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Дракула





Чикагская банда!

Сара и Рэнди, Лу и Сью,

Боб и Нэнси, Джей и Фрэнк —

вам клыки на память!







Но перед этим из могилы

Ты снова должен выйти в мир

И, как чудовищный вампир,

Под кровлю приходить родную —

И будешь пить ты кровь живую

Своих же собственных детей.

Во мгле томительных ночей,

Судьбу и небо проклиная,

Под кровом мрачной тишины

Вопьешься в грудь детей, жены,

Мгновенья жизни сокращая.

Но перед тем как умирать,

В тебе отца они признать

Успеют. Горькие проклятья

Твои смертельные объятья

В сердцах их скорбных породят,

Пока совсем не облетят

Цветы твоей семьи несчастной[1].





Из поэмы «Гяур» лорда Байрона (1813)





Вступление

Прошу вас пожаловать[2]


А нужен ли нам еще один сборник вампирских историй? Именно этим вопросом задался я перед тем, как приступить к подготовке настоящей антологии. Последние несколько лет книжные полки буквально ломятся от литературы про вампиров. Было издано несметное количество романов, сборников и антологий, описывающих всевозможную нежить, и, по правде сказать, большинство из них с успехом позабыты. Однако именно на пороге нового тысячелетия вампиры стали популярны как никогда и вампирская литература выделилась в отдельный поджанр. Как мудро подметил где-то мой коллега Ким Ньюмен, литература о вампирах стала своеобразным звездным часом ужасов.
Когда мой издатель и я приступили к обсуждению нового тома для нашей успешной серии 1992 года «Гигантской книги о вампирах» («The Mammoth Book of Vampires»), мы сошлись в том, что не хотим выпускать просто еще один, похожий на другие, сборник рассказов. И вот после долгих раздумий я решил, что было бы интересно посмотреть, удастся ли мне собрать «олитературенную историю» самого знаменитого вампира из всех известных — графа Дракулы. И теперь результат этой работы вы держите в руках.
Из всех когда-либо созданных литературой вампиров Дракула продолжает вызывать интерес и век спустя, после того как вышел из-под пера Брэма (Абрахама) Стокера. Родившийся в Дублине, в Ирландии, в 1947 году Стокер был болезненным ребенком, пока в школьном возрасте не открыл для себя книги. Будучи дипломированным адвокатом, он всегда оставался ярым поклонником театра и, когда занимал пост государственного служащего, был представлен величайшему актеру и режиссеру своего времени Генри Ирвингу. Они быстро сдружились, и в декабре 1878 года, к ужасу своей семьи, Стокер возглавил актерскую труппу Королевского театра «Лицеум» в Лондоне, которым руководил Ирвинг. В том же году Стокер женился на бывшей возлюбленной Оскара Уайльда, ирландке Флоренс Анне Лемон Бэлкам (которую Джордж дю Морье, автор «Трильби», описывал как одну из трех красивейших женщин, когда-либо виденных им).
Несмотря на то что к тому времени Стокер уже написал один рассказ, именно в тот период он всерьез обратился к литературному творчеству. По всей вероятности, вдохновленный вампирской новеллой Шеридана Ле Фаню «Кармилла» («Carmilla», 1871), он начал работать над рукописью романа, озаглавленного «Неумершие» («The Un-Dead»). В конечном итоге книга под названием «Дракула» («Dracula») вышла тиражом три тысячи экземпляров в 1897 году. Это был год бриллиантового юбилея королевы Виктории. Книга получила различные рецензии («обвинения в мрачном очаровании»), и, несмотря на неплохие продажи, Стокер так никогда и не заработал на ней. К сожалению, последующие романы Стокера — «Загадки моря» («The Mystery of the Sea»), «Бриллиант Семи Звезд» («The Jewel of the Seven Stars»), «Леди в саване» («The Lady of the Shroud») и «Логово Белого Червя» («The Lair of the White Worm») — не смогли повторить успеха «Дракулы».
Предположительно, прототипом для главного героя автор взял жившего в середине XVI века валашского князя Влада Цепеша III, за свою привычку обедать в присутствии посаженных на кол жертв, прозванного Колосажателем. Внешность и физические параметры Дракулы Стокер позаимствовал у Генри Ирвинга. После смерти Ирвинга в 1905 году Стокер перенес удар, был сильно ослаблен и начал терять зрение. Он так и не смог полностью излечиться до конца своей жизни. Страдавший еще от одного недуга, связанного с почками, что было частично вызвано третичным сифилисом, Стокер умер 20 апреля 1912 года, на той же неделе, когда «Титаник» натолкнулся на айсберг и затонул в Атлантике.
На следующий год Флоренс Стокер выставила рабочие заметки мужа к «Дракуле» на аукцион. Они были проданы за два с лишним фунта. В 1914 году она опубликовала «Гостя Дракулы» («Dracula's Guest») — сборник рассказов мужа, куда вошла отдельная, самостоятельная глава, первоначально не включенная в роман из-за довольно большого объема.
Со времени смерти своего создателя «Дракула» продолжает оказывать значительное влияние на своих бесчисленных подражателей, а также на всю мировую индустрию развлечений, построенную вокруг уникального образа.
«Дракула» был увековечен в театральных постановках, кинокартинах и на телевидении Максом Шреком, Реймондом Хантли, Белой Лугоши, Джоном Кэррадайном, Кристофером Ли, Джеком Пэлансом, Лун Журденом, Фрэнком Лангеллой и множеством других, менее известных актеров. Трудно найти классического литературного персонажа, который бы не встречался с Дракулой, — с ним сталкивались все, от Шерлока Холмса до Бэтмена.
Дракула появлялся и в мультфильмах, и в комиксах, и его образ поистине двигал торговлю: продавал все — от пазлов до сухих завтраков.
Подобно Микки-Маусу, Джеймсу Дину и Мерилин Монро, Дракула стал иконой XX века. Бизнес многим ему обязан.
В своей блестящей работе 1990 года «Голливудская готика» («Hollywood Gothic») автор Дэвид Скал обращает внимание на то, что «появление Дракулы происходит совершенно незаметно. Большинство монстров ступают тяжело, грубо хватают свою жертву. И только Дракула обольщает, ищет расположения, перед тем как убить. В отличие от других монстров, его не всегда можно узнать сразу. Дракула выглядит как один из нас». В литературе о вампирах монстр должен быть кем-то, кого мы знаем, или, еще лучше, нами.
По примеру предыдущих антологий серии «Гигантская книга» я собрал вместе несколько своих любимых переизданий, а также новые рассказы как известных авторов, так и начинающих. Я считаю, что именно таким образом жанр ужасов, особенно в антологиях, имеет надежду не только выжить, но и развиваться.
Я надеюсь, что вам понравится этот том, поскольку он ставит вопрос: как король вампиров мог бы адаптироваться в условиях социальных и технических новшеств, которые принесет с собой XXI век?
Возможно ли, чтобы «немертвое» состояние графа поддерживалось современной медициной? Как могла бы мифология быть переосмыслена литературой, а кино — оказать влияние на существование настоящего кровопийцы? И что если Дракула обнаружил бы себя правителем мира, завоеванного вампирами? Или если бы нищета, преступления, политическая нестабильность и экологические катастрофы привели к полному и окончательному уничтожению графа?
Разумеется, как читатель, вы вправе выбирать, какие рассказы и в каком порядке читать. Однако я расположил произведения в этом томе таким образом, чтобы книга читалась в естественной последовательности от начала до конца, словно воссозданные исторические хроники графа Дракулы, протянувшиеся от Викторианской эпохи до нового тысячелетия, и даже выходя за его пределы. В качестве приятного бонуса я включил давно потерянный пролог к театральной постановке «Дракулы», написанный отцом-прародителем вампира Брэмом Стокером и впервые появляющийся на страницах этой книги со времени своего возникновения в 1897 году.
Итак, прошу вас пожаловать на празднование векового юбилея величайшего в мире вампира. Вход свободный и по доброй воле. Входите смело, идите без страха и оставьте здесь немного из принесенного вами счастья[3]! Но прежде всего получайте удовольствие…
Стивен Джонс
Лондон, 1997



Предисловие

Великий дядя Брем и вампиры


Я по-настоящему горжусь своим родством с Брэмом Стокером. Чем больше я узнавал о его жизни, тем большую близость чувствовал к этому необыкновенному человеку, при жизни неоцененному и только сейчас, когда с момента первой публикации «Дракулы» в 1897 году прошло уже сто лет, начинающему получать завидное признание. Празднование 150-летнего юбилея со дня рождения Стокера должно было наконец принести ему запоздалую славу, особенно на его родине в Дублине.
Как внучатый племянник Стокера, я был приглашен в Лос-Анджелес на конвент, посвященный Дракуле, на празднования в дублинском Обществе Брэма Стокера, а также подписал сотню конвертов первого дня с марками в стилистике хоррора, эмитированными Королевской Почтой.
Однако, греясь в лучах славы «Дракулы» вместо автора, я понял, что сам Стокер гораздо менее известен, чем его творение — одна из величайших когда-либо написанных книг. Люди то и дело спрашивали меня, что за человек был Стокер и почему его так привлекало все оккультное, в особенности вампиры. Это необыкновенная история.
Будучи ребенком, Брэм страдал от недуга, но хоть сколько-нибудь определенный диагноз так никогда и не был ему поставлен. В течение нескольких лет маленький Брэм был прикован к постели из-за полной неспособности стоять, и его мать старалась хоть как-то разнообразить существование мальчика, рассказывая на ночь истории, так или иначе касающиеся эпидемии холеры, которая в 1832 году достигла Слайго. Ее семья закрылась внутри своего обеззараженного дома, пока соседей уносила болезнь, воры разграбляли опустевшие жилища, а гробовщики колотили в двери, предлагая свои услуги. Моя бабушка Энид Стокер вспоминала свою свекровь Шарлотту как женщину грозную. В один из последних ужаснейших дней эпидемии ей довелось узреть руку, просунувшуюся в окно. Схватив топор, она отрубила ее одним ударом. Тогда Шарлотте было всего 24 года. Даже если эта семейная легенда на протяжении лет претерпела кое-какие изменения в трактовке, все равно она демонстрирует, насколько сильный трепет внушала Шарлотта семье и какие высочайшие требования предъявляла она к своим сыновьям, несмотря на то что ее истории на ночь едва ли шли на пользу детскому сознанию. Возможно, на воображение Брэма повлияли ее мрачные рассказки или она лишь помогла проявиться тому, что сидело в подсознании ребенка, но Брэм был жаден до ужасов, и мать поощряла это. Совершенно точно, что это она поведала ему о погребении заживо, наиболее подходящем логическом объяснении вампиризма.
В одном случае речь шла о некоем сержанте Кэллане, который умер от холеры. Он был такого роста, что не помещался в гроб, и поэтому решено было сломать ему ноги. От первого же удара он с пронзительным криком поднялся и, по всей вероятности, впоследствии так и остался хромым. Другая, не менее примечательная история связана с мужчиной, который отвез свою жену в клинику. Позже, когда он приехал навестить ее, ему сообщили, что она умерла. Чтобы не наводить панику и не дать эпидемии распространиться, санитары сбросили все тридцать тел умерших в канаву и посыпали известью. Ища свою жену, чтобы достойно похоронить ее, мужчина заметил под грудой тел ее красный платочек и обнаружил ее еще живой. «Он привез ее домой, и она прожила потом много лет».
Если принять во внимание, что известны по меньшей мере два случая, происшедшие в 1990-х годах, когда женщины, чья смерть была констатирована, оказывались вовремя спасены, то нетрудно представить, насколько быстро и беспрепятственно распространялись слухи в Трансильвании, где крестьяне были суеверны и не было электричества, чтобы рассеивать тьму. Деннис Уитли рассказывал мне, что бедняки испытывали до того сильную нужду, что с приходом ночи решались на разграбление могил в поисках поживы. Случайному свидетелю подобного они могли показаться нежитью. Невежество многое объясняет в легендах про вампиров.
В 1732 году из Белграда была направлена делегация с целью изучить сообщения о вампирах, которые терроризировали семью в отдаленной деревеньке: пили кровь у трех племянниц и племянника. Чиновники подняли крышку гроба и обнаружили мужчину, по всей видимости спящего; его волосы и ногти были невероятно длинными, глаза наполовину открыты. Когда они пронзили его сердце, как и положено, железным колом, из тела хлынули белая жидкость и кровь, однако они, для пущей уверенности, обезглавили его и зарыли останки в землю. Другие тела не казались представляющими опасность, разве что были раздуты, словно воздушные шары, пока их не пронзили.
В 1974 году я разговаривал с красивой цыганкой в долине Куртеа-де-Аргес в Румынии, которая вспоминала, что когда они одевали к похоронам ее умершего отца, то обнаружили, что тело его было мягким. Напуганные соседи забили деревянный кол ему в сердце, не подозревая о том, что трупное окоченение — лишь временное состояние тела.
Помимо этого, многих людей преследовал страх быть погребенными заживо и известно, что писатель Уилки Коллинз строго инструктировал свою семью на предмет мер предосторожности. Другой человек закрепил внутри своего будущего гроба колокольчики для того, чтобы суметь позвать на помощь, если он вдруг проснется и обнаружит себя похороненным.
Впечатление, полученное Брэмом от тревожащих душу рассказов матери, отчетливо передано и в его собственном, таком же не подходящем для неокрепшего сознания сборнике, написанном им для сына Ноэла и других детей — «Под закатом» («Under the Sunset»).
В одной истории повествуется о девочке-сироте, которая предостерегает город о надвигающейся чуме. «Вскоре она увидела вдалеке призрачную, удаляющуюся от края земли Гигантскую Чуму, — вторил он рассказам матери. — Там мы обнаружили утопающие в зелени улицы и пять восьмых населения мертвыми. У нас были весомые причины благодарить Бога, который пощадил нас».
Брэму делали кровопускания. Его болезнь отступила удивительным образом. Ко времени поступления в Тринити-колледж в Дублине он превратился в крепкого рыжебородого атлета. Совершенно неблагоразумно наклеивать какие-либо ярлыки, когда ты не знаешь всей правды, но похоже, что Брэм Стокер страдал раздвоением личности.
С одной стороны, он представал смелым и грубовато-добродушным, способным нырнуть в Темзу ради спасения утопающего, решившего таким образом свести счеты с жизнью. Доставив мокрого бедолагу домой, он не получил ни слова благодарности от несостоявшегося самоубийцы, зато кучу упреков от его сварливой жены. И только Королевское гуманистическое общество наградило его медалью за отвагу. Когда двое хулиганов пытались ограбить его в Эдинбурге, он сбил их с ног и доставил в ближайший полицейский участок.
С другой же стороны, он был необыкновенно чувствительным человеком, защитником Уолта Уитмена, чье творчество осуждалось студентами-спортсменами Тринити-колледжа за «оскорбление нравственности». Брэм страстно увлекался Уитменом; как-то, читая его стихи под деревом, он нацарапал: «С этого часа я стал поклонником Уолта Уитмена» — и написал ему длинное письмо, которое так никогда и не отправил. В нем он выразил симпатию всему тому, за что ратовал американский поэт, исключая только особые отношения между мужчинами. В этом, я полагаю, Брэм видел прежде всего духовное единение, совершенно далекое от любых физических проявлений.
Мой отец Негли Фарсон разделял отношение Стокера к Уитмену, его также привлекала мужественность стихов. И та непринужденность, с которой Брэм описывал свою увлеченность поэтом, доказывает, что ему нечего было скрывать.
Согласно желанию родителей, Брэм пошел по стопам своего отца Абрахама, в честь которого и был назван, на государственную службу. Спасаясь от конторской скуки, Брэм с удовольствием углубился в чтение новеллы «Кармилла», написанной его собратом по перу, дублинцем Шериданом Ле Фаню, и рассказывающей о штирийской графине-вампирше. Вдохновленный чтением, Брэм предложил журналу «Шемрок» («Shamrock») рассказ ужасов своего собственного сочинения о дьявольском призраке. Однако поворотным моментом в жизни Стокера послужила работа в качестве неоплачиваемого критика для дублинской «Дейли мейл». Благодаря своим статьям Стокер получил приглашение на ужин к молодому, гипнотически притягательному актеру Генри Ирвингу, который был польщен хвалебным отзывом за исполнение роли Гамлета. «В его порывах страсти такой реализм, какой способен передать лишь гений». Сейчас даже тяжело представить себе, насколько сильное воздействие оказывал Ирвинг (а ведь тогда не было такой назойливой рекламы, которая характерна для нашего времени), но молва сделала его буквально идолом, люди боготворили его, как некоторых современных поп-звезд, с той лишь разницей, что он по-настоящему этого заслуживал. После ужина, в своем личном кабинете, Ирвинг с таким воодушевлением декламировал романтическую поэму «Сон Юджина Арама» («The Dream of Eugene Aram»), что Брэм был близок к экстазу. Ирвинг скрылся в спальне и через некоторое время появился, держа в руках подписанную фотографию: «Моему дорогому другу Стокеру. Да благословит тебя Господь! Да благословит Господь! Генри Ирвинг, Дублин, 3 декабря 1876 год». Брэм обрел нового кумира. Годы спустя он записал: «В те моменты наших общих эмоций он тоже нашел друга, и он знал это. Душа глядела в душу! С того часа началась дружба, настолько глубокая, настолько тесная, настолько долгая, какая только может возникнуть между двумя мужчинами».
Сегодня подобная дружба навлекла бы на себя серьезные подозрения и стала бы лакомой приманкой для таблоидов, хотя, я остаюсь уверен в этом, обоих мужчин ужаснул бы любой намек на их гомосексуальность. Джентльмены Викторианской эпохи придавали огромнейшее значение дружеским отношениям, которые зачастую были окрашены такой же, если не большей, близостью, как отношения с женами. Достаточно вспомнить дружбу между Чарлзом Диккенсом и Уилки Коллинзом. Ирония заключается в том, что к этому времени Брэм обручился с моей двоюродной бабушкой Флоренс Бэлкам, прежней возлюбленной Оскара Уайльда. Хотя Оскар и был, вероятнее всего, влюблен в саму идею любви, его восхищение Флоренс казалось искренним: «Мы звонили друг другу дважды в день и делали все те глупости, которые делают настоящие влюбленные». Он нарисовал с нее великолепный портрет, выявивший еще одну грань его таланта, и подарил ей на Рождество золотое распятие, по секрету сообщив другу, что нашел «замечательную молодую леди. Ей всего семнадцать, у нее прекраснейшее лицо, которое я когда-либо видел, и ни гроша за душой». Почему три года спустя она предпочла Брэма Оскару? К тому моменту ей исполнилось двадцать, Оскару — двадцать четыре, а Брэму — тридцать один (Ирвингу в этот момент был уже сорок один). Возможно, она выбрала надежность мужчины постарше и отвергла напыщенное позерство, но за хорошеньким фарфоровым личиком уже тогда чувствовалась сильная личность, и, когда Оскар попросил вернуть ему золотое распятие, она отказала. Оскар возмущенно ответил ей в письме: «Какой бы никчемной ни была эта безделица, она напоминает мне о двух сладостных годах — лучших годах моей жизни. И хотя вы не посчитали нужным сообщить мне о своем замужестве, я всегда буду молиться за вас».
Брэм женился на Флоренс 4 декабря 1878 года. Пять дней спустя они отплыли в Англию, чтобы присоединиться к Генри Ирвингу, который купил театр «Лицеум» и предложил Брэму возглавить актерскую труппу. К ужасу своей матери, Брэм не раздумывая согласился. Когда она узнала, что Брэм лишился служебного содержания, то лишь холодно заметила: «Я вижу, ты стал антрепренером у бродячего актера». Но Брэм знал, что это одно из величайших театральных партнерств в истории.
Принято считать, что Ирвинг стал вдохновителем «Дракулы». Одной памятной ночью в Париже Орсон Уэллс рассказал мне, что, когда ему было столько же, сколько мне сейчас (а тогда мне был двадцать один год), он встретил Стокера в Дублине и тот поведал ему по секрету «удивительную историю» — он написал пьесу о вампире для своего друга Генри Ирвинга, который с презрением отклонил ее. «Но ты знаешь, — театрально понизил голос Орсон, — Стокер отыгрался. Он переработал пьесу в роман, и теперь портрет графа как две капли воды похож на Ирвинга!»
Занятная история, вот только две вещи немного смущают: Стокер умер за три года до рождения Орсона Уэллса и граф в романе носит длинные седые усы. Хотя в целом некоторые ассоциации с Ирвингом все-таки прослеживаются. Язвительный по натуре актер сам был воплощением вампира, высасывая жизнь из тех, кто его окружал, и в особенности из Стокера.
Актриса Эллен Терри отмечала: «На протяжении лет Ирвинг получал почести благодаря Брэму Стокеру. Он никогда бы не получил всего этого самостоятельно». Он не принимал Стокера всерьез и частенько высмеивал его в компании, хотя Стокер был воплощением преданности.
Но все же мало кто из актеров смог бы сыграть графа Дракулу так эффектно, и портрет Ирвинга как нельзя лучше отвечает нашим представлениям о вампире, хоть и отличается от книжного. Но — и я твердо в этом убежден — слишком смело заявлять, что образ графа Дракулы списан с Ирвинга. Подобное утверждение отрицает живое воображение Стокера, сделавшее «Дракулу» шедевром. И несмотря на то, что актер не всегда обращался со Стокером должным образом, он был проводником Стокера в тот мир, который мог бы ему так и не открыться. Во время турне по Америке Стокер познакомился со своим кумиром Уолтом Уитменом, и никто из них не был разочарован. «Что он за славный парень! — заметил Уитмен после. — Словно глоток свежего, здорового морского воздуха». Хотя и сожалел, что тот до сих пор не называет себя Абрахам «по-взрослому». Стокер в ответ назвал его «Человечищем среди людей!»
Влияние Ирвинга на формирование образа Дракулы происходило как-то незаметно, само собой, когда все они собирались в «Бифстик рум», располагавшемся позади театра «Лицеум». Это место служило закрытым клубом, где проводились увеселения для знаменитостей после театральных представлений. Одним из гостей был профессор Арминий Вамбери — отважный авантюрист, играющий в большую политику. Он тайно внедрялся в области Среднего Востока с целью разведать, как русские преуспели в своем намерении продвинуться вперед к Индии. Это было навязчивой идеей Британии, и его информация считалась бесценной. Он был награжден орденом и представлен королеве Виктории как «верный и преданный друг».
Я уверен, что это именно Вамбери, поскольку сам был родом из Венгрии, рассказал Стокеру о суевериях (которые были так распространены в Трансильвании), связанных с вампирами, и стал прототипом Ван Хелсинга (охотника на вампиров) в романе.
В своих «Личных воспоминаниях о Генри Ирвинге» («Personal Reminiscences of Henry Irving») Стокер выделяет профессора Будапештского университета как одного из интереснейших гостей, кто побывал на их пьесе «Мертвое сердце» («The Dead Heart») 30 апреля 1890 года и остался на ужин. Когда его спросили, не испытывал ли он когда-нибудь настоящий страх, Вамбери ответил: «Страх смерти — нет, но я боюсь мучений. У меня постоянно при себе пилюля с ядом, зашитая в воротник пальто. Я без труда дотянусь до нее ртом в том случае, если мои руки окажутся связанными, а что потом — мне все равно!»
Я думаю, что именно Вамбери рассказал Стокеру о Владе Колосажателе, также известном под именем Дракула, сыне воеводы по прозвищу Дракул, что означает «дракон» или «дьявол». Представляю себе, с каким удовольствием Стокер крутил на языке это имя, пробовал его на «вкус». Это единственное слово стало заглавием его романа — «Дракула». Великолепно!
Влад был настоящим кровопийцей, невероятно жестоким даже для своего времени. Как-то он созвал всех бедных жителей, досыта накормил их, а затем запер все двери и поджег дом, в котором устраивался кровавый пир. Это один из ранних примеров своего рода этнической чистки. Влад получил свое прозвище, когда устроил обед во время казни взятых в плен турок. Их насаживали на деревянные колья, и смерть их была медленной и мучительной. Но Влад не был вампиром. Более того, он был национальным героем, и после одной победы, одержанной над иноверцами-турками, христианство распространилось даже на Родосе.
Когда в 1972 году я прилетел в Бухарест, министр пропаганды пребывал в совершенно подавленном состоянии, которое объяснял тем, что несколько венгров узнали о графе Дракуле и было жизненно важно не перепутать его с одним из нескольких уважаемых ими героев. Вот, собственно, что произошло! Сегодня пораженные туристы, стирающие деревянные полы замка Бран, благодаря гидам уверены, что это замок Дракулы. Подобно Джеку-потрошителю, ставшему практически мифическим персонажем, граф Дракула все больше и больше приобретает черты реального человека.
Замка Дракулы не существует, хотя Министерство по туризму Румынии подумывало о строительстве такового — Диснейленда ужасов, где управляющий, приветствуя экипажи, произносил бы: «Я Дракула. Прошу вас пожаловать в мой дом». А за ужином подавалось бы кроваво-красное вино, под аккомпанемент волчьего воя, записанного на пленку.
Нет сомнений, и Стивен Джонс уже отмечал это в своем вступлении, что на Стокера оказал влияние «валашский князь, правивший в середине XVI века», что подтверждается и в тексте романа, когда граф рассказывает Харкеру о том, что «на этой земле столетия воевали саксонцы, валахи и турки. Здесь едва ли найдется клочок земли, не политый человеческой кровью — и защитников, и захватчиков». И с гордостью вспоминает историю о том, как его предок разгромил турок. «Кто же, как не один из моих предков, переправился через Дунай и разбил турок на их же земле? То был настоящий Дракула!»
Как бы то ни было, но я всецело уверен в этом и поэтому повторюсь снова: Стокер использовал любой доступный источник — в этом отчасти заключался успех «Дракулы». Но и отказывать Стокеру в воображении, даже если это касается одной только этой книги, крайне несправедливо.
Считается, что прототипом замка Дракулы служил замок Слэйнс, расположенный недалеко от Круденского залива, на севере Абердина, где Стокер написал большую часть романа. И хотя Слэйнс громоздится на отвесной скале над Северным морем — едва ли за лесом, — именно там у Стокера родился замысел книги, но слишком поверхностно проводить такие параллели.
В свое первое утро в Бистрите (в романе Бистрица — местечко, где Джонатан Харкер был предупрежден хозяйкой гостиницы о наступлении Вальпургиевой ночи, когда «вся нечисть, какая только есть на земле, войдет в полную силу») я был разбужен звуками ударов и, выглянув в окно, увидел плотника, мастерившего во дворе гроб. Хорошенькое начало! Позднее в тот день я прогулялся по ущелью Борго, так же как и Харкер, и те же самые картины предстали предо мной: туман, сосны и особая атмосфера. И хотя здесь никогда не ступала нога Стокера, он тщательнейшим образом собрал сведения об этих местах благодаря путеводителям «Бедекер» и экспозиции по Трансильвании, которую он посетил в Лондоне. Не будет преувеличением сказать, что Стокер был сильно впечатлен.
Отношения с Ирвингом завершились самым печальным образом, когда актер по существу предал Стокера, приняв предложение от другого антрепренера. За отсутствием деловой хватки проект провалился, но Ирвинг не мог признать своей вины. Эллен Терри ссудила ему несколько тысяч фунтов стерлингов — я видел долговые расписки, — но труппа настолько сильно нуждалась после прощального турне Ирвинга, что Стокеру пришлось остановиться в Брэдфорде в дешевых апартаментах. Когда он позвонил в отель Ирвингу, то узнал, что его друг умер в фойе. После того как Стокер перенес Ирвинга наверх, он выполнил свои обязанности, как исполнял их на протяжении двадцати пяти лет, и разослал телеграммы, чтобы сообщить миру о том, что первый актер, возведенный в рыцарское достоинство, скончался.
Сын Стокера, Ноэл, ненавидел Ирвинга за то, что тот разрушил жизнь его отца, но в мешке с письмами Брэма, который его сын отдал мне, когда я был еще очень молод, я обнаружил конверт с запиской, сделанной небрежным почерком Ирвинга химическим карандашом: «Ты выше всех мужчин, над которыми я имел власть, дорогой».
Сам Стокер был подавлен смертью Ирвинга и даже перенес удар, в результате которого стал хромать и терять зрение. Вернувшись к Круденскому заливу, он больше не мог позволить себе отель «Килмарнок Авинс» и снял хижину рыбака. Мне приятно думать, что, когда он, хромая, брел по пескам, опираясь на свою крепкую трость, он вспоминал слова Дракулы, которые тот со злостью произнес, обращаясь к своим преследователям на Пикадилли: «Я начинаю мстить. Моя месть проникнет сквозь века, и время на моей стороне». Но Стокер и не подозревал, что создал один из мифов XX века и что тиражирование этого образа обогатит других, но не его.
Когда роман был издан сто лет назад, он был встречен неоднозначно. «Дейли мейл» восторженно отозвалась о нем как о «таинственной, яркой и ужасной истории»; в то время как «Атенеум» осмеивал книгу: «Она представляет собой просто серию невероятных событий». Но по-настоящему пророческий комментарий сделала мать Стокера, известная особым чутьем на ужасы: «Ни одна книга со времен „Франкенштейна“ Мэри Шелли не может сравниться с твоей в том, как мастерски написанное внушает страх. Она заставляет трепетать от ужаса и этим способна принести тебе славу и много денег». Но мать ошиблась по поводу денег.
Первый тираж книги составил всего три тысячи экземпляров и не стал бестселлером, что пророчили некоторые «эксперты». Вдова Стокера Флоренс ни цента не получила за немой фильм «Носферату» и вынуждена была судиться с «Юниверсал» за те сорок тысяч долларов, позволившие ей провести последние дни в комфортных условиях.
Именно фильм с Белой Лугоши запечатлел в сознании людей образ графа Дракулы, несмотря на то что сам образ настолько ярок и необычен, что справился бы и без помощи Голливуда.
Хэмилтон Дин представил сценическую трактовку истории с речью Ван Хелсинга, роль которого исполнял, под занавес: «Когда сегодня вечером вы приедете домой, и все огни в доме будут погашены, и вы, объятые ужасом, увидите лицо в окне, о, просто возьмите себя в руки и вспомните, что, кроме всего прочего, существует и такое!»
В конечном итоге Стокер рукоплескал другим. Тринити-колледж присвоил степень Ирвингу и даже профессору Вамбери, а о Стокере написали: «Он поднялся над всеми остальными», но никак не наградили самого Стокера, несмотря на то что он был дублинцем. Когда я предложил им сделать это в 1997 году, то получил короткий ответ: «Невозможно присвоить степень даже по случаю столетия „Дракулы“, посмертно такие степени не присуждаются».
Стокер был оставлен без внимания даже теперь, и поэтому настоящий сборник захватывающих историй так важен в настоящий момент. Как гордился бы мой двоюродный дед, если бы только мог хоть одним глазком взглянуть на будущее своего творения и прочитать эти слова заслуженного признания.
Дэниэл Фарсон, 1997



БРЭМ СТОКЕР

Дракула, или Вампиры: Пролог



Утром, в 10.15, во вторник 18 мая 1897 года, за несколько недель до первой публикации «Дракулы», Брэм Стокер сам один-единственный раз представил свое новое произведение в театре «Лицеум» в лондонском Вест-Энде.

Будучи антрепренером Генри Ирвинга и директором-распорядителем его театра «Лицеум», Стокер имел возможность организовать представление, что было сделано единственно с целью защиты авторских прав и чтобы на пьесу обратила внимание труппа лорда Чемберлена.

Сценарий создавался в явной спешке: местами он был написан от руки почерком Стокера, а местами были вклеены фрагменты корректуры романа. Сценарий насчитывал более сотни страниц, содержал пять действий и не менее сорока семи сцен и требовал более четырех часов, чтобы все это «представить на сцене».

Согласно Дэниэлю Фарсону, биографу и внучатому племяннику Стокера, когда Ирвинга спросили, что он думает о таком представлении, тот, послушав всего несколько минут, ответил: «Ужасно!»

Пьеса написана неровно: некоторые сцены проработаны тщательно, в других же отводится чересчур много времени напыщенным монологам Ван Хелсинга. Последняя же сцена, описывающая преследование Дракулы до самого его замка и последующую смерть его, занимает лишь полстраницы!

В то время на протяжении всей недели и в качестве субботнего дневного спектакля в «Лицеуме» игралась пьеса Сарду «Мадам Сан-Жен» с Генри Ирвингом в роли Наполеона и Эллен Терри в заглавной роли. «Король и мельник» и «Колокола» играли в субботу вечером. Реквизит и сценические декорации можно было бы использовать для постановки «Дракулы».

Стокер задействовал в своей пьесе актеров второго состава труппы. Плата была слишком высока, если бы Стокер нанял тех, кого хотел. Актер, игравший заглавную роль, в духе тех дней был обозначен просто как «м-р Джонс». Наиболее вероятно, что это был Т. Артур Джонс, которого можно было увидеть в массовке на левой стороне сцены в спектакле «Мадам Сан-Жен» и который значился в платежной ведомости под этим именем и зарабатывал 2 фунта 10 шиллингов в неделю (для сравнения: Ирвинг получал 70 фунтов). Что касается других ведущих ролей, Герберт Пассмор играл Джонатана Харкера, а Томас Рейнольдс изображал профессора Ван Хелсинга. Мэри Фостер согласилась на роль Люси Вестенры, а Эдит (Эйлса) Крейг, дочь Эллен Терри, сыграла Мину Харкер.

Маловероятно, что пьеса «Дракула, или Вампиры» шла с аншлагом. В качестве зрителей присутствовали, скорее всего, члены труппы, друзья актеров, занятых в спектакле, и несколько любопытствующих прохожих. Дополнительные затраты нового спектакля дошли до 1 фунта 7 шиллингов 8 пенсов при выручке 2 фунта 2 шиллинга. Для сравнения: еженедельные затраты этого театра составляли 1896 фунтов 13 шиллингов 3 пенса, а совокупный доход — 2128 фунтов 13 шиллингов 7 пенсов!

После этого единственного представления до 1924 года никто не брался снова ставить «Дракулу» на сцене, когда Гамильтон Дин, с разрешения вдовы Стокера, Флоренс, продюсировал постановку, послужившую основой для большинства будущих интерпретаций.

В настоящем издании впервые воспроизводится, с небольшими поправками, «Пролог» авторской версии пьесы. Полный текст был опубликован в первый год XX века.



Вот как начинается ужас Дракулы, по словам его создателя…



Сцена первая


Окрестности замка Дракулы.
Появляется Джонатан Харкер, за ним следует кучер с чемоданом и саквояжем. Кучер ставит багаж рядом с дверью и поспешно уходит.

Харкер. Вот это да! Куда же вы? Уже ушел! (Стучит в дверь.) После поездки через непроглядную темень с незнакомцем, чье лицо я не разглядел, но в чьих руках сила двадцати человек, кто мог бы прогнать стаю волков, просто подняв руку; кто подходит к таинственным голубым огням и кто ни словом не обмолвился бы о помощи, если бы его оставили здесь в темноте перед… этим старинным строением. Честное слово, моя карьера начинается весьма романтично! Только-только, перед самым отъездом из Лондона, я сдал экзамен в Линкольнс-Инн, и вот у меня уже свое дело. Вернее, дело нанявшего меня мистера Хаукинса, и в этом деле замешаны волки и тайна. (Стучит.) Лучше бы этот граф Дракула был чуточку повнимательнее к прибывшему гостю, чем так подробно расписывать в письмах мистеру Хаукинсу, что в этой поездке меня ожидает все самое лучшее. (Стучит.) Интересно, почему люди в гостинице в Бистрице были так напуганы, и почему та пожилая женщина повесила мне на шею крест, и почему люди в дилижансе делали знаки против дурного глаза? Ей-богу, если в их жизни был подобный опыт, так не стоит удивляться всему, что они делают… или думают. (Стучит.) Это становится уже не смешно. Если бы это было мое собственное дело, я тут же уехал бы обратно в Эксетер. Но раз я представляю интересы другого человека и у меня на руках купчая на приобретение графом недвижимости в Лондоне, похоже, придется остаться и довести дело до конца. А вот и свет, слава богу! Кто-то идет.

Раздается скрежет отодвигаемых засовов. В замке поворачивается ключ, и дверь открывается. В дверном проеме стоит граф Дракула. В руке он держит старинную серебряную лампу.

Граф Дракула. Добро пожаловать в мое жилище! Входите свободно и по доброй воле! (Стоит неподвижно, пока Харкер входит, затем делает шаг навстречу. Они обмениваются рукопожатием.) Добро пожаловать в мое жилище! Входите свободно и уверенно! И оставьте здесь частичку вашего счастья!
Харкер. Граф Дракула?
Дракула. Я — Дракула, а вы, как я понимаю, — мистер Джонатан Харкер, агент мистера Питера Хаукинса. Будьте гостем в моем доме, мистер Харкер. Входите. Ночь холодна, а вы, должно быть, проголодались и желаете отдохнуть. (Ставит лампу на полку на стене, взяв багаж из-за двери, заносит его в дом.)

Харкер (делает попытку забрать свой багаж). Нет, сэр, я протестую…
Дракула. Нет, сэр, это я протестую. Вы — мой гость. Уже поздно, и моих слуг сейчас нет. Позвольте же мне позаботиться о вашем размещении.

Дверь затворяется, запирается на засовы и т. д.

Сцена вторая


Комната графа.
Просторная комната, старинная мебель, один стол завален книгами и т. п. Другой накрыт для ужина. В большом камине пылает огонь.
Входит Дракула.
Дракула (громко произносит в сторону открытой двери). Когда приведете себя в порядок с дороги — надеюсь, вы найдете все необходимое, — приходите сюда: здесь ждет вас ужин. (Стоит, опираясь на каминную полку.)

Входит Харкер.

(Указывает на накрытый стол).
Умоляю вас, присядьте и отужинайте. Простите, что не составлю вам компанию, но я хорошо пообедал и не буду ужинать.

Харкер вручает графу письмо, тот открывает конверт и читает, а Харкер садится за стол и ест.

Это же письмо от моего друга мистера Питера Хаукинса. Уверен, вам будет интересно узнать вот это. (Читает.) «Весьма сожалею, что приступ подагры, которой я страдаю, делает совершенно невозможным для меня приехать лично, но я рад сообщить, что могу прислать вместо себя достойную замену — человека, которому я всецело доверяю. Этот молодой человек энергичный, талантливый и очень честный по характеру. Он рассудительный и неболтливый и вырос у меня на глазах. Если пожелаете, он с готовностью будет сопровождать вас и следовать любым вашим распоряжениям». Ну что же, мистер Харкер Джонатан, простите, если в неведении я поместил на первое место, по обычаю моей страны, вашу фамилию, — мистер Джонатан Харкер, уверен, мы станем друзьями.

Первый луч рассвета, раздается вой множества волков.

Слушайте их, детей ночи. Это же настоящая музыка! Сэр, вам, городским жителям не понять чувств охотника. Но вы, наверное, устали. Ваша спальня готова, и завтра можно поспать подольше. Меня до обеда не будет; так что спокойной вам ночи, и пусть вам снятся хорошие сны.

Уходят.



Сцена третья


Та же комната.
Входит Харкер. Он берет со стола записку.

Харкер (читает). «Вынужден на время отлучиться. Не ждите меня. Дракула». Странно! Все это необъяснимо. Я все еще не видел здесь ни одной души, кроме самого графа. Никаких слуг; ни звука, ни признака жизни. Если нет слуг, тогда кто же тот молчаливый извозчик, сильный, как двадцать человек, и имеющий власть над волками? Хм… граф тоже силен, как двадцать взрослых мужчин. Но этого же не может быть? Нет! Нет! (Внезапно подбегает к двери и пытается отпереть ее.) Заперта снаружи! Что это значит?

Неожиданно позади него появляется Дракула.

Дракула. Рад, что вы добрались сюда, ибо, я уверен, здесь вы найдете много интересного. Они (указывает на книги) были мне хорошими друзьями и по прошествии нескольких лет, с тех пор как у меня возникла мысль перебраться в Лондон, доставили мне множество приятных часов. С их помощью я узнал вашу великую Англию, а узнав ее, полюбил. Я жажду пройтись по многолюдным улицам вашего огромного Лондона, оказаться в самом центре человеческого круговорота, стать частью его жизни, его перемен, его смерти, стать частью всего, что делает его таким, какой он есть. Но, увы, я знаком с вашим языком только по книгам. Вам, мой друг, только кажется, что я умею на нем говорить.
Харкер. Но, граф, вы знаете английский и владеете им в совершенстве!
Дракула (кланяется с серьезным видом). Благодарю вас, мой друг, за столь лестную оценку и все-таки опасаюсь, что я еще очень мало прошел по дороге, по которой мне предстоит путешествовать. Да, я знаю правила грамматики и лексику, но тем не менее не знаю, как говорить.
Харкер. Поверьте, вы отлично говорите.
Дракула. Не совсем. Но я знаю, что, когда буду жить и говорить в вашем Лондоне, не окажется ни одной души, кто примет меня за чужестранца. Однако для меня этого недостаточно. Здесь я знатен. Я — боярин. Простые люди знают меня, и я — господин. Но чужеземец в чужом крае, он — никто; люди не знают его, а если не знают, то и не уважают. Я доволен, если я — как остальные, если никто не остановится при виде меня и не запнется, услышав меня, только чтобы сказать: «Ха-ха! Чужеземец!» Я так долго был господином, что так и останусь им, или, по крайней мере, никто другой не станет моим господином. Но вы приехали сюда из Эксетера не только как агент моего друга Питера Хаукинса, который должен рассказать мне о моем новом владении в Лондоне.
Надеюсь, вы отдохнете здесь у меня какое-то время, чтобы, разговаривая с вами, я мог научиться лондонскому произношению. И я научусь, если вы будете говорить мне, где я ошибаюсь, указывая на все малейшие оплошности. Жаль, что сегодня я был вынужден так долго отсутствовать. Но я знаю, что вы простите человека, у которого так много срочных дел.
Харкер. Я в вашем распоряжении. Но когда вы отсутствуете, можно, я буду приходить в эту комнату?
Дракула. Вы можете ходить в этом замке куда пожелаете, кроме комнат, двери которых заперты, или куда вы просто не хотите идти. Есть причина, почему все такое, какое оно есть. И когда вы посмотрите на мир моими глазами и узнаете то, что знаю я, возможно, вы поймете все лучше. Мы в Трансильвании, а Трансильвания — это отнюдь не Англия. Наш образ жизни — это не ваш образ жизни, и многое может показаться вам странным. Хотя нет, судя по тому, что вы уже рассказали мне о вашей жизни, вы кое-что знаете о том, какие здесь бывают странности.
Харкер. Можно, я спрошу вас кое о чем, что приводит меня в недоумение?
Дракула (кланяясь). Спрашивайте, и я попытаюсь ответить на ваши вопросы.
Харкер. Прошлой ночью ваш кучер несколько раз слезал с козел, чтобы посмотреть на те места, где над землей поднимались языки голубого пламени, хотя поблизости были волки и лошади оставались без присмотра. Почему он так делал?
Дракула. Это пламя указывает, где спрятано золото. Вижу, вы не понимаете. Тогда, позвольте, объясню. Есть поверье, что в ночь святого Георгия — а это как раз была минувшая ночь — власть злых сил становится безграничной и тогда над местами, где спрятаны сокровища, появляется голубое пламя. В местности, через которую вы ехали прошлой ночью, есть зарытые сокровища, можете не сомневаться на этот счет: за эти земли веками сражались валахи, немцы и турки. Едва ли найдется в этой местности и пядь земли, не окрапленная человеческой кровью — защитника или захватчика. Когда-то давным-давно в лихие времена сюда явились полчища австрийцев и венгров, и защитники вышли навстречу им, мужчины и женщины, старики и дети, и ждали их на горных склонах, между которыми те должны были пройти. Ждали, чтобы, устроив каменные обвалы, уничтожить захватчиков. Но когда захватчики торжествовали победу, они почти ничего не нашли, ибо все, что было можно, спрятали в земле.
Харкер. Но как все это могло так долго пролежать в земле, раз есть верный знак и надо только повнимательнее посмотреть вокруг?
Дракула. Крестьянин в душе — трус и глупец. А пламя появляется только в одну-единственную ночь. Но в эту ночь ни один живущий здесь не пожелает добровольно высунуть нос на улицу. И, мой любезный, даже если он и высунется, он же не знает, что с этим делать. Ну даже если этот крестьянин, о котором вы мне рассказали, и заметил голубое пламя, он же не будет знать, где искать сокровища днем. Смею поклясться, и вы сами не смогли бы найти эти места снова.
Харкер. В этом вы правы. Я знаю не больше любого смертного, как искать такие места.
Дракула. Но расскажите же мне о Лондоне и о доме, который вы приготовили для меня.
Харкер. Простите мою небрежность. (Достает из портфеля документы.)

Пока он стоит спиной к Дракуле, тот убирает со стола еду и зажигает лампу. Дракула берет документы и принимается внимательно изучать их.

(Наблюдает за ним.) Я уверен, что вы знаете об этом доме больше, чем я.
Дракула. Но, сэр, это совсем необязательно! Когда я уеду туда, я останусь совсем один и рядом со мной не будет моего друга Джонатана Харкера, чтобы поправить меня и помочь мне. Он будет в Эксетере, за многие мили оттуда, и, возможно, будет работать с какими-нибудь юридическими документами вместе с другим моим другом, Питером Хаукинсом.
Итак! Расскажите же, как вы нашли столь подходящий для меня дом.
Харкер. Давайте я лучше прочитаю вам свои записи, которые сделал в свое время. (Читает.) «В Пурфлите, в стороне от больших дорог, я наткнулся на дом, который, похоже, и нужен. На нем было объявление, что он продается. Дом окружен высокой стеной старинной кладки, которую давно никто не чинил. Закрытые ворота из крепкого старого дуба и окованы железом, поеденным ржавчиной.
Поместье называется Карфакс, — без сомнения, это искаженное латинское quatre face, поскольку дом четырехфасадный и его стены четко соориентированы по компасу. К дому примыкает участок примерно в двадцать акров, огороженный той самой каменной стеной, о которой я уже говорил. В поместье много деревьев, поэтому участок выглядит довольно сумрачно. Тут есть глубокий пруд или, пожалуй, даже маленькое озерцо, которое питают, вероятно, родники, поскольку вода очень чистая. В пруду берет начало ручей. Дом очень большой и, я бы сказал, средневековой постройки: каменная кладка весьма мощная, окна расположены высоко и зарешечены. Дом напоминает донжон, главную башню замка, а рядом находится часовня или церковь. Я не мог проникнуть внутрь. Но я сделал несколько снимков с разных ракурсов. При доме имеются дворовые постройки, но из-за их беспорядочного расположения я могу только гадать, какую площадь они занимают, а она может оказаться довольно большой. По соседству есть несколько домов. Один, довольно вместительный, построен совсем недавно, в нем разместилась частная лечебница для душевнобольных. Из поместья она, к счастью, не видна».
Дракула. Я рад, что дом старый и большой. Я сам из старинного рода, и если бы мне пришлось жить в новом доме, это просто убило бы меня. Дом не может стать обжитым за один день. Да и в конце концов, как немного дней составляют столетие! Радует меня и то, что там есть часовня. Нам, представителям знати Трансильвании, очень нравится мысль, что наши кости не будут покоиться среди простых смертных. Я не ищу ни веселья, ни радости, ни той сладости, что несут рассвет и сверкающие воды, которые столь милы молодому и жизнерадостному сердцу. Я уже давно немолод, и мое сердце, за многие годы печали о мертвых, разучилось откликаться на радость. Более того, стены моего замка разрушаются, появляется много новых теней, порывы холодного ветра проникают сквозь разрушенные стены с бойницами и окна со старинным переплетом. Впрочем, я обожаю полумрак и тень и остаюсь наедине с моими думами при любой возможности. (Склонился над бумагами.)

Харкер рассматривает карту.

Харкер (в сторону). Интересно, почему некоторые места обведены кружками? И я заметил, что их только три: один — на восточной окраине Лондона, где находится его повое поместье, два других — Эксетер и Уитби, на йоркширском побережье.

Граф кладет бумаги на стол.

Харкер (громко). Граф, вы говорите о вашем роде так, словно ваши родственники все живы.
Дракула. Для боярина честь его рода и имени — это его честь; их слава — его слава; их судьба — его судьба.
Мы, секеи, имеем право гордиться этим, ибо в наших жилах течет кровь многих храбрых родов, которые, подобно львам, бились за власть. Сюда, в водоворот европейских распрь, одно это угорское племя принесло из Исландии воинственный дух, дарованный ему Тором и Одином, и с яростью берсерков его воины сражались в Европе, Азии и Африке. Тамошние народы думали, что это оборотни пришли на их земли. Достигнув этих мест, они обнаружили тут гуннов, чья воинствующая ярость сметала все с лица земли, как живое пламя, и гибнущим народам казалось, что в их жилах течет кровь ведьм, которые некогда были изгнаны из Скифии и которые вожжались с самим дьяволом в пустыне. Глупцы, какие глупцы! Да разве дьявол или какая-то ведьма может в величии сравниться с Аттилой, чья кровь течет вот в этих венах? (Вскидывает руки.)

Но разве удивительно, что мы победили, что мы сохранили гордость, что, когда тысячные армии мадьяр, лангобардов, авар, булгар или турок подступали к нашим границам, мы отбивали их нападение? Странно ли, что Арпад со своим несметным войском пошел на нас, но на границе получил отпор и завоевать нас не смог? И, отступив на восток, мадьяры признали секеев родственным народом. И вот уже многие века нам доверяют охранять границы с турецкой землей. А охрана границы — дело бесконечно трудное, ибо, как говорят сами турки: «И вода порой спит, но враг — никогда». Какой обитающий здесь из четырех народов охотнее нас принял бы «кровавый меч» и встал под королевские знамена? А когда был искуплен великий позор моего народа, позор Косова поля, когда валахи и мадьяры не устояли под натиском турок? Кто же, как не один из воевод моего рода, пересек Дунай, собрал войско и разбил турок на их земле? Это был достойный представитель рода Дракулы! Но случилась беда: когда он пал, его подлый брат продался туркам и навлек на свой народ позор рабства! Но разве не Дракулой был тот, кто позже, вдохновленный своим предком, собирал воинство и переправлялся через Дунай в турецкую землю, а когда терпел поражение и возвращался один, то опять и опять собирал воинов, ибо знал, что только он сможет добиться победы? О нем говорили, что он думает лишь о себе. Ничего подобного! Чего стоят простолюдины без предводителя? Как заканчивается война, если нет мозгов и храброго сердца, чтобы вести ее? И снова, когда после битвы при Мохаче, мы сбросили венгерское ярмо, представители рода Дракулы не остались в стороне, ибо наш дух не может смириться с потерей свободы. Ах, молодой человек, секеи — и Дракула, как кровь их сердца, их ум и их меч, — могут похвастаться, что достигли таких высот, на какие никогда не поднимутся ни Габсбурги, ни Романовы. Но времена войн прошли. Сейчас, в дни позорного мира, кровь считают слишком драгоценной, а славные деяния великих родов превратились в легенды. Но теперь… я хочу задать вам несколько вопросов по юридической части и по делопроизводству.
Харкер. Надеюсь, я оправдаю ваше доверие, тем более что вижу здесь множество книг по юриспруденции.
Дракула. Первый вопрос. Можно ли в Англии иметь одновременно двух или даже большее число стряпчих?
Харкер. При желании можно и целую дюжину, но было бы неразумно иметь более одного по одному делу, так как суд рассматривает только одно дело зараз, а смена поверенного будет работать против вас.
Дракула. Будут ли какие-либо затруднения, если один поверенный, скажем, занимается моими банковскими операциями, а другой — сопровождает груз, к примеру когда требуется помощь непосредственно на месте, а поверенный по банковским операциям далеко. Поясню. Ваш и мой друг мистер Хаукинс, не выходя из-под сени вашего изумительного собора в Эксетере, который, заметьте, находится вдалеке от Лондона, покупает для меня при вашем посредничестве дом в окрестностях Лондона. Отлично! Позвольте, скажу начистоту, чтобы вам не показалось странным, что я не обратился к одному из лондонских поверенных. Я руководствовался тем, что стряпчий должен действовать исключительно в моих, а не в чьих-либо еще интересах. А лондонский поверенный, вполне вероятно, не забыл бы и себя, и своих друзей. Поэтому я и искал стряпчего, который все свое внимание уделил бы исключительно мне. А теперь, предположим, мне, человеку занятому, требуется отправить морем товары, скажем, в Ньюкасл, Дарем, Харидж или Дувр. Разве не проще поручить такое дело поверенному в месте разгрузки товара?
Харкер. Да, конечно, это довольно просто, но у нас, стряпчих, у каждого имеется сеть агентов. И работа на месте может быть выполнена по поручению другого стряпчего. Это делается для того, чтобы клиент, отдав себя в руки одного поверенного, мог больше не беспокоиться о том, что его указания не будут выполнены.
Дракула. Но смогу ли я сам вести дело? Или это не так?
Харкер. Разумеется, сможете. Так нередко поступают люди, не желающие, чтобы кому бы то ни было стало известно их дело во всех деталях.
Дракула. Прекрасно! Теперь мне хотелось бы задать ряд вопросов о способах оформления поручительства на сопровождение груза и о затруднениях, которые могут возникнуть, но которые можно избежать, если об этом позаботиться заранее.
Харкер. Из вас получился бы замечательный стряпчий: нет ничего такого, о чем вы не подумали бы или не предусмотрели заранее. Для человека, который никогда не был в Англии и который, очевидно, имел с нашей страной не много дел, ваши познания просто поразительны.
Дракула. С тех пор как вы приехали сюда, вы писали мистеру Хаукинсу или кому-либо вообще?
Харкер. Гм… пока что я не знаю, каким образом можно послать отсюда письмо.
Дракула. Тогда напишите сейчас, мой юный друг, напишите нашему другу или кому-либо другому и сообщите, если, разумеется, вы согласны, что пробудете у меня еще месяц, начиная с нынешнего дня.
Харкер. Вы хотите, чтобы я остался на столь долгий срок?
Дракула. Я прямо жажду этого! Нет! Я не приму отказа. Когда ваш хозяин — наниматель, если хотите, — направил вас сюда представлять его, он имел в виду, что будут учитываться мои интересы. Я никого не принуждал к этому. Разве не так?
Харкер (в сторону). В конце концов, я действую от лица мистера Хаукинса, а не от своего, и мне следует думать о нем, а не о себе.
Дракула. И умоляю вас, мой добрый юный друг, не касайтесь в ваших письмах никаких вопросов, помимо деловых. Пожалуйста, не заставляйте ваших друзей сомневаться в том, что вы в добром здравии и хотите вернуться домой. Разве не так?

Дракула и Харкер пишут короткие письма. Граф ненадолго выходит из комнаты, и Харкер читает надписи на конвертах, оставленных на столе.

Харкер (читает). «Самуэлю Ф. Биллингтону, номер седьмой, Кресент, Уитби; господину Лёйтнеру, Варна, Кауттс и компания, Лондон; господам Клопшток и Биллройт, банкирам, Будапешт».

Входит Дракула.

Дракула. Верю, вы простите, но нынешним вечером у меня много дел. Надеюсь, вы найдете все, что пожелаете. И позвольте дать вам совет, мой дорогой юный друг, нет, позвольте предостеречь вас со всей серьезностью: если случится вам покинуть эти комнаты, ни в коем случае не ложитесь спать в других помещениях этого замка. Он старый и хранит много самых разных воспоминаний, и тем, кто поступает глупо, снятся весьма плохие сны. Будьте осторожны! Случись так, что сон или что-то похожее на сон начнет одолевать вас, сразу поспешите в вашу спальню или сюда. Если же вы не будете осторожны в этом отношении, вы… (Делает жест, словно умывает руки.)

Граф выходит из комнаты.

Харкер. Этот замок — настоящая тюрьма, а я — пленник. Сегодня ночью я обязательно выслежу его!

Сцена четвертая


Стена замка.
Харкер виден выглядывающим из верхнего узкого окна. Из окна ниже показывается голова графа. Постепенно появляется целиком, ползет вниз лицом к стене и исчезает в темноте.

Харкер. Что же это за человек или существо, походящее на человека? Я чувствую, как ужас этого места одолевает меня; я охвачен страхом, жутким страхом, и нет от него спасения. Ужас поглотил меня, и я не осмеливаюсь подумать о…

Сцена пятая


Гостиная.
Просторная комната с большими окнами, через которые струится лунный свет, старинная мебель изъедена молью и покрыта пылью. Харкер ложится на софу.

Харкер. Здесь я смогу отдохнуть. Повезло, что дверь в это крыло только казалась запертой. (Дремлет.)

Прямо из лунного света возникают фигуры трех молодых женщин и окружают его.

Первая женщина. Давай же! Ты первая, а мы за тобой Право начать твое.
Вторая женщина. Он молод и силен, поцелуев хватит на всех.

Внезапно появляется граф и, схватив за шею женщину, которая уже прижалась губами к горлу Харкера, отбрасывает ее прочь.

Дракула. Да как вы посмели прикоснуться к нему? Как вы посмели положить на него глаз, если я запретил? Прочь, я вам приказываю! Этот человек принадлежит мне. Предупреждаю, тронете его — будете иметь дело со мной.
Третья женщина. Ты сам никого не любил и сейчас не любишь!
Дракула. Нет, я могу любить; вы сами это отлично знаете по прошлому. Разве не так? Ладно, обещаю, когда я закончу с ним, вы сможете целовать его сколько захотите. А сейчас убирайтесь! Убирайтесь! Мне надо разбудить его, так как у нас еще есть дела.
Первая женщина. А сегодня нам ничего не перепадет?

Граф указывает на мешок, лежащий на полу. Мешок шевелится, слышен приглушенный детский плач. Женщины хватают мешок и сразу исчезают. Граф поднимает Харкера, который без сознания, и уносит его. Темнота.

Сцена шестая


Харкер приходит в себя в библиотеке.

Харкер. Прошлой ночью граф велел мне написать три письма: в одном сообщить, что мои дела здесь почти закончены и что я отправлюсь домой в ближайшие несколько дней; во втором сказать, что я отправляюсь домой на следующее утро; и в третьем — что я уже покинул замок и прибыл в Бистрицу. При теперешних обстоятельствах было бы безумием ссориться с графом, поскольку я полностью в его власти и отказ вызовет у него подозрения и разозлит его. Он знает, что мне известно слишком много и что я не должен остаться в живых, чтобы не стать для него угрозой. Все, что мне остается, — надеяться, что подвернется случай сбежать.

Входит Дракула.

Дракула. Почта ходит редко и не внушает доверия, а ваши письма успокоят ваших друзей. Впрочем, письма можно и задержать в Бистрице на сколько понадобится, если вы захотите еще побыть в замке.
Харкер (в сторону). Если я не подчинюсь ему, у него возникнет еще одно подозрение. (Громко.) Какие даты мне проставить в письмах?
Дракула. В первом — двенадцатое июня, во втором — пятнадцатое июня и в третьем — двадцать девятое июня.

Дракула выходит.

Харкер (в сторону). Теперь я знаю, сколько мне осталось жить. Да поможет мне Бог! Появилась надежда сбежать или, по крайней мере, дать знать о себе домой. Во дворе замка расположился цыганский табор.
Я написал письма и попробовал отправить их через цыган. Я до этого говорил с ними через окно, чтобы завязать знакомство. Они снимали шляпы, почтительно кланялись и много жестикулировали. Я не понимаю их жесты, но их разговорный язык мне известен. Я написал письма: Мине — стенографией, а мистера Хаукинса просто попросил связаться с ней. Ей я объяснил мою ситуацию, но без ужасов, которые, возможно, лишь плод моего воображения. Она перепугается до смерти, если я расскажу ей все как есть. Я отдал письма: бросил их через решетку моего окна вместе с золотой монетой и, как мог, объяснил знаками, что их надо отправить. Мужчина, поднявший письма, прижал их к груди и поклонился, а затем положил их в свою шапку. Более того я ничего сделать не могу.

Входит Дракула.

(В сторону.)
Осторожно! Пришел граф.
Дракула. Цыгане вручили мне два письма, о которых я ничего не знал, но о которых непременно позабочусь. Смотрите! Одно — от вас моему другу Питеру Хаукинсу; другое (видит стенографию и приходит в ярость) это подлость, предательство по отношению к дружбе и гостеприимству! Оно не подписано. Ну да ладно! Для нас оно не имеем значения. Письмо Хаукинсу я, конечно, отправлю, поскольку оно написано вами, а ваши письма для меня священны. Прошу прощения, мой друг, по неосторожности я вскрыл это письмо. Запечатайте его, пожалуйста, в другой конверт.

Харкер надписывает конверт.

Итак, мой друг, вы устали? Идите спать. Вас ждет прекрасный отдых. Я вынужден сегодня отказаться от такого удовольствия, как вечерняя беседа с вами: у меня много дел. А вас ждет прекрасный сон!

Дракула выходит.

Харкер. Я слышу щелканье кнутов, подгоняющих лошадей, и грохот повозок на каменистой дороге, ведущей во двор замка. Я должен поспешить к окну. Я вижу, как во двор въезжают две большие подводы, в которые впряжены по восемь крепких лошадей. Каждую пару лошадей сопровождает словак. Я обязательно должен выйти к ним. (Пробует открыть дверь.)

Дверь заперта. Я подбегаю к окну и кричу им. Они тупо смотрят на меня и указывают пальцем. К ним подходит цыганский барон. Они показывают на мое окно, он что-то говорит им. При его словах они смеются и отворачиваются. На подводах большие ящики прямоугольной формы, с прочными веревочными ручками. Похоже, в ящиках ничего нет, судя по легкости, с какой словаки управляются с ними. Ящики сгрузили и сложили в углу двора. Цыгане заплатили словакам, поплевав на деньги для удачи, и словаки вернулись к своим лошадям. Щелканье кнутов затихает вдали. Вероятно, цыгане живут где-то в замке и выполняют какую-то работу. Я так думаю, потому что время от времени слышу приглушенный звук кирки и лопаты, но что бы там ни было, это, должно быть, связано с каким-то чудовищным злодейством.
Я вижу кого-то, вылезающего из окна графа. На нем мой дорожный сюртук, в котором я приехал сюда, а за спиной — тот самый жуткий мешок, который, как я видел, забрали те женщины. Никаких сомнений ни в его происках, ни в его наряде! Это его новый злодейский план: люди думают, что это я, а у него есть свидетельства, что видели, будто я отправляю письма где-нибудь в городке или деревне; и теперь любое преступление, которое он совершит, наверняка спишут на мой счет.
Буду ждать возвращения графа. А что это за призрачные пятнышки, плавающие в лучах лунного света? Они похожи на крошечные пылинки. Они кружатся, собираются вместе и принимают какие-то смутные очертания. Я смотрю на них, и мне становится необычно спокойно.
Слушайте! А что это за низкий жалостливый собачий вой где-то далеко в долине? Слава богу, я не уснул. В комнате графа какое-то шевеление и раздается звук, похожий на вопль, который тут же затихает.

(Подбегает к окну.)
Женщина с растрепанными волосами, горестно прижимая руки к сердцу, прислонилась к воротам. Заметив в окне меня, она бросилась вперед и угрожающе закричала: «Чудовище, верни мое дитя!»
Она упала на колени и, воздев руки, снова и снова выкрикивает эти слова.
Затем я слышу, как она что есть силы колотит в дверь, а откуда-то сверху раздается зовущий холодный шепот графа. В ответ на его призыв издалека доносится волчий вой.
Волки хлынули через главные ворота во двор, словно поток, прорвавший запруду.
Потом крики женщины смолкли и волчий вой прекратился. Затем волки, облизываясь, убежали со двора.
Я не могу жалеть ее, ибо знаю, что стало с ее ребенком, и смерть для нее — лучший выход!
Но что делать мне? Что я могу предпринять? Как мне спастись из ужасного плена ночи, мрака и страха? Наступает ночь, чтобы объявить о моей гибели, первая в череде ночей, что сотрут все следы моего пребывания на этой земле.
Но я запрещаю себе думать об этом. Только действовать! Если бы только я мог проникнуть в его комнату! Но это невозможно. Дверь всегда заперта, и мне туда не пробраться.
Нет, есть один путь, хотя и очень рискованный. Там, где пробирается он, почему не сможет другой? Я сам видел, как он выползал из окна; почему бы мне не поступить так? Шанс невелик, но я в отчаянном положении. Я должен рискнуть. В худшем случае меня ждет смерть. Но смерть человека — это не то же самое, что смерть скота, и, возможно, для меня будет уготован ужасный загробный мир. Да поможет мне Бог выполнить задуманное! Прощай, Мина, если я погибну; прощай, мой верный друг и второй отец; прощайте все и в самую последнюю очередь — Мина!

Сцена седьмая


Декорации те же.

Харкер (пишет). «Я попытался и с Божьей помощью вернулся в свою комнату. Мне надо записать все подробно и по порядку. Пока мое мужество не улетучилось, я направился к окну, смотрящему на юг, и сразу же увидел узкий каменный карниз, который тянулся вдоль всей стены. Камни были крупные и грубо отесанные, и известковый раствор, когда-то скреплявший их, был вымыт дождями. Я разулся и выбрался на этот опасный путь. Я посмотрел вниз только один раз, чтобы убедиться, что неожиданный взгляд в эту жуткую пропасть не погубит меня, и затем старался туда не глядеть. Я отлично знаю, в каком направлении и на каком расстоянии находится окно графа, и стал пробираться туда. Я не чувствовал головокружения — вероятно, из-за сильного возбуждения, и казалось, прошло до смешного мало времени, а я уже стоял перед окном и пытался открыть его. Затем, сильно волнуясь, я перелез через подоконник и спрыгнул в комнату. Я огляделся в поисках графа и, к удивлению и радости, сделал открытие: комната пуста! Мебели было совсем мало, и казалось, ею никогда не пользовались. Обстановка была в том же стиле, что и в южном крыле замка, и все покрывала пыль. Я поискал ключ, но в замке его не оказалось, не нашел я его и в других местах. Единственное, что здесь привлекло мое внимание, — это золото, сваленное в кучу в одном из углов комнаты. Самые разные золотые монеты: римские, британские, австрийские, венгерские, греческие и турецкие, — покрытые тонким слоем пыли, словно они долго пролежали в земле. Каждой из них, насколько я заметил, было не менее трехсот лет. В этой же куче лежало несколько цепей и украшений, некоторые с драгоценными камнями, и они все были пыльные и покрыты какими-то пятнами.
В углу комнаты виднелась массивная дверь. Я попробовал ее открыть, и она оказалась не заперта. Дверь привела меня через каменный ход к винтовой лестнице, круто уходящей вниз. Я спустился по лестнице, тщательно запоминая свой путь; было темно, ибо скудный свет падал только из бойниц в тяжелой каменной кладке. Внизу оказался мрачный, похожий на туннель проход, из которого исходил тошнотворный запах — запах разрытой могилы. По мере того как я продвигался по проходу, запах становился сильнее и удушливее. Наконец я потянул на себя еще одну массивную дверь, которая была чуть приоткрыта, и оказался в старой часовне, которая, очевидно, использовалась как склеп. Ее крыша была проломлена, и в двух местах виднелись ступени, ведущие к углублениям, где недавно копали землю, и земля эта лежала теперь в тех больших деревянных читках, которые привезли словаки. В часовне никого не было, и я поискал какой-нибудь другой выход из нее, но ничего не нашел. Тогда я осмотрел здесь буквально каждый дюйм Я даже спускался в углубления, откуда исходил неясный, тусклый свет, хотя такой поступок был настоящим ужасом для моей души. В двух я не обнаружил ничего, кроме обломков старых гробов и куч земли, но в третьем меня ждало открытие.
В одном из тех больших ящиков, которых привезли около полусотни, на куче свежей земли лежал граф! Он или был мёртв, или спал, я не могу сказать точно, поскольку его глаза были открыты и неподвижны, но без смертного оцепенения, и его щеки оставались теплыми, несмотря на их бледность, а губы были красны, как никогда. Не было ни малейшего движения, ни пульса, ни дыхания, ни сердцебиение. Я склонился над ним и попытался обнаружить хоть какие-то признаки жизни, но тщетно. Не может быть, чтобы он лежал там слишком долго, так как запах свежей земли улетучился бы через несколько часов. Рядом с ящиком стояла его крышка, в ней было проделано несколько отверстий. Я подумал, что, возможно, ключи от замка при нем, но когда начал искать их, встретился взглядом с его мертвыми глазами, и в них, какими бы мертвыми они ни были сквозила такая ненависть — хотя, похоже, он и не знал обо мне или моем присутствии, — что я бросился прочь из часовни, вылез через окно из комнаты графа, вернулся по карнизу в свою спальню и, тяжело дыша, упал на постель стараясь собраться с мыслями…
Сегодня — это дата, проставленная в моем последнем письме. Граф предпринял меры, чтобы все выглядело правдоподобно снова я увидел, как он, одетый в мою одежду, покинул замок через окно. Когда он, словно ящерица, спускался по стене, я пожалел, что у меня нет ружья или иного оружия, каким я мог бы уничтожить его. Однако боюсь, что его не уничтожишь оружием, сделанным одними лишь человеческими руками. Я не осмелился дождаться его возвращения, потому что боялся встретиться с теми потусторонними сестрами. Я вернулся в библиотеку и читал там, пока не уснул».

Появляется Дракула.

Дракула. Завтра, мой друг, мы должны расстаться. Вы возвращаетесь в вашу прекрасную Англию, а я — к моим делам, которые могут привести к тому, что мы никогда больше не встретимся. Ваше письмо домой отправлено; завтра меня здесь уже не будет, но для вашего путешествия все приготовлено. Утром придут цыгане — у них здесь кое-какие свои дела — и несколько словаков. Когда они уйдут, за вами прибудет мой экипаж, который доставит вас на перевал Борго, где вы пересядете на дилижанс, идущий из Буковины в Бистрицу. Но я все-таки надеюсь снова увидеть вас в замке Дракулы.
Харкер. Почему я не могу уехать сегодня вечером?
Дракула. Потому, сэр, что мой кучер и лошади отправлены по делу.
Харкер. С удовольствием пройдусь пешком. Я хочу отправиться немедленно.
Дракула. А ваш багаж?
Харкер. Меня это не волнует. Могу прислать за ним позже.
Дракула. У вас, англичан, есть пословица, которая близка моему сердцу, ибо ее дух как раз тот, каким руководствуются и наши бояре: «Добро пожаловать, гость приходящий, и поторопись, гость уходящий». Идемте со мной, мой юный друг. Разумеется, вы и часу не проведете в моем доме против своей воли, хотя я и опечален тем, что вы так внезапно пожелали уйти. Идемте. Но слышите?! (Поднимает руку.)

Слышится волчий вой.

Харкер. Я лучше подожду до утра.

Дракула выходит.
Из-за двери доносятся голоса и раздается женский смех.

Дракула (за дверью). Назад, назад, на места! Ваше время еще не настало. Ждите. Имейте терпение. Завтрашняя ночь — ваша!
Харкер. Завтра! Завтра! Боже, помоги мне и тем, кому я дорог! Я должен снова пробраться по стене и попасть в комнату графа. Возможно, он убьет меня, но сейчас смерть, похоже, самое меньшее из зол.

Сцена восьмая


Склеп.
Харкер спускается по лестнице, держась за стену и озираясь по сторонам.

Харкер. Тот большой ящик на прежнем месте, у самой стены. Он накрыт крышкой, но она не закреплена. Гвозди уже приготовлены, осталось только забить их. Я должен отыскать тело и найти ключ. (Снимает крышку и прислоняет ее к стене.)

Ой! Нечто наполняет мою душу ужасом. Граф выглядит так, словно его молодость наполовину вернулась: седые волосы и усы стали темными с небольшой проседью, щеки уже не такие впалые, бледная кожа порозовела; рот краснее, чем всегда, и на губах капли свежей крови, которая тончайшей струйкой течет с уголков рта и затем сбегает по подбородку и по шее. Даже глубокие горящие глаза кажутся сдавленными раздувшейся плотью, веки и мешки под глазами тоже вспухли. Это жуткое существо похоже сейчас на мерзкую пиявку, досыта насосавшуюся крови. Я должен найти ключ, или я пропал. Грядущей ночью мое собственное тело может стать пиршеством для тех трех жутких.
И это существо, которому я помогаю перебраться в Лондон, где, возможно, в течение последующих веков среди миллионов лондонских жителей он будет утолять свою жажду крови и множить круг полудемонов, жиреющих за счет беспомощных. Сама эта мысль сводит меня с ума. Нет, я освобожу мир от этого монстра. Под рукой нет никакого оружия, но вот это… (Хватает лопату и бьет графа.)

Голова графа поворачивается, и Харкер видит его глаза. Харкер бьет плашмя и наносит рубящие удары в лоб, а затем, отбросив штату, хватает крышку и закрывает ею ящик. Вдали слышится скрип колес и щелканье кнутов.

Я обязательно должен вырваться отсюда, когда они откроют входную дверь.

Выбирается из склепа и исчезает.

Сцена девятая


Библиотека.
Когда Харкер забирается в комнату через окно, дверь с шумом захлопывается.

Харкер. Я все еще пленник, и погибель опутывает меня своей сетью все больше.
Я слышу топот ног и звук, будто грузят что-то тяжелое, наверняка это те ящики с землей. Слышно, как стучат молотки: это заколачивают ящики. Теперь я снова слышу в холле тяжелый топот, к которому примешивается и более легкая поступь.
Дверь запирают, гремят цепи; ключ поворачивается в замке, и я слышу, как его вытаскивают; затем еще одна дверь открывается и закрывается; я слышу скрип замка и засова.
Чу! Через двор и дальше по горной дороге едут тяжелогруженые повозки, щелкают кнуты, и цыганский говор постепенно замирает вдали.
Теперь я в замке один с этими ужасными женщинами. Тьфу! Мина тоже женщина, но у нее ничего общего с ними. Они — настоящие демоны из преисподней.
Я ни в коем случае не останусь с ними. Я попытаюсь покинуть замок, прежде чем на меня нападут. (Берет золото со стола.)

Возможно, мне удастся выбраться из этого жуткого замка. И тогда скорее домой! Скорее на ближайший поезд! Прочь от этого проклятого места, из этой проклятой земли, где дьявол и его отродье все еще расхаживают во плоти!
По крайней мере, лучше уповать на Божью милость, чем на милость этих чудовищ, и пусть стена отвесна и высока. У ее основания человек может уснуть вечным сном… как человек. Прощайте все! Мина!

Вылезает из окна.



КРИСТОФЕР ФАУЛЕР

Библиотека Дракулы



Кристофер Фаулер живет и работает в Лондоне. Он возглавляет компанию «The Creative Partnership», деятельность, которой заключается в создании сценариев для радио и телевидения, документальных фильмов, трейлеров и рекламных роликов. А свободное время он посвящает написанию рассказов и романов.

Среди его произведений известны такие, как «Крыши» («Roofworld»), «Руна» («Rune»), «Кровавая невеста» («Red Bride»), «День тьмы» («Darkest Day»), «Спанки» («Spanky»), «Сайковиль» («Psychoville»), «Беспокойство» («Disturbing»), и также сборники «Городские страхи» («City Jitters»), «Городские страхи. Часть 2» («City Jitters Two»), «Бюро потерянных душ» («The Bureau of Lost Souls»), «Острые ножи» («Sharper Knives») и «Раны плоти» («Flesh Wounds»). В 1992 году кинокомпания CBS-TV выпустила фильм «Глазами убийцы» («Through the Eyes of a Killer») с Типпи Хедрен (Tippi Hedren) в главной роли, в основу которого был положен рассказ «Прораб» («The Master Builder»). В этот же период, в 1993 году, фильм «Левостороннее управление» («Left Hand Drive»), созданный no его, первому рассказу, победил в номинации на лучший британский короткометражный фильм.



Джонатан Харкер по-прежнему находится в замке Дракулы, но какова цена этого пребывания для его бессмертной души?..


На страницах старинной книги разворачивается история истинной и до сих пор неизвестной до конца судьбы Джонотана Харкера, написанная им самим в форме дневника.

Из дневника Джонатана Харкера, 2 июля…
Я всегда знал, что личность хозяина оказывает немалое влияние на его жилище, но еще никогда не испытывал всепоглощающей тоски и уныния, которые охватили меня, когда я оказался в этом жутком, пустынном месте.
Сам замок — скорее дворец, чем крепость, очень похож на те, что возвышаются над Зальцбургом, — очень древний, по моим подсчетам, время его постройки относится к тринадцатому веку, и являет он собою истинный шедевр отъявленного уродства. И по прошествии столетий не многое изменилось в убранстве внутренних помещений, но ничто не смогло сделать замок более приемлемым для жизни. Большинство огромных окон сверкают стеклами, а стены украшены обветшалыми гобеленами, но с наступлением ночи, когда шум трепещущихся штор мешает уснуть, становится очевидно, насколько здание беззащитно перед разыгравшейся стихией. Крепостные стены остались в неизменном виде с тех самых времен, когда на местных крестьян, приехавших жаловаться на чересчур высокие подати, были вылиты чаны кипящего масла. Существует только один вход в замок, защищенный подъемной решеткой и двумя огромными, обитыми железом дверями. Воду здесь достают из большого центрального колодца с помощью хитроумной деревянной конструкции. Куда ни бросишь взгляд, всюду высятся статуи чудовищ, подобно ядовитым грибам. Высокие зубчатые стены надежно защищают от сильных холодных ветров, которые постоянно дуют с Карпатских гор, и поэтому главный внутренний двор замка представляет собой оазис спокойствия, где можно прогуливаться, не опасаясь, что резкий порыв ветра подхватит и поднимет тебя в воздух.
Но непостижимый характер самого графа влияет на окружающую атмосферу, наделяет замок исключительными, только ему присущими чертами, и пугающее чувство потери и одиночества наполнило бы сердце любого храбреца, волею судеб оказавшегося здесь. Ветер стонет, словно умирающий ребенок, и даже солнечный свет, с трудом проникающий в большой зал через витражные стекла, кажется безжизненным.
Мне посоветовали не сближаться в общении с моим клиентом сверх меры. Те жители Лондона, кто имел с ним какие-то деловые отношения, отмечали, что он «типичный житель континентальной Европы». Они были способны оценить его благородное происхождение, титул и богатство, перешедшие по наследству, превосходные манеры и образованность, но никак не могли понять мотивы его действий, а его замкнутость и отчужденность еще больше отдаляли его от жителей Лондона, где мужчины склонны обсуждать колебания акций и породы лошадей, а не собственные чувства. Со своей стороны граф тоже предпочитал сохранять дистанцию в отношениях со всеми. Он даже ни разу не пожал мне руку, а в тех редких случаях, когда мы обедали вместе, покидал стол, оставляя меня в одиночестве, едва проходило десять минут от начала трапезы. Возникает такое ощущение, будто ему тяжело переносить присутствие чужого человека в своем доме.
Я провел здесь уже больше месяца. Мой хозяин покинул замок в середине июня, жалуясь, что летний воздух «слишком разреженный и яркий» для него. Он обещал вернуться в первых числах сентября, тогда же он освободит меня от исполнения возложенных на меня задач и я смогу возвратиться домой к моей Мине, прежде чем горные тропы станут непроходимы с наступлением холодов. Этот замок стал бы самым ужасным местом на свете, если бы не библиотека графа. Во всех помещениях замка очень холодно, порой даже в полдень пронизывающие до костей порывы ветра заставляли меня содрогаться, но в библиотеке возвышался самый замечательный камин, какой я когда-либо видел. Он меньше того, что находится в Большом зале, где в прежние, счастливые времена бурлила жизнь: запекали сочные окорока и над огнем кипели котлы с супами. Но сейчас там невыносимый холод, там пусто и безжизненно, словно в могиле. Камин украшен искусно выполненным фамильным гербом Влада Дракулы, и жаркое пламя поддерживается в течение всего дня, так что даже ночью в библиотеке тепло и уютно. Только здесь я ощущаю себя в полной безопасности.
Конечно, такая жара губительна для книг, и, поддерживается в течение долгих лет, она бы иссушила бумагу и просто уничтожила ее, но поскольку шесть дней в неделю я работаю именно здесь, этим и объясняется необходимость топить камин. Каждый день слуга накрывает мне стол в Большом зале в семь утра, в полдень и в восемь вечера, так что мне удается соблюдать время приема пищи, принятое в «цивилизованном» мире. Я приехал сюда, чтобы привести в порядок и определенным образом систематизировать немалое имущество графа, но именно в библиотеке столкнулся с наибольшими трудностями, поэтому был вынужден засиживаться за работой допоздна, хотя в замке у меня было еще немало дел. Я приехал сюда всего лишь с двумя собственными книгами — Библией в кожаном переплете, которая всегда лежала на прикроватной тумбочке, и «Путеводителем по историческим местам», которым предусмотрительно снабдила меня моя Мина, и поэтому библиотека стала для меня самым притягательным местом. Готов поклясться, ни у кого за пределами Лондона нет такой богатой коллекции книг. Более того, даже жители великого города не смогут похвастаться, что обладают тайными знаниями, которые доступны графу. Здесь можно найти книги, что существуют в одном-единственном экземпляре: истории забытых битв, биографии бесславных воинов, скандальные хроники далеких цивилизаций, описания поступков слишком бесстыдных, чтобы быть зафиксированными где-то еще, магические книги, книги тайных знаний, книги, где описываются события, которые могут произойти лишь в будущем!
О, это была воистину необычная библиотека!
По правде говоря, я был удивлен, что граф позволил мне не только свободно входить в библиотеку и изучать собранную коллекцию книг, которая сама по себе может немало рассказать о своем владельце, приоткрыть завесы тайны над его пониманием жизни, его вкусами и пристрастиями, но и составить каталог книжного собрания. Высокие металлические лестницы, нижние ступени которых были объединены центральным движущим рельсом, спокойно передвигались вдоль стен, плотно заполненных книгами. Некоторые полки, расположенные под самыми сводами, были закрыты позолоченными дверцами, скрывающими содержимое от любопытных глаз, но граф любезно предоставил мне ключи от всех замков. Прежде чем приступить к работе, я спросил у графа, не желает ли он сначала сам осмотреть библиотеку и изъять то, что не предназначено для посторонних (в конце концов, он представитель высшей аристократии, и кто знает, какие семейные тайны могут здесь скрываться). Но граф отклонил это предложение, предоставляя мне полную свободу действий. Он очаровательный человек, немного странный и в мыслях своих постоянно витающий где-то далеко-далеко отсюда. Словом, в нем слишком много черт уроженца Восточной Европы, именно это и стало для меня непреодолимым препятствием когда-либо полностью завоевать его доверие, поскольку в большинстве случаев я действую как типичный британец. Он невысоко оценивает англичан, находя их мягкотелыми и пресыщенными, хотя многими чертами нашего национального характера он искренне восхищается. Его предки на протяжении долгих веков проливали кровь, презирали сострадание, считая его трусостью и слабостью. Конечно, он гордится своим наследием, но необходимо научиться и стыдиться его, ведь только искреннее покаяние может стать единственным цивилизованным ответом на грехи прошлого.
Я полагаю, он смотрит на свою библиотеку, полную мистической литературы и книг, в которых описываются ужасные события, возможно никогда и не происходившие в действительности, как на ту часть своего наследства, которую он стремится забыть и оставить в прошлом. В конце концов, он последний представитель аристократического рода. Мне кажется, каталог ему нужен для того, чтобы продать библиотеку с аукциона. Но проблема в том, что я не в состоянии оценить эти книги, установить реальную их стоимость. Даже если не брать во внимание содержание книг, переплеты многих из них украшены драгоценными или полудрагоценными камнями. Сафьяновые тома украшены богатой позолотой. Некоторые же из книг, как мне показалось, переплетены в человеческую кожу.
И как в таком случае мне продолжать работать?

Из дневника Джонатана Харкера, 15 июля…
Я продолжаю работать в библиотеке. Мне удалось разработать систему, благодаря которой я определяю приблизительную стоимость каждого экземпляра, этого пока достаточно. Сначала я тщательным образом исследую переплет книги, отмечая использование ценных материалов. Затем фиксирую данные автора и тему книги, оцениваю их известность и значимость; записываю каков был тираж ее (если известно) и где и сколько было переизданий; как давно была написана книга с ее объемом. Наконец я оцениваю, не может ли книгам эта вызвать скандал, нанести кому-то смертельную обиду, представляет ли какой то интерес или абсолютно бесполезна и т. д. Мне приходится принимать порой нелогичные на первый взгляд решения: например, «Историю румынской картографии» я поместил перед книгой «Жизнь и эпоха Владимира Грозного», поскольку первая из них позволит подробнее узнать о пустынных землях, описанных во второй книге. Итак, победа банальности над сенсацией, обыденности над шокирующим, очевидности над тайной. Придирчивые умы могли бы предположить, что, классифицируя все тома данным образом, я в каком-то смысле лишаю библиотеку ее неоспоримой власти; жестко вписывая ее в определенные рамки, я тем самым ослабляю ее могущество. Но в этих стенах никому не подвластные иллюзии возникают сами собой. Атмосфера замка способствует этому.
Прошло десять недель кропотливого труда, пока я наконец добрался до верхних закрытых полок. То, что я нахожу там, несказанно удивляет, восхищает, но порой и вызывает жуткое отвращение. Это истории, мифы и легенды, ясно дающие понять, что основы человеческой природы практически не изменились за минувшие столетия. Эти тома заинтересовали меня больше всего.
В мои планы не входило внимательно читать эти книги, ибо, как вы понимаете, вокруг меня возвышаются целые книжные горы и чтение в значительной степени замедлило бы мою работу. Вдобавок многие книги требуют предельной осторожности и аккуратности в обращении: их бумага настолько тонка и хрупка, что может рассыпаться от легчайшего прикосновения. Несмотря на это, теперь я позволяю себе немного почитать вечером перед сном, чтобы не думать об ухудшающейся с каждым днем погоде и о моей бедной, тоскующей Мине.
В библиотеке очень светло благодаря большому количеству свечей, зажигаемых специально для меня, а парчовое кресло, глубокое и уютное, перенесенное сюда из спальни, стоит настолько близко к камину, насколько это возможно. Клав каждый вечер приносит для гостя своего хозяина хрустальный графин со сливовицей, аккуратно поддерживая его руками, затянутыми в белые лайковые перчатки, которые он всегда надевает, прислуживая в библиотеке. Он ставит графин на маленький столик возле камина и удаляется. За окном неистовствует ветер, бросаясь на зубчатые стены, подобно раненому волку, и я слышу, как там, за далекими холмами, эти хищники пугающе завывают, устремив морды в небо. В камине потрескивают дрова, неровное пламя отбрасывает на стены причудливые тени. Я открываю книгу, которую выбрал на этот вечер, и погружаюсь в чтение.

Из дневника Джонатана Харкера, 30 августа…
Меня не оставляет странное чувство, что я не один в этом замке.
О, я прекрасно знаю, что здесь живут слуги, похоже, их четверо: грубоватая женщина, которая готовит и убирает, ее муж-конюх, сумасбродный мальчишка, способный только подметать и мыть полы (он мог бы быть сыном повара — есть определенное сходство), и Клав, неулыбчивый дворецкий, немец по происхождению, и, как мне кажется, личный лакей графа. Нет, я хочу сказать, что здесь есть кто-то еще. Я ощущаю его присутствие поздно вечером, когда огонь, теряя свою силу, лишь изредка вспыхивает янтарным блеском, и рассыпается снопом ярких искр и библиотека погружается в пугающий полумрак. Ячувствую, как он безмолвно стоит около окна, но, как только я оборачиваюсь, чтобы хоть мельком взглянуть на померещившуюся фигуру, она исчезает.
Вчера вечером меня снова охватило это пугающее чувство. Я только что закончил заносить в каталог содержимое верхних полок, расположенных в западной части библиотеки, передвинул на место металлические лестницы, как вдруг почувствовал, что кто-то смотрит мне прямо в спину. Паника захлестнула меня, волосы на затылке встали дыбом, как если бы через меня пропустили разряд тока, но невероятным усилием воли я заставил себя спокойно продолжать заниматься делом, и наконец, как будто между прочим, я обернулся и посмотрел туда, где, по моим представлениям, должен был стоять таинственный наблюдатель.
Конечно, ничего видимого, материального там не было, но ощущение чьего-то присутствия сохранилось. Очень медленно я двинулся через огромный зал, прошел мимо камина, огонь там уже почти погас, и лишь тусклые сполохи света освещали путь; вскоре я оказался возле витражных окон, расположенных на северной стороне комнаты. Пристально вглядываясь сквозь завесу дождя, капли которого громко барабанили по стеклу, я смотрел на пустынный пейзаж, серые сосны и возвышающиеся вдалеке черные пики гор. Я все так же чувствовал, что он где-то рядом, может быть, там, за окнами, как будто он поднялся и прошел по стене, но как такое возможно? Я всегда гордился своей тонкой восприимчивостью и предположил, что это мрачное присутствие чего-то необъяснимого может относиться только к хозяину дома. Но граф до сих пор отсутствовал и, как выяснилось, вынужден был задержаться еще на две недели (об этом мне сообщил Клав) в связи с необходимостью заключить несколько деловых соглашений.
Таким образом, передо мной возникла новая проблема: я был наслышан о том, как быстро зима вступает здесь в свои права. Как только начинают кружить снежные бури, дороги становятся непроходимыми и покинуть замок раньше конца весны практически невозможно. А до этого еще целых семь месяцев. Я ощутил себя заключенным. С тяжелой головой я вернулся в свое кресло у камина, стараясь успокоиться и не паниковать раньше времени, открыл книгу и снова углубился в чтение.
Должно быть, я задремал, поскольку все увиденное мною после этого можно объяснить только временным помутнением разума, вызванным расстройством желудка после чересчур обильного обеда. В дальнем углу библиотеки стоял граф, одетый в прорезиненный плащ. Казалось, он сильно взволнован, ему не по себе, как будто бы он пытался о чем-то договориться с самим собой. Наконец он принял решение и решительно направился ко мне, скользя по комнате, подобно кораблю, рассекающему просторы спокойных морских вод. Струящийся позади него поток всколыхнулся меховой волной, и я обнаружил, что за ним следуют сотни крыс, плавно перетекающие со столов на стулья и на пол, едва различимые в полумраке. Грызуны внимательно наблюдали за мной своими черными глазками-бусинами. Приблизившись к моему креслу, они окружили его большим кругом и замерли, будто ожидая сигнала. Но сигнала все не было, и тогда они неистово набросились друг на друга, более сильные разрывали мягкие упитанные животы своих слабых собратьев, ковер на полу стал черным от крови, а библиотека наполнилась леденящим кровь писком…
Внезапно я проснулся. Рубашка прилипла к телу, она была насквозь мокрая, как будто я нырнул в воду прямо в одежде. Книга, которую я читал, прежде чем уснуть, валялась на полу у моих ног, разорванная на части. Золотое распятие, вместо того чтобы быть, как всегда, у меня на груди, свисало с подлокотника кресла, застежка его была сломана так, что отремонтировать ее не представлялось возможным. С этой ночи я решил ужинать в более раннее время.

Из дневника Джонатана Харкера, 22 сентября…
Погода стала еще хуже, а от графа до сих пор нет никаких вестей. Клав тоже ничего не знает о своем хозяине.
Дни становятся все короче, и замок безвозвратно погружался в непроглядный сумрак, лишая меня последней надежды. В небе неспокойно, темные тяжелые тучи, полные дождя, медленно устремляются на запад. Библиотека занимает все мое время. Она, словно сложная модель оригами, каждый раз принимает новые формы и конфигурации. Как только я начинаю думать, что четко представляю себе ее размеры, тут же внезапно появлялись новые экземпляры, достойные как восхищения, так и порицания. Вчера я начал разбирать стеллаж, где находятся навигационные чертежи и карты. Взбираясь по лестнице, чтобы достать один увесистый том, я случайно на что-то нажал, тем самым привел в движение скрытый механизм откидной дверцы из красного дерева, встроенной в задней части полки. Дверца открылась, и моему взору явились еще сотни спрятанных томов.
Я аккуратно достал новые книги и разместил их на полке согласно разработанной мною системе. Только после этого я стал изучать их.
Далее я вынужден позабыть о присущей мне скромности и деликатности: все эти книги можно отнести к эротической литературе. Они настолько откровенно иллюстрированы, полны столь шокирующих подробностей и описаний потаенных желаний, присущих человеческой натуре, раскрытых в такой откровенной, а порой и распутной манере, что я незамедлительно вернул их на прежнее место, в тайную нишу, прежде чем Клав принес мне вечерний графинчик со сливовицей. Я думаю, ни один джентльмен не хотел бы, чтобы книги подобного содержания попадали в руки слуг.
После того как Клав покинул комнату, я заметил, что одну из этих книг не успел убрать на полку. Во многом она была похожа на остальные, ее целью было пробудить потаенные чувства и желания, а не давать читателю практические советы относительно физической стороны брака. По мере того как я переворачивал страницу за страницей, воздух в комнате накалялся, меня бросило в жар, и я был вынужден отойти от камина. Иллюстрации были немыслимо бесстыдны. То, что там было изображено, едва ли можно было воплотить в жизнь, даже находясь в самом дремучем и темном лесу, здесь же все было откровенно представлено при ясном дневном свете. Но еще больше шокировало меня то, что книга эта была на английском и издана в Лондоне, по-видимому для иностранных покупателей.
Изучая книгу, я вновь почувствовал чье-то присутствие, на этот раз ощущение было настолько явным, что я уловил едва заметный запах — сладковатый аромат духов, похожий на «Пламя роз», душистую туалетную воду, которую моя дорогая Мина так часто наносила на свою нежную кожу. Аромат духов и воспоминания о доме окутали меня, я почувствовал легкую слабость и головокружение. Мне показалось, что я вижу леди — нет, девицу, — она стояла на лестнице недалеко от окна.
Она была высока, стройна и удивительно хороша собой: темно-рыжие волосы волнами ниспадали до тонкой талии, рассыпаясь по спине, прикрытой зеленым шелком полупрозрачного платья, на шее переливались драгоценности, а вот на ногах совершенно ничего не было. Она стояла, повернувшись ко мне левым боком, поэтому я не мог не заметить совершенной формы ее груди, медленно вздымавшейся в такт дыханию, будто она намеренно провоцировала меня, привлекая к себе внимание. Это могло показаться вульгарным и неподобающим, но оказалось лишь легким флиртом по сравнению с тем ошеломляющим эффектом, который она сумела произвести, повернувшись ко мне лицом: ее платье было обрезано спереди чуть ниже талии, являя сторонним взорам… мм… потаенные уголки женского тела. Обескураженный ее бесстыдством, мысленно задаваясь вопросом, здорова ли она, я понял, что совершенно не способен двигаться, когда она приблизилась ко мне. Склонившись над креслом, она скользнула пальцами правой руки под мою рубашку и начала расстегивать пуговицы, вырывая каждую из них с корнем; со всей ясностью я понимал, насколько близко ко мне находится ее обнаженное тело. После этого она пропустила руку за ремень моих брюк, крепко сжала увеличившееся против желания мое мужское естество и обнажила его, не обращая внимания на отлетевшие в сторону пуговицы. Когда я понял, что она собирается приблизиться губами к средоточию моей мужественности, все мое существо восстало против этого.
Внезапно раздался полный ярости крик, женщина, охваченная страхом и гневом, отступила назад, и я тут же проснулся, обнаружив, к своему огромному стыду, что вся моя одежда находится в полном беспорядке.

Из дневника Джонатана Харкера, 7 октября…
Опять идет снег. Все за окнами скрыто непроницаемой белой завесой. Из окна своей спальни я часто наблюдаю за дорогой, ведущей к замку, с каждым днем она все больше скрывается под толщей снега. Если граф не вернется в самое ближайшее время, я просто не представляю, как смогу уехать отсюда. Полагаю, можно было бы попросить, чтобы за мной приехал экипаж из ближайшей деревни, но боюсь, что такое своеволие может обидеть хозяина, который может вернуться со дня на день.
Я беспокоюсь о моей дорогой Мине. Уже больше месяца я не получал от нее никаких известий, но, если быть до конца откровенным, я отчасти даже рад своему невольному заточению, поскольку библиотека продолжает раскрывать секреты и указывать пути, по которым, я уверен, ни один англичанин никогда прежде не проходил.
Не хочу показаться смешным и сверх меры увлекшимся мистикой, но кое-что все же не дает мне покоя. Вот над чем стоит задуматься: каждый мой день похож на предыдущий, я исследую книги в библиотеке, систематизирую их и заношу в увесистый гроссбух. Однако с наступлением ночи, когда я, плотно поужинав, удобно устраиваюсь в уютном кресле перед камином и углубляюсь в чтение выбранной книги, меня охватывает легкая дремота, я погружаюсь в легкое полузабытье… и тогда со мной, то ли во сне, то ли наяву, начинает происходить что-то невероятное, пугающее и ошеломляющее, такое, что мне сложно даже описать это.
Иногда с наступлением ночи все пространство библиотеки заполняется полчищами летучих мышей. Слепые грызуны с невероятно острыми зубами мечутся по комнате, расправив свои перепончатые крылья и распространяя в воздухе удушающий смрад гнили и плесени. Порой на замерзших окнах возникают картины, на которых почившие предки Влада Дракулы в ярости отсекают голову поверженным врагам. Появляются люди, насаженные на острые металлические прутья, в беспамятстве агонии испытывающие непристойное наслаждение. Даже сам граф проявил уважение, я видел однажды его темные глаза на худом бледном лице, пристально глядящие на меня сквозь снежную дымку в попытке сократить пропасть между двумя нашими цивилизациями. Иногда в неясном отблеске лунного света мне являются женщины.
Ах, женщины!
Они совсем не похожи на наших чопорных англичанок, они не аккомпанируют себе на фортепиано и не вышивают, уютно устроившись у камина. Их искусность и мастерство относятся к совершенно иной области. Медленно раздеваясь, они встают передо мной на колени, нежно ласкают друг друга, в ожидании поворачиваясь ко мне округлыми задами. Мне безумно хочется сказать, что я сопротивляюсь этому изо всех сил, думаю о моей дорогой невесте, с нетерпением ждущей меня дома, читаю псалмы в надежде укрепить силу духа и разум. Но, увы, это не так, и будь я проклят за то, что совершаю, дабы утолить свои порочные желания.
Кто эти люди, которые являются мне в полуночном томительном забытьи? Почему они исполняют любое мое желание, каким бы странным и нездоровым оно ни было? Будто сам граф знает мои самые потаенные мечты и стремится превратить их в явь. И все-таки я знаю совершенно точно, что в замок он еще не вернулся. Я часто смотрю из окна своей спальни на заснеженные просторы и бесконечную белую ленту дороги, не тронутую колесами экипажа.
Временами я просто не представляю, как можно покинуть замок, каким бы устрашающим он ни был, — это означало бы, что я оставляю библиотеку. И все же, по-видимому, наступил тот самый момент, когда необходимо собрать чемоданы и отправиться в Лондон. Меня обнадеживает мысль, что я смогу забрать некоторую часть книг с собой и тем самым спасти их от исчезновения. Мощь и сила библиотеки заключены в них.

Из дневника Джонатана Харкера, 15 ноября…
Теперь я знаю, что где-то между сном и явью есть иная сфера жизни, неведомая, потаенная, скорее воображаемая, чем реальная. Обитель иллюзий и неизведанных ощущений. Вот куда я попадаю каждую ночь, когда тьма окутывает притихший замок. Иногда это восхитительно, временами болезненно, порой ободряет и возносит на самые вершины наслаждения, но бывает настолько порочным и отталкивающим, что не оставляет никакой надежды на спасение. Все это происходит в пределах библиотеки; от ее обитателей, находящихся в состоянии неприкрытого возбуждения, исходит телесный смрад. Эти омерзительные существа оскорбляют, соблазняют, унижают, позорят и обольщают меня, хватаясь за полы моей одежды и увлекая за собой, пока я не оказываюсь среди них, неотличимый от них, охваченный восторгом от их прикосновений, пристыженный собственными желаниями.
Мне кажется, я болен.
В течение дня мой мир все так же спокоен и упорядочен. И никаких изменений, способных дать мне утешение и надежду. Дорога, соединяющая замок с остальным миром, стала совершенно непроходимой. Граф так и не вернулся, и мы ничего не знаем о его планах. Моя работа в библиотеке почти закончена. Книги, за исключением одной полки, систематизированы и изучены.
Я, кажется, постиг паразитическую сущность хозяина замка. Подбор определенного рода литературы обнаруживает его истинные желания. Здесь собраны книги на разных языках, но из тех, что я успел прочитать, наиболее важными в этом смысле считаю такие, как «Инферналия Нодье», «Письма иудеев» д'Аргена и «Оккультные источники романтизма» Виатте. Бесспорно, периодические издания по медицине и определенные экземпляры «Лондонской газеты» о многом говорят и позволили мне привнести немаловажные черты в портрет графа. Конечно, я знаком с легендами и преданиями о его предках, они тесно переплелись с историей его народа. Невозможно путешествовать по этой стране и не услышать их! Здесь, в замке, выдумки эти бросают вызов реальности. Я слышал и читал о том, как предки графа убивали своих врагов и выпивали их кровь, вбирая в себя их силу. Но я не принимал во внимание самые зловещие из легенд: о том, как потомки валашских господарей продолжали жить после смерти, что для жизни им не нужна была телесная оболочка, а их чувства и способность воспринимать окружающее обострялись настолько, что они могли заранее предугадывать несчастья. Конечно, в случае с графом все можно было бы объяснить наследственной болезнью, такой же, которой страдают королевские альбиносы: злокачественной анемией, бледной кожей, спавшими венами, воспалением глаз, упадком сил и повышенной утомляемостью. Вот чем можно объяснить его стремление прятаться от яркого света и людей в сумраке уединенного замка.
Но если причина всего этого лишь заболевание, то почему же я оказался во власти непристойных фантазий? Какой магической силой обладает граф, если способен держать меня в рабстве? С каждым днем мне становится все труднее воскрешать в памяти его образ, поскольку запретные откровения ночи все дальше уводят меня от реальности. И все же его сущность находится здесь, в библиотеке, ею пропитана каждая страница его бесценной коллекции. Возможно, это я болен. Я боюсь того, что мои чувства обострились до предела и мой рассудок может помутиться, проиграв в борьбе с этой новой силой.
За последние шесть недель я много потерял в своих объемах: я всегда был стройным и подтянутым, но этот худой костлявый человек, отражение которого я каждый день вижу в зеркале, никак не может быть мною — он похож на какого-то престарелого больного родственника. Днем я шатаюсь по замку, словно связка выбеленных досок, я совершенно обессилел, теперь я полноценно живу только ночами. Купаясь в отсветах радушной зимней луны, мое тело обретает былую силу, мой дух переполняется болезненной мощью, и я снова живу.

Я должен попытаться уйти отсюда.

Из дневника Джонатана Харкера, 18 декабря…
Наконец вернулся граф. И его появление подействовало на обитателей замка словно глоток свежего воздуха. Я не знаю, когда он приехал, поскольку из окон моей спальни не видна дорога, ведущая к замку. Вчера вечером он спустился к ужину, и я не припомню, чтобы он когда-нибудь бывал в столь превосходном расположении духа. Усталость и меланхолия оставили его, он выглядит совершенно здоровым, как будто даже стал выше ростом. Осушив кубок крепкого вина, он рассказал, какие захватывающие приключения пришлось ему пережить за время длительного путешествия, но теперь он снова вернулся в свой фамильный замок и намерен изучить мой отчет о проделанном.
Он настоял на том, чтобы мы, не откладывая, вместе закончили работу в библиотеке. Я очень устал — действительно в конце трапезы я даже попросил Клава помочь мне подняться и выйти из-за стола, — но вынужден был согласиться на его требования, успокаивая себя тем, что осталось разобрать всего лишь небольшую стопку книг.
Вскоре мы уже сидели в просторной библиотеке, уютно расположившись перед пышущим жаром камином, а рядом па столике стоял графин со сливовицей, предусмотрительно принесенный Клавом.
Оглядев внимательно дорожную одежду графа, я наконец осознал случившееся. Новехонький непромокаемый плащ перекинут через спинку стула, куда он, должно быть, повесил его по возвращении. Под стулом лежат совершенно новые сапоги. Как только я увидел, что подошвы их совершенно чисты, я тут же понял, что граф никуда не уезжал, что все эти долгие шесть месяцев он провел здесь, в замке, вместе со мной. Теперь я был уверен: все то, что я видел и делал, мне отнюдь не привиделось. В полной тишине мы сидели в больших уютных креслах, расположенных друг напротив друга, покачивали в руках бокалы, и я нервно обдумывал ситуацию.
— Я не мог приблизиться к вам, Джонатан, — объяснил он, угадывая мои мысли настолько точно, как этимолог одним верным движением руки пришпиливает осу. — Вы были слишком англичанин, слишком христианин, вас буквально переполняла религиозная банальность; ваша аура надменности и гордыни была непреодолима. Я видел молитвенник у вашей кровати, крест на шее, изображение этой вашей Святой Девы в вашем медальоне. Я знал, что пожертвовать вами будет проще после того, как вы полностью завершите возложенное на вас дело. — Он пристально вглядывался мне в лицо. — Высосать вашу кровь и выбросить обескровленное тело за высокие зубчатые стены на растерзание волкам. Но, — продолжал он, глубоко вздыхая, — мне действительно нужен человек, способный присматривать за моей уникальной библиотекой. В Лондоне я без труда найду агентов, которые возьмут на себя заботы о других моих делах, но библиотеке необходим хранитель. Клав, увы, еще тот лингвист! А хранитель столь раритетной коллекции должен знать языки и обладать незаурядным интеллектом. Поэтому я дал вам возможность обнаружить меня и тем самым помочь вам раскрыться и узнать самого себя. В этом и состояло главное предназначение библиотеки. — Он обвел рукой книжные полки. — Библиотека помогла вам все понять. Понимаете, книжные страницы пропитаны ядом и только тепло человеческой руки способно пробудить их. Чернила проникли через кожу и вызвали к жизни вашу внутреннюю сущность. Вот почему Клав всегда заходит в библиотеку в перчатках. А кроме него, вы единственный здесь живой человек.
Я посмотрел на свои запятнанные чернилами пальцы и впервые заметил, как ссохлась кожа на них.
— Эти книги опасны для христианской души, непригодны для распространения и губительны своими идеями. Вы узнали множество историй, разделили со мной все приключения и переживания и теперь знаете, что я порочен, но неподкупен. Возможно, вы осознаете, что разница между нами не так и велика. Всего лишь одна преграда разделяет нас.
Я не заметил, как он поднялся из кресла и оказался за моей спиной. Его тонкие ледяные пальцы легли мне на шею, ослабив тугой ворот белоснежной рубашки, раздался глухой стук упавшей на пол запонки.
— После этой ночи вам больше не нужна будет помощь библиотеки для претворения в жизнь ваших фантазий, — сказал он, приближая ледяные губы к моей шее. — Теперь ваши мечты будут становиться явью, едва лишь ночь сменит день.
Его зубы вонзились в мою кожу, и волна невыносимой боли поглотила меня без остатка. Словно сквозь пелену тумана, я видел, как граф вытер губы тыльной стороной руки, оставляя на ней темно-красные следы.
— Вы станете превосходным хранителем, мой английский друг, — проговорил он, наклоняясь снова.

На этом дневник обрывается. Отправляясь в путешествие по Англии, граф Дракула не оставил свою библиотеку в замке, где за ней долгие годы присматривал мистер Харкер, пока много-много лет спустя не оставил эту должность.



ТОМАС ЛИГОТТИ

Сердце графа Дракулы, потомка Аттилы бича Божьего



Рэмси Кэмпбелл назвал Томаса Лиготти «одним из немногих писателей в современной литературе ужасов, который всегда оригинален». Лиготти — автор трех сборников рассказов: «Песни мертвого мечтателя» («Songs of a Dead Dreamer»), «Мрачный писарь: его жизни и творчество» («Grimscribe: His Lives and Works») и «Ноктюрн» («Noctuary»), а также сборника микрорассказов «Мучительное воскрешение Виктора Франкенштейна и другие готические истории» («The Agonizing Resurrection of Victor Frankenstein and Other Gothic Tales»). Все они получили высокую критическую оценку. Его последняя книга называется «Фабрика кошмаров» («The Nightmare Factory») и включает в себя как ряд уже известных читателю рассказов, так и нигде прежде не публиковавшиеся.

Совместно с британской группой «Current 93» Т. Лиготти выпустил рассказ с музыкальным сопровождением. В Великобритании этот проект был реализован как в виде компакт-диска, так и книги, изданной ограниченным тиражом.



Граф Дракула едет в Англию, где вскоре потеряет сердце…


Граф Дракула вспоминает, как его неумолимо влекло к Мине Харкер (урожденной Мюррей), жене лондонского агента по продаже недвижимости. Ее супруг продал ему поместье Карфакс, ветхое строение по соседству с приютом для душевнобольных. Их неумолчная возня крайне досаждала тому, кто, помимо всего прочего, искал покоя. Больше всего хлопот ему доставлял пациент по имени Ренфилд.
Однажды Харкеры пригласили графа Дракулу на званый вечер, и Джонатан (лучший специалист собственной компании) спросил, как ему Карфакс с точки зрения расположения, состояния дома, участка и всего вокруг. «О, такая архитектура, — ответил граф, не в силах отвести взгляд от Мины, — воистину подобна музыке, застывшей в камне».
Граф Дракула — потомок благородного народа секеев, людей многих кровей, свирепых и воинственных. Он сражался за свою страну против турок. Прошел сквозь войны и болезни, преодолел трудности одинокой жизни в Карпатских горах. И многие века, по крайней мере пять столетий или даже более, с помощью сверхъестественных способностей он сумел просуществовать в вампирском обличье. Но все подошло к концу вместе с XIX веком. «Почему она?» — часто спрашивал себя граф.
И если подумать, то к чему весь этот ритуал? Что созданию, способному превращаться в летучую мышь, волка, завиток дыма, во все, что угодно, которое знает секреты мертвых (а может, и самой смерти), нужно от этого маслянистого и перегретого корма? Кто бы создал такие условия для бессмертия! И куда они его завели, в конце концов? Душа Люси Вестенра оказалась спасена, а душа Ренфилда никогда не бывала в опасности… но у графа Дракулы, одного из подлинных детей ночи, что дала жизнь всему на свете, души нет. У него осталась лишь неутолимая жажда, но утолить ее он уже не в силах. («Почему она? Других таких нет».) Теперь у него осталось лишь болезненное и постоянное осознание того, что он обречен извиваться под этим проклятым колом, который глупцы — Харкер, Сьюард, Ван Хелсинг и другие — вонзили в его трепещущее сердце. («Ее вина, ее вина».) И сейчас он слышит голоса — обычные голоса простых крестьян.
— Сюда! — кричит один из них. — В этот разрушенный монастырь, или что это вообще. Думаю, я нашел, что мы можем кинуть этим чертовым псам. Наконец-то. Боже, меня уже тошнит от их постоянного воя!



МЭНДИ СЛЕЙТЕР

Папина малышка



Короткие рассказы Мэнди Слейтер печатались в «Тайных страхах» («Dark Terrors»), «Ужасном поле» («Sex Macabre») и «365 страшных историях» («365 Scary Stories»). Она принимала участие в беседах о «Животных Заброшенного леса» («The Animals of Farthing Wood»), записанных для Би-би-си мультимедиа, а также является постоянным сотрудником журналов «SFX» и «Science Fiction Chronicle».



Проходят десятилетия, Дракула путешествует, нигде не задерживаясь дольше чем на три-четыре года.

Но вот настает время, когда прошлое возвращается и напоминает о себе…


Зов ночи манил, но я, стараясь не обращать на это внимания, поймала такси.
Сегодня вечером улицы были пустынны. Только глухое урчание автомобилей и случайный перестук конных экипажей прерывали тишину. Несмотря на желание заказать номер в Гранд-отеле и забыть обо всех проблемах, я должна была покинуть город. От сырости и зловония столицы во pry оставался отвратительный едкий привкус, я воспринимала это просто как дополнительную неприятность вдобавок ко всем тем, которые стремительно превращали время пребывания здесь в худшую пору моего существования.
Прогулка предыдущей ночью истощила меня. Весь вечер этот презренный Кроули пристально смотрел на меня, и что-то такое было в его взгляде, чего я не могла до конца понять. Он нес какую-то чепуху о магии и религии — вне всяких сомнений, просто сумасшедший, запутавшийся в идеях и понятиях. Неудивительно, что его последняя любовница покончила с собой. Я должна была хорошенько подумать, прежде чем заходить в заведение, подобное «Клубу Горгульи», — в таких местах всегда собираются настоящие отбросы общества.
Таксист высадил меня на вокзале, и в быстро сгущающихся сумерках я едва ли успела заметить, как он умчался прочь. Поспешно купив билет, я немедленно отыскала свой поезд и, окруженная уютом и комфортом вагона первого класса, наконец-то вздохнула с облегчением. Минуту спустя дверь купе закрылась с гулким грохотом и поезд устремился вперед, набирая скорость.
Я не могла не думать о нем: в конце моего путешествия он будет ждать меня. Словно паук своей паутиной, он опутал мои мысли. Почему здесь? Почему теперь?
Наша ссора была исключительно глупой, как, впрочем, и всегда. Долгие годы я не видела его. Он говорил, что найдет возможность связаться со мной, но так этого и не сделал. Я отправила несколько открыток, написала письмо или два, но никогда ничего не получала в ответ — не было ни торопливо написанных строчек, ни едва различимых звуков голоса на другом конце телефонного провода.
Мысленно я много раз пыталась найти оправдание его поведению. Я продолжала убеждать себя, что на самом деле слишком много путешествую и, возможно, почту просто не пересылают по новым адресам. Он же всегда был слишком занят, держал свою империю железной хваткой, управляя массами, командуя толпами. Облеченные властью всегда страдают от недостатка времени — или, по крайней мере, так говорят.
Полагаю, вы скажете, что спустя какое-то время я разочаровалась в нем. Или, представим на мгновение, он разочаровался во мне. Возможно, я никогда в действительности и не отвечала его ожиданиям. А идти по его стопам было сущим кошмаром.
Посвященные зачастую обескураживали меня. Я много раз слышала их подробные рассказы, читала об их приключениях в газетах. Просмотр заголовков статей превратился в ежедневный ритуал, — возможно, я втайне надеялась найти какую-нибудь заметку о нем самом. И однажды после войны мне показалось, что удача наконец-то улыбнулась мне. Имя было другое, но он редко выступал под своим настоящим именем — у легенд множество названий.
Он стал несказанно богат, у него всего было в избытке. Но я задавалась вопросом: стал ли он счастлив? Бесконечная вереница женщин не помогла ему. Все это я сама наблюдала, в этом мне не было равных, — возможно, наблюдательность была единственным моим талантом на этой земле.
Нерешительный стук в дверь купе прервал мои размышления о предстоящей встрече. Не раздумывая ни секунды, я включила маленькую лампочку в изголовье; любому, кто бы ни заглянул в купе, могло показаться подозрительным, что я сижу без света и безмолвно вглядываюсь в темноту.
— Я хочу узнать, можно ли войти? — раздался из-за двери мужской голос.
Я осторожно открыла дверь, предполагая, что это контролер пришел проверять билеты. Но это снова был тот человек, Кроули.
— О, прошу прощения. — Он казался искренне удивленным. — Я искал свою знакомую и подумал, что она может быть в этом купе.
— Боюсь, здесь больше никого нет, сэр. А сейчас прошу меня извинить, но я бы хотела вернуться и продолжить чтение, — добавила я, надеясь, что он исчезнет туда, откуда прибыл, и побыстрее.
— Да, конечно. Надеюсь, вы не будете против, если я спрошу, не встречались ли мы с вами прежде? — Внезапно он улыбнулся. — Да, я вспомнил, прошлой ночью вы были и в «Клубе Горгульи». Как тесен мир…
— Нет, я такого не припоминаю, — солгала я.
Крепко стиснув зубы, я попыталась захлопнуть дверь купе, как вдруг он проскочил мимо меня и сел на полку рядом. Опешив от такой бесцеремонности, я не нашлась что сказать.
— Что ж, поскольку я никак не могу найти свою знакомую, может быть, вы окажете мне честь и побеседуете со мной? До моей остановки еще больше часа. Полагаю, что вы, конечно же, не возражаете? — И он снова улыбнулся.
По спине у меня забегали мурашки. Я хотела сказать, чтобы он убирался восвояси и оставил меня в покое. Записка, которую я получила прошлой ночью, не оставляла сомнений в его намерениях. Так или иначе, я больше не могла контролировать свои действия.
— Я давно не встречал женщины столь же прекрасной, как вы, — замурлыкал он. — Вам присуща истинная сила, хотя я сомневаюсь, что вы знаете, что это такое…
— Я не шучу, сэр. — В моем ответе зазвенела сталь. — Прошу вас немедленно уйти.
Он нахмурился:
— Не нужно строить из себя недотрогу. Знаете это выражение: «Делайте все, что вам нравится и как угодно долго, если только вы не находитесь на улице и не пугаете лошадей»? А здесь я не вижу никаких лошадей, мадам. Кроме того, большинство женщин, которые заглядывают в «Клуб Горгульи», идут туда с одной вполне определенной целью.
И он облизнул губы в предвкушении.
В этот момент еще кто-то постучал в дверь купе, и я услышала тоненький голосок: «Ты тут, Алистер? Я везде ищу тебя!»
— А, это как раз моя знакомая, все замечательно складывается. Пусть она войдет, моя дорогая, впустите ее, — потребовал он.
Не колеблясь ни секунды, я открыла дверь купе. Кроули был видным человеком, я не могла не признать этого. Подвыпившая рыжеволосая женщина окинула меня рассеянным взглядом и бросилась вперед, упав на колени своему любовнику.
— Иди сюда, дорогуша, — проговорил он, сражаясь с ее одеждами. — А почему бы и тебе не присоединиться к нам? Я подарю тебе такие наслаждения, о которых ты и не мечтала…
Женщина визгливо рассмеялась, пронзительный резкий звук ударил по ушам, как будто хотел заглушить шум парового двигателя. Ситуация начала выходить из-под контроля. Я вздохнула, понимая, что другого пути нет:
— Что ж, если это то, чего вы действительно желаете… — Ответ прозвучал легко и просто.
Этот отвратительный человек мог стать причиной больших неприятностей, он был потенциально очень опасен. Я медленно склонилась и крепко сжала его плечи, все ближе и ближе притягивая его к себе. Вот инстинкт окончательно возобладал над разумом, и мои острые клыки вонзились в его плоть. Горячая кровь обжигающим потоком полилась в горло, пьянящие волны наслаждения захлестнули меня, рассыпаясь мириадами искр. Единственным звуком, доносившимся до моего затуманенного сознания, был стук колес по рельсам, гул все нарастал, ревел у меня в ушах, заглушая последние хрипы.
Когда он потерял сознание, я повернулась к его подруге, дрожащей от страха. Все было кончено очень быстро. Я осушила ее.
«Мой милый дорогой отец, будешь ли ты теперь гордиться мной? Видишь, к чему привел твой бесценный дар?»
Я выглянула из окна: мы почти приехали. Я буду бесконечно счастлива, когда это путешествие закончится.
Еще до того, как поезд полностью остановился, я спрыгнула на перрон. Больше здесь никто не выходил. Пустынная платформа стала единственным немым свидетелем прибытия поезда и того, как, набрав скорость, он вскоре исчез вдали. Уродливое бетонное здание вокзала, возвышавшееся невдалеке, было столь неприглядно, что даже голуби облетали его стороной.
— Анжелика, — раздался мягкий спокойный голос из мрака ночи.
Темнота, казалось, отступала, по мере того как одинокая фигура приближалась ко мне. Я тотчас узнала запах — это был мой отец.
Глубоко вздохнув, я ощутила, как прохладный ночной воздух обжигает легкие. Отец стоял, наблюдая за мной, но в его темно-красных глазах совершенно ничего нельзя было прочитать.
— Что ты здесь делаешь? — еле слышно проговорила я, надеясь, что он не почувствует запаха свежей крови в моем дыхании.
И, как всегда, он взял ситуацию под контроль.
— Я подумал, что неплохо бы встретить тебя после такого долгого путешествия, — просто ответил он. — Автомобиль ждет нас.
И отец указал на великолепный черный «роллс-ройс».
Я не видела его больше двадцати пяти лет, и надо признать, он изменился с тех пор, по крайней мере внешне. Сейчас на нем был прекрасно сшитый костюм, черноту которого подчеркивало нестерпимое сияние золотых запонок. Его темные волосы, аккуратно подстриженные, лежали чуть выше ворота рубашки и были зачесаны со лба назад. В отполированных до блеска ботинках отражалось тусклое сияние луны, — вероятно, они стоили столько, сколько хватило бы, чтобы кормить целый год деревеньку где-нибудь на его родине.
— Поехали, — распорядился он. — Скоро уже рассвет.
До автомобиля я шла рядом с ним. Шофер, одетый в черную форму, выскочил из машины и стремительно распахнул боковую дверцу. Я аккуратно села на переднее сиденье, ощущая дыхание отца у себя на затылке.
Мы ехали в полнейшем безмолвии. «Роллс-ройс» мчался по извилистым проселочным дорогам больше часа. Трудно было сказать, наступил уже рассвет или все так же темно, поскольку стекла автомобиля были затемнены.
— Путешествие прошло хорошо? — спросил он, наконец разбивая стену молчания.
— Не совсем… возникла небольшая проблема, — ответила я.
— Я полагаю, ты разрешила ее с присущими тебе тактом и сдержанностью?
Он улыбнулся, и в полумраке салона блеснули его ярко-белые зубы.
Я ничего не ответила. Он поддразнивал меня. «Не в этот раз, — подумала я. — Не в этот раз».
Наконец автомобиль свернул на длинную подъездную дорожку, и под колесами зашуршал мелкий гравий.
— Нужно поспешить, — предупредил он. — Скоро на землю упадут первые лучи восходящего солнца.
Я не сразу справилась с ручкой дверцы, но наконец-то выскользнула из уютного салона машины. Водителя нигде не было видно. Передо мной был загородный дом, который можно увидеть на страницах светской хроники. Я с первого взгляда возненавидела его.
В дверном проеме появилась женщина-цыганка; поприветствовав нас, она немедленно отступила в сторону. Отец шел позади меня; я слышала, как он ступает по мраморному полу, но отказалась от мысли обернуться и посмотреть на него: мне совершенно не хотелось быть обращенной в соляной столб.
— Вы голодны? — спросила меня служанка, и едва уловимый страх мелькнул в ее темных глазах.
— Нет, спасибо. Я уже… подкрепилась, — тихо ответила я.
Она вздохнула с облегчением: судя по синякам на шее, ее роль в этом доме была очевидна.
— Пойдем, дочь моя. За разговором мы лучше узнаем все друг о друге.
И это не было просьбой. Не многие из тех, кто перечил желаниям моего отца, оставались в живых. Итак, я последовала за ним, про себя взывая ко всем известным мне богам защитить меня сейчас и чтобы его мысли были направлены на то, как примириться и восстановить наши отношения, а не на то, чтобы окончательно их разрушить. Но возможно, где-то в глубине души я жаждала последнего.
Он сел в громоздкое кожаное кресло. Оно напоминало трон — высокая спинка, декоративные резные фигурки на подлокотниках и ножках. Мне же пришлось остановить свой выбор на более скромном предмете мебели.
— Все это тянется чересчур долго, — начал он.
Впервые я видела усталость в его глазах.
— Я бесконечно одинок, Анжелика, — продолжал он. — Долгие-долгие годы…
Внезапно он показался мне сильно постаревшим, я даже заметила серебристые пряди в его темных густых волосах. Конечно, я прекрасно знала, что он никогда не состарится. Но неясное чувство охватило меня, ощущение того, что могло быть или… должно было произойти.
— Я совершил много ошибок, думаю, ты знаешь об этом, но ты моя единственная законная дочь в этом столетии… Чудо во многих отношениях.
Он замолчал, и его слова повисли в воздухе, как будто он ожидал возражений.
Мне трудно было с уверенностью сказать, верю ли я ему, но услышала я достаточно. Вопрос, невольно сорвавшийся с губ, слишком долго сидел внутри меня:
— Ты действительно ждешь, что я прощу тебя? Я знаю, кто ты. Знаю, кто я. Неужели недостаточно того, что ты уже сделал?
Мгновение он молчал. Но звенящая тишина, наполнившая комнату, казалось, длилась вечно. Наконец он произнес:
— Ты нужна мне. Ты единственная, других таких нет.
— Нет, отец, я достаточно настрадалась. Все это было лишь, пустой тратой времени. Ты нисколько не изменился и никогда не станешь другим. — И я с такой силой сжала подлокотники кресла, что ногти впились в податливое дерево. — Я уеду завтра, сразу после захода солнца.
— Сегодня ты уже утолила свой голод, не правда ли? — Спросил он.
— Да, и ты прекрасно знаешь об этом. Некий самозванец, возомнивший себя посвященным в мистические тайны, и его подруга.
Мой отец встал с кресла:
— Ты думаешь, что ты совершенно иная, Анжелика. Но ты тоже забираешь жизни. Видишь ли, дочь моя, мы с тобой… одинаковы.
— Но это была лишь самозащита, — начала я торопливо. — Они были действительно опасны. В этом человеке было что-то странное… необычное. Я должна была защитить себя, скрыть нашу тайну. — Гнев пронзал меня и ранил, подобно тысячам острых ножей. — Тем не менее я признаю, что лишила человека жизни… — уже спокойнее закончила я.
— Что? Тогда, возможно, ты совершенно не та, какую я надеялся увидеть после всего, что случилось…
В глубине души я знала, что он прав, потому и ненавидела его так сильно. В этом и крылась причина столь долгих лет разлуки: именно я тогда оттолкнула его от себя. Не было больше смысла отрицать очевидное: я была частью его, а он — меня, и это была глубинная связь — через кровь и плоть.
Я чувствовала, как слезы катятся по моим щекам, оставляя влажные, едва заметные дорожки, и это были кровавые слезы. Тогда он шагнул ко мне — казалось, его ноги не касаются пола, — и, глядя на меня с бесконечной нежностью, светившейся в его глазах, крепко меня обнял.
Я чувствовала себя в полной безопасности, понимая, что он защитит меня от всех невзгод. Он прижал меня еще крепче к своей груди, так что я боялась не то что говорить, но даже дышать. Любой посторонний звук мог вдребезги разбить очарование момента. Он был бы потерян навсегда. Конечно, рядом со мной был мой дорогой отец, а я навсегда останусь папиной малышкой…
Я пристально взглянула в его глаза, сейчас они были бездонны и холодны как сталь. И в следующий момент, когда его зубы погрузились в мою нежную кожу, я едва не задохнулась от наслаждения, волной пробежавшего по всему телу. Ни одно из земных удовольствий не могло с этим сравниться.
— Прошло так много времени, дочь моя! — наконец сказал он, отстраняясь от моей шеи и вытирая кровь с алых губ тыльной стороной ладони.
— Ты действительно скучал по мне? — спросила я, снова оказавшись в его объятиях.
Он удивленно выдохнул, ощутив, как мои зубы вонзаются в его горло, твердое и холодное как лед. Я стремительно втянула в себя тепло, исходящее из глубин его тела, не тратя время на то, чтобы распробовать, отчаянно вбирая его жизненную силу.
— Довольно, — потребовал он, пытаясь освободиться из моих объятий.
— Нет, — ответила я.
Дрожа от страха, я крепко схватила его руками за горло… но он был слишком силен, даже для меня.
Он толкнул меня с такой силой, что, отлетев в противоположный конец комнаты, я ударилась о стену. Раздался странный звук, будто старые кости рассыпались в прах, и, лежа на полу, я осознала, что мое тело больше не слушается меня.
— Ты не оставила мне иного выбора, дочь моя, — сказал он. — Я не в силах смириться с неудачей, даже с твоей. Тот человек, которому ты дала шанс выжить, причинит нам еще много неприятностей в будущем, попомни мои слова. И ты должна понести наказание. — Он возвышался надо мной, подобно неприступной скале, такой величественный и такой же бездушный. — Боюсь, у тебя сломана шея, дочь моя. А это смертельно даже для таких, как мы.
Его образ затуманивался, черты становились все более расплывчатыми и неясными. Но сквозь застилающий глаза сумрак я увидела единственную кровавую слезу, сбежавшую но его щеке: все-таки он был глубоко огорчен. И последней мыслью, настойчиво пульсировавшей в голове до того момента, пока тьма не поглотила меня, был один-единственный вопрос: печалился он обо мне или о своем будущем?



РЭМСИ КЭМПБЕЛЛ

Перемена



Рэмси Кэмпбелл четырежды награждался Всемирной премией фэнтези, десять раз — Британской премией фэнтези и трижды — премией Брэма Стокера.

Его первый сборник рассказов, основанных на мифах Ктулху Говарда Лавкрафта, — «Обитатели Озера и другие непрошеные жильцы» («The Inhabitant of the Lake and Less Welcome Tenants») — вышел в легендарном издательстве «Arkham House» в 1964 году. Вслед за тем автор написал такие известные романы, как «Кукла, съевшая его маму» («The Doll Who Ate His Mother»), «Тот, кто должен умереть» («The Face That Must Die»), «Паразит» («The Parasite»), «Безымянный» («The Nameless»), «Голодная луна» («The Hungry Moon»), и многие другие, принесшие автору в конечном итоге звание Гранд-мастера хоррора. Рассказы Рэмси Кэмпбелла неоднократно печатались на страницах журналов и входили в тематические антологии, такие как «Демоны дневного света» («Demons by Daylight»), «Блуждающие кошмары» («Waking Nightmares») и другие. Писатель также был редактором ряда антологий, в том числе нескольких томов серии «The Best New Horror» (вместе со Стивеном Джонсом).

С 1969 года Кэмпбелл ведет на радиостанции Би-би-си Radio Merseyside программу новостей кино, а кроме того, является президентом сразу двух обществ — Британского общества любителей фэнтези и Британского общества любителей фантастических фильмов.



Дракула вернулся в Карпаты и проявляет интерес к политике и событиям в мире. Однако есть вещи, которые не меняются никогда…


Уже подходя к дому, ты чувствуешь что-то неладное. Лунный свет слабо мерцает в протекающем рядом ручье, деревья выступают из опустившейся на лес темноты, словно торчащие гвозди из забора. Дом тоже погружен во мрак, но дело все-таки не в этом. Ты останавливаешься, пытаясь разобраться, что же тебя тревожит.
Конечно, не надо было засиживаться в гостях у приятеля допоздна. Жена раньше никогда не оставалась по вечерам одна, — наверное, она волнуется, может быть, даже напугана. Но беседа настолько увлекла тебя: за один вечер твое отношение к соседу изменилось от настороженности до полного взаимопонимания. А вино было так великолепно, так согревало, разливаясь жарким огнем по телу, что теперь ты мало что помнишь из разговора, кроме невероятно приятного ощущения дружбы и единства, не нуждающегося больше в словах. И все же не стоило оставлять жену в одиночестве, как бы надежны ни были запоры. В конце концов, ты мог попросить жену дровосека, живущую неподалеку, посидеть с ней. Заботливый муж так бы и поступил.
Возможно, именно это чувство вины и не дает тебе покоя. Обычно, когда ты возвращался, из окон лился мягкий свет, который словно отодвигал высокие мощные деревья, плотной стеной обступившие дом. А сейчас он выглядит таким холодным, пустым и неприветливым, что невольно пробуждает воспоминания из далекого детства, когда ты, лежа в постели зимними ночами, с замиранием сердца прислушивался к волчьему вою, далеко разносившемуся по окрестным лесам, подобно шуму спускающейся с горы лавины. А может, тебе это только кажется, ты просто предчувствуешь, какую встречу приготовила тебе жена. Но нет, наверняка тут кроется что-то еще.
Как бы там ни было, придется постучать и разбудить ее. Первым делом ты подкрадываешься к окну и заглядываешь внутрь. Жена спит, и луна освещает ее лицо, оставляя шею и плечи в тени. На лице еще не высохли слезы. Несомненно, она оплакивала свою покойную сестру, чей портрет и сейчас стоит на столике возле кровати рядом со стаканом воды. Ты продолжаешь смотреть, погружаясь в детские фантазии, в которых тебе представлялось, как ангелы наблюдают за тобой через окно, и сам на мгновение ощущаешь себя таким ангелом. Но потом беспокойство охватывает тебя с новой силой, комом встает в горле, судорогой сводит живот. Те твои фантазии обернулись испугом, когда за окном и в самом деле промелькнуло чье-то бледное лицо. Ты поспешно отходишь в сторону, чтобы так же не напугать и ее.
Нужно постучать. Тебе самому непонятно, почему ты медлишь. Ты делаешь шаг к двери, поднимаешь руку, но тут же замираешь, словно пораженный ударом молнии. Внезапно то смутное ощущение опасности, которое ты все это время испытывал, становится реальностью, материализуется по ту сторону двери. Кто-то притаился там и готовится напасть на тебя.
Ты чувствуешь себя абсолютно беспомощным, тебе хочется убежать, скрыться от неизвестного врага в чаще леса. Едкий, обжигающий пот течет по твоей спине, будто кто-то насыпал горячих углей тебе за воротник. Однако ты не можешь оставить здесь жену, рядом с этим ночным кошмаром, словно воплотившимся тех небылиц, что обычно рассказывают о лесе. Ты заставляешь себя если не успокоиться, то хотя бы не шуметь, и прислушиваешься, надеясь по какому-нибудь признаку догадаться, что там может быть.
Но слышишь только сонное дыхание шелестящего листвой ветра. Страх вновь усиливается, ведь ты знаешь, что враг по-прежнему скрывается за дверью, готовый к схватке и ждущий только твоей оплошности. Ты снова подбираешься к окну, стараясь при этом не упускать из виду дверь. И тут тебе в нос ударяет ужасная вонь, просочившаяся из комнаты. Запах настолько густой и отвратительный, что ты даже не пытаешься понять, на что он похож, пятишься, беспокоясь теперь еще больше о том, чтобы не разбудить жену, ведь только неподвижность может спасти ее от того, кто находится в комнате.
Но ты не можешь справиться даже с собственным страхом, не можешь заставить себя подойти ближе к дому. А ведь жена не подозревает о грозящей ей опасности. Взбешенный собственной трусостью, ты обзываешь себя ничтожеством, тряпкой, тварью дрожащей, недостойной того, чтобы появиться на божий свет. В конце концов это помогает, ты осторожно, словно к раскаленной сковороде, протягиваешь руку к двери, толкаешь ее, и она отворяется.
Но едва успевает отхлынуть первая волна страха, как тут же накатывает новая. Тебе приходит в голову, что и враг проник в дом через ту же дверь. Ты быстро отскакиваешь назад, чувствуя, что эта тварь висит внутри над дверью и поджидает, когда ты пройдешь под ним: огромный черный паук, готовый спрыгнуть прямо тебе на лицо. Ты пытаешься убедить себя, что это всего лишь порождение твоей буйной фантазии. Но исходящее от него зловоние — самое настоящее, такое, от которого перехватывает горло и в животе начинаются спазмы.
В растерянности ты отступаешь еще дальше и замечаешь возле угла дома грабли, лежащие там с тех пор, как ты пытался расчистить участок для посадок. Пожалуй, из них получится неплохое оружие, пусть даже непонятно пока, с кем придется сражаться. Если враг не настолько сообразителен, чтобы разгадать твои планы, если тебя не обманывает уверенность в том, где именно он притаился, если жена еще не проснулась и не привлекла его внимание… От волнения грабли едва не вываливаются из твоих рук. Невыносимо думать, что жена все еще в опасности.
Ты снова открываешь дверь, стараясь не шуметь и сознавая, что второй попытки у тебя не будет, тянешься граблями туда, где над дверью притаился враг, молотишь по нему зубцами, а потом стаскиваешь вниз. На пол падает что-то темное, спутанное, похожее на клубок, и ты отбрасываешь его подальше в сторону леса, так толком и не разглядев. Однако изрядный кусок этой гадости все еще лежит возле двери и немилосердно воняет. Ты соскребаешь его граблями и швыряешь туда же, под деревья. Потом подбираешь то, что зацепилось за дверь, и отправляешь в том же направлении.
Все, теперь можно дышать свободно. Опустошенный и обессиленный схваткой, на ватных, непослушных ногах ты входишь в дом. Вокруг печи все испачкано смердящими следами этой твари, ты отворачиваешься, с трудом сдерживая тошноту, прикрываешь рот и нос рукой и благополучно проскакиваешь мимо.
Ты стоишь, опираясь на грабли, и смотришь на жену. От граблей все еще пахнет этой мерзостью, потому ты ставишь их у стены подальше от себя. Жена по-прежнему спокойно спит, хотя всю прошлую ночь проплакала из-за сестры. Ты тихо благодаришь небеса за то, что тварь не нанесла ей никакого вреда. Но если бы жена согласилась пойти с тобой к другу, тогда и вовсе ничего этого не случилось бы. Все расплывается у тебя перед глазами, ты настолько измотан борьбой, что с трудом вспоминаешь предшествующие события, но все-таки пытаешься вернуть то недавно испытанное ощущение братской общности, чтобы поделиться им с женой, заранее представляя, как она обрадуется этому.
Внезапно ты чувствуешь, что в комнате есть еще кто-то. Вздрагиваешь, испуганно озираешься по сторонам и замечаешь точно такую же тварь, какую только что уничтожил. Она лежит на полу под окном, похожая на сбрасывающую шкуру змею. Тебе удается мгновенно зацепить ее и выбросить вон вместе с граблями. Обернувшись, ты понимаешь, что все же потревожил сон жены и она вот-вот проснется. Но новая волна страха захлестывает тебя, потому что теперь ты видишь у нее на шее что-то отвратительное и смертельно опасное.
Правда, ты не можешь определить, что это такое, страх туманит сознание, ни с чем подобным тебе не приходилось встречаться. Оно немного похоже на летучую мышь, мирно спящую в ложбинке под шеей твоей жены. И кажется, у него действительно есть короткие жесткие крылья. Ты видишь — нет, не глазами, а каким-то внутренним зрением, — как оно разрастается и вспыхивает ярким пламенем тупой, неприкрыто враждебной силы, жаждущей уничтожить тебя, и ты отворачиваешься, ослепленный этой мощью.
Это гораздо хуже той твари, что ты выбросил из дома. Ты собирался сражаться за жену, но теперь скован суеверным ужасом. У тебя едва хватает духу повернуть голову и снова взглянуть на врага. Дьявольское сияние над головой жены размывает черты ее лица, старается уничтожить твою любовь к ней. Но ты не отводишь взгляда, хотя тебе мучительно больно видеть эту тварь, устроившуюся, словно у себя дома.
Ярость захлестывает тебя, и ты бросаешься на врага, но не можешь до него добраться. Огромная нечеловечески холодная мощь, способная раздавить тебя, словно комара, заключена в нем. Ты не должен кричать, ведь тварь тут же укусит жену, стоит той только проснуться. Однако твой сдавленный стон все-таки будит ее.
Твоя голова пылает огнем, глаза словно засыпаны песком, но ты продолжаешь борьбу. Ослепленный исходящей от твари силой, ты едва различаешь заплаканное лицо жены. То ли наконец прорвались скопившиеся за ночь слезы, то ли теперь она плачет от страха. Но едва лишь ты приближаешься к ней, она испуганно отшатывается. Ее вовсе не пугает сидящая на шее тварь, она боится тебя. Значит, зло уже завладело ею.
Ты все еще сопротивляешься, надеясь отвлечь на себя часть внимания злой силы, когда жена хватает стоящий возле кровати стакан с водой. Ты не успеваешь даже подумать, зачем он ей понадобился, как вдруг она выплескивает его содержимое прямо тебе в лицо. Только это оказывается не вода, а кислота.
Взвыв от невыносимой боли, ты бросаешься к зеркалу и пытаешься разглядеть, что у тебя с лицом. Но в это время на пороге появляется дровосек и смотрит на тебя с нескрываемой ненавистью и угрозой. И тут же, вместе со стыдом и отчаянием, воспоминания возвращаются к тебе. Ты и в самом деле заходил сегодня к соседу, чтобы попросить его жену побыть с твоей, пока ты будешь отсутствовать. А самого дровосека дома не застал, так что некому было отговорить тебя от рискованной затеи. И теперь ты понимаешь, почему не увидел себя в зеркале, почему там отражается только комната, дверь, в которую ты выбросил чеснок, и твоя рыдающая жена, судорожно вцепившаяся в распятие на шее. А в другой руке она держит пустой стакан из-под святой воды. Той самой, что ты принес домой, прежде чем отправиться в замок Дракулы, чтобы отомстить за смерть ее сестры.



МЭНЛИ УЭЙД ВЕЛЛМАН

С дьяволом не шутят



Мэнли Уэйд Веллман (1903–1986) дважды награжден Всемирной премией фэнтези. Писатель родился в деревне Кампундонго в португальской Западной Африке, а жил в Соединенных Штатах, где до 1930 года работал репортером и оставил это занятие, чтобы стать профессиональным писателем.

Он был одним из самых плодовитых авторов дешевых журналов 30-х и 40-х годов, его лучшие рассказы выходили в сборниках «Кто боится дьявола?» («Who Fears the Devil?»), «Худшее впереди» («Worse Thing Waiting»), «Одинокое бдение» («Lonely Vigil») и «Такая глубокая долина» («The Valley So Low»). Он написал более семидесяти пяти книг во всех жанрах, в том числе хоррор, фэнтези, научная фантастика, детектив и приключения. На его счету более двухсот рассказов, комиксов и статей.



Пока нацисты сметали европейские границы, воины графа восхищались новым германским духом патриотизма и дисциплины. Но когда армии Гитлер, начали вторжение в пределы его родины, Дракула почувствовал, как в нем разгорается ненависть…





Знаете ли вы, что в эту ночь, едва часы ударят полночь, все зло мира вырвется на свободу? Знаете ли вы, куда и к чему направляетесь?

Брэм Стокер


Балканская погода, даже весенняя, пришлась не по нраву генералу фон Грюнну, тяжеловесно откинувшемуся в кресле за пуленепробиваемым стеклом своего автомобиля. 4 Мая — англичане сказали бы — День святого Георгия, по имени святого, который не слишком-то им помогал. Кое-что эта дата означала и для Генриха Гиммлера, этот любимчик фюрера с безвольным подбородком наверняка проводит какой-нибудь обряд друидов в своем Шульцштафеле на Брокенбурге. Фон Грюннер при мысли о Гиммлере сморщил толстые губы и наклонился вперед, всматриваясь в ночь. Машина с охраной впереди, машина с охраной позади — все хорошо.
— Вперед, — буркнул он, обращаясь к своему ординарцу Кранцу, и тот нажал на газ. Машина двинулась, и передний автомобиль первым въехал на перевал Борго.
Фон Грюнн еще раз оглянулся на огоньки Бистрицы. Не так давно эта страна была Румынией. Теперь это Венгрия, а значит — Германия.
Что там сказал мэр Бистрицы, когда он потребовал предоставить не слишком удаленное место для штаб-квартиры? Замок на этом перевале пустой, только его и ждет? Болван лебезил, старался угодить. Фон Грюнн достал длинную сигарету. Молодой капитан Плесснер, сидевший рядом, тут же поднес зажигалку. Фон Грюнн сразу забыл о тощем и незаметном молодом адъютанте.
— Повторите, как там называется этот замок, — проворчал он и поморщился, услышав из уст Плесснера варварские звуки славянской речи. — Что это означает на человеческом языке?
— Замок черта, мне кажется, — почтительно ответил адъютант.
— Ах так… Говорят, Трансильвания кишит чертями. — Фон Грюнн выпустил клуб дыма. — Им придется с нами считаться, не то мы им покажем черта. — Он улыбнулся, поскольку обладал великим талантом радоваться собственным остротам. — А пока давайте называть замок по-немецки. Тойфельштосс — чертов замок.
— Конечно, — согласился Плесснер.
Они помолчали. Машина с могучим урчанием поднималась по горной дороге. Фон Грюнн погрузился в размышление об излюбленном предмете — о собственном будущем. Ему приказано расположить в неприметном месте командный пункт — для чего? Для похода на Россию? К Черному морю? Скоро все станет известно. В любом случае это его армия, значит, его поход и слава. Славы хватит на всех. Помнится, это сказал Вильгельм II в последнюю войну.
— Последняя война, — вслух заговорил он. — Я тогда был простым обер-лейтенантом. А фюрер — капралом. А вы, капитан?
— Ребенком.
— Вы помните?
— Ничего. — Плесснер осмелился задать вопрос: — Генерал фон Грюнн, вам не показалось странным, что в Бистрице нас так охотно направили в этот замок — в Тойфельштосс?
Фон Грюнн кивнул, словно большая злобная сова:
— Вы почуяли ловушку, nicht wahr[4]? Потому-то я и взял две машины охраны, проверенных телохранителей. На этот самый случай. Хотя и сомневаюсь, что кто-нибудь в Трансильвании решится расставлять ловушку мне — или любым нашим соотечественникам.

Машины замедлили ход. Генерал и капитан склонились вперед. Передняя машина въезжала в широкие крепостные ворота. На фоне россыпи звезд возвышался силуэт огромного черного здания с зубчатыми башнями.
— Кажется, мы на месте, — рискнул заметить капитан Плесснер.
— Хорошо. Пройдите к передней машине. Когда подъедут все, расставьте охрану.
Приказ исполнили без промедления. Шестнадцать бравых пехотинцев были вооружены винтовками, гранатами и автоматами. Фон Грюнн вышел в холодную ночь, и ординарец Кранц принялся выгружать багаж.
— Естественная крепость, удаленная и удобная для любой обороны, кроме атаки авиации, — объявил генерал, разглядывая в монокль верхние укрепления. — Проведем подробный осмотр. Unteroffizer[5]! — гаркнул он, и начальник охраны вытянулся перед ним по стойке «смирно». — Шестеро будут сопровождать меня внутрь. Остальных разместите во дворе, распределите вахты на всю ночь. Хайль Гитлер!
— Хайль Гитлер! — отрывисто откликнулся унтер-офицер.
Фон Грюнн улыбнулся, глядя, как подчиненный бросился исполнять приказание. Даже для закаленных солдат ночлег под открытым небом не особенно приятен. Тем лучше: фон Грюнн считал, что солдат надо держать в черном теле, а его эскорт основательно размяк со времени войны во Фландрии.
Он направился к подобию вестибюля из массивного грубого камня, выдающегося из стены замка. Там уже стоял Плесснер, разглядывая обитую железом толстую дверь.
— Заперто, herr General[6], — доложил он. — Ни кнопки, ни замка, ни звонка, ни дверного молотка…
Он не договорил, потому что дверь со скрипом отворилась внутрь, и из-за нее хлынул желтый свет.
На пороге стоял человек в черном, высокий, как сам фон Грюнн, но более худой, чем даже Плесснер. Бледное острое лицо и блестящие глаза обратились к ним в свете серебряной масляной лампы без стекол.
— Добро пожаловать, генерал фон Грюнн, — произнес державший лампу. — Вас ожидали.
Он хорошо говорил по-немецки и держался почтительно. Широкая ладонь фон Грюнна нырнула в карман плаща, где всегда лежал большой автоматический пистолет.
— Кто предупредил вас о нашем приезде? — резко спросил генерал.
Луч лампы отскочил голубоватыми искрами от гладких и редких черных волос, когда тощий мужчина склонился в поклоне:
— Кто мог бы не узнать генерала фон Грюнна или усомниться, что он выберет это вместительное, скрытно расположенное строение под новую штаб-квартиру?
Должно быть, тот услужливый осел, мэр Бистрицы, послал этого парня вперед, чтобы подготовить помещение… Но едва фон Грюнн успел додумать эту мысль, человек выдал другую версию:
— Я занимаю этот замок — уже много лет. Ваш приезд — честь для нас. Генерал войдет?
Он отступил назад. Плесснер вошел первым, за ним фон Грюнн. В вестибюле было тепло.
— Сюда, ваше превосходительство, — сказал человек с лампой (про себя фон Грюнн решил называть его дворецким).
Он провел их по каменному полу коридора. За генералом грозно топала его охрана. Поднявшись по широкой винтовой лестнице, они попали в торжественный зал, где грел камин и стол был накрыт к ужину.
Все это выглядело очень заманчиво, но фон Грюнн не был бы самим собой, если бы признал это. Он просто кивнул и позволил капитану Плесснеру снять с него плащ. Тем временем дворецкий показывал навьюченному багажом Кранцу вход в восьмиугольную спальню.
— Возьмите этих шестерых, — обратился фон Грюнн к Плесснеру, указывая на солдат сопровождения, — и обойдите замок. Составьте план каждого этажа. Вернитесь и доложите. Хайль Гитлер.
— Хайль Гитлер.
Плесснер увел солдат. Фон Грюнн повернулся широкой спиной к огню. Кранц хлопотал в спальне, раскладывая вещи. Дворецкий вернулся.
— Позволит ли herr General услужить ему? — шелковым голосом вопросил он.
Фон Грюнн оглядел стол и едва удержался, чтобы не облизнуть толстые губы. Там были большие ломти ростбифа, куропатка, сыр, салат и бутыли вина — сам Кранц не мог бы угодить ему лучше. Фон Грюнн уже направился к столу, но спохватился. Здесь Трансильвания. Туземцы, при всей наружной угодливости, боятся солдат Рейха и ненавидят их. Не отравлены ли все эти лакомства?
— Уберите все, — сурово приказал он. — У меня своя провизия. Свой ужин можете съесть сами.
Новый поклон.
— Herr General слишком добр, но я ужинаю в полночь — ее не долго ждать. Сейчас я все уберу. Ваш человек доставит то, что вам по вкусу.
Он принялся убирать тарелки. Наблюдая, как он склоняется над столом, фон Грюнн отметил, что вряд ли видел у кого-либо такие узкие плечи — сутулые, как загривок гиены, намекающие на затаенную и готовую развернуться силу. Фон Грюнну пришлось напомнить себе, что он не нервничает и не боится. Дворецкий — чужак, представитель какого-то славянского племени. Фон Грюнну надлежало презирать ему подобных.
— А теперь, — сказал он, когда все было убрано, — идите в спальню и скажите моему ординарцу… — Он осекся. — Что это?
— Волки, — тихо прозвучало в ответ. — Они говорят с полной луной.
— Волки?
Генерал заинтересовался. Он был заядлым охотником: то есть загонял и убивал животных почти с таким же удовольствием, как людей. Отдыхая в гостях у Германа Геринга, он застрелил двух очень дорогих диких быков и мечтал о дне, когда фюрер пригласит его в Шварцвальд на кабанью охоту.
— Их здесь много? — спросил он. — Судя по голосам, много. Не будь они так далеко…
— Они подойдут ближе, — ответил его собеседник, и в самом деле вой прозвучал громче и отчетливей. — Но вы что-то приказали, генерал?
— А, да! — Фон Грюнн вспомнил, что он голоден. — Пусть мой человек принесет ужин из привезенной с собой провизии.
Поклон, и стройная черная фигура бесшумно скрылась в спальне. Фон Грюнн пересек комнату и сел в кресло у стола. Дворецкий возвратился и встал за его плечом:
— Извиняюсь. Ваш ординарец помогал мне принести еду из кухни. Он не вернулся, поэтому я позволю себе вам услужить.
В руках у него был поднос. На подносе деликатесы из запасов фон Грюнна: ломтики копченой индюшатины, хлеб с маслом, консервированные фрукты, бутылка пива. Если он сам все расставлял, у него была отличная возможность…
Фон Грюнн оскалился и вынул из глаза монокль. Опасение яда вновь шевельнулось в нем, и он не без труда заставил себя пренебречь им. Он будет есть и пить, презирая страх.
Яд не яд, еда была превосходной, а дворецкий оказался отличным официантом. Попивая пиво, генерал снисходительно спросил:
— Вы опытный слуга?
Бледное острое лицо склонилось к плечу, отрицая.
— Я служу очень немногим гостям. Последний раз, очень давно — Джонатану Харкеру из Англии.
Фон Грюнн выбросил из головы воспоминания об этом непокорном острове и завершил трапезу. Поднялся и огляделся. Волки снова завыли — с разных сторон и совсем рядом с замком.
— Кажется, меня бросили, — угрюмо сказал он. — Капитан задерживается, ординарец задерживается. Никто не явился с рапортом. — Он шагнул к двери и распахнул ее. — Плесснер! Капитан Плесснер.
Нет ответа.
— Не проводить ли вас к нему? — мягко спросил дворецкий. Он снова стоял прямо за плечом.
Фон Грюнн сильно вздрогнул и обернулся как ужаленный.
Глаза дворецкого оказались на одном уровне с его глазами и совсем близко. Фон Грюнн впервые заметил в них зеленый свет. К тому же дворецкий улыбался, и фон Грюнн увидел его зубы: белые, редкие, острые.
Словно в ответ на его мысли взвыли звери за стеной. Вой оглушал. Фон Грюнну показалось, что воют сотни глоток. Потом, словно отвечая им, громко и испуганно прозвучала команда унтер-офицера.
И выстрел. Несколько выстрелов.
Солдаты, которых он оставил ночевать во дворе, в кого-то стреляли.
Фон Грюнн с тяжеловесной поспешностью выскочил из комнаты, сбежал по лестнице. Еще в коридоре он услышал новые выстрелы и новые крики, а в ответ дикое, рвущее слух рычание, вой и шум жестокой свалки. Фон Грюнн добрался до двери, через которую входил в замок. Что-то шевельнулось в темноте у самых его ног.
Запрокинутое меловое лицо — лицо капитана Плесснера. Дрожащая рука протянулась к сапогу генерала.
— Там, в темных залах, — выдохнул он. — Они — дьяволы… голодные… они добрались до нас, до меня… я выполз сюда…
Плесснер обмяк. За спиной фон Грюнна вспыхнул свет, и он рассмотрел откинутую на каменный пол голову капитана. Тонкая шея была разорвана сбоку, но кровь не текла. Потому что в теле капитана Плесснера не осталось крови.
Снаружи повисла тишина. Перешагнув через тело Плесснера, генерал распахнул дверь.
Двор замка был полон кормившихся волков. Одного взгляда хватило, чтобы понять, что служит им пищей. В ответ на застывший взгляд фон Грюнна один из зверей поднял голову и взглянул ему в глаза. Он увидел множество горящих зеленью глаз, множество ухмыляющихся пастей с острыми зубами — таких же, как у дворецкого.
Он захлопнул дверь и привалился к ней спиной, задыхаясь.
— Сожалею, генерал, — услышал он тихий насмешливый голос. — Сожалею — мои слуги внутри и снаружи потропились. Волков и вампиров трудно удержать. Как-никак настала полночь — самое наше время.
— Что за бред вы несете? — ахнул фон Грюнн, чувствуя, как отвисла у него челюсть.
— Это не бред. Это простая истина. Внутри моего замка — вампиры, снаружи — волки, мои последователи и друзья.
Фон Грюнн потянулся за оружием. Его плащ остался наверху, с пистолетом в кармане.
— Кто вы? — взвизгнул он.
— Я — граф Дракула Трансильванский, — ответил тощий человек в черной одежде.
И аккуратно поставил лампу прежде чем шагнуть вперед.



НЭНСИ КИЛПАТРИК

Порнорама



Нэнси Килпатрик была финалистом премии Брэма Стокера и премии «Аврора», а также была удостоена канадской премии Артура Эмиса за лучший фантастический рассказ.

Килпатрик родилась в Филадельфии, штат Пенсильвания, живет в Монреале, в Канаде. Среди ее работ — серия эротических вариаций на традиционные темы жанра ужасов «Темные желания» (выходили под псевдонимом Амаранта Найт) и романы о вампирах «Дитя ночи», «Присмертие», «Как мертвец». Последний из них написан в соавторстве с Доном Бассингтвейтом. Рассказы Нэнси Килпатрик появлялись во многих журналах и антологиях, как авторских, например «Секс для одинокого вампира» и «Вампирские истории Нэнси Килпатрик», так и сборных. В антологию «Эндорфины» вошли сразу две ее повести. Кроме того, она была редактором таких антологий, как «Любовь с острыми зубками», «Неземная плоть» и «Ласка смерти».

«С Бетти Пейдж и Ирвингом Клоу так все и было, — комментирует автор представленный здесь рассказ. — За минусом Дракулы».



Разбогатевший Дракула решает наконец сменить родные горы на Новый Свет. Но устоит ли он перед чарами сексапильной актрисы, чья работа — сводить мужчин с ума?


Высоченные каблуки длинноногой красотки отбивали дробь. Из всех кинодив такого сорта одна она, с изящной и приятно округлой фигурой, в темном белье и с тугими завитками черных как смоль волос, умела танцевать, удерживаясь на носочках. Она раскачивалась с игривой грацией, вдруг согревшей его мертвые кости.
Подумать только, человечество менялось! Вот уже пять столетий он блуждал по земле, каждую ночь пил из вен жалких смертных. Вместе с кровью он вбирал их мысли, надежды, мечты. Все они были такими мелкими, как букашки, так что он, разочарованный, привык считать людей всего-навсего запасниками крови. И вот теперь жизнь мелькнула в одной из них!
Влад перемотал пленку и в десятый раз пересмотрел монохромную сцену. «Варьете» он любил больше других картин. Там играли Лили Сен-Сир и гораздо более интересная ему мисс Бетти Пейдж — чудо, фея ночных грез — для тех, кто спит ночью. Красивая — бесспорно, а главное, свободная в своем эротизме. Когда он был молод, женщины ненавидели его или молча терпели. Поначалу, когда живая кровь еще клокотала у него в сердце, когда он бился с турками, когда вел войска против захватчиков — за родину, против единоплеменников — за власть, ему нужны были покорные девицы. Жизнь тогда была сурова, что доказала, между прочим, его личная кончина. Сражаться еще и в спальне? Бессмертие оказалось куда тише, спокойнее, но расселение человечества по планете его беспокоило. Его выбросило на обочину жизни. Одного. Преследуя безмозглую дичь в лабиринтах городов Европы и Америки, он не встречал симпатии и понимания среди живых, и глухие столетия, громоздясь одно на другое, едва не заглушили его последние желания… Мировая перемена выхолостила Влада. Безликий, скучный мир умножался на вечность, и он знал, кого винить: людей. Современные были подлее крестьян. Хуже мокриц в могилах. Эти болтуны опошляли его проклятие, как свои собственные судьбишки. Именно так. Они не боялись его и не бросались вперед, чтобы его уничтожить, — те времена прошли, — но и не любили. Он терял интерес к этим болванам, едва начав их пить.
И это было невыносимо! Он, в конце концов, Влад Пронзатель! Князь Трансильвании! Повелитель живых мертвецов! Владыка полуночи! И ему не годились посредственности. Ему была нужна любовь.

Темноволосая красавица, так похожая на его вторую жену, баловалась с объективом. Казалось, она смотрела прямо на него, дразнила смелым взглядом, бросала вызов, на который ему хотелось откликнуться. Вторая слегка ее шлепнула. Он-то не остановился бы на полпути! Но даже легкое наказание взволновало его. Последние десять лет и вправду были переломными, не похожими ни на что. Конечно, ему попадали в руки парижские открытки и робкие киноленты о временах королевы Виктории, и он много раз встречался с вампирессами, гуляя по городам. Но за последние столетия он не сталкивался с таким огнем, напором, такой откровенной чувственностью в безупречно свежем теле.
Под боком у Влада лежала груда журналов и кассет с бобинами, все с мисс Пейдж: журналы для подростков с картинками на грани, «Парад рисованных моделей» (номер 53), календари, «Плейбой» за январь 1955 года — на развороте, разумеется, Бери, снимок Банни Йегера…
Да, Банни Йегер. Влад с болью припомнил события прошлого года. Тогда он не сразу нашел Бетти, но найдя, сразу начал действовать. Он разузнал, что мисс Пейдж отправилась во Флориду, на съемки Йегера. После нескольких трудных ночных переездов поезд привез Влада в Майами, но Бетти там уже не оказалось: она выехала раньше тем же днем в Рурал-Африку, местечко для туристов в семидесяти милях к северу от города, и еще не вернулась.
Ругаясь про себя, он обогнул здание и подкрался к окошку на задней стене, где жалюзи были не плотно закрыты и позволяли подглядывать. Он смотрел, как она переодевается ко сну. Влад затаил дыхание — красота, как удар, потрясла его. Неземная прелесть, как будто ангел сорвался с небес через прореху в облаках, а там и не знают, чего лишились. Его ногти впились в москитную сетку. Она повернулась в сладком ужасе, и он вдруг понял, что натворил.
Влад приготовился к телепатии: как только она подойдет, надо заставить ее открыть раму и впустить его. Он сорвал сетку для верности и увидел, как Бетти, подхватив что-то прикрыться, бежит к окну. Он ждал, пока откроются жалюзи.
— Две секунды, чтобы отойти от окна, а то мозги вышибу!
Какой голосище, к тому же у нее оказался пистолет! Пуль он не боялся, а вот шум привлек бы ненужное внимание. Он встряхнул наваждение и отступил — до следующей ночи, когда он вернется, подстережет ее вне дома, усыпит волю и подчинит себе.
Но наутро ее уже не было. Оказалось, что съемка закончена и мисс Пейдж вернулась в Нью-Йорк. Влад был безутешен. Осрамился, как прыщавый юнец! Это не укладывалось в голове. Ему ничего не оставалось, как вернуться в Нью-Йорк и начать строить планы заново.
«Варьете» докрутился до конца, конец пленки соскочил с бобины. Этот фильм нравился ему больше всех, но другие тоже годились, особенно те, где девочки шлепали друг друга но попкам. Был также сюжет, где мисс Пейдж привязывала подружку к дубу. В общем, талантов ей было не занимать. Она подчиняла и подчинялась, и это приводило Влада в восторг. Дыба тоже была хороша: другая девица привязала мисс Пейдж ремнями к столу — бедра широко раздвинуты — и вздернула голосящую Бетти над полом. Четыреста лет Влад соблазнял утомительных смертных, и донжуанские повторы притупили либидо, как смерть еще раньше остановила сердце. Но в этот миг, в этом городе с названием Нью-Йорк, он едва не вернулся к жизни. Если бы у Влада оставались слезы, он плакал бы от радости.
Посмотрев в окно, он узнал свежесть ранней ночи. Он был снова молод, его опять вело что-то, кроме жажды. Этот город — центр вселенной, начало, образно выражаясь, нового дня. И он был полон людей. В крови Влад нужды не испытывал, только найти Бетти Пейдж оказалось непросто. Она была знаменита, всегда занята, всегда в компании. За два года ни одна его попытка приблизиться к ней не привела к успеху. И хотя в его распоряжении была вечность, время на этот раз гнало Влада, и жизнь звала его, как не звала уже века.
Он остановил проектор, взял трость и отправился за мисс Бетги Пейдж.

Недавно ему удалось заполучить адрес киностудии Ирвинга Клоу, место оказалось в двух шагах, в здании склада. По слухам, Клоу работал над «Порнорамой», и Влад торопился, чтобы успеть на съемки.
По дороге он зашел в киоск полистать журнал с картинками ее очередного фильма «Голорамы». Мисс Пейдж демонстрировала там все свои прелести. Что за времена! Абсолютная прозрачность. Он почувствовал, что в каком-то смысле вернулся домой, описав полный круг. Наконец-то общество раскрывалось, как незажившая рана, и сок жизни тек, только подставляй ладони! В центре всего — она, женщина, вызывавшая у него приступы вампирской нежности — желание укусить.
— Ничего штучка, да? Зацени вон эту, браток.
Похожий на крысу продавец мотнул головой на календарь, прибитый к задней стенке.
Мисс Пейдж на пляже, в сиянии солнца — как Владу хотелось быть с ней среди бела дня! — и в микроскопическом бикини. И эта ее лукавая улыбка, и легкое тело с намеком в контуре бедер…
— Будешь брать?
Он дернулся к мелкой сошке. Один взгляд в крысиные глазки — и жалкая тварь поджалась, бормоча:
— Берите так, мистер.
Влад швырнул в него календарем. Ему не нужна была мечта на бумаге. К рассвету он получит ее живую плоть и кровь.

Павильон Клоу прятался среди консервных заводов и оптовых хранилищ торговой зоны. Влад бывал здесь не раз в поисках Бетти. Но каждый раз ему не везло: то ее не было в тот момент, то она появлялась в стайке друзей. В начале съемок «Порнорамы» Влад кружил вокруг здания каждую ночь, но и тогда ему не удавалось застать ее одну. Но сегодня он своего добьется. Этой ночью он войдет в склад, в киностудию, а потом к ней.
Он подождал, пока кто-нибудь подойдет к зданию, и, как только входная дверь начала открываться, был уже у порога. Он окликнул человека.
Парень из доставки с большой упаковкой сэндвичей повернулся. На веснушчатом лице хлопали глаза. Владу недолго пришлось внушать ему нужные слова. Он промямлил:
— Заходите, само собой.
Внутри склад оказался настоящим лабиринтом. На дверях висели таблички: «Кексы Фридмана», «Пуговка к пуговке», «Королевский консервант»… Он исходил вдоль и поперек двадцать этажей, пропуская одни двери, за которыми киностудии явно быть не могло, прижимаясь ухом к другим. Наконец он услышал голоса:
— Расслабься, цыпа, улыбнись, как ты умеешь. Все выйдет классно.
Щелкнуло нечто вроде затвора камеры.
Он должен был войти — или броситься под солнце. Влад постучал. «Черт!» — сказали внутри.
Дверь приоткрылась, выглянул человек среднего роста, с темными усами и пытливыми глазами в красных прожилках от ночных бдений:
— Чего хотим?
— Мне нужна Бетти Пейдж, — сказал Влад.
— Она много кому нужна, — сказал красноглазый. — Чего надо-то?
Влад быстро выдавил из него приглашение.
За дверью он увидел киностудию, вернее, то, что от нее осталось. Зал был практически пуст. У входа громоздились ящики. Штативы сдвинули к стенам, камеры и кассеты собрали в стадце. Кроме открывшего дверь, здесь была только женщина средних лет.
— Ирвинг, это кто? — осведомилась она.
Ирвинг тряхнул головой, как будто просыпаясь.
— Эй, ты федерал? Да ну. Не похож, — сказал Ирвинг.
— Мне нужна мисс Пейдж. Где я могу ее найти? — Спросил Влад.
— Бог ее знает. Она улетела на прошлой неделе, с остальными. Как только на нас наехали.
— Говори толком! — потребовал Влад. Злость смешалась в нем со страхом.
— Палата представителей. Ну, власти? Ты что, газеты не читаешь?
Женщина вклинилась в разговор:
— Это их Комитет по антиамериканской деятельности! Они считают, что мы снимаем грязь, и это, типа, не по-американски.
…Влад что-то спрашивал и уточнял, но пятьсот лет жизни дают известный опыт. Он все понял.
— Ну, значит, нас закрыли, — объяснял мужчина. — Осталось только это. Одна пленка.
Он указал на кассету, Влад повертел ее в руках. «Порнорама». Последний привет от Бетти Пейдж. Он прижал кассету к своему холодному, как камень, сердцу и направился к двери.
— Эй! Это нельзя брать! — крикнул мужчина. Один-единственный взгляд князя тьмы, взгляд не гипнотический, а полный такой боли, какую смертному не вынести, — один взгляд, и голос Ирвинга Клоу упал. Он прошептал, не из страха, а из сочувствия:
— Ладно. У меня есть негатив, и у Фридмана тоже. Тебе она нужнее.
Влад вышел с пленкой в руке.



НЭНСИ ХОЛДЕР

Помешанный на крови



Нэнси Холдер — четырехкратный лауреат премии Брэма Стокера, присуждаемой Ассоциацией писателей хоррора. Ее перу принадлежат пятнадцать романов, вышедших как под ее настоящим именем, так и под различными псевдонимами. Среди них — триллер «Черновой монтаж» («Rough Cut»), новеллизация «Горец: Мера человека» («Highlander: Measure of a Man»), романы ужасов «Мертвец в воде» («Dead in the Water»), «Занимаясь любовью» («Making Love») и «Ведьминский свет» («Witch Light») (два последних — в сотрудничестве с Мелани Терн). Ее рассказы были опубликованы во многих журналах и антологиях.



В свингующих шестидесятых Дракула вновь ощутил себя молодым. Будучи прирожденным лидером, он обрел себяв окружении молодежи, считавшей его таинственной и могущественной личностью…





Алану Скривнеру, дорогому и уважаемому другу


Капитан Блад. Человек — летучая мышь. Он жил в замке посреди пустыни Боррего — настоящем, построенном для проживания, а не для съемок. Замок находился восточнее Сан-Диего, республиканского оплота американского военно-промышленного комплекса, и к северу от границы с Мексикой, где можно купить марихуану по пять баксов за пакетик. Другой его замок, расположенный в скалах Шотландии, фигурировал в каком-то фильме с Джоном Кэррадайном, который некоторые сочли еще более наркоманским, чем слух о том, что постоянный владелец замка действительно является вампиром.
Кровь была его капризом. Не удивляйтесь, шутники, ведь если вы отправитесь через опаленную солнцем холмистую пустыню к этому (надо же!) Театру-на-столовой-горе, то вам необходимо иметь ресурсы: внутренние (например, мозги) и внешние (например, глаза и уши) — в общем, те, которые обыватель обычно не использует или просто не имеет. Итак, вы были наблюдательны, собрали все воедино и в целом поняли ситуацию.
Вы предприняли поход к замку — Большое Кровавое путешествие, сокращенно БКП, — довольно правильно выбрав направление, чтобы вести машину, и слегка под кайфом, чтобы разрядить обстановку, отстукивая пальцами по приборной панели в такт аритмичным сокращениям своей сонной артерии и той большой мышцы, которая работает насосом во всей этой системе. Вы и ваши развеселые компании не могли не слышать такие истории на автозаправочных станциях, где вы отливали, и в барах, где вы жадно пили что угодно, но всегда самое дешевое («Мы не обслуживаем хиппи»; «Точно, чувак, мы не помогаем им»). Буржуазия, крестящаяся, как растерянные статисты, и копы, предостерегающие вас от вояжа с мордобоем и грязным роком. Возвращайтесь, возвращайтесь, поворачивайте нами, глупые детишки, он ведь самый настоящий чертов кровосос.
Это москиты, малыш. Все это одна большая мандала. Он был честным, он любил пить человеческую кровь, и если ты вдруг прикинешься, что не замечаешь его прихода, и не выставишь его за порог, то потом это будут твои проблемы, а не его.
Влад Дракула не мог сказать, заворожен ли он нелепыми танцами контркультуры, или же они ему приелись. В пятидесятых — время Керуака и битников, бонго и увлечения Италией — он со своими слугами и невестами сбежал из Сан-Фракциско и нашел убежище в пустыне. В Сан-Франциско было слишком много испытующих взглядов и вопросов. А потом еще одна женщина, которую он не раз развлекал, стала писать стихи и читать их в кафе:«Он мой искусАтель, папочка, он заставляет меня истекать красными струйками».

Опознанный таким образом, он сбежал.
Часть зимы он провел в пустыне, скучая по прохладе и дождям Сан-Франциско, холоду и снегу Европы. Он жил, не будучи обнаруженным, и наслаждался своей ностальгией так, как это могут делать лишь те, кто очень стар. Они могут находить удовольствие в возвышенных и утонченных эмоциях, менее сильных, чем горе или отчаяние, — в бледной акварели тоски, ностальгии и сожаления. Правда, для него это была игра, из которой он мог выйти по собственному желанию в любой момент.
Потом стали приходить дети, похожие на эльфийских подменышей, с их психоделией и чрезмерностью, которые напомнили ему его самые давние былые времена. Те дни великолепия и драматичности его трансильванского двора, ванны с кровью, девственницы и утехи неимоверной роскоши. Так или иначе, одно смущенное дитя цветов случайно наткнулось на его замок, потом еще одно, и еще, и так до тех пор, пока замок не стал местом паломничества.
Слуги умоляли его уехать или хотя бы приостановить поток бездумных смертных. Но он вскоре обнаружил, что ему нравятся маленькие хиппи, и не столько из-за сомнительности их компании, сколько из-за того, что они искали его. Они дурачились и кружились, чтобы развлечь его, пировали на его банкетах, писали ужасные, перегруженные деталями стихи, которые любили декламировать ему после обеда, и потихоньку подбивали друг друга на то, чтобы подставить шею под его клыки, хотя он сам никогда их об этом не просил. Существовал он или же нет? Он никогда не обнаруживал себя, имея в распоряжении личного помощника и давая указания своим невестам и слугам на то, что и как надо сделать.
Постепенно он стал доверять своим поклонникам так же, как когда-то своим цыганам. Они оказались бы достойны этого доверия, если бы не их домыслы о Дворе Алого Короля. Его самые пылкие поклонники были слабыми, бестолковыми и поэтому неопасными.
Из-за этой их безобидности Дракула пожалел их. В своих расшитых бисером костюмах, с волосами, растрепанными, как у баньши, они вертелись, кружились и принимали вычурные позы. Чувак, это так… это настолько! Он заинтересовался, на самом ли деле они более управляемы и наблюдательны, чем их товарищи из средних слоев общества, которые носили стрижки под битлов и оставались дома с родителями. Каждое действие, каждое высказывание, каждая мысль этих маленьких неухоженных бездельников тщательно изучались, анализировались и сравнивались с непостижимым стандартом интеллектуального совершенства, которым они не обладали, и судьбоносным счастливым случаем, которого не было:

Я сказал «красный», и Капитан вошел в комнату!
Вay, круто! Зацени! Ты только что сказал мне это, и он вышел из комнаты!
Он жалел о том, что не было такой вещи, как кармическая предрасположенность к прозрению. Она сделала бы его долгую жизнь более интересной. И так же, как сотни тысяч живущих в то время, он прибегнул к наркотикам. Дети натащили с собой невероятное количество разнообразнейшей наркоты: гашиш, марихуану, тайские палочки, мескалин, грибы, таблетки всех форм и размеров. Они глотали таблетки, как витамины; они курили марихуану и гашиш, как сигареты, а все остальное они готовили с маслом и медом и грызли, как восточные сладости.
Но ничто из этого не действовало на Дракулу. Он перепробовал все: курил, глотал таблетки, вводил наркотики в вены, даже пил кровь детей, бывших под кайфом или в отключке от наркотиков. Ничто не срабатывало.
И они не могли объяснить ему, на что это похоже. Обычно они лежали на холодном полу замка в том же рассеянном бредовом состоянии, которым сопровождались его приемы пищи, водя руками в воздухе и декламируя слова песен. Подобные трансформации, не приносившие никаких результатов, кроме увеличивающейся потребности в безделье, казались ему ужасающей расточительностью, в то время как он сам с его сверхъестественной продолжительностью жизни и реальной связью с мифами о его расе обладал сознанием, достойным расширения, и не мог осуществить этого.
Он продолжал надеяться, что один из них постепенно выделится из толпы, подобно тому как сливки поднимаются на поверхность молока, кто-то, с кем он сможет говорить и проводить исследования, и этот человек раскроет ему секреты наркоманской вселенной. Он продолжал поощрять их паломничества в свой замок, терпеть их шушуканье и то, что они вмешивались в его частную жизнь. (Существовал он или же нет? Как странно, люди так наивны!) Юноши изъявляли желание вступить в связь с его невестами, а девушки — с ним самим. Это было вполне нормальным, и он участвовал в их беспорядочных связях. Груди, и бедра, и половые органы, так много переплетающейся плоти, наливающейся алой кровью, это было классно, как они говорили.
Но по прошествии некоторого времени стало ясно, что это была серия повторяющихся действий, причем повторяющихся бесконечно. Среди них не было ни одного, кого бы он мог рассматривать как возможного кандидата для Изменения, хотя он не Изменял никого уже почти сто лет. Дети-хиппи стали его утомлять, и он рассматривал их всех, скорее, как возможных кандидатов для сажания на кол. Но о таком поступке обязательно узнали бы за пределами замка, и за этим последовало бы строгое наказание. Американские власти были столь же репрессивными и диктаторскими, как и он когда-то. Они не мучили своих жертв физически. Вместо этого они сообщали прессе лживые факты о них и бросали их в тюрьмы по сфабрикованным обвинениям. Если бы он обладал такими же средствами массовой информации в свое время в Карпатах, то делал бы то же самое. Это, безусловно, было эффективным.
Он вернулся к своим старым тайным привычкам. Холодными ночами в пустыне он пикировал на койотов и кроликов или взмывал ввысь и разрывал в клочья сов. Но для столь подавленного и апатичного существа, каким он стал, даже атавистическая радость охоты оказалась приглушенной и мимолетной.
Однажды его помощник Александр явился к нему с отличной новостью: в их замок планирует нанести визит доктор Тимоти Лири. Знаменитый доктор Лири, основатель целого движения достижения гармонии и ловли кайфа, употребления ЛСД и исследования иной реальности.
В тот момент Дракула не был в курсе, что доктор Лири только что сбежал из тюрьмы Сан-Луис-Обиспо — города на побережье. Он вообще не знал того, что доктор Лири был в тюрьме. Но весть о его скором прибытии разносилась по замку, как эхо от пронзительного волчьего воя.

Тим Лири, доктор Лири.
Имя этого человека было мантрой для детей-хиппи. Невзирая на беспокойство по поводу местных властей, капитан Влад тихо посмеивался над собственной ревностью в ожидании прибытия гостя. Он привык быть в центре внимания. Но возможно, легенда не должна пытаться соперничать с символом.
Он лишь надеялся, что визит доктора Лири в его замок будет дождем в пустыне.
Он ждал этого визита, как школьница, делая запасы угощения: хиппи могли довольствоваться коричневым рисом и супом мисо, но один аристократ должен принимать другого соответствующим образом. Он просмотрел свой гардероб — пиджак с бахромой и яркая футболка хиппи? Черный свитер с высоким горлом и пиджак спортивного покроя? Он следил за приготовлениями в замке — уборкой комнат, стиркой и глажкой белья, — пока однажды вечером, после захода солнца, Александр не постучал в дверь святая святых Дракулы и не объявил: «Прибыли!»
Дракула наконец-то выбрал пиджак-«неру» и черные брюки — он был взрослым человеком, а не каким-то хиппи и, затаив дыхание, неторопливо спустился по лестнице. Его небьющееся сердце вроде как даже шевельнулось.
Лири подошел к нему и взял руки Дракулы в свои. Дракула взглянул в большие глубокие глаза и понял, что наконец нашел своего смертного двойника — человека, который жил долго и имеет большой жизненный опыт. Обнадеженный, Дракула обнял его.
«Ах», — выдохнула контркультурная толпа, бездельничающая в большом зале. Похожая на пещеру комната была наполнена дымом марихуаны, гвоздичных сигарет, терпкого красного вина и пота. Закваска для секса.
«Добро пожаловать», — сказал Дракула.
Лири подмигнул ему и представил свою жену. Дракула в изумлении разглядывал ее. Она была удивительно красива Его потянуло к ней резко и сильно, и, чтобы скрыть это, он ее проигнорировал.
«Прошу к столу», — добавил он и тут же показался себе старомодным и глупым, этакой киношной версией самого себя. Какой-то Лугоши-торчок, а не Влад Пронзитель, присутствие которого заставляло падать в обморок девушек и дрожать их отцов. В прошлые времена его расположение, как хвост кометы, означало или красивое сияние, или предвестие беды.
Как низко он пал в этом новом мире! И как стремительно!
Слуги накрыли стол изысканными блюдами, которые дети хиппи поедали жадно, не умея насладиться их утонченностью, в то время как Лири говорил о движении к универсальной правде и внутреннем мире. Он раскрыл Дракуле секрет: многие видные психиатры Лос-Анджелеса использовали в своей практике ЛСД. Они давали ЛСД кинозвездам, таким как Кэри Грант и Джек Николсон. Кэри Грант хотел снять фильм об ЛСД, но сделал это Отто Премингер. Он рассказывал о блистательных мыслителях: Томасе Манне, Олдосе Хаксли, — которые уехали в Лос-Анджелес, привлеченные царящей в нем свободой мысли. Когда он говорил, его жена слушала так, как будто прежде она не слышала ни слова об этом. Какая невероятная женщина! И какой занимательный мужчина! Дракула был безумно рад, что они к нему приехали.
Тем временем количество детей-цветов в его замке росло, как количество маков в тепличных условиях. В мини-вэнах и автобусах, караванами и бесчисленными группами отдельных дураков они прибывали, пересекая Великую Пустыню в своем БКП для того, чтобы сесть у ног великого и ужасного Лири.
Который говорил быстрее, чем летит пуля.
Который перескочил пропасть между ними одним прыжком.
«Если бы мы брали плату за вход, вы были бы богаты», — сказал однажды Лири Дракуле, когда они вечером расслаблялись под панамскую красную марихуану. Розмари нигде не было видно, но несколько девиц-топлес потерянно слонялись неподалеку, очевидно желая стать невестами. Дракула лениво принимал их ласки, в общем-то, только для того, чтобы ощутить биение пульса под их кожей. Это было славной привычкой, такой, как, например, грызть ногти.
Его гораздо больше интересовало то, что пульсирует в мозгах Лири. Какие истории он рассказывал! В какие путешествия он отправлялся под наркотиками! Принимал псилоцибин в Танжере вместе с Уильямом С. Берроузом! Обсуждал с Алленом Гинзбергом политическую сторону употребления экстази. Спорил с Джеком Керуаком, который смотрел на него свысока. Жизнь Лири была одним большим экспериментом, меняющимся в зависимости от текущего момента. Дракула пришел к мысли, что воспринимает его как такую альтернативную Шахерезаду, смертного, который мог заставить его не спать всю ночь вплоть до восхода губительного солнца.
«Пойдем в джакузи», — однажды предложил Лири, сбрасывая одежду. Девушки тоже сняли все с себя.
Дракуле как-то раз сказали, что он никогда не сможет погрузиться в воду, но позже он обнаружил, что это не так. Джакузи почти согревало его холодную плоть. Итак, он, король нежити, тоже снял всю одежду и присоединился к Лири и молодым девушкам.
«Входная плата, — сказал Лири. — Было бы достаточно денег для того, чтобы снять фильм».
«Я аристократ, — ответил Дракула. — Существуют законы гостеприимства».
«Владимир, вам надо избавляться от вашего старомодною образа мышления». Девушки улыбались, но Лири игнорировал их, обращаясь только к Дракуле. Становилось ясно, что он был и будет верен своей жене. Дракула нашел это достойным уважения, но подобное поведение связывало ему руки. Он бы очень хотел принять меры в случае, если к ней кто-нибудь полезет с непристойными предложениями. Она была сногсшибательна.
После того как девушки устали и покинули их, Лири подался вперед и прошептал: «Укусите меня. Я хочу знать, на что это похоже».
«Вы что, и правда верите, что я вампир? — спросил Дракула. — А не всего лишь еще одна наркотическая галлюцинация?»
Лири выглядел удивленным. «Я верил в вас еще до того, как приехал сюда. А почему, вы думаете, я вообще приехал?»
Дракула на мгновение смутился. Он предполагал, что умудренный опытом Лири примет его за очередного гуру, харизматичного лидера, увлекшего за собой безродных и ищущих детей. Дракула хотел, чтобы в нем увидели еще что-то действительно интересное, помимо его сверхъестественности.
Но шло время, дни и недели, и постепенно становилось ясно, что его сверхъестественность была единственным интересным фактом для Лири. Лири прерывал размышления Дракулы независимо от того, были ли они наедине или перед толпой хиппующих детей ночи. Он вступал с ним в споры, которые умело выигрывал, ведь в памяти Дракулы не было фактов и цифр, касающихся жизни окружающего мира, — в отличие от начитанного и имеющего широкий кругозор доктора Лири.
Он, как хороший гуру, вдохнул новую жизнь в молодых, пришедших в замок хиппи. В процессе поиска высшего они становились радикально настроенными, а левые взгляды делали их циничными и несчастными.
Лири упрекал их, говоря: «Вы не сможете сделать что-то хорошее, пока не будете чувствовать себя хорошо». Это высказывание произвело сильное впечатление.
Целью стало быть счастливым, чувствовать себя хорошо, расти и учиться. И Дракула понял: гости его замка думают, что Лири может научить их этому.
Лири, а не он.
Они ели его еду, спали в его комнатах, амбарах и флигелях, слонялись в конюшнях, приставали к его слугам и все время обсуждали, что Тим сказал, что Тим сделал и что Тим имел в виду. Они не заметили, как переступили границу: были гостями, а стати поселенцами; были посетителями, а стали обитателями. Они перестали прибираться за собой, потому что так делал Лири. Они больше не говорили «спасибо», потому что Лири так никогда не делал.
Но что хуже всего, они перестали бояться Дракулы. Существовал ли он, или его не было? Всем уже было все равно. Их умы теперь были заняты поразительными возможностями, которые предлагал им Лири, причем он делал это с таким обаянием и энтузиазмом, словно не замечал, что мечет бисер перед свиньями. По крайней мере, хозяин замка видел все это так.
Однажды к нему пришел Александр и, изящно поклонившись, сказал, что великий лорд должен восстановить свое положение и что его сиятельство граф должен сказать Лири, чтобы тот уезжал. Дракула пообещал сделать и то и другое.
Но это было трудно. В современном государстве он не имел власти и не мог заставить детей-хиппи что-то делать, и менее всего — уважать его за то, что он когда-то был более безжалостным, чем любой из вождей, которым они не доверяли. И он не хотел, чтобы Лири уезжал, потому что, несмотря на его лидерство, Лири оставался самым интересным человеком из всех, кого Дракула встречал в своей жизни.
«Я чувствую, у вас какой-то внутренний конфликт, — позволил себе заметить Лири однажды вечером в джакузи. — Не хотите поговорить об этом?»
Затем он предложил безумный план: в следующее полнолуние, когда силы ночи будут особенно могущественны, он, Лири, примет огромное количество ЛСД и других наркотиков, а потом установит контакт с Дракулой и сам укусит его.
«Ты будешь Изменен», — сказал ему Дракула.
Лири улыбнулся: «Ты тоже будешь Изменен».
В конечном итоге Лири уговорил Дракулу превратить его в вампира, пообещав ему наркотические галлюцинации. Все сводилось именно к этому, решил Дракула, изучив ситуацию со всех сторон. Стоило ли оно того? Он представил себе Лири, движущегося сквозь столетия, собирающего приверженцев, несущего слово. Не о вере в вампиров, конечно. Или он согласится молчать об этом, или Дракула откажет ему. Сменялись одна за другой фазы луны. Дракула наблюдал за небесным светилом, а жаждущий смерти Лири наблюдал за ним.
Наконец Дракула принял решение. Как бы он ни хотел получить в дар великое самосознание, он не должен делить свои способности с Лири. Этот человек был слишком синей. Его способность убеждать впечатляла. И если однажды они не сойдутся во мнениях, то окажется, что Дракула сам создал своего опаснейшего врага.
Он откладывал разговор с харизматичным смертным, надеясь, что Лири правильно поймет его молчание и сам откажется от этой затеи.
А затем Александр сообщил им, что скоро в замок нагрянет ФСБ. Они преследовали Лири, бежавшего от правосудия, с момента его побега из тюрьмы и теперь напали на его след.
Дракула был встревожен. Это было дурным предзнаменованием для помешанного на крови. Помешанного на крови все время.
Он обратился к беспрестанно извинявшемуся Лири.
«Лучшее, что вы можете сейчас сделать, — сказал ему Дракула, — это уехать как можно быстрее».
«Да», — согласился Лири, и Дракула вздохнул с облегчением. Он приказал слугам подготовить удивительный праздник в последнюю ночь пребывания среди них выдающегося человека. Розмари по такому случаю облачилась в потрясающее черное бархатное платье с украшениями из черных бусин — платье, которое могла бы носить мать Дракулы. Он желал Розмари сильнее, чем когда-либо, и очень сожалел о том, что она никогда не станет его.
Вино и шумное веселье, и, хотя никто не говорил детям-хиппи, что Лири уезжает, казалось, они догадываются. Некоторые даже собирали вещи, готовые следовать за ним, куда бы он ни отправился. Во время ужина Лири поднялся и попросил их остаться, отметив, что с таким количеством последователей ФБР обязательно найдет его. Ревнивому Дракуле хотелось, чтобы эти ученики уехали: так он избавился бы от ненужных овец в своем стаде.
«По последнему стаканчику?» — спросил Лири после великолепного ужина.
«Да», — согласился хозяин.
Дракула повел его в комнату в башне, где уже нагревалось джакузи. Они вошли, тяжело дыша от жары, и Лири налил два бокала темного густого венгерского вина из бутылки, стоявшей на полу. Он подал один бокал Дракуле — неправда, что вампиры не пьют вино, — и провозгласил тост.
«За невероятные возможности вечности», — произнес Лири, и Дракула ощутил слезы в своих глазах, слезы надежды на длительную дружбу с этим потрясающим человеком.
Они выпили. Над ними в окне светила полная луна. Дракула откинулся в джакузи, погрузившись в горячую воду, и обнаружил, что Розмари нежными руками массирует ему плечи. Он улыбнулся ей и закрыл глаза. Лири в это время о чем-то рассуждал: то ли о религии, которую он создал на основе ЛСД, то ли на какую-то другую тему. Мышцы Дракулы расслаблялись, сбрасывая вековое напряжение. Он глотнул еще вина, будучи не способным напиться, как это делают смертные.
Лири что-то все говорил своим мягким голосом: о переменах и оптимистичном взгляде на будущее, и о раскрытии психического потенциала, и о потребности вылететь из себя…
и измениться…
и Розмари дотронулась до морщинок над бровью Дракулы…
и измениться…
И следующим, что почувствовал Дракула, был внезапный острый укус в шею и высасывание крови. Он медленно открыл глаза и сказал: «Вы обманули меня». Он только не знал как.
Но все же за то время, пока из него сочилась кровь, комната растворилась и перед ним предстал невероятный, красочный лес. Прекраснейшие женщины улыбались ему улыбкой Богоматери с русских икон. Его мышцы, его вены, его артерии, его королевская кровь полностью пропали. Это было хорошо, это было, как они говорили, классно.
Он видел музыку своей родины — кроваво-красную, багряную, алую, пунцовую; он слышал цвета своей жизни — готические песнопения и григорианские псалмы, плач одиноких волков и мелодичные, неземные голоса своих невест. Мощный ураган голосов детей ночи. Смех летучих мышей; жалобный шепот грызунов.
Прекрасный, прекрасный голос; он звучал где-то в затылке, обещая ему полночь, одну, две, три, в глубине черных карпатских ночей. Великолепие, присущее этому голосу, было еще более блистательным, чем он помнил его когда-то. Он сам был невероятным чудом, и бесконечные возможности для выражения открывались ему.
«Я могу услышать свою душу, — прошептал он. — Так красиво».
Лири сказал: «Вы сделали это, Владимир. Вы под влиянием наркотика».
И Дракула тут же пришел в себя.
Свободный от галлюцинаций и видений, собранный и решительный. Его глаза распахнулись, и он произнес: «Ублюдок. Вон из моего дома. Предатель. Вор».
«Но, Влад…» — начал Лири.
Дракула бросился на него, оскалив зубы и готовясь к убийству, но Лири отлетел в безопасное место.

Отлетел.
Розмари выглядела испуганной и попятилась от них обоих.
«Я Изменился», — сказал Лири. Он открыл рот и продемонстрировал Дракуле зубы.
«Есть только один способ исправить это», — сказал Дракула, величественно поднимаясь из воды. Он король вампиров, и он не даст этому самозванцу прожить ни одной лишней минуты.
«Исправить?» — озадаченно спросил Лири.
«Ну да, идиот». — Дракула наступал на него, издевательски улыбаясь. Король Мира и Любви. Он понятия не имел, какую расправу учинит, будучи вампиром.
Лири попятился, наткнулся на бортик джакузи и стал медленно отходить назад: «Но подождите». Кажется, он начинал понимать, что совершил ужасный просчет.
И тут в башню ворвался Александр: «ФБР! Они перекрыли все выходы!»
Моментально все начали суетиться, толкаться и пробираться к выходам. Надев куртки, сжимая в руках паспорта и деньги, беглецы крались через темницу к свободной дальней части замка. Дети цветов, дразня представителей закона, были изобретательны.
Чета Лири, улетев, оказалась в безопасности.
Фэбээровцы, слишком тупые, чтобы понять, кем являлся Дракула, уехали после строгих предупреждений об ответственности за укрывательство преступников.
Дракула остался один, один со своей разношерстной толпой, и плакал, глядя на заходящую луну.
Спустя несколько лет, после того как цветы, фармакопея и потрепанные копии тибетской Книги мертвых осели в старых сундуках, стало известно, что Лири умер. Говорили, что его голова была отделена от тела и заморожена. И будто бы он сам попросил об этом, надеясь в будущем вернуться к жизни.
Когда Александр рассказал об этом Дракуле, капитан Блад рассмеялся. И никто не знал почему. Одни утверждали, потому что он вспоминал о Лири с нежностью. Другие — потому что он счел надежду Лири на продолжение жизни в виде головы без тела очень забавной. А третьи говорили, что он сам приказал обезглавить Лири, ведь это — самый надежный способ убить вампира.
Но все очевидцы сходились в одном: в ту ночь он взял за руку свою самую любимую невесту, очень похожую на Розмари Лири, и они вместе летели над иссохшейся холмистой пустыней, отбрасывая тени, напоминающие кондоров, на фоне сияющей полной луны.

Дракула погрузился в горячую воду и почувствовал, что Розмари нежными руками массирует ему плечи.



БРАЙАН ЛАМЛИ

Зак Фаланг — Влад Цепеш



Вампирские романы Брайана Ламли стали бестселлерами по обе стороны Атлантики. Его перу принадлежат романы «Некроскоп» («Necroscope»), «Вамфири!» («Wamphyri!»), «Источник» («The Source»), «Голос мертвых» («Deadspeak»), трилогия «Кровные братья», «Последний выводок» и «Войны крови» («Blood Brothers», «The Last Aerie», «Bloodwars»). Кроме многочисленных романов, его перу принадлежит небольшой поэтический сборник «Предупреждение вурдалака и другие предзнаменования» («Ghoul Warning and Other Omens»). Рассказы Ламли выходили во множестве журналов и антологий, а рассказ «Плодовые тела» («Fruiting Bodies») был удостоен Британской премии фэнтези.



Этот рассказ о Трансельвании и голливудскойсъемочной группе. А еще о том, что старые легенды никогда не умирают…


Гарри Стаксман-младший был в бешенстве. Маленький, толстый, жующий тлеющую сигару. Багровый от ярости. Сцена. Съемки. «Авария! В его день рождения! Авария! В его день рождения этого не должно было случиться! И тут — Зак Фаланг! Суперзвезда Зак Фаланг! „Король плохих парней“, мать его!»
Стаксман застонал и в этот протяжный стон вложил всю свою ярость. Эта чертова авария! Зак Фаланг, который давно должен быть на съемках. Пресса вот-вот ухватится за это, и тогда все-все пойдет к черту! Разрешения, визы, расположение местных жителей. Всё к чертям! Конечно, вместо Фаланга можно взять другого актера. Но это будет уже не то! В глубине души Стаксман признавался себе, что уже видит афиши и заголовки: «Зак Фаланг в роли Влада Цепеша».
Он снова застонал, потом наклонился вперед в шикарном кожаном сиденье автомобиля и спросил у водителя:
— Джо, ты уверен, что он не сильно пострадал? Не проткнул себя, не ударился о руль или что-то в этом духе?
— Не сильно. — Джо ухмыльнулся. — Просто несчастный случай.
Джо уже так давно работал на Стаксмана, что привык к перепадам настроения босса. И не боялся их, как боялись многие.
Большой автомобиль ехал по извилистой дороге в густом тумане, который не рассеивался, несмотря на то что был уже полдень. Туман поднялся из долины и добрался даже до некоего подобия деревни, которую соорудили помощники Стаксмана из автоприцепов и хижин в предгорье Карпат. Все уже были готовы к тому, что Стаксман вернется не в духе. Все знали, что прибытие Зака Фаланга в аэропорт «Яласкавая» откладывалось и как ждал Фаланга здесь Стаксман.
Теперь, когда режиссер был в гневе, к нему не стоило подходить. Он то бушевал, то рыдал.
Когда Стаксман был в гневе, его боялись все в съемочной группе. От продюсера Джерри Солингера (человека, не обращающего внимания на статусы) и разносчика кофе Сладкого Сэма Суини, которому было шестьдесят три года, до кареглазой Шании Силарно, героини этого, четырнадцатого по счету, фильма Стаксмана.
Снова начиналась суета. Все перешептывались между собой, переспрашивали: «Начинается? Да?» Все понимали, что Зак Фаланг уже не приедет на съемки, что его имя, столь привлекательное для толпы, не появится на афише: «Зак Фаланг в роли Влада Цепеша». Шания Силарно тоже была приглашена из-за имени. Но она не была Заком Фалангом.
А ведь большую часть картины уже отсняли. Уже были написаны пресс-релизы, запушены предпоказы и промо-ролики в Голливуде. Оставалось отснять сцены с Фалангом. И вот теперь эта авария. Джерри Солингер воскликнул: «Ава!» — и, быстро барабаня пальцами по столу, решал проблемы по телефону. Переговоры были безумно дорогими. Но фильм был потрясающим, фантастическим — хоть президенту показывай. А это значит, что Зак Фаланг должен быть здесь, в Румынии, пока журналисты не успели сцапать его со всей этой историей. Все батальные сцены и весь «кетчуп» ждали его.
Продюсер начинал жалеть, что он никогда раньше не слышал об этом Владе Цепеше. Вернее, о том, что Стаксман так мало рассказывал о нем. Джерри Солингер хорошо помнил, как толстяк Стаксман сначала брюзжал в своем кабинете, а потом хлопнул о стол толстой папкой с файлами, в которые были вложены факты из жизни некоего Влада Дракулы. Этот Влад был совершенно безумен — князь, живший в пятнадцатом веке, военачальник Валахии, как и его предки. С необычайной жестокостью он отражал — волна за волной — вторжения турок, венгров, булгар и других варварских племен от своего княжества, которое, подобно орлиному гнезду, расположилось в предгорье Карпат.
Короче говоря, он и был тем самым Дракулой, к имени которого историки добавляют «Цепеш» — чтобы отличать историческую фигуру от фантазии Брэма Стокера, героя романа. Влад Дракула III Цепеш из Валахии прославился тем, что сажал захваченных в плен врагов на кол, где они корчились в ужасающих муках и молили о пощаде.
Но легенда о вампире появилась не только из-за кровавых казней. В Валахии вот уже около пятисот лет существует предание, что Влад Цепеш «покинет могилу, в которой покоится вместе со своими воинами, чтобы защитить свои земли, если на них снова вторгнутся захватчики».
Вот и все, что было в файлах Стаксмана. Дальше, если верить синопсису, шла эпическая линия, в которой Влад Дракула (Зак Фаланг) поднимает меч против захватчиков, после того как его племянница, принцесса Мирена, была изнасилована предводителем турок. «Закончим все самоубийством Влада, после того как его любовница (Глория Грэм) переметнулась на сторону турок, не зная, что Влад уже бьется с ними. Роберт Блэк может быть хорош…» — оставил свою приписку к синопсису Стаксман.
Такой простой ход — и идея расцвела. Превратилась в гигантский проект, эпопею. И Солингер не был бы Солингером, если бы отступил. Хотя поначалу идея производства эпического фильма путала. Много лет назад подобный проект почти разорил его. Но он подумал: «Великолепный, устрашающий сюжет. Горные пейзажи. Звездный список актеров Стаксман — режиссер (а он отличный режиссер, несмотря на все свои истерики). Что может пойти не так?»
А не так пошло многое.
Это только поначалу все было гладко. Коллеги из Восточного блока помогли с визами, набрали местных для массовки и эпизодов, заодно и на костюмах сэкономили. Многие местные не сильно изменились за последние пятьсот лет. А с другой стороны, киноактеры, которые отрабатывали по полной, уделяя внимание каждой сцене, каждой детали. Но все заканчивалось одним и тем же. Как бы Стаксман ни был удовлетворен, он все равно поднимал шум. Актеры начали грозиться уйти, статисты в страхе поговаривали, что в толстяке Стаксмане возродился сам великий Влад III.
А вскоре те двести человек из местных, которых набрали для работы над фильмом, исчезли. Стали говорить, что виноват в этом Стаксман. Но прямо сказать ему об этом никто не решался. Пиарщик Филар Джонс пошел к статистам, чтобы отдать им деньги за работу, и не нашел никого. Пустая деревня! Для производства фильма это уже не имело особого значения. Но опустевшие улицы выглядели как минимум странно. До городка, куда могли сбежать статисты, было не так уж далеко. Но ведь не могли же они сбежать просто так. Должно было произойти что-то из ряда вон выходящее.
Джонс решил разузнать, что именно, но в многолюдном городке не удалось найти беглецов. Тогда Джонс вернулся обратно, но вместе с ним до лагеря добрались слухи о том, что всему виной Стаксман. И статисты не хотят возвращаться к работе, несмотря на то что денег им платили более чем достаточно.
Но разве знают богатые американские боссы о странном гуле, зародившемся в горах? Разве знают они о страшном предсказании, которое сделал священник из местечка Рецивискорска? И что даже руины высоко в горах охвачены беспокойством?
Если бы Филар Джонс приложил ухо к земле, если бы он взглянул на карту местности (хотя к чему ему это!), он заметил бы нечто странное. Вернее, мог бы заметить, если бы на эту карту были нанесены древние границы. Он увидел бы, что их опустевшие деревни лежат в пределах периметра бывшего княжества Влада Цепеша, а города ниже по склону гор находились в самом центре бывших владений князя.
Все было хорошо до сегодняшнего дня. Фаланг задерживался в Голливуде. Но после пришло известие, что он на полпути к аэропорту «Яласкавая» и просит, чтобы его со свитой встретили в аэропорту и проводили до места. Проводили до места! Стаксман отложил все дела и сам поехал на своем огромном автомобиле встречать его. Стаксман был по-настоящему счастлив!
— Я, — сказал он сидящему за рулем Джо, — уверен, что все будет отлично. По-другому просто не может быть! Ведь у меня день рождения!
Но когда они прибыли в аэропорт, Стаксман узнал о том, что актер попал в аварию.
Вспомнив все, что он мог сказать на местном языке, Стаксман вернулся в машину абсолютно подавленный. Джо позвонил Филару Джонсу. Новость об аварии застала его в пути. Он возвращался из городка, где пытался хоть что-то узнать о сбежавших статистах. Но вскоре он перестал о них думать. Внезапно перед Джонсом появилась группа людей в костюмах для батальных сцен: в шлемах, кожаных сандалиях, со щитами и мечами. Они внезапно выросли вместе со всадником, показавшимся пиарщику просто огромным. В первую секунду Джонс удивился и даже испугался, но потом понял: Стаксман!
— Стаксман, старый мошенник! Они сговорились! Сегодня же его день рождения! Он все подстроил! Сбежавших статистов и этот несчастный случай с Фалангом! Ведь этот огромный всадник — он? Зак Фаланг!
Серые мартовские сумерки опустились на горы. В это время все члены съемочной группы расползались по своим прицепам, палаткам — готовиться к следующему рабочему дню или отправлялись ко сну. Поэтому крик Филара Джонса услышали все:
— Зак! Зак Фаланг! Будь я проклят! А где прячется этот жулик Стаксман?
Джонс вдруг удивленно смолк, потом неуверенно вскрикнул, а дальше все в лагере услышали странные звуки, словно кто-то рубил огромным тесаком кусок говядины.
Меньше чем через час Гарри Стаксман-младший вернулся в лагерь. Автомобильные фары выхватывали из темноты привычные ряды палаток, тентов и прицепов, как вдруг… Джо так резко нажал на педаль тормоза, что Стаксман почти вылетел вперед.
На фоне темных, угрюмых гор сидели манекены со связанными руками.
— Как в аду! — прорычал Стаксман, выскакивая из автомобиля с необычайными для себя проворством и легкостью.
Вокруг зажглись факелы. Какие-то люди обступили Стаксмана и автомобиль.
Режиссер вдруг понял, что значат слова Филара Джонса о том, что «все подстроено…» Сцена! Да ведь это же одна из сцен, в которой участвует Зак! Факелы, воины с опущенными забралами на шлемах.
— Где он? — грохотал Стаксман, ударяя себя по бедру. — Где этот ублюдок Зак Фаланг? Я должен был догадаться, что он не забудет о моем дне рождения!
Люди с факелами наступали, сужая кольцо. Вперед выступила лошадь, на которой сидел огромный человек, закутанный в плащ князя.
— Зак, Зак! — воскликнул Стаксман и попытался сделать несколько шагов вперед, но был зажат двумя факелоносцами.
А затем он почувствовал запах. И это не был запах костюмов и грима.
— Зак! — бесполезно прохрипел он еще раз.
В этот самый момент Джо понял, что что-то не так. Например, что у человека, который держал факел возле окна водителя, на руке не было ни кожи, ни мышц, только кости. Джо судорожно завел двигатель, шины взвизгнули. В оживший автомобиль тут же полетело копье. Оно пробило лобовое стекло и застряло в обивке кресла, пригвоздив к нему Джо. Руки водителя в последнем спазме сжали руль. Автомобиль перевернулся и швырнул под ноги режиссеру сидевший неподалеку манекен.
Нет! Не манекен! Блондинка! Шания Силарно! Голая, в разорванном окровавленном халате. Большие глаза остекленели.
Стаксман покачнулся и упал бы, если бы в этот момент два всадника не подхватили его с земли и не повезли туда, где ждал Влад III. Когда все перед глазами Стаксмана перестало подпрыгивать от галопа, он разглядел изуродованные тела, насаженные на колья. Некоторые все еще продолжали корчиться. Джерри Солингер, Глория Грэм, Сладкий Сэм Суини. Все они были насажены на колья. Даже Филар Джонс. Хотя от него осталась только голова. Всадники поравнялись с ужасным скелетом, завернутым в плащ, и подняли Стаксмана высоко над землей. И он увидел под собой пустой кол, острый как игла. Он хотел закричать, но у него получилось лишь рычание. Тогда он мотнул головой и безумно засмеялся прямо в пустые черные глазницы скелета, смотревшие из-под шлема.
Он был Гарри Стаксман-младший, и это был его фильм. Это была его большая сцена. Что еще он мог сделать?
— Камера! Мотор! — прорычал он, перед тем как оказаться на последнем страшном клыке Влада Цепеша.
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Томпсон сидел на веранде, возвышавшейся над морем, и любовался ослепительной водной гладью. Солнечные лучи искрились на сверкающих, словно объятых пламенем волнах. По блестящему морю, подобно жучкам, ползли черные точки — это возвращались с дневным уловом рыбацкие лодки. Несколько недель назад Томпсон угодим в скверную аварию и после этого отправился на месяц на Cote d'Azur[7], чтобы завершить лечение в покое и полностью восстановиться. Поэтому, а также по причине того, что недавно был на волосок от смерти, красота мира и мелочи повседневной жизни занимали его как никогда раньше.
Томпсон остановил свой выбор на «Магнолии», так как отель располагался высоко над морем и далеко от прибрежного шоссе. Кроме того, здесь уже бывали его друзья. Шум уличного движения и выхлопные газы не донимали его, а пронзительный стрекот цикад, день-деньской громогласно боготворящих солнце, да редкий вой реактивного самолета военно-воздушных сил Франции, белесым росчерком пронзающего голубизну неба, не беспокоили его. Через три дня после приезда он вообще перестал обращать на это внимание.
Томпсон видел, как под ним большими атлетическими шагами мерил нижнюю террасу грек. Его тень острым черным силуэтом скользила по запыленным плитам — высокий, внушительных габаритов человек, несмотря на жару одетый в безупречно белый тиковый костюм, воротничок и галстук. Черные как смоль волосы были зачесаны назад, открывая широкий лоб; на чувственном и умном лице часто появлялось выражение глубокой грусти. Томпсон впервые заметил этого человека пару дней назад, когда незнакомец пересекал вестибюль гостиницы, отправляясь на очередную прогулку в одиночестве.
Грека звали Каролидес, и его сопровождала ослепительно прекрасная особа. Англичанина так поразила необыкновенная, почти неземная красота девушки, что он спросил о ней владельца «Магнолии». Тот ответил, что это дочь грека и они вдвоем каждый год приезжают сюда на месяц. Информант добавил, что грек баснословно богат, настоящий миллионер — в отличие от многих, кто приезжает сюда пустить пыль в глаза. У девушки слабое здоровье, ей необходимы морской воздух и солнце.
Томпсон подумал, что, вероятно, именно поэтому грек так печален. На море стали наползать ранние сумерки. Англичанин увидел, что к греку присоединилась его дочь. В этом регионе Средиземноморья рано темнеет, потому что солнце опускается за горы. На большом расстоянии одинокий наблюдатель не смог как следует рассмотреть черты женского лица, но он не сомневался в том, что девушка прекрасна. Томпсон мельком видел ее в вестибюле гостиницы. Внешность очаровательной незнакомки была такова, что приковывала взгляд и заставляла представителей противоположного пола оборачиваться ей вслед. Некоторые мужчины, особенно пожилые, сохранят ее образ в памяти до конца своих дней.
Несмотря на высокий сезон, отель не был переполнен, и Томпсон подумал, что болтовня собравшихся на ужин немолодых посетителей ресторана не помешает ему созерцать грека-судовладельца и его дочь. Хотя из разговора с хозяином гостиницы он понял, что пара часто ужинает здесь, все же иногда они куда-то уезжают.
Томпсон не отдавал себе отчета, почему отец и дочь так живо его занимают. Эти люди — явно экстраординарные и утонченные, привыкли к богатству и объездили весь мир, но Томпсона обуяло не праздное любопытство. В них было что-то еще. Возможно, так ущербный в чем-то человек ищет недостающее в других. Ибо до сих пор англичанин все свои силы положил на алтарь науки: медицинские исследования занимали все время, едва ли выпадала свободная минута. Теперь же ему казалось, что время расстилается перед ним Бесконечной лентой, и он входил во вкус вынужденного безделья, особенно сейчас, когда в поле зрения попали интересные люди.
Время от времени до него долетали обрывки приглушенной беседы на английском и греческом языках, которые тонули в тихом рокотании моря. В сгустившихся сумерках приближающейся ночи смутно вырисовывались очертания двух близко сидящих людей, и молчаливый наблюдатель отчетливо видел лишь кончик зажженной Каролидесом сигары, сильный аромат которой перекрывал даже душное благоухание тропических растений.
Над заливом между морем и небом повис багряный сумрак. Перед тем как умолкнуть на ночь, какая-то птица выводила трели и подавала сигнал отбоя на свой манер. Вскоре пара греков ушла, и ночь, лишенная их присутствия, показалась холодной и промозглой. Сурово серебрилось повернутое дымкой море, вдалеке тускло светились огоньки следуюших таинственными маршрутами кораблей. Томпсон содрогнулся, но тому виной был не внезапно налетевший ветерок. Англичанин приступил к своему одинокому ужину.
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На следующее утро Томпсон завтракал поздно, вышел из-за стола уже после десяти часов и не встретил так заинтересовавших его постояльцев. После еды он сел на гостиничный автобус и поехал в город. Побывал на почте, где его дожидались несколько писем. Впрочем, важных среди них не оказалось. Зашел в «Томас Кук»[8]. Выпил аперитив на террасе кафе. Сидя в тенистом уголке с видом на море, Томпсон не уставал дивиться проходящему мимо него параду карикатурных людей, которые бесцельно бродили взад и вперед по Гран-Корниш.
Позже он пойдет на пляж и поплавает, но сейчас ему по душе скоротать часок-другой подобным образом. Время до ланча он провел в прохладе двух элегантных книжных магазинов, а затем по пыльной дороге с роскошными виллами по обе стороны вернулся в отель. Темноволосый официант, который обычно подавал Томпсону ланч, принес на нижнюю террасу «Чинзано» со льдом и лимоном, а потом англичанин отправился в номер освежиться.
Не замечая оживленного гвалта, он поел за своим обычным столиком и через некоторое время после еды пешком прогулялся до города и моря, где переоделся в плавки и не спеша поплыл к привязанному плоту в полумиле от берега. Морская прохлада и соленый воздух освежили уставшее тело, и Томпсон, распростершись, пролежал на плоту около двух или трех часов. Никто к нему не присоединился, потому что большинство купальщиков, в основном дети, плескались на мелководье у берега.
Несколько раз мимо плота проплывали моторные лодки и яхты, а прямо перед тем, как Томпсон собрался плыть обратно, загоравшая на корме роскошного судна блондинка включила приемник, и над водой разнесся ностальгический голос Чарльза Тренета, исполняющего песню La mer[9], под которую так приятно было возвращаться на берег.
Утомившись за день, он сел в автобус, а добравшись до «Магнолии», снова поднялся на верхнюю террасу, чтобы спокойно посидеть часок перед ужином. Но за соседним столиком так шумели английские туристы, что он спустился вниз раньше, чем планировал. Томпсон как раз шел к залу ресторана, когда с некоторым удивлением обнаружил, что к нему обращается высокий и внушительный Каролидес:
— Мистер Томпсон, не так ли?
Грек, как всегда одетый в безупречный белоснежный легкий костюм, чуть помедлил, заметив недоумение на лице собеседника.
— О, признаюсь: я нашел вас в книге постояльцев. Прошлым вечером вы ужинали в углу и показались нам таким одиноким, что я подумал, быть может, сегодня вы присоединитесь к нам и мы отужинаем вместе.
— Очень мило с вашей стороны, — пробормотал Томпсон. — Если вы уверены, что я не помешаю…
Грек неожиданно задушевным жестом положил руку ему на плечо и заверил:
— Вовсе нет! Мы бы очень хотели, чтобы вы к нам присоединились. Боюсь, Равенна скоро заскучает здесь. В отеле так мало постояльцев подходящего возраста. — Он забавным жестом показал на расположившихся за столиками пожилых туристов.
Томпсон, заметив веселые искорки в глазах грека, нерешительно рассмеялся:
— Ну конечно. Я очень рад. Если вы уверены…
— Несомненно, мистер Томпсон. Пойдемте.
Грек легко лавировал меж столиков, Томпсон едва за ним поспевал. Когда они добрались туда, где сидела девушка, англичанин понял, что она еще красивее, чем он думал: совершенный овал лица; глаза — самые удивительные из всех, какие ему довелось повидать: глубокие, изумрудно-зеленые, словно прозрачная лагуна, такая дивная, что Томпсон даже смущался в нее заглянуть. При этом он отметил покрывавшую идеально-гладкую кожу бледность, несмотря на то что девушке вряд ли было больше двадцати шести или двадцати восьми лет.
— Это Равенна.
Девушка приветствовала англичанина легким кивком головы. Ее черные волосы были короткими, стрижка выглядела безукоризненно, а золотые серьги в форме ракушек оттеняли ее красоту так, как ни у одной другой женщины. Стол стоял отдельно от всех остальных и был окружен цветами. Метрдотель и сомелье застыли, готовые услужить, а последний поторопился отодвинуть для грека стул. Каролидес прервал размышления Томпсона и указал ему на свободное кресло рядом, которое тут же отодвинули для гостя. Не успел англичанин устроиться, как на белоснежной скатерти перед ним оказалась тарелка и приборы.
Только он уселся, как Каролидес объявил:
— Само собой, вы наш гость. — И мановением руки отклонил протесты Томпсона: — Не берите в голову. Мы очень рады, что вы к нам присоединились.
Он говорил на отличном английском, и Томпсон предположил, что грек знает несколько языков, которые ему помогают в международных коммерческих кругах.
— Дорогая, мистер Томпсон — выдающийся ученый. Он попал в автомобильную катастрофу и сейчас восстанавливается. Мы должны помочь ему развлечься и спасти от скуки, свойственной всем, кто уединенно проживает в отеле Ривьеры. Не так ли, мистер Томпсон?
Каролидес улыбнулся. Выражение лица грека и красота его дочери мгновенно стерли мимолетное раздражение, уколовшее Томпсона оттого, что его представили таким образом. Интересно, как греку удалось раздобыть эту информацию? Замешательство окончательно испарилось, когда девушка вновь наклонила голову и мелодичным голосом тихо сказала:
— Огорчительно слышать о вашей травме. Надеюсь, скоро вам станет лучше.
Томпсон пробормотал банальные выражения благодарности и с облегчением увидел, что Каролидес углубился в изучение меню, а вокруг стола вдруг закружились официанты. Пока они записывали заказ и разливали вино, гостю снова выпала возможность рассмотреть пару. Первое сильное впечатление от девушки не уменьшилось, а, наоборот, укрепилось. Как и следовало ожидать, подавали еду и вино высочайшего уровня, и, быть может, отчасти под влиянием последнего Томпсон заметил, что расслабился и полностью попал под обаяние пары. Каролидес умно и интересно рассуждал обо всем на свете и в первую очередь о своих деловых интересах, простиравшихся на весь мир, особенно о своей греческой судоходной компании.
Затем он пустился в рассуждения о литературе и искусстве в целом, и туг Томпсон понял, почему имя Каролидес показалось ему знакомым: он жертвовал средства больницам в Греции, Великобритании и Америке, а также перечислял сногсшибательные суммы фондам искусств и великому множеству благотворительных учреждений.
Равенна была начитанна и подкованна как в классике, так и в современной литературе. Широкий круг ее интересов охватывал музыку, живопись и балет. Время шло. Томпсон перестал скрытничать и начал понемногу раскрывать душу. Он все свое время отдавал науке, флиртовать и развлекаться ему было недосуг, и когда он смог на равных общаться с Каролидесом на тему литературы, то воодушевился. Казалось, что и грек оценил образованность и вкусы гостя.
К концу трапезы Томпсону уже казалось, что он знаком с этой парой всю жизнь. Блестящая беседа расшевелила его — человека по природе замкнутого. Новые знакомые, в особенности Каролидес, приоткрыли ему дверь в другой мир, где не считают деньги. Погоня за капиталами не была дня него грубой самоцелью, средства расходовались на особые нужды. Грек был тактичным и смиренно мудрым и не упоминал о том, что с помощью своего богатства многое делает для облегчения страданий и бедности на земле, — это Томпсон узнал из финансовых страниц национальных газет.
Как и следовало ожидать, сама девушка и ее интересы в искусстве и культуре также произвели на него неизгладимое впечатление. Интересно, почему обладающая такими доходами пара игнорировала большие международные отели, разбросанные вдоль побережья? Томпсон предположил, что причина крылась в естественной скромности и рассудительности греков. Ведь очевидно, что в любом большом отеле их узнают, там они в числе съехавшейся со всего мира публики, скорее всего, столкнутся с друзьями. А здоровье у девушки слабое. Затем англичанин выбросил эти мысли из головы — в конце концов, не его это дело.
Когда они расставались у дверей ресторана, Каролидес положил на плечо гостя гладкую холеную руку, сдержанно выказывая ему расположение.
— Считайте нас своими друзьями, — заверил он глубоким звучным голосом.
Томпсон видел, как блестели прикованные к нему ясные глаза девушки, и не мог противиться магнетической силе ее взгляда. Он пробормотал слова благодарности и, вместо того чтобы воспользоваться маленьким и скрипучим лифтом, как-то неловко поднялся по красивой мраморной лестнице с коваными железными перилами, ведущей к комнатам постояльцев. В постели он долго пролежал без сна, прислушиваясь к отдаленному плеску моря. Он чувствовал себя возбужденным, его лихорадило, и виной тому было не вино.
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На следующее утро Томпсон рано проснулся, быстро принял душ, побрился и уже в половине девятого спустился к завтраку. Когда он вошел в ресторан, то почувствовал смешанное с облегчением разочарование: за столиками сидели только пожилые дамы, которые завтракали круассанами с кофе. Жаль, что он не встретился с Равенной, и хорошо, что не придется вести светскую беседу о том о сем в присутствии ее отца, когда так хочется прогуляться с девушкой вдвоем и побольше о ней узнать.
Томпсона занимала болезнь Равенны, о которой он слышал. Ученый и врач с несколькими докторскими степенями, он интересовался этим как с профессиональной точки зрения, так и из дружеского участия. Уж очень она бледная, что странно для такой молодой и цветущей женщины, хотя прошлым вечером бледность не была очень заметной. Возможно, ее отогнали вино и тепло летнего вечера.
Выходя из отеля, через обращенное в сторону моря большое окно он увидел Каролидеса вместе с Равенной, которые садились в большой открытый автомобиль, припаркованный на подъездной аллее. Когда они скрылись из виду, направляясь к дороге на Корниш и к морю, Томпсон вдруг ощутил пустоту. Глупо, конечно, ведь он едва познакомился с парой, но девушка сразу его пленила. Карьера отнимала все силы, и раньше он даже не думал о женитьбе. Но теперь, приближаясь к сорокалетию и едва избежав смерти, он понял: в его жизни многого не хватает. И прежде всего — жены.
В большинстве своем мужчины считают брак или же плотскую любовь одной из самых важных составляющих жизни, но прежде Томпсон надменно посмеивался над рассказами коллег об обманутых надеждах и любовных похождениях. Теперь все изменилось, в нем родилась надежда, что, возможно, Равенна сочтет его привлекательным. Это казалось ему крайне абсурдным. Ведь она с отцом принадлежала к сливкам общества, в роскоши путешествовала по миру и, вне всякого сомнения, привлекала множество мужчин. Даже могла быть помолвлена, о чем он даже не подумал. От расстройства он закусил губу, что-то пробормотал обратившемуся к нему менеджеру ресторана, вышел на слепящий солнечный свет и направился к городу, который потихоньку сбрасывал с себя утренний туман.
Стараясь держаться в тени, Томпсон лениво бродил по магазинам, сторонясь туристов и отдыхающих, усеявших граничащие с Корнишем пляжи. Скромно перекусил в маленьком ресторане на одной из боковых улочек, где установленные на потолке вентиляторы гоняли охлажденный воздух. Когда он покончил с едой и направился к пляжу, заметил припаркованный у бара большой зеленый автомобиль Каролидеса. Англичанин подошел ближе и увидел, как пара новых знакомых вышла из магазина одежды, причем Равенна была увешана пакетами из дорогих магазинов. Томпсона встретили от крытые и приветливые улыбки.
— Как раз тот, кого нам так хотелось видеть! — сказал грек, обменявшись с англичанином рукопожатием. — Мне нужно заняться делами здесь, в городе, а Равенна хочет поплавать. Не будете ли вы так любезны ее проводить?
Предложение застало Томпсона врасплох.
— Безусловно, — нерешительно проговорил он. — Только я без купальных принадлежностей.
Каролидес снова улыбнулся:
— Это несложно исправить. У меня тут есть небольшой клуб. Там вы найдете купальный костюм и полотенца. Равенна, конечно, является членом клуба, так что сложностей у вас не возникнет. А я приеду и заберу вас в шесть часов.
Томпсон почувствовал, как девушка взяла его под локоть, и вместе с ней устроился на заднем сиденье, а Каролидес быстро, но умело помчался по Корнишу. Вскоре они приехали в calanque[10]. На мысу среди декоративных деревьев и кустов, отбрасывающих гостеприимную тень, стояло белоснежное здание. Здесь были террасы, полосатые пляжные зонтики, мужчины и женщины, предававшиеся праздной (юлтонне, где-то даже играл оркестр или, как предположил Томпсон, просто работало радио.
Когда Каролидес остановился, с террасы приветливо замахали руками, приглашая его присоединиться, но грек с улыбкой отрицательно покачал головой. Томпсон и Равенна вышли из машины, на земле отчетливо вырисовывались их тени.
— До шести часов вечера, — сказал Каролидес, мастерски развернулся и по прибрежной дороге поехал прочь. Томпсон пошел следом за девушкой, которая в машине не проронила ни слова. Подождал, пока она поговорила с одним-двумя сидевшими за столиками членами клуба, а потом они вошли в прохладу здания, и сдержанный администратор позвал сотрудника в белой форме, который проводил их до мужской и женской раздевалок и ушел.
— Десять минут, — тихо проговорила Равенна.
— Буду ждать на террасе, — ответил Томпсон.
Повернувшись к двери мужской раздевалки, он обнаружил рядом того же служителя, который вручил ему пластмассовую коробку с цифрой «шесть» на крышке. Там англичанин нашел плавки алого цвета, туалетные принадлежности, расческу, щетку и три больших полотенца. Затем он переоделся, повесил одежду в серый железный шкафчик, прикрепил ключ на шнурок пояса купальных плавок и посмотрелся в зеркало.
И решил, что, возможно, его наружность не разочарует красавицу, хотя немного волновался о шрамах на ногах — напоминании об аварии, — которые через несколько недель превратятся в тонкие белые черточки. Томпсон вышел на яркое солнце и в ожидании девушки опустился в плетеное кресло. Море манило зеленой прохладой, к ласковым волнам вела железная лестница с пробковыми ступенями.
На вымощенный плитами пол упала тень, и англичанин обернулся. Он ждал потрясающую женщину, но все же так поразился при виде склонившимся над его креслом бронзовым великолепным видением, что от восхищения даже невольно ахнул. Белое бикини разительно контрастировало с загорелой кожей, которая постепенно светлела по направлению к шее так, что лицо оставалось нетронутым разрушительным действием южного солнца. Бледность уже не так бросалась в глаза. Приветливая молодая женщина сделала вид, что не заметила смятения Томпсона, и, улыбаясь, пригласила следовать за ней.
Она красиво нырнула в воду прямо с променада и уже плыла к отдаленному, стоявшему на якоре плотику, а Томпсон только нерешительно ставил ногу на ступеньку лестницы. Сначала вода обожгла холодом, как всегда бывает в этой части Средиземноморья, потом тело вновь согрелось, когда англичанин упорно плыл за девушкой. Равенна рассекала морские воды красивыми и плавными гребками — похоже, она упражнялась в плавании с самого раннего возраста.
Теперь Томпсон впервые за некоторое время прекрасно себя чувствовал и понял, что через несколько недель полностью поправится. В этом его заверяли не только опыт и знания в области медицины, но также красоты окрестностей и присутствие новых друзей. В том, что греков можно отнести именно к разряду друзей, англичанин не сомневался, потому что при баснословном богатстве у них не было никаких других причин хорошо относиться к скромному ученому, кроме как по сугубо дружеским мотивам.
Грациозным движением девушка запрыгнула на плот и улыбнулась англичанину, который завис в воде рядом с плотом, тихонько покачивавшимся на волнах, а потом положил руки на его теплую поверхность. И вновь он обратил внимание на то, какие у Равенны замечательные зубы. Впрочем, в ней все было совершенно. «Для богачки, — подумал он и про себя радостно изумился, — она безупречна».
— Мне так жаль, мистер Томпсон, — проговорила она на своем очень внятном английском.
— Не понимаю, о чем вы.
Она тряхнула головой, с черной путаницы мокрых волос полетели сверкающие брызги.
— Всего лишь о своей неосмотрительности: я совсем забыла, что вы приехали сюда оправиться от серьезной аварии, и вздумала состязаться с вами в скорости. Но вы держались молодцом. Я от души надеюсь, что это не помешает вашему выздоровлению.
Томпсон рассмеялся.
— Едва ли, — заверил он девушку.
Но когда он тоже взобрался на плот и сел рядом с ней, то покалывающая боль в ноге напомнила о преждевременности таких физических нагрузок.
— Уверены? — Теперь она вновь стала серьезной.
Томпсон кивнул:
— Совершенно уверен. Спасибо вам за участие.
Благотворное влияние соленого воздуха и тихий шепот моря в сочетании с исцеляющими лучами солнца еще больше уверили его в важности отменного здоровья. Ведь без него жизнь превращается в полное недоразуменье. Внезапно его посетило видение несущегося на него автомобиля, и он зажмурился, чтобы избежать столкновения.
Теперь Равенна находилась совсем близко от него.
— С вами все в порядке? Вы так побледнели.
Участие девушки тронуло Томпсона, и он ответил:
— Ничего страшного. Просто мимолетное воспоминание об аварии. Слишком разителен контраст между несчастным случаем и тем, что происходит со мной сейчас.
— Понятно. Тогда давайте наслаждаться солнцем.
Она откинулась на плоту, вытянула длинные ноги и закрыла глаза. Томпсон последовал ее примеру. Редко он с таким удовольствием наблюдал за течением времени. Вскоре он заснул. Потом перевернулся. Каким-то образом он боком коснулся девушки. И через миг она оказалась сверху и впилась Томпсону в губы неистовым стихийным поцелуем. Практически не сознавая того, что делает, он снял плавки. Девушка уже была обнажена, и они занимались любовью под ослепительным солнцем, абсолютно не обращая внимания на то, что происходит вокруг. Один раз близко к плоту подплыл пожилой человек, уставился на парочку, не веря своим глазам, а потом с громким плеском поплыл прочь к берегу. Утолив страсть, они оторвались друг от друга, и Равенна рассмеялась прямо в лицо Томпсону:
— Надеюсь, я не причинила боль вашей ноге!
Томпсон снова захохотал:
— Ни в коей мере.
Они быстро натянули купальные костюмы и нырнули в воду. Они держались за веревки, вделанные в борта плота, и пристально смотрели друг другу в глаза.
— Не знаю, как это вышло, — нерешительно начал он.
Равенна одарила его очередной таинственной улыбкой:
— Разве это имеет значение?
— Возможно, нет.
Еще на плоту Томпсон заметил вверху правого бедра девушки маленькую треугольную татуировку, и ему показалось, что в ней заключен миниатюрный геральдический символ. Теперь, когда они лицом к лицу зависли в воде у края плота, он впервые обнаружил такой же символ меньшего размера глубоко в ложбинке между грудей девушки. Она перехватила его взгляд и пояснила:
— Это герб нашей семьи. Нас много, мы живем по всему миру, и женщины носят такой герб. Так мы узнаем друг друга.
Томпсон был ошеломлен, но старался не подать виду.
— Не понимаю. Довольно-таки интимный способ опознавания, не так ли?
Равенна опять рассмеялась, обнажив белоснежные зубы:
— Вы не правильно поняли. Мы живем в тропическом климате. Женщины носят платья с глубоким декольте и часто надевают купальник.
— Вы удивительно похожи на отца, — заметил Томпсон.
Равенна серьезно посмотрела на англичанина:
— Если бы он вас услышал, очень бы удивился или рассердился.
Не успел Томпсон спросить, что она имеет в виду, как девушка сказала:
— Давайте вернемся на берег. Я вижу, что за нами уже приехала машина.
Они медленно поплыли к берегу. Должно быть, Равенна обладала на редкость острым зрением, потому что Томпсон не скоро смог разглядеть шикарный автомобиль Каролидеса, припаркованный на стоянке пляжного клуба. Смущенный Томпсон чувствовал себя не в своей тарелке. Грек же, напротив, был в превосходном расположении духа.
— Надеюсь, вы славно провели время?
— Превосходно! — выпалил Томпсон, но брюнет, казалось, не заметил ничего странного.
Потом Равенна и Томпсон приняли душ, оделись, и все вместе отправились в гостиницу. По дороге девушка болтала по-гречески, а Каролидес внимательно слушал, умело управлял автомобилем и влезал в такие опасно малые просветы в движении, на что Томпсон никогда бы не решился. Возможно, он стал излишне, осторожным после аварии.
Невзирая на протесты англичанина, его опять пригласили отобедать за счет грека. Но Равенна рано ушла из-за стола, сославшись на назначенную в казино встречу с друзьями, что огорчило гостя. Мужчины посидели за кофе и выпивкой в гостиной, затем по-дружески расстались, и Томпсон поднялся к себе в номер. Полночи он лежал без сна и то был готов кричать от счастья, то терзался чувством вины.
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Когда на следующее утро Томпсон спустился в ресторан на поздний завтрак, то со смешанным чувством облегчения и разочарования не нашел за столиком своих новых знакомых. Позже он узнал от владельца отеля, что Каролидес и Равенна уехали на два-три дня навестить друзей на побережье. Предоставленный самому себе, Томпсон одиноко бродил по горам над гостиницей, но ни солнце, ни романтичные виды южного моря более не привлекали его внимания. Так он бесцельно блуждал и наконец растянулся в тени высокого кипариса и попытался прояснить путающиеся мысли.
Раньше он никогда не влюблялся. Каким-то образом обычные для большинства людей переживания миновали его. Правда, он не искал любовных приключений и полностью погрузился в научную работу. Он был единственным ребенком в семье, родители давно умерли, здравствующих родственников осталось совсем мало. И все же что-то в отношении Равенны его настораживало. Красивая, богатая и явно пользующаяся успехом девушка, вращающаяся в высших кругах, — почему она выбрала именно его? Быть может, он — просто мимолетное увлечение женщины, для которой секс с почти незнакомым человеком — обычное дело? Может, для нее это как выпить с другом кофе?
Но чем больше он размышлял на эту тему, тем меньше соглашался со своим предположением. Конечно, ему этого не хотелось, и в нем постепенно разрасталась теплящаяся надежда, подобно тому как зародившееся в сухом подлеске пламя вскоре превращается в ревущий пожар. Но он не мог позволить себе слишком увлечься, опасаясь ужасного разочарования. Поэтому он занялся будничными делами. День тянулся медленно. Томпсон написал друзьям на север Англии и в Лондон, а также коллегам по лаборатории. Первым он послал письма, а последним — экзотические открытки.
У него в запасе для окончательного выздоровления еще оставалось несколько недель, не нужно торопить события. По возвращению Равенны будет видно. На третье утро его поразила неожиданная догадка. Томпсон разыскал владельца «Магнолии» и спросил, не съехала ли пара из гостиницы. Учтивый джентльмен улыбнулся и сказал, что они должны вернуться днем. Успокоившись, он неторопливо отправился в город, закусил в ресторане, поплавал и позагорал на скалах, надеясь, что к моменту его возвращения в гостиницу Каролидес с дочерью уже будут в «Магнолии».
Томпсон увидел большой зеленый автомобиль, припаркованный у главного входа. Служащий гостиницы заносил в отель багаж. С бьющимся сердцем англичанин поспешил в вестибюль. На лестнице он столкнулся с Каролидесом, который спускался вниз в безукоризненном белом летнем костюме и алом галстуке. Томпсон начал расспрашивать, хорошо ли они провели время с друзьями, но что-то в лице грека остановило его. В глазах и изгибе губ у того застыла невыразимая печаль. Каролидес фамильярно взял англичанина за руку, они вместе спустились по лестнице, и грек предвосхитил следующий вопрос Томпсона:
— Равенна отдыхает, — сказал он. — Боюсь, она очень больна. К сожалению, причиной нашей поездки был не светский визит.
Томпсон почувствовал, как сжалось сердце, и выразил искреннее сочувствие. Мужчины уже спустились по лестнице, и Каролидес серьезно посмотрел на спутника:
— Вы не против пройти в холл? В это время там никого нет. Я буду вам очень признателен, если вы уделите мне несколько минут. Это чрезвычайно важно.
Томпсон с готовностью согласился, и вскоре оба мужчины уселись в позолоченных креслах, между которыми стоял мраморный столик. В пустом огромном холле царила тишина, зеркала в стиле рококо отражали их бледные лица, освещенные неясным светом, проникающим сквозь прикрытые жалюзи. Каролидес сразу перешел к делу:
— Вы можете счесть мои слова дерзостью, но, пожалуйста, выслушайте меня до конца.
Говорить Томпсон не мог, поэтому просто кивнул. Неужели он узнал о них с Равенной? Могла ли она рассказать ему? Но он зря волновался.
Каролидес подался вперед и впился в Томпсона своим гипнотическим взглядом:
— Как я уже говорил, мистер Томпсон, вы — специалист по крови, причем выдающийся. Я бы сказал, что вы являетесь одним из двух ведущих ученых мира. К сожалению, Равенна очень больна. Она страдает редким пороком крови. Причем у нее необычная группа, во всем мире такая есть у очень небольшого количества людей.
Тревожась за здоровье Равенны, Томпсон живо заинтересовался рассказом и молча ждал продолжения. Каролидес заговорил снова:
— Мы изъездили весь мир в поисках лечения, но безрезультатно. Порой, когда ей удается сделать переливание крови, болезнь на время ослабевает. Здесь, на побережье, у меня есть весьма известная клиника. Мы ввели ваши данные в компьютер и получили интереснейший результат. — Он поднял руку, останавливая ринувшегося вперед англичанина. — Прошу вас, выслушайте меня, мистер Томпсон, и, пожалуйста, извините меня за смелость. Вы должны знать, что подобная информация легкодоступна содружеству медиков международного масштаба. — И чуть улыбнулся. — Собственно, не только содружеству медиков; таково распространение этих электронных чудес. Вы являетесь одним из малочисленных носителей чрезвычайно редкой группы крови. Как я уже говорил, я — не медик, поэтому забыл ее название.
Он понизил голос и снова подался вперед. Бледное благородное лицо молило о помощи.
— Мне известно, что вы в отпуске. Я знаю, что недавно вы попали в ужасную аварию и что я прошу безмерно много. Я хочу сказать вот что. Предполагаю, что вы неравнодушны к Равенне, а для нее это вопрос жизни и смерти. Я прошу вас помочь нам и дать немного крови. Другими словами, пройти процедуру переливания в моей клинике под компетентным надзором профессора Когана, чье имя вам, вероятно, известно.
Он сделал паузу, ни на секунду не спуская глаз с лица собеседника, и Томпсон почувствовал, как на лбу выступил пот. Чтобы скрыть замешательство, он достал платок и промокнул лоб. Что ж, Каролидес прав. Он страстно влюблен в девушку и обеспокоен угрожающей ей болезнью. С работой профессора Когана англичанин был знаком весьма поверхностно. Этот ученый также являлся специалистом по крови, но в другой области, и написал несколько захватывающих трудов, освещающих доселе неизвестные формы исследований.
Вместо того чтобы прямо ответить миллионеру на поставленный вопрос, Томпсон сказал нечто странное, что, казалось, невольно пришло ему в голову.
— Мой прапрадед был греческого происхождения… — сбивчиво начал он.
Каролидес лучезарно ему улыбнулся и воскликнул:
— Ах! Значит, встретились два грека! Я с самой первой нашей встречи знал, что между нами есть какая-то связь. Ведь это один шанс на миллион, что у вас с Равенной совместимая кровь. Как я уже говорил, я не много — не побоюсь даже сказать, совсем — не смыслю в медицине, но профессор вместе с коллегами разрабатывает синтетический компонент, который в случае успеха спасет ее. Но на это нужно время. В обозримом будущем у нас одна надежда на вас. Соглашайтесь на мое предложение, и я уверяю вас: она — ваша.
Томпсон собрался с мыслями.
— Вы считаете, что облегчение будет лишь временным… — начал он.
Каролидес опустил ладонь ему на руку:
— Это все, чего мы просим. Мы выяснили, что при надлежащем уходе ремиссия длится шесть месяцев. Потом может случиться что угодно.
Томпсон старательно скрыл удивление.
— Но, — отвечал он, — я сделаю все, что в моих силах.
Каролидес просиял:
— Значит, вы согласны!
— Ну конечно! Все что угодно, лишь бы помочь Равенне.
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Томпсон устроился в плетеном кресле и окинул взглядом ясный голубой горизонт. Даже через день после процедуры он все еще чувствовал некоторую слабость, но был вознагражден улыбкой на лице Равенны. Блестящая клиника Каролидеса оказалась именно такой, как он рассказывал, и Томпсон вместе с профессором Коганом с интересом беседовали на научные темы и обменивались мнениями относительно исследований. Сама процедура переливания крови озадачила Томпсона, используемое оборудование было ему незнакомо, но Коган заверил, что перед ним — новейшие технологии, которые он разработал совместно с коллегами.
Устройство было ни на что не похоже, и во время столь незначительной процедуры Томпсон даже потерял сознание. Когда он пришел в себя, лежал на кровати в другой комнате, а один из помощников профессора подносил к его губам рюмку с коньяком. Как только он был готов ехать обратно, Каролидес отвез его в «Магнолию» и сказал, что Равенна останется в клинике на ночь, потому что должна находиться под медицинским наблюдением.
Настроение у грека было отличное, и он предложил Томпсону столь щедрое вознаграждение, что у того перехватило дух. Но англичанин с улыбкой отклонил предложение. Наконец Каролидес любезно сдался, но настоял на том, чтобы оставшееся время отпуска Томпсон провел в качестве его гостя с оплатой всех его счетов в гостинице. В конце концов Томпсон милостиво согласился, а потом решил купить Равенне дорогое украшение, чтобы выразить свои чувства и отплатить Каролидесу за его великодушие.
Равенна вернулась из клиники только на следующее утро, и Каролидес сказал, что она отдыхает. Но вскоре девушка появилась у кровати Томпсона, и не успел он воспротивиться, как она выразила благодарность самым трогательным образом: импульсивно схватила его руку и поцеловала, чем привела Томпсона в немалое замешательство. Прямо перед ланчем Каролидес встретился с ним в фойе отеля и принес пачку компьютерных распечаток по переливанию и относительно состава крови его и Равенны, который, как и было сказано Томпсону, оказался идентичен. В расчетах часто встречался странный символ, который смутно напомнил англичанину необычные татуировки на бедре и груди Равенны.
— Греческий символ, не так ли? При столь дальнем кровном родстве с Грецией мои познания в греческом весьма смутны.
Каролидес улыбнулся одновременно сладко и грустно:
— Это наша семейная символика, которую вы не найдете ни в одном учебнике и ни в одном словаре. Она имеет отношение к agape, и, как вы, вероятно, знаете, на греческом языке это означает «любовь».
Томпсон почему-то почувствовал себя неловко и захотел перевести разговор на другую тему. Словно читая его мысли, собеседник добавил:
— Через один-два дня вы полностью придете в себя, мистер Томпсон. Профессор Коган сказал мне, что ему пришлось взять у вас немного больше крови, чем обычно требуется для восстановления Равенны, но я уверен, что вы не пожалеете о своей щедрости.
— Нет, конечно же нет, — ответил Томпсон.
Тут Каролидес оживился и сказал:
— Сегодня днем Равенна будет спать, но присоединится к нам за ужином. Тем временем я предлагаю предпринять маленькое путешествие. Хочу показать вам нечто интересно, Само собой, мы поедем на машине, но я все-таки предлагаю отправиться в путь часа в четыре, когда уже не так жарко.
Томпсон с готовностью согласился и теперь ожидал звонка Каролидеса. Было еще только полчетвертого, но он отложил книгу, потому что заскучал и почувствовал усталость. Рядом материализовался официант в белом форменном костюме.
— Не желает ли месье охлажденного лимонада?
Месье возжелал и провел оставшиеся тридцать минут, предаваясь созерцанию расстилавшегося перед ним вида, мысленно возвращаясь к загадке Равенны и размышляя о том, в самом ли деле приключился тот памятный инцидент на плоту, который теперь принял в его голове какие-то сказочные очертания. Вскоре он услышал властный призыв таксона автомобиля Каролидеса и, спустившись в вестибюль отеля, обнаружил грека уже за рулем. Синий шелковый шарф красовался на V-образном вырезе дорогой спортивной рубашки алого цвета, которую он надел под один из своих белых летних костюмов.
— День для нашего небольшого путешествия выдался просто отличный, мистер Томпсон, — заметил грек, когда гость усаживался рядом с ним.
— Куда мы едем?
Каролидес таинственно улыбнулся.
— Всему свое время, мистер Томпсон, — мягко сказал он. — Мы немного прокатимся по побережью. Любопытная прогулка, связанная с моим древним родом.
Слова заинтриговали Томпсона, и он спросил:
— Расскажете мне о нем?
Каролидес красиво обогнул нескольких мотоциклистов, вихлявших слишком близко от автомобиля, на следующем повороте свернул с Корниша и нацелил длинный капот машины прямо в предгорья.
— Что бы вы сказали, если бы обнаружили неподалеку от побережья греческий храм?
— Я бы сказал, что это в высшей степени удивительно.
Каролидес хрипло хихикнул:
— И вы будете совершенно правы, мой дорогой мистер Томпсон. Я взял на себя смелость показать вам его, потому что решил, что вам будет интересно.
Любопытство Томпсона разыгралось пуще прежнего.
— Учитывая, что у нас с вами греческое происхождение, мистер Томпсон. Древним этот храм не назовешь, ему всего около ста шестидесяти лет, но взглянуть на него стоит.
Больше грек ничего не сказал, и автомобиль продолжал поглощать мили и легко взбираться вверх, послушный искусному водителю. Они катили по штопором вьющейся дороге до тех пор, пока море голубой дымкой не съежилось на горизонте. Один раз они миновали пыльную деревенскую площадь, где местные жители дремали в тени раскидистого дерева перед маленьким баром; сонный пес лениво убрался с дороги.
— Почти приехали, — сказал Каролидес, когда они проехали еще одну-две мили и дорога сузилась до крохотной тропы, извилистой нитью разрезающей опаленную солнцем выжженную землю. — Мы на месте.
Каролидес остановил автомобиль, вышел и захлопнул за собой дверцу. Томпсон последовал за ним и на миг пожалел, что приехал сюда: пекло раскаленного воздуха было невыносимым. Едва приметная тропинка, проложенная среди сорняков, привела их в желанную тень испанских дубов. Вскоре они подошли к ржавым воротам, и Каролидес, даже не обернувшись, прошел через них. Пронзительный скрип заржавевших петель создал у англичанина ощущение сверления зуба. Он достал платок и остановился отереть пот со лба. Каролидес мгновенно возник рядом со словами:
— Вы в порядке?
— Да, благодарю. Все хорошо.
— Через несколько минут мы доберемся до вершины, там — прохладный ветерок.
И правда, когда они добрались до каменистого горного хребта, подул ветер. Сквозь ржавую ограду Томпсон увидел разрушенные колонны и покосившиеся белые опоры. Все здесь побелело от жгучего солнца. Скудные травы походили на седые космы старухи и жестко шелестели на ветру. Далекое море плавно изгибалось на горизонте. Следом за греком Томпсон шел по тропе, что вилась меж увядших деревьев и чахлого кустарника. Потом он увидел основание храма — совершенно белое и ветхое; некоторые колонны внизу громадного портика раскололись и покрылись трещинами под воздействием многих лет дождей и солнца. Отмостка тоже растрескалась, и по ней сновали ящерицы, которые выскакивали из высокой сухой травы и вновь в ней исчезали.
— Руины построенного моим предком храма, — тихо проговорил Каролидес. — Любопытно, не так ли? Должно быть, даже в те дни на постройку ушло целое состояние. Сорок рабочих и два года трудов. Думаю, тысяча восемьсот десятый год.
Растерявшись от удивления, Томпсон подошел поближе, а грек с удовольствием смотрел на него. Внезапно англичанин понял, что ему показалось здесь странным, даже с учетом загадочного назначения сооружения в столь отдаленном месте. Он чувствовал, как солнце печет его неприкрытую голову, а потом осознал что-то еще и, пытаясь узнать местность, огляделся:
— Ба! Да это кладбище!
— Давно заброшенное, — улыбаясь, кивнул Каролидес.
Томпсон шагнул вперед и приблизился к храму. Его движения казались немного резкими и беспокойными.
— Значит, это могила!
— Так и есть, совершенно верно.
Теперь Томпсон подошел совсем близко. В горле пересохло, немного кружилась голова. Внезапно подступила дурнота и нахлынула слабость. Он даже не понял, как оказался на земле. У основания храма он увидел греческую надпись. Как он уже говорил своему новому знакомому, греческим он не владел, но смог разобрать имя: ДРАКУЛА, что ничего ему не объясняло, разве что вспомнилось написанное с орфографической ошибкой название страшного романа Викторианской эпохи, который он не читал. Затем он потерял сознание.
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Когда он очнулся, его окружало целое море лиц. Среди толпы зевак он увидел жандарма и человека в белом форменном костюме с красным крестом на груди. Затем, энергично работая локтями, сквозь строй собравшихся властно пробился Каролидес, за которым шли два санитара с носилками.
— Дорогой мистер Томпсон, виной всему солнце и ваша слабость после болезни. Зря я вас сюда привез, не нужно было этого делать. Тысяча извинений!
Томпсон пытался отбиваться, но его удержали сильные руки санитаров.
— Не двигайтесь. Все будет хорошо.
Теперь он чувствовал привкус крови во рту и видел, что его белая рубашка перепачкана алым. Неужели он расшибся о камень, когда упал? Когда в глазах прояснилось, он увидел Равенну, которая шагала через могильные камни. Колючки изорвали ее белое платье. Он почувствовал жуткую слабость и не мог шевельнуться. И даже не двинулся, когда его поднимали на носилки. Вероятно, Томпсон на миг потерял сознание, ибо вновь очнулся уже в машине «скорой помощи». Над ним склонилось встревоженное лицо Каролидеса.
Томпсон заметил кровь на лацкане белого костюма грека. Видимо, он испачкался, когда помогал уложить его на носилки. Нелепая мысль завладела разумом Томпсона: «Нужно ли оплатить счет за химчистку костюма Каролидеса? И насколько серьезно он поврежден?» Грек наклонился над, англичанином и ободряюще улыбнулся:
— Равенна едет следом. Она останется с вами в больнице на ночь. Формальность, обычное обследование. Когда вы упали на острые камни, немного повредили горло. Солнце голову напекло, так мне кажется. В этом моя вина. Тысяча извинений! Доктор, который прибыл на «скорой помощи», говорит, что рана у вас неглубокая, поэтому они задержат вас только на несколько часов для отдыха и осмотра. — Он печально улыбнулся: — Сможете ли вы меня когда-нибудь простить, дорогой мистер Томпсон?
Внезапно Томпсон почувствовал, что готов разрыдаться. Он схватил протянутую руку грека и судорожно сжимал до самой больницы. Вопреки ожиданиям, Томпсона не выписывали целых три дня, и он чувствовал слабость. Но воспрял духом, когда Каролидес с Равенной везли его в гостиницу по Корнишу в открытом автомобиле. Врачи обработали ранки на шее и прикрыли тонкой марлевой повязкой. Видимо, когда грек нашел его лежащим у подножия мавзолея, то поспешил за мобильным телефоном к машине и вызвал из города «скорую помощь», жандарма и Равенну.
Томпсон решил, что этим утром девушка выглядит восхитительно. Она сидела рядом с ним на заднем сиденье и нежно сжимала его ладонь. Было ясно, что Каролидес видит их в зеркало заднего вида и ободряет едва уловимой улыбкой. Англичанин тоже больше не смущался и улыбался в ответ.
Когда они приехали в «Магнолию», Томпсон вновь поблагодарил грека, пошел к себе в номер и прилег. Проснувшись часа через два, он обнаружил листок бумаги, который просунули ему под дверь, пока он спал. Записка была от Каролидеса, который приглашал зайти к нему, если Томпсон не против. Его люкс был под номером сорок четыре. Англичанин быстро привел себя в порядок и поднялся на пятый этаж на лифте, потому что до сих пор не совсем оправился от слабости. Он легко отыскал дверь сорок четыре и постучался, но ответа не последовало. Тогда он постучал еще раз, но так же безрезультатно, поэтому повернул ручку. Дверь была не заперта, он вошел и тихо закрыл ее за собой.
И оказался в великолепной, обшитой панелями комнате. Пробивающееся сквозь опущенные жалюзи послеполуденное солнце сочным узором расцветило кремовые стены. Он позвал Каролидеса, но ответа не получил. Вероятно, грек вышел на одну-две минуты. Томпсон решил подождать и присел на отливающий золотом шезлонг под картиной маслом, изображающей пышную обнаженную фигуру, и стал праздно рассматривать помещение.
В восьми или девяти футах от него стоял стол красного дерева, на котором в беспорядке лежали книги; переплеты некоторых из них явно были древними. Томпсон встал и пошел взглянуть. К его удивлению, книги были на английском. Среди прочих — «Хиромантия» Флада, «Рай и ад» Сведенборга. Один любопытный том лежал раскрытым и назывался «Вампиры при свете дня». Томпсон снова удивился. Без сомнения, вкусы грека оказались, мягко говоря, эзотерическими.
Этот том принадлежал перу некоего Бьернсона и являлся переводом с датского языка. Со все возрастающим изумлением Томпсон прочел следующий абзац:«Современный вампир — существо, которое не боится дневного света. Безосновательны напыщенные суеверия о том, что его могут убить луч солнца и кол, пронзивший сердце на перекрестке дорог.

Они часто бывают эрудированными, культурными мужчинами и женщинами и ненавязчиво вращаются в высшем обществе, держатся безупречно, с большим обаянием и учтивостью и прекрасно умеют внедряться в жизни других людей, когда ищут жертву».
Англичанин с улыбкой отложил книгу, и тут его внимание привлекла тонкая книжица, лежавшая на блокноте. Роскошный переплет покрывала винно-красная суперобложка, и отпечатана она была в дорогой экзотической лондонской типографии. В своей библиотеке Томпсон собрал несколько книг этого издательства. Он раскрыл книгу на титульном листе и увидел: «Поэзия Равенны Каролидес». Очарованный англичанин взял книгу в руки, она раскрылась на странице четырнадцать, и Томпсон прочел:


         ОТСТАВКА

Тяжелые настали нынче времена,

Пришла тоскливая и грустная зима.

Течет уныло сквозь пустынны сердца своды

Безмолвною насмешкой над блаженною и летнею порой,

Над всеми «если бы» и «может быть»

И обещаньем глаз горящих да блеском бронзовых волос.

У всех ли так мужчин? Всегда ли так?

Когда возлюбленная покидает?




На волнах чувств, бывало, сердце

Взмывало ввысь и рассыпалось пеной,

Как вишни цвет, когда приходит май.

Теперь сухой огонь терзает горло,

Неспешна пытка одиночеством,

И горше тем воспоминанья о далеких днях.

У всех ли так мужчин?

Всегда ли так?

Когда возлюбленная покидает?




Иль лучше с хохотом напиться средь забывчивой толпы?

И потопить заливистый далекий смех

И взгляд, чья прелесть останавливает сердце?

Ведь нежен он и скоротечен, как туман,

Который после бурь разносит ветер.

Такого не забыть.

У всех ли так мужчин?

Всегда ли так?

Когда возлюбленная покидает?




Тот помнит, кто испытал расцвет любви ярчайших лилий,

Столь крепкой, что переживет мирские бури.

Когда достаточно касания рукой плеча.

Когда прильнут друг к другу губы и руки прижимаются к рукам,

Любовь пульсирует

В экстазе снежно-белом, а затем — блаженный сон.

Как много помнить и как жизнь длинна.

У всех ли так мужчин?

Всегда ли так?

Когда возлюбленная покидает?




Тяжелые настали нынче времена,

Теперь в заиндевевшее окно стучится дождь.

Пустого кресла осмеянье вспыхнет там, где взгляды

Стремилися друг к другу,

Когда любовь пылала в то блаженное и канувшее в Лету время.

Грядет тяжелая зима.

Всё тщетно, все мечты ушли.

У всех ли так мужчин?

Всегда ли так?

Когда возлюбленная покидает?




Томпсона глубоко тронули эти строки, и он медленно и осторожно положил книгу на стол. От размышлений его заставил очнуться тихий шорох. Он обернулся и увидел высокую и молчаливую фигуру Каролидеса в стеганом белом шелковом халате. Одна рука грека лежала на ручке двери, ведущей в соседнюю комнату. Он скорбно смотрел на гостя. Томпсон отошел от стола:
— Прошу, простите меня. Я не имел права смотреть ваши книги. Я стучался и звал вас, перед тем как войти.
Каролидес грустно улыбнулся:
— Не извиняйтесь, мистер Томпсон. Я слышал вас.
Англичанин улыбнулся.
— Значит, эти книги предназначались для меня? — предположил он.
Каролидес пожал плечами.
— Возможно, — тихо проговорил он. — Как вам понравились стихи?
— Весьма любопытны, — отвечал гость. — Только…
— Возможно, вам некоторые формулировки показались туманными, а сравнения неуместными? Само собой, это перевод с греческого.
— Но о чем же оно? Стихотворение об отставке?
Каролидес подошел ближе.
— История из ее жизни, — просто сказал он. — Только здесь повествование ведется от имени рассказчика другого пола, мужчины. Она была замужем. Десять лет назад.
— И что случилось?
— Муж умер, — отрывисто бросил Каролидес. — Она несколько лет не могла прийти в себя. Мы стали больше путешествовать, я старался ее отвлечь. И вот она написала стихотворение от лица мужчины, оплакивающего свою погибшую возлюбленную.
— Понятно.
Какое-то время они стояли молча, погрузившись в раздумья.
— Строки прекрасны, — неуклюже похвалил Томпсон, чувствуя, что плохо выразил свой восторг.
— Благодарю, мистер Томпсон. Я подумал, что лучше предупредить вас, так как заметил, что вы с ней стали больше чем друзьями. Конечно, прошло уже много лет. Но такое глубоко ранит, и я не хочу, чтобы ей опять было больно.
— Понимаю.
Каролидес подошел к Томпсону и положил руку ему на плечо, что уже стало привычным жестом:
— Вообще-то, я собирался сказать, что Равенна хочет пригласить вас в один хороший маленький ресторанчик в городе. — Тут он взглянул на часы. — Скажем, через час? В вестибюле гостиницы?
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Тихо и приятно играл цыганский оркестр, и кухня оказалась прекрасной. Только причудливое убранство показалось Томпсону несколько кричащим. Но он не вдавался в подробности относительно декора и еды, поскольку все его внимание полностью поглощала Равенна.
Она была одета в темное платье с глубоким декольте, шею украшал простой золотой кулон, и выглядела она сногсшибательно. Англичанин заметил, что каким-то образом — быть может, с помощью косметики — она замаскировала татуировки, за что он был ей благодарен, ибо они и так находились в центре внимания.
— Вы прекрасно выглядите, — это все, что он сумел сказать, пока они ждали десерт.
И Томпсон не погрешил против истины. После переливания крови Равенна преобразилась. Глаза девушки блестели, щеки рдели, она вся светилась и казалась такой жизнерадостной. Меланхолия бесследно исчезла, она часто улыбалась, обнажая превосходные белоснежные зубы.
— Все благодаря вам, мистер Томпсон, — тихонько проговорила она.
Англичанин смущенно пожал плечами. Равенна снова улыбнулась:
— Теперь ваша кровь бежит в моих жилах. А в моей стране это многое значит.
Томпсон ощутил беспокойство. И не в первый раз.
— Это самое малое из того, чем я мог вам помочь, — пробормотал он. — Что бы случилось в противном случае?
— Ах! — Равенна длинным шипящим звуком втянула в себя воздух. — Об этом лучше не думать! — Она опустила взгляд на белоснежную скатерть. — Сегодня вы получите вознаграждение.
Томпсон снова почувствовал себя ужасно неловко и сделал вид, что ослышался. Он не имел большого опыта общения с женщинами и был настолько неискушен, что побоялся превратно истолковать слова Равенны.
— Я уже вознагражден вашим обществом.
Они закончили с десертом и пили кофе с коньяком, когда подошел почтительный и учтивый менеджер.
— Гости господина Каролидеса, — сказал он Томпсону, но при этом посмотрел на Равенну.
Англичанин удивился. Может, этот ресторан тоже принадлежит Каролидесу?
Они возвращались в «Магнолию» в большом автомобиле. Теплый средиземноморский воздух трепал темные волосы девушки. Молча поднялись наверх в лифте. Томпсон проводил Равенну до ее люкса под номером сорок шесть, который располагался рядом с отцовским.
— Зайдете выпить на ночь?
Пренебречь таким приглашением было бы неприлично. К тому же оно прозвучало скорее как приказ, нежели вопрос. Девушка уже открыла дверь и включила свет. Он вошел вслед за ней и обнаружил точную копию номера Каролидеса. Томпсон увидел фотографию в золоченой рамке — фотографию Равенны и молодого человека исключительной красоты, с точеными чертами лица и отливающими бронзой кудрями. Девушка перехватила его взгляд:
— Прошлое никогда не возвращается. Остается лишь рыдать и хлопать крыльями, отгоняя приближающуюся тьму.
Опустилась тягостная тишина, и Томпсон поспешно сказал:
— Это в вас говорит поэтическая натура.
Она улыбнулась:
— О да. Я слышала, вы читали мои стихи.
— Надеюсь, вы не против.
Девушка покачала головой.
— Я бы назвал ваш вкус эзотерическим, — развивал тему Томпсон. — Хиромантия, магия и прочее.
— Мне это кажется очень увлекательным. Могу я предложить вам бокал замечательного вина, которое мы пьем в особых случаях?
Томпсон согласился и присел на огромный диван в стиле рококо, который занимал треть длины комнаты. Девушка поднесла собеседнику хрустальный бокал с золотой каймой, и они выпили молча. В неясных видениях проходило время. Томпсон очнулся и обнаружил, что лежит на диване. Комната погрузилась во тьму, лишь бледный свет проникал сквозь жалюзи. Рядом с ним лежала обнаженная Равенна. Она помогла Томпсону раздеться, и они неистово занялись любовью. Казалось, они предавались страсти часами. Он вышел из номера девушки уже после трех утра. Разыскав свою комнату, Томпсон принял душ и упал на кровать. Никогда еще он не чувствовал себя таким счастливым.
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На следующее утро англичанин рано спустился вниз, но Равенна его опередила. В пустом ресторане единственный официант, зевая, стоял у кофеварки в дальнем углу. Руки Равенны и Томпсона встретились под столом.
— Как спалось?
Англичанин рассмеялся.
— Урывками, — признался он. — Надеюсь, мы не разбудили вашего отца в соседнем люксе?
Девушка удивленно вскинула брови:
— Разве вы не помните, что я говорила вам на плоту? Его бы рассмешили эти ваши слова.
Томпсон был озадачен:
— Я вас не понимаю.
Равенна искоса взглянула на него:
— Он мне не отец, а муж.
— Муж?!
Англичанин почувствовал, как накатила тошнотворная помпа ужаса. Казалось, что его предали. Словно загнанный в угол зверь, он огляделся вокруг. Равенна положила свою прохладную ладонь ему на руку, словно утешая расстроенною ребенка.
— Я так надеялся… — порывисто вскричал он.
— Не стоит отказываться от надежд, — тихо проговорила Равенна.
Томпсон уже было вскочил на ноги, но, заметив удивленный взгляд официанта из дальнего конца зала, торопливо опустился на место.
— Что мне ему сказать? — горько спросил он. — Это предательство…
Она вновь рассмеялась:
— Вы не поняли нас. Мы с ним не относимся друг к другу как к собственности.
— Что вы имеете в виду?
— Именно то, что вы слышали.
На стол упала тень, и за спиной англичанина возникла высокая фигура Каролидеса. Он мягко толкнул Томпсона на стул. Сел напротив. И впился в него своим гипнотическим взглядом.
— Позвольте вам объяснить, мистер Томпсон. Ради спасения Равенны нам нужна была ваша помощь. Скажем, мы так условились. Да, мы обманули вас, но ради хорошего дела. Это ничего не меняет и на наши отношения не влияет.
Томпсона обуял гнев:
— Как вы могли потворствовать супружеской неверности!
Равенна умоляюще смотрела на него, но англичанин не обратил на это никакого внимания.
— Послушайте, — сказал Каролидес таким тихим, монотонным голосом, что Томпсон даже затих. — В соответствии с нашей философией агапе женщин нельзя рассматривать как собственность, которую можно купить или продать. Полагаю, смысл стародавней нравственности и верности давно канул в Лету. Мы с Равенной живем гражданским браком. Красавицы должны одаривать очарованием встречных, коль скоро это не вредит окружающим. Так что не берите в голову.
Томпсон был глубоко оскорблен, хотел возмутиться, но властный пристальный взгляд Каролидеса пригвоздил его к месту, и англичанин промолчал. Грек продолжал еще тише:
— Не надо так отчаиваться, дорогой мой мистер Томпсон. Для нас это не имеет значения. Женщины — не просто имущество, как считается в англосаксонском обществе. Они обладают разумом и телом, которое принадлежит им одним. Прекрасная дама должна делиться обаянием с другими и радовать их.
Томпсон заметил, что его салфетка упала на пол. Он наклонился за ней, чтобы скрыть замешательство и гнев. Поднимаясь, он увидел пятнышко на внутренней стороне манжета белого пиджака Каролидеса.
— У вас там кровавое пятно, — пробормотал он.
Грек небрежно взглянул на манжет.
— Да, верно, — неловко проговорил он. — Я порезался, когда брился.
Он окунул в стакан с водой носовой платок и попытался стереть пятно. От Томпсона не укрылся странный взгляд, которым обменялись муж с женой.
Как ни в чем не бывало Каролидес продолжал:
— Такой красотой необходимо делиться, не правда ли? Нельзя ее прятать ради эгоистичного удовольствия одного мужчины. Давайте останемся друзьями. — И он добродушно улыбнулся Равенне. — Со временем вы согласитесь с нами… А теперь будем завтракать.
Но потрясенный до глубины души и снедаемый отвращением, Томпсон бросился от них прочь. Его мучения были неописуемы: мозг пожирал огонь, воспаленное воображение бередили хаотичные мысли, и он, будто пьяный, брел по Корнишу, не зная и нимало не заботясь о том, куда идет. Лишь рев клаксонов предостерегал его об опасности. Он перебежал через дорогу, оказался на променаде и отыскал пляж.
Там и застали его сумерки. Невидящими глазами он уставился на море, чьи воды сделались холодными и серыми. Там после долгих поисков и нашли его Равенна и Каролидес, присели рядом. Когда стемнело, они перенесли его бесчувственное тело на заднее сиденье автомобиля. Грек помчался в клинику профессора Когана, а Равенна держала на коленях голову своего возлюбленного. Под колесами потрескивали проносящиеся мили.
Томпсон очнулся на белой кровати, рядом стояла металлическая каталка, а с потолка бил яркий свет. Перед ним не ясно маячили встревоженные лица Каролидеса и Равенны Он ничего не помнил о том, что с ним произошло в течение последних часов. Мысли путались, словно вызванные галлюцинациями сны, пестрящие бессмысленными видениями. Когда он был студентом медицинского университета, то читал в учебнике о муравьях, которые доят тлей как коров. На миг обретя сознание, он понял, что был для Равенны именно такой тлей. И что-то невнятно пробормотал перед тем, как впасть в забытье. Когда он снова пришел в себя, увидел очень серьезного профессора Когана, который тихим настойчивым голосом разговаривал с Каролидесом.
— Он умирает, — говорил профессор. — Я не могу понять причину. В нем почти не осталось крови. Как вам известно, у него такая редкая группа, что мы не можем сделать переливание.
Он в отчаянии покачал головой. Равенна выглядела блистательно. Томпсон подумал, что она еще никогда не казалась ему столь прекрасной и желанной. Сознание его угасало, но он видел, как Равенна и Каролидес улыбаются, провожая его переход в вечную жизнь.



КИМ НЬЮМЕН

«Дракула» Фрэнсиса Копполы



Эпический вампирский роман Кима Ньюмена «Эра Дракулы» («Anno Dracula») был удостоен премии «Дети ночи», присуждаемой Обществом Дракулы, а также премии, учрежденной Ассамблеей лорда Рутвена, и международной премии гильдии критиков за лучший роман ужасов. Впоследствии писатель создал продолжение «Эры Дракулы», озаглавленное «Кровавый красный барон» («The Bloody Red Baron»), а также другие романы — «Ночной мэр» («The Night Mayor»), «Яго» («Bad Dream, Jago»), «Кворум» («The Quorum»). Под псевдонимом Джек Йовил он написал ряд игровых романов: «Драхенфелс» («Drachenfels»), «Перезагрузка демона» («Demon Download»), «Крокодиловы слезы» («Krokodi! Tears»), «Кругосветное путешествие» («Comeback Tour»), «Хищники в бархате» («Beasts in Velvet»), «Женевьева» («Genevieve Undead»), «Путь 666» («Route 666»), а также «Оргия кровососов» («Orgy of the Blood Parasites»). Его короткие рассказы объединены в сборники «Настоящий доктор Шейд и другие истории» (рассказ, давший название сборнику, был удостоен премии Британского общества фантастики) и «Знаменитые монстры». Среди других его работ следует назвать «Кошмарные фильмы» («Nighthmare Movies»), «Ужас за пределами вероятного: собрание цитат из книг в жанре фэнтези и научной фантастики» («Ghastly Beyond Belief: The Science Fiction & Fantasy Book of Quotations» совместно с Нейлом Тейманом), «Ужас: сто лучших книг» («Horror: 100 Best Books», издана со Стивеном Джонсом, удостоена премии Брэма Стокера) и «Компания BF1 в жанре ужаса» («The BFl Companion to Horror»).

«Всякому ясно, какова предпосылка этой истории. Я представил, что происходило бы, если Фрэнсис Форд Коппола снимал „Дракулу“ так, как он снимал свои главные фильмы, — объясняет автор. — Первоначально я хотел написать пародийный скетч, воспроизводящий некий несуществующий фильм. Но когда я вообразил себе процесс съемок такой картины, как „Апокалипсис сегодня“, замысел мой усложнился. Конечно, я многим обязан книге Элеоноры Копполы „Заметки“, а также документальной книге „Сердце темноты“. Представив себе, что Коппола мог сотворить с „Дракулой“, я задумался о других режиссерах — Орсоне Уэллсе, Ингмаре Бергмане, Кене Расселе, которые в разное время собирались создать свою киноверсию этого романа, но так и не воплотили свое намерение. Фантазию мою возбуждали и режиссеры, которые никогда не задумывались об этом сюжете. Что получилось бы, если бы „Дракула“ был воплощен на экране в диско-стиле „Субботней ночной лихорадки“ с Джоном Траволтой в главной роли?»



Действие «Дракулы Фрэнсиса Копполы» происходит в том же мире, что и действие вампирских романов Кима Ньюмена. Кейт Рид — персонаж, придуманный Брэмом Стокером, но не включенный им в «Дракулу», — появлялась на страницах «Эры Дракулы» и «Кровавого красного барона».


Аллея в сумерках. Высокие, стройные карпатские сосны. Последние отблески заката кровоточат в сгущающемся сумраке. Громкий отчетливый шорох. Огромные черные тени, зловещие и жуткие, ползут между деревьями. Гигантское крыло летучей мыши касается их крон.
Голос Джима Моррисона выводит, изнывая от отчаяния, «People are strange».
Ослепительная вспышка. Голубое пламя, чистое, как свет свечи. Огонь пожирает деревья…
В огне возникают расплывчатые очертания какого-то лица.
Голос Харкера: Валахия… дерьмо!
Джонатан Харкер, клерк адвокатской конторы, лежит в постели, на втором этаже постоялого двора в Бистрице, замерев в ожидании. Его глаза пусты.
Он с усилием встает и подходит к большому зеркалу. Избегая встречаться взглядом с собственным отражением, он делает большой глоток из квадратной бутылки сливовицы. На нем только длинные кальсоны. Многочисленные укусы, почти зажившие, покрывают его плечи. Грудь и руки у него мускулистые, но живот белый и вялый. Он ревностный христианин, постоянно занимается изометрическими упражнениями. Был убит, но сумел выжить.
Голос Харкера: Я думаю только о тех лесах, о тех горах… эта комната… всего лишь зал ожидания. Когда я бродил по лесам, я думал лишь о доме, об Эксетере. Когда я вернулся домой, я думал только о том, чтобы вернуться в горы…
Большое распятие над зеркалом, обвешанное связками чеснока, смотрит вниз, на Харкера. Он запинающейся походкой бредет к кровати, падает на нее, потом встает, протягивает руку и берет головку чеснока.
Впивается в чеснок зубами, будто это яблоко, жует и проглатывает его, запивая сливовицей.
Голос Харкера: Все то время, что я торчу на этом постоялом дворе в ожидании ответственного поручения, я старею, теряю свою драгоценную жизнь. А все то время, что граф провел на вершине горы, высасывая соки из этой земли, он молодел и наливался силой. Томившая его жажда росла.
Харкер достает их прикроватного столика медальон, открывает его и смотрит на портрет своей жены Мины. Без всякой злобы или сожаления он подносит медальон к пламени свечи. Лицо на портрете обугливается, серебряная оправа темнеет.
Голос Харкера: Я ждал, когда Сьюард позовет меня. И наконец это произошло.
Стук в дверь.

— Завидую тебе, Кэтрин Рид, — проскулил Фрэнсис, оглядывая сервировочный стол, уставленный блюдами весьма неаппетитного вида. — Вам, мертвякам, не приходится жрать всякую дрянь.
Кейт обнажила зубы и тихонько зашипела. Она знала, что, хотя глаза у нее цвета бутылочного стекла, а щеки покрыты веснушками, улыбка превращает ее в роковую женщину. Фрэнсис и глазом не повел: в глубине души режиссер считал ее чем-то вроде спецэффекта, а не реальным вампиром.
В этой импровизированной столовой американцы ностальгировали по «Макдоналдсу». Британцы — по крайней мере, теплокровные — с пылом уписывали пайнвудские завтраки, копченую рыбу и тосты. К румынскому общественному питанию ни те ни другие никак не могли привыкнуть.
Фрэнсис наконец-то отыскал яблоко, менее гнилое, нежели остальные, и схватил его. С тех пор как несколько месяцев назад, в период подготовки к съемкам, они встретились в первый раз, он заметно похудел. Переезд в Европу привел к тому, что сопровождающий съемочную группу доктор поставил Фрэнсису диагноз «недостаточное питание» и прописал витаминные уколы. «Дракула», обретая форму, высасывал из режиссера все соки.
Громадная съемочная группа походила на стаю летучих мышей-вампиров, больших и малых, которые кружились вокруг своего вожака, досаждая ему беспрестанными вздорными требованиями. Кейт наблюдала, как в этой изнурительной осаде тает на глазах Фрэнсис — очкастый, бородатый и гиперактивный. Он без устали принимал решения и настаивал на них, фонтанировал идеями, которые предстояло перенести на целлулоидную ленту, переписывал сценарий, приспосабливая его к изменениям натуры или актерского состава. Она не могла понять, как один человек способен порождать такое множество фантазий, каждой из которых хватило бы на целую картину. Окажись она на месте Фрэнсиса, ум ее истощился бы через неделю.
Намерение снимать высокобюджетный фильм в отсталой стране было по меньшей мере рискованным. С таким же успехом можно было бы организовать гастроли воздушного цирка в зоне военных действий. Кто из киношников выживет после всего этого, думала Кейт, и на кого они будут похожи?
Стол, предназначенный для вампиров, был столь же скуден, как и тот, за которым питались теплокровные. Тощие крысы с гарниром из сорной травы. Кейт наблюдала, как один из мастеров по спецэффектам, новоиспеченный вампир в утепленном жилете с широким поясом для инструментов, выбрал самую крупную крысу, которая отчаянно корчилась в его руках, и откусил ей голову. В следующую секунду он сморщился от отвращения и сплюнул на пол.
— У этой твари стригущий лишай, — процедил он. — Коммуняки, мать их, решили нас уморить, пичкая больными грызунами.
— Я бы мог сейчас прикончить целую свинью, — заявил его товарищ.
— А я бы лучше прикончил румынского поставщика продуктов, — бросил молодой вампир.
Кейт решила, что пора утолить жажду. Вокруг было достаточно янки, и разжиться человеческой кровью в этой традиционно суеверной среде не составляло труда. Хотя с тех пор, как благодаря Дракуле вампиризм получил распространение на Западе, минуло девяносто лет, количество бессмертных кровопийц, проживающих в Америке, оставалось незначительным. Большинство американцев сочли бы за честь напоить своей кровью таинственное существо, порожденное добрым Старым Светом.
Но перемены были не за горами.

Неподалеку от вагончика-гримерки, в яркой полосе натурального солнечного света, сияющей в пространстве между реальными соснами и фальшивыми деревьями, Фрэнсис орал на Харви Кейтела. Актер, выбранный на роль Джонатана Харкера, держался стоически, лицо его хранило непроницаемое выражение. Он не позволял втянуть себя в перепалку и этим доводил Фрэнсиса до истерики.
— Запомни, парень, я тебе не гребаный Мартин Скорсезе! — заходился от крика Фрэнсис. — Если ты не умеешь играть, я не собираюсь делать из твоей говенной игры котлету! Мне нужен Харкер, иначе вся картина летит к чертям!
Кейтель сжал кулаки, но не сказал ни слова. Всю неделю Фрэнсис срывал на нем досаду. По слухам, он мечтал заполучить на роль Хакера Аль Пачино или Стива Маккуина, но ни тот ни другой не согласились провести три месяца за железным занавесом.
Кейт прекрасно их понимала. Безликий бункер времен Второй мировой, превращенный в штаб съемочной группы, стоял на древней горе, в окружении дремучего леса. Для того чтобы служить форпостом цивилизации в этой дикой стране, он был слишком некомфортабелен.
Когда ей предложили должность консультанта в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Дракула», она решила, что будет интересно увидеть страну, где это все начиналось: перемены, страх, преображение. Никто всерьез не верил, что вампиризм берет свое начало здесь, но именно в этих краях появился на свет Дракула. Эта земля питала его в течение веков, прежде чем он решил расправить крылья и распространить свое потомство по всему миру.
Три гипотетических месяца уже разрослись до шести. У этих съемок не было расписания, их приходилось отбывать, как бессрочный приговор. Некоторые арестанты начали требовать освобождения.
Среди вампиров жила мечта о том, что со временем Трансильвания повторит судьбу Израиля и на бесконечно перекраиваемой карте Центральной Европы возникнет новое государство, которое станет для них землей обетованной. Но как только подобные замыслы вышли из-под спуда, Николае Чаушеску наложил на них жесткое вето. Сжимая в руке серебряный серп, железный молот и острую дубовую пику, премьер напомнил всему миру, что «в Румынии знают, как обращаться с пиявками, знают, что кровопийце нужно вонзить в сердце кол и отсечь гнилую башку».
Тем не менее Трансильванское движение — назад в горы, назад в леса — набирало силу: некоторые старейшины, после девяноста лет, проведенных в хаосе большого мира, хотели вернуть себе прежний легендарный статус. Многие представители поколения Кейт, пришедшие в мир в 1880-е, викторианцы, скрученные в дугу веком высоких технологий, отнеслись к подобным устремлениям сочувственно.
— Ты настоящая ирландская леди-вампир, — заявил Харрисон Форд, в качестве любезности прилетевший в Румынию на два дня, чтобы сыграть доктора Сьюарда. — Можно узнать, где твой замок?
— У меня только квартирка в Клеркенвелле, — вздохнула Кейт. — Прямо над винным магазином.
Старейшины грезили, что в возрожденной Трансильвании у них будут замки, поместья, человеческий скот. Все вампиры будут щеголять в роскошных вечерних туалетах и, подобно эльфам, будут владеть несметными грудами золота, в каждом могильном склепе их будет ждать обитый шелком гроб, каждую ночь на небо будет выходить полная лупа. Бесконечная жизнь, море роскоши, бездонные колодцы крови и саваны от парижских кутюрье.
Кейт полагала, что сторонники Трансильванского движении тешатся несбыточными мечтами. Помимо жуткого качества пищи и отсутствия туалетной бумаги (еще одно обстоятельство, повергавшее съемочную группу в отчаяние), Румыния была настоящей интеллектуальной пустыней, страной, где давно смолкли живые разговоры и замерла сама жизнь.
Кейт догадывалась: Дракула покинул Трансильванию не только потому, что он, как огромная темная губка, высосал эту страну досуха. Главная причина заключалась в том, что ему надоело жить среди цыган, волков и грохочущих горных потоков. Однако это не мешало старейшинам Трансильванского движения объявить графа своим вдохновителем и использовать его печать в качестве своего главного символа. Многие были убеждены в том, что, как только вампиры вернутся в Трансильванию, Дракула восстанет из небытия, дабы занять принадлежащий ему по праву трон властелина немертвых.
Для многих, очень многих Дракула имел исключительное значение. Порой Кейт спрашивала себя, сохранил ли его образ хоть сколько-нибудь реальное содержание. Или же Дракула всего лишь призрак, рабски покорный любому, кто даст себе труд его вызвать? С его именем связано так много уголовных дел, восстаний и жестокостей! Один человек, будь он даже монстр, был бы не в состоянии принять во всем этом участие, не смог бы заключать в себе такое множество взаимно исключающих противоречий.
Дракула жил в истории и на страницах книги Брэма Стокера, он был героем фильма и знаменем Трансильванского движения. Дракула, как идея, был почти необъятен. Однако не настолько, чтобы накрыть своим плащом всех тех, кто именовал себя его последователями. Здесь, в горах, где граф провел несколько столетий, предаваясь мелкому хищничеству, Кейт поняла, что сам себе он наверняка казался ничтожеством, чем-то вроде ящерицы, ползущей по скале.
Местная природа подавляла своим величием. По ночам на темном бархате неба высыпала такая уйма звезд, словно здесь действовало множество лазерных установок. Кейт различала звуки и запахи, говорившие о том, что горы населяют тысячи самых разных растений и животных. Если выражение «зов природы» действительно имеет смысл, его можно было ощутить в этом лесу. Но ни малейших признаков осмысленной жизни Кейт не замечала.
Она обвязала вокруг шеи желтый шарф, покрытый золотистыми узорами, купленный в магазине «Биба» в 1969 году. Это была красивая, изящная вещица, легкое дуновение фривольности, которое она изредка позволяла себе, чтобы скрасить монотонность своего бесконечного существования.
Фрэнсис несколько раз подпрыгнул и подбросил вверх листки сценария. Руки его взметнулись в воздух, подобно крыльям. Облако гнева окружило безучастного Кейтеля.
— Ты что, не понимаешь, идиот, что я вложил в этот долбаный фильм свои собственные гребаные деньги! — проорал Фрэнсис, обращаясь не только к Кейтелю, но и ко всей группе. — Я могу потерять дом, виноградник — короче, все, что у меня есть. Почетный провал в прокате меня никак не устроит. Этот паскудный фильм должен сделать «Челюсти», иначе я вставлю себе в задницу кусок телеграфного провода.
Мастера по спецэффектам, сидя у стены вагончика — там всегда стояло несколько стульев, — равнодушно наблюдали, как режиссер взывает к небесам, требуя у Бога ответов, которые тот не собирался ему давать. Листки сценария, подхваченные ветром, сначала порхали над головой Фрэнсиса, подобно стае бабочек, потом, воспарив над аллеей, повисли на нижних ветвях деревьев.
— Он еще не такое вытворял, когда снимал «Крестного отца», — невозмутимо заметил кто-то.

Слуга провожает Харкера в хорошо обставленную гостиную. На столе легкий ужин — хлеб, сыр и холодное мясо. Доктор Джек Сьюард, в белом халате, со стетоскопом на шее, дружески пожимает Харкеру руку и подводит его к столу. За столом уже сидит Квинси П. Моррис, который развлекается тем, что подбрасывает и ловит здоровенный охотничий нож.
Лорд Годалминг, безупречно одетый, с салфеткой, засунутой за крахмальный воротничок, сидит на другой стороне стола, и уписывает огромную порцию цыпленка с паприкой. Харкер встречается с Годалмингом глазами, лорд поспешно отворачивается.
Сьюард: Накладывайте себе все, что угодно, Харкер. Думаю, за границей вы отвыкли от приличной еды.
Харкер: Благодарю вас, я перекусил на постоялом дворе.
Сьюард: Ну и как вам живется на постоялом дворе? Местные сильно докучают? Всякие там суеверные старушенции?
Харкер: Моего уединения никто не нарушает.
Сьюард: Превосходно… Помните даму-вампира, графиню Марию Долинген из Граца? В тысяча восемьсот восемьдесят третьем году вы отрезали ей голову и вонзили ей в сердце кол из боярышника, прекратив ее существование.
Харкер: Я не склонен обсуждать подобные вещи.
Моррис: Так держать, мальчик мой. Не зря же ты заслужил благодарность Церкви и знак отличия от папы. Поганая сука наконец сдохла. Прими мое восхищение.
Харкер: Я не могу вспомнить, о ком именно вы говорите. Возможно, я действительно умертвил эту особу. Но, повторяю, я не намерен обсуждать подобные вещи.
Сьюард и Моррис обмениваются взглядами. Харкер и бровью не ведет. Они понимают, что приняли правильное решение. Годалминг, состоящий с ними в сговоре, кивает.
Сьюард снимает тарелку с холодным мясом с маленького сейфа, стоящего на столе. Годалминг протягивает доктору ключ, которым тот открывает сейф. Он вынимает оттуда гравюру и передает ее Харкеру.
На гравюре изображен остроносый средневековый князь в воинских доспехах.
Сьюард: Это Влад Цепеш, по прозвищу Рубильщик. Ревностный христианин, защитник веры. Убил миллионы турок. Многие называли его сын дракона или же Дракула.
Лицо Харкера остается непроницаемым.
Моррис: Православная церковь наделила князя Влада особыми полномочиями. Он мог бы стать митрополитом. Но он переметнулся на Запад и стал латинистом.
Харкер: Латинистом?
Сьюард: Да, перешел в Римско-католическую церковь.
Харкер внимательно смотрит на гравюру. При определенном освещении изображенный на ней человек напоминает молодого Марлона Брандо.
Сьюард подходит к маленькому столику у стены, где стоит допотопный диктофон. Он выбирает восковый цилиндр и устанавливает иглу.
Сьюард: Сейчас вы услышите голос Дракулы. Подлинный голос, можете мне поверить.
Сьюард заводит диктофон.
Голос Дракулы: При-и-слу-у-у-ушайтесь к ним, к де-е-тям ночи! Что за му-у-узыку они играют?
Из диктофона доносятся какие-то странные звуки.
Харкер: Что это там за шум?
Сьюард: Это воют волки, мой мальчик. Дикие голодные волки!
Голос Дракулы: Умереть, покинуть этот мир… есть ли более славный удел?
Моррис: Теперь Влад порвал и с Римской церковью. Он здесь, из своего неприступного замка, совершает собственные крестовые походы. Собрал армию цыган-секеев, которые готовы целовать следы его ног. Они выполняют все его приказы, даже самые жестокие и отвратительные. Вам известны их деяния, Джонатан. Они убивают младенцев, высасывают молоко у коров, выбрасывают крестьян из окон их домов, насилуют старух. А он, их проклятый предводитель, никогда не подохнет, потому что принадлежит к племени немертвых. Мир еще не знал такого паскудного выродка, приятель.
Харкер потрясен. Взгляд его снова упирается в гравюру.
Сьюард: Фирма хочет, чтобы вы отправились в горы, за ущелье Борго…
Харкер: Но это в Трансильвании. Предполагалось, что в Трансильванию мы не поедем.
Годалминг возводит взгляд к небесам, но продолжает есть.
Сьюард: …за ущелье Борго, в замок Дракулы. Оказавшись там, вы сделаете все, чтобы втереться Дракуле в доверии и оказаться среди его приближенных. После этого вы начнете уничтожать всех, кто его окружает.
Харкер: Уничтожать?
Годалминг откладывает нож и вилку.
Годалминг: Уничтожать, не ведая жалости и колебаний.

— Я могу сказать лишь одно: мы совершили ошибку, — заявил Фрэнсис, нервно подергивая плечами и стараясь придать своему взгляду уверенность.
Он сбрил бороду, наивно рассчитывая, что перемена его внешности отвлечет внимание прессы от печального положения дел.
— Полагаю, нам надо проявить решительность, прекратить съемки и найти нового актера. Это куда разумнее, чем сохранять неприемлемое для всех положение.
Кейт не интересовалась проблемами шоу-бизнеса, но потрясенные лица журналистов из киношных изданий — «Variety», «Screen International», «Positif» — давали понять, что случилось нечто из ряда вон выходящее. Уволить исполнителя главной роли после двух недель съемок, стереть отснятый материал и найти нового актера — все это никак нельзя было назвать обычным явлением. После изгнания Кейтела караван, что называется, встал и вся группа сидела сложа руки, ожидая, пока Фрэнсис не слетает в Штаты и не отыщет новую звезду.
Кто-то из журналистов поинтересовался, сильно ли «Дракула» превысит бюджет. В ответ Фрэнсис расплылся в улыбке и пробормотал, что бюджет — понятие растяжимое.
— Никому не приходит в голову спрашивать, сколько стоила Сикстинская капелла, — заявил он, махнув пухлой рукой.
Кейт могла бы побиться об заклад, что в то время, когда Микеланджело болтался под потолком с кистью в руке, папа Юлий Второй без конца досаждал ему вопросами, в какую сумму выльются все эти росписи и когда работа наконец-то будет закончена.
Во время вынужденного перерыва деньги текли, как вода в неисправном сливном бачке. Фред Рус, сопродюсер, объяснил Кейт, что содержать неработающую группу — чрезвычайно дорогое удовольствие. Чуть ли не более дорогое, чем работающую.
Рядом с Фрэнсисом на импровизированной пресс-конференции в городской ратуше Бухареста сидел Мартин Шин, новый Джонатан Харкер. Ему уже давно перевалило за тридцать, но выглядел он моложе своих лет и все еще походил на потерянного мальчишку, которого играл в «Бесплодных землях». Он что-то любезно пробормотал насчет счастливой возможности, за которую он благодарен режиссеру. Фрэнсис просиял так, что стал похож на бритого Санта-Клауса, долгое время просидевшего на диете. Он открыл бутылку вина и предложил выпить за нового исполнителя.
Журналист из «Variety» спросил, кто будет играть Дракулу. Фрэнсис замер с бутылкой в руке, словно не замечая, что заливает вином рубашку Шина. Кейт знала, что заглавная роль — в действительности весьма небольшая благодаря Брэму Стокеру и сценаристу Джону Мильюсу — еще не нашла своего исполнителя. Среди возможных претендентов были Клаус Кински, Джек Николсон, Кристофер Ли, но пока что ни один из них не дал внятного ответа.
— Я уверен на все сто, что Ван Хелсинга будет играть Бобби Дюваль, — заявил Фрэнсис. — А Денис Хоппер согласился играть Ренфилда. Того придурка, который пожирает мух.
— Но кто будет Дракулой?
Фрэнсис глотнул вина, придал своему лицу загадочное выражение и вскинул палец:
— Полагаю, это будет для всех сюрпризом. А теперь, леди и джентльмены, прошу меня извинить. Мне пора создавать историю кино.

Выдавая Кейт ключ от номера, ночной портье что-то недовольно проворчал по-румынски. Когда она заселялась в этот номер, дверь рухнула на пол, стоило Кейт повернуть ключ в замке. Администрация отеля заявила, что всему виной особая вампирская сила, которую не рассчитала Кейт, и обязала ее оплатить ремонт, причем цену назначила бесстыдно завышенную. Судя по цене, дверные петли были сделаны из золота и доставлялись откуда-нибудь из Молдавии. Кейт не сомневалась, что подобный фокус в отеле проделывают со многими иностранцами, в особенности с вампирами. Дверь была сделана из бумаги, натянутой на соломенный каркас, петли — из картона, скрепленного булавками.
Она сделала вид, что не понимает ни одного их тех языков, на которых у нее требовали денег. Разумеется, она сознавала, что рано или поздно они найдут человека, говорящего по-английски, и ей придется устроить скандал. Фрэнсис, беззаботный как дитя, находил ситуацию чертовски забавной и постоянно отпускал шуточки насчет злополучной двери.
За минувший день Кейт нисколько не устала, однако после заката она всегда предпочитала находиться в помещении. Поднявшись по винтовой лестнице, она оказалась у себя в комнате — тесной каморке, расположенной под самой крышей. Покатый потолок был таким низким, что, хотя росту в Кейт было всего пять футов один дюйм, она могла стоять выпрямившись в одном-единственном месте, в самом центре комнаты. Над кроватью, согласно ханжескому местному обычаю, висело распятие, а над умывальником — зеркало. Поначалу Кейт хотела убрать эти оскорбительные для любого вампира предметы, но затем предпочла не обращать на них внимания. Конечно, жизнь в походных условиях на лоне природы была для нее предпочтительнее. Спать ей было необходимо всего несколько часов каждые две недели, а чистые простыни тревожили ее меньше всего на свете.
В данный момент в Бухаресте находилась вся съемочная труппа — Фрэнсис устроил чтение сценария, надеясь таким образом облегчить Мартину Шину вхождение в роль. Его партнеры — Фредерик Форрест (Вестенра), Сэм Ботгомс (Мюррей) и Альберт Холл (Свейлс) варились в этой каше уже больше года и еще в Сан-Франциско наблюдали, как сценарий Джона Мильюса изменяется до неузнаваемости благодаря озарениям и импровизациям Фрэнсиса. Кейт уже поняла, что профессия сценариста ей не по душе. Что проку работать, если от твоих усилий не остается камня на камне.
Ей было любопытно, кто же в конце концов сыграет Дракулу. С тех пор как брак с королевой Викторией сделал графа официальным, хотя и нежеланным членом британской королевской семьи, он редко становился персонажем фильмов. Тем не менее в немом фильме «Лондон после полуночи», посвященном дворцовым интригам 1880-х, он появился в исполнении Лона Чейни, а в 1937 году на экраны вышел фильм «Великая Виктория», где Влада сыграл Антон Уолбрук, а его партнершей была Энн Нигл. Кейт, завзятая театралка, так и не сумела полюбить кино, но все же запомнила картину «Королева Виктория», с Винсентом Прайсом и Хелен Хейс. Этот фильм тоже появился в 1930-х.
За исключением двух малобюджетных британских фильмов, которые можно было не принимать в расчет, «Дракула» Брэма Стокера — причудливая смесь реальных событий и осуществленных грез, единственный вариант судьбы Дракулы, доказавший, что он мог понести поражение в начале своего пути, прежде чем обретет власть, — не имел ни одной экранизации. В 1930-х Орсон Уэллс сделал по книге Стокера радиопостановку и объявил, что будет снимать по ней фильм, в котором сам сыграет и Харкера, и графа, иными словами, станет во всех отношениях главным действующим лицом. Однако в RKO сочли, что фильм выйдет слишком дорогостоящим, и убедили Уэллса изменить свои планы и снимать «Гражданина Кейна». Почти десять лет назад Фрэнсис уговорил Джона Мильюса написать сценарий, причем главный аргумент, который он выдвинул, заключался в том, что никто, даже Орсон Уэллс, не сумел снять с этой книги сливки.
Сценарий находился в процессе бесконечной переработки, Фрэнсис соединял сцены, написанные Мильюсом, с эпизодами, которые подсказала его собственная фантазия, и с дословными цитатами из романа. Никто еще не видел окончательного варианта сценария, и Кейт подозревала, что этот вариант не появится никогда.
Интересно, сколько раз Дракула должен умереть, чтобы она смогла от него избавиться, спрашивала себя Кейт. Вся ее жизнь — это танец вокруг Дракулы, танец, который никак не может прекратиться. Возможно, она освободится от его власти, когда Фрэнсис убьет Дракулу в конце своего фильма, хотя нет никакой уверенности, что режиссер остановится именно на этом варианте финала. Никто не может считаться по-настоящему мертвым, пока не умрет на кино-экране. Или на экране телевизора.
Согласно последим слухам, Фрэнсис предложил заглавную роль Марлону Брандо. Кейт с трудом представляла себе знаменитого Стенли Ковальского и Вито Корлеоне в образе Дракулы. Один из лучших актеров в мире, Брандо стал одним из самых неубедительных экранных Наполеонов. Исторические характеры получались у него паршиво. В роли Флетчера Кристиана он тоже был ужасен.
Официально Кейт занимала в группе должность исторического консультанта. Хотя она не встречала Дракулу в те времена, когда он обитал в Лондоне, она прекрасно помнима ту эпоху. К тому же она была лично знакома со Стокером, Джонатаном Харкером, Годалмингом и всеми прочими. Как-то раз, в пору своего наивного девичества, она была до полусмерти напугана, став свидетельницей яростной вспышки Ван Хелсинга. Когда Стокер написал свою книгу и контрабандой переправил ее из тюрьмы, Кейт способствовала ее подпольному распространению, тайком печатая копии в типографии «Pall Mall Gazette». Несмотря на вес попытки запретить роман Стокера, популярность его росла. В 1912 году Кейт написала предисловие к его первому официальному изданию.
Кейт никак не ожидала, что должность консультанта предполагает такое множество обязанностей. Фрэнсис вел себя так, словно ставил университетский спектакль, а не фильм, бюджет которого составлял 20 миллионов долларов и беспрестанно рос. При этом он требовал от всех и каждого бешеной самоотдачи и откровенно плевал на корпоративные правила, запрещавшие превращать членов съемочной группы в рабов на галерах. Несколько дней подряд Кейт приходилось заниматься шитьем костюмов, а несколько ночей — установкой декораций. Но она воспринимала все это как развлечение.
Поначалу Фрэнсис засыпал ее вопросами, но потом, приступив к съемкам и оказавшись во власти собственных режиссерских видений, он утратил всякую нужду в консультантах. Если Кейт не удавалось найти себе занятие, ей приходилось сидеть сложа руки. Будучи сотрудницей «American Zoetrope», она не имела права писать статьи о съемках. Впервые, находясь внутри процесса и располагая эксклюзивной информацией, она была вынуждена держать ее при себе.
Ей хотелось написать для «New Statesman» несколько статей о современном положении дел в Румынии, однако, согласно условиям контракта, она не должна была совершать каких-либо действий, могущих вызвать гнев властей и настроить их против съемочной группы. До сих пор Кейт удавалось избегать официальных приемов, которые устраивали для группы Николае и Елена Чаушеску. Премьер был известен своей ненавистью к вампирам, которая после выступлений Трансильванского движения стала особенно непримиримой. Его намерение полностью очистить свою страну от немертвых кровососов ни для кого не являлось тайной.
Кейт знала, что она, как и другие вампиры из съемочной группы, является объектом постоянной слежки румынской Секуритате. Какие-то люди в черных кожаных пальто то и дело оказывались в поле ее зрения.
— Ради бога, даже не пытайся попробовать крови местных жителей, — умолял Фрэнсис.
Как и большинство американцев, он ничего не понимал в вампирах. Он видел перед собой миниатюрную рыжеволосую женщину в очках, характером и взглядами напоминавшую пожилую тетушку, а походкой и манерами — застенчивую неуклюжую кузину. Фрэнсис никак не мог избавиться от стереотипа, согласно которому женщина-вампир обладает хищным взглядом, волосами цвета воронова крыла, похотливым нравом и, разумеется, вожделеет горячей крови каждого встречного юнца. Кейт не сомневалась, что Фрэнсис обвесил свою комнату связками чеснока и волчьих ягод, при этом в глубине души надеясь как-нибудь ночью услышать за дверью ее призывный шепот.
После нескольких бессонных ночей, проведенных в местных пивных, которые, в отличие от прочих злачных мест, пользовались одобрением коммунистов, она поняла, что в Бухаресте ей лучше не выходить из отеля. Выяснилось, что память у здешних жителей такая же долгая, как и ее жизнь. При виде Кейт прохожие осеняли себя крестным знамением и бормотали молитвы. Дети бросали в нее камни.
Кейт подошла к окну и взглянула на площадь. Целый квартал древней столицы был снесен, чтобы расчистить место для нового дворца Чаушеску. Над руинами возвышался огромный, высотой с трехэтажный дом, плакат с изображением спасителя Румынии. Чаушеску в облачении православного священника держал в руке отрубленную голову Дракулы, словно только что умертвил графа своей рукой.
Излюбленным предметом разговоров для Чаушеску служило темное, жуткое прошлое страны, когда Дракула и ему подобные охотились за теплокровными жителями Румынии. При помощи этих воспоминаний он пытался отвлечь своих сограждан от размышлений о темном, жутком настоящем, когда он и его жена повелевали несчастной страной, превзойдя в жестокостях самых растленных римских императоров. Но Фрэнсис, подобно булочнику из «Крестного отца», был готов на любые унижения, лишь бы заручиться поддержкой диктатора.
Кейт включила радио, и комната наполнилась грохочущими звуками военного марша. Кейт поспешно повернула ручку приемника, растянулась на узкой бугристой кровати — в качестве милой шутки Фред Форрест и Фрэнсис однажды притащили в ее комнату гроб — и замерла, прислушиваясь к шуму ночного города. Подобно дикому лесу, ночной Бухарест был полон звуков и запахов.
Здесь, в этом угрюмом городе, шла своя жизнь. Кто-то смеялся, кто-то был влюблен. Кто-то позволял себе роскошь быть счастливым идиотом.
Она слышала, как ветер гудит в проводах, подошвы шаркают по булыжной мостовой, в соседней комнате алкоголь льется в стаканы, с другой стороны кто-то храпит, скрипач распиливает свой инструмент. Еще она услышала, что за дверью кто-то стоит. Этот кто-то не дышал, сердце его не билось, но одежда его слегка шуршала при малейшем движении, и слюна тихонько булькала в гортани.
Кейт, уверенная в том, что она намного старше визитера, села и посмотрела на дверь.
— Войдите, — произнесла она. — Дверь не заперта. Но обращайтесь с ней осторожно. Очередной скандал мне ни к чему.

Его звали Ион Попеску, и на вид ему было лет тринадцать. Огромные, по-сиротски неприкаянные, чуть раскосые глаза, шапка темных непослушных волос. Одет он был как взрослый, все вещи поношенные и мятые, в пятнах грязи и запекшейся крови. Зубы казались слишком длинными для небольшого рта, кожа на щеках туго натянута, высокие узкие скулы расходились от заостренного подбородка.
Оказавшись в комнате, он бросился в дальний от окна угол и сжался там в комок. Говорил он шепотом, на смеси английского и немецкого, которую Кейт понимала с трудом. Рот его словно не желал открываться. Он сообщил, что давно мается в этом городе один-одинешенек. Сейчас он устал и хочет покинуть родину. Он умолял Кейт его выслушать и, когда она кивнула в знак согласия, поведал свою историю едва слышным шепотом.
По его словам, ему было сорок два года, вампиром он стал в 1937 году. О тех, кто сделал его немертвым, так называемых темных отце и матери, он ничего не знал или же не хотел говорить. В памяти у него было множество провалов, в которых тонули целые годы. Прежде Кейт уже сталкивалась с подобным явлением. Большую часть своей вампирской жизни он провел в подполье, скрываясь сначала от нацистов, потом от коммунистов. Принимал участие в нескольких освободительных движениях и был единственным, кто остался в живых. Его теплокровные товарищи никогда не доверяли ему полностью, однако не отказывались использовать его способности.
Кейт вспомнила, что она чувствовала в первые дни после вампиризации. Тогда она пребывала в полном неведении и ее новое состояние казалось ей болезнью, ловушкой. То, что Ион, будучи вампиром более сорока лет, оставался на уровне новообращенного, казалось ей диким. Она в очередной раз осознала, в какую отсталую страну занесла ее судьба.
— И вот я услышал о том, что у нас снимают американский фильм и в группе есть очаровательная леди-вампир, — продолжил Ион. — Много раз я пытался к вам приблизиться, но за вами все время наблюдали эти типы из Секуритате. Надеюсь, вы станете моей спасительницей, моей настоящей темной матерью.
Этому мальчику сорок два года, напомнила она себе.
Несколько дней, которые Ион провел, рыская вокруг отеля и пытаясь поговорить с «очаровательной леди-вампиром», изнурили его до крайности. Он ничего не ел уже несколько недель. Тело его было холодным, как лед. Кейт знала, что ее собственная сила невелика, но все же прокусила себе запястье и позволила ему присосаться к ранке. Нескольких капель ее драгоценной крови оказалось достаточно чтобы в его тусклых глазах зажглись искорки.
На предплечье у него зияла глубокая рана, загноившаяся от безуспешных попыток лечения. Кейт перевязала тонкую детскую руку своим шарфом.
Он свернулся калачиком у нее на коленях и уснул, как младенец. Кейт, отведя волосы с его лба, смотрела на бледное лицо и размышляла о том, сколько страданий он вынес. Можно было подумать, он жил не в двадцатом веке, а в ту древнюю пору, когда люди, верившие в вампиров, охотились за ними и уничтожали их. Это было давно, очень давно. Еще до того, как в этот мир пришел Дракула.
Появление графа ничего не изменило для Иона Попеску.

Бистрица, маленький оживленный городок у подножия Карпатских гор. Харкер, с дорожной сумкой в руке, пробивается сквозь толпу к ожидающей его карете, запряженной шестеркой лошадей. Крестьяне пытаются продать ему распятия, связки чеснока и прочие средства борьбы с вампирами. Женщины крестятся и бормочут молитвы.
Какой-то фотограф, бурно жестикулируя, пытается остановить Харкера и машет у него перед носом своей камерой. Внезапная вспышка непонятного происхождения, и площадь затягивают клубы багрового дыма. Люди начинают кашлять и задыхаться.
На виселице болтаются четыре трупа, собаки прыгают вокруг, кусая их за голые ступни. Дети ссорятся, отнимая друг у друга башмаки повешенных. Харкер скользит взглядом по их искаженным от злобы чумазым лицам.
Он подходит к экипажу и забрасывает наверх багаж. Свейлс, кучер, закрепляет багаж веревками и ворчит на опоздавшего пассажира. Харкер распахивает дверь и запрыгивает и обитое бархатом нутро кареты.
В карете еще два пассажира. Вестенра, лицо которого украшено пышными усами, покачивает на коленях корзинку с едой. Мюррей, совсем молодой человек, слегка улыбается, оторвав взгляд от своей Библии.
Харкер кивает в знак приветствия, и экипаж трогается с моста.
Голос Харкера: Я быстро составил мнение о своих попутчиках. Свейлс сидел на козлах. Бьюсь об заклад, он был не только кучером, но и владельцем кареты. Вестенра, тот, которого они называли «Повар», был из Уитби. Он заварил кашу, слишком крутую для Валахии. Может быть, для Уитби тоже слишком крутую. Мюррей, свежий юнец с Библией в руках, только что окончил Оксфорд. Глядя на него, никто не подумал бы, что этот сосунок способен использовать осиновый кол для каких-либо иных целей, кроме игры в крикет.
Стемнело, на небо вышла полная луна. Харкер сидит на козлах рядом со Свейлсом. Из трубы гигантского фонографа ветер выдувает какую-то нервную мелодию.
Мик Джаггер поет: «Тара-рара-буум-ди-ай».
Вестенра и Мюррей выпрыгивают из дилижанса и вскакивают верхом на выносную пару лошадей, оглашая воздух пронзительными воплями.
Харкер, слишком солидный для подобных проказ, равнодушно наблюдает за ними. Свейлс считает невозможным перечить своим пассажирам.
Горная дорога становится все более узкой и опасной. Выносные лошади, пришпоренные всадниками, прибавляют ходу. Харкер смотрит вниз и видит обрыв глубиной тысячу фунтов. Идиотская шаловливость попутчиков начинает его тревожить.
Копыта стучат по дороге, карета каждую секунду может сорваться с кручи.
Вестенра и Мюррей распевают песню, выпустив из рук гривы лошадей и сопровождая свое пение жестами. Харкер сидит ни жив ни мертв от страха, а Свейлс беззаботно посмеивается. Пока он держит поводья в руках, мир в безопасности.
Голос Харкера: Думаю, темнота и румынские леса подействовали на них угнетающе. Но они гнали страх прочь и весело распевали в ночи, готовясь к адской пляске, где их партнершей будет Смерть.

После репетиции, отведя Фрэнсиса в сторону, Кейт представила ему Иона.
Юный вампир воспрянул духом. В джинсах Кейт, которые сидели на нем как влитые, и в футболке с надписью «Крестный отец-2», он казался уже не жалким беспризорником, а сыном заботливых родителей. Шарф из «Биба», ставший теперь его талисманом, он завязал вокруг шеи.
— Я пообещала, что мы найдем для него работу, — сказала Кейт. — Например, с цыганами.
— Я не цыган, — недовольно вставил Ион.
— Он говорит по-английски, по-немецки и по-румынски. Из него получится неплохой координатор.
— Он совсем ребенок.
— На самом деле он старше, чем ты.
Фрэнсис задумался. Кейт не сочла нужным упомянуть, что у Иона проблемы с местными властями. Она знала, что Фрэнсис не станет принимать в группу откровенного диссидента. Отношения между киношниками и правительством становились все более напряженными. Фрэнсис понимал, что, если так пойдет и дальше, коррумпированные чиновники высосут из него все деньги. О том, чтобы пожаловаться, нечего было и думать. Ему требовалось содействие Румынской армии, ведь ни кавалерии, ни пехоты в его распоряжении не было. К тому же без особого разрешения, которое до сих пор не было получено, он не мог приступать к съемкам в ущелье Борго.
— Можете не сомневаться, маэстро, я сумею построить весь, этот сброд, — с улыбкой заявил Ион.
Каким-то образом мальчишка сумел научиться двигать губами так, что его гримаса походила на улыбку. Теперь, подкрепившись кровью Кейт, он вполне владел собой. Она даже заметила, что он пытается ей подражать. Улыбался он почти так же, как она.
Фрэнсис довольно хихикнул. Ему нравилось, когда его называли «маэстро». Ион, как выяснилось, умел разбираться в людях. По крайней мере, к Кейт он сразу сумел подобрать ключик.
— Хорошо, пусть работает, — кивнул Фрэнсис. — Но помни, парень, от людей в черных костюмах тебе надо держаться подальше.
Иона переполняла благодарность. Несмотря на свой испитый возраст, действовал он в полном соответствии со сноси мальчишеской внешностью — сначала повис на шее у Фрэнка, потом у Кейт, разжав объятия, отдал им салют, точно игрушечный солдатик. Мартин Шин, наблюдавший за этой странной сценой, удивленно вскинул бровь.
Фрэнсис, уже позабыв об Ионе, бросился навстречу собственным детям — Роману, Джио и Софии, и сыновьям Шина — Эмилио и Чарли. Судя по всему, до режиссера так и не дошло, что этот тощий подросток, с виду большой любитель бейсбола и жвачки, по меркам теплокровных является мужчиной средних лет.
Кейт вновь подумала о том, что не знает, сколько лет ей на самом деле — двадцать пять (именно в этом возрасте она стала вампиром) или сто шестнадцать? И как должна вести себя женщина ста шестнадцати лет от роду?
После того как она позволила Иону испить своей крови, в ее сознании время от времени вспыхивали картины из его прошлого. Она видела грязные закоулки и сточные канавы, где он ютился вместе с крысами, испытывала пронзительный холод и боль предательства; слепящие отблески костра заставляли ее жмуриться, у нее пересыхали губы от жажды и чесалось тело от въевшейся грязи.
У Иона не было времени на то, чтобы вырасти. Или хотя бы стать нормальным ребенком. Он был неприкаянным детенышем, отбившимся от своей стаи. Кейт ничем не могла ему помочь, но чувствовала, как в душе у нее пробивается слабый росток любви. Она давно уже старалась избегать Темного Поцелуя, с того самого случая во время Великой войны, о котором она впоследствии горько сожалела.
Должно быть, ее кровь не слишком подходит для новообращенного, решила она. В этой крови слишком много Дракулы и, может быть, слишком много Кейт Рид.
Для Иона она станет наставницей, а не матерью. До того как она осуществила свою мечту и стала журналисткой, все родные в один голос твердили, что Кейт рождена быть гувернанткой. Теперь Кейт наконец поняла, что отчасти они были правы.
Ион с восхищением смотрел на платьице шестилетней Софии, глаза его сверкали — Кейт надеялась, что не от внезапно пробудившейся жажды. Маленькая девочка, довольная тем, что у нее появился новый друг, хохотала без умолку. Мальчики, головы которых были забиты киношными вампирами, не обращали на реального кровососа никакого внимания. Их дружбу Иону еще предстояло заслужить.
Кейт догадывалась, что рано или поздно ей придется столкнуться со второй частью проблемы Иона Попеску. После того как съемки будут закончены — учитывая низкую скорость процесса, это произойдет где-то в 1980-х, — Ион наверняка захочет уехать из Румынии, затерявшись среди съемочной группы. Разумеется, он скажет, что устал скрываться от политических преследований и более не в силах выносить скитальческую жизнь. Только на Западе он наконец-то сможет дышать свободно.
Тогда ей придется разочаровать своего протеже. Объяснить, что в Лондоне, Риме и Дублине теплокровные питают к вампирам ничуть не больше симпатий, чем в Бухаресте. Единственная разница состоит в том, что на Западе вампиров несколько труднее уничтожить на законных основаниях.

На съемочной площадке в горах царил полнейший хаос. Внезапная гроза, вырвавшаяся откуда-то, как джинн из бутылки, переломала деревья, не делая различий между фальшивыми и настоящими, и засыпала всю лощину сломанными ветками, уничтожив декорации цыганского табора, выстроенные художником Дином Тавуларисом. Примерно полмиллиона долларов оказались в буквальном смысле слова выброшенными на ветер. К тому же молния ударила в бункер и расколола его, как тыкву. Дождь, хлынувший как из ведра, залил реквизит, костюмы, документы и оборудование. Теперь киношники рыскали по окрестностям в поисках рабочих рук, способных исправить урон.
Фрэнсис, похоже, вообразил, что сам Господь решил расстроить его планы.
— Был ли еще на свете фильм, на который сыпались такие несчастья? — скорбно вопрошал он. — Нормального сценария у меня нет, нормальных актеров тоже, денег не хватает, времени в обрез. Это не фильм, а какая-то перманентная катастрофа.
Поскольку режиссер пребывал в таком настроении, разговаривать с ним никому не хотелось. Фрэнсис сидел на корточках на голой земле, окруженный сломанными сосновыми ветвями, касавшимися его коленей. На нем была ковбойская шляпа, позаимствованная из гардероба Квинси Морриса, дождевые струи ручейками стекали с широких полей. Элинор, его жена, следила, чтобы дети держались от него подальше.
— Это самый поганый фильм в моей карьере, — заявил Фрэнсис. — Такого дерьма я еще не снимал. Этот фильм будет последним.


Всякого, кто посоветовал бы Фрэнсису прекратить нытье и смотреть на вещи более оптимистично, ожидало незамедлительное увольнение. Кейт, теснившейся под дырявым навесом вместе с другими неприкаянными членами группы, хотелось подбодрить режиссера, но она опасалась последствий.
— Я не желаю быть гребаным Орсоном Уэллсом, — завывал Фрэнсис, обратив к свинцово-серым небесам мокрое от дождя лицо. — Быть гребаным Дэвидом Линчем я тоже не желаю. Все, что я хочу, — снять кино в духе Ирвина Алена, кино, где в каждом кадре есть кровь, насилие и секс. Пусть это дерьмовый ужастик, а не высокое искусство, мне на это наплевать.
Как раз перед тем, как группа покинула Бухарест, Марлон Брандо сообщил, что согласен быть Дракулой, Фрэнсис лично перечислил на его счет миллион долларов — гонорар за две недели съемок. Никто не осмелился напомнить ему, что в случае, если он не успеет отснять сцены с Брандо к концу года, он потеряет и деньги, и звезду.
Работа шла уже полгода, но пока не удалось отснять и половины фильма. График съемок столько раз переделывался и растягивался, что все прогнозы относительно того, когда фильм будет закончен, имели не больше смысла, чем прогнозы погоды. Все упорно твердили, что к Рождеству все будет готово, но при этом знали, что конца съемкам не предвидится.
— Наверное, мне стоит прекратить всю эту дребедень, — причитал Фрэнсис, успевший промокнуть насквозь. — Бросить этот проклятый фильм ко всем чертям, вернуться в Сан-Франциско, к горячей ванне и съедобным спагетти, и забыть весь этот кошмар. Я вполне могу прожить, снимая всякую коммерческую мурню, порно и сериалы. Могу снимать на видео короткометражки и показывать своим друзьям. Все это дерьмо в духе Дэвида Гриффита мне совершенно ни к чему.
Он раскинул руки, и вода потоками хлынула с рукавов. Больше сотни людей, закутанных в куски полиэтилена или скрючившихся под импровизированными навесами, смотрели на своего господина и повелителя и не знали, что делать.
— Эй, люди, знаете, сколько денег уже сожрал этот проклятый фильм? Имеете хотя бы отдаленное представление? Или вам всем на это наплевать? А как по-вашему, стоит так мудохаться из-за так называемого искусства? Нужны кому-нибудь фильмы? Расписные потолки? Симфонии? Или все это пустая трата денег и сил?
Дождь прекратился так резко, словно где-то наверху закрыли кран. Солнечные лучи пробились сквозь тучи. Кейт плотно зажмурила глаза и принялась шарить под плащом, выискивая солнцезащитные очки, которые носила, почти не снимая. Она относилась к разряду вампиров, которые могут перенести все, кроме яркого солнца. От избытка света глаза у нее всегда воспалялись и краснели.
Приладив очки на носу, она открыла глаза и несколько раз моргнула.
Люди вышли из своих укрытий, со шляп и плащей стекала вода.
— Уже можно снимать, — заметил один из ассистентов.
В следующее мгновение Фрэнсис его уволил.
Кейт увидела, как со стороны леса появился Ион. В руках у него был здоровенный свежеобтесанный сук, который он торжественно преподнес маэстро.
— Вместо посоха, — пояснил он и показал, как опираться на сук. Потом схватил его наперевес и несколько раз пронзил им воздух. — Для драки тоже сгодится.
Фрэнсис благосклонно принял подарок. Держать сук в руках ему явно нравилось, и он тоже сделал несколько выпадов. Потом оперся на свой новый посох, доверяя прочному дереву тяжесть своего тела.
— Отлично, — бросил он.
Ион ухмыльнулся и отдал маэстро салют.
— Все сомнения развеялись, — провозгласил Фрэнсис. — Деньги ничего не значат, время ничего не значит, мы с вами ничего не значим. Наш фильм «Дракула» — вот единственное, что имеет значение. Самый младший из вас помог мне это понять, — добавил он и потрепал рукой кудри Иона. — Мы все сдохнем, а «Дракула» останется.
Фрэнсис поцеловал Иона в макушку.
— А теперь работать, работать и работать! — крикнул он, охваченный приступом вдохновения.

Карета катится по извилистой горной дороге. За деревьями попыхивает ярко-голубой свет.
Вестенра: Сокровище!
Голос Харкера: Говорят, голубой свет исходит от кладов, давным-давно зарытых здесь разбойниками. А еще говорят, что найти такой клад — не к добру.
Вестенра: Кучер, стой! Сокровища!
Свейлс натягивает поводья, и лошади останавливаются. Цокот копыт стихает. В ночи не слышно ни звука.
Голубое пламя по-прежнему сверкает за деревьями.
Вестенра спрыгивает с лошади и устремляется к опушке леса, пытаясь увидеть, откуда исходит свет.
Харкер: Я пойду с ним.
Харкер бережно достает из-под сиденья винтовку и заряжает ее.
Вестенра, вне себя от волнения, углубляется в лес. Харкер осторожно следует за ним, при каждом шаге глядя себе под ноги.
Вестенра: Сокровища, парень! Сокровища!
Харкер слышит какой-то шум и делает Вестенре знак остановиться. Оба замирают на месте и прислушиваются.
Отблески голубого света играют на их лицах и гаснут. Вестенра расстроен и разочарован.
Кто-то движется в зарослях. Горят красные глаза.
Огромный волк набрасывается на Вестенру, когти царапают ему лицо, косматое тело прижимает его к земле, как упавшее дерево. Харкер стреляет. Вспышка выхватывает из темноты оскаленную морду зверя.
Волк лязгает зубами совсем рядом с лицом Вестенры. Свирепый хищник, если и не раненный, то испуганный, оставляет свою жертву и скрывается в лесу.
Вестенра и Харкер со всех ног бегут к карете, спотыкаясь о корни и ломая ветви.
Вестенра: Я никогда больше не выйду из кареты… никогда и ни за что.
Они выскакивают на дорогу. Свейлс смотрит на них сурово. Он знать не желает, в какую переделку они только что попали.
Голос Харкера: Вот они, законы мудрости. Никогда не выходи из кареты, никогда не заходи в лес. Если только ты не хочешь превратиться в хищника и до конца дней своих скитаться в лесной чаще. Подобно Дракуле.

На вечеринке, посвященной сотому дню съемок, группа преподнесла режиссеру гроб, на крышке которого была прибита бронзовая дощечка с надписью «Дракула». Крышка гроба с треском поднялась, оттуда выскочила девица в бикини и немедленно уселась Фрэнсису на колени. Изо рта у красотки торчали пластмассовые клыки, которые она вытащила, прежде чем впиться губами в его губы.
Группа разразилась радостными воплями. Даже Элинор рассмеялась.
Клыки плавали в чаше с пуншем. Кейт выловила их, прежде чем налить Мартину Шину и Роберту Дювалю.
Дюваль, тощий и назойливый, принялся расспрашивать ее об Ирландии. Она сообщила, что не была там уже несколько десятков лет. Шин, которого все считали ирландцем, на самом деле был латиносом и при рождении получил имя Роман Эстевец. Он глубоко вошел в роль, много пил и худел на глазах. Полностью подчинившись режиссерской воле, Шин даже за пределами съемочной площадки говорил с харкеровским акцентом, взирал на мир пустыми глазами и строил испуганные гримасы.
Насколько помнила Кейт, реальный Джонатан был порядочным, но чертовски скучным малым, типичным провинциалом, который неизменно тушевался на фоне более ярких человеческих особей. Мина, невеста Джонатана и ближайшая подруга Кейт, постоянно твердила, что ее избранник, по крайней мере, настоящий трудяга, а не бесполезная бабочка вроде Люси или Арта. Теперь, сто лет спустя, Кейт никак не могла вспомнить лицо Джонатана. В последнее время, когда кто-нибудь упоминал о нем, она представляла себе Шина. Копия затмила собой оригинал. Или даже полностью его уничтожила.
Брэм Стокер собирался сделать Кейт героиней своего романа, но потом выбросил ее прочь. В большинстве историй все ее маленькие подвиги приписывались Мине. Возможно, для самой Кейт это было благом.
— Явсе время думаю о том, какой сокрушительный удар перенес Джонатан, — изрек Шин. — Он ведь прежде и знать не знал ни о каких вампирах. И вдруг, представьте себе, ему пришлось столкнуться с самим Дракулой. Весь его мир распался, разлетелся на куски. Все, что у него осталось, — он сам. Но этого было мало.
— У него были друзья и родные, — напомнила Кейт.
— Только не здесь, не в Трансильвании, — сверкнул глазами Шин. — В этой проклятой Трансильвании ни у кого нет ни родных, ни друзей.
Кейт вздрогнула и огляделась по сторонам. Фрэнсис с помощью посоха, подаренного Ионом, демонстрировал владение боевыми искусствами. Фред Форрест скручивал себе здоровенную сигару с марихуаной. Витторио Сторагго, оператор, накладывал всем желающим спагетти, которые были провезены в Румынию контрабандой, в коробках с пленкой. Представитель местной власти, курирующий государственные киностудии, тип в плохо сшитом лоснящемся костюме, решительно отказывался от всех предложений выпить. Возможно, он опасался, что в выпивку подсыпаны ЛСД, возможно, не хотел подавать дурной пример другим румынам. Кейт попыталась определить, кто здесь из местных является шпионом Секуритате. Очень может быть, шпионы все без исключения и никто из них не догадывается, что другие за ним следят, решила она. Мысль эта заставила ее сдавленно хихикнуть.
Пунш, который Кейт прихлебывала из вежливости, при этом прыснул у нее из ноздрей. Дюваль похлопал ее по спине, и она отдышалась. Она еще не успела привыкнуть к тому, что выпивка может быть способом общения.
Ион, в бейсболке, которую подарил ему один из сыновей Фрэнсиса, вертелся вокруг девушки в бикини — танцовщицы, игравшей цыганку. Глаза его полыхали огнем жажды. Кейт решила ни во что не вмешиваться. Не исключено, девице будет даже приятно, если такой красивый парень слегка ее покусает.
Она отерла лицо носовым платком. Очки съехали на самый кончик носа, и Кейт водрузила их на место.
— Я представлял себе леди-вампиршу совсем иначе, — заявил Дюваль.
Кейт сунула в рот пластмассовые клыки и зарычала, как испуганный котенок.
Дюваль и Шин расхохотались.

В течение двух недель Фрэнсис снимал эпизоды с участием «невест Дракулы». В горах было многолюдно, как на Оксфорд-стрит, солдаты Румынской армий толкались бок о бок с английскими студентами, набранными для съемок в массовке в молодежных отелях и студенческих лагерях. Сторатто, взгромоздившись на свою камеру-кран, напоминающую динозавра, наезжал на них, снимая растерянные лица.
Три девушки, две теплокровные и одна вампирша, появившись на площадке, усиленно демонстрировали фальшивую похоть, которая тем не менее зарядила толпу юнцов искренним возбуждением.
Предполагалось, что Кейт будет консультировать невест, но девицы не нуждались в советах. Кейт и самой казалось абсурдным, что она должна учить профессиональных актрис очаровывать и соблазнять. Вампирша по имени Марлей, игравшая белокурую невесту, снималась еще в немых фильмах и расхаживала почти голая, подставив тело холодным ветрам. Ее теплокровные сестры, едва выйдя из кадра, зябко кутались в меха.
Невесты преображались в тесной импровизированной гримерке. Гримировала их Банти, спокойная и разумная англичанка. Теплокровным девушкам, сестрам-близнецам, уроженкам Мальты, один раз уже украсившим своими фото разворот «Плейбоя», приходилось мириться с тем, что тела их полностью покрывают слоем крем-пудры, придающей коже сияние. Для того чтобы вставить клыки — в сотню раз более дорогие, но ничуть не более убедительные, чем та пластмассовая штуковина, которую после вечеринки хранила у себя Кейт, — девицы разевали рот, как на приеме у дантиста.
Фрэнсис, по пятам за которым следовал Ион со сценарием в руках, заглянул в гримерку, чтобы бросить взгляд на невест. Он попросил Марлен раскрыть рот и принялся рассматривать ее изысканно заостренные зубы.
— Мы решили, что с ее клычками ничего делать не надо, — сообщила Банти.
Фрэнсис покачал головой:
— Нет-нет, они должны быть более острыми и крупными.
Банти достала из сумки набор зубов и подошла к Марлен, которая досадливо отмахнулась.
— Не упрямься, детка, — призывала ее к порядку гримерша.
Мелодичный смех, которым ответила ей Марлен, внезапно перешел в змеиное шипение. Фрэнсис испуганно отскочил. Рот у Марлен стал хищным, как пасть кобры, клыки выросли не меньше чем на два дюйма.
Фрэнк довольно кивнул:
— Превосходно.
Марлен присела в реверансе.

Кейт смешалась с толпой, слонявшейся без всякого видимого дела. Она успела привыкнуть к тягучей медлительности съемочного процесса. По сути, процесс этот состоял почти исключительно из одних простоев. Только Фрэнсис, ставший почти худым, постоянно пребывал в движении, на ходу решая проблемы или же признавая их неразрешимыми. Ион, которого киношники называли «сын Дракулы», таскался за ним по пятам как привязанный.
Помосты для массовки, сколоченные местными рабочими задолго до начала съемок, каждую минуту угрожали обрушиться. Судя по всему, плотники, которые, как была уверена Кейт, поставляли также двери в бухарестский отель, вместо хорошего дерева использовали гнилое, и в результате румынские леи потоком хлынули в их карманы, а проку от декораций не было никакого. После того как румыны, возводившие декорации по контракту, разъехались по домам, членам съемочной группы по настоянию Фрэнсиса пришлось работать по ночам, устанавливая подпорки для шатких конструкций. Все это было ужасающе дорого и поразительно неэффективно.
Разрешение на съемки в ущелье Борго до сих пор не было получено. Второй продюсер безвылазно сидела в Бухаресте, в конторе, служившей точной копией диккенсовского «Многоречивого офиса», и всеми правдами и неправдами пыталась получить вожделенный документ. От Фрэнсиса требовали, чтобы он нанял новую группу, целиком состоявшую из местных. То обстоятельство, что группа эта будет сидеть без дела, глядя, как голливудские киношники выполняют свою работу, румынские власти ничуть не смущало.
Чиновник в лоснящемся костюме, который для всей группы воплощал некие темные силы, препятствующие процессу съемок, не сводил с актрис жадного взгляда. Такой вольности, как улыбка, он себе не позволял.
Кейт не сомневалась, что этому человеку глубоко ненавистна сама идея снять фильм про Дракулу. Он делал все возможное, вставляя киношникам палки в колеса. Когда ему выпадал счастливый случай объявить о новом неодолимом препятствии, он начинал прекрасно говорить по-английски, но совершенно забывал этот язык, когда его вежливо просили удалиться со съемочной площадки и не мелькать перед камерами.
— Сделай клыки еще длиннее! — рявкнул Фрэнсис в мегафон.
Актриса-вампир повиновалась.
— Эй, парни, все вы должны быть похотливыми, как коты! — проорал режиссер, обращаясь к массовке.
Ион повторил его пожелание на трех языках. На каждом из них фраза Фрэнсиса разрослась в целую речь. По мере того как смысл сказанного доходил до представителей той или иной национальности, оживлялись различные части толпы.
Электрические дуги, горевшие ярче солнца, пронзали нишу лучами беспощадного слепящего света, превращающею лица в подобие черепов. Кейт без конца моргала, глаза ее слезились. Ей то и дело приходилось снимать очки и протирать их.
Как и все прочие, она мечтала об отдыхе и горячем душе. И о приличной — по ее вампирским понятиям — пище.
Ходили слухи, что, помимо бюрократической волокиты, существуют иные причины, по которым им никак не удается получить разрешение на съемки в ущелье Борго. Актрисы-близняшки, прилетевшие два дня назад, привезли с собой номера «Guardian» и «Time Magazine». Газеты передавались из рук в руки как великая ценность, каждому хотелось узнать свежие новости. Что касается Кейт, она была удивлена тем, что за время ее отъезда дома не произошло ничего достойного внимания.
Самым интересным в «Guardian» оказалась небольшая статейка, посвященная Трансильванскому движению. Из статьи следовало, что барон Мейнстер, один из безвестных последователей Дракулы, обвинен румынскими властями в бандитизме и находится в розыске. Газета сообщала, что барон собрал шайку вампиров, которая рыщет по лесам, затевая кровавые стычки с солдатами армии Чаушеску. Барон чрезвычайно заботился о пополнении; если ему встречался заблудившийся в лесу ребенок, он считал своим долгом превратить его в вампира. Средний возраст бойцов его армии составлял четырнадцать лет. Кейт случалось видеть подобных молодых идиотов: красноглазые, зубастые отморозки, не ведающие, что такое честь и совесть. По слухам, Малютки Мейнстера захватывали целые деревни, истребляли все их население, не щадя даже грудных детей и упивались кровью.
Теперь стало понятно, почему солдаты Румынской армии, занятые в массовке, так нервничают. Над ними постоянно висела угроза того, что командование положит конец их кинокарьере и пошлет их на бой с кровожадными дьяволами. Впрочем, слишком доверять слухам было нельзя; от Кейт и других вампиров румыны старались держаться подальше, поэтому все новости попадали к ним из третьих рук, минуя несколько языковых барьеров.
Какие-то люди в штатском постоянно толкались вокруг съемочной площадки, следили за всем происходящим, размахивая непонятными, но официальными документами перед носом у каждого, у кого их присутствие вызывало вопросы. Лоснящийся Костюм знал все об этих наблюдателях и о тех, кто послал их сюда. Ион старался не попадаться им на глаза. Кейт решила, что ей стоит расспросить парнишку о бароне. Похоже на то, что прежде Ион был одним из Малюток Мейнстера. По какой-то причине он решил от них сбежать. Решил, наверное, что пришло время ему подрасти.
Толпа по сигналу принялась шуметь, изображая возбуждение, но камера-кран внезапно накренилась, и оператор слетел со своего насеста. Фрэнсис заорал во всю глотку, призывая спасать камеру, но, когда Ион перевел его вопль, действовать было уже поздно.
Камера сорвалась с крана и рухнула с тридцатифутовой высоты, разбилась о камень и разлетелась на множество осколков.
Фрэнсис смотрел на ее бренные останки, словно не понимая, что случилось. В это мгновение он напоминал ребенка, который так потрясен утратой любимой игрушки, что даже не может заплакать. Несколько секунд спустя оцепенение сменилось вспышкой ярости.
Кейт догадывалась, что смельчаку, который сообщит Фрэнсису о том, что в ущелье Борго, возможно, разворачивается вооруженный конфликт, придется несладко.

Харкер в карете на исходе дня просматривает документы, которые ему дали перед отъездом. Он вертит в руках письма, запечатанные красным восковым «Д», старинные пергаментные свитки и карты, предписание об отлучении от Церкви. Тут же портреты Влада, гравюры, изображающие князя среди пронзенных колами неверных, портреты похожего на мертвеца старика с белыми усами, а также мутная фотография, на которой с трудом можно разглядеть какого-то угрюмого юнца в нелепой соломенной шляпе.
Голос Харкера: Влад был одним из избранных, наделенных особой милостью Господа. Но, скитаясь в далеких странах, сражаясь с врагами христианства, он нашел нечто, изменившее его разум, изменившее его душу. Он написал папе римскому письмо, посоветовав ему передать Ватикан под патронаж дьявола. Два кардинала были присланы из Рима для того, чтобы урезонить еретика. Они нашли, что сделать это возможно, только лишив его жизни. Он был убит, предан земле, но вернулся в этот мир вновь…
Харкер смотрит в окно, на зловещий багровый закат. Над верхушками деревьев выгнулась радуга.
Вестенра ежится, но Мюррей смотрит на радугу как зачарованный.
Мюррей: О, как красиво, как красиво!
Впереди виднеется поляна. Там собираются кареты. Природный каменный амфитеатр залит светом, который искрится и сверкает.
Толпы англичан занимают места.
Харкер смущен, все остальные возбуждены.
Мюррей: Музыкальный вечер. Здесь, вдали от Пикадилли…
Дилижанс замедляет ход и останавливается. Вестенра и Мюррей выпрыгивают и присоединяются к толпе.
Харкер неохотно следует за ними. Садится рядом с Вестенрой и Мюрреем. Они передают друг другу флягу с какой-то жидкостью.
Харкер опасливо делает глоток. Алкоголь обжигает ему горло.
В амфитеатр въезжает удивительная карета, запряженная одним вороным жеребцом. В холке он не выше двенадцати ладоней. Карета черна как ночь, дверь ее украшена пурпурно золотым крестом и изображением красноглазого дракона, обвившегося вокруг буквы «Д».
Возница высок ростом, закутан в черный плащ, из-под полой черной шляпы сверкают красные глаза.
По амфитеатру проносится легкая волна аплодисментов.
Возница спрыгивает с козел, прогибается, подобно огромному коту, и становится еще выше. Плащ его развевается на ночном ветру.
Маленький оркестр вовсю наяривает какую-то мелодию.
Это «Возьми пару красных глаз» Гилберта и Салливана.
Возница открывает дверцу кареты.
В дверном проеме появляется некое эфемерное создание, закутанное в прозрачную вуаль. На его тонких лодыжках позвякивают крошечные колокольчики. Пунцовые ногти на пальцах загибаются, как когти хищника.
Аудитория разражается одобрительными возгласами. Мюррей, охваченный детским восторгом, что-то бессвязно бормочет. Харкер по-прежнему настороженно молчит.
Изящная ножка касается ковра из сосновых иголок, женщина выпархивает из кареты, свободное, как саван, платье струится вдоль стройного тела. На голове у нее облако черных волос, глаза сверкают, подобно раскаленным углям.
Она шипит, словно пробуя ночной воздух на вкус, и обнажает клыки, острые как иглы. Ее по-змеиному гибкое тело извивается в воздухе, всасывая запахи всех присутствующих мужчин.
Мюррей: Дама-вампирша…
Вторая дверца кареты распахивается настежь, и оттуда появляется сестра-близнец первой женщины. Она менее эфемерна, в ней ощущается дикое животное начало. Она царапает землю когтями, затем ловко, как ящерица, карабкается по колесу кареты, высунув при этом длинный красный язык. На голове у нее настоящая грива смоляных кудрей, в волосах запутались сучки и листья.
Зрители, вскочив на ноги, разражаются бешеными овациями и свистом. Некоторые мужчины срывают с себя галстуки и воротнички, обнажая шею.
Первая женщина: Целуй, сестра, целуй за нас всех…
Верх кареты открывается, сложившись, словно раковина устрицы, и взорам предстает третья женщина, полная противоположность двум первым. Если они — изящные брюнетки, то она — пышнотелая блондинка. Она вальяжно раскинулась на горе красных бархатных подушек. Извиваясь, она ползет по подушкам, и ее аромат ударяет в ноздри восхищенным зрителям.
Возница стоит в стороне, а три женщины танцуют. Некоторые мужчины уже сбросили рубашки и до крови царапают ногтями собственную шею.
Женщины сладострастно извиваются, облизывая свои алые губы. Клыки их влажно поблескивают, платья-саваны развеваются, обнажая стройные ножки, белоснежные, точно лебединые перья.
Мужчины вскакивают со своих мест, отталкивая друг друга, протягивают руки, пытаясь коснуться точеных лодыжек, узнать, какова на ощупь кожа этих восхитительных чудовищ.
Мюррей тоже вскочил. Словно загипнотизированный, он не сводит с вампирш безумных глаз. Харкер пытается заставить его сесть, но Мюррей устремляется вперед, волоча за собой Харкера, как сорвавшийся с якоря крейсер.
Мюррей спотыкается о тела упавших мужчин, но сохраняет равновесие и продолжает свой путь.
Харкер поднимается на ноги и обнаруживает себя в окружении женщин. Три пары рук извиваются вокруг его лица. Алые губы касаются его шеи и щек, острые зубы оставляют на коже кровавые полосы.
Харкер пытается сопротивляться, но это выше его сил.
Глаза женщин, их зубы, их покрытые лаком ногти, ожерелья, браслеты, серьги в ушах, носах и пупках — все это испускает ослепительно-яркий свет. Миллионы светящихся точек танцуют вокруг Харкера.
Зубы впиваются в его горло.
Сильная рука, густо поросшая черными волосами, отбрасывает прочь одну из женщин.
Возница грубо швыряет в карету вторую вампиршу. Она падает лицом вниз, обнаженные ноги колотят по бархатным подушкам.
Блондинка остается одна. Она ласкает Харкера, облизывая его шею своим невероятно длинным языком. В глазах ее полыхает огонь. Возница и ее отшвыривает прочь.
Блондинка: Вы никогда никого не любили и никогда никого не полюбите…
Возница дает вампирше увесистую пощечину, так что голова ее бессильно мотается. Она отползает прочь от Харкера, распростертого на земле.
Все три женщины снова оказываются в карете. Экипаж делает круг и устремляется в лес. Вслед ему летит разочарованный гул. Зрители, одержимые отчаянием, падают друг на друга.
Харкер медленно приходит в себя и садится. Свейлс стоит рядом. Он берет Харкера за руку и тащит его к своей карете. Харкер неуверенно переступает трясущимися ногами.
Вестенра и Мюррей, угрюмые и подавленные, уже сидят в карете. Харкер еще не до конца очнулся.
Голос Харкера: Для вампиров нет большего удовольствия, чем распить на троих кровь сочного деревенского младенца. Они не имеют других потребностей, других желаний, других устремлений. Всеми действиями вампира руководит его аппетит, который не сдерживают ни мораль, ни религия, ни философия, ни приличия, ни чувства. Именно поэтому вампиры так сильны и опасны. Именно поэтому мы не можем сражаться с ними на равных.

Предполагалось, что съемки в студии пройдут без особых проблем, но румыны и тут не оправдали ожиданий Фрэнсиса. Декорации постоялого двора, наверное самые простые в фильме, до сих пор не были готовы, хотя в распоряжении плотников и оформителей был почти целый год. Поначалу они попытались один из офисов студии превратить в спальню Харкера. Но комната была так мала, что разместить в ней актера, камеру и декорации не представлялось возможным. После этого оформители разместили злополучную спальню посреди студии звукозаписи, но при этом так надежно укрепили стены, что их невозможно было передвинуть. Сторатто мог снимать здесь в одном-единственном ракурсе — с потолка. Наконец стены смонтировали так, что они позволяли камере передвигаться. Но теперь Фрэнсису категорически не нравились декорации.
Над кроватью, на том самом месте, где по замыслу Фрэнсиса должно было висеть распятие, красовался сильно отретушированный портрет Чаушеску. Через Иона Фрэнсис попытался объяснять Лоснящемуся Костюму, что действие фильма происходит в ту эпоху, когда Бессменный Президент еще не пришел к власти, и потому его портрет на стене будет воспринят как нонсенс.
Лоснящийся Костюм, похоже, никак не желал верить, что в истории Румынии были эпохи, когда страну возглавлял не Чаушеску. Он нервно озирался по сторонам, словно ожидая, что его вот-вот обвинят в государственной измене.
— Принесите распятие! — настаивал Фрэнсис.
Спор грозил затянуться до бесконечности, и Кейт позволила себе сесть в кресло режиссера. Кресла и стулья были на съемочной площадке большой редкостью. Мартин Шин, исполнитель роли Харкера, уселся на кровать, скрестив ноги, и потягивал из фляги бренди. Запах алкоголя разносился по студии. Лицо актера багровело, движения его становились замедленными. В последние несколько дней он все больше и больше становился Харкером, забывая о том, что он — Марти. Фрэнсис жестко направлял его по этому пути, препарируя душу актера эмоциональным скальпелем, точно луковицу ножом.
Фрэнсис приказал Иону принести неуместную деталь интерьера, надеясь, что с портретом в руках ему легче будет объясняться с Лоснящимся Костюмом. Ион, жизнерадостно ухмыляясь, проскользнул мимо сидевшего на кровати Марти и потянулся за портретом. Снимая портрет со стены, он изловчился ударить его о спинку кровати. Стекло разбилось, один из острых кусков проделал в лице президента здоровенную дыру.
Ион потупил голову в фальшивом раскаянии.
Фрэнсис довольно просиял. Лоснящийся Костюм, пораженный до глубины души, счел за благо признать поражение и отступить. Он явно опасался, что его сочтут соучастником надругательства над святыней.
Распятие наконец-то заняло место на стене.
— Марти, ты должен полностью раскрыться, — заявил Фрэнсис. — Распахни перед нами свое бешено бьющееся сердце, вырви его из груди, сожми в кулаке и швырни на пол.
Кейт казалось, Фрэнсис рассчитывает, что актер выполнит его распоряжение буквально.
Мартин Шин попытался сфокусировать взгляд и медленно отдал салют.
— Тишина на площадке! — рявкнул Фрэнсис.

Кейт беззвучно плакала и никак не могла остановиться. Все, кто присутствовал на площадке, за исключением Фрэнсиса и, возможно, Иона, тоже заливались слезами. Кейт казалось, она присутствует на пытке политзаключенного. У нее было одно желание — прекратить эту пытку.
Эпизод снимали без всякого сценария.
Пытаясь вытащить из Марти Джонатана Харкера, Фрэнсис загнал актера в угол и сломил его волю.
Эпизод должен был находиться в начале картины. Замысел режиссера состоял в том, чтобы показать истинного Джонатана, который должен втянуть зрителей в свой внутренний мир. Без этой сцены главный герой мог бы показаться посторонним наблюдателем, который бродит меж других людей как неприкаянный.
— Вот ты, Рид, насколько я помню, писательница, — обратился к Кейт Фрэнсис. — Накарябай-ка мне подходящий текст. Внутренний монолог. Так называемый поток сознания. Дай мне настоящего Харкера.
Сквозь запотевшие от слез очки Кейт взглянула в блокнот, в котором успела нацарапать несколько неровных строк. В первом варианте монолога она попыталась оживить реального Джонатана, которого хорошо помнила, Джонатана, который был бы чрезвычайно смущен, узнай он только, что способен производить поток сознания. Фрэнсис прочел ее писанину, порвал ее на мелкие клочки и посыпал ими голову Марти. Актер, пьяный в дым, только закрыл глаза и повалился на постель.
Обнимая подушку, Марти рыдал и громко призывал Мину.
«Все о Гекубе», — подумала Кейт. Мина в фильме присутствовала лишь в качестве портрета, помещенного в медальон. Одному Богу известно, что подумает миссис Харкер, когда посмотрит «Дракулу». Если только она сочтет нужным его посмотреть.
Фрэнсис приказал группе не обращать внимания на жалобы Марти. «Актеры обожают скулить», — сказал он.
Ион перевел.
Кейт вспомнила, как после грозы Фрэнсис вопрошал: «Кто-нибудь из вас знает, сколько стоит этот гребаный фильм?» Да есть ли на свете хоть что-нибудь, за что стоит платить такую цену?
— Я не хочу просто снять «Дракулу», — заявил Фрэнсис в одном из интервью. — Я хочу стать Дракулой.
Кейт пыталась сочинить внутренний монолог, который подходил бы Харкеру, соединяющему в себе Марти и Фрэнсиса. Она оживляла самые мрачные свои воспоминания, которые по-прежнему горели в ее памяти, подобно тлеющим углям.
Блокнот покрылся красными пятнами. Она плакала кровавыми слезами. Такое случалось не часто.
Камера была совсем близко от лица Марти. Беспощадный режиссер наклонился над кроватью. Зубы его были оскалены, пальцы скрючены, как когти. Марти пробормотал что-то невнятное, пытаясь отмахнуться от назойливого объектива.
— Не смотри в камеру, Джонатан, — приказал Фрэнсис.
Марти зарылся лицом в подушки. Его начало рвать, он корчился в судорогах тошноты. Кейт хотелось заявить, что подобные издевательства переходят все границы, но у нее не хватало смелости. К тому же она опасалась, что Мартин Шин никогда не простит ей, если она помешает снять сцену, за которую ему светит награда американской киноакадемии. В конце концов, он актер. Сыграв эту роль, он о ней забудет. Сбросит с себя бедного Джонатана, как поношенный пиджак.
Справившись с приступом рвоты, Марти перевернулся па спину и уставился вверх, туда, где должен быть потолок, который почему-то отсутствовал.
Камера без конца снимала его крупным планом.
Марти лежал неподвижно.
Наконец оператор сказал:
— По-моему, он не дышит.
В течение бесконечно долгой секунды Фрэнсис не давал сигнала прекращать съемку.
Наконец он оттолкнул камеру локтем, метнулся к Марти и приложил ухо к его впалой голой груди.
Кейт выронила блокнот и бросилась на площадку. Стены раскачивались, угрожая рухнуть.
— Сердце у него еще бьется, — сообщил Фрэнсис.
Кейт тоже слышала, как оно бьется, слабо и с перебоями.
Марти зашипел, на губах его выступила пена. Лицо его было почти багровым.
Биение сердца становилось все тише.
— По-моему, у него сердечный приступ, — сказала Кейт.
— Ему всего тридцать пять лет, — заметил Фрэнсис. — Нет, уже тридцать шесть. День рождения у него как раз сегодня.
Послали за врачом. Кейт массировала грудь Марти, сожалея о том, что не умеет оказывать первую помощь.
Забытая камера откатилась к стене.
— Если он умрет, никакого фильма не будет, — процедил Фрэнсис. — И мне тогда тоже крышка. — Он схватил руку Марти и изо всех сил сжал ее. — Не умирай, парень.
Кейт больше не слышала, как бьется сердце Мартина Шина. Похоже, оно остановилось. Прошло несколько секунд. Еще один слабый толчок, и снова ничего.
Ион стоял рядом с Фрэнсисом. Клыки его высунулись изо рта, глаза налились кровью. Близость смерти обострила его инстинкты.
Кейт ощущала, что с ней тоже происходит нечто подобное, и ненавидела себя за это.
Кровь мертвецов мгновенно протухает и становится непригодной для питья. Но кровь умирающих обладает особым, сладким вкусом, в ней словно растворяются остатки жизни.
Острые клыки все сильнее впивались в ее верхнюю губу.
Кровь капала из ее глаз и рта на лицо Марти.
Она вновь приложила руку к его груди. Слабый толчок сердца. И тишина.
Ион, не сводя глаз с Марти, вцепился в край кровати.
— Я могу его оживить, — прошептал он, обнажив клыки.
Губы его сами тянулись к шее, где уже не билась ниточка пульса.
— Господи боже! — обратил к нему безумный взор Фрэнсис. — Если можешь вернуть его, верни. Пусть он умрет, но закончит картину.
— С-сейчас с-сделаю, — возбужденно прошипел старый мальчуган.
Глаза Марти внезапно распахнулись. В умирающем теле еще не угасло сознание. Во взгляде его металась паника. Кейт чувствовала, как ее собственное сердце сжимает железная хватка.
Зубы Иона коснулись шеи умирающего.
Кейт приняла решение. Этому бессмертному сопляку с непонятной родословной нельзя позволить совершить Темный Поцелуй. Он еще не дорос до того, чтобы стать темным отцом.
Она схватила Иона за кончик шарфа и отбросила прочь. Он сопротивлялся, но она была старше и сильнее.
С величайшей нежностью она прокусила кожу на шее Марти, и смертный экстаз немедленно наполнил все ее существо. Кровь, щедро приправленная бренди, хлынула ей в рот. Голова у Кейт шла кругом, и она прилагала отчаянные усилия, чтобы сохранить контроль над собой. Жившая в ней ящерица была готова высосать всю его кровь до последней капли.
Но Кэтрин Рид вовсе не была чудовищем.
Она оторвала от раны губы, перемазав кровью свой подбородок и волосы на груди Марти. Разорвала свою блузку, так что мелкие пуговицы брызнули во все стороны, острым ногтем большого пальца сделала на коже глубокий разрез напротив ребер.
Подняла голову Марти и прижала его губы к ране.
Пока умирающий сосал, Кейт сквозь запотевшие очки смотрела на Фрэнсиса, на Иона, на оператора, на всю группу. Прибыл врач, в котором уже не было никакой необходимости.
Потом Кейт уставилась в круглый слепой глаз камеры.
— Кто-нибудь, выключите эту чертову штуковину, — сказала она.

Совещание проходило в одном из офисов студии. Кейт, высосанная и опустошенная, должна была на нем присутствовать. Марти увезли в больницу, где он лежал под капельницей, ожидая нового переливания. Для того чтобы добиться эффекта, процедуру требовалось повторить несколько раз. Если повезет, он избежит превращения. Просто в него войдет частичка ее жизни, а какая-то часть его существа всегда будет жить в ней. Такое уже случалось раньше, и нельзя сказать, чтобы Кейт пребывала по этому поводу в особом восторге. Но у нее не было выбора. Ион или убил бы актера, или сделал бы из него нового вампира.
— Газетные писаки только и ждут, как бы раздуть скандал, — заявил Фрэнсис, помахивая свежим номером «Daily Vanity», единственной газеты, которую они получали регулярно. — Слава богу, пока они не знают, что с Марти неладно. Мы не должны допустить никакой утечки информации. Если пойдут слухи о том, что у нас снова возникли проблемы, фильму конец. Надеюсь, все вы понимаете, что мы в полной заднице. График съемок и бюджет мы поимели так, что теперь никакие оправдания уже не пройдут. До тех пор, пока Марти не поправится, придется обойтись без крупных планов Харкера. Со спины будем снимать его брата, который вот-вот прилетит из Штатов. И помните, журналюги ничего не должны пронюхать. Эти хищные твари только и ждут, как бы угробить наш фильм. Они ненавидят меня лютой ненавистью еще со времен «Радуги Файниана». Я талантливый парень, а талантливых парней никто не любит, это общеизвестный факт. Так что условимся: даже если кто-то умрет, до моего особого распоряжения мы будем считать его живым. Держать языки за зубами — вот наше единственное спасение. Повторяю, мы в полной заднице, и от нас самих зависит, сумеем мы оттуда выбраться или нет. Я знаю, все вы считаете, что Чаушеску установил в этой стране фашистскую диктатуру. Но по сравнению с диктатурой Копполы здешний режим — предел либерализма. Итак, с этого дня вы шагу не делаете без моего разрешения. Ни с кем не вступать в контакт. Это война, дети мои, а на войне неизбежны потери.

Семья Марти постоянно находилась рядом с ним в больнице. Его жена никак не могла решить, какое чувство она должна питать к Кейт — ненависть или благодарность.
Так или иначе, Марти был жив. По-настоящему жив.
В сознании Кейт оживали фрагменты его прошлой жизни, по большей части сцены из фильмов, в которых он снимался. Наверное, с ним происходило то же самое, сумбурные видения из ее прошлого не давали ему покоя. Кейт понимала, что для него это мучительно.
Ее провели в палату, залитую солнцем и заставленную цветами.
Марти, умытый и причесанный, сидел на постели. Глаза его оживленно поблескивали.
— Теперь я все знаю, — сказал он, как только она вошла. — Действительно знаю. И могу использовать это для своей роли. Спасибо вам.
— Простите, — прошептала она, сама не зная, за что просит прощения.

На почтовой станции Свейлс запрягает в дилижанс свежих лошадей. Прежние лошади, покрытые клочьями пены, с жадностью пьют воду в конюшне.
Вестенра покупает у крестьянки корзину яблок. Мюррей рассеянно улыбается, глядя на верхушки деревьев. Лунные блики играют на его лице, делая его совсем юным, почти детским.
Харкер молча курит трубку.
Голос Харкера: Именно здесь мы должны объединить силы с Ван Хелсингом. Этот тупоумный голландец потратил всю свою жизнь на борьбу со злом.
Из горного тумана выступает Ван Хелсинг. На нем алый армейский мундир и цилиндр с загнутыми полями, в руках кавалерийская сабля. Лицо его покрыто многочисленными шрамами. К одежде приколоты кресты самых разных форм и размеров.
Голос Харкера: Ван Хелсинг убежден, что Бог избрал его своим орудием для борьбы с дьяволом. Он внушает мне ужас.
Ван Хелсинга сопровождает отряд всадников угрожающего вида. Все они принадлежат к разным национальностям и одеты самым причудливым образом. Это состоящая под его началом армия правоверных. Помимо кавалерийского отряда, в распоряжении Ван Хелсинга два аэростата и подвода с продовольствием.
Ван Хелсинг: Вы Харкер?
Харкер: Доктор Ван Хелсинг из Амстердама?
Ван Хелсинг: Он самый. Вы готовы двинуться в ущелье Борго, молодой Джонатан?
Харкер: Таков наш план.
Ван Хелсинг Лучше бы вы прямиком отправились в царство теней, глупая английская башка!
Помощник Ван Хелсинга: Послушайте, профессор, а вы знаете, что в команде Харкера находится Мюррей? Загребной из оксфордской команды восемьдесят четвертого года.
Ван Хелсинг: Ха! Тогда мы обошли Кембридж на три корпуса. Это было здорово!
Помощник Ван Хелсинга: Говорят, река вот-вот может разлиться и помешать нам проникнуть в ущелье. Вы знаете эти горные потоки, профессор. Пересечь их на лодках чертовски трудно.
Ван Хелсинг: Почему вы раньше не сказали мне об этом, идиот? Харкер, мы отправляемся в ущелье немедленно. Верю, что Господь поможет нам и сделает течение менее быстрым. Бессмертные кровососы не могут рассчитывать на помощь свыше. Носферату не умеют грести.
Ван Хелсинг приказывает своим всадникам трогаться в путь. Харкер залезает в карету. Вестенра с ужасом смотрит, как Ван Хелсинг размахивает саблей над головой своего помощника.
Вестенра: По-моему, этот тип выжил из ума.
Харкер: Ничего, это не так плохо. Для того чтобы выдержать схватку, которая нам предстоит, лучше быть безумным.
Сабля Ван Хелсинга сверкает в лунном свете.
Ван Хелсинг: Вперед, в ущелье Борго! Ангелы мои, вперед!
Ван Хелсинг ведет свое воинство быстрым галопом. Карета катится вверх по горной дороге вслед за кавалерийским отрядом. Аэростаты парят в ночном воздухе.
Вдали раздается завывание волков.
Между аэростатами висит на ремнях труба фонографа.
Оттуда изливается музыка. Увертюра к «Лебединому озеру».
Ван Хелсинг: Музыка. Чайковский. Она приведет демонов в уныние. Заставит их вспомнить о том, что они безвозвратно утратили. О том, что они мертвы. Тогда нам будет проще убить их. Убить раз и навсегда.
Ободряя свое войско, Ван Хелсинг размахивает саблей. Темные быстрые тени отделяются от деревьев и скользят меж ног лошадей. Ван Хелсинг одним взмахом отсекает; голову волку. Голова ударяется о древесный ствол, превращается в голову цыганского мальчика и исчезает в темноте.
Кавалерия Ван Хелсинга бесстрашно углубляется в сосновый лес. Всадники несут зажженные факелы. Музыка взмывает вверх. Огонь и дым крадутся между деревьями.
В карете Вестенра затыкает уши пальцами. Мюррей улыбается так безмятежно, словно совершает прогулку по Брайтон-Бич. Харкер перебирает свою коллекцию распятий.
В маленьком цыганском таборе в ущелье Борго царит тишина. Старшие собрались вокруг костров. Девушка слышит музыку Чайковского, принесенную ветром, и предупреждает табор об опасности.
Поднимается суета. Некоторые цыгане превращаются в волков.
Аэростаты висят под самой луной, бросая на землю огромные тени.
Топот копыт, в тысячу раз усиленный эхом, раскаты грома. Земля сотрясается. Лес дрожит.
Кавалерия Ван Хелсинга вырывается из-за деревьев и налетает на цыганский табор. Всадники носятся туда-сюда, опрокидывая кибитки, перескакивая через костры. Десятки пылающих факелов мечутся в воздухе. Волки-оборотни, с подпаленными шкурами, с рычанием набрасываются на всадников.
Тут и там сверкают клинки, покрасневшие от крови.
Ван Хелсинг слезает с лошади и разгуливает в самой гуще схватки, стреляя в головы врагов из пистолета. Серебряные пули вдребезги разносят черепа волков.
Молодая девушка приближается к помощнику Ван Хелсинга, приветливо улыбаясь. Она шипит, открывает рот и вонзает клыки в его шею.
Один из всадников отбрасывает цыганку прочь, швыряет ее на землю лицом вниз и разрывает на ней корсаж, обнажая спину. Ван Хелсинг вонзает ей меж ребер копье, пригвождая ее к окровавленной земле.
Ван Хелсинг: Получай, сука вампирская!
Всадники поздравляют друг друга с победой. Раздавшийся поблизости взрыв заставляет их вздрогнуть. Ван Хелсинг и бровью не ведет.
Голос Харкера: Сам Всевышний помогает Ван Хелсингу. Он неуязвим перед любой опасностью. На нем Божье благословение.
Ван Хелсинг опускается на колени перед своим раненым помощником и поливает его искромсанную клыками шею святой водой. Рана шипит и испускает пар, помощник вопит от боли.
Ван Хелсинг: Слишком поздно, слишком поздно. Мне очень жаль, мой мальчик.
Ван Хелсинг выхватывает кривой нож и отрезает помощнику голову. Кровь брызгает ему на галифе.
Увертюра затихает. Битва заканчивается.
Цыганский табор превращен в руины. Костры по-прежнему горят. Все цыгане мертвы или умирают, обезглавленные, проколотые насквозь штыками, пораженные серебряными пулями. Ван Хелсинг раздает святые облатки, посыпает трупы крошками, бормочет заупокойные молитвы.
Харкер сидит, обессиленный, к подошвам его пристали комья окровавленной земли.
Голос Харкера: Если Ван Хелсинг служит Богу подобным образом, я не понимаю, почему он считает Дракулу приспешником Сатаны.
Небо над горами начинает розоветь. Первые лучи восходящего солнца падают на разгромленный табор.
Ван Хелсинг стоит во весь рост, окруженный утренним туманом.
Несколько раненых вампиров начинают корчиться и пронзительно вопить, обугливаясь на солнце и на глазах превращаясь в головешки.
Ван Хелсинг: Как я люблю этот запах… запах испепеленных солнцем врагов… Именно так должно благоухать спасение.

Фрэнсис стоял на скале и смотрел, как кавалерия удаляется от съемочной площадки. На лице у него застыло обиженное выражение маленького мальчика, у которого только что отняли игрушку. Цыганская массовка, сбитая с толку этим маневром, толкалась среди декораций. Сторатто, не обращая на происходящее никакого внимания, сосредоточенно возился с объективами.
Желающих сообщить Фрэнсису о том, что происходит, не находилось.
Они потратили два часа, репетируя атаку, вычисляя передвижения камеры, отрабатывая трюк с обезглавливанием и наполняя пластиковые пакеты красной краской, изображающей кровь. Беспощадный кавалерийский отряд Ван Хелсинга был загримирован и приведен в полную боевую готовность.
Потом Лоснящийся Костюм прошептал что-то на ухо капитану, под командованием которого находились предоставленные Румынской армией кавалеристы. В следующее мгновение актеры массовки вновь превратились в румынских солдат. Выполняя приказ, они построились рядами и поскакали прочь.
Никогда прежде Кейт не видела ничего подобного.
Ион бросился к Лоснящемуся Костюму, требуя объяснений. Чиновник неохотно сообщил маленькому вампиру, что случилось.
— В соседней долине какая-то заварушка, — передал его слова Ион. — Вроде как барон Мейнстер со своими ребятами вышел из леса и захватил какую-то башню, которая является стратегическим объектом. Погибших и раненых уйма. Чаушеску приказал взять их штурмом.
— Но у нас есть договоренность, — жалобно пробормотал Фрэнсис. — Эти кавалеристы направлены в мое распоряжение.
— Лишь до тех пор, пока они не потребуются для боевых действий, — отрапортовал Ион и отошел в сторону, чтобы не мешать режиссеру пронзать румынского чиновника испепеляющими взглядами.
На губах Лоснящегося Костюма играло подобие улыбки. Его самоуверенная мина красноречиво говорила о том, что приказ президента обсуждению не подлежит.
— К вашему сведению, я приехал сюда не загорать, а снимать это дерьмовое кино! — кипятился Фрэнсис. — И я всегда был уверен, что людям, которые не умеют держать свое слово, не место на ответственных постах.


При этих кощунственных словах несколько румын, понимающих по-английски, испуганно потупили голову. «Еслим бы неумение держать свое слово было единственным недостатком Чаушеску…» — подумала Кейт.
— Если конфликт разрастется, оставаться здесь опасно, — заметил Ион.
— Слушай, Ион, а не может ли этот Мейнстер предоставить нам отряд всадников? — спросил Фрэнсис. — С ним можно иметь дело?
— Не думаю, маэстро. Он слишком много о себе воображает. К тому же сейчас у него свои планы и ему не до нас.
— Боюсь, ты прав. Что ж, пусть все катится к чертям собачьим.
— Свет уходит, — сообщил Сторатто.
Лоснящийся Костюм жизнерадостно улыбнулся и через Иона сообщил режиссеру, что конфликт продлится не больше двух-трех дней. К счастью для чиновника, поблизости от Фрэнсиса не оказалось никакого оружия.
В цыганском таборе сам собой взорвался заряд. Раздался оглушительный грохот, и в воздух взметнулись клубы поразительно ярко-зеленого дыма. Огненные языки принялись жадно лизать свежеокрашенные декорации.
Огнетушитель куда-то запропастился, и пламя пришлось заливать водой.
Роберт Дюваль и Мартин Шин, в костюмах и гриме, стояли в стороне как неприкаянные. Операторы, мастера по спецэффектам, обслуживающий персонал сбились в кучу, словно пассажиры отмененного поезда.
Над съемочной площадкой повисло молчание. Все ждали чуда — триумфального возвращения готовой к съемкам кавалерии. Но чуда не произошло.
— Чертовы ублюдки! — процедил Фрэнсис, размахивая своим посохом, как пикой.

Следующий день не улучшил ситуацию. Если верить дошедшим до группы новостям, отряд Мейнстера был выбит из башни и отброшен в лес, но Чаушеску приказал преследовать и уничтожить его. Рассчитывать на то, что кавалеристы вернутся на киношную стезю, не приходилось. Интересно, сколько этих парней осталось в живых, спрашивала себя Кейт. Наверняка битва, завязавшаяся вокруг этой злополучной башни, унесла множество жизней. Брать крепость кавалерийским наскоком — практически самоубийственная авантюра.
Фрэнсис и Сторатто, расстроенные и мрачные, отсняли несколько незначительных эпизодов.
Необходимо было изменить расписание съемок, назначив другое время для сцены кавалерийской атаки, и сделать это мог только Лоснящийся Костюм. Однако он куда-то пропал, словно растворившись в тумане. Должно быть, решил заблаговременно укрыться от ярости Фрэнсиса.
Кейт, устроившись под деревом, пыталась читать местную газету. Ей приходилось прилагать усилия не только для того, чтобы оживить в памяти румынский, но и для того, чтобы разгадать смысл, скрытый за эвфемизмами и недомолвками подцензурной прессы. Согласно заверениям газеты, банда Мейнстера была разбита наголову еще несколько недель назад и сейчас барон прятался в какой-нибудь сточной канаве, где его должны были схватить в самом скором времени.
Кейт понимала, что в реальности дело обстоит совсем иначе. Ее журналистская натура твердила, что ей следует быть в соседней долине и узнать все самой, не дожидаясь наступления развязки. Малютки Мейнстера внушали ей любопытство и ужас. Ей страшно хотелось узнать о них побольше. Но «American Zoetrope» уже взял ее на заметку, и у нее не хватало смелости вновь вызвать его недовольство.
Мартин Шин опустился на землю рядом с ней.
Он почти поправился и прекрасно сознавал, что обязан ей жизнью. Но природа возникшей между ними кровной связи оставалась для него тайной. Сейчас его куда больше волновала перспектива работы с Брандо, который должен был прилететь на следующей неделе, чем собственное здоровье.
Финальные сцены до сих пор отсутствовали в сценарии.

В день, когда вернулись кавалеристы, точнее, лишь некоторые из них — в потрепанных мундирах, с потухшими взглядами и измученными лицами, — был найден Лоснящийся Костюм. Труп его с переломанной шеей плавал в горной реке. Должно быть, бредя в темноте по горной тропке, он оступился и рухнул с отвесного склона.
Лицо и шею покойника покрывали многочисленные раны, оставленные колючими ветвями горного кустарника. В воде из него вытекла почти вся кровь, и лицо с остекленевшими глазами было белым как снег.
— Хорошо, что Георгиу умер, — заявил Ион. — Он постоянно расстраивал маэстро.
Кейт понятия не имела, что чиновника звали Георгиу.
Очередная проволочка вызвала у Фрэнсиса новый приступ отчаяния. Тем не менее ему пришлось отложить съемки и ждать, пока труп не увезут и власти не проведут необходимое расследование.
Полицейский инспектор расхаживал всюду в сопровождении Иона. На месте происшествия он подобрал несколько сломанных ветвей, осмотрел пожитки Георгиу и на этом счел свою миссию законченной. Иону каким-то образом удалось убедить инспектора поторопиться.
Все члены группы были согласны с тем, что этот мальчишка — настоящее чудо.

— Мисс Рид, — окликнул Ион.
Кейт отложила газету.
В этом самоуверенном парне, одетом в американские шмотки, со стильной стрижкой, сделанной киношным парикмахером, невозможно было узнать оборванного бродяжку, который постучатся в ее номер в Бухаресте.
Кейт выжидающе взглянула на него.
— Джон Попп, — представился Ион и похлопал себя по груди. Звук «дж» он произносил безупречно. — Джон Попп, американец.
Кейт не сомневалась, что все так и будет.
Ион — нет, Джон сбросил с себя прежнюю национальность и все, что с ней было связано, как змея сбрасывала кожу. В качестве новенького американца, розовощекого и ясноглазого, он был неуязвим для всех опасностей.
— Ты хочешь перебраться в Америку?
— О да, мисс Рид. Америка — молодая страна, жизнь там бьет ключом. Страна со свежей кровью. Каждому там предоставлена полная свобода выбора. Короче, это самая подходящая страна для вампира.
Кейт не знала, кого больше жалеть — молодого вампира или Американский континент. Одному из них неизбежно предстояло горькое разочарование.
— Джон Попп, — повторил счастливый Ион.
Может быть, Дракула был так же счастлив, решив перебраться в Великобританию, в то время самую живую страну в мире, такую, как сейчас Америка? Граф совершенствовал английское произношение, разговаривая с Джонатаном, заучивал наизусть железнодорожное расписание, с удовольствием выговаривая экзотические названия — Сен-Панкрас, Кингз-Кросс, Юстон. Наверное, свое англизированное имя — граф Девилль — он тоже часто повторял, смакуя его вкус.
Конечно, Дракула считал себя завоевателем, полновластным правителем всех тех земель, на которые ступала его нога. Ион — Джон куда больше напоминал ирландского эмигранта, которые потоком хлынули в Америку в начале столетия, уверенные, что эта страна невероятных возможностей, где каждый парикмахер или продавец картофеля может стать финансовым воротилой.
Охваченная противоречивыми чувствами — завистью к его юным надеждам, пронзительной нежностью, желанием оградить его от всех возможных бед, — Кейт поцеловала Иона. Он неловко передернул плечами, в точности как мальчишка, которому досаждает своими ласками пожилая тетушка.

Ущелье Борго окутал туман. Из белой пелены выступают черные вершины утесов.
Карета медленно продвигается по горной дороге. Пассажиры опасливо глядят по сторонам.
Мюррей: Помните этот последний пузырек лауданума… Я осушил его одним махом.
Вестенра: Это было впечатляющее зрелище, парень.
Мюррей: Все равно что побывать в Хрустальном дворце.
Харкер сидит рядом со Свейлсом и смотрит на древний замок, который маячит впереди. Полуразрушенные башни упираются в затянутое тучами небо.
Голос Харкера: Замок Дракулы. Дорога, петляющая по лесу, ведет меня к нему. Граф. Эта страна и есть Дракула. Он слился воедино с этими горами, деревьями и землей.
Карета останавливается. Мюррей высовывает голову из окна и удивленно вздыхает.
Свейлс: Ущелье Борго, Харкер. Дальше я не поеду.
Харкер смотрит на Свейлса. На лице кучера не отражается ни малейшего страха, но взгляд его ускользает.
Из туманной дымки, как торпеда, вырывается черкая пика, которая насквозь прокалывает Свейлса. Окровавленный конец торчит у него меж лопаток.
Свейлс бормочет проклятия и цепляется за Харкера, пытаясь насадить его на острый конец.
Харкер молча сопротивляется, упираясь рукой в голову Свейлса. Он толкает его изо всех сил, и мертвец ослабляет хватку. Свейлс падает с козел и катится с обрыва, беззвучно исчезая в темноте.
Мюррей: Черт побери, парень! Это уже чересчур.

Замок Дракулы возвышался в ущелье Борго. Наполовину он состоял из темных, поросших мхом камней, наполовину — из новехоньких золотисто-желтых досок.
Кейт находилась под впечатлением.
Хотя разрешение на съемки до сих пор не было получено, Фрэнсис приказал своей команде строить декорации замка. Бухарест был далеко, и теперь, после смерти Георгиу, казалось, что рука Чаушеску не сможет до них дотянуться.
С определенного ракурса замок казался древней цитаделью, самым подходящим обиталищем для предводителя вампиров. Но стоило сделать несколько шагов по тропе, он превращался в пустую скорлупу, подпираемую деревянными брусьями. Сооружение из крашеных досок и камней.
Если Малютки Мейнстера все еще скрывались в лесах, они могли воспрянуть духом, увидев этот великолепный замок. Наверняка он помог бы им сплотиться. Кейт, напевая «Бумажную луну», представляла себе вампиров, которые стремятся в этот горный край, чтобы увидеть поддельный замок и своего повелителя, который на самом деле всего лишь актер с размалеванным лицом.
Около ворот суетился охранник, снимая слой паутины с решеток при помощи приспособления, похожего на пистолет. Рядом на земле стояли клетки с хищниками, которых вскоре предстояло выпустить. На горном склоне виднелись бесчисленные колья с укрепленными наверху велосипедными седлами, на которых актерам массовки предстояло изображать обреченных на медленную мучительную смерть.
Это была великолепная фальшивка.
Фрэнсис, опираясь на посох, раздавал на все стороны распоряжение и приказы. Ион — Джон, его верный Ренфилд, как всегда, был рядом со своим маэстро.
— Орсон Уэллс сказал, это лучшая игрушечная железная дорога, о какой только может мечтать мальчик, — изрек Фрэнсис.
Ион, скорее всего, и понятия не имел, кто такой Орсон Уэллс.
— Но в конце концов все это вышло ему боком, — завершил Фрэнсис свою загадочную тираду.
В кармане жакета Кейт нащупала пластмассовые клыки, которые остались у нее после вечеринки, посвященной сотому дню съемок. Теперь приближался двухсотый день.
Она щелкнула игрушечными зубами, как кастаньетами, ощущая, как здесь, в холодном и разреженном горном воздухе, ею овладевает странное легкомыслие.
Приятным контральто она промурлыкала: «Это мир Барнума и Бейли, такой фальшивый, как и нужно, но в него невозможно поверить, если ты не веришь в меня». Когда Кейт пела, голос выдавал ее ирландское происхождение гораздо сильнее, чем когда она говорила.

Харкер подходит к воротам замка. Вестенра и Мюррей следуют за ним на небольшом расстоянии.
Молчаливая толпа цыган расступается, пропуская англичан. Харкер замечает ожерелья из человеческих и волчьих зубов, красные глаза, хищные клыки, перепончатые крылья летучих мышей, спрятанные в широких рукавах, и поросшие шерстью босые ноги, вцепившиеся когтями в каменистую землю. Все это секеи, дети Дракулы.
Во внутреннем дворе армадилл обнюхивает свежесрубленные человеческие головы. Запах гниения ударяет Харкеру в ноздри, но он пытается скрыть тошноту. Мюррей и Вестенра громогласно стонут и жалуются. Оба они сжимают в руках большие распятия.
От толпы отделяется какой-то человек, похожий на крысу.
Ренфилд: Вы англичанин? Я англичанин. Ренфилд, к вашим услугам.
Он пожимает Харкеру руку, потом заключает его в объятия. Взгляд у него испуганный и безумный.
Ренфилд: Повелитель ждет вас. Вы знаете, я страдаю умственным расстройством. Так называемой зоофагией. Поедаю мух. Пауков. Птиц, если мне удается их поймать. Это все кровь. Кровь несет в себе жизнь, как говорит книга. Хозяин понимает это. Дракула. Он знал, что вы придете. Ему известно все. Он воин-поэт в классическом смысле. Его посещают видения. Вы сами все увидите и поймете. Он живет на земле уже много веков. Его мудрость многократно превосходит человеческую, превосходит все, что мы способны вообразить. Не знаю, как лучше объяснить вам. Он обещал мне много жизней. Много, очень много. Иногда по утрам он подкрадывается ко мне, когда я бреюсь, и разбивает мое зеркало. Эту мерзкую игрушку человеческого тщеславия. В его жилах течет кровь Аттилы. Он повелитель.
Ренфилд ловит насекомое, ползающее по сюртуку Вестенра, и отправляет его в рот.
Ренфилд: Я знаю, что вас тревожит. Головы. Отрубленные головы. Но это вынужденная мера. Это единственный язык, который они понимают. Он не любит подобных вещей, но понимает, что иначе нельзя. Он знает правду. Крысы! Он знает, откуда приходят крысы. Иногда он говорит: «Они кусают собак, убивают кошек и младенцев в колыбели, они пожирают сыр в кадках и суп в горшках».
Харкер, не обращая внимания на этот бессвязный лепет, пересекает двор. Клочья тумана извиваются под его подошвами.
В дверном проеме вырастает огромная фигура. Лунные блики сверкают на огромной лысой голове. Тяжелые челюсти раздвигаются в угрюмой улыбке, обнажающей желтые зубы размером с человеческий палец.
Харкер замирает на месте.
Раскатистый голос грохочет.
Дракула: Я — Дракула.

Поначалу Фрэнсис воображал Дракулу в виде обтянутого кожей скелета, иссохшего, пустоглазого, готового вот-вот рассыпаться в прах. Когда на съемки прибыл Брандо, который весил 250 фунтов, режиссеру пришлось придумывать персонаж заново. Теперь Дракула превратился в раздувшуюся громадную пиявку, до краев наполненную чужой кровью.
В течение двух дней Фрэнсис и Брандо никак не могли решить, с каким выражением следует произносить фразу «Я — Дракула». Кейт, которой, так же как и всем прочим, не терпелось увидеть, как работает Брандо, вскоре осточертели эти бесконечные повторения.
Фраза была написана огромными буквами на куске картона, который держали два ассистента. Актер экспериментировал с паузами, ударениями и акцентами, произнося имя своего героя то как «Доррагула», то как «Драколье». Он цедил пресловутую фразу, отвернувшись от камеры и глядя прямо в объектив. Проверял, как она будет звучать, если он вставит в рот клыки или заткнет ноздри.
Один раз он попробовал представиться, украсив лысую голову татуировкой в виде летучей мыши и намазав губы черной помадой. После недолгого размышления Фрэнсис приказал ему отказаться от подобных ухищрений. Конечно, на то и звезда, чтобы привносить идеи, но режиссер не обязан безоговорочно принимать их.
Вот уже два часа Брандо висел вниз головой в арочном проеме, страхуемый целой командой смертельно усталых техников. Он полагал, что будет очень эффектно, если граф предстанет перед визитерами в виде спящей летучей мыши.
Реплику свою он тоже время от времени переворачивал.
Мартин Шин, которого снимали со спины, спал на ногах.
«Я — Дракула. Я — Дракула. Я — Дракула?»
«Дракула я. Я ли Дракула? Да, я Дракула».
«Меня зовут Дракула».
«Мое имя Дракула. Граф Дракула».
«Привет, я Дракула».
«Я… Дракула. Ты… мой свежий завтрак».
Брандо произносил фразу так, как произнес бы ее Стенли Ковальский, Дон Корлеоне, Чарли Чен, Джерри Льюис, Лоуренс Оливье, Роберт Льюис.
Фрэнсис терпеливо снимал кадр за кадром.
Денис Хоппер слонялся вокруг площадки, благоговейно пялился на Брандо и курил травку. Всем актерам хотелось посмотреть на съемки.
Лицо Брандо побагровело. Клыки вываливались у него изо рта. Получив наконец команду режиссера, рабочие резко ослабили веревки, и актер полетел головой вниз. Он неминуемо разбил бы голову о землю, не успей рабочие замедлить падение. Ассистенты помогли ему встать на ноги.
Фрэнсис погрузился в задумчивость.
— Знаешь, Марлон, по-моему, у нас один выход — отказаться от всяких фокусов и вернуться к книге, — наконец изрек он.
— Вернуться к книге?
— Вспомни, как мы с тобой обсуждали эту роль. Говорли о том, как Стокер описывает графа.
— Я не вполне…
— Ты сказал мне, что хорошо помнишь книгу!
— Я в жизни ее не читал.
— Но ты сам сказал!
— Значит, наврал.

Харкер, закованный в цепи, заключен в подземелье. По его ногам бегают крысы. Со стен сочится вода.
Пролетает чья-то тень.
Харкер поднимает голову. На потолке висит серое существо с мордой летучей мыши, ноздри у него затейливо вырезаны, огромные зубы оскалены. Дракула заполняет собой все пространство, черный плащ натягивается на его громадном животе и толстых, как бревна, конечностях.
Дракула что-то роняет на колени Харкера. Это голова Вестенры с помутневшими глазами.
Харкер оглушительно вопит.
Дракула исчезает.

Из сценарного склепа, выгороженного в декорациях пространства, где Фрэнсис уединился со своей пишущей машинкой, раздавался треск клавиш, похожий на треск цикад.
Каждый день простоя уносил миллионы долларов, а режиссер никак не мог придумать финал. В той малой части набросков Фрэнсиса, которую удалось увидеть Кейт, предлагались следующие варианты: Харкер убивает Дракулу, Дракула убивает Харкера, Дракула и Харкер становятся союзниками, Ван Хелсинг убивает Дракулу и Харкера (этот вариант невозможно было осуществить, так как Роберт Дюваль уже снимался в другом фильме на другом континенте), замок Дракулы испепеляет молния.
Все были согласны с тем, что Дракула должен умереть.
Графа можно было обезглавить, сжечь в очистительном огне, утопить в стремительном потоке, заколоть, вонзив в сердце кол, расчленить топором. Его могли убить куст боярышника, гигантское распятие, серебряная пуля, рука Всевышнего, когти дьявола, вооруженные мятежники, стая адских летучих мышей, бубонная чума. Он мог превратиться в собаку или же покончить жизнь самоубийством.
Брандо предложил играть Дракулу, как Зеленый Чемодан[11].
Фрэнсис пребывал в раздумьях.

— Рид, что он для тебя значит?
Она решила, что Фрэнсис имеет в виду Иона — Джона.
— Он еще ребенок, но взрослеет прямо на глазах. И совсем скоро…
— Я не про Джона. Про Дракулу.
— А, у тебя на уме только он.
— Да, он. Дракула. Граф Дракула. Король вампиров.
— Я никогда не признавала за ним этого титула.
— Тогда, в тысяча восемьсот восьмидесятых, ты была против него?
— Можно и так сказать.
— Но ведь он дал тебе так много! Вечную жизнь, например.
— Он не был моим темным отцом. По крайней мере напрямую.
— Он вывел вампиризм из тьмы. Открыл перед ним новые горизонты.
— Но он был монстром.
— Только монстром? И никем больше?
Кейт задумалась:
— Нет, конечно нет. Сказать, что он был только монстром, несправедливо. Он был… хотя говорить о нем в прошедшем времени неверно, ты это знаешь… велик. Во всех смыслах. Чем-то вроде слона, которого описывает слепец. У него было много аспектов. Но все они чудовищны. Он не вывел вампиризм из тьмы. Он сам был тьмой.
— Джон говорит, он был национальным героем.
— Джон тогда еще не родился. И не был обращен в вампиризм.
— Подскажи мне, как закончить фильм, Рид.
— Я не могу написать финал для себя.

Следователь явился в самое неподходящее время. Возникли новые вопросы, связанные с Лоснящимся Костюмом. Вскрытие поставило под сомнение предыдущую версию.
И связи с вновь открывшимися обстоятельствами Кейт подвергли допросу.
Через переводчика следователь расспрашивал ее о том, часто ли ей доводилось иметь дело с погибшим чиновником и не обижало ли ее предубеждение, которое Георгиу испытывал к представителям вампирского племени.
Потом он пожелал узнать, когда она в последний раз подкрепляла силы и кто предоставил ей пишу.
Кейт не хотелось признаваться, что в последние месяцы она вынуждена довольствоваться крысами. Для того чтобы с обхаживать теплокровных, времени не было. Ее способности пленять и очаровывать истощились.
Следователь показал ей кусок ткани:
— Вы узнаете это?
Тряпица была жутко грязной, и все же Кейт ее узнала:
— Да, это мой шарф. От «Биба». Я…
Следователь забрал у нее улику и принялся что-то царапать в блокноте.
Кейт хотела сказать, что подарила шарф Иону, но потом передумала. Переводчик заявил своему шефу, что Кейт близка к признанию.
Она почувствовала, как по спине у нее пробежал холодок.
Ее попросили открыть рот, словно она была лошадью, выставленной на продажу. Полицейский осмотрел ее мелкие острые зубы и присвистнул.
На этом допрос закончился.

— Откуда берутся монстры?
Кейт устала от вопросов. Фрэнсис, Марти, следователь. Всем хотелось что-то у нее узнать.
Надо было оправдывать звание консультанта.
— Я знала слишком многих монстров, Фрэнсис. У каждого все происходило по-разному. Кто-то рождался таким, кто-то мгновенно преображался, из кого-то медленно выветривалось все человеческое. Одни изменялись по собственному желанию, других гнула в дугу история.
— А Дракула?
— Он был монстром из монстров. Не знал себе равных.
Фрэнсис рассмеялся:
— Мне показалось, ты сейчас подумала о Брандо.
— После того как выйдет твой фильм, Дракула и Брандо сольются воедино для всех.
Эти слова явно польстили режиссеру.
— Надеюсь, так и будет.
— Своим фильмом ты воскресишь его. Уверен, что это хорошая идея?
— Сейчас уже поздно это обсуждать.
— Серьезно, Фрэнсис. Он никогда не умрет, никогда не будет забыт. Но твой Дракула сможет соперничать с ним в могуществе. В соседней долине люди сражаются во имя старого поблекшего Дракулы. А твой широкоформатный Дракула, снятый в системе «Долби-стерео», будет иметь для человечества какой-нибудь смысл?
— Искать в фильме смысл — дело критиков.

Два секея волокут Харкера в самый большой зал замка. Он ничком падает на покрытые соломой каменные плиты. Он истощен до крайности, взгляд его дико блуждает. Он близок к безумию.
Дракула восседает перед ним на троне с распростертыми деревянными крыльями. Коленопреклоненный Ренфилд лижет черный кожаный сапог графа. Мюррей, с блаженной улыбкой на лице и свежими шрамами на шее, стоит неподалеку от трона, рядом с тремя невестами Дракулы.
Дракула: Входи смело, иди без страха и оставь нам здесь немного из принесенного тобой счастья.
Харкер поднимает голову.
Харкер: Ты… был князем.
Дракула: Я и сейчас князь. Князь тьмы.
Невесты хихикают и хлопают в ладоши. Грозный взгляд повелителя заставляет их умолкнуть.
Дракула: Харкер, как по-твоему, что мы делаем здесь, на краю христианского мира? Что за темное зеркало маячит перед нашими лицами, неспособными отражаться?
Рядом с троном стоит стол, заваленный книгами и газетами. Среди них «Расписание железных дорог Англии, Шотландии и Уэльса» Брэдшоу, «Дневник неизвестного» Джорджа и Уидона Гроссмитов, «Книга оборотней» Сабины Бэринг-Куд, «Саломея» Оскара Уайльда.
Дракула хватает томик стихов Роберта Браунинга.
Дракула: Должен сообщить о том, что в Трансильвании обитает воинственное племя, которое одевается и ведет себя весьма причудливым образом, нагоняя тем самым страх на своих соседей. Отцы и матери этого племени вышли из подземной тюрьмы, куда их в давние времена заключило могущественное войско из города Гамельна. Но как и почему это произошло, никто не может сказать.
Ренфилд хлопает в ладоши.
Ренфилд: Это крысы, повелитель. Крысы.
Дракула протягивает вперед обе руки и сворачивает сумасшедшему голову. Невесты падают на бьющееся в конвульсиях тело Ренфилда и принимаются жадно сосать его кровь, стараясь выпить как можно больше, прежде чем он умрет и кровь протухнет.
Харкер отводит взгляд.

В аэропорту Кейт задержали. Возникли какие-то вопросы по поводу ее паспорта.
Фрэнсис весь издергался из-за коробок с отснятой пленкой. То был чрезвычайно ценный, уязвимый груз, который нельзя было подвергать досмотру. Через Иона он вступил с таможенниками в спор, который завершился вручением огромной взятки. Фрэнсис по-прежнему не расставался со своим посохом, при помощи которого указывал путь и наказывал провинившихся. Он немного напоминал отца Така.
С пленкой — материалом, которому впоследствии предстояло стать фильмом, — обращались так, словно она была дороже золота и опаснее плутония. В багажное отделение самолета она была доставлена под охраной солдат.
За столом напротив Кейт сидела женщина с непроницаемым лицом.
Кейт чувствовала, как пузырьки паники щекочут ей внутренности. Время отлета приближалось.
Все прочие члены группы стояли рядом со своим багажом и, несмотря на усталость, перебрасывались шутками. Проведя почти год в этой захолустной стране, все были чертовски рады ее покинуть. Каждый мечтал о том, что сделает, вернувшись домой. Мартин Шин выглядел намного здоровее и моложе, чем в тот день, когда прилетел в Румынию. Фрэнсис, предвкушая следующую стадию работы, вновь фонтанировал идеями.
Кейт подняла взгляд на портрет Николае и Елены Чаушеску, висевший над головой чиновницы. Глаза на портрете были исполнены такого же холода и ненависти, как и у женщины, сидевшей напротив. На шее у нее болтался маленький крестик, к лацкану форменного пиджака был прикреплен партийный значок.
Веревочный барьер, закрывающий проход, наконец убрали, и съемочная группа, истомленная ожиданием, устремилась к самолету. Отталкивая друг друга, люди взбирались по ступенькам трапа, протискиваясь в салон.
Первую посадку самолет должен был совершить в Лондоне. Потом Нью-Йорк, потом Лос-Анджелес. Им предстояло пролететь почти полмира.
Кейт хотелось встать, пройти в самолет, внести свою лепту, в оживленный гомон, улететь отсюда. Багаж ее был уже на борту.
Мужчина в черном пальто — представитель Секуритате — и двое в штатском вошли в комнату и обменялись с женщиной за столом несколькими отрывистыми фразами.
Кейт догадалась, что они говорят о Лоснящемся Костюме. И о ней. Они использовали устарелые, жестокие слова: «пиявка», «носферату», «паразитка». Представитель Секуритате заглянул в ее паспорт:
— Мы не можем позволить вам покинуть страну.
На летном поле последние киношники — и среди них Ион — Джон, в бейсболке козырьком назад, с туго набитым рюкзаком на плече, — исчезали в серебристом брюхе самолета. Двери закрылись.
Ее забыли. Оставили здесь.
Сколько времени пройдет, прежде чем кто-нибудь заметит ее отсутствие? Если учесть, что при каждой посадке пассажиры будут меняться, возможно, никто не обратит внимания, что в самолете нет Кейт Рид. Сейчас, когда все охвачены радостным возбуждением, предвкушают триумфальное возращение домой и грядущий успех фильма, вряд ли кто-нибудь хватится тихого как мышь консультанта. Впереди у членов группы месяцы монтажа, озвучивания, редактуры, предварительных просмотров, обсуждений, и венец всего — премьера. Кого-то будут приглашать на телевизионные ток-шоу, кого-то ожидают премии Каннского кинофестиваля и вожделенный «Оскар».
Вряд ли кто-нибудь с теплотой вспомнит о ней и спросит, где теперь та смешная девица неопределенного возраста, рыжеволосая и очкастая.
— Вы симпатизируете Трансильванскому движению.
— Вот уж нет, — пожала она плечами. — Мне даже трудно представить, что кому-то хочется жить в этой стране.
Никто словно не услышал ее слов.
Зашумели моторы. Самолет двинулся ко взлетной полосе.
— Это древняя страна, мисс Кэтрин Рид, — отчеканил представитель Секуритате. — Привычки и обычаи вашего племени нам хорошо знакомы. Мы давно научились справляться с такими, как вы.
На лицах людей, окружавших Кейт, не было ни проблеска жалости.

Цыгане вводят во внутренний двор замка гигантского вороного жеребца. Вынув из ножен сабли, они салютуют животному. Жеребец тихонько ржет, раздувая пунцовые ноздри. Шкура у него гладкая, как черное дерево.
В замке Харкер осторожно спускается по винтовой лестнице, затянутой паутиной. В руках у него деревянный кол.
Цыгане плотно окружают жеребца.
Голос Харкера: Даже сам замок хочет, чтобы он умер. Древние, пропитанные кровью камни трансильванской крепости больше не желают ему служить.
Харкер останавливается над гробом Дракулы. Граф лежит, раздувшийся от крови. Лицо его распухло и приобрело багровый оттенок.
Цыганский нож ударяет в бок лошади. Из раны бьет алая кровь.
Харкер обеими руками поднимает кол над головой.
Дракула открывает глаза. Его обрюзгшее лицо покрыто красными прожилками. Харкер замирает.
Жеребец пронзительно ржет от боли. Топоры впиваются в его шею и ноги. Могучее животное падает.
Харкер вонзает кол в широкую грудь графа.
Жеребец судорожно дергается. Цыгане наносят ему очередные удары топорами. Копыта отчаянно колотят по булыжникам, которыми вымощен двор.
Фонтан невероятно ярко-красной крови вырывается из груди графа и ударяет в лицо Харкеру. Кровь заливает его с головы до пояса. Алый фонтан продолжает хлестать, наполняя сначала гроб, потом всю комнату. Кровавый лоток подхватывает Харкера.
Огромные руки Дракулы цепляются за края гроба. Он пытается сесть. Множество кровавых капель вокруг него висят в воздухе, как туман.
Жеребец в последний раз ударяет копытами и затихает. Цыгане с благоговением глядят на существо, которое они умертвили.
Харкер хватается за кол и что есть силы налегает на него, загоняя глубже в могучую грудь Дракулы и опрокидывая графа в залитый кровью гроб.
Граф наконец сдается. Вместе с последним дыханием с губ его срывается едва слышный шепот.
Дракула: Ужас… ужас…

Кейт предполагала, что на свете есть места и похуже, чем румынская тюрьма. Но таких мест, несомненно, было немного.
Ее держали отдельно от теплокровных арестантов. Насильники, убийцы и диссиденты боялись соседства с вампиром. Сокамерниками Кейт оказались участники Трансильванского движения: высокомерные старейшины и молчаливые, надутые и полыхающие злобой неофиты.
Среди них была пара Малюток Мейнстера, исполненных спокойной, целенаправленной, неколебимой ненависти, от которой Кейт становилось не по себе. Понятие «враг» они трактовали чрезвычайно широко и свято верили в то, что существует лишь один способ борьбы с врагом — смерть. Никаких переговоров, никаких компромиссов, никаких уступок. Только смерть, причем в колоссальных масштабах.
Решетки на окнах были серебряными. Кейт питалась крысами и насекомыми. Ока слабела с каждым днем.
Каждый день ее допрашивали.
Они были уверены в том, что она убила Георгиу. Горло трупа было прокушено, и он был полностью обескровлен.
Но почему обвинение пало на нее? Почему не на какого-нибудь трансильванского террориста?
Потому что в кулаке убитый сжимал окровавленный желтый шарф. Кусочек тонкого шелка, который, по ее собственному признанию, она когда-то купила у «Биба». Изящная вещица, напоминавшая ей о цивилизованном мире. Именно этот шарф она использовала, чтобы перевязать рану Иона.
Об этом обстоятельстве Кейт не обмолвилась ни словом.
Ион — Джон находился на другой стороне мира, пытался начать новую жизнь. Ее он оставил здесь в качестве жертвы, рассчитывая умилостивить тех, кто мог пуститься за ним в погоню. Кейт не могла обманывать себя, не могла утешаться мыслью, что он совершил это неумышленно. Теперь она слишком хорошо понимала, как ему удавалось выживать все эти годы. Он полностью усвоил психологию хищника: быть любимым, но никого не любить. Поэтому ей было его жаль, хотя она с радостью откусила бы ему голову.
Конечно, из тюрьмы можно было бежать. Даже из тюрьмы с серебряными решетками и связками чеснока на каждом окне. Румынские тюремщики гордились тем, что хорошо знают повадки вампиров, но при этом обращались с Кейт так, словно она была хилым, дегенеративным созданием.
Силы ее убывали, и каждая новая ночь без нормальной пищи делала ее слабее.
Тем не менее пока что она была в состоянии проломиться через стену. Найти пути, ведущие прочь из этой проклятой страны. Пустить в ход навыки и умения, которые, как она думала, ей уже никогда не пригодятся.
Она была из племени бессмертных детей ночи.
Она тайно вынашивала планы побега и пыталась представить, где сейчас «сын Дракулы», доволен ли он тем, что встретил в Америке, много ли жертв осталось на его пути. Интересно, расстался ли он со своим «маэстро» или все еще пытается быть ему полезным? А может, он нашел нового патрона или сам стал таковым?
В конце концов Ион — Джон наверняка построит замок в Беверли-Хиллз и поселит там целый гарем. Какой бы вариант карьеры он ни избрал — хозяин студии, наркобарон, рок-продюсер, медиамагнат, кинозвезда, — успех ему обеспечен. Новое воплощение Дракулы, о котором мечтал Фрэнсис, — это вовсе не Брандо, а Ион — Джон. Древний монстр получил современное обличье, отвечающее требованиям нового мира и нового века. Но он по-прежнему губит все, к чему только прикоснется.
Она не собирается ему мешать, этому новому чудовищу, порождению голливудских фантазий и ее собственного милосердия. Мир, утративший Дракулу, нуждается в новом монстре. И Джон Попп ничуть не хуже, чем любой другой. Мир создал его и теперь должен с ним уживаться.
Кейт поцарапала стену ногтем, крепким и острым, как напильник. Камни были прочными, но скреплявшую их известь можно было легко выковырять.

Харкер, с лицом, залитым кровью Дракулы, возвращается в свою комнату на постоялом дворе в Бистрице. Он становится перед зеркалом.
Голос Харкера: Они хотят сделать меня святым, но я не собираюсь больше ходить в их долбанную церковь.
Харкер внимательно вглядывается в зеркало.
Там нет отражения.
Губы Харкера шевелятся, но из глотки его вылетает голос Дракулы: «Ужас… ужас…»



ХЬЮ Б. КЕЙВ

Второе пришествие



Хью Барнетт Кейв родился в Честере, Англия, но, когда ему было пять лет, семья переехала в Америку. Свой первый рассказ он напечатал в 1929 году, а впоследствии опубликовал еще восемьсот (!) в таких литературных журналах, как «Weird Tales», «Strange Tales», «Ghost Stories», «Black Book Detective Magazine», «Spicy Mystery Stories», и в изданиях, призванных нагонять на читателя страх, «Horror Stories» и «Terror Tales».

Кейв почти три десятилетия не работал в излюбленном жанре, уехав на Гаити, а затем на Ямайку, но потом на свет появились новые рассказы и несколько романов в жанре хоррор. «Легион мертвецов» («Legion of the Dead»), «Туманный ужас» («The Nebulon Horror»), «Зло» («The Evil»), «Тени зла» («Shades of Evil»), «Апостолы страха» («Disciples of Dread»), «Бездна» («The Lower Deep»), «Око Люцифера» («Lucifer's Eye») и «Запретный проход» («Forbidden Passage»). Лучшие рассказы автора объединены в удостоенные Всемирной премии фэнтези сборники: «Марджанстрамм и другие» («Murgunstrumm and Others»), «Творец мертвецов» («The Corps Makor»), «Смерть правит ночью» («Death Stalks the Night»), «Клинок Цианга» («The Dagger of Tsiang») и «Нижняя дверь» («The Door Below»). В 1991 году Кейв удостоился награды «За жизненные достижения» от Ассоциации писателей ужасов.



В маленьком городке Новой Англии произошло несколько нападений на людей, в которых обвинили вампиров…


Девять вечера. Пустынное шоссе в две полосы на севере Новой Англии. Шоссе и воздух над ним непроглядно-черны, если не считать пятен света от автомобильных фар.
Внезапно луч выхватывает неуклюже ковыляющего вдоль дороги человека, который замирает, разворачивается и поднимает руку, прося подвезти. Это сутулая пожилая женщина с седыми волосами, она приставляет руку ко лбу, чтобы защитить глаза от яркого света фар.
«Бьюик» последней модели плавно притормаживает рядом с ней, водитель перегибается через пассажирское сиденье, чтобы открыть женщине дверцу. Он гораздо моложе ее. Преподаватель колледжа из Бостона темноволос и симпатичен. Джером Хауэлл прекрасно одет: коричневые брюки свободного покроя, пиджак в тон, белая спортивная рубашка. На тонкой золотой цепочке свисает с шеи золотой крестик.
Хобби профессора Хауэлла, поглощающее все его свободное время, — изучение психических феноменов. Поэтому сейчас, когда впереди летние каникулы и ожидающая решения замысловатая загадка, он пребывает в приподнятом настроении. Пока окончательно не стемнело, он ехал со скоростью сорок миль в час, размышляя над тем, с чего начнет по прибытии на место.
— Вас подвезти, мэм?
— Да, спасибо! Большое спасибо! — Пожилая женщина забирается в машину, захлопывает дверцу и ерзает на сиденье, устраиваясь поудобнее. На ней старомодное черное платье, серый свитер, черные закрытые туфли. — Вы не в Эллентон едете?
— Да, туда.
— Очень хорошо. Я была в гостях, муж должен был меня забрать. Но наверное, забыл. Он совсем старый, и с ним частенько такое случается. — Пожилая женщина, улыбаясь, поворачивается лицом к водителю, но, когда ее взгляд падает на крест у него на шее, она резко отворачивается, быстро передернув плечами. — Я вас раньше вроде бы здесь не встречала. Живете где-нибудь по соседству?
Профессор качает головой. Решает сказать, кто он такой и ради чего приехал, поскольку женщина явно местная и может поделиться какими-нибудь сведениями, полезными для будущего расследования. Но в этот момент в зеркале заднего вида вспыхивают фары идущей сзади машины.
Эта машина нагоняет «бьюик» чересчур быстро, по-видимому собираясь с ревом пронестись мимо, хотя ее водитель не удосужился даже нажать на клаксон. Профессор ездит аккуратно, поэтому и сейчас он поворачивает руль, на всякий случай прижимая машину к самой обочине.

Во второй машине, настоящем драндулете, но зато с форсированным мотором, едут два молодых человека. Монку Морриси, он сидит за рулем, восемнадцать. Дэну Клею исполнится восемнадцать в следующем месяце. Оба они студенты колледжа и сейчас на каникулах, но не работают, поскольку организовали предприятие, которое приносит им куда больше денег, чем смогут заработать за каникулы их соученики. Оба парня не могут похвастаться крепким телосложением, оба не бриты, с волосами до плеч. Оба в грязных джинсах и еще более грязных рубашках цвета хаки.
Стекла в машине подняты по причине прохладного вечернего воздуха, и весь салон провонял марихуаной. Дэн только что докурил свой косяк. Монк еще курит.
Они приближаются к «бьюику» на скорости шестьдесят с лишним миль в час.

Пока машина с ревом приближается, Джером Хауэлл успевает подумать, что только полный дурак или пьяный будет гонять по темной дороге с такой скоростью. Он еще теснее прижимается к обочине, чтобы при обгоне ему не поцарапали крыло. Однако, несмотря на его предусмотрительный маневр, в последний момент драндулет бьет «бьюик» в бок — звук такой, словно грохнули кувалдой по пустой цистерне.
Как ни странно, слабая пожилая женщина, сидящая рядом, не вздрагивает и не вскрикивает. По-видимому нисколько не испугавшись, она лишь вцепляется в приборную панель.
Руль вырывается из рук Хауэлла, когда правое переднее колесо застревает в песчаной насыпи на обочине. Пока профессор отчаянно жмет на тормоз, лишившийся управления «бьюик» переваливает через насыпь и устремляется в широкую, заросшую травой канаву, взмывает по противоположному склону и влетает в рощицу.
Хауэлл довольно опытный водитель, ему удается поймать руль и разминуться с несколькими деревьями, но затем он все-таки врезается в одно из них. «Бьюик» ударяется в ствол правой частью решетки радиатора, колеса отрываются от земли, и машина заваливается на левый бок.

Ударив «бьюик» в бок, видавший виды рыдван тормозит так резко, что покрышки визжат по асфальту. Съехав правыми колесами на обочину и остановившись, Монк Морриси с улыбкой откидывается на сиденье:
— Готов!
Он вскинул руку. Дэн Клей хлопнул его по ладони, ухмыльнулся и произнес:
— Ты хочешь сказать, готовы. Их там было двое. Водитель и маленькая старушка.
— Тем лучше. У маленьких старушек иногда бывают неплохие украшения. Пошли.
Оба парня вылезли из своего драндулета и побрели назад вдоль дороги к тому месту, где между деревьями светили фары «бьюика». Выбравшись из канавы, они с опаской приблизились к опрокинутой машине.
— Похоже, оба без сознания. Или даже того… — Судя по тону Монка, это его нисколько не тревожило. — Вроде никто не шевелится.
— Ага.
Подойдя к капоту поверженного автомобиля, они принялись всматриваться сквозь лобовое стекло. Водителя прижало к левой дверце, на которой лежала машина, безжизненная рука картинно свешивалась с руля.
— А где же старуха-то? — спросил Дэн Клей. — С ним была старуха. Я видел. — Он придвинулся ближе, прижимаясь лбом к растрескавшемуся лобовому стеклу. — Ее нет. Куда, черт возьми, она запропастилась?
Оба отошли от автомобиля и некоторое время вглядывались в темноту.
— Может, и не было никакой старухи? — предположил Монк.
— Говорю же тебе, я видел пожилую женщину! Вот здесь, на переднем сиденье, рядом с водителем!
— Как же она могла выскочить?
— Почем я знаю? Выскочила, и все тут. Раз ее теперь здесь нет, значит, выскочила.
— Ладно, ладно. — Монк поднял руки, сдаваясь. — Давай лучше посмотрим, что мы имеем.
Они снова заглянули в «бьюик». Дверцу со стороны водителя не открыть. Забравшись на машину сверху, Дэн подергал другую дверцу. Ее перекосило от удара.
Менее опытный мародер не смог бы ее открыть. Но эти двое, хотя и изрядно попотев, в итоге справились.
Свесившись в салон и взяв оглушенного водителя за руку, Монк пощупал пульс.
— Ну что? — спросил Клей.
— Не знаю. А что ты скажешь? Может, нам…
— Нет, не надо. Оставим его так.
— Но может, лучше…
— Нет, к черту! Он нас не видел. Пусть так и лежит, только на всякий случай надо его пометить. Держи.
Клей вынул из кармана грязных джинсов металлический инструмент, похожий на непомерно широкую вилку с двумя зубцами и толстым черенком. Они с Монком сами сделали эту штуку, им нравилось, что она похожа на миниатюрные вилы дьявола, с вынутым средним зубцом. Клей вложил орудие в протянутую руку Монка.
Снова свесившись в салон, Монк развернул голову водителя, чтобы добраться до шеи, и только теперь заметил золотую цепочку. Резким рывком он сорвал ее и сунул в карман. Затем привычным жестом воткнул двузубые дьявольские вилы в шею водителя так, чтобы выступила кровь.
Выдернув инструмент, он молча вернул его Дэну, а затем вернулся к работе. Все это уже вошло в привычку.
В свете приборной панели, которая не погасла, так же как и фары, Монк нырнул еще глубже в недра опрокинутой машины и опустошил карманы водителя, останавливаясь только для того, чтобы передать очередную находку приятелю. Затем он выпотрошил бардачок. Многие глупцы кладут в бардачок ценные вещи, он знал это по дюжине предыдущих машин, которые они с Дэном успели обчистить. Под конец он выдернул ключ зажигания, который висел на кольце с другими ключами.
— Ладно. Я все забрал.
— Точно?
— Господи, куда уж точнее. Дай лучше руку.
С помощью Дэна Монк выбрался из машины, извиваясь, как червяк, вылезающий из земли. Затем оба сосредоточились на багажнике «бьюика». К нему подошел один из ключей на кольце.
В багажнике оказался кожаный дипломат. Дэн забрал его и захлопнул багажник. После чего оба юнца поспешно прошли через рощу, миновали канаву и выбрались на дорогу. Подойдя к своему драндулету, они закинули внутрь трофеи и забрались сами.
Монк Морриси снова сел за руль. Сегодня его ночь. Пока старая колымага с ревом неслась по дороге, Дэн Клей вынимал из карманов добычу и внимательно рассматривал:
— Большой толстый бумажник! — Сосчитав банкноты, он так разволновался, что даже исполнил подобие брейк-данса прямо на сиденье и с портфелем на коленях. — Господи, Монк! Больше пяти сотен! И еще карта «Виза», две кредитки газовой компании, водительские права, документы на машину… Этого парня зовут Джером Хауэлл, он из Бостона, ух ты!
Швырнув бумажник на заднее сиденье, он радостно сосредоточился на остальной добыче.
Которая оказалась так себе. Небольшой блокнот с именами и заметками. Имена были незнакомые, а некоторые записи довольно странные. Например: «Алета Б. 64 г., навестил д-р Келлер, в авг., госуд. больница. Рассказала В., что видела своими глазами, как напали на ее брата. Описывает нападавшего как высокого, привлекательного, примерно сорока лет. В. сказал, что верит ее словам, однако поблизости нет никого, кто подходил бы под описание». Дэн никогда не любил читать, ему не хватило терпения, чтобы разобраться в этих непонятных записях, и блокнот отправился вслед за бумажником.
Прочее содержимое карманов Хауэлла включало в себя сигареты, монетки, носовой платок и серебряную зажигалку — за нее можно будет выручить несколько баксов, если, конечно, удастся найти покупателя, которого не смутят выгравированные инициалы «ДДХ».
Трофеи из бардачка и вовсе обескураживали. Там оказались лишь дорожные карты и «Справочник автомобилиста».
Пока Монк рулил, Дэн исследовал дипломат.
Он был не заперт. Дэн откинул крышку и вынул книгу, которая лежала поверх одежды. Тонкая книжка в твердом сером переплете с черным заголовком.
— «Как защититься от вампира», — прочитал он вслух. — Автор Джером Хауэлл. Э, да это ведь то же имя, что и в правах. Джером Хауэлл.
Монк оторвал взгляд от дороги, чтобы взглянуть на приятеля:
— Как защититься от вампира?
— Ага!
— Боже! Кстати, совсем забыл. — Сняв с руля правую руку, Монк выгнулся на сиденье, чтобы залезть в карман джинсов. Достал из кармана порванную золотую цепочку с крестиком. — Полюбуйся на это.
Дэн рассмотрел цепочку.
— Это было у него на шее, — пояснил Монк. — Я сдернул, когда ставил отметину.
— Так это тот самый парень, которого пригласили! — произнес Дэн сиплым шепотом. — Ну, точно. Это он.
— Господи! Может, нам вернуться и прикончить его? Если он очухается, если он не сильно пострадал и если он действительно сделает то, ради чего приехал, он может прикрыть наш бизнес и испортить каникулы!
Монк остановил машину на обочине, и они некоторое время обсуждали возникшую проблему.
Вспомнили предыдущее лето. И то, как слово «вампир» прочно вошло в обиход местных жителей, когда первые двое были найдены с отметинами на шее. И то, как Дэн Клей с Монком Морриси, насмеявшись до колик над слухами, будто какой-то иностранец по имени Дракула приехал к ним в город, поняли, что теперь у них имеется надежное прикрытие и можно преспокойно играть в ту игру, какую они затеяли с машинами из других штатов. Между прочим, в самом начале, когда только поползли слухи о вампире, Монк вообще не знал, кто такие вампиры.
— Но ты же наверняка видел фильмы про вампиров! — сказал тогда Дэн с возмущением. — Кто же их не видел?
— Может, и видел, черт его знает. Если и видел, то забыл.
— Это мертвецы, которые выходят по ночам из могил, чтобы сосать кровь. Кровь нужна им, чтобы жить дальше. И когда они сосут кровь у живых людей, те люди тоже становятся вампирами. То есть некоторые становятся.
Сейчас, снова заговорив о вампирах, они пролистали и даже попытались читать книгу Джерома Хауэлла, которого перепуганные горожане попросили приехать и провести расследование. Многие слова в книге были им непонятны, однако, перевернув несколько страниц, Дэн заявил:
— Похоже, этот парень действительно повернут на всей этой бредятине, Он явно верит, что вампиры существуют.
— Да он псих! — заключил Монк.
— Или слишком уж умный. Могу поспорить, он получает приличные денежки за свою работу.
С этими словами Дэн отшвырнул книгу, и они продолжили изучать содержимое дипломата. Но там не оказалось ничего, что можно было бы использовать или продать. Раздосадованный, Дэн с треском захлопнул крышку и зашвырнул плоский чемодан на заднее сиденье:
— Ладно, поехали.
— И это все? — простонал Монк, снова выруливая на шоссе, чтобы увеличить расстояние, разделяющее их и покалеченный ими «бьюик». — Пятьсот баксов — вся наша добыча за ночь?
— Больше пяти сотен, я же говорил. И есть еще кредитки. Не забывай о кредитках. — Дэн пожал плечами. — Возможно, не лучшая наша ночь, но все-таки неплохо. Все прошло отлично.
— Ну, может, ты и прав.
— Есть еще это. — Дэн помахал крестиком, сорванным с шеи Джерома Хауэлла. — Не забывай.
— Он что, носил его, чтобы защититься от вампиров?
— Наверное. Но само золото должно же что-то стоить. Если, конечно, это золото.

Спустя час с небольшим после встречи с двумя мародерами Джером Хауэлл открыл глаза и задался вопросом, что с ним случилось.
Он ничего не помнил.
Голова гудела. Он поднес ко лбу левую руку и нащупал шишку размером с куриное яйцо. От прикосновения его пронзила боль, резкая, словно вспышка молнии. Он поглядел на пальцы. Крови не было. Провел по шее, которую как-то странно пощипывало. Пальцы нащупали пару проколов, из которых сочилась кровь.
Он снова ощупал шею, и почему-то на ум пришло слово «вампир». На самом деле клыки вампиров не оставляют отметин. Он почему-то был в этом уверен, сам не зная, откуда у него эта уверенность. Может, на него напал кто-то пожелавший выставить его жертвой ночного охотника?
Зачем он вообще здесь? Что это за машина и почему она лежит на боку в темноте, с зажженными фарами и подсвеченной приборной панелью? В свете фар вокруг машины поднимались силуэты сосен, похожие на пауков, которые окружили покалеченное насекомое и готовы были наброситься на него.
Он поглядел на дверцу машины над головой. Сможет ли он дотянуться и открыть ее? Надо попытаться. Если не получится, тогда он опустит стекло. Наверное, так будет даже проще. Ведь окна в машине открываются автоматически, заметил он. И потянулся к ключу зажигания.
Но ключа в замке не было.
Что же делать?
Думать связно было трудно, думать вообще было трудно. Как только он пытался сосредоточиться, в голове начинало пульсировать просто нестерпимо. Но сосредоточиться все-таки удалось. «Попробуй открыть дверь, — настаивал разум. — Ты сможешь дотянуться».
Он выбрался из-за руля, дотянулся до дверцы и понял, что не может нажать на ручку. Пальцы лишились силы. Но он старался, чувствуя, как на лице выступают соленые капли пота и скатываются к губам. В итоге дверца приоткрылась на дюйм.
Теперь ему необходимо подняться или подтянуться повыше, чтобы открыть дверцу как следует, то есть толкнуть ее вверх. На это ушло много времени, и боль в голове усилилась настолько, что каждый вдох давался с трудом. А полом оказалось, что дерево, по-видимому то самое, в которое врезалась машина, растет слишком близко и дверца не открывается до конца. Ему пришлось протискивать ноющее тело в узкую щель, извиваясь, словно покалеченная гусеница.
Но в итоге он все-таки оказался рядом с машиной, на земле, усыпанной хвоей, и сумел ощупать себя с головы до ног.
Если не считать шишки на лбу, то других повреждений ироде бы не было. Во всяком случае, больше нигде так не болело от прикосновения. Одежда тоже нигде не порвана. Но все-таки как же он попал в это странное место? И чья это машина? Но самое главное, кто он такой?
На нем был коричневый пиджак, и он почему-то был уверен, что во внутреннем кармане должен лежать бумажник. Но карман был пуст, точно так же как остальные карманы пиджака и широких брюк. Может, номера машины что-то ему подскажут.
Он подошел взглянуть на номерной знак, но выяснил только то, что машина из Массачусетса. Значит, он сейчас в Массачусетсе? Может, он живет где-то рядом и сможет добраться до дому пешком, если вспомнит, где этот дом находится?
Крышка багажника оказалась не заперта — может, открылась, когда машина врезалась в дерево? — но в самом багажнике было пусто, если не считать домкрата и запасного колеса. Возможно, содержимое бардачка что-нибудь подскажет. Он как можно осторожнее снова забрался на машину, свесился в приоткрытую дверцу и протянул руку.
Однако, как и багажник, бардачок был совершенно пуст.
Кто же он? Где он? И сколько еще будет гудеть голова из-за этой громадной шишки на лбу?
Ответов нет, но пора отсюда выбираться. На машине все равно не уехать. Где же дорога?
По крайней мере, машина должна ему подсказать это. Вероятно, она съехала в рощу с дороги. Если предположить, что автомобиль двигался относительно прямо, шоссе должно найтись в той стороне, где горят красные огоньки габаритов. И где-то неподалеку. Лишившаяся управления машина не смогла бы уехать через лес далеко.
Может, он просто потерял сознание прямо за рулем? Или же другая машина столкнула его с дороги и уехала, не остановившись? Сколько времени? У него было такое чувство, что на левой руке должны быть часы, но часов не было. Может, его ограбили?
«Шагай!» — велел он себе. Остается лишь надеяться, что где-нибудь поблизости имеется жилье и оттуда он сможет позвонить в больницу и вызвать механика.
Выставив перед собой руки, словно антенны ночной бабочки, он с усилием преодолел темное пространство и выбрался на двухполосное шоссе. В просветы между облаками просачивался бледный свет луны, и видно было неплохо. Мысленно подкинув монетку, в какую сторону идти, он повернул направо. За спиной остались все еще заметные огни фар.
Должно быть, он преодолел мили две, когда увидел слева по дороге дом с освещенными окнами. За все это время мимо не проехало ни одной машины. Куда бы ни вела эта дорога, ею явно пользуются не часто.
Освещенные окна, три окна, отчетливо вырисовывались на черной стене. До них не меньше ста пятидесяти футов. В конце грунтовой подъездной дорожки торчал на столбе старомодный почтовый ящик. Ему пришлось подойти ближе, чтобы прочитать полустертую черную надпись. «Карлетон Хоуд».
Секунду он постоял у ящика, радуясь передышке, поскольку ни разу не останавливался с того момента, как отошел от машины. А не знакомо ли ему имя Карлетон Хоуд? Вряд ли. Но, с другой стороны, он и собственного имени не знает. И того, откуда он. И в чьей машине сидел. Может, это он сам Карлетон Хоуд? Или так зовут его соседа? Вероятно, встретившись лицом к лицу с живущими здесь людьми, он что-нибудь вспомнит.
Оторвавшись от почтового ящика, он заковылял по подъездной дорожке к дому.
Одно из освещенных окон выходило на длинную веранду, и в луче блеклого желтого света он рассмотрел ступеньки. Поднялся по ним. Подходя к двери, он задумался, стоит ли упоминать, что не знает, кто он такой. Как бы он сам реагировал, если бы к нему среди ночи явился странный незнакомец и заявил: «Пожалуйста, помогите! Случилась авария, и я не помню, кто я и откуда ехал, когда это произошло»? Впустил бы он такого человека или же захлопнул дверь, запер на все замки и вызвал полицию?
Можно придумать какое-нибудь имя, решил он, но тут же отмахнулся от этой мысли и поискал кнопку звонка. Так и не увидев ее, он постучал. Постучал еще раз. И услышал, как чьи-то ноги медленно шаркают по голому деревянному полу, приближаясь к двери.
Что ему отвечать, если человек за дверью спросит: «Что вам нужно?»
Дверь с легким скрипом отворилась, и он оказался лицом к лицу с невысокой седой женщиной в черном платье. Она стояла перед ним, вглядываясь в его лицо и дожидаясь, пока он не заговорит.
— Добрый вечер, — начал он. Вспомнив имя на почтовом ящике, прибавил: — Миссис Хоуд?
Она немного нахмурилась:
— Кто вы?
Лучше говорить правду, решил он.
— Если честно, в данный момент я не знаю, кто я. — Снова ощутив слабость, как у почтового ящика, он взялся рукой за дверной косяк, чтобы не упасть. — Я попал в аварию. Вы не позволите воспользоваться вашим телефоном, чтобы вызвать спасателей?
Пожилая женщина подалась вперед, внимательно вглядываясь в него, и он как будто что-то вспомнил. Вроде он подвозил кого-то, перед тем как случилась авария. Уж не пожилую ли даму в черном платье? Может даже, эту самую?
Нет. Если бы такое случилось, попутчик не ушел бы просто так, бросив его без сознания, возможно при смерти, в разбитой машине. Это память подводит его.
— Авария? — эхом откликнулась дама. — Вы попали в аварию?
— Примерно в двух милях отсюда. Я не знаю, что случилось. Когда я очнулся, машина лежала на боку среди деревьев, а у меня на лбу оказалась громадная шишка.
Он указал на лоб, и она придвинулась поближе, чтобы рассмотреть его повреждения.
— Гм… Шишка просто ужасная, — проговорила она тонко. — Прошу вас, входите.
Закрыв за собой дверь, он прошел вслед за женщиной через ярко освещенную прихожую, затем под арку направо в так же ярко освещенную гостиную. Хотя, возможно, в этой части Новой Англии, в таких старых домах, как этот, подобные комнаты называются залом. К его удивлению, два из трех древних, туго набитых кресел в гостиной оказались заняты мужчиной и женщиной. Мужчина, в темном костюме, высокий и смуглый, был даже красив какой-то чужеземной красотой. Женщина, явно уроженка Новой Англии, была ровесницей той, что впустила его в дом, и на ней было такое же старомодное платье. Из мебели в зале было еще два маленьких столика, на которых стояли керосиновые лампы на красивых стеклянных ножках и с высокими стеклянными же колпаками.
Миссис Хоуд — если только это была миссис Хоуд — сказала, обращаясь к этим двоим:
— Этот мужчина пострадал при аварии и не помнит, кто он.
Оба уставились на него с таким пристальным интересом, что Хауэллу захотелось развернуться и убежать.
— Разве у вас нет водительского удостоверения? — поинтересовался мужчина, в его речи слышался иностранный акцент.
— Нет. И вообще ни одного документа с фамилией. Вероятно, кто-то обчистил мои карманы, пока я был без сознания.
— В таком случае, у вас действительно проблемы.
— Может быть, я могу воспользоваться вашим телефоном…
— И куда будете звонить?
— Наверное, девять-один-один.
— Здесь нет службы девять-один-один.
— Тогда, вероятно, врачу. Здесь поблизости есть врач?
— Никто не захочет ехать сюда в столь поздний час. — Смуглолицый мужчина указал длинным худым пальцем на медные часы на стене. — Уже за полночь.
Хауэлл был ошеломлен. За полночь? Сколько же он пролежал в машине без сознания?
— На сегодня можете забыть о докторах. — Мужчина поглядел на женщину, открывшую дверь, затем перевел взгляд черных глаз на вторую пожилую даму. — Леди, полагаю, этот человек больше всего нуждается в отдыхе. Вы согласны со мной? Не вижу причин, чтобы отказать ему в свободной комнате. А утром, если ему не станет лучше, мы вызовем доктора… э-э-э… Джонса. — Он выдержал паузу, пока женщины обменивались недоумевающими взглядами, и нетерпеливо добавил: — Ну, так как?
— Верно, — отозвалась женщина, открывшая дверь.
— Да, я того же мнения, — проговорила вторая.
Джером Хауэлл сидел, молча глядя на них, а в голове теснились обрывки воспоминаний, которые силились занять свои места. Эти пожилые женщины — сестры, решил он. Мужчина, вероятно, муж одной из них или же просто гостит здесь. Интересно, в доме есть еще кто-нибудь? И где эти самые Хоуды, чья фамилия написана на почтовом ящике?
Откуда у него такая странная уверенность, что Хоуды давным-давно умерли, дом с тех пор заброшен, старый и никому не нужный, а эти трое просто заняли его и живут здесь недавно?
Мужчина, похожий на иностранца, пристально глядел на него:
— Так что скажете, сэр? Вы согласны, что вам прежде всего требуется хороший отдых?
— При всем моем уважении, сэр, я предпочел бы сначала поговорить с доктором, — на всякий случай проговорил Хауэлл. — Здесь можно вызвать такси, чтобы доехать до врача?
— В таких маленьких городках не бывает такси.
— А что это за город?
— Эллентон.
Новая вспышка в памяти. Ему знакомо название Эллентон. Но какой это Эллентон? В Ныо-Хэмпшире? Скорее всего, да, но спросить об этом он побоялся. Кто бы ни были эти люди, они, наверное, принимают его за сумасшедшего.
— Что ж… если к врачу мне никак не попасть, то, вероятно, вы правы, настаивая на отдыхе…
— Вот и прекрасно.
Смуглый мужчина рывком поднялся с кресла и взял одну из ламп. Он был еще выше, чем казался сидя в кресле, отметил Хауэлл. И еще красивее. Будь его костюм чуть поновее, не такой поношенный, этот мужчина не остался бы незамеченным даже в Нью-Йорке.
— Прошу вас, идите за мной.
Джером Хауэлл двинулся вслед за хозяином вверх по широким, не застланным ковром ступеням, затем по голому полу куда-то в недра старинного дома. Остановившись перед последней дверью, мужчина достал кольцо с ключами. Вставил один из них в старомодный замок. Очень странно, подумал Хауэлл, и нехорошее предчувствие кольнуло его. Многие ли запирают спальни на ключ?
Войдя в комнату, хозяин поставил лампу на столик у кровати, и в ее свете Хауэлл увидел, что комната довольно просторна. В ней целых четыре окна. Кровать массивная, с балдахином. Довершали обстановку два антикварных комода и будуарный стул, обтянутый выцветшим ситцем в розочках.
— Постель готова, — произнес, высокий иностранец звучным голосом, едва заметно улыбнувшись. — Наверное, вы захотите сразу лечь? Судя по вашему виду, вы ужасно устали, сэр.
— Вы уверены, что я не стесню вас, мистер Хоуд?
— Что вы, нисколько. Позвольте предложить вам пижаму. — Промаршировав к комоду, хозяин опустился на одно колено, чтобы выдвинуть нижний ящик. — Вот. Кажется, это будет вам впору. — Он положил на кровать серую фланелевую пижаму, развернулся и взмахнул на прощание длинной рукой. — Доброй ночи, сэр. Спите спокойно.
Он вышел. Хауэлл услышал, как в замке повернулся ключ, и понял, что стал пленником. Пленником городка Эллентон, штат Нью-Хэмпшир. И вдруг вместе с потрясением, какое вызвало это пугающее открытие, все исчезнувшие воспоминания хлынули обратно.
Он вспомнил свое имя. Вспомнил, что он преподаватель философии, который решил посвятить каникулы своему хобби и расследовать некий психический феномен. Вспомнил, что получил письмо из городка Эллентона за подписью двадцати двух жителей, которые умоляли его приехать сюда и расследовать случаи вампиризма, в особенности проверить слух, будто самый известный в истории вампир, граф Дракула, решил навестить Эллентон и в данный момент обитает в городке.
Воспоминания приходили и приходили. Он вспомнил, что планировал приехать в Эллентон к трем часам, но задержался в Портсмуте из-за неполадок с машиной. Он вспомнил, что несколько часов назад, когда уже стемнело, взялся подвезти пожилую женщину — одну из этих пожилых женщин, которые сидят сейчас в почти лишенной мебели гостиной внизу. А затем какая-то старая колымага спихнула его с дороги в кювет, скорее всего намеренно, и, когда он очнулся, его пассажирки в машине не было. Она тоже должна была пострадать от удара, однако же непостижимым образом исчезла из салона.
А теперь еще этот дом. И этот высокий, худощавый красавец, который запросто может оказаться графом Дракулой, столь живо описанным Брэмом Стокером в знаменитом романе, и еще описанным в письме, которое прислали ему жители Эллентона, умоляя о помощи. И дверь заперта. Трясясь от страха, Хауэлл поспешил к двери и попытался ее открыть.
Дверь не подалась.
За спиной раздался какой-то скрежет, он в панике рванулся с места и подскочил к окну. Все это время внутренний голос твердил ему, что не надо доверять этому дому и его обитателям, не надо соглашаться на ночевку здесь. И вот теперь он понял, что нельзя было игнорировать требования внутреннего голоса!
В трех окнах спальни возникло по черному силуэту, закрывшему собой слабый лунный свет. Это птицы или летучие мыши? Ну разумеется, летучие мыши! И преогромные, с чудовищными крыльями, с уродливыми, ухмыляющимися от уха до уха мордами. Во всех трех пастях сверкало по паре острых, словно кинжалы, клыков.
Все три летучие мыши одновременно ударились о старые оконные рамы.
Несмотря на многие годы исследований, он ожидал, что сейчас посыплется дождем стекло, но этого не случилось. Крылатые дети ночи прошли сквозь рамы, не повредив их. Единственным звуком, сопровождавшим их полет, было хлопанье крыльев, похожее на хлопанье мокрого полотенца на ветру.
Испустив пронзительный вопль, Хауэлл кинулся к запертой двери. Она содрогнулась от удара, но не подалась. Отскочив назад, он упал на колени, а когда рванулся, чтобы посмотреть в лицо противнику, к нему вернулось последнее воспоминание.
Он в отчаянии протянул руку к шее, где должен был висеть на золотой цепочке золотой крест.
Но креста не было.
А через секунду его настигли клыки. Три пары сверкающих клыков глубоко впились ему в шею.

Когда Хауэлл проснулся, оказалось, что он лежит в постели, а высокий красивый иностранец сидит рядом, улыбаясь ему.
— Вам следует кое-что узнать, прежде чем вы двинетесь дальше, — спокойно проговорил он. — Вы вспомнили, как по дороге сюда вас столкнули с шоссе два молодых человека?
— Да, — услышал Хауэлл собственный ответ.
— Вы, разумеется, были не первой их жертвой. Они уже успели ограбить не одного чужака, проезжавшего по этой дороге, причем убив многих из них, как они едва не убили вас, А винили в этих возмутительных преступлениях нас, двух пожилых дам, которые сейчас сидят внизу, и меня, поскольку молодые люди обставляли дело так, словно проезжие пали жертвой вампира. У вас, кстати, если вы не заметили, на шее тоже следы, имитирующие укус. — Он помолчал, пожал плечами, затем наклонился ближе. — Самое печальное, что эти двое молодчиков в наше время не являются исключением, друг мой. Стоит только посмотреть вечерние новости или прочитать любую газету… Пятнадцатилетний подросток изнасиловал и убил собственную бабушку, а кому до этого есть дело? Девочка из Техаса, двенадцати лет от роду, забила насмерть младенца, едва научившегося ходить. Дети сожгли дом, потому что им не понравился его хозяин. И повсюду в этой печальной стране, в этом печальном мире безумие и дикость расцветают, а те, кто по долгу службы обязан сдерживать их, лишь пожимают плечами и отворачиваются.
Хауэлл лежал, молча глядя на собеседника.
— И вот эти две леди послали за мной, и я приехал, — продолжал человек с иностранным акцентом, — Не для того, чтобы остаться здесь надолго, как вы понимаете, а только помочь чем смогу. Потому что кто-то ведь должен положить конец всем этим ужасам. Вы согласны со мной, мистер Хауэлл?
К удивлению Хаузлла, его мозг снова функционировал нормально, однако ему все равно потребовалось время, чтобы воспринять и как-то переварить только что услышанное. После чего он нахмурился.
— Но ведь если вы делаете с человеком то, что делали всегда, — то, что вы недавно сотворили со мной, — человек становится одним из вас. Или одним из нас? Разве не так все происходит? Жертва тоже становится вампиром?
Его собеседник покачал головой:
— Только в том случае, если таково намерение вампира. Люди, занимающиеся оккультными науками, вот как вы, сэр, на протяжении многих лет придерживаются этого заблуждения. Вы нужны нам, поэтому теперь вы один из нас. Но если бы вы не были нам нужны, мы с вами не вели бы сейчас эту беседу.
— Но что… что вам от меня нужно? — спросил Хауэлл.
Собеседник протянул руку, чтобы похлопать его по плечу, и произнес с улыбкой:
— Скоро узнаете, друг мой. А пока что отдыхайте, чтобы быть в форме.
И внезапно оказалось, что он уже не сидит у постели. Хауэлл, новый Джером Хауэлл, остался совершено один.

Прошла неделя с того дня, когда Монк Морриси и Дэн Клей столкнули с шоссе «бьюик». Денег, украденных у Хауэлла, уже нет, и мародеры снова выходят на промысел. И с самыми серьезными намерениями, потому что у них не осталось травки, не осталось кокаина, не осталось ничего. Последние несколько долларов истрачены полчаса назад на пиво в круглосуточном баре.
На этот раз за рулем Дэн Клей. Повернув голову, он смотрит на товарища:
— Черт, Монк, не надо нам было это делать. Зря я поддался на твои уговоры.
— Что делать-то? О чем ты вообще говоришь?
— Не надо было заезжать за пивом. Смотри. — Он вскидывает правую руку, чтобы Монк мог взглянуть на часы — наручные часы, которые они украли у Джерома Хауэлла неделю назад. — Уже почти полночь, между прочим. В такую поздноту на дороге никого не будет.
Стоит ясная летняя ночь, обычная для Новой Англии. На небе ни облачка. Круглая, почти полная луна превращает шоссе в блестящую черную ленту. Впереди, слева от дороги, торчит на столбе старый почтовый ящик.
Оторвав взгляд от часов перед носом, Монк Морриси замечает, как кто-то выходит на подъездную дорожку рядом с ящиком. Это мужчина в черных брюках и белой рубашке с длинными рукавами.
Белый рукав взлетает — мужчина просит его подвезти.
Монк захлебывается от радости:
— Э-э-э! Смотри-ка, Дэн, что делается! У нас доброволец. — Он сжимает руки в кулаки и колотит себя по коленке. — Тормози, приятель! Тормози!
Дэн снимает ногу с педали газа, их драндулет замедляет ход и резко замирает. Пока мужчина идет к ним от почтового ящика, Монк придвигается к лобовому стеклу, чтобы его рассмотреть.
— Стой, Дэн. Господи! Это ж тот парень, писатель!
— Кто?
— Ну тот, с книжкой. Это его «бьюик» мы столкнули в прошлый раз. Забыл, что ли?
Дэн Клей не забыл. Книжка о вампирах. Они выбросили ее. И как раз сегодня вечером, когда все деньги вышли, они отдали золотой крест в обмен на два пива в круглосуточном баре.
— С него мы ничего не получим, — со стоном объявляет Монк. — Его мы обчистили.
Выпитое пиво заставляет Дэна возразить:
— Кто сказал, что не получим? Может, ему заплатили за приезд сюда? Он провел здесь целую неделю.
— Но ведь он только что вышел из старого дома Хоудов. Ни один нормальный человек не станет жить в жутком запрошенном доме, если у него имеются денежки на номер в мотеле.
— Какая разница? Крыша над головой есть, и ладно. Кроме того, если он верит в вампиров, может, специально остановился здесь. Просто ему надо в город, потому что мы оставили его без тачки, вот и все.
— Ну ладно, — неохотно соглашается Монк. — Как скажешь.
Затем они ждут молча, пока автор книги «Как защититься от вампира» приближается к машине. К тому моменту, когда писатель наклоняется к окну со стороны Монка, двое парней в старом автомобиле снова начинают улыбаться. Но их улыбки превращаются в гротескные гримасы ужаса, когда дверца яростно распахивается и они видят лицо Джерома Хауэлла вблизи…
…и прилипают к сиденьям от гипнотического взгляда его ввалившихся горящих глаз…
…и видят длинные сверкающие клыки, торчащие изо рта.



БРАЙАН МУНИ

Вымирающие виды



Брайана Муни нельзя назвать плодовитым писателем, но в течение более чем двадцати пяти лет он публиковал свои рассказы в журналах и антологиях. Его профессиональный дебют состоялся в 1971 году в сборнике «Лондонские тайны» («The London Mystery Selection»). С тех пор его произведения украсили страницы таких антологий, как «Ужасы», «Оборотни», «Франкенштейн», «Тени над Инсмутом», «Лучшее за год», и многих других.

«Большую часть восьмидесятых годов я проработал на таможне, где среди прочего мы изымали редких животных, представителей так называемых вымирающих видов, которых люди пытались вывезти за границу, — рассказывает автор. — И мне пришла в голову забавная мысль: а ведь вампиры тоже могут оказаться среди вымирающих видов, и виной тому — современные погребальные технологии: бальзамирование и кремация…»



Дракула, жаждущий общения, поворачивается к своей гостье и…


Добро пожаловать в мой дом! Входите свободно и по доброй воле!
Да, это я — ваш «таинственный» хозяин. А вы — мисс Розин Кеннеди, Добро пожаловать! Входите смело, без страха и оставьте здесь немного своего счастья. Не стойте на пороге, у вас было долгое путешествие. Ночь холодна, и вам необходимо отдохнуть с дороги и поесть.
Прошу вас сюда. Мы пройдем в мою библиотеку, там уютно и тепло и сервирован ужин. Этот огромный дом уже стар, и, как это ни печально, большая его часть пребывает в полуразрушенном состоянии. Говорят, он был построен одним из тех, кто сделал состояние во время золотой лихорадки тысяча восемьсот сорок девятого года. Остаток жизни он провел в отшельническом уединении, не перестраивая и не ремонтируя свое жилище. Но все здесь вполне отвечает моим вкусам, ибо я предпочитаю старые дома со своей историей.
Согласитесь, они намного лучше новых. Смотреть на огонь, полыхающий в камине, куда приятнее, чем на другие источники тепла. Живое пламя одним своим видом помогает утомленному путнику воспрянуть духом и забыть об усталости. Я питаю отвращение к современному центральному отоплению — в нем есть что-то циничное, не правда ли? В древних странах леса были густыми и непроходимыми и обеспечивали топливом всех — и бояр, и простых крестьян. Я слышал, что моя страна, в которой ныне правит Чаушеску, отравлена ядовитыми выбросами заводов и пожирающих уголь тепловых станций. Ужасно, согласитесь?
Но я отвлекся. Примите извинения болтливого старика, которому не часто выпадает шанс насладиться обществом обаятельной и умной молодой леди. Садитесь, прощу вас! В этом глубоком кресле у огня вам будет удобно. Через несколько минут я присоединюсь к вам, и мы продолжим разговор. Но прежде позвольте мне поухаживать. Вы не возражаете против холодного цыпленка и салата? Немного вина?
Я так увлекся, что забыл о правилах этикета. Вы — мисс Розин Кеннеди из Бостона, штат Массачусетс. Когда-то я жил в Бостоне — очаровательный город. Полагаю, леса и холмы штата Орегон показались вам дикими и неприветливыми. Но моему сердцу они чрезвычайно милы, ибо напоминают о моих любимых Карпатах. Ах, увижу ли я их когда-нибудь? Моя дорогая, в несколько неуклюжей манере я пытаюсь извиниться за то, что не представился вам должным образом.
При рождении я получил имя Влад, но был известен и под другими именами. Некогда меня звали Цепеш. Но, полагаю, более всего я известен как Дракула.
О, прошу вас, не надо испуганно потуплять взор. Перед вами отнюдь не сумасшедший. Ни одна из опасностей, которыми изобилуют фильмы вроде тех, что снимает мистер Хичкок, вам не угрожает. Поверьте, я говорю чистую правду! Я действительно граф Дракула, некогда живший в Трансильвании, Лондоне… и многих других местах.
Я — Дракула Грозный, порождение Сатаны, «беспощадный возлюбленный, который умирает и оживает вновь».
Именно так меня охарактеризовал рекламный плакат одного из фильмов. Иными словами, я — воплощенное зло.
Вы по-прежнему выглядите слегка взволнованной, и я понимаю причину этого. Чтобы предпринять столь длительное путешествие в неизведанное, вам потребовалась немалая смелость. Стакан вина — вот что вас успокоит. Позвольте предложить вам превосходное токайское урожая одного из лучших годов. Разве оно не восхитительно? Видите, я пью вместе с вами.
Вы смеетесь — это добрый знак. И я знаю, что вызвало ваш смех. Вы почувствовали облегчение: подумали, раз я пью с вами вино, значит, не могу быть тем, кем только что себя отрекомендовал. Но разве я — не дворянин, родословная которого уходит во тьму веков, в доколумбовы времена? Разве вино — не самый подходящий напиток для представителей древней знати? Говоря откровенно, желудок у меня совсем крошечный, но, если пить маленькими глотками, особых затруднений не возникает.
Позвольте налить вам еще немного. И предложить тост — за нашу дружбу! Вам не следует принимать на веру все, что вы читали и видели обо мне, в особенности творения Голливуда. Я не имею ничего общего с убогими фантазиями заурядного драматурга и неуклюжим кривлянием старого актера из Европы. От его акцента можно сойти с ума. «О… я не пью вина». Ха! Какая чушь! Насколько я помню, на такой поклеп не решался даже Стокер. В его романе я всего лишь сообщаю, что иногда обедаю, но никогда не ужинаю, что не противоречит истине.
Что вы сказали? Мои мистификации ставят вас в тупик? А, понимаю, вы решили, что я смеюсь над вами и что Дракула — вымышленный персонаж, реальным прообразом которого является некий румынский вельможа свирепого нрава, живший в пятнадцатом веке и умерший в тысяча четыреста шестьдесят четвертом году. Все книги, спектакли и фильмы, посвященные Дракуле, заканчиваются его смертью. Если вы готовы и дальше выносить мое общество, я объясню эту несообразность.
Прежде всего я должен поблагодарить вас за то, что вы откликнулись на мое объявление и решились приехать на встречу. Очень немногие люди, как мужчины, так и женщины, согласны встретиться с неизвестным лицом в столь глухом и отдаленном месте.
Значит, мое объявление пробудило у вас любопытство. На это я и рассчитывал. «Одинокий джентльмен из Европы, живущий вдали от цивилизации, гарантирует пытливой душе уникальный опыт, увлекательный рассказ и щедрое вознаграждение. Молодые люди обоих полов, обладающие высоким интеллектом и крепким здоровьем, могут направлять свои письма в почтовый ящик № В1214».
Правда состоит в том, моя дорогая, что даже такое существо, как я, временами страдает от одиночества и испытывает потребность потешить свое тщеславие. Я поместил объявление во многих газетах, справедливо предполагая, что большая часть откликов окажется недостойной внимания. И действительно, почти все полученные письма я счел за благо оставить без ответа.
Некоторые мои корреспонденты, судя по всему, были обычными сводниками. Я должен признать, что испытываю к людям подобной профессии ненависть, не соответствующую современным моральным устоям. Говоря откровенно, я с трудом удержался от искушения встретиться с ними и покарать. Но это был лишь безрассудный и бессмысленный порыв, который я сумел подавить.
Прочие письма были написаны людьми, интеллектуальный уровень которых явно не соответствовал моим требованиям, а также теми, у кого в каждом слове проглядывала откровенная алчность. Были среди откликнувшихся и приверженцы городской жизни, для которых «жить вдали от цивилизации» означало переехать на городскую окраину.
Ваше письмо единственное вызвало мой интерес. Оно и сейчас при мне. Тот факт, что вы дали себе труд написать письмо от руки, причем сделали это четко и разборчиво, произвел на меня сильное впечатление. В наш век пишущих машинок и прочих изобретений вы продемонстрировали редкую — почти вышедшую из употребления — учтивость. К тому же ваш стиль и слог, подбор выражений красноречиво свидетельствовали о том, что вы умны и образованны, а значит, достойны того, чтобы я занялся вашим развитием.
Следующие строки вашего письма определили мое решение. «Я не мечтаю о богатом вознаграждении, — писали вы. — Я родилась в состоятельной семье, занимающей видное положение в обществе, получила прекрасное образование и всю свою жизнь ни в чем не нуждалась. Мне не ведомо, что такое жизненная борьба, я это обстоятельство вызывает у меня глубокое неудовлетворение. Человек, получающий все блага жизни без всяких усилий, неизбежно оказывается во власти скуки.
Если вы, „одинокий джентльмен из Европы“, действительно способны предоставить мне „уникальный опыт“, я готова встретиться с вами».
Вы пишете, что не хотите вознаграждения, тем не менее я должен как-то компенсировать вам потраченное время. Как и обещал в своем первом письме, я оплачу вам все дорожные издержки. Вы происходите из состоятельной семьи, но мой опыт доказывает, что деньги не бывают лишними даже для богатых. В этом кожаном кошельке — значительная сумма в старинных золотых монетах: кронах, талерах, пистолях и так далее. В подлинности этих монет можете не сомневаться. Будьте осторожны, продавая их, делайте это постепенно и не обращайтесь несколько раз к одному и тому же скупщику. Так вы сможете получить хорошую цену и не возбудить подозрений.
Но, полагаю, мне следует дать вам убедительные доказательства того, что я действительно тот, за кого себя выдаю. Представители человеческого рода, вне зависимости от того, верят ли они в существование таких, как я, называют нас вампирами, а также Носферату — немертвыми или же монстрами. Подобные клички кажутся мне унизительными. Реши я избрать название для представителей своего племени, пожалуй, остановился бы на определении homo superior. Как я уже вам сказал, человеческое тщеславие мне отнюдь не чуждо. Но так или иначе, термины, которые я перечислил, имеют столь широкое хождение, что мне придется их употреблять.
Я предоставлю вам разрозненные свидетельства, которые, надеюсь, сложатся в единую картину. Свет здесь неяркий, но, полагаю, вы заметили, как бледна моя кожа. Уверяю вас, я не преступник, только что вышедший из заключения, каковым вы, возможно, меня сочли. Моя бледность совсем иного рода, нежели тюремная.
Прошу вас, коснитесь моей руки. Вижу, вы испуганы. Не ожидали, что моя рука так холодна? Так не похожа на ваши шелковистые ручки, согретые током живой крови? Обратите внимание: мои ладони поросли жесткими черными волосами. У людей, даже самых волосатых, растительность на ладонях отсутствует.
Как вы, вероятно, заметили, в моем доме нет зеркал. Догадываюсь, что ныне мои усы, равно как и мою шевелюру, посеребрила, а может быть, и убелила седина. Вы киваете, значит, я прав. По-вашему, это признак старения? Или же, учитывая мое затянувшееся одиночество, признак долгого воздержания? Нет, я не предлагаю вам рассматривать седину в качестве веского доказательства. Волосы служат прикрытием для другого, более очевидного признака. Смотрите, я отбрасываю длинные пряди с висков. Видите, как заострены мои уши?
Теперь я подниму верхнюю губу, дабы вы могли убедиться, что мои зубы намного длиннее и острее, чем у обычных представителей человеческого рода. Да-да, я понимаю ваши сомнения. Зубы могут быть фальшивыми. Одержимый собственными причудливыми фантазиями, я мог прибегнуть к искусству дантистов. Но поверьте, в этом не было необходимости. Потрогайте эту каминную решетку. Чувствуете, какая она прочная? Как вы думаете, много найдется людей, способных с легкостью согнуть ее, как это только что сделал я? А теперь — два последних свидетельства, которые должны убедить вас в том, что я отнюдь не склонен к мистификациям. Идите сюда и встаньте около камина рядом со мной.
Вне всякого сомнения, в световом круге, отбрасываемом пламенем, вы видите свою собственную тень. Спрашивается, где моя? Ее нет. Судя по вашему удивленному взгляду, вы впервые встречаетесь с подобным явлением. Не сомневаюсь, в вашей сумке — то есть, простите, ридикюле — отыщется маленькое зеркальце, с которым не расстается ни одна женщина. Держите его напротив моего лица. Где оно, мое отражение?
Надеюсь, теперь у вас исчезли всякие сомнения на мой счет. Я вижу это по вашим глазам, чувствую по изменению вашей ауры. Сейчас главным чувством, охватившим вас, является страх. Но я ощущаю: под страхом скрывается готовность пуститься в авантюру, которую я всей душой приветствую. Отрадно сознавать, что я сделал правильный выбор.
Вернитесь в свое кресло, мисс Кеннеди. Вы позволите называть вас Розин? Устраивайтесь поудобнее, моя дорогая Розин. За короткое время вы пережили столько приключений. Отправляясь в путешествие, вы, возможно, предполагали, что вас ожидает встреча с эксцентричным чудаком; потом, вероятно, опасались, что попали в логово безумца. А после вам пришлось осознать, что вы стали гостьей печально знаменитого… вампира.
Сожалею, но мне придется еще раз испытать, насколько крепка ваша решимость. В качестве знака доброй воли я должен попросить вас отплатить мне за гостеприимство, оказав маленькую любезность. Я давно уже не подкреплял сил и был бы счастлив, позволь вы мне выпить малую толику вашей крови. Выслушайте меня! Я не причиню вам вреда — слово дворянина! Всего лишь один глоток, и после я поведаю свою историю.
Выбор за вами. Каков бы он ни был, я отнесусь к нему с уважением. Если вы откажетесь, ваше право — немедленно покинуть этот дом вместе с золотом, которое отныне является вашей собственностью. Правда, должен предупредить, что шофер лимузина, который привез вас сюда, получил распоряжение не возвращаться до утра. Телефона в доме нет, а поймать такси в этой пустынной местности невозможно даже днем, не говоря уж про столь поздний час. К тому же местные дороги не освещены, а в окружающих лесах водятся дикие звери. Чтобы добраться до ближайшей деревни, вам придется преодолеть расстояние в несколько миль, и вероятность того, что в пути вас подстерегает какое-либо происшествие, чрезвычайно велика.
Вы готовы выполнить мою просьбу? Я вновь убеждаюсь в том, что не ошибся в вас. В вас есть внутренний огонь и решимость; именно о такой гостье я и мечтал. Обещаю вам ограничиться одним глотком. Можете не сомневаться — вы не почувствуете ни малейшей боли. Возможно, небольшую усталость и звон в ушах. Если вы будете так любезны и обнажите шею — да-да, вот так, чтобы я мог увидеть прелестные голубые вены, пульсирующие под вашей атласной кожей…

Благодарю вас, моя дорогая. Это было вовсе не страшно, верно? Выпейте немного вина, это поможет вам восстановить силы. Надеюсь, вы простите мою неучтивость, если на этот раз я не присоединюсь к вам. Не хочу заглушать посторонним вкусом дивный букет напитка, который я только что испробовал.
Теперь, когда мы оба удовлетворены, я поведаю вам о Дракуле и о том, почему он сидит сейчас перед вами, вместо того чтобы превратиться в древнюю пыль, разносимую по свету норовистыми карпатскими ветрами.
О том, каким образом я стал Носферату, мне самому ничего не известно. Знаю лишь, что я умер, а воскрес уже таким, каков я сейчас. Возможно, предшествующая жизнь стала причиной моей избранности, ибо я должен признать, что был жестоким и безжалостным тираном. Но мир в ту пору вовсе не походил на современный. Полагаю, я был ничем не лучше и не хуже прочих правителей пятнадцатого столетия. Единственное мое оправдание состоит в том, что я был человеком своего времени.
Побывав за пределами земного бытия, я обрел новые свойства и утратил прежние. Моя жизнь — это бесконечное тесное взаимодействие с теми, кто обладает знанием, а таковых ныне почти не осталось. О, знали бы вы, как я благодарен вам за ваш современный скептицизм.
Я обладаю сверхъестественной силой, и при этом могу просочиться — подобно бестелесному духу — в малейшую щелку в окне или двери. Я способен принимать обличья разных животных, превращаться в лунный свет и туман и в таком виде устремляться туда, куда сочту нужным. Благодаря присушим мне способностям к гипнозу и убеждению я могу подчинить себе волю самого несгибаемого человека и заставить любое животное служить себе. Правда, должен признать, что собаки, эти раболепные и подобострастные создания, внушают мне стойкое чувство отвращения. Стихиями природы я тоже волен распоряжаться по своему усмотрению. Мне ничего не стоит вызвать в той или иной местности грозу, туман или снежную бурю. К сожалению, время не в моей власти, и я не могу ни остановить, ни даже замедлить его ход.
Рассказывая о своих сверхъестественных способностях, я должен упомянуть тот факт, что они находятся в моем распоряжении лишь в темное время суток. После восхода солнца я сохраняю силу и проворство, но уже не могу по собственному желанию изменять обличье. Некоторые штуковины, которые в людских представлениях окружены ореолом святости, оказывают на меня чрезвычайно тягостное воздействие. К счастью, современное человечество, за исключением, может быть, горстки отсталых европейских крестьян, утратило веру в свои прежние святыни. В прохладные пасмурные дни я могу выходить из дома, но яркий солнечный свет — настоящее проклятие для меня. Это — результат столетий, проведенных по ту сторону бытия. Молодого Носферату, среди бела дня оказавшегося на солнце, ожидает мучительная смерть.
Вам читали роман Стокера? Отлично, а то я уже испугался, что благодаря изысканному образованию вы питаете пренебрежение к книгам столь сомнительных литературных достоинств. Знайте, все, о чем сообщает этот роман, соответствует истине.
Насколько мне известно, в литературных кругах бытует мнение, согласно которому источником вдохновения для Стокера послужили более ранние произведения о вампирах, например «Кармилла» Шеридана Лe Фаню. Якобы после длительных литературных изысканий он счел мой характер наиболее колоритным и решил сделать меня главным героем своей книги. На самом деле все было иначе. Работая над своим замыслом, Стокер познакомился со множеством людей, принадлежавших к разным слоям общества. Среди них он нашел прообраз персонажа, который в книге выступает под именем Артур Холмвуд, лорд Годалминг.
Подобно многим людям, пережившим душевное потрясение, лорд Годалминг (назовем его так, хотя настоящее имя благородного лорда совсем иное) нуждался в слушателе, с которым можно было бы поделиться своими переживаниями. В лице Стокера он обрел сочувствующего, хотя и не слишком доверчивого слушателя.
Благодаря Годалмингу Стокер вошел в круг, к которому принадлежал его новый знакомый. Скорее всего, он не принимал на веру истории, которые ему довелось услышать. Однако понял, что в его распоряжении оказался ценнейший материал для романа, следующего лучшим готическим образцам. После длительных переговоров он получил разрешение использовать этот материал с обязательным условием изменить имена героев. Все они вращались в высшем обществе и не желали себя компрометировать.
Стокер получил множество дневников и прочих документов, из которых, соблюдая величайшую осмотрительность, состряпал роман «Дракула». Чтобы избежать путаницы, я, говоря о его героях, буду называть их вымышленными именами, под которыми они предстают в книге.
Уверен, причиной, по которой эти люди позволили Стокеру сделать свои истории достоянием публики, стал глупейший оптимизм. Они рассчитывали, что мир, прочтя книгу, восстанет против нас, представителей высшей расы. Несмотря на то что Ван Хелсинг обладал чрезвычайно глубокими познаниями, он был достаточно наивен, чтобы ожидать именно такого результата. Стокер оказался мудрее и проницательнее. Он сознавал, что те, кто с наибольшей долей вероятности поверил бы в правдивость описанных в романе событий, — крестьяне и деревенские жители Балкан, прилегающих к ним земель — с наименьшей долей вероятности возьмут книгу в руки. Не сомневаюсь, взяться за перо Стокера сподвигло стремление к славе и богатству. И я ничуть его не упрекаю.
Я говорю так уверенно потому, что приложил немало усилий, выясняя все обстоятельства создания этой книги. При необходимости Носферату способен завязать полезные знакомства во всех кругах общества. После того как «Дракула» был опубликован и имел большой успех, я нанял частного агента, который провел самое тщательное расследование. Стокер был скрытен, это верно, и все же порой в его разговорах с приятелями из театральной среды проскальзывали крупицы правды. При помощи алкоголя моему агенту удавалось развязать языки этим самым приятелям и вытянуть из них все, что им было известно.
Естественно, у вас возникает вопрос: каким образом мне удалось избежать гибели в той смертельной схватке, которой завершается роман? Ответ прост. В ящике с землей лежал не я, а созданное мною собственное подобие. Говоря современным языком — клон.
Видите ли, в самом начале своего пребывания в Англии я понял, что совершил две роковые ошибки. Первая состояла в том, что я надеялся сохранить инкогнито. Мне казалось нелепым опасаться в эпоху рационализма быть раскрытым героем древней легенды.
То, что мерзкий зануда Джонатан Харкер сохранит свою человеческую природу, я не брал в расчет. И ничуть не сомневался: доведись мне когда-нибудь вернуться в родную Трансильванию, я увижу, как Харкер в окружении трех моих прекрасных супруг исполняет обязанности регента.
Со временем Харкер накопил бы достаточно сил для того, чтобы свести счеты с этим миром. Должен признать, сей молодой человек обладал умом и целеустремленностью, то есть имел все задатки будущего князя. Он мог бы привести в свое стадо еще очень многих. Но что толку сожалеть о возможностях, упущенных в далеком прошлом?
Мысленно возвращаясь в прошлое, я задаюсь вопросом: мог ли я предвидеть, что этот повелитель безумцев, Джон Сьюард, знаком с Ван Хелсингом, который, подобно старой бабе, обожал совать свой нос в чужие дела? Представьте себе, этот тип величал себя доктором. Смех, да и только! Что проку от доктора, который разбирается в древних преданиях лучше, чем в собственном ремесле! Простите, дорогая Розин, я слишком разволновался. Воспоминание об этих двух наглых шарлатанах до сих пор выводит меня из себя. На свое счастье, оба давно мертвы и недосягаемы для моего правосудия.
Вторая моя ошибка состояла в том, что я оказался во власти чувства, называемого любовью. Да, мы — дети ночи — способны по-своему любить. И как люди, полюбив, мы жаждем не разлучаться с предметом своей страсти. Люси Вестенра и ее подруга Мина Мюррей — позднее миссис Харкер — неодолимо влекли меня. Я решил, что они обе будут принадлежать мне в вечности. В мои намерения входило преподнести им обеим великий дар бессмертия. И я был уверен, что они, в свою очередь, обратят в вампиров своих любимых, тем самым увеличив число моих подданных.
Лишь после смерти Люси я осознал, что мне противостоит некий опасный и осведомленный противник. В качестве меры предосторожности я смешал немного собственной крови с землей своей родины и создал свое подобие. Да будет вам известно, что способность клонировать самих себя присуща всем Носферату. Похоже, она появляется и у человека, когда он обретает высшую природу. Ее можно сравнить с инстинктом самосохранения, который заставляет новорожденную антилопу вставать на ноги и бежать. Мой инстинкт самосохранения неизменно пересиливал любовь. У меня своя ценностная иерархия, которуюя никогда не нарушаю.
Итак, я создал клона, которого использовал для выполнения различных поручений. Разумеется, я неизменно сохраняю контроль над своими клонами, и они действуют в полном соответствии с моими планами и намерениями. Но когда возникает опасная ситуация, риску подвергается только клон. Мои враги видели, как я заставил Мину испить своей крови, но на самом деле то был клон: на свободу из дома на Пикадилли тоже вырвался клон.
Я признаю свои ошибки, но мои противники — Ван Хелсинг и его подручные, желавшие быть святее все святых, — тоже не избежали просчетов. Они вообразили, что за исключением четырех домов и пятидесяти ящиков с землей я не имею мест для укрытия. Ван Хелсинг и Харкер недооценили мою хитрость и способность предвидеть. В конце концов, они самым глупейшим образом пренебрегли собственной интуицией.
Прибегая к посредничеству английских стряпчих и агентов по недвижимости, я приобрел куда больше домов, чем полагали мои враги. Что касается ящиков с родной трансильванской землей, дающих мне спасительное убежище, в окрестностях Лондона их было великое множество. Оскверняя мои укрытия при помощи своих священных штуковин, эти негодяи всего лишь демонстрировали ограниченность их знаний.
Клон дразнил эту парочку и укреплял заблуждение о том, что почти все мои укрытия уничтожены. Недоумки с готовностью проглотили наживку.
— Разум у него как у малого дитяти, — проблеял Ван Хелсинг, а вслед за ним и его послушные бараны.
Не я, а мой клон взошел на палубу славного корабля «Императрица Екатерина»; за клоном из Лондона в Галатц, из Галатца в ущелье Борго, из ущелья Борго в мой замок гнались мои враги. Клон лежал в ящике с землей, когда сверкнувшие клинки предвосхитили закат Дракулы. И клон же превратился в пыль, когда его голову отделили от туловища, а сердце вырвали из груди.
То было чрезвычайно странное путешествие, ибо три сознания — Мины, клона и мое собственное — слились воедино. Меня окружала темнота заколоченного ящика, скрытого в корабельном трюме, и я ощущал тошноту, вызванную качкой. Когда Мина и Ван Хелсинг высадились на заснеженный берег, я дрожал от холода и чувствовал, как сильно искушение, которому Мину подвергли три мои супруги. К ее чести надо сказать, что с помощью старика она сумела противостоять искушению.
У меня были веские основания надеяться, что клон сумеет уйти от преследования или одержит победу в финальной схватке. А мои враги были уверены, что исчезновение шрама Священного повелителя со лба Мины означает смерть Дракулы. На самом деле шрам исчез потому, что я решил предоставить этой женщине свободу. Как я уже говорил, собственная безопасность всегда имела для меня первостепенное значение.
Итак, мой клон был уничтожен, а я сам находился в Лондоне, целый и невредимый. Опасаясь, что Ван Хелсинг и его подручные не поверили в мою смерть, я решил временно обуздать свои чувства и желания. Подобное воздержание не представляет для меня особой трудности. В то время как молодые Носферату испытывают неодолимую жажду, умудренные опытом вампиры способны, подобно паукам, длительный период, иногда много лет существовать вообще без пищи либо обходясь самым незначительным ее количеством. Мне надо было всего лишь проявить немного терпения и дождаться, когда недруги и их потомки покинут этот мир. Что такое десятилетия для того, кому дарована вечная жизнь?
Я предполагал, что банда Ван Хелсинга не скоро вернется из Трансильвании. Им требовалось время, чтобы похоронить Квинси Морриса, отважного и безрассудного американца, и восстановить силы. Они верили в мою смерть и не сомневались, что благодаря этому гнусному старому голландцу три мои супруги превратились в пыль. Еще до отъезда они посетили склеп, где покоилась бедная Люси, и искромсали ее прекрасное тело. Кошмар наконец закончился, считали они, и нет ни малейшей надобности спешить.
Я сознавал, что в моих интересах покинуть Лондон, да и Англию. В течение ближайших лет следовало залечь на дно. Возможно, самым подходящим для этого местом был Париж или какой-нибудь крупный немецкий город, например Берлин.
Прежде чем уехать из страны, где на мою долю выпало столько испытаний, я самым тщательным образом проанализировал все события последних месяцев. Вывод, к которому я пришел, заключался в следующем: мои ящики с родной землей способны оказать неоценимую помощь всякому, кто пожелает меня выследить, ибо транспортировка столь громоздких предметов требует привлечения наемных подвод и возниц и не может пройти незамеченной. Так ли необходимо всюду возить за собой эти ящики? Вероятно, можно обойтись и без них.
В течение нескольких недель я проводил эксперимент. К его концу выяснилось, что для полноценного отдыха мне вполне достаточно щепотки моей драгоценной земли и что пары наполненных землей дорожных сумок хватит на долгие годы.

В середине декабря, когда ночи длинны, а дни пасмурны и угрюмы, я сел на пакетбот, отплывавший во Францию. Выйдя из Дувра вечером, мы прибыли в Кале задолго до наступления утра. Я отправил свой багаж в Париж, где арендовал старый дом в отдаленном квартале и, чувствуя сильную потребность в отдыхе, направился на поиски укромного места.
В то время я постоянно носил в кармане несколько унций трансильванской земли и, в принципе, мог отдохнуть где угодно. Но как правило, старался отыскать какое-нибудь старинное здание и там обрести покой.
Приняв облик летучей мыши, я довольно долго кружил но городу, пока на окраине не обнаружил маленькую церковь с очевидными признаками запустения. Церковь окружало кладбище, на которое я и опустился, дабы вновь принять человеческий образ.
В воздухе висела густая дождевая морось, улицы в этом жалком квартале не освещались, и предрассветный сумрак, полагаю, нагнал бы уныние и тоску на любого человека. Что до меня, я находил подобные условия идеальными. Как вы догадываетесь, в темноте я вижу превосходно. Заброшенное кладбище поросло сорной травой, могилы превратились в бесформенные мшистые холмики, надгробья вросли в землю, раскрошились или же покосились.
Пройдясь по кладбищу, я наткнулся на семейный склеп, влажные стены которого поросли мхом и древесными грибами. Лучшего места нечего было и желать. Дверь склепа болталась в проржавевших петлях. Войдя внутрь, я обнаружил несколько гробов, гниющих в нишах, а посреди склепа — с полдюжины каменных саркофагов.
Я снял крышку с самого большого из них и выбросил прочь груду заплесневелых костей — жалкие останки прежнего обитателя. В этом укрытии я мог спокойно провести день или два, а после продолжить свое путешествие.
Но стоило мне выбросить из саркофага кости, из темного угла склепа донесся человеческий голос, сварливый и хриплый. Говорил он с сильным местным акцентом, но мой французский оказался достаточно хорош, чтобы его понять.
— Кто здесь? — проскрежетал он. — Кого принесла нелегкая?
В следующее мгновение из-за саркофага вышел небритый бродяга с гнилыми зубами и мутным взглядом. Грязная, покрытая шрамами рука прижимала к груди бутылку абсента. Иными словами, наружность его неопровержимо свидетельствовала о том, что передо мной запойный пьяница.
— Что тебе нужно? Убирайся прочь, это мое место!
— Вам следует быть осмотрительнее, — посоветовал я. — Прежде чем грубить незнакомцам, лучше выяснить, на что они способны. Мне необходимо укрытие всего на день или два, а после ваше жилище вновь будет в вашем полном распоряжении. До той поры, сделайте милость, постарайтесь не досаждать мне, а я со своей стороны постараюсь не досаждать вам.
— От твоей трескотни вянут уши, — буркнул бродяга. — Бьюсь об заклад, у тебя есть несколько лишних су, которыми ты готов со мной поделиться. Гони денежки!
Он сжал горлышко бутылки и сделал угрожающий жест.
Я ощутил приступ ярости, той самой, что медленно вскипала во мне с тех пор, как Ван Хелсинг и его приспешники расстроили мои планы. Схватив наглеца за горло, я швырнул его на пол, усыпанный гнилыми костями.
— Нет, месье, — заверещал он. — Я не замышлял худого. Живите здесь сколько влезет! Только прошу, не выгоняйте меня.
Наклонившись, я схватил его за шиворот, как жестокий мальчишка котенка, и, не прибегая к успокоительному гипнозу, запустил клыки в яремную вену. Как я уже говорил, те годы были для меня периодом воздержания, однако я сознавал, что маленькое пиршество не помешает и зарядит меня силой. Я жадно пил до тех пор, пока моя жертва не затихла, готовая испустить последний вздох. Кровь этого грязного животного имела скверный вкус — наверняка многие годы он питался исключительно отбросами. Тем не менее я выпил больше, чем рассчитывал.
Теперь мне оставалось лишь проклинать собственную необузданность. Никакой жалости я, разумеется, не испытывал — признаюсь, это чувство мне в принципе неведомо. Но, умертвив это гнусное существо, не достойное принадлежать к племени Носферату, я сделал его подобным себе, и это обстоятельство вызвало у меня жгучую досаду. Бросив бродягу на пол, я разорвал его грязную рубашку, обнажил грудь и вонзил когти в сердце, которое еще трепыхалось. После этого ярость улеглась, и мною овладело ледяное спокойствие. Оставив труп валяться на полу, я забрался в саркофаг и предался целительному отдыху.
В Париже меня встретил месье Жанмер — чопорный и аккуратный коротышка, агент по недвижимости, к посредничеству которого я прибегнул, чтобы снять жилище. Мы с ним сели в карету и вскоре, миновав фешенебельные кварталы, оказались на узких многолюдных улицах, потом — на пустынных унылых окраинах, где обитали лишь бедняки. Наконец карета остановилась напротив моего нового пристанища.
Это был очень просторный дом. Вероятно, столетие назад он производил сильное впечатление, но сейчас стремительно превращался в руины. Его окружал участок земли размером в несколько акров, поросший сорной травой, диким кустарником и старыми дуплистыми деревьями. Ограда — высокая кирпичная стена, усеянная наверху острыми железными пиками, — как ни удивительно, находилась в хорошем состоянии.
— Судя по виду, это как раз то, что мне нужно, — сказал я своему спутнику. — Должен объяснить, что я — ученый, привык к затворничеству и не выношу, когда меня отрывают от занятий. Вы можете гарантировать, что здесь никто не нарушит моего уединения?
— Местные жители считают, что в этом доме водятся привидения, месье, — сообщил он и, скрывая усмешку, поднес ко рту свою миниатюрную ручку. — Так что соседских визитов вы можете не опасаться.
— Давайте войдем внутрь, — предложил я.
В доме было два этажа, каждый из которых насчитывал по шесть комнат, обшарпанных и начисто лишенных мебели. Был там и просторный подвал, пропахший сыростью и похожий на подземную тюрьму. Окна закрывали тяжелые деревянные ставни, сквозь которые едва проникал тусклый свет зимнего дня. Повсюду лежал многолетний слой пыли, с потолка фестонами свисала мохнатая паутина. Наличие в доме подвала, который находился глубоко под землей и который я без особого труда мог превратить в крепость, явилось для меня приятной неожиданностью.
Я сообщил Жанмеру, что решил снять этот дом, согласен с предложенной ценой и готов выплатить вперед значительную сумму.
Агент потеребил свои идиотские усы, напоминавшие зубную щетку. На его лице выразилось недоумение.
— Герр Шекели, — (я представился ему под этим именем), — вне всякого сомнения, человек весьма почтенный, — пробормотал он. — Насколько я могу судить, он принадлежит к высшему обществу. Такому господину не следует жить в подобном месте. Я могу найти для господина куда более подходящее помещение за более низкую цену.
— Цена меня не волнует, — заявил я. — И этот дом вполне отвечает моим требованиям.
Он продолжал растерянно смотреть на меня и превозносить достоинства замечательных домов, которые он может предложить, чудных особняков, расположенных в куда более достойных кварталах для такого почтенного господина, как я. Возбуждать недоверие агента было бы ошибкой, поэтому я пустился в объяснения.
— Мне пришлось в спешном порядке покинуть свою страну, — сообщил я. — Некоторые высокопоставленные лица нашли, что мой вольный образ мыслей угрожает их положению. У меня немало могущественных недоброжелателей, которые будут рады увидеть мой конец. Полагаю, сэр, вы меня понимаете, ибо, насколько я могу судить, в вашей очаровательной стране тоже есть свои вольнодумцы. Мне необходимо место, где я могу укрыться, будучи уверен в том, что шпионы моих врагов не станут искать меня здесь.
Жанмер распростер руки тем особым галльским жестом, который способен выражать самые противоречивые чувства.
— Месье, je comprends[12]. Вы можете не опасаться того, что открылись мне. Жанмер умеет хранить чужие тайны и…
— Еще один вопрос, дорогой друг, — перебил я. — Если мне потребуется… скажем так, общество определенного рода, куда вы посоветуете мне обратиться?
После того как я растерзал бродягу в кладбищенском склепе, пришло осознание, что пренебрежение собственными потребностями чревато серьезными осложнениями. Я уже упоминал, дорогая Розин, что могу длительное время обходиться без пищи. Но теперь стало ясно, что внезапная опасность в сочетании с длительным постом способны вызвать приступ неукротимой ярости, во время которого я забываю о доводах рассудка.
Понимая, что, напав на первого встречного, я могу столкнуться с весьма неприятными последствиями, я долго ломал голову над решением этой проблемы и понял, что самый разумный выход — обратиться к услугам борделя, где я смогу время от времени подкреплять свой силы небольшими порциями крови:
Жанмер растянул губы в дипломатической улыбке.
— Мне доводилось слышать, что наибольшей популярностью среди джентльменов аристократического круга пользуется заведение мадам Шарман, — сообщил он. — Оно расположено поблизости от Булонского леса.
С этими словами он достал из кармана визитную карточку и нацарапал на обратной стороне адрес.

Итак, я перебрался в Европу, намереваясь провести здесь несколько лет. Устроившись в Париже, я совершил путешествие в Берлин, где под именем графа де Лилль приобрел дом, весьма напоминающий мое парижское пристанище. С тех пор я коротал время, курсируя между двумя городами. В отличие от людей, я отнюдь не испытываю приверженности к комфорту. Обстановка обоих моих домов отличалась предельным аскетизмом: пара кресел, стол, несколько книжных шкафов. Я постоянно покупал книги, выписывал множество популярных журналов и всеми возможными способами старался вернуть себе богатства, оставленные в Трансильвании. (Я был приятно удивлен тем, что мои сокровища остались в неприкосновенности. Признаюсь, окажись я на месте Ван Хелсинга и его подручных, я бы без малейших колебаний разграбил замок. Английские джентльмены вроде Годалминга и Харкера — чрезвычайно странные существа. Они грабят целые нации без зазрения совести и при этом с благоговейным почтением относятся к частной собственности поверженного врага.)
То обстоятельство, что я вновь располагал богатой библиотекой, было мне чрезвычайно приятно и позволяло возобновить научные занятия. Историю, языки, политику, искусства и естественные науки я усваивал с одинаковой легкостью.
Прожив в Париже несколько недель, я послал мадам Шарман, содержательнице борделя, письмо с просьбой посетить ее заведение. В ответном, весьма прохладном по тону письме сводница, чьи амбиции явно не соответствовали ее положению, сообщила, что принимает исключительно посетителей, заручившихся рекомендацией кого-либо из постоянных клиентов. Тогда я послал ей запечатанный конверт, в котором находилась кругленькая сумма в луидорах. Подобная рекомендация оказалась достаточно веской, ибо приглашение нанести визит мадам Шарман последовало незамедлительно.
Заведение располагалось в просторном особняке, обстановка которого, как и следовало ожидать, отличалась крикливой пышностью. Повсюду сновали слуги в ливреях, приглушенно играл оркестр. В гостиной, выдержанной в стиле рококо, слепило глаза от позолоты; вся мебель была обтянута пунцовым бархатом, а источником света являлись огромные итальянские канделябры. Напыщенный дворецкий с роскошными усами провел меня в малую гостиную, где хозяйка обычно принимала визитеров. Надо сказать, эта комната была не столь безвкусна, как парадные покои.
Мадам Шарман оказалась довольно красивой женщиной, сочной и полной. Я невольно подумал, что такая человеческая особь может обеспечить мне настоящее пиршество. Впрочем, на содержательницу борделя у меня были иные виды. Я хотел, чтобы она, подобно Жанмеру, прониклась ко мне симпатией. Она протянула мне изящную руку, которой я слегка коснулся губами. Бросив взгляд по сторонам, я заметил, что мое письмо вместе с кучкой золотых монет лежит на изящном письменном столе эпохи Людовика XIV.
— Прошу вас, садитесь, сэр, — пригласила хозяйка. — Чем могу служить, герр… Шекели? — пропела она, когда я опустился в кресло.
— Я рассчитываю, что в вашем доме мне будут оказаны услуги определенного рода, — без обиняков сообщил я. — Предупреждаю, мои вкусы и пристрастия довольно своеобразны, и я не хочу обсуждать их с кем бы то ни было. Вы можете не сомневаться, что плата будет щедрой. Прежде чем я продолжу, скажите, вы готовы принять подобного клиента?
— Месье, уверяю вас, многие мои гости удовлетворяли здесь самые необычные вкусы и пристрастия и щедро платили за это, — изрекла мадам. — Принимая вас, я должна быть уверена в соблюдении двух условий: в вашей платежеспособности и в том, что вы не причините вреда ни одной из моих малюток.
Вместо ответа я положил ей на колени кошелек, туго набитый золотом. В ее глазах мелькнуло изумление, стоило ей заглянуть внутрь.
— Что до второго вашего условия, думаю, слово джентльмена — достаточная гарантия, — заметил я. — Не исключено, что после вечера, проведенного в моем обществе, вашим служащим потребуется длительный отдых. Но я готов компенсировать им потерю времени и сил. У меня тоже есть одно условие, — произнес я, глядя в упор на мадам Шарман. — Я намерен появляться здесь не часто, возможно, всего три или четыре раза в год, и всякий раз буду предупреждать о своем визите заранее. Пол служащих, которых вы предоставите в мое распоряжение, не имеет значения. Но они непременно должны быть молоды, сильны и здоровы. Надеюсь, вы не обманете моих ожиданий.
— Предупреждаю также, что ни при каких обстоятельствах я не буду прибегать к услугам одного и того же лица два раза, — продолжал я. — Мои партнеры не должны носить драгоценностей либо каких-нибудь других украшений. В предоставленной мне комнате не должно быть зеркал, картин и безделушек. Учитывая сумму, которую я готов заплатить, я не нахожу эти требования чрезмерными. Мадам, я рассчитываю, что перед каждым моим визитом вы возьмете на себя труд лично проследить за выполнением поставленных мною условий. Надеюсь, мне не придется столкнуться с прискорбной небрежностью. В противном случае недовольство мое не будет иметь границ, и, уверяю вас, мадам, вам придется пожалеть о том, что вы были его причиной. В самом ближайшем будущем я дам о себе знать, а сейчас позвольте пожелать вам спокойной ночи.
Через некоторое время я заключил сходное соглашение с хозяйкой шикарного борделя в Берлине. Более десяти лет я провел, погрузившись в чтение и научные занятия и довольствуясь малыми толиками необходимой мне пищи.
Посещая публичные дома, я принимал все меры предосторожности, позволяющие избегать неловких ситуаций. Своих партнеров я вводил в состояние глубокого транса и ограничивался порциями, не превышавшими пол-литра крови. После, удовлетворенный, хотя и не насыщенный, пользуясь глубоким сном своего партнера, я исцелял ранку при помощи святой воды, которую за плату мне доставлял один бродячий монах. Святую воду я держат в золотой фляге, тщательно избегая малейших контактов собственной кожи с этой жидкостью.
В тысяча девятьсот одиннадцатом году спокойное и размеренное течение моей жизни было нарушено. Я оплатил очередной визит в бордель и уже собирался уходить, когда дворецкий с низким поклоном сообщил, что мадам просит меня пожаловать к ней для важного разговора. То было из ряда вон выходящее событие. Наше с мадам общение было сведено к минимуму, что вполне отвечало моим желаниям. Мы оба неизменно выполняли взятые на себя обязательства, и необходимости встречаться у нас не было никакой. Как правило, встретившись на лестнице или в холле, мы ограничивались краткими приветствиями.
Выслушав дворецкого, я сдержанно кивнул, и он проводил меня в маленькую гостиную. Когда дверь за слугой закрылась, мадам Шарман любезно предложила мне бокал вина. Я столь же любезно отказался.
— Простите мою оплошность, — с кокетливым смехом сказала она. — Разумеется, вы не пьете вина. Кроме того, вы только что утолили жажду кровью, верно?
В моей груди закипела волна ярости — чувства, которого я не испытывал уже много лет. В прежние времена приступ ярости был верным предвестником кровавого убийства. С трудом подавив отчаянное желание наброситься на наглую бабу и клыками вспороть ей шею, я осведомился ледяным тоном:
— Что вы имеете в виду?
— Я всего лишь… — с дрожью в голосе пролепетала она. — Герр Шекели… Разве вы не принадлежите к племени немертвых?
Мне доводилось слышать, что мое лицо, искаженное гримасой гнева, являет собой пугающее, демоническое зрелище. Вероятно, так оно и было, потому что испуганная женщина подалась назад и ее лицо побледнело под толстым слоем румян. Неуверенными шагами она приблизилась к столу и достала из ящика столь ненавистное мне распятие. Сделав над собой усилие, я постарался ничем не выдать охватившего меня отвращения.
— Что это? — процедил я. — Шантаж?
— Вовсе нет, месье.
Голос мадам по-прежнему дрожал, но во взгляде появилась уверенность. Она не сомневалась в могуществе предмета, который держала в руках.
— Тогда что вам нужно? И откуда вы узнали? Я тщательно следил за тем, чтобы у ваших служащих не осталось никаких воспоминаний.
— Откуда я узнала, месье? После стольких лет? Признаков слишком много, а я не совсем невежественна по этой части.
Я угрюмо молчал, и она продолжала:
— Начнем с того, что ваша мертвенная бледность говорит сама за себя. Когда вы однажды поцеловали мою руку, меня буквально пронзило холодом. Ваше нежелание использовать одну и ту же шлюху дважды тоже заставило меня насторожиться. К тому же вы настояли на том, чтобы в вашей комнате не было никаких украшений — вероятно, опасались встретить там распятие или картину на религиозную тему. А когда я заметила, что на шеях, грудях и запястьях девочек, имевших с вами дело, остаются крошечные шрамы, сомнений не осталось. Кстати, неужели вы думаете, что являетесь единственным немертвым в Париже?
— Что вы хотите сказать?


Я невольно подался вперед, рискуя коснуться распятия, которое виделось мне раскаленным добела.
— Один из моих постоянных клиентов принадлежит к тому же племени, что и вы, месье, — заявила мадам. — Он несколько раз приводил ко мне гостей и выразил желание поговорить с вами. Сейчас он здесь, в моем будуаре. Я оставлю вас. Вы можете всецело доверять моему умению хранить чужие тайны. Тот, другой, посещает меня гораздо дольше, чем вы, и у него никогда не было причин для недовольства. Распятие я держу в столе на тот случай, если он вдруг забудется.
В прежние времена мне доводилось слышать о Носферату, которые превращают людей в рабов, удерживая их в подчинении обещаниями грядущего бессмертия. Сам я никогда подобными вещами не занимался, ибо уверен, что представители человеческого рода при любых обстоятельствах не заслуживают доверия. Сумасшедший Ренфилд — единственное исключение из правила. К тому же этот простофиля стал для меня всего лишь средством достижения цели, а не слугой, и уж тем более не доверенным лицом.
Я уставился на мадам и не отводил взгляд до тех пор, пока не заметил, что она близка к обмороку. Тогда я едва заметно кивнул. Она повернулась, постучала в дверь будуара и, не глядя на меня, выскользнула прочь.
Дверь будуара открылась, и на пороге возникла высокая фигура. Полагаю, чувства, сходные с теми, что я испытал в тот момент, человек испытывает, глядя на себя в зеркало. Стоявший передо мной незнакомец был высок ростом и худощав, с орлиным носом и пронзительным взглядом, а приоткрытые сочные пунцовые губы позволяли разглядеть острые зубы. Его длинные, до плеч, волосы, маленькие усики и аккуратную вандейковскую бородку седина окрасила в серо-стальной цвет. Однако были меж нами и отличия. Я неизменно хожу в черном, а незнакомец щеголял в белоснежной гофрированной манишке, смокинге и малиновых брюках. В том, что передо мной истинный Носферату, можно было не сомневаться.
— Добрый вечер.
Он склонил голову в легком поклоне, принятом среди равных:
— Насколько мне известно, вы предпочитаете вымышленное имя. Как прикажете к вам обращаться?
Я поклонился в ответ:
— Я — Влад Дракула, князь Валахии.
— О, я много о вас слышал. Знакомство с вами — большая честь для меня, граф Дракула. До меня доходили слухи о том, что вы прекратили свое существование, но я не принимал их на веру. Измышления человеческой хитрости бессильны одержать над вами победу. — Он слегка раздвинул губы в улыбке. — Что до меня, то мое имя… Скажем так, в прошлой жизни я был известен под именем Арман Жан дю Плесси, кардинал Ришелье.
— Кто бы мог подумать… — пробормотал я. — В своем тщеславии я воображал, что помимо меня самого к племени немертвых принадлежат только мои отпрыски, а все иные уничтожены.
Ришелье указал на кресло, почтительно подождал, пока я сяду, и лишь после этого уселся сам.
— Тем не менее вы не одиноки, хотя нас не много, — продолжал он. — Я поддерживаю постоянную переписку с прочими. В прежней жизни все они принадлежали к сильным мира сего. Вы избрали отшельничество, отгородившись от мира стенами своей трансильванской цитадели. Большинство же из нас находилось в гуще событий, верша судьбы европейских наций. В течение нескольких последних лет мы следим за вашими передвижениями по свету и восхищаемся вашей скрытностью.
— Кто они, эти прочие, о которых вы говорите, и сколько их? — осведомился я.
— Всего шесть или семь, хотя мы ведем поиски себе подобных. Тот, кто желает войти в наш круг, должен обладать выдающимися качествами и превосходной родословной. Хотя мы не знали вашего подлинного имени, ваше поведение и манеры неопровержимо свидетельствовали о том, что вы принадлежите к знатному роду. Немертвых, принадлежащих к низким сословиям, мы уничтожаем без всякого сожаления. Такие, впрочем, встречаются весьма редко. Вы хотели знать, кто образует наш тесный круг. В Италии это Борджиа, Родриго и Чезаре, в Германии — мой современник Валленштайн Богемский, в России — Борис Годунов, в Испании — Торквемада. Ну, и еще кое-кто, — добавил он с угрюмой улыбкой. — Теперь вы сами видите, что, будучи людьми, все мы соединяли в себе вельмож, политиков, воинов и религиозных вождей. Я часто задаюсь вопросом: почему нам был ниспослан дар бессмертия?
— Ломать над этим голову не имеет смысла. Надо быть благодарными за то, что нам дано.
Выражение лица Ришелье из задумчивого стало деловым.
— Я желал встретиться с вами, милорд, по двум причинам. Во-первых, я должен был узнать, кто вы в действительности, и решить, достойны ли вы жизни. — На его губах вновь мелькнула угрюмая улыбка.
— Я чрезвычайно рад, что нам с вами нет необходимости вступать в схватку, из которой, я полагаю, вы вышли бы победителем.
— Вторая причина состоит в том, что я имею дерзость попросить вас об услуге, — продолжал он. — Я был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы покинули Францию на длительное время, а лучше навсегда. Благодарность моя не знала бы границ, если бы вы избрали местом вашего пребывания страну, находящуюся за пределами Европы.
— Это еще почему? — возмутился я. — Вы что, считаете европейские страны своими личными владениями?
— Ни в коей мере, — покачал головой Ришелье. — Вы неправильно меня поняли. Уважение, которое я питаю к вам, столь велико, что, будь я действительно властелином Европы, я никогда не осмелился бы указать вам на дверь. Я прошу исполнить мою просьбу ради общего блага. Умоляю, будьте снисходительны и выслушайте меня, ибо то, что я намерен сказать, очень важно.
Как я уже сказал, нас не много. И все мы давно уже принадлежим к породе немертвых. Мы тщательно скрываем свою сущность и принимаем все меры предосторожности, дабы не создавать новых немертвых. По нашим наблюдениям, во Франции и Германии вы вели себя сходным образом. Теперь, когда мир серьезно меняется, я уверен, нам жизненно необходимо выработать новые принципы.
— Я не сомневаюсь, что в самом ближайшем времени в Европе разразится война, и, может быть, даже не одна, в которую будут вовлечены едва ли не все страны мира. Кайзер Вильгельм весьма амбициозен, и Австро-Венгрия готова плясать под его дудку. Угроза того, что мы, немертвые, закончим свое существование, чрезвычайно велика, и я не могу не сознавать этого. В странах, охваченных пламенем войны, вероятность стать жертвой несчастной случайности многократно вырастает. Я уверен, будет разумно, если все мы поселимся как можно дальше друг от друга, увеличив тем самым шансы на то, что хотя бы один из нас выживет.
— Подобное предложение не лишено смысла, — согласился я. — До сих пор я считал себя единственным немертвым, обитающим на земле, и нимало не заботился о том, как на нашем племени скажутся последствия человеческого безрассудства. Коль скоро существование моих собратьев оставалось для меня тайной, я считал себя свободным от каких-либо обязательств перед ними. Вы заставили меня изменить свою точку зрения, месье Ришелье. Как я должен поступить?
— Благодарю вас, милорд, — склонился в поклоне Ришелье, — Мы были бы вам бесконечно признательны, возьми вы на себя труд перебраться в Америку. Зловещие щупальца европейской войны вряд протянутся через океан, и мы можем быть уверены, что один из нас — величайший из нашего племени — находится в безопасности. Разумеется, все мы, оставшиеся здесь, тоже постараемся выжить. Надеюсь, что мы с вами будем поддерживать переписку. Вне всякого сомнения, когда-нибудь настанет и наше время, но, возможно, это дело весьма отдаленного будущего. Что вы на это скажете?
Я медлил с ответом, обдумывая слова Ришелье, взвешивая все «за» и «против». В конце концов я решил, что мой собеседник прав. Америка — бурно развивающаяся страна, способная в самом ближайшем будущем обрести огромное могущество. К. тому же, если я обоснуюсь в Америке, шансы на то, что Ван Хелсинг и его банда откроют место моего пребывания, значительно снизятся. Более того, в молодой стране, принимающей целые потоки эмигрантов, Носферату, пусть даже решивший соблюдать предельную осторожность, сможет время от времени удовлетворять свои потребности, не привлекая особого внимания.
В знак согласия я протянул Ришелье руку.

Минуло почти два года, прежде чем я отправился в Соединенные Штаты. Нам с Ришелье, который благодаря навыкам, полученным при дворе Людовика XIII, сумел сплести длинную цепь подкупленных чиновников, пришлось разработать и осуществить чрезвычайно сложный план. С помощью Ришелье мне удалось открыть несколько счетов в швейцарских банках и перевести на них большую часть моего состояния. Остаток золотого запаса контрабандой переправили в Америку и спрятали в тайниках, местонахождение которых было известно лишь мне и агентам, осуществлявшим перевозку. Полагаю, излишне упоминать о том, что все они стали жертвами трагических происшествий.
Недвижимое имущество, которым я располагал во Франции и Германии, мы сумели выгодно продать. Мое пребывание в Европе близилось к концу. Должен с сожалением сказать, что месье Жанмер, агент по недвижимости, и его немецкий коллега тоже погибли при загадочных обстоятельствах. Подобная участь постигла и содержательницу борделя в Берлине. Что касается мадам Шарман, то Ришелье, питавший к ней особое расположение, решил до поры до времени оставить ее в живых.
За два последних года, проведенных в Европе, я не раз встречался с другими Носферату, входившими в круг общения Ришелье, и между нами возникло… Не знаю, каким словом лучше охарактеризовать наши отношения. Мы, Носферату, не способны к дружбе в человеческом понимании этого слова, однако можем создать прочный союз. Особенно я сблизился с обоими Борджиа, державшими Италию в железных тисках, в точности как это делал я, управляя собственными землями. Родриго, в конце своей жизни ставший папой римским, был непревзойденным мастером по части политических уловок и коварства.
Я поведал своим новым могущественным союзникам о пребывании в Англии и происках врагов, вынудивших меня покинуть эту страну, и предупредил их об опасности, которой чревато столкновение с Ван Хелсингом и его бандой, одержимой охотничьим пылом.
Несмотря на то что я собирался проникнуть в Америку в нечеловеческом обличье, меня снабдили превосходно подделанными документами, из которых следовало, что статус гражданина Соединенных Штатов присвоен мне в тысяча восемьсот девяносто пятом году. Итак, на исходе пятого столетия своей земной жизни я, подобно тысячам других переселенцев, должен был оставить родной континент в поисках новой жизни.
Для своего путешествия я избрал пакетбот, носивший гордое имя «Король морей». Его команда состояла исключительно из твердолобых янки, и, вспоминая свое путешествие в Англию и общение с суеверными идиотами, матросами «Деметры», я был весьма рад этому обстоятельству. Капитана предупредили, что я — человек весьма эксцентричного нрава и слабого здоровья и потому на протяжении всего плавания не буду покидать свою каюту. Стюарду было предписано оставлять пищу у дверей каюты; в ночные часы я, к великой радости рыб, выбрасывал приносимые мне кушанья в иллюминатор.
Плавание проходило без всяких происшествий, однако я не слишком томился от скуки, ибо за прошедшие столетия успел научиться терпению. Бесконечные и однообразные дни и ночи я проводил за изучением карт и чтением литературы о моей новой родине. К тому моменту, когда корабль пристал к американскому берегу, я знал об этой стране не меньше, чем ее коренные жители.
Первым портом, в котором мы сделали остановку, был Новый Орлеан — город, где находился один из моих тайников. Под покровом ночи я выскользнул на берег, приняв обличье огромного волка. Таможенные чиновники и портовые рабочие, завидев грозного зверя, разразились испуганными криками. Пресечь их робкие попытки окружить меня не составило труда. Раздалось несколько выстрелов, однако пули проходили сквозь тело, не причиняя мне ни малейшего вреда, словно я был тенью.
После изнурительных месяцев полного воздержания мне было необходимо подкрепить свои силы. Здоровенный пес, набросившийся на меня, когда я пробирался по узким и зловонным портовым улицам, позволил удовлетворить терзавшую меня жажду. Конечно, кровь животного не идет ни в какое сравнение с человеческой — это все равно что овсяная похлебка для привыкшего к изысканным яствам гурмана. Но на пустой желудок и овсяная похлебка придется кстати. К тому же животные обладают одним преимуществом: не имея души, они, расставаясь с жизнью, не превращаются в Носферату.
Не буду утомлять вас подробным рассказом о том, как я нашел себе дом. Скажу только, что я отыскал старинное заброшенное здание неподалеку от города и купил его. Хотя все вокруг разительно отличалось от Европы, мне пришлись по душе просторы Луизианы с их постоянными туманами. Я с удовольствием наблюдал за кипевшей здесь жизнью и любовался деревьями, обвитыми паутиной испанского моха.
По обыкновению, я посетил местный бордель и предпринял все шаги, чтобы без лишних хлопот удовлетворять свои потребности. На этот раз содержательницей борделя оказалась американка сицилийского происхождения, состоявшая в рядах «Черной руки». В отличие от своих европейских коллег она нимало не заботилась о подопечных, считая их чем-то вроде машин по производству денег. Я мог не опасаться излишнего любопытства с ее стороны.
В течение нескольких лет ничто не нарушало мое размеренное существование. В Европе разразилась война, но мои товарищи Носферату были целы и невредимы. Я знал это из писем Ришелье, которые он регулярно отправлял мистеру Ньюмену — «Новый Орлеан, до востребования».
Две новости, полученные из Европы, изрядно улучшили мое настроение. К своей великой радости, я узнал, что Ван Хелсинг скончался в преклонных годах, подавившись рыбьей костью, вскоре после моего отъезда из Франции. Вторая новость состояла в том, что лорд Годалминг и доктор Сьюард погибли на полях сражений: один в битве при Ипре, другой — при Сомме.
Наконец пожар войны потух, и в Европе воцарился мир. Впрочем, судя по письмам Ришелье, военные лишения не прошли для европейских стран даром, и последние в значительной мере утратили былую привлекательность.
В тысяча девятьсот двадцать втором году мною вновь овладела страсть к женщине, безумное вожделение, поглотившее меня и подчинившее себе мою волю и разум. Со времен Люси и Мины я не испытывал столь неодолимого желания сделать женщину своей супругой по крови.
По вечерам я часто совершал вылазки и, пользуясь своим умением не привлекать к себе внимание, наблюдал за бурлившей вокруг жизнью. Я посещал кабаки и таверны, концерты и театральные спектакли, даже кино; подслушивал секретные разговоры тех, кто стоял у кормила власти; никем не замечаемый, свободно входил в их жилища. Я был уверен, что придет время, и полученная информация сослужит мне добрую службу.
Как-то вечером я решил посетить бал, устроенный в просторном, построенном еще до Гражданской войны доме на окраине города. Быть может, «посетить» — не совсем точное слово, ибо я, не заходя в дом, смотрел на танцующих, подобно коту, глазеющему в окно мясной лавки. Надо сказать, толпа гостей в бальном зале представляла собой довольно скучное зрелище. В большинстве своем эти люди были озабочены исключительно тем, чтобы держаться сообразно своему общественному статусу. Обращаясь к вышестоящим, они впадали в самое гнусное подобострастие, а в следующее мгновение, поворачиваясь к тем, кого считали ниже себя, изменялись до неузнаваемости, воплощая собой чванливую надменность.
Оркестр, расположившийся в одной из задних комнат, играл вальсы Штрауса, Легара и прочую танцевальную музыку. Кавалеры во фраках и белых галстуках кружились, подхватив дам в воздушных туалетах. Мое внимание привлек взрыв жизнерадостного смеха, раздавшийся в кругу молодых женщин, которые рассматривали стоявшую напротив группу молодых мужчин. Юные особи обоих полов красовались, выставляя напоказ свои достоинства, в полном соответствии с принятым в обществе ритуалом. Кто сказал, что люди сильно отличаются от животных?
Я не сводил глаз с пестрой стайки молодых дам. То был настоящий букет красавиц: блондинки и брюнетки, высокие и миниатюрные, и в жилах каждой текла горячая, полная силы кровь. Мне казалось, я слышу, как она пульсирует в этих прекрасных, созревших для страсти телах, ощущаю ее упоительный аромат, чувствую на языке дивный вкус. Опасаясь, что жажда одержит надо мной верх, я поспешно отвернулся.
Вечер стоял чудный, тихий и ясный. На темном бархате неба, как на витрине ювелирного магазина, сверкали бриллианты звезд. Помимо звезд, ночной сумрак разгонял свет, льющийся из окон дома. В огромном саду колыхались причудливые тени, отбрасываемые деревьями и кустами. Я опустился на каменную скамью, прислушиваясь ко множеству долетавших звуков, сливавшихся в приглушенную мелодию, недоступную для человеческого уха, но ласкавшую мой утонченный слух.
Внезапно я услышал возбужденные голоса. Ветер донес до меня аромат женщины и крепкий запах охваченного страстью мужчины. Благодаря способности видеть в темноте я рассмотрел две молодые человеческие особи, стоявшие в тени магнолий. Женщина отталкивала мужчину, который пытался ее обнять.
Ее голос был полон возмущения и обиды, его — дрожал от пьяной похоти.
— Уберите руки, Хайдон Ласкаллс, и позвольте мне уйти! В качестве любовника вы меня совершенно не интересуете!
— Хватит ломаться, детка! Я знаю, ты этого хочешь, — заплетающимся языком пробормотал юнец. — Кончай строить из себя недотрогу, лучше поцелуй меня.
Женщина изо всех сил ударила кулачками в мускулистую грудь дерзкого увальня, не оставлявшего попыток заключить ее в объятия. Однако силы были слишком не равны, и он был близок к осуществлению своего намерения. Я поднялся со скамьи, готовый вмешаться. Женщина замахнулась и влепила наглецу звонкую пощечину.
— Ах ты, паскуда! — взревел он, левой рукой схватил ее за плечи, а правую сжал в кулак, готовясь нанести удар.
Не теряя ни секунды, я бросился к ним. Лишь сознание того, что из дома за происходящим наблюдает множество глаз, вынудило меня сдержаться, чтобы не прикончить негодяя на месте. Я ограничился тем, что схватил его за шиворот и отбросил прочь. То был здоровенный малый, но сила, которой обладаю я, многократно превосходит человеческую. От моего толчка его увесистая туша отлетела на значительное расстояние и тяжело грохнулась на землю.
Он злобно сверкнул глазами и процедил, не поднимаясь:
— Лет пятьдесят назад за такие дела на дуэль вызывали! Твое счастье, жалкий старикашка, что сейчас это не принято.
— Лет пятьдесят назад я не оставил бы от тебя и мокрого места, — невозмутимым тоном произнес я.
Полагаю, выражение моего лица было жутким, потому что юнец испуганно затаил дыхание, и я ощутил, как кровь отхлынула от его мясистых щек.
Я повернулся к женщине и… Будь я человеком, можно было бы сказать, что я влюбился с первого взгляда. Подобную вспышку страсти люди иногда называют ударом молнии. Молодая женщина, стоявшая передо мой, была жгучей брюнеткой; черные, как вороново крыло, волосы обрамляли лицо с высокими скулами и продолговатыми глазами, напомнившими красавиц моей родной страны. На ее щеках рдел румянец, свежие губы слегка приоткрылись, а чудное тело испускало жар негодования.
Но не только ее внешняя красота поразила меня. Сама по себе наружность, пусть даже самая эффектная, не может оказать столь потрясающего воздействия. В этой женщине было нечто, невыразимое словами, загадочная внутренняя сила, исходящая порой от человеческих особей обоего пола и делающая их достойными супругами Носферату. У меня в глазах потемнело от вожделения.
— Что здесь происходит?
Оглянувшись, я увидел человека, с почти карикатурной точностью воплощавшего тип полковника армии южан. Он был высок ростом и худощав, его кожа задубела от солнца, а редкая седая бороденка напоминала козлиную. Его взгляд, устремленный на меня, пылал яростью. Другой господин, тоже явно военный, но низкорослый и приземистый, пробившись сквозь небольшую толпу, устремился к распростертому на земле юнцу и поднял его на ноги.
Женщина схватила седобородого полковника за руку:
— Папа, Хайдон приставал ко мне, а этот джентльмен был настолько благороден, что пришел мне на выручку!
Лицо полковника побагровело. Взгляд, который он метнул на обидчика своей дочери, не предвещал тому ничего хорошего. Коротышка поспешно выступил вперед:
— Я разберусь с ним, Дешамп. Он — мой сын и получит по заслугам. Примите мои искренние извинения, мисс Жозефина. Когда Хайдон протрезвеет, уверен, он будет публично умолять вас о прощении. Пошел домой, позорище! — рявкнул он, закатив сыну оплеуху.
На нетвердых ногах Хайдон Ласкаллс прошел несколько ярдов и, повернувшись, крикнул, наставив на меня трясущийся палец:
— Эй, старикан, мы еще встретимся! И посмотрим, насколько ты крут!
— Простите, сэр, он еще молод и глуп, — пробормотал Ласкаллс-старший.
Он подскочил к сыну, дал ему хорошего тычка и вновь велел убираться домой.
— Тигр не считает нужным сердиться на тявканье шакала, — ответил я с легким поклоном. — Забудьте об этом маленьком недоразумении, сэр.
Господин по имени Дешамп сжал мою руку и немедленно выпустил, пораженный ее холодной силой:
— Я чрезвычайно вам признателен, сэр. Джордж Дешамп к вашим услугам. А это моя дочь Жозефина.
— Шекели, — представился я. — Граф Шекели. Недавний житель вашей великой и прекрасной страны.
Я поклонился Жозефине Дешамп, взял ее руку и слегка коснулся губами трепещущих пальцев. Не будь мы окружены любопытной толпой, я, наверное, не совладал бы с отчаянным желанием припасть к ее нежной шее и испить крови.
— Вы оказали нам огромную услугу, граф, — продолжал Дешамп. — Хайдон Ласкаллс — зарвавшийся щенок, которого давно следовало проучить.
— В прежние времена я бы…
Вовремя спохватившись, я осекся. Мне хотелось сказать, что в прежние времена я приказал бы посадить мерзавца на кол, и умри он, промучившись менее двух дней, палач разделил бы его участь. Воспоминание о тех жестоких, безвозвратно утраченных временах вызвало легкую улыбку.
— В прежние времена он получил бы у меня хорошую взбучку, — заключил я.
Дешамп сунул мне что-то в руку:
— Моя визитная карточка, сэр. Вы — всегда желанный гость в моем доме. Надеюсь, что вы посетите нас в самом скором времени.
(Как вы, наверное, знаете, любой немертвый может войти в дом, только если его пригласит кто-то из жильцов.)
— К сожалению, сэр, в ближайшие недели я буду вынужден уехать по делам, — солгал я. — Но сразу после возвращения я непременно воспользуюсь вашим любезным приглашением… И боюсь, стану у вас таким частым гостем, что вы не будете знать, как от меня отделаться.
Все расхохотались, находя мою шутку чрезвычайно забавной, и я простился со своими новыми знакомыми. Человеческая глупость не перестает меня удивлять. Будь люди хоть сколько-нибудь проницательнее, жизнь Носферату значительно осложнилась бы. Теперь, заручившись приглашением Дешамп, я мог беспрепятственно проникнуть в его жилище. В мои намерения входило воспользоваться этим приглашением безотлагательно, но пообедать в обществе лишь одного члена семьи. Шагая через сад в темноте, я облизывал губы и проверял языком остроту клыков, точно хищник, встретивший в лесу беззащитную лань.
Несмотря на то что страсть бушевала во мне, я не бросился с головой в ее омут, как это сделал бы молодой Носферату. Несколько вечеров и ночей я изучал расположение комнат в доме Дешамп, проникнув туда вместе с легчайшей туманной дымкой, окутавшей особняк и прилегающий к нему сад. Благодаря ночным исследованиям я запомнил и лицо всех домочадцев и слуг и узнал, где находятся их комнаты. Мне стоило огромных усилий проявить терпение, ибо жажда, терзающая представителей моего племени в подобных обстоятельствах, возрастала с каждым мгновением.
Наконец долгожданная ночь наступила. Обитатели дома, как обычно, разошлись по своим комнатам где-то около полуночи. Я заставил себя выждать еще час или около того, пока не почувствовал, что дом погрузился в сон. Лишь после этого я направился к окнам спальни Жозефины, выходившим на балкон.
Я с легкостью вскарабкался по стене, находя мельчайшие выемки и углубления, незаметные для людей, и уже через несколько мгновений стоял на балконе. Окна были плотно закрыты, жалюзи опущены, дабы защитить комнату от проникновения ночной сырости и ядовитых ночных насекомых. Никто из членов семьи не догадывался об иной, куда более грозной опасности, порождаемой ночным сумраком. Закрытые окна не являлись для меня хоть сколько-нибудь серьезной преградой, ибо я обладаю способностью проскальзывать в мельчайшую щель.
В ту ночь было полнолуние, и серебристый лунный свет заливал спальню, заставляя причудливые тени переливаться на полу и на стенах. Огромная комната, как это принято в домах состоятельных американцев, была обставлена роскошной старинной мебелью; на обитом кожей кресле лежал небрежно брошенный шелковый пеньюар. Напротив окна стояла кровать впечатляющих размеров с пышным балдахином, который поддерживали четыре резных столбика.
На кровати, очаровательно разметавшись, спала моя Жозефина. Ее длинные волосы струились по шелковым подушкам, словно речные водоросли; тонкая простыня укрывала ее восхитительное тело лишь до пояса. Свежие губы приоткрылись, и с каждым ее вздохом я слышал, как девственная кровь, текущая в ее жилах, поет волшебную песню Лорелеи.
Я мысленно приказал ей проснуться, и она открыла глаза, грациозно потянулась и оглядела комнату. Завидев мой силуэт, темнеющий на фоне окна, села и набрала в грудь побольше воздуха, словно готовясь огласить дом пронзительным воплем. Я приложил палец к губам, призывая к молчанию мою любовь и жертву.
В течение одного лишь мгновения она пыталась сопротивляться, но потом, осознав мое духовное и физическое превосходство, расслабилась и упала на подушки. Ее взгляд, устремленный на меня, был исполнен страха и любопытства.
— Вы! — только и смогла выдохнуть она.
Несколько упоительно долгих минут я не произносил ни слова, пожирая ее глазами. Мне хотелось насладиться ее красотой и до предела разжечь собственный аппетит. Наконец я сделал повелительный жест, и Жозефина покорно ослабила ворот ночной рубашки и спустила ее с плеч, открыв безупречные груди, темные соски которых подчеркивали ослепительную белизну кожи. Голубые жилки, пульсирующие на ее шее, доводили меня до умопомрачения. Я опустился на кровать рядом с ней, взял ее руку в свои и принялся покрывать ее поцелуями.
— Это сон, — прошептала Жозефина.
— Да, это будет похоже на сон, — подхватил я. — На дивный сон, который, повторяясь, не оставляет о себе никаких воспоминаний. А потом этот сон перейдет в иное, более крепкое забытье. Очнувшись от него, ты обретешь бессмертие, и мы уже никогда не расстанемся.
Я опустил голову и принялся жадно пить. В первую ночь я рассчитывал обуздать свою жажду, но любовь не признает ограничений. Оторваться от живительного источника, столь желанного для всех Носферату, было выше моих сил. В течение дня, последовавшего за этой дивной ночью, я предавался глубокому блаженному отдыху, которого не знал много лет.

Через неделю Жозефина Дешамп скончалась. Домашний врач, лечивший ее, и его коллеги, приглашенные для консультации, не обладали познаниями Ван Хелсинга. Симптомы болезни привели их в полное замешательство, в котором они пребывали до самой смерти своей пациентки. Сиделка находилась около больной постоянно, но для меня это отнюдь не являлось помехой. Погрузив сиделку в глубокий транс, я беспрепятственно предавался любовному пиршеству.
В последнюю ночь, стоя у кровати, я смотрел на ту, которой вскоре предстояло стать моей супругой. Она страшно исхудала, ее кожа приобрела мертвенно-бледный оттенок, и лишь на впалых щеках рдели два лихорадочных пятна. Глаза, неотрывно устремленные на меня, сверкали безумным блеском, губы так истончились, что открывали бескровные десна и заострившиеся зубы.
— Скоро, моя любовь, — заверил я.
— Скоро, мой повелитель, — слабым покорным голосом откликнулась она.
Я в последний раз испил крови Жозефины, а потом, вскрыв вену у себя на запястье, поднес руку к ее рту, чтобы она тоже могла напиться. Она с жадностью припала к кровоточившей ранке, подобно изголодавшемуся младенцу, схватившему губами материнский сосок. Утолив жажду, она в изнеможении откинулась на подушки. Я знал, что к рассвету она будет мертва. Но ждать того часа, когда она оживет вновь, не придется долго.
В южных штатах усопших стараются похоронить как можно скорее, так как влажный климат способствует разложению трупов. Мне было известно, что из-за большого риска наводнений в этих краях покойников не предают земле, а погребают в каменных нишах. Вне всякого сомнения, семейство, занимающее столь высокое положение, как Дешамп, имело на одном из городских кладбищ свой фамильный склеп. После недолгих поисков мне удалось его обнаружить. Осмотрев склеп, я остался весьма доволен, ибо он представлял собой просторное помещение без лишних украшений, снабженное двойными бронзовыми дверями. Надпись на простой мраморной дощечке над входом гласила: «Дешамп».
Бренные останки Жозефины были доставлены в похоронное бюро. Поздно вечером, когда убитые горем родственники удалились, я решил взглянуть на тело своей возлюбленной. Служащему бюро я представился другом семьи, который только что вернулся из Европы и, узнав печальную новость, поспешил отдать покойной последний долг. Он провел меня в маленькую часовню, где у подножия каменного креста стоял открытый гроб. Приближаться к кресту я не осмелился; дабы избежать подозрений, я сообщил служителю, что исповедую мусульманскую веру.
Тем не менее, даже стоя вдали от гроба, я мог рассмотреть Жозефину и увидеть, что ее губы и щеки вновь стали свежими и румяными, и на устах словно играет легкая улыбка. Отметив несомненные признаки превращения в Носферату, я остался доволен. По опыту я знал, что длительность процесса преображения может колебаться; но в данном случае было очевидно, что уже через три-четыре дня моя возлюбленная восстанет из могилы, изголодавшаяся и готовая воспринимать мои уроки и наставления.
День похорон выдался пасмурным и ненастным. Я наблюдал за происходящим, стоя под деревьями, росшими за кладбищенской оградой. Наступившую ночь и несколько следующих ночей я провел поблизости от склепа, скрытый дымкой тумана, который сам же вызвал. Жозефина не появлялась, но я сохранял спокойствие. Повторяю, опыт подсказывал мне, что у разных особей процесс происходит с разной скоростью.
Возможно, вас удивит, что я не предпринимал никаких попыток помочь своей возлюбленной, но дело в том, что новорожденный Носферату должен проделать путь к свободе без посторонней помощи. Это — важнейшая часть процесса обращения.
Однако на шестую ночь я начал тревожиться, а на седьмую понял — что-то не так. Возможно, какой-то болван запечатал крышку гроба крестом, лишив Жозефину возможности выйти. Я должен был узнать правду и найти способ освободить свою возлюбленную из заточения.
Просочившись в крошечную щелку между стеной и бронзовой дверью, я очутился в склепе, где обрели последнее пристанище несколько поколений семьи Дешамп. Гробы находились в пристенных нишах, закрытых каменными плитами, на каждой из которых было выбито имя обитателя. После недолгих поисков я увидел самую свежую надпись, гласившую: «Жозефина Дешамп, 1901–1921».
Я отодвинул плиту и осторожно извлек гроб из ниши. Самым тщательным образом осмотрев его, я не обнаружил ни крестов, ни икон, которые могли бы лишить Жозефину силы и способности передвигаться. Тогда, не обращая внимания на протестующий скрип винтов, я поднял крышку гроба.
Жозефина мирно лежала там, вид у нее был столь же цветущий, что и накануне похорон. Закат давно уже наступил, и она должна была пробудиться, томимая жаждой крови. Однако, осмотрев ее, я не обнаружил никаких признаков того, что моя возлюбленная изменяет своей человеческой природе, становясь немертвой. Обнажив собственную грудь, я ногтем сделал на коже разрез, из которого брызнула кровь. Я приподнял Жозефину и прижал ее губы к ранке.
Она никак на это не отреагировала, ее тело безжизненно повисло у меня на руках, а струйка крови стекала по неподвижным губам, оставляя алые пятна на погребальном саване. Коснувшись пальцами ее щеки, я с недоумением обнаружил, что она кажется липкой на ощупь. Потерев кожу Жозефины, я убедился, что она покрыта толстым слоем румян. Лицо моей возлюбленной скрывала маска румян и белил!
Я припал к ее шее, но едва пронзив клыками кожу, отпрянул, ибо в нос мне ударил отвратительный запах химикалий. Сорвав с Жозефины саван, я увидел на ее молодом прекрасном теле грубо зашитый разрез, тянувшийся от груди до лобка: из моей возлюбленной выкачали всю кровь, заменив ее ядовитым раствором, препятствующим разложению.
Она была забальзамирована! Ее сердце и внутренности выбросили прочь, набив тело какой-то гадостью. Моей Жозефины больше не существовало, от нее осталась лишь размалеванная оболочка. Испустив дикий вопль ярости и отчаяния, я разорвал труп на мелкие клочки, разбросав их по гнусной обители смерти. Печаль жгла меня изнутри. Пытаясь заглушить ее, я вытаскивал гробы из ниш, срывал с них крышки, выбрасывал кости и топтал их ногами. Вскоре склеп был разгромлен, а ярость по-прежнему бушевала во мне, требуя выхода.
О, если бы те, кто был причиной моего горя, оказались передо мной, я измыслил бы для них такие страдания, что смерть стала бы пределом желаний. Времена моей человеческой жизни, когда я, будучи повелителем целого народа, обедал в окружении двадцати тысяч пленников, посаженных на кол по моему приказу, ожили в памяти. Страдания этих людей показались бы сущим пустяком по сравнению с теми, что выпали бы на долю мерзавцев, погубивших Жозефину.
Сидя посреди разбитых гробов и растоптанных костей, я постепенно обрел самообладание. Предаваться ярости было бессмысленно, ибо я ничего не мог изменить. До рассвета оставалось всего около часа, и надо было вернуться домой прежде, чем солнечные лучи сделают меня беспомощным и беззащитным.
Под прикрытием тумана, который по-прежнему окутывал кладбище, я вышел из разгромленного склепа. Я не стал немедленно превращаться в летучую мышь или волка, решив дойти до кладбищенских ворот в человеческом обличье. Внезапно в лицо мне ударил луч фонарика. На несколько мгновений я ослеп, но прежде успел различить три тени, маячившие впереди.
Поначалу я решил, что наткнулся на полицейский патруль. Но знакомый голос, молодой и пьяный, исполненный злобного торжества, вывел меня из заблуждения:
— Эй, парни, смотрите, какая встреча! Это тот самый старый пердун, который любит вмешиваться в чужие дела! Я же говорил вам, он любит шататься по кладбищам!
Мои глаза привыкли к свету, и я сумел разглядеть Хайдона Ласкаллса и двух его товарищей — таких же рослых и здоровенных, как он сам. Сознание своего преимущества придавало наглому юнцу храбрости.
— Теперь моя Жозефина умерла, — изрек он. — Умерла, так и не узнав, какое удовольствие я мог бы ей доставить. И все из-за этого старого ублюдка. Он, видать, извращенец, поэтому и таскается по кладбищам. Как мы его накажем?
— А ты уверен, что это он, Хайдон? — спросил один из парней. — По-моему, этот тип не такой уж старый.
— Этого гада я ни с кем не спутаю, Брад, — заверил Хайдон. — Ты что, не видишь, он стар как черт? Просто красит свои седые космы. — Ласкаллс глумливо ухмыльнулся. — Ты думаешь, краска для волос поможет тебе пустить пыль в глаза какой-нибудь молоденькой цыпочке, да, дедушка?
С трудом сдерживая бешенство, я смерил всю троицу уничижительным взглядом.
— Лучше оставьте меня в покое, — прошипел я. — Если хотите увидеть рассвет, убирайтесь прочь.
Мои слова возымели действие лишь на третьего юнца, который держал фонарик. Он отступил на пару шагов назад, и пробормотал:
— Не стоит с ним связываться, парни! Лучше скажем копам, что какой-то тип по ночам неизвестно зачем разгуливает по кладбищу.
— Ну уж нет! — взревел Хайдон Ласскалс и набросился на меня, на ходу выхватывая из-под куртки огромный охотничий нож. Лезвие прошло сквозь мою плоть, не причинив ни малейшего вреда. Я хрипло рассмеялся. Разоружив своего потрясенного противника, я, одной рукой удерживая его за шиворот, другой схватил нож и одним ударом выпустил кишки тому, кого звали Брад. Потом настала очередь третьего, того, кто по-прежнему сжимал в трясущихся руках фонарь. Ему я сломал хребет, и он рухнул на землю, извиваясь и издавая нечто вроде жалобного мяуканья.
Запах крови, хлеставшей из трупа того, кто несколько мгновений назад был молодым идиотом по имени Брад, был слишком силен, чтобы его игнорировать. Расхохотавшись в лицо Хайдону Ласкаллсу, я пронзил его горло зубами. Прежде чем умереть, он успел разглядеть мои острые клыки и понять, какая участь его ожидает. Пронзительный вопль, сорвавшийся с его губ, захлебнулся мгновение спустя, когда его душу подхватил вихрь, вырвавшийся из ада.
Несмотря на то что Хайдон Ласкаллс был всего лишь трусливым и наглым шалопаем, его кровь оказалась густой и необыкновенно вкусной. То была молодая кровь, полная нерастраченных жизненных сил. Я пил ее до тех пор, пока не наполнился доверху и красные ручейки не потекли по моим губам и подбородку. Тогда я сорвал с плеч глупого юнца его пустую башку и кинул ее в кусты.
Парень с переломанным хребтом был в сознании и расширенными от ужаса глазами наблюдал за гибелью своего товарища. Я пошевелил его ногой и посмотрел на небо. Время до рассвета еще оставалось, а обильная трапеза придала мне бодрости.
Я начал безмолвно призывать своих невидимых друзей и союзников, сокрытых в потайных убежищах, и вскоре услышал их голоса, слишком высокие для того, чтобы их мог уловить грубый человеческий слух, которым был наделен недоумок, валявшийся передо мной на земле. Но я знал, скоро, совсем скоро он услышит…
Они выбирались из могильных склепов, сточных труб и канав; с каждым мгновением их становилось все больше — десятки, сотни, тысячи. Их крошечные мохнатые тела, корчась и извиваясь, сливались в серый поток.
Увидав моих маленьких друзей, слизняк с переломанным хребтом догадался, что сейчас произойдет, и принялся оглушительно вопить. Его вопль не смолк даже тогда, когда крысиный поток накрыл три тела, распростертые на земле, к острые изголодавшиеся зубы принялись рвать угощение, на которое созвал крыс их повелитель, устроивший нежданное и роскошное пиршество…
После этого происшествия я, пресыщенный и обновленный, несколько недель предавался отдыху. Однако печаль об утраченной подруге не переставала терзать меня. Я хотел выяснить, по чьей вине лишился Жозефины, и, отдохнув, отправился в похоронное бюро, где моя любимая провела последние сутки перед погребением.
Я отыскал владельца бюро и задал ему ряд вопросов. В роскошном кабинете, где он, вне всякого сомнения, принимал опечаленных родственников, воздух был пропитан сладким ароматом цветов, однако мой острый нюх уловил отвратительный запах химикалий, с помощью которых было разрушено тело Жозефины.
— Я приехал сюда из Европы вместе со своей семьей, — сообщил я. — Как это ни печально, не вызывает сомнений, что дни моего отца сочтены. Я хотел бы устроить похороны по высшему разряду. Мистер Джордж Дешамп порекомендовал мне ваше бюро. Меня уверили, что в вашей прогрессивной стране бальзамирование усопших стало обычным делом. Наш добрый Старый Свет изрядно отстал в этой области.
— Вы совершенно правы, сэр, — ответил владелец бюро, и по его тонким губам скользнула довольная улыбка. Полагаю, ему была весьма приятна мысль о деньгах, которые он выкачает из моих карманов, занимаясь похоронами несуществующего отца. — У нас, в Америке, состоятельные семьи, перенесшие тяжкую утрату, непременно прибегают к такой услуге, как бальзамирование. Конечно, стоит это недешево, но, уверяю вас, результат превзойдет все ожидания. Если вас направил ко мне мистер Дешамп, полагаю, вам известно о постигшем его горе. Смею заметить, сэр, его усопшая дочь стана истинным триумфом моего искусства. Всякий, взглянув на покойницу, не отличил бы ее от спящей. О, сэр, если бы вы ее видели, вы признали бы, что у меня есть основания гордиться своей работой.
Я не мог питать к этому человеку ненависть, ибо он был всего лишь наемным слугой, выполняющим приказы. Разумеется, я убил его, но сделал это быстро, не причинив особой боли.

После этого я покинул Новый Орлеан и стал путешествовать по стране, не задерживаясь на одном месте больше трех-четырех дней. Все это время я сидел на диете, позволяя себе подкрепить силы лишь тогда, когда это было действительно необходимо. Как правило, моей добычей становились животные или люди с самого дна общества — тела последних я непременно разрывал на клочки, дабы они не могли присоединиться к племени немертвых. Маленьких городов, в которых жители хорошо знают друг друга, я старался избегать. Большие города и дикие просторы, где ловец и добыча могут оставаться незамеченными, привлекали меня куда больше.
Я по-прежнему питал самый живой интерес к мировым событиям и политике, переписывался с Ришелье и иными членами нашего «кружка». Мы обсуждали вероятность того, что в Европе вспыхнет новая война, и пришли к выводу, что приход к власти национал-социалистов делает ее неизбежной. На протяжении тридцатых годов мои товарищи произвели некоторые приготовления, и к тому времени, когда войска Гитлера оккупировали Польшу, все они перебрались в страны, имевшие максимальные шансы на сохранение нейтралитета. Как и я, мои корреспонденты соблюдали величайшую осмотрительность, тщательно скрывая свое истинное лицо.
Орды нацистов заполонили Европу. Они несли смерть и разрушение в таких масштабах, которые нам, воинам старой закалки, трудно было даже вообразить. Самые жестокие мои деяния казались пустяками в сравнении с тем, что творили они.
Джонатан и Мина Харкер умерли, когда им обоим перевалило за семьдесят. Причиной их смерти стали не болезни и не старость, а бомбардировка Плимута. Их сын Квинси доблестно сражался на берегах Нормандии и был посмертно удостоен Креста ордена Виктории. Как говорится, честь и слава павшим героям.
Свою следующую возлюбленную, точнее, возлюбленных — то были близнецы, брат и сестра, — я нашел в начале пятидесятых годов в Мэдисоне, штат Висконсин. Они происходили из старинной богатой семьи, оба не состояли в браке, имели степень доктора философии и преподавали в университете. На этот раз речь не шла о чувстве, поражающем, как удар молнии. Мною руководило лишь холодное сознание того, что эти двое, имея хорошего наставника, могут стать великолепными Носферату. Брат и сестра интересовались только друг другом и своей наукой, в их отношениях с окружающими сквозила ледяная аристократическая надменность, которая чрезвычайно меня забавляла.
Я сумел обуздать свое нетерпение, и прежде чем близнецы умерли, прошло несколько месяцев. К тому времени их семейный врач и владелец местного похоронного бюро всецело находились под моим контролем. Врач заявил, что во вскрытии покойных нет никакой необходимости, ибо причина смерти — злокачественная лейкемия — не вызывает сомнений. Владелец похоронного бюро заверил родственников, что произвел процесс бальзамирования по всем правилам, а на деле ограничился тем, что слегка подкрасил и припудрил трупы. Оба действовали по моей указке.
Похороны состоялись в солнечный весенний день. Вечером, дождавшись заката, я направился на кладбище, прилегающее к церкви, где прошла заупокойная служба, и принялся искать свежие могилы. Кладбищенский сторож, заметив меня, спросил, чем он может мне помочь.
— Сегодня здесь были похоронены брат и сестра, — сказал я. — Оба преподавали в университете. Я хотел бы поклониться их могилам.
— Их могилам, сэр? — с недоумением переспросил сторож. — Разве вы не знаете, что их кремировали? В наше время многие семьи предпочитают…
Он осекся, как видно испугавшись выражения дикой ярости, исказившей мое лицо, и того отчаянного скрежета зубов, которого я был не в состоянии сдержать. Трусливо оглядываясь, сторож поспешил прочь.
Моим планам вновь помешали, и я оказался бессилен перед людскими происками! Столь слабые и ничтожные по сравнению со мной и мне подобными, люди постоянно ухитрялись разрушать мои намерения. Сначала бальзамирование, теперь кремация. Предусмотреть все их дурацкие выдумки не было никакой возможности!
Быть может, Ришелье прав, и мы, Носферату, обречены на вымирание? Все наши попытки продолжить род, как правило, терпят неудачу. Отчасти из-за того, что мы предъявляем к своим потомкам слишком высокие требования, отчасти потому, что люди изобретают новые способы погребения, несовместимые с задачами вампиров. Наша природа требует господства над всеми живыми существами. Тем не менее, подобно китам и тиграм, мы оказались на грани полного уничтожения.
Я продолжал путешествовать по Америке и, перебираясь с места на место, изучал погребальные ритуалы. Я стал частым гостем похоронных бюро, моргов и кладбищ, присутствовал на похоронах знакомых и незнакомых, даже посещал учебные заведения, где готовят специалистов по ритуальным услугам. Я досконально постиг, как люди хоронят своих мертвецов. И пришел к самым неутешительным выводам. Человеческие особи, достойные приобщиться к племени Носферату, непременно подвергались бальзамированию или кремации, а иногда и тому и другому. Лишь тела жалких бедняков, на которых я обращал не больше внимания, чем на скотину, предавались земле в неприкосновенности.


Полагаю, вас удивляет, что я не использовал представителей неимущих классов и не покидал их после, предоставив возможность жить по собственному усмотрению. Я уже говорил, что молодые Носферату обладают неукротимым аппетитом. Вспомните старинную задачу о том, сколько стоит подковать лошадь: ей нужны четыре подковы, каждая подкова крепится восемью гвоздями. За первый гвоздь вы платите пенни, за второй — два, за третий — четыре, за четвертый — шестнадцать и так далее. Закончив подсчет, вы поймете, что цена запредельно высока. То же с новообращенными Носферату, лишенными всякого присмотра. Дай им волю, и на земле останутся одни вампиры, а это не входило в мои намерения.
Судя по сообщениям моих корреспондентов, в Европе бальзамирование и кремация тоже вошли в широкое употребление, и мои товарищи горько сожалели об утрате тех, кого они готовили себе в супруги.
Ирония судьбы состоит в том, что человечество — те его представители, которые верят или верили в наше существование, — считают нас чудовищами. Оживите в памяти события двадцатого века, моя дорогая Розин, и спросите себя, заслуживаем ли мы этого звания. В двадцатом веке человечество породило Гитлера, Сталина, Мао Цзэдуна — монстров, заливших мир потоками крови. Ни один Носферату не способен на то, что сделали они! За этими исполинскими монстрами следуют другие, более мелкие: Амин в Африке, Пол Пот в Азии, а в моей родной стране — мерзопакостный Николае Чаушеску. Есть среди людей и те, кто творит свои гнусные деяния, не поднимая лишнего шума: ученые, разрабатывающие новые виды смертоносного оружия; владельцы корпораций, которые его производят и продают; так называемые честные политики, готовые оправдать использование этого оружия. Неужели все они более гуманны, чем я и мне подобные? Скажите, вы действительно так считаете?
Но вернемся к моей истории. Итак, я перебирался с места на место, неизменно снимая старые полуразрушенные дома, которыми пренебрегали все прочие арендаторы. Иногда я проводил длительные периоды времени в состоянии, напоминающем анабиоз. Очнувшись от спячки, я всякий раз обнаруживал, что человечество вызывает у меня все большее отвращение, а путь, по которому оно идет, является тупиковым.
Наконец я оказался в штате Орегон и обнаружил этот дом, который вполне соответствует моим вкусам. Он относится к числу тех редких строений, которые так органично вписываются в окружающую местность, словно вырастают из-под земли. Мой замок в Трансильвании был именно таким — казался частью скалы, на которой стоял. Что касается этого дома, то древностью истории он, конечно, не может тягаться с моим, но для Америки он достаточно стар и, подобно окружающему его лесу, выглядит порождением здешней плодородной почвы.
В течение многих лет мы, избранные Носферату, пребывали в бездействии. Однако, наблюдая за тем, что происходит в мире, мы поняли, что больше не можем с этим мириться: человеческих монстров расплодилось слишком много. После жарких дебатов мы пришли к судьбоносному решению: настало время вернуть себе положение, принадлежащее нам по праву. Разумеется, это произойдет не сразу, ибо мы намерены двигаться к своей цели без излишней поспешности. Тем не менее уже разработана стратегия, посредством которой мы, Носферату, прежде относившиеся к числу вымирающих видов, окажемся видом, господствующим на земле.
Когда наши планы осуществятся — полагаю, это случится к концу нынешнего, самое позднее — к началу следующего столетия, — на земле воцарится нерушимый мир, гарантами которого станем мы, Носферату. При этом люди, которых мы превратим в послушное стадо, не будут догадываться о нашем существовании. На земле начнется новая эра, эра homo superior. Покойся с миром, homo sapiens!

Мой рассказ близится к концу, несравненная Розин. Вы не имеете даже отдаленного представления о том, как мне было приятно побеседовать с вами. Все мы, люди и Носферату, нуждаемся в собеседниках, и порой желание поделиться с кем-нибудь своими мечтами и помыслами становится непреодолимым. Конечно, вы хотите узнать, какого рода уникальный опыт я вам обещал. Смею вас заверить, я уже выполнил свое обещание. Проявите еще немного терпения, и вы все поймете.
Вы заметили, что за время нашей беседы я изменился? Я выгляжу намного моложе, моя худоба уже не так бросается в глаза, волосы и усы потемнели. Помните, описывая возможности Носферату, я выразил сожаление, что мы не властны замедлить ход времени. Однако я способен создать иллюзию того, что время остановилось. Скажите мне, Розин Кеннеди, как долго вы гостите в моем доме? Одну ночь, ответите вы.
Представляю, сколь велико будет ваше удивление, милая Розин, когда вы узнаете, что провели здесь более недели. Благодаря силе своей воли и могуществу своего разума я добился того, что дни казались вам часами. Что до вашего уникального опыта, знайте: теперь вы принадлежите к племени Носферату.
Вы умерли, моя дорогая, и, воскреснув, поднялись на более высокую ступень развития. Вскоре вы о шутите жажду, которую сможете удовлетворить под моим руководством. Подобно маленькому ребенку, вы будете нуждаться в чутком наставнике — до тех пор, пока не научитесь контролировать собственные желания.
Естественно, что сейчас вы пребываете в сомнениях и не знаете, стоит ли принимать мои слова на веру. Почему бы вам не достать из сумочки маленькое зеркальце и не взглянуть на собственное отражение? Вы убедились, что оно отсутствует? О, зачем бросать зеркало на пол! Впрочем, жалеть о нем не стоит. Это всего лишь жалкая безделица, которая отныне вам совершенно не нужна.
Вы говорите, я дал слово чести не причинять вам ни малейшего вреда. Но, моя прелестная Розин, я вовсе не считаю, что причинил вам вред. Благодаря мне вы превратились в иное, высшее существо, и считать это вредным для вас было бы по меньшей мере странно. Обольщение предпочтительнее грубой силы, в этом вы скоро убедитесь сами.
А теперь, прошу вас, слушайте меня внимательно. Близится восход нового мирового порядка, и вы станете — по крайней мере таково мое намерение — его важной частью. Вы принадлежите к числу немногих избранных.
Кстати, вы помните, каким образом вам попалась на глаза газета с моим объявлением? Вам показала ее подруга, которая заметила, что ваше природное жизнелюбие несколько угасло под влиянием скуки, верно? Знайте же, ваша подруга — один из моих агентов, и она продала вас… Скажем так, за тридцать сребреников.
Так было не только с вами. Ваша страна велика, и число тех, кто откликнулся на мой призыв, в действительности куда больше, чем я сообщил вам в начале нашей встречи. Многие, очень многие ожидают приглашения посетить этот дом. Все они будут подвергнуты самому тщательному отбору. Подобно опытному заводчику, создающему новую породу, я отберу лучших из лучших. При этом будут приняты в расчет многие обстоятельства: ум, красота, происхождение, общественный статус, семейные связи.
Семья, из которой происходите вы, Розин, в избытке обладает богатством, влиянием и властью. Многие ее члены стремились достичь наивысших жизненных позиций, и некоторым из них удалось удовлетворить свои амбиции. Уверен, они и впредь не откажутся от своих честолюбивых стремлений. Те ваши родственники, кто не стоит у кормила власти, зачастую имеют возможность влиять на ее скрытые рычаги. Теперь, когда вы стали моей супругой, я смогу внедриться в вашу семью и воспользоваться ее могуществом в собственных целях. Вместе с вами мы будем использовать семьи тех, других, которые откликнулись на мой призыв. С вашей помощью те, кто с нетерпением ожидает встречи с «одиноким джентльменом из Европы, живущим вдали от цивилизации», быстрее изменят свою природу. Наш союз, Розин, принесет щедрые плоды. Вскоре наши ставленники — марионетки, покорные нашей воле, — займут ключевые посты во всех общественных сферах, политике и финансах. С их помощью мы будем править миром.
Сеть Носферату неуклонно расширяется, ее нити тянутся туда, куда устремляются наши интересы. По всей Европе Ришелье, Борджиа и прочие заманили в нее тех, кто принадлежит к высшим эшелонам власти. Возможно, где-нибудь на Востоке существуют другие могущественные Носферату, и мы готовы встретиться с ними и заключить альянс. Остановить нас невозможно, ибо мы этого не позволим.
Мир окажется в наших руках, сам того не замечая. Не помню, кто сказал, что главная хитрость Сатаны в том, что он заставил человечество усомниться в своем существовании.
Я вижу, вы испуганы. Каждый, кто впервые ступает на высшую ступень существования, поначалу испытывает ужас. Но поверьте, вскоре он исчезнет, уступив место голоду и сознанию собственной силы. Ваши колебания понятны, дорогая, и я не собираюсь вас ни к чему принуждать. Я так долго прожил в Америке, что приобщился к демократии: я предоставляю вам право свободного выбора.
Близится рассвет, и после пиршества, подаренного вами, я должен отдохнуть. Вы умерли и воскресли в этой комнате, пусть же она станет вашим временным пристанищем. Со временем, если вы решите остаться со мной и стать первой супругой, которую Дракула обрел в Новом Свете, я устрою место отдыха, более соответствующее вашему статусу.
Если же вы решите оставить меня, пусть будет так: есть способ быстро положить конец вашей новой жизни. Вы видите, окна в комнате плотно занавешены тяжелыми бархатными шторами. Скоро взойдет солнце, и день обещает быть ясным. Как только я удалюсь, вы можете отдернуть шторы и насладиться ярким солнечным светом.
Надеюсь, вы изберете иной путь, дорогая Розин, ибо нам принадлежит будущее.



РОБЕРТА ЛЭННЕС
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Как всякий уважающий себя житель Лос-Анджелеса, Дракула посещает психолога…


То, что я безумно страдаю от уныния и меланхолии, не вызывает сомнений. А мое решение расстаться с жизнью хоть и спорное, но вполне осознанное. Это мой выбор. То, что я оставляю после себя, — мое завещание. Скорее, даже свидетельство. Ведь после меня останутся лишь легенда и тайна.
Я, Дракула, князь тьмы, прожил слишком долгую жизнь, полную лишений, не сравнимых с лишениями других, мучений, которые не в силах представить ни один гений боли, и одиночества, до недавнего времени скрываемого глубоко в душе. Я многим причинил зло: кое-кого убил, а иных наделил тем же даром, каким страдаю сам. Насколько помню, истинную радость я подарил лишь однажды. Мне незачем продолжать.
Какая злая шутка, что моей гибелью стала любовь! Любовь и психоанализ.
Моя история в том или ином варианте известна почти всем, но никто не знает о последних тринадцати годах. Никто, кроме меня самого, Эшли Ларк Джилберт и доктора Алекса Блоуварда, психолога. Я расскажу о них, чтобы объяснить мою смерть, а заодно и жизнь.

Я работал почти все время своего существования. Сей факт разрушает миф о моем неисчерпаемом богатстве, но доказывает, что Дракула гораздо общительнее, способнее и разностороннее, чем его представляют. Попав в Город Ангелов, я нашел свое призвание, работая ночным дежурным в приюте для бездомных и беспризорных детей Голливуда. Вообще, должен признаться, что никогда не любил детей, но одержимые души, попадавшие в «Лас-Пальмас», оказались смышлеными, злыми и грязными, что придавало им очарования. Их раны, полученные на улице или в неблагополучных семьях, меня не интересовали. Не мое это дело — исцелять несчастных чертенят. Мне полагалось просто следить, как они спят, и не пускать в приют желающих продать наркотики или соблазнить кого-то из этих бедолаг.
Там я и познакомился с Эшли.
Ее, извивающуюся и вопящую, ввели двое «солдат Христа» с прыщавыми мордами — члены подростковой группы евангелистов-фанатиков, «очищавших улицы Содома» вместе с армией волонтеров, «посланных Богом». Девчонка была высокой, светловолосой, тощей и, как все бродяжки, доставляемые в приют, — проституткой.
Сидя в своем кабинете — уголке комнаты, устланной чатами и спальными мешками подростков, — я наблюдал, как они втолкнули ее на место для новичков прямо напротив меня. Кое-кто из спящих проснулся и заворчал, но большинство продолжали спокойно храпеть. «Христовы солдаты» держали ее, пока я доставал из стола бланки и устало приступал к никому не нужной записи лживых сведений.
— Имя?
— Принцесса Маргаритка, — фыркнула она.
Я записал.
— Возраст?
Она уставилась на меня:
— Пятьдесят.
Я и это записал.
— Адрес? Если имеется.
— Шутишь? Ад на углу Голливуда и Вайи. Не хуже других. Мотель за углом. Какая разница! Через час я снова буду на улице.
Она закатила глаза.
— Мы не полиция, мисс Маргаритка. Не освобождаем вас и не задерживаем. — Я хмуро взглянул на тупоумных бычков, державших девушку. Те убрали руки, и она потерла свои плечи. — Вы оба можете идти. С Принцессой я сам разберусь. — Я улыбнулся самой равнодушной улыбкой.
Когда они ушли, Эшли — тогда еще Принцесса — оглянулась на спящих и присмотрелась ко мне:
— Это что за место? Ночлежка?
— Приют. Место для бездомных, которые не хотят торговать собой. Бычки Христовы, кажется, считают, что проще спихивать падших сюда, чем тащить в церковь. Я полагаю, они хотят их спасти. Собственно, разве не этим они занимаются?
Она ухмыльнулась в полумраке:
— Фью, да ты — мыслитель! Здорово! Я могу идти?
— Можешь идти. И вернуться в любое время, когда захочешь. Здесь относительно чисто и сухо. Иногда какой-нибудь самаритянин жертвует еду и чистую одежду. Для показа мод это, конечно, не подходит, но лучше дырявых ботинок. И мое очаровательное общество — в придачу. Сама видишь, мне здесь не с кем поговорить.
— Тогда пока. — Она встала, повернулась к двери и еще раз взглянула на меня. — Кстати, меня зовут Эшли.
— Славное имя. А меня… Влад. — Я пользуюсь его именем, хотя никогда не был им самим. Это один из многих ненавистных мне мифов.
— Влад? Русский, да?
— Румын. Я давно живу в этой стране.
— В общем, я буду заглядывать. Когда дела не идут… Ну, ты понял… — Она по-детски кивнула в сторону улицы.
— В любое время!
Я был откровенно равнодушен, и это ее заинтриговало.
Эшли выскочила в осеннюю ночь, и я не видел ее до смешного долгие три часа. Вернулась она с синяками на лбу и на скуле и с мерзким рубцом на шее. Я спросил, не нужен ли врач, но она только попросила, чтобы я побыл рядом, пока она поспит на единственном свободном мате. Я обещал присматривать, но объяснил, что должен находиться за столом, при телефоне и все такое. Она пожала плечами, но я видел, что ей обидно.
Я ушел в шесть, когда она храпела так же громко, как и ее сосед.
Потихоньку Эшли стала обживаться, но появлялась только после ночной смены. Иногда она пыталась втянуть меня в разговор, но чаще я просто выслушивал ее рассказы о бурном и трагическом распаде семьи: к пятнадцати годам за ее спиной уже были семь лет психотерапии.
Поначалу она интересовала меня не больше любого другого ублюдка, попавшего в приют. Я просто выполнял свои обязанности, зарабатывая на оплату темной комнаты, где проводил дневные часы. У меня хватало времени до работы вынюхать себе хорошую вену. Может, отчасти поэтому я был сонным и равнодушным к ребятам. И еще потому, что никогда не проводил с ними столько времени, чтобы появилась привязанность или эмоциональная связь.
Потом Эшли забеременела. Я не видел ее почти четыре месяца. За это время она изменилась: немного выпятился живот, вся светилась и набрала вес.
Мадонна! Вот кто она была.
Эшли села, положила на стол набитую косметичку и вздохнула:
— Влад, ты — мой единственный друг. Мне нужно место пожить, пока родится ребенок, а затем я буду работать через раз. Денег у меня хватит, чтобы заплатить часть арендной платы. Наркотой я не занимаюсь. Возьмешь меня к себе?
Вероятно, дело было в том, как она выглядела. Или в том, что я сутки голодал. Или со временем я стал по ней скучать и почувствовал некую привязанность. В общем, я согласился.
Только в шесть часов, когда я собрался уходить домой, мне пришло в голову, что, прежде чем разрешить ей у себя ночевать, придется рассказать, кто я такой, и заручиться ее молчанием. Тем более если она будет проводить у меня день. Мы оба работали ночами и отсыпались днем — хороший знак.
Я усадил ее в кухонном уголке, а сам расхаживал по комнате, объясняя:
— Слушай, мне нужно кое-что тебе рассказать. Только не перебивай! Меня зовут Дракула, я — граф из Трансильвании и не помню, сколько мне лет. Я — вампир, живу на человеческой крови и не могу разрешить тебе поселиться здесь, пока ты не поймешь, что, проговорившись об этом, поставишь под угрозу мое существование. И останешься без жилья, потому что мне придется исчезнуть, а тебя выставят на улицу.
Она усмехнулась:
— Ух ты! Хэллоуин был в октябре, а сейчас вроде март?
Я похолодел:
— Ты мне не веришь?
— Если не считать, что у тебя очень длинные чернильно-черные волосы, которые ты перевязываешь ленточкой, кожа, явно не видевшая солнца, и глаза цвета киви, я бы сказала, что ты — просто большой чудак, которому необходимо верить, будто он может оборачиваться летучей мышью. Ладно! Ты только мою кровь не пей, договорились? Мне она нужна, чтобы кормить этого юнца. — Она взглянула на свой живот.
— Ты мне не веришь.
В прошлом не многие узнавали правду обо мне, и все приходили в трепет. Я не понимал, как быть с ее недоверием.
— Какая разница? Ты мне нужен. По мне, будь ты хоть Наполеоном!
Она была права. Какая разница! Я перечислил правила сосуществования со мной. На каждое она только пожимала плечами:
— Все лучше, чем жить в моей семейке. Я тоже сплю весь день. Только сейчас еще много ем. Ничего не могу с собой поделать. Но я не стану тебе надоедать, обещаю! Я очень тебе благодарна.
В ее взгляде было нечто такое… Позже я узнал, что это любовь. Благодарность — не любовь, хотя и она в ее взгляде тоже была. Это я узнал от доктора Блоуварда.
Мы прожили вместе три месяца. Она мне все больше нравилась, и эта симпатия делала меня рассеянным. Стало трудно сосредоточиваться на технике соблазнения, которую я использовал, чтобы кормиться. Я распустился и, признаюсь, стал слишком озабоченным и агрессивным: чуть не убил одну женщину из Лос-Фелица. Когда Эшли родила и отказалась от младенца, ее печаль и чувство вины передались мне. Мы становились чем-то вроде семьи, хотя и довольно странной.
Через несколько недель стало ясно, что ей пора уходить, как она обещала. Вернуться на улицу и торговать собой. Но мы оба промолчали: я — потому что заботился о ней, насколько это вообще было возможно, а она, как я потом узнал, — потому что целиком погрузилась в блаженство любви. В итоге она осталась.
Однажды вечером, когда я собирался выйти за пропитанием, она сидела на кровати, глядя, как я одеваюсь.
— Ты видишь во мне сестру, да? — Это не было вопросом.
— Не знаю… У меня никогда не было сестры. А ты видишь во мне брата?
Она захихикала:
— Наверно, сознание того, что тебе сотни лет, этому мешает, хоть ты и выглядишь не старше тридцати.
— О! Так ты мне поверила… А мешает ли это сознание видеть во мне потенциального любовника? — Мое неестественно спокойное сердце дрогнуло.
Она покосилась на меня:
— Я… боюсь думать о тебе так. Не знаю отчего. — Она немного повеселела. — А ты об этом подумывал?
Мне тоже полегчало.
— Ну да, конечно. А ты, значит, нет?
— Ох, черт! Да, думала. Я просто боялась… что-нибудь предпринять.
— Нам Хорошо вместе, да. — Это не было вопросом.
Она с готовностью закивала:
— Ага, очень хорошо. Но можно ли нам… знаешь… быть вместе? Вампиру и обычной девушке?
Я вдруг стал молодым, юность возродилась с желанием, какого я не знал никогда. Или однажды познал?
— Я не знаю, Эшли. Хочешь попробовать? — Пожалуйста, думал я, пожалуйста.
— А можно? Влад… Я не хочу уходить. Я хочу остаться с тобой.
— Эшли… — Я раскрыл объятия, и она тепло приникла ко мне.
Столкновение двух противоборствующих чувств, охвативших меня, оказалось почти непереносимым. Все месяцы, проведенные в одной квартире, мы держались достаточно отстранение, чтобы я мог сдерживать голод. Совладать с похотью было труднее. А теперь голод и глубокая страсть сражались за власть надо мной. У меня под носом пульсировала ее сонная артерия; розовая, нежная девичья кожа ярко, искушающе светилась. От ее запаха кругом пошла голова. Как долго я ничего не чувствовал, а теперь меня захватил вихрь эмоций.
— Поцелуй меня. — Она подняла ко мне лицо.
Из десны высунулись пищевые, резцы, и у меня потекла слюна, готовая смешаться с кровью. Я чувствовал, как впиваюсь взглядом в ее глаза, превращая из добровольной любовницы в беспомощную жертву. Неужели я никогда не смогу просто любить женщину?
Моя Эшли замерла, взяла меня за плечи и оттолкнула:
— Ты, поганец! Не позволю превратить себя в закуску! Я хочу, чтобы ты меня любил.
Какая сила духа! У меня и теперь кружится голова от воспоминаний. Прихоти князя тьмы не имели власти над этой смертной девушкой.
— Я знаю, Эшли. Но тело берет свое. Не представляю, что делать.
Она улыбнулась:
— Люблю, когда ты становишься растерянным мальчиком вместо великого всеведущего Дракулы.
— Вот и хорошо, можешь радоваться. Нет ли у тебя предложений, как нам справиться с этим… голодом.
Она задумалась, склонив набок красивую головку. Умная девочка.
— Ну, после еды тебе дня два больше не хочется. Почему бы тебе сперва не подкормиться… а там посмотрим.
— Блеск. Я пошел.
И я оставил мою Эшли на кровати дожидаться возвращения дружка.
Если бы я тогда знал то, что знаю теперь!
В кабинет доктора Блоуварда мы вошли два месяца спустя: оба несчастные и с желанием сохранить наш союз. На первой сессии говорила Эшли, у которой за спиной были годы опыта в руках мозгоправов.
Я сидел, разглядывая лысеющего солидного мужчину с настороженностью жертвы, а Эшли объясняла, в чем наша проблема.
— Ну, мы вместе около двух месяцев. Сперва было здорово. Фантастический секс, изумительная страсть и любовь… В жизни не знала ничего подобного! Мне еще нет восемнадцати, но я давно самостоятельная и три года как проститутка. Так что я вполне сознательно решила жить с Владом. Нам обоим приходится разбираться с багажом прошлого, но иногда кажется, будто мы увязли в цементе.
Алекс, как он просил его называть, обратил глаза-бусинки на меня и спросил, согласен ли я пока с оценками Эшли. Я кивнул.
— Вы больны, Влад?
Эшли подсказала:
— Да, по-моему, об этом тоже надо сказать.
— СПИД? — Алекс чуть нахмурился.
— Нет, он — вампир.
Она увидела в его глазах недоверие. Я чувствовал страх.
Он решил реагировать с иронией:
— И давно вы вообразили себя вампиром, Влад?
— Я был вампиром больше трехсот лет. Не помню свое детство и большую часть прошлого. Я понимаю, что испытываю вашу доверчивость, тем более что при вашей профессии вам приходится иметь дело с психопатами и шизофрениками, считающими себя теми, кем они не являются. Но уверяю вас, к своему огромному сожалению, я действительно вампир. — Я отвел взгляд. Не от стыда, а чтобы не видеть его усмешку.
— Вы забыли детство? — Я обернулся на вопрос, а он задумчиво поглаживал подбородок. — Что вы думаете о своих родителях? — Все мозгоправы похожи на землекопов, роются в грязных кишках психов за повременную оплату.
Так прошли несколько первых сессий. Эшли или я рассказывали о воспоминаниях детства, составляли хронику своего пути под уклон. Я быстро освоился, и Эшли увидела в этом благоприятный признак. Ее опыт терапии подсказывал, что если чувствуешь себя с психиатром неловко, толку не будет. Я безоговорочно доверял ее опыту.
На десятой встрече мы наконец рассказали о своих затруднениях. Мне самому хотелось выговориться. Совсем не похоже на меня, но я уже начал меняться.
— Дело в ревности. Видите ли, я часов в десять-одиннадцать вечера выхожу на охоту. Я не убиваю доноров уже сотни лет как, но мне приходится их соблазнять, чтобы добраться до сонной или другой подходящей вены или артерии. Эшли это не по душе, и я ее понимаю, но иначе жить не моту. Если я не раздобуду донора, останусь без пищи. А без пищи я долго не протяну. Эшли по вечерам пытается пополнить наши доходы, заманивая клиентов. Хотя я сознаю, что ее секс с другими мужчинами — своего рода спектакль, как и мои ухаживания, мне кажется, ей надо найти другую работу и сохранить себя для меня. Лично я, замечу, ограничиваюсь не более чем поцелуем и только если женщина сама этого хочет.
— Как вы смотрите на сказанное Владом, Эшли?
Она обхватила живот руками, а ноги у нее подергивались.
— Он довольно ясно выразился, не правда ли? И подумать только, что английский для него — не родной язык… — Она обожгла меня взглядом. — Да, он прав. Я ревную, и он ревнует. Мы не уверены друг в друге и не можем любить, как нам хочется. — Она расплакалась. — Помогите нам, Алекс! Я люблю его!
Я потянулся к ее руке, а она схватилась за мою и спрятала лицо у меня на груди. Несколько минут она всхлипывала, а я гладил ее по голове.
— Я вижу, что вы любите и заботитесь друг о друге. Нам нужно отделить то, что стоит между Владом и Эшли, от того, что объединяетнас. — Он объяснил, что нами владеют старые «записи» условных рефлексов и реакций, и показал, как можно от них освободиться.
Эшли понадобилось четыре года, чтобы понять, что она страшно боялась меня потерять и поэтому стремилась контролировать, и что мои похождения — лишь способ подсеть корову, и что за ее проституцией стоит обида и гнев, а не финансовые соображения. Когда она это поняла, все наладилось. В то время, когда я охотился, она начала посещать актерские курсы в местном театре, и ей стали давать роли.
Что до меня, мне понадобилось шесть лет, чтобы понять, что я жил, отрицая свои эмоции, и не имел самости, это, а следовательно, повода для самоуважения. Кроме того, я считал ревность Эшли несущественной, и у меня была склонность к антисоциальности. Помимо еды, секса и любви красивой женщины мне была нужна цель. Еще доктор предложил мне поискать другой способ получать кровь, который позволил бы выдвинуть на первый план наши отношения, а проблему питания отодвинуть на второй.
Казалось, после семи лет, проведенных вместе, между мною, князем тьмы, и Эшли Джилберт могли возникнуть серьезные отношения. Все было изумительно. Эшли предстояло сыграть главную роль в телесериале, а я стал чтецом в Институте Брайля. Я чувствовал, что живу полной жизнью, как и она, а нашу любовь обновляли страсть и привязанность.
Эшли быстро стала звездой. Мы договорились, что она не будет никому говорить о нашей связи. Поэтому каждому молодому балбесу и нечистоплотному женатику в городе она представлялась лакомой добычей. Она сопротивлялась, но для удовлетворения любопытства требовалось объяснение стойкости. Без него это поклонников не могло смириться с отказом. Таблоиды развлекались догадками о ее сексуальных предпочтениях, и вскоре ей пришлось добираться домой обходными путями, то и дело меняя их. Все это ее выматывало, но Эшли оставалась мне верна. Почему-то меня это обижало, а со временем даже стало сердить. Она часто жаловалась, что слишком устала для занятий любовью, а из-за перемены ее цикла «сон — бодрствование» мы все чаще разлучались. Я страдал молча: она меня любила, а я уже не мог существовать без нее.
Она почувствовала тревогу в моей душе и сердце и уговорила снова пойти к Алексу. Пристыженный, но полный решимости не потерять мою даму я покорно записался на девятичасовой прием.
Алекс слушал меня увлеченно, как никогда. Эшли сказала, что пошла бы со мной, но очень устала. Алекс заявил, что мне лучше поработать самостоятельно, а в критический момент она подключится. Он верил в ее искреннее желание спасти наш союз. Итак, я стал ходить один.
Какая ошибка! Я погружался в психику самого извращенного психопата, какого знал мир. Алекса это воодушевляло, а меня все более угнетало.
— Когда меня покинет меланхолия, Алекс? Зачем я нужен Эшли, если, когда не сплю, бессмысленно слоняюсь по дому, а сплю чуть не круглые сутки?
— Владди, депрессия — это ущелье на дороге жизни. Вы с Эшли вместе преодолели крутые горы. Сейчас она продолжает подниматься, но и на ее пути встретится депрессия, Ты. мой друг, сейчас проходишь стадию, когда новое знание погрузило тебя в мир, где все кажется незнакомым. Ты еще не знаешь, куда идешь, но прошлое осталось позади. Доверься времени, рано или поздно начнется новый подъем, на новые высоты.
— И долго мне тащиться по этомуущелью?

Он сочувственно хихикнул. Если я издевательски повторял его собственные слова, он всегда принимал это за шутку.
— Если тоска не пройдет через год, я посоветую трициклические антидепрессанты. Они могут снять дисфорию.
— Простите мое невежество, но не лучше ли мне попринимать антидепрессанты сейчас, пока депрессия еще свежая?
Он снова хихикнул:
— Дорогой Влад, тебе не стоит бежать от негативных чувств. Они не менее ценны, чем позитивные. Те и другие способствуют росту, все до одного. Разве ты не радуешься проявившейся наконец эмоциональности?
Я поймал себя на том, что разглядываю его шею, на которой под толстой кожей бился пульс.
— Честно говоря, нет. И я боюсь, что Эшли меня бросит, если я останусь, как она говорит, «засасывающей воронкой негативизма».
Алекс задумался. У него была привычка устремлять на меня отсутствующий взгляд, а его аналитический ум работал всегда. Работал.
— Это выражение… «засасывающая воронка». Она признается в своей зависимости от твоей депрессии. Скажи ей, что я хочу видеть ее на следующем приеме, даже если ей придется выпить целый галлон кофе.
Эшли пыталась отговориться тем, что опасается нарушить цельность роли своей развивающейся личностью. Но все же пошла. Мы снова перешли на еженедельные сессии с бесконечными и острыми спорами дома. В нашей речи изобиловал психологический жаргон.
Годы любви и терапии. Сериал, в котором играла Эшли, сняли с производства, и у нее развилась анорексия. Моя депрессия не поддавалась лекарствам, между тем как Алекс старел, толстел и богател на нас. Он даже положил Эшли на месячный курс лечения пищевых нарушений, а я в эти дни кровожадно прочесывал город. К ночи я терял контроль над собой.
Развитие стало моей погибелью: у меня развилась декомпенсация. Дракула не создан для рефлексии. Вина и раскаяние поселились во мне, как паразиты, и высасывали желание жить. Меня терзал гнев на собственное невежество.
В свой двадцать восьмой день рождения Эшли заявила, что выглядит как нельзя лучше, и спросила, не буду ли я любезен жениться на ней. Я захлопал глазами. Она знала, что я не могу жениться и не стану. Я работал с этой навязчивой фобией перед ее днем рождения.
— Нет-нет, Влад, ты не понял. Я хочу, чтобы ты напился моей крови и дал мне напиться своей. Я хочу остаться с тобой навечно. — Она взяла меня за подбородок и взмахнула ресницами. — Кто знает, сколько времени уйдет на курс терапии для разрешения всех наших проблем?
Я вывернулся из ее рук:
— Господи, Эшли! Как тебе пришло в голову провести вечность с депрессивным типом? Меня утешает мысль, что однажды смерть освободит тебя от этого бремени, если даже ты не оставишь меня раньше.
— Забрось подальше свой ветхий мешок душевных мучений и взгляни на меня.
Я взглянул.
— Я тебя люблю. Я всегда тебя любила. Ты не навечно в депрессии. Так сказал Алекс.
Мне против воли пришлось ее поправить.
— Он сказал, что месяц депрессии в году — обычное явление для тех, кто пережил насилие, страдание или другую травму. Любимая, я старше всех психологических тестов на свете, а это значит, что моя депрессия может затянуться на десятки лет.
— Ну и что, если я хочу работать над ней вместе с тобой?
Я вдруг почувствовал, что устал работать над собой и искать себя. Я так и не нашел в себе ничего, стоящего радости. Ее энтузиазм порождали возможность смерти и упрямая вера в нашу любовь. Я никогда еще так сильно не любил ее, как сейчас.
— Ялюблю тебя, Эшли, но, боюсь, люблю слишком сильно, чтобы позволить навеки запереть себя в мрачной пещере. Я скорее расстанусь с тобой, чем решусь на такое. — Я тотчас раскаялся в сказанном. Как можно было не заметить манипуляции? Она бросалась в глаза!
— О, Влад, ты такой благородный. Но я хочу стать бессмертной. Пожалуйста! Я не шучу. — Она обхватила наманикюренными пальчиками безупречные бедра.
Через три сеанса я позволил себя убедить, хоть и не был в восторге от перспективы вечности вдвоем. Мы вместе отправились домой, где Эшли подготовила роскошные декорации для сцены Великого Соблазнения. Ей хотелось возродиться в роскоши.
Нас ожидали тысяча свечей, двадцать горшочков с курящимися благовониями, шелковые простыни и стол с изысканными сластями. Едва приступив, я понял, что все не так и что мои проклятые эмоции не вспыхнут, позволяя и мне ощутить это великолепие. Эшли же, напротив, была пылкой и страстной.
Когда все кончилось, мне вдруг захотелось посмотреть в лицо восходящему солнцу. Эшли некоторое время была совсем плоха, но, как я и ожидал, быстро оправилась. Ждал я и того, что бессмертие ее изменит. Только не представлял, с какой скоростью произойдет эта метаморфоза.
Не прошло и недели, как она позвала меня в спальню, где раскинулась на постели во всей скучающей бессмертной красе.
— Ты мне больше не нравишься, Влад. Скулишь, хнычешь, без умолку твердишь, как тебе не хватает себя прежнего. Мне тоже его не хватает. Поэтому я ухожу. Хочу найти кого-то, кто мог бы вместе со мной чувствовать радость жизни и улыбаться. Я столько лет не слышала твоего смеха!
Не могу сказать, что был ошеломлен. Я подозревал, что такое случится. Попытался бессмысленно усмехнуться — не удалось, как и наша любовь.
Чего я не ожидал, так это того, что ее уход будет для меня как кол в сердце.
Алекс продолжал лечить мою тоску, а я все больше терял желание лечиться. Он пытался поместить меня в психиатрическую больницу. Пришлось напомнить, что я могу быть опасен для других пациентов и рискую себя разоблачить. Он отступил.
Вы понимаете, да? Одно из самых завораживающих чудовищ мира, я стал жалким скопищем неврозов и патологий, а передо мной лежала, по всей видимости, бесконечная дорога к малой толике покоя и цельности. Даже аппетит потерял. Что толку? Я больше недостоин своей легенды.
Когда я уйду, прошу не рассказывать о моем падении и кончине Дракулы, перед которым и поныне восторженно трепещет мир. Не убивайте память обо мне!
Я покидаю мир без сожаления и спокойно. Напоследок я записался на прием к доктору Алексу Блоуварду и рассказал ему о своих планах. Он исполнил долг врача и настоял на помещении меня под наблюдение ради моей же безопасности. Когда он потянулся к телефону, чтобы вызвать «скорую», я порвал ему глотку и выпил досуха.
Приговоренным к смерти на завтрак всегда подают то, чего они просят, а я ничего другого не пожелал бы.



ЛИЗА МОРТОН

Дети долгой ночи



Лиза Мортон — сценарист и писатель. Самые известные из ее киноработ — «Знакомьтесь, нежить» и «Приключения в городе динозавров». Кроме того, она написала сценарии к некоторым сериям мультфильмов Уолта Диснея «Небесные танцоры» («Sky Dansers»), «Дети Тунтауна („Toontown Kids“) и „Драконьи всадники“ („Dragon Fly“). В настоящее время идет работа над историей машин-вампиров, высасывающих бензин.

Лиза Мортон сотрудничала с несколькими камерными театрами, на сцене которых были поставлены „Свободное радио Албемута“ („Radio Free Albemuth“) Филлипа К. Дика, „Кладбищенский чтец“ („The Graveyard Reader“) Теодора Старджона и ее собственные одноактные пьесы.

Короткие рассказы, вышедшие из-под пера Лизы Мортон, появились в сборниках „Далекие голоса 6“ (Dark Voices 6»), «Франкенштейн» («The Mammoth Book of Frankenstein»), «365 страшных историй» («365 Scary Stories»), a также в иллюстрированном издании «Свободный путь» («The Free Way»).



Дракула испытывает непреодолимое отвращение к человечеству, и вот к чему это приводит…


— Давай, Тет, быстрее! Ты знаешь, что нельзя оставаться здесь на ночь.
Попрошайка, одетый в грязные рваные лохмотья, некогда бывшие военной формой, искоса посмотрел из-под тонких, свисающих сальными прядями волос. Его звали Джон Дуглас Блэк, а свое уличное прозвище он получил, слоняясь по городу и умоляя прохожих «дать немного денег ветерану войны, который участвовал в наступлении на Тет, во время которого на его спине взорвался напалм». На самом деле Тет не получил на войне ни одного серьезного ранения. Впрочем, никто никогда не видел его спину.
Пошатываясь, Тет встал на ноги и привалился к стене в поисках опоры. Двое полицейских смотрели на него со смешанным чувством отвращения и жалости. Вдруг один из них шагнул вперед и подхватил бродягу, едва не упавшего на землю:
— Ты в порядке, Тет? Мы можем отвезти тебя в больницу, там окажут необходимую помощь…
Тет вздрогнул и отшатнулся:
— Я уже там был. Ни черта они не могут для меня сделать!
Полицейский неохотно последовал за своей напарницей обратно к машине — на сегодня игра была закончена. Всегда одно и то же: они знали, что Тет безобиден, им не хотелось в очередной раз его дергать, но не сделай они этого, возможно, какой-нибудь яппи, возвращаясь поздно вечером, заметил бы его и подал жалобу, тогда пришлось бы арестовать Тета. Для всех лучше так, как они сделали.
Кроме того, Тет действительно нуждался в помощи — с ним явно было что-то не так. Каждое утро он просыпался, чувствуя себя истощенным и слабым, его лихорадило. «Может быть, — размышлял Тет, — я подхватил какую-то болезнь от крыс?» На его запястьях виднелись следы от укусов, небольшие зияющие красноватые пятна, четко выделяющиеся на грязной коже.
Тет прошел немного вперед, свернул за угол и оказался в узком переулке между возвышающимися рядами домов, заполненном всевозможным мусором. Тет мог укрыться там, среди всего этого хлама, где бы никто его не потревожил.
Спотыкаясь, он миновал два первых мусорных контейнера, но силы оставили его, и он повалился на землю. Бродяга уже почти заснул, как вдруг понял, что рядом кто-то есть. Подняв голову, он пристально вгляделся в черноту ночи, пытаясь сосредоточиться на расплывающейся фигуре человека, склонившегося над ним. Внезапно темное пятно приблизилось к его лицу, и раздался страшный звук — что-то среднее между грубым гортанным смехом и звериным рычанием.
Тет понял, что именно этот леденящий душу рев он слышал каждую ночь на протяжении целой недели.
— Эй, ты, оставь меня в покое, слышишь. У меня ничего нет…
Это были последние слова, которые успел произнести Тет, прежде чем ему разорвали горло.

Было самое начало ноября 1917 года. Уже начали сгущаться сумерки, когда он пересек французскую равнину. В прошлом году, после того как склоны Карпатских гор были омыты реками крови павших в войне, этот запах возымел на него неоспоримое действие, подталкивая покинуть родовое гнездо. Десять лет назад он вернулся на родину, потрясенный и разочарованный лондонским обществом, и долгие годы жил в полном одиночестве, довольствуясь только случайными цыганами или сбившимися с дороги путешественниками.
Но по мере того как война охватывала ближние и дальние города, а его родные земли были выжжены и насквозь пропитаны кровью, он осознавал, насколько был силен его голод. Ведомый неистощимой жаждой, он наконец прибыл сюда, на берег реки Ипр, ставший прошлой ночью полем битвы.
Проведя долгую ночь и целый день в номере крохотной гостиницы в сотне миль отсюда, он устремился на поле сражения, как только солнце исчезло за горизонтом. Он задержался на вершине холма, с которого открывался устрашающий вид на то, что произошло здесь недавно, и был немало потрясен отвратительным зрелищем кровавой резни. В своих собственных сражениях он не раз был свидетелем массового убийства, но никогда не видел такого опустошения земель. Он помнил, как выглядела эта местность пятьдесят лет назад: зелень ковром покрывала бескрайние просторы, густые темные леса, полные жизни и движения, вздыхали, овеваемые ночным ветром. Теперь же его взорам предстали лишь черная грязь, сломанное оружие и тела погибших.
Он сошел вниз, погрузившись в желтоватый смертельный туман иприта, который не причинил ему никакого вреда, но вызвал отвращение. Несмотря на это, он был опьянен плавающими в воздухе запахами и стонами умирающих. Миновав горы трупов, он приблизился к человеку, который еще был жив. Лишившись одной ноги, тот упорно пробирался вперед, из последних сил преодолевая засасывающую грязь и тела. Лицо было скрыто под противогазом, что делало его похожим на отвратительное насекомое, трупную муху.
Он набросился на умирающего человека, разрывая противогаз и освобождая беззащитное горло. Солдат задергался в предсмертных судорогах, когда острые зубы вонзились в его крепкую шею, но тут же затих, настигнутый смертью.
Осушив тело солдата до последней кати крови, он отшвырнул его в сторону, затем, пошатываясь, встал. Дав волю своим долго сдерживаемым инстинктам хищника, набросился на следующего умирающего… и на следующего… и еще на одного… Десять лет стоического воздержания были забыты за одну ночь… Пока вдруг, охваченный агонией экстаза, он не понял, что набросился на мертвого человека, отравившегося газом. И вот он уже стоял на коленях; волнами накатывали рвотные спазмы, освобождая его от зараженной крови. Вместе с ней уходила и бесценная питательная жидкость, так необходимая ему. Обессилев, подобно своим жертвам, он повалился вниз и замер, опустошенный, как сама земля. Первые лучи солнца пробились сквозь стелящийся над полем туман, и он, стремительно перекатившись в траншею, укрылся под горой трупов, прячась от солнечного света. Тогда он выжил, никем не обнаруженный и не узнанный, пробудился во тьме и вернулся назад в свое родовое поместье… Но что-то внутри него начало постепенно умирать.

Джексон не хотел расследовать это дело: неизвестному бродяге разорвали горло. Скорее всего, какая-нибудь бездомная бешеная собака. Все легко можно списать на несчастный случай и закрыть дело. Однако следователь обратил внимание на то, что тело было полностью обескровлено, и признал случившееся убийством.
В прошлом году они уже сталкивались с несколькими подобными случаями — большинство бездомных умерли от полной потери крови. На запястьях и горлах погибших были обнаружены следы укусов животных, но медэксперты предположили, что, поскольку тела долгое время находились в подворотнях, это могли быть крысиные укусы.
Совершенно очевидно, что ни одна крыса не могла так разорвать горло Джона Блэка. Поэтому пришлось признать возможность существования серийного убийцы. Какой-то сумасшедший ворует кровь для продажи или, быть может, для подпольных экспериментов. Джексону было все равно — у него имелись дела и поважнее. Двойное убийство состоятельной пары в Хэнкок-парке. Вооруженное нападение в Голливуде. Ограбление и убийство в Силверлэйк, где у жертвы остались трое несовершеннолетних детей. Кому какое дело, что случилось с одиноким бездомным, бывшим ветераном? Джексон собирался как можно скорее положить это дело в папку с нераскрытыми преступлениями.
Так думал полицейский, пока не появилась она.

Во вторник поздно вечером, уже после восьми тридцати, она вошла в кабинет без предварительного сообщения дежурного и спросила, он ли занимается делом Джона Блэка.
Джексону даже не пришло в голову спросить, как она смогла пройти мимо охраны и дежурного и никем не замеченная пересечь все здание от главного входа до его кабинета, настолько сильно он был поражен.
Перед ним стояла самая прекрасная женщина, которую он когда-либо видел: безупречная мерцающая светлая кожа, лицо совершенной формы обрамляли волнистые темно-рыжие волосы, точеная фигура затянута в кожаную одежду, на шее и руках переливались драгоценности.
— Прошу прошения, вы расследуете дело Джона Блэка? — снова спросила она, и он уловил британский акцент, присущий представителям высшей аристократии и придающий речи немного старомодный окрас.
— Да, простите. Кэл Джексон. — Он сделал паузу, понимая, что в присутствии незнакомки теряет дар речи. — А вы?..
Она вошла в кабинет, плотно прикрыла за собой дверь и села на стул для посетителей:
— Вы очень молодо выглядите для детектива по расследованию убийств.
Джексон нахмурился и опустился на свой стул:
— Я старше, чем кажется на первый взгляд.
Она рассмеялась.
Джексон продолжил:
— Я был одним из самых молодых офицеров, когда началось мое продвижение вверх по служебной лестнице. Это случилось четыре года назад.
— Значит, вы настоящий профессионал?
— Да, — ответил он.
Она кивнула, о чем-то размышляя. Теперь, когда потрясение прошло, Джексона охватило профессиональное нетерпение.
— У вас есть какая-то информация по этому делу? Честно говоря, я удивлен, что кто-то знает о происшедшем.
— Да. — Она слегка улыбнулась. — Он был похоронен завернутым в бумагу, не так ли? Очевидно, бедный мистер Блэк не заслужил лучшей доли. Несмотря на то что его тело было обескровлено.
Заинтересованно глядя на собеседницу, Джексон откинулся назад. О том, что труп был обескровлен, знал ограниченный круг людей, в газетах об этом не писали. Он взял в руки карандаш и обратился к девушке:
— Что вы знаете о мистере Блэке?
Она стремительно поднялась со стула со словами:
— Я еще вернусь.
Джексон вскочил со своего места, увидев в ее желании покинуть офис гораздо больше.
— Подождите, я даже не знаю вашего имени!
— Я не назову вам своей фамилии, детектив Джексон, но вы можете называть меня…
— …Люси.
Порой имена всплывали из глубин подсознания, несмотря на то что не имели значения. Теперь ничто не имело значения. Он существовал, возвращенный к жизни, но не живущий; продолжал двигаться, привлекаемый запахом крови, насыщенный металлический привкус которой дурманил его, когда она сочилась вниз по его горлу. Теперь он даже не прилагал никаких усилий, чтобы замаскировать многочисленные убийства, как делал это раньше. Он был очень умен и искусно заметал следы, избавлялся от тел и забирал кровь жертв так медленно, что врачи считали это неведомой болезнью, но не убийством.
Он был непревзойденным убийцей. Не только правящим князем, но и воином, великим защитником своих владений и вершителем ужасного правосудия. Земля вокруг его родового замка была залита кровью врагов, а народ называл его Дракулой — Сыном Дракона. Его жестокость — то, как людей сажали на кол, потрошили живьем, подвергали медленным пыткам — стала легендой.
И все же боль причиняли только врагам, оправдывая необходимостью охранять земли.
Валахия — еще одно слово, готовое сорваться с губ. Другое название, как имена Люси или Мина, приносящее ему душевный комфорт и спокойствие. Временами, когда он просыпался на закате, эти слова метались в его голове, и на доли секунды он вспоминал, что они значат для него. Но настоящее безжалостно врывалось в пробудившееся сознание, и слова исчезали, а он оставался один, в той эпохе, когда его собственное имя стало названием готического романа.
Каждый вечер с наступлением ночи он оказывался во власти своего сумасшествия.
Он больше не мог спать, отгородившись от суетного мира, среди развалин древнего аббатства или замка. Все дневные часы проводил на захламленном чердаке одного из заброшенных театров в западном городе Нового Света. Когда-то он восхищался потрескавшимся фасадом театра, выполненным в стиле ар-деко, но это было очень давно, когда его разум еще был способен замечать иные вещи и восхищаться ими. Теперь все стало иначе: это просто место, которое он покидает каждую ночь и куда каждое утро должен возвратиться.
Этим вечером он вновь покинул свое логово, невидимый для человеческого глаза, окутанный дымкой и переносимый горячим ветром Святой Анны.
Не было необходимости уходить далеко. Подземный переход под автострадой и три малолетних наркомана, дрожащими пальцами вкалывающих себе очередную дозу. Он подождал, пока на них мощной волной накатит долгожданная эйфория, и выступил вперед, приняв свои формы. Один из ребят заметил, как из сгустившегося тумана вышел человек, одетый в лохмотья, покрытые темными пятнами, с лихорадочно блестящими глазами и впалыми щеками. Он сосредоточился на первых двух, затем повернулся к третьему, который настолько сильно находился под кайфом, что даже не заметил, как смерть настигла его товарищей.
На шее у парня болтался медальон со Звездой Давида.
Безвкусный, мощный кусок металла на толстой цепочке, вероятно дешевое украшение, но сила изображенного символа возымела свое действие. Несмотря на то что оно не было олицетворением добра в беспощадной религии князя и он не испытывал перед ним ни малейшего страха, что-то его остановило, не позволив тронуть мальчика. Он оставил его и исчез во мраке ночи, терзаемый встрепенувшимися в глубинах подсознания давними воспоминаниями, не дававшими ему покоя…
На следующую ночь Люси действительно вернулась.
Весь день Джексон не мог уснуть, размышляя о ней. Едва закрывал глаза, как образ прекрасной незнакомки вставал перед его мысленным взором. Всевозможные предположения и догадки теснились в голове: «Она убила своего мужа, теперь мечтает о новом любовнике и хочет соблазнить меня, я не могу устоять, да…»
Она пришла, как только часы показали десять часов вечера, такая же обворожительно-прекрасная и сводящая с ума, как накануне. И вновь проскользнула в его кабинет никем не замеченная, очевидно, просто невидимая дежурному по отделению и другим детективам.
— Добрый вечер, детектив Джексон.
— Приветствую вас, ммм…
Она вздохнула:
— Меня зовут Люси Макартур. Мой супруг — Дэвид Макартур. Должно быть, его имя вам известно.
Джексон слышал о нем.
— Дэвид Макартур… не последний человек в мире кино, если я не ошибаюсь?
— В мире музыки. Он владелец «СМ Рекорде».
Джексон кивнул, чувствуя себя в некотором смысле отвергнутым. «Христос, который объясняет, что такое деньги», — подумал он.
— Но прошу вас, называйте меня просто Люси. Пожалуйста.
Он не мог не улыбнуться ей в ответ:
— Хорошо, Люси. Теперь давайте поговорим о мистере Блэке.
— Прекрасно. Я полагаю, слово «вампир» не раз всплывало в связи с этим делом?
— Конечно, — со смехом ответил Джексон. — За последние несколько дней я много раз слышал шутки насчет графа Дракулы в свой адрес.
Она задумалась на мгновение, после чего вышла из-за стола и зашторила все окна. Возмущенный, он начал вставать со своего места:
— Я не знаю, о чем вы думаете, но…
Джексон замер, не успев до конца подняться, когда она взглянула на него и сказала спокойным, но твердым и не терпящим возражений голосом:
— Сядьте на место.
Потрясенный полицейский обнаружил, что вновь сидит за столом, но вспомнить, как это произошло, он не мог, сколько ни пытался. Она стояла напротив него, пристально вглядываясь в его глаза.
— Прошу прощения, но, если я скажу вам, кого вы ищете, и попытаюсь объяснить, кто я на самом деле, вы мне не поверите. Будет лучше, если я вам покажу.
— Покажете мне?..
Она двигалась так быстро, что он ее не видел. Внезапно Джексон осознал, что она стоит у него за спиной, положив руки ему на плечи, приблизила к нему свое изящное лицо и…
…обнажила острые клыки.
Разум Джексона подсказывал ему, что не нужно верить всему, что видишь, — пластиковые клыки, киношные штучки, подумаешь, большое дело — он видел подобное в фильмах Кристофера Ли, — но, несмотря ни на что, он не сомневался — клыки были настоящие. Значит, она…
Она сомкнула губы и отступила от него на шаг.
— Вы… Зачем вы мне это показали? — выдохнул Джексон.
Она вновь села напротив него, будто ничего не случилось и она только что не разрушила до основания весь упорядоченный и рациональный мир Джексона.
— Теперь вы мне поверите. А мне просто необходимо, чтобы вы поверили, поскольку в одиночку у меня не получится то, что я собираюсь сделать.
— Вы вампир, — решительно заявил полицейский.
— Да. И я рада, что вы так спокойно это воспринимаете.
Джексон отметил, что Кобура с пистолетом висит довольно близко, но он знал, что никогда не сможет им воспользоваться.
— Это вы заставили меня сесть на место, не так ли?
— Да. Но прошу вас, поймите, я здесь не для того, чтобы причинить вам боль или подчинить своей власти. Я пришла, чтобы помочь вам.
— Вы мертвы? — спросил он, пытаясь казаться разумным.
— Да. Я умерла в тысяча восемьсот девяносто третьем году.
— И все это время вы жили, питаясь… — У него не хватило сил выговорить это слово. Он смотрел на нее и видел перед собой прекрасную девушку.
— Да, питаясь кровью.
— Мне кажется, вы сказали, что замужем за…
— Дэвидом Макартуром. Совершенно верно. Он… принял мои условия и приводит ко мне слуг, партнеров по бизнесу, поклонников. Я же не убиваю их. Все они думают, что это своего рода… декадентская игра. Причуды богатых.
— Вы никогда не убивали? — спросил он.
— Нет, с тех нор как покинула Англию. Тогда я поняла, что нет необходимости убивать.
— Но тот, кто нам нужен…
Она отвела взгляд, потемневший от осознания неизбежного.
— Он убивает с легкостью, — по крайней мере, так он всегда поступал. Фактически это он убил меня. Но теперь… Он, скорее всего, ничего не помнит. Я полагаю, он сошел с ума.
— И он?..
Она набрала полную грудь воздуха и выдохнула:
— Дракула.

Шел 1943 год, и мир вновь был охвачен войной.
В прошлый раз, после очередного вооруженного столкновения, он исчез и нашел пристанище среди Карпатских гор, но время шло, и он не смог устоять перед искушением своими глазами увидеть окончание военных действий и рождение новой, возвышенной эпохи. Это было время джаза, иного понимания толерантности и свободных взглядов. Он остался даже после краха фондовой биржи, которого не понимал и который никак не повлиял на его состояние. Он путешествовал по самым великим городам Европы в компании таких же представителей королевских семей, как и он сам. С интересом наблюдал, как забавный маленький человечек по имени Гитлер пришел к власти в Германии. Оставаясь в душе воином, он восхищался новым пониманием патриотической гордости и дисциплины немцев. Но как только немецкие солдаты начали захватывать земли и подчинять себе другие народы, он почувствовал, как внутри него что-то перевернулось, появилось предчувствие грядущих в скором будущем массовых потерь, бесполезных по сути.
На некоторое время он вернулся в Лондон, но, как только там начались бомбежки, немедленно покинул город: бессмертный в большинстве случаев, даже он боялся мощи немецких самолетов.
Однажды ночью в декабре 1943 года он направлялся к своему дому, охраняемому группой вооруженных наемников, как вдруг его внимание привлек странный шум, доносившийся откуда-то с восточной стороны. Этот звук напомнил ему другой, подобный, который он слышал много столетий назад, когда был еще смертным князем.
Сонм множества голосов, стенающих в муках агонии.
Заинтригованный, он оторвался от земли и последовал на странный шум. Как только он приблизился к источнику звука, воздух вокруг него изменился, он стал плотным, едва ли не твердым; тошнотворный запах окутал его, заставляя испытывать болезненно-сладостное отвращение. Ему было знакомо это зловоние. И едва заметив, как высокие дымовые трубы извергают в ночное небо пламя и пепел, он понял, где это происходит.
Он подлетел ближе, незримо кружа над представшим его взору адом, и вскоре понял, что по своей жестокости это во много раз превосходило все, когда-либо им созданное.
Во внутренний двор, расположенный недалеко от зданий с трубами, извергающими пламя, — насколько он понял, это был крематорий — нескончаемым потоком въезжали грузовики, заполненные женщинами. Несмотря на лютый холод, женщины были раздеты: истощенные и изнуренные побоями, на их телах зияли открытые раны и порезы, многие перенесли жесточайшие избиения, о чем говорили синяки, ссадины и ушибы. Некоторые уже были мертвы.
Как только грузовики остановились, женщин — а их было не меньше семидесяти пяти — восьмидесяти в каждом кузове — погнали к открытому проходу, ведущему куда-то в подвал.
Женщины стенали и плакали.
Он наблюдал за тем, как грузовики закончили разгружаться, несколько человек плотно закрыли вход в подвал и засыпали в трубы, ведущие под землю, ядовитые кристаллы. Раздались крики и вопли, стоны и проклятия, но вскоре голоса стихли и все было кончено. Через несколько минут двери открылись, и люди в противогазах начали выносить тела и грузить их в машины для отправки в крематорий.
Подобно всем представителям его круга, он знал о немецких концентрационных лагерях, сокращенно — концлагерях. Но общеизвестным считалось, что это были трудовые лагеря, в которых содержали евреев и других представителей «низшей расы» до момента их переселения. Теперь же, узнав истинное положение дел, он был вне себя от ярости. Возможно ли было так безрассудно тратить самый бесценный ресурс в мире, бесполезно проливать человеческую кровь… Он положит этому конец, заставит их испытать на себе княжеский гнев.
Ступив на промерзшую землю, он приблизься к первому человеку в форме, которого заметил.
— Кто ваш начальник? — спросил он на хорошем немецком.
Офицер выхватил пистолет, но, оказавшись во власти гипнотического взгляда вампира, только указал им в сторону.
— Гауптштурмфюрер, — пробормотал он.
Князь повернулся в указанном направлении и увидел строения, недавно возведенные около одного из самым больших крематориев. Внутри мерцали огни, около зданий сновали неясные фигурки людей.
Обернувшись туманной дымкой, он переместился к ближайшему входу, незаметно миновав нескольких солдат. Двигаясь вниз по проходу, ведомый всевозрастающим гулом голосов, он приблизился к внутренней двери, из-за которой на него пахнуло смесью моющей жидкости и формальдегида.
Внутри находились четверо мужчин. Комната представляла собой некую лабораторию, оснащенную раковинами и застекленными шкафами, мерцающими хромированными столами и тележками с инструментами из нержавеющей стали. Трое были одеты в белые медицинские халаты, на четвертом красовался длинный черный кожаный плащ и черное кепи офицера войск СС. Он курил, внимательно слушая доклад одного из врачей.
— …Многочисленные язвы в тонкой кишке, характерные симптомы для третьей недели тифозной лихорадки; значительно увеличена селезенка…
В общей сложности в комнате размещалось десять передвижных столов, на каждом из которых лежали трупы.
Пять пар близнецов.
Только дети, не старше восьми лет.
Все тела были вскрыты для дальнейшего изучения. Глаза удалены. Вдоль одной стены располагался стенд, на котором, подобно засушенным бабочкам, были прикреплены пары человеческих глаз, аккуратно распределенные по цвету.
Офицер с сигаретой во рту закончил изучать отчет, который держал в руках, и, глядя поверх листов, одобрительно кивнул:
— Все ли в порядке с отчетом, гауптштурмфюрер?
— В полном порядке. На самом деле просто бесценные сведения. Я хочу, чтобы этих… — он жестом указал на близнецов, тела которых лежали на ближайших столах, — аккуратно упаковали и отправили в Институт кайзера Вильгельма в Берлин. С пометкой на ящиках: «Военные материалы — срочно». Вы меня понят?
Мужчины в белых халатах переглянулись, и главный из них ответил:
— Да. А что делать с остальными?.
Человек в кожаном плаще раздраженно пробормотал:
— Избавьтесь от них, — и продолжал пристально смотреть на тела близнецов, в нетерпении переступая с ноги на ногу.
Врачи в испачканных кровью халатах замерли в нервном ожидании.
Туман в углу начал постепенно рассеиваться.
Безумие.
То, что здесь происходило, было безумно, порочно и противоестественно. Полностью отдавшись охватившим его чувствам, князь начал действовать. В мгновение ока обретя свои формы, он ринулся вперед сквозь столпившихся людей, с легкостью расшвыривая их в стороны. Офицер в плаще выхватил пистолет и выстрелил в него, но вместо выбранной цели попал в одного из врачей. Князь едва ли это заметил, полностью сконцентрировав свое внимание на том человеке, который передал офицеру отчет.
— Зачем вы это сделали? — прорычал он.
Врач яростно тряхнул головой, едва слышно выдохнув:
— Умоляю вас, у нас не было другого выхода, они бы убили нас, как и наших собратьев, если бы мы посмели ослушаться…
— Ваши собратья? — Он кивнул в сторону распотрошенных трупов. — Люди одной с вами национальности?
Мужчина не ответил, но взгляд его был красноречивее любых слов.
Через две секунды его обезглавленное тело уже валялось в стороне, а князь отдельно держал в руках голову, и кровь струилась по его подбородку.
Через пять секунд последний из врачей в белых халатах был мертв, его горло разорвано, а из раны хлестала кровь.
Князь развернулся в сторону офицера, по-прежнему стрелявшего в него, пока не раздался глухой щелчок — барабан пистолета был пуст. Послышались крики и громкий топот в коридорах здания, но князь махнул рукой, и дверь с грохотом закрылась. Он стал медленно приближаться к своей последней жертве, наслаждаясь охватившим человека ужасом.
— Прежде чем я начну убивать тебя, медленно и мучительно, я хочу задать один вопрос: заслуживаешь ли ты называться человеком?
Офицер отступил назад, лихорадочно нащупывая оружие, как вдруг ворот кожаного плаща распахнулся…
На груди у него висел крест.
Это было не настоящее распятие, всего лишь черненая медаль в форме свастики, но даже она обладала такой властью вечного символа, что вампир вынужден был отступить. Он шагнул в сторону, отводя глаза, полыхавшие ненавистью.
Недавняя жертва застыла в нерешительности, как вдруг громко расхохоталась, почувствовав, что опасность миновала.
— Вы… вы узнали меня! Вы увидели мои медали и поняли, кто я такой. Теперь вы боитесь меня, подобно другим представителям низшей расы!
Князь не мог напасть на своего обвинителя и со злостью выплюнул:
— Как вы смеете…
— Смею! — ответил немец. — Потому что ваш акцент выдает в вас славянина, а если так, вы следующие после вырождающейся расы евреев. Хотя должен признать, вы обладаете определенной личностной силой и можете внести неоценимый вклад в развитие Института.
В коридоре раздались выстрелы. Замок отлетел в сторону, и дверь с грохотом открылась. Князь схватил первого ворвавшегося внутрь охранника и разорвал ему горло.
Нацист, объятый сладостным ужасом, наблюдал за ним:
— Кто вы?
Князь отбросил обескровленное им тело солдата в сторону и вышел в коридор.
— Я, — ответил он, — твой ночной кошмар.
С этими словами он обернулся крылатым порождением тьмы и оставил это проклятое место.

Через три года война закончилась, и все ужасы, происходившие за закрытыми дверями немецких лабораторий, были обнародованы. В одной газете он увидел фотографию сбежавшего военного преступника. Он узнал его, припомнив события той ночи, привлекательные, но незапоминающиеся черты лица, щербину между передними зубами, медаль в форме свастики на груди (самое извращенное изображение великого символа креста, которое только можно себе представить). Теперь этого монстра звали доктор Йозеф Менгеле.
Менгеле сбежал, но князю, нестареющему и бессмертному, повезло в меньшей степени. Он безжалостно насмехался над тем, что Менгеле пытался создать в месте, известном как Освенцим.

Она покинула его прошлой ночью, как только назвала свое имя. Сегодня она вернулась. Джексон оторвался от дешевого романа в мягкой обложке, который читал все это время, и без малейшего удивления посмотрел на нее.
Девушка взглянула на книгу и усмехнулась:
— Несомненно, вы мне поверили.
Он захлопнул книгу и, барабаня пальцами по обложке, спросил:
— А вы знаете, что в этой книге Люси умирает?
Она вновь улыбнулась и присела на край стола рядом с ним, положив ногу на ногу, так что иногда невзначай касалась его бедра.
— Пронзенная в сердце. О!
— Значит, вы другая Люси?
— Да нет, что вы, — начала она, — но эта книга… забавное собрание полуправдивых легенд. В лучшем случае выдумки и сказки Викторианской эпохи.
Он молчал. Помедлив секунду, она продолжила:
— В книге сказано, что у меня было три воздыхателя. Очень лестно, но не совсем верно. Был только один, и его звали Брэм Стокер.
Джексон удивленно моргнул:
— Стокер?
— Да. Той ночью он был в склепе вместе с этим ужасным стариком, Ван Хелсингом… Брэм попросил профессора подняться наверх и дать ему время побыть одному. Профессор ушел, а Брэм занес над моим телом кол… и не смог этого сделать. Он был малодушным, мой дорогой Брэм. Лежа беспомощно в гробу, я слышала, как он уверял профессора, что дело сделано.
— И Ван Хелсинг поверил ему?
— Нет. Я уверена, он хотел вернуться и самолично убить меня, но позже, когда будет покончено с графом. К сожалению, профессор не выжил в этой схватке.
— Дракула убил его?
— У него не было такой возможности — сердечный приступ забрал жизнь профессора.
Джексон задумался, а потом спросил:
— Для чего тогда Стокер так сильно исказил правду?
— Разве не ясно? Истинная причина, по которой Брэм начал писать эту необычную книгу, — желание полностью снять с себя вину.
— Итак, Дракула выпил вашу кровь, и вы стали такой же, как он.
— Не все так просто, детектив, уверяю вас. Он осушил мое тело почти до последней капли. Я была на краю гибели, когда он заставил меня испить его крови. Нет необходимости волноваться обо всех его жертвах — они не вернутся к жизни, пока он не переродит их. Но, честно говоря, вампиры не любят соперничества.
— Но он помог переродиться вам!
— Да, — вздохнула она, и Джексон впервые заметил, что за иронической усмешкой скрываются иные чувства. — Я думаю, он любил меня.
Джексон пристально посмотрел на нее, скользнул взглядом по стройным ногам, до колен закрытым мягкими складками шелковой юбки, усилием воли заставил себя поднять глаза и встретиться с ее внимательным, изучающим взглядом.
— В книге сказано, что вы питались детьми.
Она отвернулась, охваченная стыдом, чему полицейский был немало удивлен.
— Да… Но вы должны понять меня. Став новорожденным вампиром, я была предоставлена самой себе, брошена в новую неведомую жизнь, словно в омут, без наставника, который бы направлял и учил меня. Дракула в то время не мог мне помочь, его преследовали и никак не хотели оставить в покое. Правда, по прошествии времени он вернулся. Разочарованный в Мине, он поспешил ко мне. Научил меня правильно использовать новый дар, заставил вспомнить, кем я была. Мы поехали в Лондон, даже стали вхожи в высшие круги общества… Потом он внезапно уехал — устал от людей и шума больших городов. Он тосковал по дому. Поэтому он уехал, а я осталась. С тех пор мы не встречались.
— Почему вы считаете, что за всем этим… — Джексон показал на отчеты, лежавшие перед ним на столе, — стоит он?
— Я видела его два месяца назад. — Она заговорила, но слова ее были едва слышны. — Должно быть, он узнал из газет, что я вышла замуж за Дэвида. Однажды ночью он появился за окнами моей спальни. Я видела смутные очертания его фигуры, парящей над землей, он просто… смотрел на меня. Не вошел, не заговорил. Через несколько минут его фигура растаяла в ночном сумраке. Он выглядел совершенно потерянным.
Джексон подождал, пока она снова посмотрит ему в глаза, и произнес:
— Даже если это он… Чего вы хотите? Думаете, что сможете спасти его?
— О нет, детектив. Я хочу, чтобы вы помогли мне убить его.
И прежде чем Джексон сумел что-то ответить, она склонилась к нему, скользнув рукой вниз по его плечу:
— Почему вы не женаты, детектив Джексон?
Он дернулся от ее прикосновения:
— Кто вам сказал?
Она спокойно взяла его левую руку и задержала в своих руках:
— У вас нет кольца.
Он был вынужден согласиться:
— Допустим, я не женат, но вы замужем.
Неуловимым движением она выдернула его со стула и обвила руками за талию:
— В этом столетии я была замужем восемь раз. Брак — удобное прикрытие тому образу жизни, который я вынуждена вести, и неплохой способ иметь стабильный доход.
— И это все? — спросил он, в то время как ее руки уже нежно скользили по его спине.
— Могу добавить… что ищу удовольствия повсюду.
Через несколько секунд, когда ее острые зубы легко вонзились в пульсирующую на шее сонную артерию, Джексон испытал неведомое до сих пор блаженство и наслаждение.

И вновь восход солнца… и снова закат…
Несмотря на то что накануне ночью он насытился, полностью осушив тела двух людей, его вновь нестерпимо мучил голод. Возможно, все дело было в наркотиках, которые попали в него вместе с кровью юных наркоманов прошлой ночью, а быть может, сама человеческая кровь стала для него наркотиком. Только когда он вбирал в себя эту сладковатую питательную жидкость, картины прошлого исчезали из памяти и он мог спокойно отдыхать.
Он оставил свое убежище, отдавшись во власть подхватившего его ночного ветра.
Окно третьего этажа в отеле, расположенном в центре города, одном из тех, куда согласно правительственной жилищной программе перечисляется четыреста долларов за ночь, чтобы нуждающиеся могли укрыться за этими стенами.
Он вошел внутрь. В первой комнате на раскладушках спали двое пьяных мужчин. Беззвучно покончив с ними, он двинулся дальше. В другой комнате его заметила какая-то женщина и начала неистово кричать — пока он не разорвал ей горло. Там же ему встретился третий мужчина. В следующую комнату… Все дальше и дальше.
Наконец он зашел в комнату, где расположилась семья — родители и трое детей. Они спали на двух кроватях, разделяемые тонкой занавесью. Он молча забрал жизни родителей, отбросил занавесь в сторону и увидел детей.

Дети…
Весь мир в 1969 году принадлежал детям.
Дракула наконец покинул свою унылую и разоренную войной родину, перебрался в Новый Свет. Это произошло в пятидесятых годах, оставшихся в воспоминаниях как невероятно тоскливая и безжизненная пора. Но его финансовое состояние значительно преумножилось, поэтому он не спешил покидать новое место.
Времена опять переменились, как это всегда бывает, и он почувствовал, что возрождается к жизни. Наступило лето 1969 года. Город Ангелов. Теперь он был баснословно богат и постоянно окружен интересными молодыми людьми в вычурных одеждах. Его забавляло, что всем цветам они предпочитали яркие светящиеся тона. Ему нравилась живая музыка, сексуальная раскрепощенность, массовые сборища, проходившие каждую субботнюю ночь в местечке Сансет-Стрип. Он был владельцем киностудий, звукозаписывающих компаний, жилых зданий и одного старого театра в стиле ар-деко, который вскоре планировал реконструировать. Он одевался в бархат и глазет, был завсегдатаем «Виски» и «Темной черепахи», а его голова непрестанно кружилась от адской смеси крови и ЛСД. Его мистическая личность вызывала массу кривотолков среди завсегдатаев Сансет-Стрип, что делало его невероятно популярным.
В общем, это было прекрасное время, особенно для бессмертного.

Однажды поздно ночью в субботу легкий ветерок, спустившись с западных склонов гор, принес едва уловимый, но бесконечно знакомый запах. Он проник сквозь толщу наркотического дыма, преследовал и пробрался в самые глубины подсознания. Как давно князь тьмы не чувствовал этот запах! Наверное, с окончания последней войны. Запах только что пролитой крови, целого моря крови. Было четыре часа утра. Он только что вышел из ночного клуба в сопровождении двух потрясающих юных спутников. В его планы входило пригласить их в свой лимузин, угостить хорошенько гашишем, после чего испить крови обоих, но не до конца, а самую малость, чтобы остаток ночи они провели без сознания на заднем сиденье автомобиля, в то время как он вернется домой перед самым восходом солнца. Его шофер, которого он называл Ренфилдом, был крайне осторожен.
Но будоражащий аромат, едва ли различимый для простого смертного, не давал ему покоя, притягивал и манил — такой древний, естественный, пробуждающий тайные инстинкты хищника. Он поспешно извинился перед своими ночными жертвами, словно лунатик повернул за угол здания и, скрытый от посторонних глаз непроглядной тьмой, преобразился.
На крыльях ночи он последовал за манящим запахом на север, оставил позади Стрип и устремился в горы. Пролетел над бесконечными рядами особняков на Беверли-Хиллз, миновал извилистый каньон Колдвотер и оказался недалеко от того места, где в сумраке ночи мерцали огоньки рождественской елки. Он расположился невдалеке, на широкой лужайке, едва не теряя сознание от недоступной близости головокружительного аромата.
Источник соблазнительного запаха он нашел сразу. Чуть поодаль, не двигаясь, лежали два человека — мужчина и женщина. Они были безжалостно убиты, заколоты ножом. В машине, остановившейся на подъездной дорожке, уткнувшись головой в руль, лежал третий человек. Пулевые ранения не оставляли сомнений в том, что он тоже мертв.
Но самые сильные ароматы исходили от дома, и Дракула, движимый смешанными чувствами жажды и отвращения, последовал на запах крови.
Запекшаяся кровь была повсюду — на стенах, полу, мебели. Он прошел по небольшому коридорчику в гостиную и увидел там еще одну пару, мужчину и женщину. Подобно тем, что лежали на лужайке во дворе, эти тоже были жестоко убиты. Будто какой-то сумасшедший снова и снова вонзал острый нож в их уже недвижимые тела, и произошло это не более двух часов назад. Судя по длинной веревке, концы которой были завязаны узлом вокруг их шей, прежде чем приступить к кровавому побоищу, их повесили. Со спинки кровати небрежно свисал американский флаг.
Не обращая внимания на перевернутое тело мужчины, Дракула приблизился к женщине и опустился перед ней на колени. Он долго всматривался в ее лицо, удивительно прекрасное, но уже несущее печать смерти, как вдруг понял, что знает ее.
Он замер, воскрешая в памяти ее образ, затерянный среди тысяч других подобных, накопленных за долгие века.
Конечно, он вспомнил. Два года назад он видел ее в одном фильме про вампиров. Абсурдный, но очень качественно сделанный и не лишенный определенных достоинств. Еще тогда она показалась ему удивительно прекрасной.
И вот она лежит у его ног, жертва безжалостного сумасшедшего; даже у него, самого известного в истории убийцы, такая расправа вызывала чувство непреодолимого отвращения.
Он окинул взглядом ее тело и понял кое-что еще: она была беременна, на большом сроке. И ребенок в ее утробе…
Нет!
Удивительно, но ребенок остался жив и сейчас едва заметно толкался ножкой. Князь тьмы осторожно положил руку на ее раздувшийся окровавленный бок и прикрыл глаза, раздираемый давно забытыми чувствами, не напоминавшими о себе уже более двадцати пяти лет. Его охватили ненависть, сострадание, отвращение и… безудержная ярость. Ярость и гнев.
Ребенок перестал шевелиться.
Первые лучи солнца заглянули в окно, скользя по стенам и мебели. Начинался новый день. Пошатываясь, он поднялся с колен и вышел через парадный вход опустевшего дома. Только тогда он заметил наспех выведенное кровью слово. Внутренний голос подсказывал ему, что написано оно было кровью одной из жертв.
СВИНЬЯ
Это слово набатом гремело в его голове, пока он возвращался к себе домой.
СВИНЬЯ
Вся эта сытая, богатая жизнь сводилась к одному единственному слову… Слову, характеризующему грязное животное.
СВИНЬЯ
Когда он вернулся к себе, оно все еще алело на запачканном кровью полу. И весь следующий день…
СВИНЬЯ
Это стало последней каплей, переполнившей чашу благоразумия. В мгновение ока забытые чувства и желания, тщательно сдерживаемые долгих пять столетий, вырвались наружу.

— Ты уверена, что это то самое место?
Джексон медленно осветил пространство вокруг себя, но увидел только обломки деревянных перегородок и валявшиеся на полу куски штукатурки — они находились в старом заброшенном театре.
Люси подошла сзади, обняла его и нежно прижалась к широкой спине:
— Да, но не беспокойся — сейчас его здесь нет.
Всю ночь и большую часть сегодняшнего дня Джексон провел словно в тумане, охваченный неведомым ему до сих пор томительно-радостным возбуждением. Воспоминания неописуемого восторга, пронзившего каждую клеточку его тела в тот момент, когда она приобщила его к своему таинству, не отпускали его ни на миг. Она не стала брать всю его жизненную силу, взяла немного, так что он даже не потерял сознание.
Но то, чего он лишился, было бесценно — она забрала его душу.
Он больше ни о чем не мог думать, все мысли были только о ней, и где-то глубоко в душе он ее за это ненавидел.
Сообщение о жесточайшем убийстве, произошедшем в сиротском приюте, поступило рано утром, едва он успел вернуться домой с ночного дежурства. Было похоже, что серийный убийца — Дракула (полицейский с трудом заставил себя произнести это имя) — окончательно сошел с ума, лишив жизни десятерых подростков и одного малыша. Еще двум детям были нанесены тяжелые повреждения. Джексон немедленно поехал в больницу, чтобы расспросить выживших ребят о том, что произошло, но их состояние расценивалось врачами как критическое, они находились в коме, на гране жизни и смерти.
А все, о чем он мог думать, — это прекрасная Люси.
Как обычно, она приехала к нему после десяти, только в этот раз не было разговоров и лишних слов. Нежные объятия, долгий поцелуй, тепло мягких губ, ее острые зубы на его шее, а потом…
Позже она сказала ему, что сегодня ночью они должны убить Дракулу.
Он беспрекословно отвез ее к театру. И когда она подняла его на руки, чтобы перебраться через десятифунтовые доски, закрывавшие вход в театр, на его лице не отразилось ни тени изумления.
Ее план состоял в следующем: определить, где находится гроб Дракулы, спрятаться и дождаться его возвращения на рассвете; достать из хозяйственной сумки, которую она прихватила с собой, деревянный кол и вонзить его в самое сердце вампира. После этого, чтобы окончательно удостовериться в смерти Дракулы, Джексон должен был перенести тело вампира на открытое пространство и оставить лежать под первыми лучами восходящего солнца, пока его останки не растворятся в утреннем свете.
Когда Джексон попытался возразить: «Но солнце…» — Люси остановила его, заверив, что она не собиралась жертвовать собой. Она скроется от света в гробу Дракулы, откуда будет наблюдать за Джексоном, пока вновь не наступит ночь.
И вот они оказались в огромном пустынном зале, некогда бывшем парадным холлом древнего театра. Звук голосов, отражаясь от стен, исчезал в неведомых высотах сводчатых потолков. Когда она приближалась к нему, Джексон полыхал, охваченный пламенем страсти, едва она отдалялась — чувствовал себя словно брошенный в пустыне путник.
— Гроб где-то над нами. Я чувствую этот запах.
Неотступно следуя за едва уловимым ароматом, они вернулись в холл, миновали дверь, на которой с трудом читались буквы «посторонним не входить», и, поднявшись вверх по лестнице, оказались в длинном коридоре, по обеим сторонам которого были расположены комнаты, гримерки, репетиционные залы и технические кабины. В самом его конце за приоткрытой дверью они обнаружили большую кладовку, заваленную сломанными лестницами, стойками и прочим театральным инвентарем. Подняв голову вверх, Джексон заметил на потолке чернеющий прямоугольник светового люка и кивнул Люси:
— Закрашено темной краской. Мы на верном пути.
Едва взглянув на затемненное окно, Люси на мгновение замерла и, медленно развернувшись, проговорила:
— Это там.
Она прошла мимо покрытых паутиной кушеток и вешалок, заржавевших ламп и потрескавшихся зеркал и остановилась в самом дальнем углу, где стоял гроб.
Джексон был немало удивлен: обыкновенный черный короб эбенового дерева, когда-то гладкий и отполированный, сейчас обветшалый и потускневший, подобно остальным окружавшим их предметам. Никакого фамильного герба или статуэток склоненных горгулий. Казалось, он всегда находился здесь, обыкновенный театральный инвентарь — раньше часто используемый во многих постановках, теперь всеми забытый и давно пылившийся в углу.
Люси открыла крышку гроба и в ужасе отпрянула назад. Даже Джексон едва мог сдержать рвотные позывы от вырвавшегося наружу смердящего зловония.
Все внутреннее пространство гроба было коричневым от расплывшихся пятен засохшей крови.
— Бог мой, — пробормотала Люси, отступая назад, — он превратился в монстра.
Она присела на расшатанный стул, который натужно заскрипел и покачнулся под ее весом, закрыла лицо руками и отвернулась в сторону.
Джексон понял, что она плакала.
— Люси… что… — Опустившись перед ней на колени, он нежно обнял ее ноги.
— Увидев все это и осознав, во что он превратился… Я знала, что будет страшно, но чтобы настолько…
— Значит, мы все правильно делаем.
Люси с трудом взглянула ему в глаза, нерешительно кивая:
— Мы… Но ты не представляешь, как мне тяжело. Я так сильно его любила.
Джексон отшатнулся, как будто она его ударила.
— Ты… любила его? Но ведь он…
Она раздраженно перебила его, не дав договорить:
— Да, я любила его. Он — единственный, кого я по-настоящему любила. Он подарил мне жизнь. Как могла я не любить его и не восхищаться им? Ни один человек на свете никогда не был мне так дорог и никогда не значил для меня так много, как он. Все остальные в моей жизни просто призраки.
— Даже я?


Люси замерла, осознав свою ошибку, и, медленно повернувшись к нему, неуверенно улыбнулась, пытаясь исправить положение. Нежно обнимая, она прильнула к его широкой груди, но Джексон был непреклонен.
— Когда я стану свободной от той власти, которую он имеет надо мной, все будет совершенно иначе… Ты станешь единственным, с кем я разделю свою новую жизнь.
Джексон позволил увлечь себя долгим поцелуем и страстными объятиями, целиком отдавшись нахлынувшему чувству. Но где-то в подсознании снова и снова всплывали ее слова, и разум хладнокровно оценивал возможные варианты.

Впервые с момента своего перерождения он не испытывал чувства нестерпимого голода.
Свободный, он парил над городом, смутно сознавая, что ищет. Что бы это ни было — романтика, оправдания, приключения, возможность все упростить, — он не сможет это найти. Не здесь и не сейчас. В его душе была пустота, и даже кровь не могла бы принести сейчас облегчения.
Когда на горизонте забрезжил рассвет, он увидел, какие нежные невесомые тона предшествуют появлению солнца, и впервые за несколько дней, а может, и несколько долгих лет принял осознанное решение: сегодня я буду встречать рассвет.
Но как только насыщенные розовые и золотые тона окрасили небо, затаенные внутри него древние инстинкты одержали верх, подобно тому как неведомое первобытное желание выжить заставляет человека дышать. Не отдавая себе отчета, он бессознательно устремился прочь от зарождающегося света. Раздираемый противоречиями и бесконечно разочарованный, он понял, что вновь оказался заключенным в тесном пространстве своего гроба, крышка которого опустилась, скрывая его от губительного света, дающего освобождение.

Они молча наблюдали, как Дракула появился в комнате: туманной дымкой скользнул через вентиляционное окошко прямо в гроб, где уже обрел свою истинную форму. Подняв худую руку, он поспешил плотнее закрыть спасительную крышку гроба.
Люси передала Джексону кол и деревянный молоток; ошеломленный происходящим, полицейский послушно взял их, внезапно осознав, что главную роль в этом деле она всегда отводилаему. Девушка склонилась над гробом и застыла, ее лицо окаменело. Наконец она положила руку на крышку гроба и, обернувшись к Джексону, произнесла одно единственное слово:
— Сердце.
Джексон кивнул, до боли в руках сжав деревянные инструменты, и замер в ожидании.
Резким движением она отбросила крышку в сторону.
Джексон посмотрел вниз и оцепенел.
То, что лежало в гробу, никак не походило ни на прекрасного князя вампиров из известных кинофильмов, ни на исторически известного графа Влада. Нет. То, что увидел Джексон, оказалось затравленным призраком с ввалившимися глазами, лишенным былого блеска и иллюзий тщеславия. Его одежда была настолько старой и грязной, что едва ли можно было определить ее прежний цвет и фасон. Дракула не представлял никакой опасности, как и не вызывал восхищения. Перед ними лежал старый и угрюмый, равнодушный ко всему безумец.
Охваченная ужасом, Люси не в силах была сдержать вырвавшийся из груди крик.
Дракула открыл глаза и пристально посмотрел на девушку.
— Мой князь… — выдохнула она.
Ответа не последовало. Не отводя взгляда от его лица, Люси обратилась к Джексону:
— Пора.
Джексон приставил острие кола к груди Дракулы, пытаясь правильно определить, где находится сердце. Собравшись с силами, он замахнулся деревянным молотком, вкладывая в этот удар все обуревавшие его чувства.
Резкие черты лица Дракулы поплыли у него перед глазами, и он выкрикнул одно слово:
— Люси!
Заметив, что его рука стремительно движется вниз, Люси отчаянно закричала:
— Подожди… — но было слишком поздно. Молот с невероятной силой опустился на деревянный кол, насквозь пронзив тело Дракулы. Ледяная кровь брызнула на руки и лицо Джексона, но он во второй раз с силой ударил молотком, желая быть уверенным, что дело сделано.
Раздалось протяжное шипение, но вскоре стих даже этот единственный звук.
Люси, ошеломленная происшедшим, застыла, словно изваяние. Отбросив в сторону молоток, Джексон шагнул к ней, но тут же остановился, заметив, что его руки покрыты бурыми пятнами крови. Стиснув зубы, он все же медленно подошел к ней, так близко, что почувствовал ее дрожь.
— Люси, — мягко сказал он, — ты же знаешь, мы должны были это сделать.
Она даже не посмотрела на него.
Он нагнулся, чтобы достать тело из гроба и положить его на открытое пространство, давая яркому солнцу возможность завершить начатое, как вдруг Люси резко повернулась к нему и оттолкнула с такой силой, что он едва удержался на ногах.
— Нет! Я не позволю тебе прикасаться к нему!
И она осторожно закрыла крышку.
— Но как же? Гроб…
— Он мне не нужен, — ответила она ледяным тоном, подобно тому, какой была кровь вампира, брызнувшая ему на руки. — В дальнем углу стоит дорожный сундук, я укроюсь там.
Она нежно прикоснулась губами к эбеновой крышке гроба, провела рукой по ее шершавой поверхности и не спеша направилась в противоположный угол комнаты.
— Не трогай его, — вот и все, что она сказала.
Джексон кивнул в ответ, и Люси скрылась в огромном сундуке, окутанная спасительной тьмой. Он подождал несколько минут, желая удостовериться, что там, за стенами мрачного здания, день полностью вступил в свои права, и, высоко подняв подвернувшуюся под руку вешалку, несколькими точными ударами разбил черный квадрат светового люка. Яркий солнечный свет неудержимым потоком ворвался через разбитое окно, наполняя заброшенное помещение пламенем жизни.
Джексон подошел к сундуку и, собравшись с силами, начал медленно толкать его на середину комнаты. Как только тот полностью оказался в лучах солнца, полицейский, не медля ни секунды, откинул с него крышку.
Люси не успела даже закричать — разящие лучи яркого света мгновенно опалили ее тело.
Она едва успела вывернуться и отскочить в сторону, но Джексон крепко схватил ее за плечи и вновь поставил под солнечные лучи, удерживая там, пока она не перестала сопротивляться. Обессилев, она повалилась на пол. Ее обуглившаяся черная кожа местами пузырилась и лопалась. Девушка подняла на него усталые глаза, безмолвно вопрошая: «Почему?»
Джексон готов был назвать тысячи причин.
Потому что ты стала бы ненавидеть меня за то, что я совершил сегодня.
Потому что для тебя я просто призрак.
Потому что ты использовала меня.
Потому что ты не любила меня.
Потому что ты — исчадие ада, как и он.
Потому что ты не из этого мира.
Но он ничего не сказал.
Когда все было кончено, он вернулся к гробу и медленно, понемногу начал передвигать его в центр комнаты. Руки сводило от напряжения, но он не останавливался до тех пор, пока гроб не оказался в залитом солнцем пространстве. Тогда он резким движение отбросил крышку в сторону, готовый ко всему, но едва ли к тому, что увидел: гроб был пуст, князь вампиров исчез, и только засохшие пятна крови и деревянный кол напоминали о произошедшем.
Джексон долго смотрел на гроб, не веря своим глазам. От удара колом тело вампира распалось на части. Именно так должно было произойти. А он был так стар, что от него ничего не осталось, даже пепла.

Через несколько минут Джексон окончательно убедил себя в этом. В голове крутилось множество нерешенных вопросов, и он спешно покинул здание театра. Слишком многое надо было еще сделать.
Весь следующий день он провел, изучая дела зарегистрированных жертв Дракулы за последние два года. Все они, за исключением Тета, были кремированы. Тело одного из малолетних наркоманов передали родителям для захоронения, но уже после того, как оно три дня пролежало в городском морге. Многочисленные жертвы кровавой расправы в сиротском приюте также были кремированы. Он понял, что зашел в тупик.
На следующий день Джексон заехал в магазин, торгующий маскарадными костюмами, где приобрел парик, накладные усы и темные очки; в секонд-хенде купил длинный плащ. Пользуясь служебным положением, вычислил автомобиль, проходивший по делу о вооруженном ограблении.
После этого поехал в больницу.
Двое маленьких детей, оставшихся в живых после массового убийства в приюте, по-прежнему были без сознания, в критическом состоянии. Благодаря маскировке Джексон легко проскользнул в их палату, никем не замеченный.
Он отметил про себя, что по сравнению со старшими детьми их удивительным образом не тронули. Третий ребенок тоже не был разодран на части, а умер от остановки сердца. Единственными отметинами на телах двух оставшихся в живых были едва заметные точки на шее, будто следы от укола.
Возможно, даже Дракула не способен причинить вред ребенку… Или он поддался древнему желанию и необходимости дать жизнь своим детям?
Джексон решил не рисковать. Ему трудно было даже представить, что, оставшись в живых, эти дети превратятся в монстров. Он осторожно достал из-под полы длинного плаща два деревянных кола.
Все было сделано быстро и бесшумно, после чего он немедленно покинул палату, никем не узнанный, как и появился. Он понял, что не было необходимости брать автомобиль. Но Люси научила его не ставить напрасно под удар свою безопасность.
Джексон считал, что все сделал правильно. Он не задумывался о том, что никто никогда не узнает, кто был истинным героем, навсегда освободившим мир от призраков тьмы. Даже если дети не представляли никакой угрозы, в будущем их ожидали лишь бедность и страдания, жестокость, несчастья и жизнь, полная лишений. И если Дракуле все же удалось исчезнуть (что невозможно), лишившись рассудка, он навсегда останется в своем безумном мире.
Однако, если такова судьба, встреча с князем тьмы будет подстерегать его на каждом шагу.
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Трещины безумия ширятся в некогда столь упорядоченном разуме Дракулы, и граф бежит на Африканский континент…


Все дело заключалось в том, чтобы выбрать правильное время. К примеру, не стоило приходить каждый вечер в один и тот же час — все зависело от прихотливой игры самых различных факторов: жары, количества облаков на небе, даже от того, какими они были — кучевыми, слоистыми, перисто-слоистыми, — в общем, от всего. Хотелось появиться в нужный момент, чтобы занять место и насладиться видами, и ни секундой раньше. Перспектива находиться на террасе отеля «Африка-хаус» больше чем нужно совершенно не радовала. Это было не самое приятное место.
Отчасти из-за того, что там тебя окружали люди, от которых ты и бежал на Занзибар, — белые, европейцы-туристы. Местные называли их мзунгу, «красные бананы». Белые действительно становились красными, стоило им провести на солнце хотя бы пару часов. Очевидно, на острове рос какой-то сорт бананов с красной шкуркой.
Отчасти же потому, что «Африка-хаус» был настоящей дырой. В бытность Занзибара колонией здесь располагался Английский клуб, но в 1963 году британцы ушли, за зданием не ухаживали, и оно пришло в упадок.
Но ты приходил сюда не ради побитых молью охотничьих трофеев на стенах и не ради неприглядного обслуживания, но единственно для того, чтобы сесть как можно ближе к краю террасы, заказать пива, дождаться, пока его принесут, а потом наблюдать за тем, как солнце тонет в Индийском океане. А там, прямо за горизонтом, — массив Африки. Удивительно, ее совсем не видно отсюда, подумал Крейг. Не важно, насколько далеко была земля — двадцать миль, тридцать, — при взгляде на карту остров Занзибар казался не более чем клещом, прицепившимся к гигантскому африканскому слону.
Крейг заказал себе светлого «Касла» у официанта, который струей масла скользил между столиками и расставленными стульями. Это был странный, усталый с виду северо-африканец, коричневые штаны которого еле держал эластичный пояс с пряжкой в виде головы змеи. Такая же была у Крейга в школе — за восемь тысяч миль отсюда, в Восточном Лондоне.
Ему не хотелось заказывать «Касл» или даже сидеть с такой бутылкой в руке (в отеле стаканов не подавали). Этот сорт делали в Южной Африке, и его все знали. Сейчас с этим вроде бы уже было все в порядке, но тем не менее если люди видели тебя с южноафриканским пивом, то могли сделать резонный вывод: такое ты любил пить и у себя дома. В Южной Африке. Каждый имел полное право покупать товары, произведенные там, но вот быть южноафриканцем все еще не стоило.
Крейг не был, и ему не хотелось, чтобы кто-то думал иначе, но все же не настолько, чтобы пить танзанийское «Сафари» или кенийский «Таскер». Первое сильно отдавало дрожжами, а второе оказалось очень слабым и больше походило на мочу летучей мыши.
Третий вечер подряд в «Африка-хаусе», и Крейг уже был готов к тому, чтобы его примут за южноафриканца. Он не жил здесь, естественно. Ни за что. Остановился в «Мажоне», который располагался в паре минут ходьбы отсюда. Кондиционер, спутниковое телевидение, ванная с душем — и бизнес-центр под рукой. Именно последний стал решающим доводом при выборе отеля. Ну еще и тот факт, что за поездку платила газета.
Крейг распустил «конский хвост» на голове, расправил волосы, потом тщательно зачесал назад так, чтобы ни единая прядь не выбивалась, и стянул их снова. Снял массивные солнцезащитные «Оукли» и потер переносицу указательным и большим пальцами. Водрузил очки на место. Прищурился, смотря на солнце, которое все еще было в нескольких градусах над слоистыми облаками. Из-за них публика «Африка-хауса» не могла насладиться должной картиной заката уже третий вечер подряд.
Из-под очков Крейг осмотрел террасу, наблюдая за людьми, в этот раз намеренно. Новости об исчезновениях явно не настолько напугали туристов, чтобы те отложили поездку на Занзибар. Впрочем, проблема казалась слишком маленькой для переполоха в какой угодно стране. Одна рыдающая семья из Саттон-Колдфилда: «Сара не пошла бы ни с кем, она не такая девочка»; мать-одиночка из Страт-клайда с красными от слез глазами: «От Луизы уже три недели нет вестей». Столь скудная информация не могла привлечь внимания таблоидов, а все остальные газеты не станут интересоваться такими делами, пока не почувствуют вкус настоящей сенсации. По-настоящему большой. Отсутствие новостей есть отсутствие новостей, и по большому счету репортажа из него не сделаешь.
Крейг зацепился за историю Сары, прочитав взволнованное письмо редактору газеты от матери пропавшей девочки. Своему боссу сказал, что он — человек чувствительный и не может сидеть спокойно, представляя, как эти хорошие люди ерзают на краешке изукрашенной цветочным орнаментом софы из «ИКЕА» в постоянном ожидании звонка, рыдая и тем более живя в Саттон-Колдфилде. Но Макнилл, который получал от Крейга статьи уже на протяжении трех лет, знал, что парень срывался с места только тогда, когда действительно запахнет жареным. А так как на тот момент никаких редакционных поручений у него не было, то Макнилл с легкостью отпустил его. Естественно, втихую. Ни танзанийское правительство, ни полиция Занзибара проблемы бы не признали, это могло нанести вред туризму, а потому Крейг нуждался в хорошей легенде, которую ему предоставила сестра, фотографировавшая животных в условиях дикой природы.
Занзибарский леопард, по размерам меньший, чем его материковые собратья, по одним слухам, уже вымер, а по другим — все еще скитался где-то по острову, хотя и в очень малом количестве. В одном из путеводителей утверждалось, что если какое-то количество этих животных и сохранилось, то их одомашнили специалисты, практикующие траволечение, — знахари и колдуны, если говорить просто. Местный водитель, забравший Крейга из аэропорта, снисходительно рассмеялся, услышав такие предположения. Позже в другом путеводителе журналист прочитал, что, по слухам, колдовство практикуется на острове Пемба, который находится в восьмидесяти пяти километрах к северу от Занзибара. Тем не менее, если ты заговаривал на эту тему с местными жителями, они явно смущались или же вежливо меняли предмет беседы. Но Пемба Пембой, а исчезновения — уже сорок семь случаев, согласно данным Крейга, — происходили на самом Занзибаре.
Сорок семь. Тридцать три женщины в возрасте от семнадцати до тридцати лет и четырнадцать мужчин, некоторые постарше, около сорока пяти. Из Дании, Германии, Австрии, Англии, Франции, Италии, Австралии и Соединенных Штатов. Насколько мог судить Крейг, тут явно назрела настоящая сенсация, и теперь он стыдился признаться даже самому себе в обуревавших его противоположных чувствах: с одной стороны, он хотел, чтобы мир наконец прозрел и в едином порыве решил проблему (хотя бы быстро нашел Сару или ее тело, а также еще сорок шесть человек), а с другой — надеялся, что сам раскроет эту тайну.
По легенде, Крейг был натуралистом из университета Сассекса, который приехал на остров с целью проверить, обитают ли занзибарские леопарды по-прежнему в местных лесах. Для этого даже наняли сассекского профессора зоологии, естественно за плату, которую назвали консультационными услугами, и поэтому если бы занзибарские власти вознамерились проверить Крейга, то получили бы полное подтверждение его благонадежности.
В тот день Крейг посетил Музей естественной истории, наверное самое странное заведение подобного рода, виденное им в жизни. Стеклянные витрины, забитые птицами, вроде бы чучелами, только они не сидели на жердочках и не стояли, а лежали, как будто их убили недавно, а маленькие лапки перевязали проволокой. Ярлычки с названиями видов. Глаза, замазанные мелом. Грязный стенд, находящийся поодаль, в нем скрепленные проволокой кости додо. Парочка чучел летучих мышей — американской фруктовой и гигантской летучей мыши с острова Пемба — раз в десять больше созданий, напоминающих ласточек, которые летали над головой Крейга, когда он выходил прогуляться вечером после ужина. Ящик со сдвинутой крышкой; когда англичанин открыл его, оттуда вырвался рой мух, одна из них забилась ему в нос. Внутри доска с прикрепленными к ней гремя крысами — мертвыми, вроде бы набитыми ватой, только лапки зачем-то скручены у лодыжек. Ни малейшей попытки придать им жизненные позы никто не сделал. Ни листочка, ни ветки. Никаких стеклянных глаз. Никаких экспозиций. Крейг уронил крышку ящика.
Самое странное: ряды банок с мертвыми морскими тварями и деформированными зародышами животных, стекла покрылись толстым слоем пыли и окаменелого праха, приходилось нагибаться и пристально вглядываться, чтобы рассмотреть бледные останки камень-рыбы, или огромного краба, на раковине которого виднелось изображение двух верблюдов с погонщиками, или сросшихся южноафриканских антилоп.
И чучело леопарда. Явно не лучшего качества. Задача таксидермиста — создать магическое шоу для вечности: иллюзию жизни в наклоне головы, стеклянистого мерцания в глазах. А за эту работу Музей естественной истории Занзибара должен был бы попросить свои деньги назад. Хотя ты все равно мог догадаться, что за зверь перед тобой. Если даже не знал до того, как он выглядит, то посмотрел бы и сказал: да, это леопард. Крейг обошел экспонат со всех сторон. Вот его он и должен найти. Якобы. Большого вреда не будет, если он все-таки узнает, на кого этот зверь походит.
На террасе зазывалы обрабатывали толпу — медленно, осторожно, с той сдержанностью, которую они редко демонстрировали внизу, в Стоун-Тауне. Там эти ребята тенью следовали за тобой по одним и тем же улицам день за днем.
— Джамбо, — говорили они.
— Джамбо, — отвечал ты, иначе было бы невежливо.
— Хотите поехать на Тюремный остров? Хотите поехать на восточное побережье прямо сегодня? А может, в Нангви? Хотите такси?
Ты бежал вверх по улице Кеньятта и не мог найти и секунды покоя около садов Джамьятти, откуда лодки уходили к Тюремному острову, к его коралловым рифам и гигантским черепахам. Крейг внимательно ознакомился с путеводителями.
— Джамбо. — Голос раздался совсем рядом.
Журналист украдкой осмотрелся, запрокинув бутылку пива и сделав пару глотков. Местный подросток подошел к молодой англичанке со светлыми волосами. Девушка застенчиво улыбнулась, зазывала сел рядом с ней.
— Солнце заходит, — сказал он, и она посмотрела вдаль, на океан. Светило тонуло в облаках. — Вы не хотите съездить на Тюремный остров завтра? — спросил африканец, вытаскивая пачку сигарет из кармана.
Девушка покачала головой:
— Нет. Спасибо.
Она все еще улыбалась, но Крейг понял, ей немного не по себе. В борьбе со скромностью дух приключений уже завел ее в такую даль от родного северного города! Блондинке явно льстило внимание молодого парня, но полностью забыть предупреждения, полученные от родителей при отъезде, она не могла.
Занзибарец прошелся по всему списку, но девушка вежливо отклонила все его предложения. В конце концов он сменил тактику и предложил ей выпить. Крейг услышал, что она не отказалась бы от пива. Парень подозвал официанта и быстро пробормотал заказ на суахили. Вскоре англичанке принесли банку «Стеллы», а для африканца кока-колу. Крейг заметил, как девушка, с хлопком открыв пиво, почти незаметно отклонилась чуть дальше от подростка в сторону океана, и подумал, что, возможно, ей не стоило принимать подарок. А может, то всего лишь говорила его старомодность. Может, в наше время дамы имеют полное право принимать пиво и отказываться от всего остального. Вот только Крейг не был уверен, что африканский юноша думает так же. Не важно, мусульманин он — а отказ от алкоголя предполагал это — или нет.
Пронзительный писк в ухе. Укол в предплечье. Крейг резко ударил себя по руке, медленно поднял ее, присмотрелся и вздрогнул: он не выносил вида крови, не важно, своей или чужой. Как-то даже выбежал из кинозала во время показа «Сияния». Рухнул в обморок, став свидетелем автокатастрофы и случайно увидев ногу пострадавшей прохожей, в чулке, пропитанном кровью. Раны женщины в результате зажили, не оставив следа, а вот на виске Крейга до сих пор виднелся шрам там, где он ударился головой о тротуар.
Москит напился изрядно и явно успел поживиться не только Крейгом. Чувствуя, как подкатывает тошнота, журналист быстро осмотрел размазавшийся по руке ужин насекомого, от которого осталось красное пятно в форме Мадагаскара, почти в дюйм длиной. Крейгу даже стало интересно, чья это кровь, ведь москит едва успел загнать жало ему под кожу. Еще одного любителя пива? Журналист посмотрел вокруг. Хорошо бы не вот того итальянца в тесных шортах. И не вон тех двух южноафриканских регбистов, сидевших около ограждения, широко расставив ноги.
Крейг плюнул на бумажную салфетку и принялся энергично вытирать руку, стараясь не глядеть на нее. Энергия от удара пришлась на брюшко москита; его пустое тело, разорванное, но относительно не тронутое, приклеилось к руке, как обертка из-под фруктового льда.
Оно тревожило Крейга гораздо меньше возможности того, что под стеклянистой кожей мертвой твари остался хотя бы крохотный сгусток крови.
Когда он снова посмотрел вокруг, блондинка подошла к группе европейцев, судя по виду, то ли скандинавов, то ли немцев, и с явным удовольствием присоединилась к их разговору о путешествиях и приключениях. Зазывала со злобой смотрел на слоистые облака, скрывавшие солнце, его левая нога вибрировала, точно натянутый провод. Крейг надеялся, что он не слишком рассержен и не выкинет какую-нибудь глупость. Сомнительно, конечно. В конце концов, подобное случалось нередко. Не мог парень рассчитывать на стопроцентное попадание.
Англичанин выждал еще пять минут, потом подошел к нему и сел рядом. Подросток повернулся, и Крейг заговорил.

Десять минут спустя оба покинули террасу, хотя и не вместе. Крейг направился в отель «Мажон» спать; африканец, после разговора изменив свои планы на завтра, тоже пошел домой, в ветхую квартиру, где жил с семьей в центре Стоун-Тауна, среди крыс, мусора и протекающих канализационных труб. Справедливости ради надо сказать, что местные власти ремонтом занимались, только еще не добрались до квартала нового знакомого Крейга.
К Элисон, блондинке с террасы, и ее новым знакомым подошел другой зазывала, пожилой и высокий. В отличие от подростка, он действовал уверенно, не отвлекался и цель имел только одну: у него была работа. В компании Элисон не так нервничала. Разумеется, она хотела поехать на Тюремный остров, они все хотели, а потому взглянули на нее, пока торговец ждал ответа. Девушка кивнула, улыбнувшись облегченно. Европейцев было четверо: две подруги из Германии, говорившие на прекрасном английском, и парочка, приехавшая из Дании, впрочем, понять это было почти невозможно — их английский с американским акцентом казался почти безупречным.
— А мы недавно с Гоа, — сказала Кристин, одна из немок. — Там так здорово! Ты там была?
— Нет. — Элисон покачала головой. — Но хотела бы съездить. Много слышала об этом месте.
Да, предостаточно. О рейвах, пляжных вечеринках, наркотиках, парнях — австралийцах, американцах, европейцах. Получить разрешение на поездку в Африку, особенно одной, было довольно непросто, но родители в конце концов смирились с ее правом на попытку пожить независимо.
— Ach! — воскликнула Анна, вторая немка, взмахнула рукой, но по москиту не попала. — Scheisse[13]!
— Элисон, а ты где остановилась? — спросил датчанин Лиф, обнимая свою девушку за плечи.
Элисон назвала дешевый отель на краю Стоун-Тауна.
— Ты должна переехать в «Эмерсон-хаус», — посоветовала его подруга Карин. — Мы там все живем. Там шикарно. К тому же там подают замечательный шоколадный торт…
Она взглянула на Лифа, и они по какой-то причине захихикали. Кристин и Анна присоединились, и вскоре хохотали уже все, включая Элисон, не обращая внимания на то, что на них стали оглядываться.
Держась друг за друга, они слышали только собственный смех.

Попо, парень с террасы, забрал Крейга от «Мажона» в девять утра на побитом, но исправном джипе «сузуки».
— Джамбо, — сказал он, когда Крейг сел рядом. — Лес Джозани.
— Джамбо. Лес Джозани, — подтвердил журналист.
Они, грохоча, выехали из города. Чем ближе машина подъезжала к окраинам, тем более ветхими становились здания вокруг. Подросток каждые несколько секунд жал на клаксон, сгоняя с дороги велосипедистов, которые буквально кишели здесь. Крейг заметил, что никто из них особо не протестовал и уступал путь, совсем не так, как дома, в Англии. Парень умело лавировал между выбоинами, а если те были слишком велики, то медленно проезжал прямо по ним. Большинство мужчин на улице носили длинные развевающиеся белые одежды и тюбетейки, но чем дальше джип отъезжал от города, тем меньше становилось арабское влияние. Женщины красовались в ярких разноцветных кикои, а на головах несли огромные сумки и свертки. Организованные толпы школьниц в белых шлемах и синих сарафанах потоком устремлялись в школы, которые больше напоминали сараи.
Банановые плантации между деревнями подходили прямо к дороге. Массивные связки зеленых фруктов смотрели в небо, коричневые, похожие на рафию, листья шуршали от ветра, поднимавшегося из-за едущей машины.
— Вы ищете красных колобусов? Обезьян? — спросил Попо, не отводя глаз от дороги.
— Я же говорил тебе прошлым вечером, — напомнил ему Крейг. — Занзибарского леопарда. Я ищу леопарда.
— Здесь нет леопарда, — покачал головой парень.
— Я слышал, колдуны их держат.
— Нет леопарда.
— А колдуны-то есть? Знахари?
Попо ничего не ответил, они проехали мимо еще одной крохотной деревеньки. Толпы маленьких детей, еще не доросших до школы, бежали за джипом и махали Крейгу; старик сидел под навесом из высушенных пальмовых листьев. Малыши кричали вслед машине:
— Джамбо, джамбо!
Англичанин махнул им рукой в ответ.
— В лесу Джозани… — медленно произнес Попо. — Обезьяна красный колобус. Только здесь на всем Занзибаре.
— Знаю, — ответил Крейг, утирая рукой пот со лба. — А леопарды? Колдуны? Мне нужно их найти.
— Здесь нет леопарда.
Ничего толкового из Попо было не выбить, это ясно. Когда парень свернул с дороги, Крейг быстро схватил его за руку, но они всего лишь подъехали к стоянке около леса.
— Извини. Ты меня испугал.
Попо медленно моргнул и повторил:
— Здесь нет леопарда.

Из-за шума лодочного мотора и постоянных резких хлопков глушителя разговаривать было невозможно. Никто никого не слышал, но Лифа это не останавливало. Время от времени, преувеличенно артикулируя, он делал замечания о надоевшей ряби и жарком солнце, которые все понимали.
Остальные — Карин, Анна, Кристин и Элисон — улыбались и кивали, хотя у Элисон это получалось немного вымученно. Экскурсия на Тюремный остров, несмотря на всего лишь получасовое плавание, не обошлась без последствий: Элисон и через лужу не могла пройти, не подхватив морскую болезнь. Когда двадцатипятифутовая деревянная лодка нырнула с вершины очередной волны, девушка нагнулась вперед, почувствовав, как ее желудок проделал то же самое. К горлу подступила тошнота, она ухватилась за борт, ожидая, что сейчас ее вырвет. Но обошлось. Суденышко взгромоздилось еще на одну мощную волну, какую-то секунду покачалось на вершине гребня, а потом рухнуло вниз. Элисон застонала.
Датчане о чем-то оживленно болтали на своем языке, поездка их явно забавляла. Оторвав взгляд от воды, Элисон увидела, что Анна и Кристин ей улыбаются.
— Ты как, в порядке? — спросила одна из них, и англичанка даже умудрилась покачать головой.
— До острова уже недалеко, — приободрила ее Анна, глядя вперед, но лодку качнуло на левый борт, и девушку сбило с ног.
Анна упала Элисон на колени, и ту опять затошнило.
— Господи! Я этого не переживу.
— Да недалеко уже, — попытался успокоить ее Лиф, хотя явно не понимал, почему они так кружат, а прямо по курсу не видно никаких островов.
— А куда мы плывем? — спросила Анна, не обращаясь ни к кому в особенности и вставая на ноги.
Затем, когда лодка свернула еще на несколько градусов влево, громко задала вопрос Кристин:
— Что происходит?
Курс их явно лежал не на Тюремный остров, отрицать этого при всем желании уже не мог никто.
— Куда вы нас везете? — крикнула она африканцу, который сидел на корме, держа руку на руле подвесного мотора.
На вид ему было не больше девятнадцати лет.
Сейчас они шли против ветра, и каждая седьмая или восьмая волна тучами брызг разбивалась о нос лодки. Элисон заплакала, слезы бесшумно заскользили по ее побледневшим щекам. Рот искривился, уголки губ опустились, а лоб покрылся морщинами, словно девушка что-то сосредоточенно обдумывала.
Лиф неуверенно поднялся на ноги и спросил шкипера:
— Что происходит?
Подросток не обратил на него никакого внимания, уставившись куда-то за горизонт.
— Мы хотим попасть на Тюремный остров. Мы заплатили вам деньги. Куда вы нас везете?
Рулевой по-прежнему не реагировал. Лиф наклонился, решив схватить парня за руку, но неожиданно второй африканец, до этого сидевший на носу, дернул его назад и жестом приказал датчанину сесть, крепко сжимая в левой руке рукоятку рыбацкого ножа, больше похожую на обрубок.
— Сядь, — сказал он и перевел взгляд на девушек. — Сюда. — Он пальцем ткнул в сторону деревянных сидений.
Все подчинились. Теперь начала плакать и Анна, хотя и не так тихо, как Элисон.
— Руки! — гаркнул парень, взяв в зубы ржавое лезвие, и схватил Лифа за запястья.
Куском бечевки он быстро связал руки датчанина за спиной, пока девушки не успели прийти в себя от неожиданности и сбить его с ног, сообразив, что руки у него заняты и африканец временно безоружен. Всю оставшуюся жизнь они будут сожалеть об этой упущенной возможности.
Анну и Кристин практически парализовало от страха. Элисон же от отчаяния чуть не решилась броситься в воду, веря, что там, пожалуй, будет безопаснее, чем на борту. Лодка пробивалась сквозь накатывающие волны, и вскоре все промокли насквозь от брызг, летящих с носа. Она взбиралась и ныряла, взбиралась и ныряла. Элисон перегнулась через борт, и ее вытошнило. Девушка надеялась, что от этого ей станет легче. Забавно, но даже страх смерти не смог ничего поделать с морской болезнью.
Вскоре выяснилось, что рвота тоже. Элисон почувствовала себя еще хуже. Суденышко скользнуло на несколько градусов влево, и волны принялись бить в борт, Элисон стало совсем плохо. Каждый раз, когда лодка кренилась набок и Элисон чуть не падала в воду, она снова думала, не прыгнуть ли туда самой. Анна и Кристин плакали, глядя друг на друга и на Лифа, лицо которого посерело на глазах и стало пепельного цвета. Элисон даже придумала себе оправдание для побега, объясняя пассивность остальных инстинктивным возвратом к изначальным социальным группам перед лицом сильного страха. Ее новые знакомые не стали бы спасать ей жизнь, так же как не стали бы спасать своих похитителей. Как долго они ее знают? Двенадцать часов. Какого рода связь могла возникнуть за столь короткое время? Только ненадежная.
Элисон вспомнила совет матери, когда они садились на паром до Кале. «Смотри на горизонт, — сказала она. — Наблюдай за землей. Не смотри в воду». От воспоминаний девушка еще больше расплакалась, а взгляд на окаймленный пальмами берег в полумиле слева ничего хорошего тоже не принес. Такое расстояние вплавь ей явно не осилить, даже если от этого будет зависеть ее жизнь. А морская болезнь — это явно лучше, чем перспектива утонуть или быть съеденной акулами-молотами. Перед поездкой Элисон немало прочитала об этом месте и знала, что в бухтах Занзибара водится немало этих странных созданий.
Девушка наклонилась вперед, стараясь украдкой разглядеть, что делает второй похититель, который снова ушел на нос, связав Лифа и удостоверившись, что ни она, ни остальные девушки не окажут сопротивления ему или его приятелю. Тот внимательно осматривал берег впереди, время от времени бросая быстрые взгляды на пленников. «Судя по всему, — подумала Элисон, — парень нервничает. Нельзя ли это обернуть в свою пользу? Может, он новенький в этом деле, в чем бы оно ни заключалось».
— Послушайте, — обратилась она к остальным, — нам надо что-то сделать.
Три девушки посмотрели на нее, тогда как Лиф еще больше ушел в себя. Он выглядел так, словно уже приготовился к смерти. Если бы не он, то они смогли бы все вместе спрыгнуть за борт и помочь друг другу добраться до берега. Но ему связали руки за спиной, и плыть Лиф не мог. Вариант же протащить его с собой, не утопив, целых полмили был совершенно нереальным.
Карин и Анна все еще плакали, Кристин же прекратила и казалась более спокойной.
— Что мы можем сделать? — спросила она.
— Эй! — крикнул им африканец, сидевший на корме, взмахнув ножом.
— Мы можем все спрыгнуть за борт и взять с собой Лифа, — прошептала Элисон. — Возможно, сумеем добраться до берега. Или кинуться на одного из них, попытаться обезоружить, сбить с ног, не важно. Нам надо что-то сделать.
— Даже если мы спрыгнем, у них лодка. Нас легко поймают.
Неожиданно суденышко качнулось, когда парень, перепрыгивая через деревянные скамьи, метнулся к ним и, широко размахнувшись, правой рукой ударил Кристин снизу в подбородок, лишив ее равновесия. Нож, зажатый у него в кулаке, прочертил на ее щеке алую полосу. Элисон с ужасом наблюдала, как немка, пошатнувшись, сделала шаг к борту, когда на них с противоположной стороны обрушилась огромная волна.
От удара лодку сильно качнуло, и девушка исчезла в воде.
— Нет! — крикнула Элисон, метнувшись на противоположную сторону и перегнувшись через борт.
Кристин поглотила вода. Скорее всего, от шока она даже не пыталась выплыть. Возможно, сделала первый вдох, уже погрузившись с головой.
— Ах ты, тварь! Сволочь! Убийца…
Элисон в ярости кинулась на парня, но тот схватят ее за тонкие запястья и держал на расстоянии, с ухмылкой следя за борьбой. Она попыталась пнуть его, но парень швырнул ее на дно лодки. В ужасе девушка отползла в сторону, тогда как африканец склонился над ней, угрожая ножом.
— Не надо, — предупредил он.
Подруга Кристин, Анна, обхватила себя за колени, качаясь на месте и тихо постанывая. Карин всхлипывала, не зная, то ли защитить Элисон, то ли как-то привести в чувство своего почти обезумевшего парня.
Когда подросток решил, что больше его власти ничего не угрожает, он, довольный, вернулся на свой пост, крикнув что-то напарнику, сидевшему на корме.
Элисон взобралась обратно на скамью. Она не могла унять дрожь в руках и ногах, а перед глазами стояла картина того, как Кристин выносит на пляж: как та поначалу лежит неподвижно, а потом начинает кашлять, захлебывается соленой водой, старается восстановить дыхание. Когда лодка опять тошнотворно нырнула с очередной волны, видение поблекло и Элисон поняла: Кристин мертва. Может, когда-нибудь ее тело и выбросит где-то среди мангровых болот Юго-Западного Занзибара, но кости к тому времени уже изрядно обчистят акулы-молоты.
По окрику сидевшего на носу лодка резко изменила курс. Они направлялись к берегу. Глядя на Лифа, Элисон сомневалась, что тот сможет сделать хотя бы шаг.

Джозани — это последние остатки тропических лесов, которые некогда покрывали весь остров. В них, неподалеку от плантаций пряностей, на компактной территории, удобно расположившись прямо рядом с дорогой, жили красные колобусы — местная туристическая достопримечательность. Посетителей от автомобильной стоянки вели вниз по тропе туда, где обитали обезьяны.
Правда, первая из них, попавшаяся на глаза Крейгу, даже отдаленно не походила на красную.
— Голубая обезьяна, — пояснил проводник и указал куда-то между деревьями. — Красные колобусы там.
Журналист увидел несколько красновато-коричневых обезьян, которые страшно шумели, скача с дерева на дерево и спрыгивая на землю, устланную сухими жесткими листьями.
— Замечательно, — сказал Крейг. — А как насчет леопардов?
Гид посмотрел на него тупым, отсутствующим взглядом:
— Вы хотите увидеть главный лес?
— Да, я хочу увидеть главный лес. — Он последовал за африканцем обратно к дороге на стоянку, зная, что если поедет с экскурсией, то увидит в лучшем случае опушку Джозани. — Мне все покажет мой водитель, — заверил проводника Крейг, сунув ему в руку пять долларов. — Оставайтесь здесь. Отдохните. Дайте покой ногам. Купите себе пива или еще чего-нибудь.
Тот посмотрел на него с сомнением, но англичанин подозвал Попо. Парень подошел медленно, как-то небрежно и широко шагая, длинные мешковатые штаны из хлопка, на ногах некое подобие сандалий.
— Скажи ему, что все в порядке, — попросил Крейг подростка. — Ты сможешь мне все показать.
Секунду подумав, Попо быстро заговорил с гидом, который пожал плечами и ушел к месту для приема туристов, где стояло несколько кресел для отдыха и доски с информационными листками и какими-то фотографиями.
— Пора идти, Попо.
Тот направился в лес.
Они шли по тропе до тех пор, пока Крейг не почувствовал, что дорога начинает поворачивать обратно. Он остановился, подняв солнцезащитные очки на лоб.
— Думаю, я бы хотел свернуть немного в сторону, — сказал журналист, предложив Попо закурить.
Африканец взял сигарету, зажег ее, обратив должное внимание на сто долларов, обернутые вокруг пачки.
— Хочешь получить всю? — спросил Крейг. — Мне нужно свернуть с тропы. Леопарды, понимаешь?
— Здесь нет леопарда. — Рука Попо замерла в воздухе.
— Тогда колдуны. Так тебе интересно или нет? — Журналист снова продемонстрировал своему водителю деньги и кивнул в ту сторону, куда хотел идти.
Попо взял пачку «Мальборо», вытащил купюру из-под целлофановой обертки и, сложив, засунул ее в задний карман. После чего углубился в лес. Через несколько ярдов он остановился и сел на колени у подножия дерева. Крейг расположился рядом и посмотрел туда, куда указывал подросток — на множество маленьких черных лягушек, размером не больше кончика пальца, собравшихся на больших опавших листьях.
— Сюда вода приходит, — объяснил Попо. — От моря.
— Паводковая?
— Да. Сюда никто не приходит. Опасно.
— Хорошо. В таком случае пошли дальше.

Как только лодка ударилась о песчаное дно, похититель, сидевший на носу, выпрыгнул из нее, затаскивая суденышко на пляж. Парень на корме поднял винт мотора. Трое долговязых потрепанных подростков вышли из леса им навстречу. Они, угрожая ножами, выгнали Элисон, Карин, Лифа и Анну на берег, а двое обменялись парой слов с вновь пришедшими, затем перевернули лодку и оттащили ее от воды.
Элисон, Карин и Анне пришлось идти к деревьям, держа руки на затылке; Лифа не развязали. На его лице не отражалось никаких эмоций. Элисон удивилась, как он вообще смог подняться и пойти. У нее самой кости словно превратились в резину, хотя ей и стало чуть легче от ощущения твердой земли под ногами. Похитители были вооружены и выглядели очень опасно.
Верхушки пальм, качающиеся на ветру, издавали беспрестанный зловещий шорох. Но процессия забиралась все дальше в джунгли, деревья становились все выше, отчего вокруг вскоре установилась тишина, как очутились в огромном соборе. Кроме звука шагов, шаркающих по подлеску, который запутанной сетью расстилался под ногами, Элисон слышала только периодический стук, словно где-то трудился дятел, и крики каких-то других, незнакомых ей птиц. Время от времени на глаза девушке попадались лежащие на земле морские раковины, мерцавшие сквозь древесный и растительный мусор. Она подпрыгнула, чуть не столкнувшись с летучей мышью, но тут же поняла, что это был всего лишь большой высохший лист, застывший на заостренной ветке в ожидании падения. Девушка ударила его и, когда тот не упал, неожиданно разъярилась, принявшись молотить по нему, словно по боксерской груше. Группа остановилась, и двое африканцев направились к ней с ножами на изготовку. Находясь на грани безумия, Элисон с какой-то отрешенностью посмотрела на возможность того, что сейчас наконец запаникует, а потом застыла, взвешивая свои шансы и разрываясь между инстинктом самосохранения и верностью новым друзьям.
Прежде чем она поняла, что делает, девушка бросилась бежать. Один из подростков, похоже, попытался ее ударить — кончик ножа мелькнул перед ее носом, она не смогла бы сказать точно, понимала только, что должна действовать. Элисон мгновенно пожалела о своем поступке, ведь решение оказалось окончательным, побег не отменишь, а местных ей не обогнать. К тому же она бросила своих попутчиков, а такое, согласно ее представлениям о чести, не прощалось. Тем не менее, хотя в этом девушка была не уверена, они вполне могли воспользоваться шансом. Если европейцы еще хоть как-то соображали, то в суматохе из-за ее неожиданного рывка в джунгли должны были что-то предпринять.
Эти мысли промелькнули в голове, когда Элисон ворвалась в лесные заросли. В ее плоть впивались ветки, кора и большие зазубренные листья, но боли девушка не чувствовала. Адреналин волнами разливался по телу. Преследователей она не слышала, но это ничего не значило. Эти парни вполне могли полететь и сделать с ней что угодно.

Как только они услышали стук, подросток стал нервно озираться. Крейг понял, что Попо выдержит здесь еще максимум минут пять.
— Что такое, Попо? — спросил он его. — Что происходит?
— Мбо. — Больше африканец ничего не ответил, взгляд его метался туда-сюда. — Мбо.
Звук был тихим, пока отдаленным, но узнаваемым. Это не волны бились о берег и не падали на землю кокосы, а чья-то рука отбивала ритм по натянутой коже барабана. По парочке тамтамов, тем самым штукам, на которых играешь руками и сидишь, скрестив ноги. На самом деле Крейг понятия не имел, как они назывались. Что же касается Попо, то он уже убежал, англичанин даже не заметил, когда тот исчез. За сто баксов парень привел его сюда, а большего от него и не требовалось.
Около уха заныл москит. Крейг отмахнулся от него и пошел вперед по направлению к барабанам, двигаясь медленно и осторожно.
Он остановился, когда услышал еще один звук, доносящийся справа. Тоже стук, только более отрывистый, менее музыкальный. Чей-то топот. Крейг заметался, представив, что кто-то бежит прямо к опасности, и уже хотел метнуться вперед, наперерез беглецу, все еще скрывавшемуся за деревьями, когда увидел целое облако москитов, парящее прямо перед ним.
Они беспрестанно двигались, смещались относительно друг друга, словно колеблющиеся молекулы. На какую-то секунду Крейгу показалось, что насекомые сейчас бросятся на него, но потом они как будто почувствовали чье-то сдерживающее влияние и зависли на месте. Из-за шума, издаваемого приближающимся бегуном, англичанин не слышал их ужасающего воя, но легко его представлял.
И неизвестный появился, продрался сквозь растительность, раскинув руки, — молодая девушка, та самая, с террасы «Африка-хауса», понял Крейг, — направляясь прямо в сторону барабанов.
— Эй! Стой! — закричал он, когда москитный рой повернул свою тысячеглазую голову, следя за беглянкой.
Все облако вздрогнуло и выгнулось ей вслед. Она закричала, когда насекомые окружили ее голову: едва ли блондинка могла объявить о своем присутствии еще более вызывающе. Крейг, конечно, понятия не имел, кто или что там барабанит, и не знал, представляет ли оно угрозу, но инстинкт подсказывал самое плохое.
Девушка опережала его. Он бежал так быстро, как мог, но не мог догнать ее. Слишком много обильных ланчей в «Орле». Слишком много упаковок от фастфуда в корзине под рабочим столом. Сердце билось, стукалось о грудную клетку. Он выставил вперед руки, ухватился за ствол дерева и умудрился остановиться как раз тогда, когда англичанка вылетела на широкую росчисть. Москиты следовали за ней по пятам.
Тамбурины остались лежать у его ног, а сам барабанщик, разворачиваясь, выпрямился во весь рост — шесть футов с чем-то кожи и костей, — похожий больше на манекен для студентов-медиков. Европеец, белый, хотя возраст его было невозможно определить. Ступни и нижняя часть ног обнажены, а все остальное тело скрыто одеждой. Крейг протер глаза, которые стали вести себя довольно странно. Может, из-за жары и утомления. Из-за страха, в котором он наконец-то себе признался. Пульс бился с сумасшедшей скоростью. Одежда человека постоянно исчезала из фокуса, как изображение на стереоснимке. Возможно, что-то попало Крейгу в глаза: паутина или выделения каких-то других насекомых свисали с деревьев, затуманивая обзор. Высокий мужчина подошел ближе к Элисон, та сжалась, пытаясь не касаться его. Он уставился на нее выпуклыми глазами, говорящими о расстройстве щитовидной железы. Его плащ почти элегантно свисал с плеч, больше похожих на вешалку. Девушка закричала, и одежда зашевелилась. Элисон ударила мужчину, проделав рукой полосу в живой облегающей ткани из москитов. Какое-то время они роем кружились вокруг головы блондинки, смешавшись с облаком тех, которые прицепились к ней в лесу, прежде чем вернуться к своему хозяину.
Мужчина двигался медленно, словно нехотя. На лице с глубоко запавшими щеками и невероятно бледной кожей не отражалось никаких эмоций. Отойдя от девушки, он подобрал с земли лежащий около тамбуринов белоснежный инструмент из кости, запятнанный кровью, и, как маску, натянул его себе на голову. При движении искусственное жало примерно в фут длиной отвратительно покачивалось, а его основание — оно, похоже, было сделано из человеческой бедренной кости — покоилось у рта мужчины. Мужчина подул в него, издав низкий булькающий свист, от которого москиты немного успокоились, неспешно летая или сидя на коже хозяина. Элисон рухнула на землю в обмороке, а он принялся шумно втягивать носом воздух, склонившись над ее распростертым телом.
Крейг никак не мог решить, что же ему предпринять, когда послышался треск подлеска. Привели друзей Элисон из «Африка-хауса», связанных и ведомых тремя мрачно выглядевшими африканскими подростками, каждый из которых пробормотал нечто вроде приветствия высокому: «Мбо».
Лиф, датчанин, не реагировал на происходящее на протяжении всего пути с пляжа. Его подруга Карин дрожала от страха и продолжающегося шока; Анна просто кричала, как только к ней кто-нибудь подходил. Двое подростков схватили девушек и повалили их на землю. Они обвязали лодыжки жертв высушенными лианами, обмотав их несколько раз, затем пропустили веревку между ног в несколько слоев для надежности. Руки пленников остались свободными. Третий африканец быстро связал Лифа, так же как и остальных. Крейгу пришлось изрядно вывернуться, чтобы увидеть, куда их ведут. По склону вниз, к дальней стороне росчисти. Что скрывалось там, журналист не разглядел.
Бледный мужчина все еще осматривал Элисон, когда один из подростков вернулся и принялся связывать ее. Высокий снова сел на землю, раздвинув ноги, похожие на пару удочек, под туманным плащом, подобрал барабаны и принялся играть.
Воспользовавшись шумом, Крейг отошел от поляны в лес ярдов на двести и обогнул лагерь с другой стороны. Это отняло у него немало времени, приходилось двигаться медленно, дабы не издавать лишних звуков, но он все же туда добрался и только спустя секунду осознал то, что видит, хотя именно это и искал. Ради этого он и приехал в Африку.
Они свисали с веток дерева, как летучие мыши.
Как летучие мыши, они болтались вниз головой.
Как летучие мыши или другие несчастные создания, которых Крейг видел в музее, — со связанными лодыжками. Около тридцати человек.
Из них уже полностью выкачали кровь, тела их иссохли и походили на бомбейских уток[14], которых Крейг ради смеха вечно заказывал с карри. Пустые оболочки покачивались на ветру. Высушенные ветром бомбейские утки. Длинные волосы указывали на то, кто из жертв был женщинами, тогда как более крупные скелеты явно принадлежали мужчинам, но большинство останков уже мало чем отличались друг от друга.
Около земли висели новенькие — Карин, Анна, Лиф. Крейг слышал, как высокий европеец обходит хижину, прежде чем увидел его. Ветер был недостаточно сильным, чтобы унять ноющий концерт москитов, которые вились вокруг бледного, словно множество фамильяров. Его собственные насекомоподобные глаза чуть ли не выступали из глазниц, пока он осматривал свежих жертв, перевязанных и готовых для употребления.
Позади него появились двое подростков. Они несли Элисон.
Высокий, по-прежнему не снимая свою костяную флейту, сделал шаг в сторону Анны, из горла которой вырвались крики при его приближении.
«Я почувствовал медный запах крови еще до того, как древний эктоморф в плаще из москитов пронзил горло девушки своей заостренной костью, прикрепленной ко рту».
Крейгу стало стыдно, но он уже не мог остановиться, помимо своей воли сочиняя первые строчки будущего репортажа.
«Я чуял уже пролитую им кровь. Должно быть, запах исходил от него самого или же им пропитался воздух вокруг, ибо ароматы, поднимающиеся от земли под моими ногами, казались вполне обычными, как и везде в джунглях. Но, как выяснилось, крови он не проливал. Изгнанный европеец, высокая тощая тень человека — да едва ли человека вообще — выпивала все, до последней капли. Именно на жидкость поддерживала в нем жизнь. Я не просто почувствовал это, но все понял, пока мой взгляд метался по иссушенным трупам, словно летучие мыши, свисавшим с тамаринда. И в ту самую секунду я ощутил, как тень легла на мое сердце, осознал, что теперь мне никогда от нее не избавиться, даже если каким-то образом удастся сбежать отсюда и спасти этих молодых ребят, попавших в коллекцию монстра».
Сейчас это было главной проблемой Крейга. Его цветистая проза падет жертвой подписчиков газеты, но когда он думал о происходящем так, словно писал статью о сенсации, которую приехал расследовать, то это помогало отдалить себя от реальности, не позволяло панике и безумию проникнуть в разум. Ставки против него были очень высоки, но на стороне Крейга все еще оставался элемент неожиданности.
Пока он судорожно пытался придумать план побега, высокий человек резко мотнул головой вперед и проткнул костяной флейтой горло Анны. Вокруг отверстия запузырилась кровь, но затем исчезла в трубчатой кости. Крейг заставил себя закрыть глаза, борясь с собственным страхом, но не мог не слышать, как тощий шумно сглотнул, а также его жадное бульканье, когда он пытался всосать слишком много жидкости зараз. Крейг всегда считал себя профессиональным журналистом, опытным человеком, которого невозможно шокировать, чьи чувства всегда под контролем, — он никогда не спал с женщиной больше одной ночи подряд. До Занзибара столь явная гематофобия никогда не представляла для него проблемы; он просто не брал сюжеты, где мог встретиться с кровью, — автокатастрофы или перестрелки. Вроде как не его стиль.
Когда позывы к рвоте стали невыносимыми, Крейг вывалился из-за деревьев на поляну и понял, что статью об этой истории не напишет никогда: во-первых, он вряд ли выберется отсюда живым и, во-вторых, даже если выберется, психологическая травма не позволит ему вспоминать о том, что здесь произошло.
Двое подростков накинулись на него, выкрикивая что-то на суахили. Третий побежал в лес на поиски возможных помощников Крейга.
Пока ему связывали ноги, журналист наблюдал за тем, как высокий глотает кровь молодой немки. Он пил ее столь жадно и с таким наслаждением, что вполне мог полностью осушить тело девушки за один прием. Его щеки налились цветом. Крейгу показалось, что и сам убийца начал меняться. Он стал больше; москиты, вцепившиеся в него, уже не скрывали всей серо-белой наготы.
Крейг подумал о том, когда придет его черед. Оставляет ли он жертв про запас, выпивая досуха по одной за день, или же пирует, пока еда не кончится? Тощий уже повернулся к Элисон, которая вертелась, отчаянно пытаясь освободиться из пут. Просто так сдаваться она не собиралась. Рядом с ней плакала навзрыд Карин, а Лиф пребывал разумом там, куда ушел еще на лодке. Когда подростки подвесили Крейга вниз головой на ветке, журналист решил, что пусть все случится сразу. Словно почувствовав безмолвную мольбу англичанина, высокий повернулся, как будто размышляя, кого выбрать — его или Элисон.

Попо подкрался к росчисти быстро, но тихо. О нем узнали, только когда тишина вокруг сменилась неожиданной какофонией: треском сухих листьев и веток, крошащихся под напором продиравшихся сквозь лес людей, горловым глубоким рычанием голодных зверей, слаженными кличами и хриплыми криками наших спасителей. Помню только, что видел черно-желтые пятна, сверкающие белоснежные зубы и тягучие слюни, свисавшие с тяжелых челюстей, когда леопарды выпрыгнули на поляну.
Так Попо спас мне жизнь — и в ту самую секунду старый Крейг умер. Иначе было не выжить. Практичный и упрямый журналист погиб так же, как и те люди, чьи трупы свисали с дерева, раскачиваясь на ветру. Он бы не написал эту историю. Я смог, но только спустя долгое время и не для газет. Теперь она стала легендой, мифом — именно тем, чем всегда была для Попо и людей Джозани.
Те, кто уцелел — а их совсем немного, — редко о ней говорят. Лиф ведет тихую и одинокую жизнь в доме на морском берегу в родной Дании. Карин, его бывшая девушка, вернулась в Африку, теперь она — гуманитарный работник. Недавно ее послали в Восточный Заир: я видел ее по телевизору, она давала интервью по поводу кризиса с беженцами. Контактов с ними обоими у меня нет. Я пытался поддерживать связь с Элисон — мы обменялись парой писем и однажды встретились в одном из баров Вест-Энда, но городские огни и шум расстроили обоих, и мы вскоре расстались. Понятия не имею, где она сейчас и чем занимается.


По совету врача я оставил карьеру журналиста и какое-то время лечился в Южном Уэльсе, пока не почувствовал себя достаточно хорошо для того, чтобы вернуться к работе, правда, сейчас у меня сугубо техническая должность. Не нужно ничего читать или разглядывать картинки, главное, чтобы с буквами и цветом на странице было все в порядке.
Я часто хожу в зоопарк Риджентс-парка, смотрю на леопардов. Наблюдая за тем, как они рыщут по клетке, вспоминаю тот момент, когда я почувствовал себя действительно живым, увидев с почти фотографической ясностью, как один из зверей Попо тяжелой лапой ударил по телу кровососущей твари и та взорвалась, выплеснув фонтан крови — крови Анны. Кожа высокого развевалась, хлопая на ветру, прозрачная, как у того москита, что я раздавил на террасе отеля «Африка-хаус».
Попо и его люди — то ли колдуны, то ли местные проводники, я так и не выяснил, — отвязали нас и аккуратно опустили на землю. Тем же вечером, когда приехала полиция, начав сбор улик и трупов, Попо лично отвез меня на Занзибар на своем «сузуки». На краю города он неожиданно затормозил, ударив себя по голове так, словно хотел убить какого-то невидимого врага.
— Что такое? — спросил я, склонившись к нему.
— Мбо, — пробормотал он.
Над ухом у меня раздался пронзительный писк, и я тоже принялся ожесточенно размахивать руками.
— Москит? — спросил я.
— Мбо, — кивнул Попо.
Оказалось, несмотря на беспорядочную атаку, я все-таки достал маленькую тварь. А может, просто оглушил. Она лежала у меня на ладони. С облегчением я увидел, что ее тело пусто и бескровно.
— Мы называем их москитами, — пояснил я и вздрогнул, подумав о том, что насекомое ехало с нами от самого леса, прицепившись к одежде.
На протяжении нескольких месяцев после поездки среди вещей, привезенных из Африки, я буду находить москитов. Пока набралось не больше полудюжины. Все мертвые.



ПОЛ МАКОУЛИ

Худшее место на земле



Пол Макоули получил признание в 1988 году, когда его дебютный роман «Четыреста миллиардов звезд» («Four Hundred Billion Stars») получил премию Филипа Дика. Позднее вышли «Тайные гармонии» («Sekret Harmonies»), «Вечный свет» («Eternal light») (вошедший в шорт-лист премии Артура Кларка), «Красная пыль» («Red Dust») и «Ангел Паскуале» («Pasguale's Angel»), удостоенный премии «Sidewise» как лучшее произведение жанра альтернативной истории. Из-под его пера вышли так же сборники рассказов «Царь горы» («'The King of the Hill») и «Страна незримая» («The Invisible Country»). Он был редактором антологии «В мечтах» («In Dreams») совместно с Кимом Ньюменом.

В 1995 году новелла «Искушение доктора Штейна» («The Temptation of Dr. Stein») из антологии «Франкенштейн» получила Британскую премию фэнтези, а в 1996-м, премия Артура Кларка досталась его роману «Страна фей» («Fairyland»).



Шок вернул Дракуле рассудок, но его кровь утратила свои свойства. И вампир принимает решение обосноваться в африканской стране…


Камера квадратная, двадцать на двадцать футов, оконце под потолком забрано прутьями и сеткой. В центре — разгромленный кинопроектор: кишки-кабели наружу, объектива нет. На грязном бетонном полу плещется, собираясь в углу, жижа из канализации, стены из шлакоблока в черно-зеленых спиралях наростов и грибков. В одном месте на полу запеклась кровь. Гарри Меррик чует ее резкий запах, похожий на вонь тухлого мяса, и свежую кровь у себя на одежде. Скверное место, но после адского погреба барака А оно как пентхаус отеля «Хилтон».
— Ты теперь политический, — говорит одна из охранниц.
Ее блестящая черная кожа вздулась и пожухла, как у покойницы день примерно на третий. Иглы вылезли из шеи и подбородка, верхнюю губу царапают желтые клыки. На ней хаки и очки с зеркальными стеклами. Взявшись за рукоять М-16 неуклюжими когтистыми лапами, она целится в Гарри, пока санитар дрожа берет у него кровь. Санитар провонял страхом. С третьей попытки он находит вену. Он еще тянет в шприц темную жидкость, а синяк на запястье уже начал бледнеть и пропадать. Санитар сует шприц в ведерко со льдом и убегает под насмешливые выкрики охраны.
— Зря вы это, — говорит Гарри. — Она теряет силу, как только выходит у меня из тела. Превращается в черный порошок через несколько минут. Кровь — штука непростая.
— Она нам для магии нужна, — говорит охранница. — Для черной магии.

Ее напарница, такое же чудовище, отмыкает наручники, которые Гарри мог бы разорвать, слегка шевельнув запястьями. Но между дверью и свободой слишком много собак и надзирателей, и некоторые такие же сильные, как и он.
Женщина-конвоир облизывает клыки, на деснах ранки. У алого языка — раздвоенный кончик.
— Граф скоро тобой приходить, — сообщает она. — Тогда мы, может, тебя на кол и голову отрезать.
— Жду не дождусь, — говорит Гарри, разогнувшись. Ошибка: конвоир перехватывает автомат и тычет им ему в поясницу. Гарри послушно сгибается и удостаивается удара по голове.
— Скотина, — произносит охранница. — Маньяк. Кровосос.
Кто-то из людей вешает на стену распятие. Потом дверь запирают на два засова, и Гарри остается наедине со своей виной.

Впервые он услышал о графе за месяц до ареста. В тот день он ходил на почти опустевший рынок за свежей рыбой и овощами для кухни своего бара. Война, долго бывшая лишь новостями с южных границ, докатилась наконец до столицы. В ее авангарде шли толпы беженцев.
Повстанцы пересекли границу двумя месяцами ранее. Они с ходу взяли железные рудники и медленно двинулись по направлению к озеру Альберта и столице. Сначала наступление подчинялось строгому плану. Повстанцы вступали в очередной город, останавливались, чтобы закрепиться и перегруппироваться, и только потом двигались дальше. Но недавно их силы разделились на две неравные части. Организованное меньшинство возглавлял принц Маршалл, ехавший в джипе с телефонной трубкой в руке, чтобы рассказывать о своих успехах ВВС и расстреливать тех, кто останавливался пограбить. Дело пошло быстрее. Раньше в столице хватало еды для тех, кто мог заплатить назначенную цену, и желательно долларами, но теперь даже запасы риса и маниоки подходили к концу.
Гарри Меррик изо всех сил старался удержать свое заведение на плаву, хотя дороговизну военного времени приходилось покрывать из неприкосновенного запаса. Важно было держать марку. Бар служил убежищем для Гарри вот уже тридцать лет. Туда любили заглянуть эмигранты и дельцы, бюрократы и армейские чины из клики президента Вея. Шлюхи там были здоровые и молодые, спирт не разбавляли, и Фрэнсис, повар из племени фела, готовил божественно. Но армия, состав которой с начала гражданской войны комплектовали все больше из соплеменников президента, начала аресты мужчин-фела — оба командира повстанцев, принц Маршалл и Левитикус Смит, были фела. Когда схватили и расстреляли двоих дядьев повара, тот отказался ходить за покупками, и Гарри пришлось делать это самому.
Продовольственный рынок столицы — лабиринт будок под жестяными козырьками — располагался недалеко от паромной переправы. На другой стороне набережной стоял Национальный банк в восемь этажей — самое высотное здание в республике. Обычно жизнь на рынке кипела от рассвета и до заката, но с недавних пор большая часть будок опустела, а в остальных взять было особо нечего. Гарри, прячась за темные очки и широкополую панаму от утреннего солнца, как раз торговался из-за клетки тощих кур, когда подкатил грузовик военных.
Департамент общественного надзора поддерживал в городе невысокий, но постоянный уровень террора, с тех пор как мятеж пять лет назад привел к власти президента Вея. Даниель Вей был тщеславным, малограмотным выскочкой с комплексом неполноценности под стать его же жадности и готовности к беспощадным интригам. Он поубивал всех своих товарищей-конспираторов в суматохе после переворота и вступил на должность пожизненного президента, хотя в армейской иерархии не поднялся выше сержанта. Он одного за другим убрал чиновников и министров, оставшихся от прежнего режима, и заменил их грубиянами из родной деревни. Верховного судью расстреляли на заседании, министра обороны и двух генералов нашли в обломках вертолета, который подстерегла самонаводящаяся ракета на границе. Владелец телеканала взлетел на воздух вместе с автомобилем — бомба убила еще шестнадцать прохожих и ранила полсотни. Видных бизнесменов убирали с конфискацией. Мелкая сошка вроде Гарри платила налоги напрямую сборщику, который появлялся каждую неделю и знал удивительно много о бухгалтерии закусок и вин.
Для африканской страны начала восьмидесятых, после смены власти, все это было в порядке вещей, но, когда на юге объявились повстанцы, в армии начался отдельный террор. Солдат, родом из восставших племен, разоружили и согнали в лагеря. Сотня погибла, пытаясь вырваться из бараков. На перекрестках начали появляться трупы, сидевшие, зажав головы между колен. Никто не смел убрать их оттуда. Миссионера застрелили в церкви за то, что он дал приют семьям двух пропавших офицеров. На выездах из города поставили КПП, где подозрительных останавливали и отводили туда, откуда те уже не возвращались.

Несмотря на террор армии, с одной стороны, и клешни, в которых две колонны повстанцев сжимали остаток страны, с другой, большинство знакомых Гарри по гольф-клубу, местному заповеднику для иностранцев со средствами, считали, что президент выкарабкается. Их капиталы теперь почти совсем перетекли в карманы новой элиты, экономика страны стремилась к нулю, но они, как безумные игроки, продолжали метать кости. Сам Гарри думал, что президент умнее, чем выглядит. Даниель Вей, может, и был хвастуном с манерами козопаса, явившегося покорять большой город, но он точно не дурак. Притворяясь невеждой, он знал, чьи советы слушать, и всегда делал вид, что уважает мнение старейшин родного племени. Однако в последнее время он как будто стал выпускать рычаги. Несколько ночей назад он появился на телеэкране с заявлением, что бойня в лагере — дело рук повстанцев, чему не поверил никто.
Стоило грузовику притормозить у обочины, как толпа расступилась. Это был десятитонный «бедфорд» с тяжелой решеткой на радиаторе, кабина и брезентовый колпак в защитных кляксах. Солдаты выпрыгнули из кузова, стащили оттуда за руки и ноги тело мужчины и плюхнули его в бак возле пустой мясницкой стойки. Грузовик тронулся, солдаты, свисая с бортов, хохотали и палили в воздух из М-16, хотя так называемая праздничная стрельба была, строго говоря, запрещена как растрата патронов.
На трупе были только рваные брюки. Очевидно, что его избили, а потом прострелили затылок. Железный прут торчал из груди, кисти рук и ступни отсутствовали. Что-то жуткое творилось с челюстью: казалось, ее сломали и вытянули, а потом загнали колючки желтого цвета через щеки в десну. Толпа, бормоча, обступила исковерканный труп. Гарри с отвращением протолкался наружу и оказался нос к носу с журналистом-французом по имени Рене Санте.
Как обычно, Санте был в курсе всех событий. Неутомимый, он работал на полдюжины газет и одну крупную телесеть в Штатах.
— Прошлым вечером я был на приеме для оставшихся послов, — сообщил он. — Президент по такому случаю облачился в сержантскую форму со всеми регалиями, которыми сам себя наградил. Перед десертом он произнес речь. Сказал, что приготовил повстанцам сюрприз, какого они не ждут. Есть мнение, что он хочет полить напалмом деревни на линии фронта. Еще сказал, что дефицита нет, в недостаче виноваты расхитители и он скоро арестует всех воров. Потом он съел ложку десерта и ушел. Скучает он на этих приемах, друг мой. Я уже штук двадцать посетил, и ни разу мы не добрались до десерта. Мороженое, между прочим. Я его месяц не ел.
Санте понизил голос.
— Я думаю, ему конец. Говорят, он вызвал наемников, а это всегда крайняя мера. Люди их не любят, чересчур похоже на колониализм, и потом, они иногда выходят из-под контроля.
Гарри и Рене Санте сидели в бистро на другом конце рынка. Репортер поцеживал из пивной банки, Гарри, как всегда, заказал чай со льдом, который не пил, а только прикладывал ко лбу. Он рад был, что Санте щебечет о том о сем, — это отвлекало от воспоминаний о трупе, который наводил на неприятные мысли. Солнце поднялось выше, и блики света в очках жгли, как плавленое серебро. Обнаженная кожа уже покраснела и начала болеть.
— У меня в баре пил один из CBS, — сказал он.
Санте энергично кивнул. Это был коротышка, вечно бодрый, в видавшей виды куртке для сафари с карманами, полными пленки, аудио, батареек. Его три фотоаппарата отдыхали на хлипком столике. Он радовался, что ухватил сцену с телом, — такое можно продать в «Пари матч». «Вот вся суть африканской ситуации, — подумал Гарри. — Армия и журналисты жиреют на этом кошмаре, а остальные — кому как повезет».
— Знаю я этого парня с CBS, — сказал Санте. — Он только что вернулся от Левитикуса Смита. Смит говорит, война кончится через шесть месяцев. Он хочет быть президентом два года, а потом подумает о выборах. Уезжать тебе надо, друг мой.
— Мне и тут хорошо.
Сразу после переворота Гарри подумывал бросить бар и начать заново в другом месте, но все быстро утряслось. Люди живут привычками. Всплеск активности в обществе сначала переворачивает их шаткие общественные институты, но потом они возвращаются к старым методам. У них нет терпения, они не умеют смотреть вперед, видеть долгосрочную перспективу. Они однодневки и понимают только то, что под самым носом… Гарри будет легко прятаться, пока люди тасуют факты так, чтобы подальше задвинуть реальность.
Даже те, кто зарабатывает своим умом, как этот Санте, не умнее. Он считает Гарри кем-то вроде попутчика, не то чтобы союзником или другом, но кем-то, у кого есть интерес к фактам и слухам, благодаря чему они оба умудряются выживать. Для Гарри журналист не был ни добычей, ни угрозой. Гарри не желал его крови, но Рене и просто фонтанирует благими намерениями.
— Я видел что-то новенькое, — сообщил он, придвигая стул. — Перед казармами. Четыре человека на кольях.
Гарри подумал было, что Санте имеет в виду обычай выставлять тела расстрелянных в назидание остальным. Дня два назад дюжину неугодных развесили на фонарях вдоль главной улицы в бизнес-квартале. Таблички на груди объясняли, что это саботажники.
— Нет-нет, — сказал Санте, — тут другое.
Эти колья футов восемь длиной, острые с одного конца. Их подняли и посадили на колья так, чтобы они воткнулись им — как это называется? — в задницу. Одного прямо проткнуло насквозь, до груди. Это были офицеры. Я узнал там одного майора. Говорят, так приказал новый советник президента, наемник. Его зовут Граф.

Никто не заходит к Гарри десять дней.
Решетка на окне — с серебряным напылением. Он сильно обжег левую ладонь. Старая рана в боку, между четвертым и пятым ребрами, откликнулась тотчас же.
Время от времени охрана приносит овощной суп, чесночный. Еще одна такая же глупая попытка задеть его, как и распятие. Гарри уже сорок лет обходится без пиши.
В бараке А ему удалось попить немного из одного умирающего пленника, прежде чем охрана выволокла его из камеры, но через несколько дней жажда начинает возвращаться. В первую ночь он ловит крысу, но затем те настораживаются, хотя по бараку А рыскали свободно. Тараканы и сороконожки чуть притупляют жажду, если их жевать по горсти зараз, высасывая искорки жизни и сплевывая хитин, и все-таки боль не уходит, тихо вгрызается в желудок. Кости кажутся хрупкими, полыми внутри. Он делает зарядку. Мускулы работают вяло, ползут по мертвым костям, как обрывки савана, но ему важно держаться в форме. Кто-то превращает людей в нежить, создает ядро армии из вампиров. Это Граф, советник президента. Гарри преследует кошмарное подозрение, что он знает, кто Граф такой, но он гонит эти мысли прочь. Скоро все станет ясно.

В углу, подальше от горячих, обжигающих лучей африканского солнца, он спит большую часть дня, глубоко погрузившись в черную дрему без сновидений, — колени прижаты к животу. В забытье ему не нужно думать о том, что он сделал с двадцатью заключенными в бараке А. Не нужно думать о прошлом. Но все же он слабеет час за часом. Ему нужна жизнь в горячей, соленой, сладкой человеческой крови. Даже во сне он чувствует алые волны, бегущие в телах охраны и здешних пленников — каждое тело будто подземное море. Из-за жажды его чувства обострились. Он слышит беспокойное шуршание крыс за стеной, болтовню и смех надзирателей, вздохи, стоны и хрипы пленников барака А, музыку из приемника в старой гимназии на другой стороне комплекса, где отдыхают офицеры, и царапание падальщиков по шиферу крыши. Каждую ночь двух-грех заключенных пытают, пока они не сознаются во всем, что им приписывают военные, — а сознаются, покричав и помолив о пощаде, все, Гарри слышно каждое слово. Потом их выводят на беговую дорожку за тюрьмой, в безжалостном свете прожекторов на вышках ставят на колени, лицом к проволочной ограде, и офицер каждому пускает пулю в затылок. Или же их сажают в грузовик, чтобы отвезти куда-нибудь в людное место и посадить на кол для устрашения масс. Гарри все слышит: и тревогу столицы вдалеке, и треск автоматных очередей, и разрыв снарядов гаубиц в пригородах, где две группировки повстанцев теснят армию с запада и с востока.
И на десятую ночь, точно в полночь, до него доносится шелест шин лимузина перед зданием тюрьмы. Охрана, суетясь и спотыкаясь, торопится принять должный вид. Мерные шаги пересекают дорожку, спускаются по ступенькам, идут по коридору к его камере, и тяжелая тень будто ползет следом, ближе и ближе, как грозовой фронт над саванной. Гарри трепещет, это копия страха, того самого, которым крысы в бараке боятся жуткого зверя, то есть его… Бум-бум — шаги грохочут в голове, а потом дверь распахивается, как все могилы мира на Страшном суде, и Граф вступает в камеру, разом подчинив себе все пространство, и между ним и Гарри — только сломанный кинопроектор.
— Ух, ух, чую человечий дух, — говорит темная фигура. Звучный бас заполняет камеру, резонирует в пустых костях Гарри. — Англичанин, не иначе.

Сажание на кол сделалось главной формой публичной казни. Перед почтой, вдоль площади между президентским дворцом и краем парка Национального освобождения, у входа на паром. У терминала сажали на колья с округлым концом, и, когда Гарри проходил мимо, двое или трое из жертв были еще живы и вопили, умоляя убить их. Никто не посмел подойти к кольям из-за солдат, куривших, пивших пиво и игравших в карты тут же на земле.
Гарри уже видел такое, давно, после своего превращения. Партизаны из цыган-секеев сажали на кол каждого немца, живого или мертвого, что попадал к ним в руки.
К этому моменту уже все знали, что президент отказался от советов старейшин своего племени в пользу таинственного Графа — по слухам, то ли поляка, то ли восточного немца. Говорили, что Граф вызовет в страну коммунистов, чтобы очистить юг от повстанцев. Президент якобы открыл свои швейцарские закрома, чтобы платить за вертолеты, танки Т-45 и «стингеры». Дружки Гарри по гольф-клубу начали менять свое мнение. Они не желали, чтобы президент выиграл войну ценой поворота к красным, хотя становилось ясно, что без внешней помощи, да еще и с межплеменной грызней в армии, он вряд ли мог рассчитывать на победу.
Тем вечером, когда Гарри увидел людей на тупых кольях, Рене Санте сообщил ему последнюю скандальную новость. Супруга президента сбежала в Англию вместе со свитой. На контроле оказалось, что ее чемоданы набиты валютой и драгоценностями. Канадский экипаж отказался вылететь, потому что им не заплатили.
— А то президент полетел бы следующим рейсом, — хихикнул Санте.
Гарри слушал вполуха. Он был не так уверен. Ничего удивительного, что жена президента сбежала, пока могла, хотя была тщеславной дурой, так и не освоившейся в роли первой леди. Однажды — эта история вошла в анналы сплетен — она созвала посольских жен на обед. Еды не приготовили, зато хватало джина и виски, которым женщины и отдали честь. Шестерка солдат в камуфляже наяривала регги в оглушительных децибелах. Жена президента похвасталась перед гостями комнатами во дворце и видом на сады с балкона, а потом объявила, что «сейчас мы потрясем задницей». Посольские жены пытались не отставать в этом процессе от хозяйки, но через два танца их выпроводили вон и больше не приглашали.
Но президент слишком любил власть, чтобы спасаться бегством. Гарри не боялся коммунистического переворота или победы повстанцев, его беспокоил загадочный Граф.
Худшие подозрения подтвердились, когда через несколько ночей в бар вошел офицер департамента общественного надзора. Гарри сидел, как обычно, в дальнем конце стойки — малокровного вида фигура с серебристыми волосами в белой хлопковой двойке и черной шелковой рубашке. Джин-тоник выдыхался на стойке перед ним. Плотная масса бизнесменов, сутенеров и шлюх расступилась перед вошедшим. Уродливый, с квадратными плечами, он направился прямиком к Гарри. Его бритый череп над воротником чистенького костюма цвета хаки вспыхивал в свете флюоресцентных ламп, «узи» и очки с зеркальными стеклами дополняли наряд. Сенегальский ансамбль на сцене умолк, потом подтянулся, не спуская глаз с офицера. Танцовщица го-го в позолоченной клетке последовала их примеру.
Гарри заказал ему выпивку — двойной «Джонни Уокер» со льдом. Он ждал обычного неуклюжего наезда, от которого легко было откупиться, заплатив чуть-чуть сейчас и сдав рэкетира шефу полиции завтра, или попытки сбыть кокаин, но офицер не притронулся к виски. Он наклонился к Гарри и оскалил острые зубы. Клыки были изогнуты, как у кобры. Тогда же Гарри сообразил, что он не дышит.
— Вами интересуется Граф, мистер Меррик, — сказал офицер. — Он считает, что вы родственники.
После этого он плюнул в стакан и вышел.
Гарри закрыл бар пораньше, собрал чемодан и велел одному из своих ребят отвезти его в аэропорт. «Боинг-747» «Эр Гвинеи» улетал поутру, и он подкупит кассиров, чтобы получить место.
Он добрался до второй рогатки. На шоссе в аэропорт, в полночь, в лучах фар и отблесков костра из пропитанных нефтью тряпок, показался вставший поперек дороги БТР. Из темноты материализовались силуэты. Казалось, они соскользнули с пальм вдоль дороги. Шесть женщин в плохо сидящих хаки с автоматами и мачете. Сначала Гарри показалось, что на них маски с красными глазами и клыками на челюстях. Потом он услышал, как кричит водитель.
Они набросились на парня сразу, трое рвали куски из живого тела, как шакалы, заталкивая мясо в рот. Гарри бросился наутек, но женщины были быстрее и сильнее смертных. Они связали ему запястья куском провода и отвезли в охранный комплекс на дальнем конце парка Национального освобождения. В колониальные времена дочки белых хозяев играли там в теннис. Гарри швырнули в камеру, полную заключенных.
Тогда это и произошло.

Граф сметает проектор, как папье-маше, и тот разлетается на части у стены. Гарри прижат под окном к грязным шлакоблокам. Лунный свет из-за плеча выделяет тонкие, как острие ножа, и белые, будто кость, черты Графа. Ноздри на его длинном носу аристократа вздрагивают. Он произносит:
— Англичанин, но с цыганской кровью.
Кто-то вошел в комнату сразу за Графом, но Гарри видит его только теперь, как будто он прятался в громадной тени Графа.
— Как я и сказал, хозяин. Секеи, это их линия. Прямой наследник.
Это говорит низкорослый, лысый человечек в зеленом халате хирурга. За толстыми стеклами очков его глаза поблескивают красным цветом.
— Я думал, они все погибли, — мурлычет Граф.
Один шаг, и Гарри поднят на воздух. Он чувствует, как посеребренные прутья решетки опаляют волоски у него на шее, и видит лишь белое лицо Графа.
— Скажи мне, малыш, как такое ничтожество оказалось среди моих детей?
В первые дни после ареста Гарри надавал себе много клятв и обещаний. После того, что случилось в бараке А, он их повторил. Перед реальностью Графа все они тают, как лед на солнце. Красные глаза вытягивают из него слова правды. Он бормочет о том, как падал сквозь ночь в Югославии. Он вспоминает, как едва не умер и как его спасли.

В 1943 году Гарри Меррику было двадцать три года. В частях особого назначения ВВС он был лейтенантом, специалистом-подрывником. Его отправили за линию фронта, чтобы высадиться в тылу врага, но маленький самолет заметили с земли и поприветствовали ураганным огнем из пулеметов. Случайная пуля перебила топливную трубу. Пилот погиб, Гарри был ранен. Он выпрыгнул из самолета и тут обнаружил, что пуля, раздробившая его левое колено, заодно пробила парашют. Гарри пронесся сквозь ледяную ночь и рухнул на верхушки елей, а с них в сугроб, весь истерзанный, истекающий кровью, при смерти.
Тогда пришли они. Красивые, сильные люди, быстрые и смелые, как волки. Они перебили патруль из сербов, искавший Гарри на горном склоне, они подобрали его и принесли к себе в пещеру. Какая-то девушка полоснула себя по запястью, и он выпил ее крови, едва соображая, что делает. Ему казалось, это его невеста, Катарина. Он умер и воскрес.

— Дети ночи, — поддакивает гном в халате. — Видишь, хозяин? Видишь?
— Не перебивай, болван. Ну же, малыш. Что с ними стало?

Они звались детьми ночи. Они пришли из Румынии, так они сказали, из места под названием перевал Борго. Им пришлось бежать от погромов шестьдесят лет назад, и теперь они сражались с фашистами, потому что тысячи их братьев и сестер из людей погибли в лагерях смерти. Они были вампирами, но также и цыганами. Ева, спасшая Гарри, сказала, что две крови, цыганская и та, которую они унаследовали от своего темного отца, смешались в них и дали двойную силу. Ей было за сотню, но из-за тонких девичьих черт и водопада черных волос казалось, что восемнадцать. Она была легкой, как ветер, и на бегу звала волков окрестных гор. На железном прикладе ее «Штурмгевера-44» было сорок насечек, по числу убитых немцев.
После своего воскрешения Гарри сражался бок о бок с Евой и ее отрядом. Цыгане предпочитали тактику точечных ударов и засад. Гарри умел блокировать дороги минимумом взрывчатки. Они убивали без всякой жалости, но не пили кровь врагов, сажали на кол трупы и раненых в знак мести. Они кормились вместе с волками, загоняя оленей и кабанов, боролись с ними зубами и ногтями, пили горячую кровь, но не убивали. То была хорошая, чистая жизнь. Их было восемь: Ева, Мария, Иллеана, Йон и Меньшой Йон, которого еще звали Саву, Мирча, Виорел и самый старший из всех, хотя выглядел он ровесником Евы, — спокойный сероглазый Петру, умевший превращаться в волка. Их всех убили. Один Гарри уцелел.
Это случилось в последние дни войны. Стояла жара, и короткие летние ночи стесняли их действия. По дорогам к северу шли и шли машины. В воздухе пахло победой: на юге каждую ночь сверкало и грохотало, это союзные самолеты сбрасывали бомбы на головы отступающим фашистам.
Днем, когда дети ночи спали, пришли крестьяне. Их было двадцать или тридцать, этих хорватов, бывших союзников, отчаянно испуганных, в драной форме всех видов, вооруженных чем попало, вплоть до кос и вил. Один приволок древний мушкет. Но у большинства были винтовки и серебряные пули. Они знали, с кем имели дело. Гарри спал в дальнем конце пещеры, ему, как новорожденному, труднее всего было выдерживать солнечный свет. Когда люди с криками хлынули внутрь, серебряная пуля пробила ему бок. Вне себя от боли, он рванул сквозь строй нападавших, помчался сквозь обжигающий воздух и бросился с утеса, перестав катиться только в кустах в тени елей, которые росли прямо на камнях.
Через три дня его кости срослись (рана в боку не заживала и сочилась чем-то вязким и черным), и тогда он вскарабкался на утес и нашел там почерневшие тела, вздернутые на колы. Голов не было. Казалось, трупы побывали в плавильной печи, солнце выжгло их до кости. Ева, Мария, Иллеана, Йон и Меньшой Йон, которого еще звали Саву, Мирча, Виорел, спокойный сероглазый Петру. Узнать их было невозможно.

— Они были сильными, — говорит Граф. — Мои дети. Какую музыку они устраивали в горах!
— Слушай хозяина, — велит Гарри коротышка. Его язык черного цвета и слишком длинный, левая рука иссохла, пальцы срослись вроде клешни. Граф дает ему оплеуху, и тот взбегает на стену, чтобы увернуться. — Хозяин — великий человек, а со мной станет еще более великим.
— Мои дети были прекрасны, — говорит Граф. — Мои невесты были ламии, перед которыми не устоял бы самый верный христианин, перед детьми ночи никто не мог устоять. Даже английская роза, которую я сорвал, была прекрасна, хотя и холодна. А теперь моя кровь производит только бесплодных уродцев. Но скоро все вернется на круги своя.
— Вернется, — поддакивает коротышка и лезет на потолок. Он болтается вверх ногами и заглядывает Графу в ледяное белое лицо. На руках и ногах у него когти как ножи. — Кровь хозяина пострадала, но я ее очищу.
Граф смахивает его в сторону, и он вылетает за порог и врезается в охрану. Граф переводит свои красные глаза на Гарри, который пытается, но не смеет ответить тем же.
Голос Графа угрожающе ласков.
— А ты, дитя? Что ты здесь делаешь, зря тратишь свой дар? Почему ты притворяешься тем, чем был когда-то? Поднимись над людьми, прекрасный и ужасный! Или ты трус?
— Просто стараюсь выжить, как все, — говорит Гарри.
Граф смеется:
— Хватит глупостей. Собираешь золото, пьешь кровь шлюх. Кого ты породил? Где твой клан? Ты боишься, что не сможешь управлять ими? Я тебя научу!
Гарри качает головой. Он однажды уже пытался обрати, кое-кого. Зря.
— У вас, англичан, нет сердца. Нет страсти. Но я научу тебя. При жизни я повелевал тысячами. Я гнал турок с поля боя. Я был так силен, что смерть не могла взять меня. Я приказал ей убираться. А после жизни я стал еще сильнее. У меня были тысячи преданных детей.
Граф умолкает. Он переживает прошлое.
— Все будет как тогда, — говорит коротышка. Он прокрался обратно в комнату, как верный пес после взбучки. — Я обещаю.
— Он изменяет нашу кровь своей генетикой, — говорит Граф, кивая на того. — Говорит, что может вылечить меня. Ему нужно только много золота и немного времени.
— Наука стоит денег, но может очень многое, хозяин. Как только я пойму, как кровь постаниматов влияет на ДНК живых, я смогу разобраться, что пошло не так. Я все исправлю.
— Дело в серебре, — говорит Граф. — Они отравили меня серебряным колом, но убежали, не закончив. Трусы! Но я выжил. Ушли десятилетия, но я восстановился. Значит, я победил, но их яд еще в моей крови.
Гарри понимает, о чем он говорит. После гибели детей ночи он провел в спячке три года, пробуждаясь, лишь чтобы питаться примерно раз в месяц, пока не оправился от легкой раны, которую ему нанесла серебряная пуля. Останься она в теле, серебро убило бы его. Невозможно представить, какой силой воли должен был обладать Граф, чтобы залечить рану от серебряного кола. Гарри, конечно, много узнал о Графе от цыган, а позднее прочитал всем известную книгу. Граф был отцом лжи, чудовищем во всех смыслах этого слова, еще при жизни, когда из страха смерти был готов на все. Гнал турок с поля боя! Он отступал, едва заметив признак поражения. И после смерти он продолжал бежать от нее, цепляясь за жизнь, как только мог.
Гарри так же хочет жить. В этом его жажда. Он вампир и не представляет, как мог бы насытиться. Он сделает все, чтобы уцелеть. Он всегда это знал, хотя то, что случилось в бараке А, все еще его пугает.
Все сорок лет, что он притворялся человеком, зверь жил у него внутри. Он жил, оказывается, как пациент в ремиссии. Болезнь осталась в нем, но он привык к симптомам, а теперь случился рецидив.
Граф видит Гарри насквозь.
— Ты думал, что сможешь притворяться человеком. Но теперь ты знаешь правду Я посадил тебя в барак А, чтобы ты это понял.
— Они бы убили меня, — говорит Гарри, — Я защищался. Любой бы сделал так на моем месте.
— Да, но ты хочешь жить, это очевидно. Ты будешь служить мне, Гарри Меррик, потому что ты хочешь жить.
— Я скорее умру, чем буду служить тебе.
— Ты прятался среди людей, как люди прячутся в церкви.
Рука Графа тянется через всю комнату, человек так не может. Он срывает распятие со стены, отрывает от креста бледную фигурку и сует ее Гарри под нос. Христос крошится в его пальцах.
— Вот и вся вера, — мурлычет Граф. — Я бы мог воткнуть крест тебе в сердце, но я милостив.
— По-моему, ты встал не на ту сторону, — говорит Гарри. — Повстанцы тебя вычислят.
— Ни за что. Мы захватили одного из их командиров и много его солдат, и мы сделаем их братьями с помощью твоей крови. Других перебьем или примем в семью. Среди нас нет племен. Ты-то понимаешь. Мы все — братья по крови.
Граф отворачивается от Гарри.
— Возьми у него кровь, пусть поголодает. Тогда он признает истину — что он такое!
Гном втыкает иголку в руку Гарри, наполняет литровую бутылку темной кровью, пока две женщины из нежити крепко его держат, гладя, покусывая и целуя, пародируя страсть. Когда они уходят, он остается совсем без сил. Голова кружится. Ему удается только отползти подальше от лучей утреннего солнца.

После поимки на шоссе Гарри определили в камеру с двадцатью заключенными из людей. Он был там единственным белым. Он продержался восемь дней, прежде чем случилось то ужасное, что он сделал с Катариной сорок лет назад.
Каждую ночь двух-трех пленников уводили. Их пытали, вырывали признания, а потом расстреливали. Каждый день двух-трех новичков, избитых и запуганных, бросали им на замену. Кое-кто сидел за уголовщину, но большинство взяли за то, что они были не из того племени, или владели чем-то, что офицер захотел взять себе, или приходились родственниками тем, кого арестовали раньше. Некоторые пытались кричать на охрану, приводя доводы или желая откупиться, один или двое громко молились Богу и всем свитым, остальные понуро сидели с обреченным видом.
Вокруг Гарри были теплые и крепкие, пульсирующие сердцаживых людей, и его жажда сделалась невыносимой. В конце восьмого дня он сломался. Он выждал до предрассветного часа, когда тюрьма более-менее затихала, и подтянулся к старику, брошенному в камеру прошлым вечером. Тот еще не отошел от побоев. Гарри заставил старика успокоиться и прокусил его запястье клыками, но едва он начал пить жидкую кровь, похожую на уксус, как его раскрыли.
Его увидел дальнобойщик, сильный и бодрый, несмотря на проведенный месяц в застенках, — его фуру и груз сигарет конфисковали. Он схватил Гарри сзади и воткнул заточку из проволоки между ребер в сердце. Гарри вырвал заточку и убил парня спецназовским приемом — воткнул два пальца в ноздри, продавив кость в мозг. Возня разбудила остальных, и он убил их тоже. В бараке носился черно-красный вихрь криков и ударов.
Тогда явились охранники. Они отвели его в барак Б, сцедили кровь и оставили ждать, пока придет Граф.

Потеря крови и жажда не дают Гарри ясно осознавать происходящее, он видит только смену света и тьмы. Каждый день он погружается в забвение более глубокое, чем сон, каждую ночь к нему приходит вампир-уродец в одежде хирурга, помощник Графа.
Его зовут Ломаке. Он американский биохимик, выследивший Графа и предложивший свои услуги. Удивительно, но Граф не убил его. Возможно, готовность служить напомнила ему о верном маньяке в британской поездке. Ломакса преобразили не Граф и не одна из его помощниц, а то, что он называет несчастным случаем в лаборатории. Он тогда экспериментировал с кровью так называемых постаниматов, открыл способ не давать ей свернуться, смешав ее с коктейлем из гемоглобина и плазмы, обогащенной глюкозой и хлористым калием. Каждую ночь он забирает все больше крови Гарри, хотя тот твердит, что это убьет его.
Ломаке болтлив. Он хочет поделиться достижениями. Еженощно он посвящает полумертвого Гарри в свои теории.
— Мы вас скоро покормим, мистер Меррик, — обещает он. — Скоро. Вы той же крови, что и хозяин. Она в вас чиста, прямиком от него в молодости через цыган. Она не отравлена. Сотрудничайте, мистер Меррик, вам же лучше.
— Люди говорят, мы жестоки, но, по-моему, наука злее.
Ломаке пропускает это мимо ушей.
— Вы видели, что породил хозяин. Видите, какие у него женщины. Не красавицы, мягко говоря. Хотя он создал их старым способом, сами они бесплодны. Хищные, конечно, и полезные, но ограниченные. Я пробовал впрыскивать кровь хозяина напрямую, но изменения шли слишком резко, выходили одни монстры, вывернутые наизнанку. С вашей кровью получается лучше, и все-таки… надо работать.
— Нужны нежность и желание, — говорит Гарри. Энтузиазм Ломакса вызывает у него отвращение.
Ученый-мутант хихикает:
— Так и есть, так и есть! В крови донора должно произойти какое-то изменение, чтобы успешно изменить получателя. Гормонального характера, наверно. Если я выясню, что это, может, мне удастся определить, что такое любовь!
— Вы путаете любовь и желание, доктор Ломаке. Желание ближе к голоду, чем к любви. Когда мы сыты, то хотим, чтобы наши жертвы любили нас, но мы не любим их.
После Катарины Гарри никого не пытался преобразить. Но Граф, если ему удастся, обратит весь мир. Он воплощенное эго. Он думает, что может заставить всех любить себя. Он хочет любви Гарри.
Гарри почти уверен, что Граф навестил его раньше, той же ночью, третьей после перевода из барака А. Он очнулся тогда и увидел темную фигуру, молча глядящую на него с порога.
Как долго Граф простоял там, наблюдая? Гарри шевельнул губами, тут же треснувшими в десятке мест, но силуэт пропал. Через минуту что-то прошло сквозь лунный луч за решеткой.
Гарри ждал Графа, слушал канонаду вдалеке и размышлял, что будет, если повстанцы возьмут тюрьму. Освободят они его или прикончат? Но Граф не вернулся. Когда дверь камеры открылась в следующий раз, на пороге возник Ломаке.
— Сначала я думал, что это тип инфекции, — объясняет он теперь. — Вирус, добавляющий гены к ДНК в момент смерти. Теперь мне кажется, что срабатывают гены, которые уже есть. У нас в хромосомах есть так называемые гомеобоксы — участки ДНК с кодом определенных белков. Они соединяются для конкретных задач. На поведение гомеобокса влияет активатор, заставляет контролирующий ген производить белок, который потом запускает остальные гены. Я думаю, кровь постаниматов содержит такое активирующее вещество. Флавоноид? Что бы это ни было, оно остро реагирует на серебро.
— Вы умираете, доктор. Я это чую.
Ломаке двигает клешней. Кожа на руке затвердела до чего-то полупрозрачного, похожего на панцирь.
— В моем случае гомеобокс не был до конца активированан… Или есть несколько видов. В геноме человека немало мест, которые вроде бы ни за что не отвечают. Лишняя ДНК — так это называют. Но, возможно, она не лишняя, а просто рудимент, подарок из ранней эволюционной истории. Возможно, наши предки все были как мой хозяин, виц, потерявший чистоту крови из-за генетической катастрофы.
Глазки Ломакса горят за толстыми стеклами очков.
— Человек притворяется разумным, но людей всегда мучает их животная природа. Люди — незавершенные творения, тысяча импульсов в них самих тянет их в разные стороны. А мы знаем, кто мы такие. Наша сущность чиста и понятна: жажда, жажда жизни. Только ее нам нужно утолять. Нас не волнуют секс, племенная ненависть… Все мы одного рода. Даже самые ничтожные. Даже я.
— Убей меня, — просит Гарри. — Убей быстро. Не так.
— Э нет, вы нам необходимы! С нашими новообращенными… проблемы. Один или двое сбежали сегодня. Но я с этим справлюсь. Вопрос времени… Сейчас вы насытитесь, а завтра я вас снова навещу.
Он машет охране и достает шприц.
Когда ящичек со льдом закрыт и упакован, Ломаке уходит, а охранницы бросают в камеру человека. Они визжат от восторга и запирают дверь.
Мужчина высок и крепко сбит, на обрывках куртки уцелели полковничьи шевроны. Камуфляжные брюки в лохмотьях. Его лицо распухло от побоев, над правой бровью — скверного вида порез. Сладкий запашок крови расплывается по камере. Он живо вырывает шток из останков проектора и выставляет его перед собой, как пику.
— Погодите.
Гарри умудряется встать. Клыки во рту проткнули десны, челюсти сами хотят разжаться и укусить, ногти заострились. Гарри вдавливает их себе в ладони. От боли он охает, но алая пелена жажды на минуту спадает с глаз.
— Я вас знаю, — говорит полковник. Невзирая на ситуацию, он сохраняет человеческое достоинство. При этом не спускает с Меррика глаз и крепче сжимает палку. — У вас бар на авеню Свободы. Конвой сказал, вы монстр.
— Не стану спорить.
— Они сказали, вы мне перегрызете горло и выпьете кровь.
— Мне нужно кормиться, но убивать вас для этого не обязательно.
— Вы убили двадцать человек голыми руками?
— Убил. Я этим не горжусь, полковник. И я очень не хочу убивать вас.
— Очень это ценю, мистер Меррик.
— Мы можем друг другу помочь.
Гарри объясняет ему про посеребренные прутья решетки.

Они трудятся всю ночь. Гарри когтями, острыми как бритва, скоблит цемент кругом окна, полковник, которого зовут Мильтон Томбе, пытается выдавить прутья с помощью штока из проектора. Он раскачивает каждый прут, а потом тянет его изо всех сил. Прутья сидят глубоко, и дело идет небыстро. Заодно полковник Томбе рассказывает Гарри, как участвовал в заговоре офицеров. Они намеревались убить президента и предложить повстанцам перемирие.
— Два дня назад нам приказали вернуться в казармы для особой медпроцедуры. Сказали, после нее нам будут нипочем. Но я все-таки учился в Сендхерсте, к тому же у меня степень по химии, мистер Меррик, и я в колдовство не верю. Я остался на позиции, а вчера мой друг в истерике примчался на джипе и рассказал, что четвертой бригаде впрыснули что-то такое, от чего люди превратились в монстров. Почти все умерли, так он сказал, а остальные сошли с ума и стали кидаться на других. Между делом кое-кто из пленных повстанцев сбежал, и завязалась перестрелка с охраной президента. Я знал про этих жутких женщин — телохранителей; но я думал, дело в стероидах или чем-то таком. Я только сейчас начинаю верить, что они действительно пьют кровь. О противнике ведь всегда что-нибудь болтают, для страха. Но вы меня опровергли.

— Это все моя кровь, — говорит Гарри. Он сидит в углу, в то время как полковник, раздетый до пояса и блестящий от пота, давит на импровизированный лом. Почти рассвело, а они извлекли только три прута. — Ее впрыснули солдатам. И повстанцам тоже.
— Так это правда, что вы можете, укусив, создать еще таких, как вы?
— Для этого пришлось бы вам выпить чуть-чуть у меня из вены, а мне — захотеть вас превратить. Я этого не хотел ни разу за последние сорок лет.
Дело в желании, думает он. У Графа страсти хватит на весь мир, хотя он и умеет делать только слепки самого себя. Но Гарри выдохся. После ужасного романа с Катериной из желаний ему осталась только жажда.
— Президент всю армию хочет превратить в монстров. Армия сражается сама с собой, — говорит полковник Томбе. — И под шумок принц Маршалл, лидер повстанцев, сбежал. Мои товарищи и я пошли просить президента остановить это безумие, и мы собирались его пристрелить, если откажет. Но у дворца на нас прыгнул какой-то белый мужчина и убил всех, кроме меня. Это был советник президента, его он, наверно, тоже убил. А в это время отряды Левитикуса Смита наступают. Три дня назад они уже взяли электростанцию и нефтехранилище. Ага!
Прут выпал ему в руки. Полковник Томбе прикидывает вес:
— Так я этим мог бы вас убить?
— Скорее, я вас, если попытаетесь.
Привстав, Гарри впивается когтями в цемент вокруг следующей серебряной полоски. Спустя минуту он говорит:
— Президент, скорее всего, еще жив. Графу нужен кто-то из людей для связи с внешним миром.
— ООН мы выгнали…
Томбе снова берется за рычаг. На этот раз прут выходит почти сразу.
— Придется их попросить вернуться, для переговоров. Вы в порядке, мистер Меррик?
— Стараюсь не думать, до чего мне хочется пить.
— Да, они же из вас выкачали кровь. — Полковник оценивающе глядит на Гарри. — Если вы попьете моей, я не стану одним из вас?
— Ох, это последнее, чего мне бы хотелось.
Полковник Томбе подходит к нему и подставляет крепкую шею:
— Будем считать, я добровольный донор.

Когда Гарри очнулся в горной пещере и страшные последствия раны сошли на нет, он добрался до Англии, следуя туманному воспоминанию о девушке, на которой должен был жениться. Это случилось в 1948 году, самой холодной зимой за многие годы. Он узнал, что Катерина сочла его погибшим и вышла за другого. И тогда Гарри убил мужа и взял ее, захотел сделать ее такой же, каким был сам. Но он сделал это не из любви, а из мести за неверность, за то, что с ним стало… Она превратилась в чудовище, и он убил ее, раздавив ее голову руками. Потом он бежал и однажды в кинотеатре, на двойном показе, посмотрел «Призрак вампира» — дрянную мелодраму, но она подала ему мысль начать новую жизнь в Африке.
Бежать от себя он с тех пор не переставал.

Гарри аккуратно вскрывает вену на запястье полковника и припадает к ней. Он мог бы пить вечно, но через несколько минут заставляет себя оторваться от раны, слизывая кровь с клыков огрубевшим языком.
Они стоят лицом к лицу в свете занимающейся зари. Полковник зажимает порез на запястье.
— Кровь не перестает течь, — говорит он в конце концов.
Гарри объясняет про вещества в своей слюне, препятствующие свертыванию, и, оторвав от рубашки клок, предлагает забинтовать рану. От запаха крови на ладони полковника у Гарри кружится голова, но он запрещает себе слизывать ее. Это было бы неподобающе.

— Нам надо отдохнуть, — говорит он. — Я не могу работать днем. Солнце жжет так же, как и серебро, а люди из охраны придут проверить, мертвы вы уже или нет.
Но никто не приходит. Гарри и полковник Томбе сидят в разных концах камеры, Гарри под окном, Томбе у двери. Гарри впадает в оцепенение и просыпается лишь в темноте из-за звуков работы с ломом.
Полковник слышит, как он встает, и быстро оборачивается. Гарри смеется:
— Вы могли меня прикончить, пока я спал.
— Мы нужны друг другу, мистер Меррик.
— Да. Наверно, вы правы.
Вместе они снова набрасываются на решетку. Последний прут вытаскивают за полночь. Гарри протягивает руку, срывает сетку и выбирается на теплый воздух ночи, потом помогает полковнику Томбе. Над комплексом горит только месяц. Где-то неподалеку лают собаки, а дальше слышен автоматный треск. К западу мрачное красное зарево стоит над темными крышами города.
— Нефть подожгли, — предполагает полковник Томбе.
— Похоже, повстанцы уже рядом. Тогда понятно, почему сбежала охрана.
— Может, нам подождать?
— Я не хочу снова в плен. И потом, они бы меня наверняка расстреляли. Идите со мной или оставайтесь тут.
— Ломаке не пришел. Странно.
Они перебегают через широкий двор к высокой проволочной ограде, и никто им не препятствует. Полковник, поколебавшись, замечает, что забор под напряжением, Гарри смеется и рвет его на куски. Как и вся столица, тюрьма обесточена.
Тюремный комплекс расположен за парком, разбитым на месте старого особняка губернатора. Они долго бегут между деревьями, наконец полковник вынужден передохнуть. Гарри, напившись свежей крови, мог бы, по ощущению, бежать вечно.
— Надо найти моих людей, — говорит полковник, отдышавшись. Лунный свет льется на его черты, как масло. Он улыбается. — Клянусь Богом, мы им покажем.
Гарри не спрашивает, кого он имеет в виду — повстанцев или упырей президента, вернее, Графа. Он только советует:
— Используйте серебряные пули. Даже если они кажутся мертвыми, все равно отрежьте им головы, иначе все зря. Найдите, где они прячутся днем. Свежеобращенные не выносят дневного света.
— Мы этим займемся вместе. Я бы мог вас принудить, но вы ведь пойдете добровольно?
У полковника Томбе по-прежнему в руке шток из проектора. Гарри хватает его, сгибает вдвое и кидает в темноту. Он обнажает зубы, противник, сильный и смелый солдат, делает шаг назад.
— Не ходите за мной. У меня свои дела, полковник. Семейные.


Потом он разворачивается на пятке и мчится так быстро, что почти летит. Полковник что-то кричит ему вслед, но он все прибавляет ходу, его цель — дворец президента.

По краю парка посажены красивые стройные пальмы. Дорожка в листьях, срезанных шквальным огнем. Гильзы, куски металла и стекла повсюду. У КПП с колючей проволокой и бочками, заполненными цементом, громоздятся тела дюжины солдат.
Гарри осторожен. Он видит семь трупов на кольях между чешуйчатыми стволами пальм. Это охранницы Графа и его помощник Ломаке. Одна из женщин еще жива. Она медленно извивается на колу, шипит и пытается снять себя с бруса.
Гарри спрашивает ее, что случилось, но она только плюет ему кровью в лицо. Неподалеку шевелится Ломаке. Он стонет, он потерял свои толстые очки. Халат пропитан кровью.
— Христос Спаситель, — говорит он. — Христос Спаситель, убейте меня.
— Где принц Маршалл?
— Вы же мой отец, — задыхается Ломаке. Черная кровь вскипает у него на губах. Ноги елозят по колу. Руки связаны за спиной. — Имейте сострадание.
— Скольких вы превратили? Сколько сбежало?
— Вчера. Мы с ними дрались во дворце. Прошу вас. — Он качается и визжит от боли. — Пожалуйста, я не могу слезть!
— Да, это трудно. Где Граф?
— Прячется от ваших детей. Наверху. — Красные глаза Ломакса таращатся на готический дворец.
— Вы мне говорили, что люди ничтожны, потому что мы — совершенные наследники полного генома. Я думаю, вы ошибались, Ломаке, и ваш хозяин тоже. В какой-то момент истории человечество вырвалось из состояния зверства, но в нас оно вернулось и стерло все, что делает людей людьми. Жажда делает нас слабее, а не сильнее. Хороший человек мне это сейчас доказал.
Но Ломаке едва ли слышит его.
— Прошу, прошу… — шепчет он. — Отец, прости меня…
Гарри милосерден. Он дергает Ломакса за ноги так, что острый конец кола вонзается в сердце горбатого маленького вампира. Ломаке извергает фонтан крови, и она превращается в пыль, не успев растечься по земле.
Площадь за парком до странности тиха, но Гарри знает, что за ним наблюдают. Он расправляет плечи и, насвистывая «Лили Марлен», проходит мимо пустующего пьедестала в центре кольцевой развязки; пятнадцатью годами ранее, когда страна еще была колонией, на нем стояла каменная королева Виктория.
В ветвях огромных раскидистых деревьев по обе стороны от железных ворот висят существа размером с человека. Они планируют на землю, когда Гарри проходит мимо, и он слышит щелчок автомата, поставленного на взвод, но, не оборачиваясь, шагает по гравию дворцовой дорожки. Мерный бронированный «мерседес» президента на сдутых шинах стоит перед лестницей в главное здание — двери настежь, корпус и стекла разбиты очередями. Гарри ставит ногу на ступеньку, и тогда на него набрасываются, подхватывают и несут.
Гарри не сопротивляется, его волокут сквозь анфиладу залов к кабинету президента. Во дворце темно, как и в городе, но в свете луны он видит трупы. Большинство из них человеческие, с разорванным горлом или без головы.
Кабинет, знакомый по телеобращениям его хозяина, заполнен живыми мертвецами и отвратительным запахом горячих нездоровых тел. В витых подсвечниках из золота и железа горят свечи, лаковые панели резных бюро залиты расплавленным воском. Лица, похожие на мерзкие маски зверей, поворачиваются к Гарри, когда его вталкивают в двустворчатую дверь. Глядя вокруг со смешанным чувством ужаса и восторга, он понимает, что все они — плоды экспериментов Ломакса с его кровью. Почти у каждого — пегая, в мертвенно-белых пятнах кожа; у одного — частокол зубов в таком широком рту, что челюсть падает на грудь; другая, в грязном подвенечном платье, обросла хрящом вокруг лица, гигантские уши свисают чуть ли не до пола; у этого от головы остался один хобот муравьеда с рядами зубов, с которых сочится зеленая пакость. Всего несколько дней прошло с момента их превращения, но все, даже относительно человекообразные, уже начали разлагаться: влажные язвы, опухоли, мягкая кожа, как на перезрелых манго. В воздухе запах гангрены, ковры разбухли от крови.
Вся нежить уставилась на Гарри, но он смотрит только на двоих, сидящих напротив друг друга по обе стороны сверкающей равнины тисового стола.
Человек в одних только штанах с лампасами прикован наручниками к стулу. Его черная кожа блестит от пота, грудь и спина в ссадинах и синяках, голова повисла. Он тяжело дышит.
По другую сторону в мягком черном кресле развалился предводитель нежити. Его лицо превратилось в волчью морду, но Гарри узнает в нем по остаткам ритуальных шрамов на впалых щеках и по знаменитому красному берету принца Маршалла. Глава повстанцев намотал на шею связку «лимонок», как шарф. Он усмехается, щелкает красным языком и пальцем манит к себе Гарри. Женщина в камуфляжных брюках и мехом на голой груди промокает ему лоб платочком.
Живые мертвецы бормочут и расступаются перед Гарри. Один, чьи руки и ноги превратились в ласты, скользит к нему и изображает поклон. Среди них — один нормальный человек в куртке-сафари с раздутыми карманами. Это не кто иной, как французский журналист Рене Санте. Его бледное лицо застыло от ужаса. На плече у него видеокамера размером с небольшой чемодан, и он вытягивает шею, чтобы убедиться в реальности Гарри:
— Мон дьё, Гарри, ты что здесь делаешь?
— Ты, я гляжу, весь в трудах, — отвечает Гарри. — На сколько, думаешь, это потянет?
— Они убили всех CBS! — Санте чуть не плачет. — Они меня оставили только, чтобы я об этом написал.
— Для истории, — говорит лидер повстанцев. Его глубокий мягкий голос доносится сквозь щебет и рык остальных. — Мы покажем всему миру, что этот предатель сделал со страной. Снимай, французик. Я тебя отпущу, обещаю, но только если мне понравится.
Кто-то из толпы, с лицом, утыканным кровавыми иглами, дергает за волосы человека, сидящего с повисшей головой. Это президент Даниель Вей.
— Он хотел сделать из нас своих зомби, — говорит принц Маршалл, — но мы только стали сильнее. Мы признаем силу вашей крови, мистер Меррик. Вы великий волшебник, хотя и белый.
— Она вас убьет, — говорит Гарри.
Принц Маршалл сверкает волчьим оскалом:
— Это вряд ли.
Даниель Вей облизывает губы и вертит головой, моргая в свете фонаря видеокамеры.
— Снимите наручники, — жалуется он. — Очень больно. Я не могу думать.
Иглокожий бьет его наотмашь, остальные надвигаются, пища и жужжа.
— Хотел сбежать, — поясняет принц Маршалл. Он берет початую бутылку виски со стола и, набрав полный рот, прыскает Вею в лицо. — На вкус как моча с нефтью, — сообщает он сам себе.
Гарри решает вмешаться:
— Послушайте. Я могу объяснить, что с вами, но вы должны отпустить людей. Они тут ни при чем. Не они наши враги. Мы должны найти Графа.
— Поймаем, — отмахивается принц Маршалл. — И посадим на кол рядом с этим его червяком. А потом мы выпьем твоей крови и станем еще сильнее.
«Они не понимают, во что превратились, — с ужасом думает Гарри. — Они изменились слишком быстро». Обычно превращение происходит после долгой игры соблазнения, после многих маленьких укусов и кровью напрямую из вены. Эти существа созданы шприцем с его краденой кровью, — неудивительно, что они разлагаются на ходу.
— Не спорь с ними, Гарри, — молит Санте.
Гарри поворачивается к нему:
— Ты не лучше, жиреешь на страхе. Положи камеру. Уходи отсюда.
— Но они меня убьют!
Нежить гогочет, а принц Маршалл, вскинув пистолет из голубой стали, палит в потолок.
— Мне нужна информация! Скажи мне правду! Ты запишешь правду для истории, француз, а потом катись! — орет он сквозь облако дыма.
Полуголая женщина вытирает ему лоб. На платке кровь.
Даниель Вей приходит в себя и, подняв голову, оглядывается вокруг:
— Я скажу тебе правду, но сними наручники. Так больно. Принц, принц, слушай. Я тебе скажу, только развяжи руки.
Двое повстанцев поднимают его со стула, остальные сбиваются вокруг. Кто-то в рваном черном платьице и косынке от «Hermes» страшно клацает затвором. Они хотят пить, но еще не знают, понимает Гарри. Комната кажется меньше и жарче, полная теней.
Начинается нечто вроде допроса. Санте старается держать камеру ровно, хотя руки его трясутся. Он намочил штаны, Гарри чувствует запах. Когда Гарри кладет ему руку на плечо, он вздрагивает, потом шепчет уголком рта:
— Это худшее место на земле, Гарри. Мы оба умрем.
Гарри вспоминает, что говорил Ломаке, и смеется против воли:
— Худшее место? Оно внутри нас, друг мой, живые мы или мертвые.
Принц Маршалл отвлекся на спор с кем-то из адъютантов. Он кричит, но Гарри не может разобрать ни слова — орут все. Внезапно лидер повстанцев пускает пулю в того, кто ближе всех. Тот, качнувшись, разрывает майку и принимается хохотать, ковыряя рану.
— Видишь! — Принц Маршал, развернувшись к Вею, машет у него перед лицом пистолетом. — Мы бессмертны!
Рука из толпы срывает с Вея пояс с амулетами, и фигурки, кости, узелки хрустят в зубастой пасти.
Вей молит изо всех сил:
— Господа, господа. Послушайте. Мы на одной стороне. Мы все братья.
— Он не будет говорить! — воет принц Маршалл. — Я хочу его ухо!
Нож срезает Вею левое ухо, президент вопит и извивается в цепких лапах. Солдат бросает хрящ командиру, и тот с аппетитом хрумкает.
Даниель Вей стонет. Кровь течет по левой стороне головы и смешивается с потом на спине. Гарри чует ее, и его острые зубы колют ему десны.
— Спрашиваю еще раз, — говорит принц Маршалл. — Куда ты дел все деньги? Что ты сделал с экономикой нашей прекрасной страны?
— Ох, если бы я вам рассказал, вы бы не поверили.
— Народ требует, — нажимает Маршалл. — Признайся пароду, где ты прячешь деньги.
— Я всегда работал для народа. У меня только один счет в банке.
— Номер! Номер счета!
Он хочет знать номер счета в швейцарском банке.
— Я не знаю. — Вей поднимает голову на слепящий его фонарь видеокамеры. — Развяжите руки, прошу. Я не могу говорить, когда у меня руки связаны. Пожалуйста, у меня ухо болит и руки.
Нежить сбита с толку, они начинают шептаться между собой. Принц Маршалл сидит в своем кресле, женщина промокает ему лоб.
— Граф, — говорит Гарри. — Граф снимет все деньги, если вы его не остановите.
Он встает между Веем и живыми мертвецами, поворачиваясь к ним:
— Вы все — мои дети. Вас всех изменила моя кровь. Чем вы раньше были, не важно. Когда-то вы были людьми, когда-то вы были живыми — все это не важно. Слушайте. Поймать Графа важнее, чем мстить.
Принц Маршалл зевает во всю пасть, показывая крепкие желтые клыки, и вертит в руке большой пистолет:
— Плевать мне на Графа. Его червяк сделал нам уколы, но мы сильнее, чем их европейская наука. Мы сбежали, и мы теперь самая сильная армия в стране.
Вся толпа орет и воет, но Маршалл перекрикивает всех:
— Он говорит, что он наш отец! Пусть докажет! Пусть изменит этого так называемого президента, и тогда, может, мы ему поверим!
Десяток рук хватает Гарри. Он пытается бороться, но мертвецы крепко скрутили его, сдавили горло так, что он не может дышать. Это ничего, Гарри дышит только по привычке.
Они поднесли его к президенту и давят ему на затылок, пока голова не опускается к шее Даниеля Вея. От запаха и жара крови рябит перед глазами. Все застилается красной пеленой, позади, как планета, горит фонарь камеры. Он кусает губы.
Принц Маршалл обходит стол и кричит в изуродованное ухо Вея:
— Номер счета! Скажи, или он тебя укусит, и ты будешь как мы!
— Я не знаю!
— Это не так делается!
— Давай! — визжит принц Маршалл. — Давай!
И Гарри делает это. Он разрывает президенту Вею горло, выплевывает кусок мяса принцу Маршаллу в лицо и подставляет рот под фонтан. Кровь, как электрический ток, мчится по телу. Каждая клетка открывается ей навстречу. Потом его отпихивают в сторону. Вся толпа мертвецов, обезумев от запаха крови, лезет на тело Вея. Принц Маршалл бьет двоих, стреляет третьему в голову.
Луч камеры скачет к потолку. Женщина в рваном платье насела на Санте. Гарри хватает ее, ломает спину, швыряет в двух других. Кто-то пытается отрубить ему ногу мачете, он вырывает нож, делает пол-оборота и сносит принцу Маршаллу голову с плеч.
Нежить заходится воем. Гарри хватает Санте за воротник куртки одной рукой, другой — поднимает с пола АК-47. От очереди в упор вспыхивает драпировка за конторкой, Гарри быстро плещет в огонь виски, и пламя взлетает к потолку.
Обернувшись, он видит, как нежить, словно волна, опускается на одно колено. Свет огня выхватывает их звероподобные лица. Они не отводят от него глаз. Гарри забирает у Санте камеру, разбивает вдребезги, рвет на части кассету и запускает в огненный столб. Вместе с Санте они проходят сквозь ряды склонившихся повстанцев, рана в ноге с каждым шагом раскрывается все сильнее. Очутившись в коридоре, он запирает высокую дверь.
Санте плачет. По дороге через темный дворец он переходит на французский.
— Ты кто? Ты кто такой?
— Раньше я думал, что чудовище, — отвечает Гарри. — Теперь уже не знаю. То, что я есть, спит внутри тебя, Санте, ему нужна только кровь, чтобы проснуться. Я тоже человек. Просто забыл об этом из-за жажды.
На лестнице он слегка подталкивает Санте вперед, и тот едва не скатывается со ступенек. Кровь президента сделала Гарри сильнее, чем когда-либо. Разрез в ноге уже зарастает, он чувствует, как срастаются волокна ткани.
— Н-да. Хотел бы я сказать, что это может быть началом прекрасной дружбы, но у меня есть еще дела. Вот что, найди полковника Мильтона Томбе. Найди его, и пусть отыщет Графа. Эти, в кабинете, долго не проживут, но, если Граф уйдет, он начнет все сначала еще где-нибудь. Теперь беги. Беги, придурок!
Санте смотрит на Гарри. Он вроде бы хочет что-то сказать, но вместо этого сбегает вниз по ступенькам. Гарри слышит грохот вдалеке, это мертвецы колотят в двери. Они прорвутся, конечно, но это не имеет значения. Без командира армия с ними разберется.
Ломаке говорил, что знает, где прячется Граф, и Гарри приходит на ум спокойный сероглазый Петру, умевший превращаться в волка. Он вспоминает также всем известную книгу; да, коротышка не лгал.
Гарри взбегает по лестнице, дым горящих комнат заполняет дворец. Служебный проход за фанерной дверцей ведет на крышу. Панорама с одной стороны подсвечена красным пламенем, в котором дрожат переходы и башни. На другой стороне, вдалеке, что-то темное движется сквозь предрассветную мглу. Гарри поднимает АК-47 и стреляет, пока автомат не дает осечку.
Ничего. Перегнувшись через парапет, он видит внизу во дворе только растерзанный «мерседес». Может, показалось, думает он, но спустя мгновение темный треугольник взвивается через кроваво-красный диск поздней луны на запад — вдогонку за ночью.
Гарри отворачивается и смотрит на восток, откуда взойдет солнце и очистит мир.



ГАЙ СМИТ

Гость Ларри



Гай Смит опубликовал свое первое сочинение в двенадцатилетнем возрасте в местной газете. Избрав для себя карьеру банкира, он выпустил первый роман, «Оборотень Лунного света», в 1974 году.

После чего свет увидели почти восемьдесят книг в разных жанрах, хотя Смит до сих пор больше всего известен как автор романов ужасов, издававшихся большими тиражами. Среди них «Ночь крабов» («Night of Grabs») и пять сиквелов к нему, «Засасывающая яма» («The Sucking Pit»), «Слюна зверя» («The Slime Beast»), «Летучие мыши из ада» («Bats Out of Hell»), «Подснежник сатаны» («Satan's Snowdrop»), «Погребенные» («Abomination»), «Нагноение» («The Festering»), «Плотоядное животное» («Carnivore»), «Проклятый» («Witch Spell»), «Вампиры Найтона» («The Knighton Vampires»), «Темный» («The Dark One») и «Тупик» («Dead End»). Он еще и автор нескольких произведений в других жанрах: пособий по сельскому хозяйству и охоте, вестернов, детективов и мистических триллеров, а также ряда детских рассказов о животных, вышедших под псевдонимом Джонатан Гай. Наконец, писатель щедро делится опытом и секретами мастерства в книге, призванной помочь начинающим авторам, — «Как писать в жанре хоррор».



Вернувшись в Англию, граф обнаружил, что за время его отсутствия многое изменилось…


Охваченный паникой, Ларри, спотыкаясь и едва не визжа от ужаса, выскочил из старого бомбоубежища в глубине сада. Нависающие ветки лавра потянулись к нему, словно холодные влажные пальцы, и он ударил по ним, отшвырнув в сторону. Ларри судорожно втягивал в себя воздух, а его сердце билось все быстрее.
В следующий миг, к его несказанному облегчению, впереди показался дом, и он ввалился в открытую заднюю дверь — все его тело весом в сто с лишним килограммов тряслось, небритое лицо с тяжелым подбородком приобрело пепельный оттенок. Плетеный стул в углу захламленной кухни тревожно пискнул, когда Ларри упал на него.
Господи, сделай так, чтобы все это почудилось!
Затем он услышал, как заскрипела, медленно открывайся дверь кухни, и вгляделся в полумрак, съеживаясь при виде ссутуленной фигуры, которая вырисовывалась в бледном свете из прихожей.
Господи, не надо!
— Ларри, ты хорошо себя чувствуешь? Ты так тяжело дышал, когда вошел. Ты ведь не…
— Я в порядке! — сипло прошептал он трясущимися губами.
Стоит ему отойти на ярд, как мать уже спрашивает, не заболел ли он, и идет его искать, словно упрямый вурдалак. Она совсем одряхлела, что неудивительно в восемьдесят шесть лет. Он же впустую растратил свои лучшие годы, сидя дома и ухаживая за ней. И все ради паршивого наследства, которого он может и не получить, если умрет раньше ее.
— Возвращайся в гостиную, мама, скоро начнется твоя любимая программа. Я сейчас принесу чай.
«И главное — оставь меня в покое!» — мысленно добавил он.
Ларри услышал, как она шаркает через прихожую обратно. Господи, последние дни у него нет ни минуты покоя. Она уверена, что ему по-прежнему двенадцать, а не пятьдесят два. Но сейчас есть кое-что поважнее, о чем стоит задуматься.
В частности, этот гроб, который стоит в оставшемся с войны бомбоубежище, где Ларри устроил себе темную комнату, поскольку занимается любительской фотографией. Понятное дело, что гроб притащил Джим. Кто еще? Наверняка он. Ларри уже несколько месяцев позволяет Джиму оставлять в бомбоубежище ящики и коробки. Естественно, ненадолго. Выпивку и сигареты, совершившие межконтинентальное путешествие. Условия сделки показались Ларри приемлемыми: сегодня подвал забит под завязку, а завтра пусто. Джим сбывает контрабанду постоянным клиентам — надо полагать, пабам и мелким лавочникам без лицензии. Само собой, мать Ларри понятия ни о чем не имеет и едва ли когда-нибудь узнает. При ее артрите и остеопорозе до бомбоубежища ей никак не доковылять, а если и доковыляет, то ничего не заметит из-за катаракты. На этот счет у Ларри не было опасений.
Каждый раз, получая выручку, Джим оставляет для Ларри конверт на полке у входа. Фунтов двадцать-тридцать, а иногда и сорок. Деньги за предыдущий раз. Хотя сегодня ничего не было.
И что здесь делает чертов гроб? Эта находка не лучшим образом сказалась на его и без того высоком давлении. Ларри заметил гроб, когда зажег свет, после чего сразу бросился наутек. Гроб был не новый, по виду даже старый, будто его переносили уже не первый раз. Вдруг его выкопали где-то на кладбище? Эксгумация. Но нет, конечно… Не может быть, чтобы там лежал покойник. Или может? Ведь Джим не торгует мертвецами. Точно не торгует? При этой мысли Ларри побелел, вспомнив фильм «Руки-ноги за любовь». И содрогнулся.
Затем он догадался, в чем дело, и на него волной нахлынуло облегчение. Джим просто перевозит в гробу контрабандные сигареты. От этой мысли Ларри стало гораздо легче. Ведь гроб — идеальное прикрытие. И на таможне быстрее пропускают скоропортящийся груз. Гроб вызывает минимум подозрений. Открывать его точно никто не захочет! Ларри едва не засмеялся вслух.
И все равно Джим мог бы и предупредить. А то чуть кондрашка не хватила! Может, ему позвонить и узнать наверняка, что в гробу нет ничего ужасного. Нельзя, мать услышит. Пусть ноги и глаза ее подводят, но вот со слухом — полный порядок. Джим наверняка заберет гроб завтра, а в конверте будет дополнительное вознаграждение.
В сгущающихся сумерках Ларри огляделся по сторонам. Он пошел в бомбоубежище за пленкой, которую проявил утром, но с перепугу забыл о ней. А пленка ему нужна — хотелось бы увидеть негативы. Там должна быть пара кадров с осенними пейзажами, которые, вероятно, удастся продать какому-нибудь журналу. Мать всегда давала ему слишком мало денег. Этим она его и держит: «В один прекрасный день, Ларри, ты получишь все, а пока позаботься о мамочке».
Надо вернуться и забрать пленку.
Ларри выглянул из окна в запущенный сад и понял, что еще не так уж темно. Ночью он точно не станет возвращаться в бомбоубежище. Чтобы снять с прищепки пленку, которая висит на веревке у самой двери, хватит и полминуты. И все-таки сердце снова учащенно забилось.
Решайся — сейчас или никогда! Бояться нечего. Совершенно точно.
— Ты точно не заболел, Ларри? — Озабоченный голос матери донесся уже из гостиной.
— Я здоров.
— А куда ты собираешься?
— Всего лишь в убежище за пленкой.
Слух явно компенсировал старухе все угасающие функции.
— Разве нельзя подождать до утра?
— Нет, мне срочно нужна эта пленка. — Ларри с грохотом захлопнул заднюю дверь.
Сумерки уже сгустились, минут через десять-пятнадцать совсем стемнеет. Лавровые ветки снова потянулись к Ларри, словно желая силой затащить его в бомбоубежище. Он дернулся, шлепнул по ним, оступился на кочке и едва не упал.
— Черт! — Ларри выразил этим громким криком весь свой страх и отчаяние, как только снова твердо встал на ноги. Чтоб Джиму пусто было! Додумался притащить ко мне гроб! Мог бы для начала спросить, хотя бы из вежливости. Протяни ему палец, так он всю руку отхватит!
Ларри был уверен, что, убегая, оставил дверь нараспашку. Однако сейчас она была закрыта. Засов сидел плотно, его пришлось с силой отодвигать. Выходя из скобы, он звякнул, и дверь со скрипом открылась. Внутри стояла кромешная тьма, хотя Ларри не помнил, чтобы выключал свет. Но, вероятно, выключил. Он сомневался, готовый передумать: сегодня можно запросто обойтись без пленки, забрать завтра. Но раз уж все равно пришел…
Ларри вдруг окаменел от слабого шороха: кто-то расхаживает в недрах убежища времен Второй мировой войны! Во рту у него пересохло, сердце стучало как бешеное, в висках пульсировало. В бомбоубежище гадко пахло: затхлостью, плесенью… и чем-то еще, не вполне понятным, будто сырой землей. С другой стороны, бомбоубежище находится под землей, ничего удивительного.
Определенно кто-то ходит. Может, крысы? По спине пробежали мурашки — Ларри ненавидел крыс. Однажды он видел здесь крысу. Но это что-то большое и тяжелое. Скорее всего, Джим явился за своим незаконным товаром. Что ж, по крайней мере, он сегодня же от него избавится.
— Джим? — Ларри с трудом узнал собственный голос. Имя отдалось эхом от стен замкнутого пространства и вернулось обратно.
Ответа не последовало. Только звук мягких шагов. Ларри пытался увидеть, что происходит в недрах убежища, но было слишком темно. В следующий миг пришла неожиданная мысль, которая была в чем-то даже утешительна. Может, у Джима в такой нестандартной упаковке что-то противозаконное, например наркотики, и он не хочет, чтобы Ларри увидел. К тому же товар здесь всего на одну ночь. Наверное, Джим надеялся сразу его увезти, чтобы не пришлось платить лишний раз за постой.
— Это ты, Джим?
Кто бы там ни был, он тяжко вздохнул, сделал глубокий вдох и с шипением выдохнул. Ларри едва снова не бросился бежать. В доме он запрет на ключи и засовы все двери, как всегда делает с наступлением темноты.
Но сейчас он остался на месте. Возможно, мысль о деньгах, которых Джим не оставит, если решит, будто товар не заметили, удержала Ларри от бегства. Или он был просто не в силах бежать от потрясения. В чем бы ни состояла причина, Ларри вытянул перед собой дрожащую руку, нащупал покрытый ржавчиной и кружевами паутины рубильник и включил свет.
На мгновение его ослепила голая лампочка, и он отвернулся, дожидаясь, пока глаза привыкнут к яркому свету. А в следующий миг изо рта вырвался невнятный вопль, и он уставился прямо перед собой.
Посреди небольшого, выложенного кирпичом помещения стоял мужчина. Его темный силуэт резко выделялся на фоне грязной беленой стены. И это был не Джим! Незнакомец гораздо выше контрабандиста — наверное, в нем шесть футов с лишним. С его плеч спадала какая-то накидка. Возможно, свободного покроя пальто или старомодный плащ. Волосы, подернутые сединой, были зачесаны со лба назад.
Рассмотрев лицо незнакомца, Ларри ощутил новый прилив ужаса. Щеки чужака глубоко ввалились, а рот был такой яркий, словно обведен губной помадой. Крепкие белоснежные зубы поблескивали в улыбке или оскале — подобрать верное определение было непросто. Однако больше всего пугали глаза — два красных огонька, которые словно впились в Ларри, проникая в его самые сокровенные мысли. Он сглотнул комок в горле. Теперь действительно пора спасаться бегством, если бы не ноги, которые вдруг стали ватными. Ларри уже сомневался, сможет ли сделать хотя бы один шаг. Он схватился за полку, чтобы не упасть. Боже, какой же он дурак, что вернулся сюда!
— Добрый вечер. — Таинственный пришелец стряхнул с длинного одеяния какую-то пыль. Рот у него растянулся еще сильнее, и два клыка заблестели в ярком свете. — Надеюсь, вы простите меня за вторжение. Уверяю вас, тут нет злого умысла.
— Д-да ничего… все в порядке, — пробормотал Ларри.
Все было в полном беспорядке, однако он не собирался спорить с этим типом. В его речи чувствовался иностранный акцент.
Это определенно проделки Джима. Может, он начал переправлять незаконных мигрантов?
— Что это за страна? — Незнакомец, не моргая, буравил Ларри взглядом.
Тот вовсе не хотел смотреть на него, но против воли поднял голову.
— Англия, — поперхнулся Ларри. Значит, мужик действительно иностранец и прибыл в страну в этом… Ларри с усилием отвел взгляд, покосившись на гроб. Крышка была откинута, и он увидел, что гроб изнутри оббит алым бархатом и шелком. От него веяло тошнотворным запахом, как будто там недавно лежал гниющий мертвец. Может, и лежал. Джим выкопал гроб, вытряхнул его содержимое и доставил в нем этого чудика.
— Англия… — Взгляд иностранца затуманился. — Я бывал в этой стране… много лет назад.
«Чокнутый, — решил Ларри, — совсем ненормальный! Может, это розыгрыш, чтобы напугать кого-нибудь до чертиков?» Ларри вздрогнул, еще раз взглянул на незнакомца, и живот свело от ужаса. Этот тип похож скорее манерами и выправкой, чем чертами лица… на некоего персонажа, виденного им в разных фильмах, которые показывают поздно ночью и в исполнении разных актеров. Если этот псих тоже изображает его, неудивительно, что он выглядит как…
— Могу я рассчитывать на ваше гостеприимство? — Уверенность чужака, граничащая с самонадеянностью, только усилила смятение Ларри. — Мне ведь потребуется пристанище на время пребывания в Англии.
— Моя… мама никому не позволяет ночевать у нас в доме. У нас нет свободной спальни. — Это потому, что все спальни завалены хламом Ларри. Он никогда ничего не выбрасывает.
— О, меня вполне устраивает этот подвал. — Иностранец обвел рукой помещение. — Все, что мне требуется. И я щедро оплачу ваше гостеприимство. — Другая рука скользнула в складки одеяния и вынырнула со сверкающей монетой, зажатой двумя пальцами. — Это аванс, сэр. В свое время я заплачу больше. Возьмите!
Протянутая рука Ларри дрожала. Монета, несомненно, из чистого золота, как будто из клада, пролежавшего под землей. Он догадался, что это золото, но надписи на монете были совершенно не знакомы. Кого бы ни изображал этот сумасшедший, по крайней мере, золото у него настоящее. Ларри ощутил, как по спине прошла дрожь. Он понятия не имеет, что это за монета, но она точно не фальшивая. Монета придала рациональный оттенок их нелепейшей встрече.
— Хорошо, — проговорил Ларри, клацая зубами. — Но только ненадолго. — Если что, завтра можно вызвать полицию.
— Ну, разумеется. — Громадные клыки снова сверкнули в улыбке. — Только пока я не… акклиматизируюсь. Я хочу исследовать эту странную землю, чтобы понять, нравится мне здесь или нет. Если да, тогда я подыщу какое-нибудь подходящее местечко, соответствующее образу жизни, какой я привык вести на родине.
Ларри кивнул. У него имелись вопросы, которые он предпочел не задавать, боясь услышать ответы. Пусть этот тип переночует в бомбоубежище, а завтра при свете дня можно будет хорошенько обдумать ситуацию.
Ларри развернулся, выбрался из убежища и заковылял к задней двери дома. И только тогда вспомнил, что не забрал высохшую пленку. Пусть себе висит. Сегодня он точно за ней не вернется.

Мать Ларри всегда отправлялась в постель около десяти. Она поднималась по лестнице, останавливаясь на каждой ступеньке и все время цепляясь за перила, а потом еще целый час раздевалась и делала какие-то процедуры у себя в спальне. Ларри обычно ложился далеко за полночь — какой смысл ложиться раньше, если утром никуда не надо вставать. Он часто допоздна смотрел телевизор или видео. Но только не в эту ночь.
Ларри проверил и перепроверил, надежно ли заперты все двери и на месте ли засовы. Кино смотреть не хотелось, особенно какой-нибудь из этих… Он просто сидел на кухне, неуверенно поглядывая по сторонам. Было неприятно сознавать, что тот псих может выбраться из бомбоубежища, но он хотя бы не заберется в дом.
Ларри рассмотрел монету, которую ему дал иностранец. Он не сомневался, что это золото, но что за монета, так и осталось загадкой. Она довольно старая, значит, ценная. Но все равно это недостаточная компенсация за соседство с безумцем.
Ларри решил, что сегодня наверх не пойдет. Почему-то, когда человек спит в постели, он делается уязвимым. Лучше подремать в кресле.
Спал Ларри урывками. В тревожных снах он то и дело заглядывал в те горящие красными огоньками глаза и слышал жуткое шипение.
Проснулся он словно от толчка и тут же ощутил запах собственного пота. Ларри оглядел комнату, но никого рядом не было. Значит, это кошмар с продолжением заставил его проснуться…
Кто-то постучал в окно с улицы.
Ларри побелел. Подумал: а не пойти ли в прихожую, чтобы позвонить в полицию? Но вдруг это просто ночные бабочки бьются в стекло, привлеченные светом. Тогда он будет выглядеть полным идиотом в глазах полисмена.
Стук, на сей раз более настойчивый, повторился.
Ларри понимал, что надо посмотреть, а то он не переживет эту ночь. Ноги тряслись, когда он поднялся со стула и неуверенно прошел через кухню. Дрожащие пальцы сомкнулись на потрепанной занавеске. Ему не хотелось смотреть, он боялся, но что-то заставило.
Ларри закричал, когда увидел перед собой худое лицо, прижавшееся к стеклу с другой стороны, посмотрел в налитые кровью глаза и отшатнулся при виде злобного оскала.
Надо было просто задернуть занавеску и вернуться в кресло или же пойти в прихожую и вызвать полицию. Но он не сделал ни того ни другого. Стоял и смотрел в эти полные ненависти повелевающие глаза.
— Пусти… меня… в дом.
Ларри повиновался, и в следующий миг высокая импозантная фигура незваного гостя уже возвышалась посреди кухни, источая запах гниения, от которого Ларри мутило.
— Что это за место, которое вы называете Англией? — сурово спросил иностранец. Он явно был полон возмущения и злости.
— В… в каком смысле?
— Куда подевались лошади с экипажами? Что это за повозки, которые носятся с сумасшедшей скоростью без всяких лошадей? Некоторые из них такие большие, просто чудовища на колесах!
Господи, да он совсем съехал с катушек, этот придурок!
— Это автомобили, — пояснил Ларри. — Легковые и грузовые. Они ездят на бензине.
— Бензине?
Боже, откуда ты такой взялся?
— Я пытался найти город, где можно достать то, что мне нужно.
— Город меньше чем в двух милях отсюда, если идти по главному шоссе. Мимо пройти невозможно. Но сейчас уже все закрыто.
— Мне нужна женщина. — Рослый иностранец дрожал от нескрываемого вожделения. — Симпатичная девушка. Но я не могу, не смею войти в то место, которое вы называете городом, из-за странного яркого света и экипажей без лошадей. Мне нужна ваша помощь, за которую я охотно заплачу. — Словно по волшебству, на свет появилась еще одна странная золотая монета и замаячила у Ларри перед глазами. — Найдите мне девушку!
— В городе есть квартал красных фонарей. Проститутки работают всю ночь. — Ларри знал наверняка, потому что пару раз проезжал по тем улицам. Только ему не хватило храбрости остановиться. — Вы запросто найдете девочку, если…
— Ступайте и приведите!
Теперь Ларри ослабел и перепугался по другой причине. Снимать девочек на улице — опасное занятие. По этому поводу была большая статья в местной газете.
— Ступайте!
— Дайте мне полчаса, и я что-нибудь придумаю.
У Ларри не было выбора. Мать, наверное, уже крепко спит. Если покатить «мини» по подъездной дорожке, не заводя мотор до самого шоссе, возможно, она не проснется. Больше всего Ларри боялся, что его остановит патрульная машина.
— Приведите ее в мое обиталище — шлюху, которой выпадет честь возвыситься над другими. Ведь она будет избрана из множества, чтобы принадлежать графу Дракуле.
Значит, идиот и впрямь изображает из себя Дракулу! Пожалуй, он мог бы предложить себя на главную роль в какой-нибудь малобюджетной постановке, для этого он достаточно хорош. Выглядит и играет вполне убедительно, хотя и несколько потрепанный, если сравнивать с профессиональными актерами. Но жуть наводит! Вот почему Ларри решил ему угодить. Есть одна шлюшка, которая работает в дальнем конце Бингли-стрит. Ей еще нет двадцати, и, когда Ларри заносило в квартал красных фонарей, она всегда бывала на месте. Если она и сегодня окажется там, подобрать ее и привезти сюда будет нетрудно.
Так и получилось.

Но только десять фунтов задатка до какой-то степени облегчили Ларри задачу. Девушка оказалась подозрительной. Если по-быстрому, она обычно водит клиентов в одно местечко на пустыре. Если на весь вечер, тогда у нее, хотя стоить будет дороже. А вот уезжать в неизвестном направлении она вовсе не желает. И только когда Ларри пообещал хорошее вознаграждение, она неохотно согласилась. Девушка представилась как Салли Энн. Она работала, потому что ей не хватало денег на наркотики, к которым она недавно пристрастилась.
— Почему не в доме? — Девушка оглянулась на силуэт большого дома, держа Ларри за руку. Она испугалась, когда холодные мокрые листья коснулись голых ног. — Я хочу в доме.
— Это будет во флигеле.
— Где?
— Отдельный дом, где поселился наш гость. Он очень богат и, я уверен, хорошо тебе заплатит.
— Было бы кстати. — Она передернула плечами. — Эти мокрые листья наводят на меня жуть.
Салли Энн замешкалась на пороге бомбоубежища, но Ларри подтолкнул ее. Она громко вскрикнула, увидев своего клиента. Девушка кричала бы и пыталась бы бежать, но иностранец устремил на нее горящие глаза, по-видимому гипнотизируя. Затем протянул руку, схватил девушку за запястье и привлек к себе.
Когда Ларри снова входил в дом, он слышал за спиной ее приглушенные крики. В полицию теперь не позвонишь — он стал соучастником этого странного типа, сексуальные фантазии которого требуют, чтобы он изображал из себя Дракулу.
«Так вот в чем все дело, — понял Ларри. — Это сексуальные фантазии, доведенные до крайней степени. Просто развратный старикашка!» Но происходящее все равно пугает и вселяет тревогу.

На следующее утро рядом с бомбоубежищем не наблюдалось признаков жизни. Ларри ждал и смотрел в окно, пропуская мимо ушей увещевания матери.
— Ларри, ты бы съездил в город. Нам надо купить хлеба и еще…
— Я поеду завтра, мама, до завтра как-нибудь переживем.
— Ларри, ты бы прибрался, а то у нас в доме грязь.
Действительно было грязно, но уже не одну неделю, а мать заметила только сейчас.
— Я потом приберусь.
Он продолжал наблюдать через окно, выходящее в сад. Кусты и деревья так разрослись, что входа в бомбоубежище не было видно, но он все равно заметит, если кто-нибудь пойдет в сторону дома. Ларри надеялся, что, если такое случится, мать ничего не услышит. Но никто не появлялся, а сам он точно не собирался идти на разведку.
День разгорался. Утренняя морось кончилась, сквозь завесу облаков пробилось слабое солнце. А из убежища по-прежнему никто не выходил.
После обеда сгустился туман, который продержался до самых сумерек. Ларри не находил себе места. Что там происходит? Может, они ушли через сад, отправились в лес за участком? Или же Дракула решил поискать другое пристанище, прихватив с собой девицу, которую наградил золотыми монетами за услуги? Если так, то скатертью им дорога!

— Я иду спать, дорогой. — Мать Ларри заглянула на кухню. — Не сиди допоздна. Вчера я не слышала, чтобы ты ложился, хотя прислушивалась несколько часов.
— Мама, мне за пятьдесят…
«О господи, что же там случилось?»
Ларри решил и эту ночь провести на кухне. Он был изможден, но сон не шел. Он бодрствовал в ожидании, что стук в окно повторится, он отдернет занавеску и увидит перед собой кошмарное лицо…
Раздался стук в окно, на этот раз более слабый и не такой настойчивый. Ларри знал, что должен пойти посмотреть. Он собрался с силами, покоряясь неизбежному: сейчас он увидит горящие глаза и кроваво-красные губы, услышит сиплое дыхание, от которого запотевает стекло. И от него снова потребуют привести шлюху.
Но за окном был вовсе не странный постоялец, а проститутка, Салли Энн. Она просто лучилась красотой, улыбаясь Ларри полными мягкими губами.
— Пусти меня, Ларри, — проговорила она.
На этот раз он повиновался едва ли не с нетерпением. Приложил палец к губам, надеясь, что мать спит и ничего не услышит. Слава богу, девчонка жива и здорова. Его преступление состоит всего лишь в том, что он привел другому проститутку. Мать не переживет такого позора — кстати, неплохая идея.
— А где этот? — спросил Ларри, впуская девушку в дом и запирая дверь.
— О нем не беспокойся. — Она развернулась на каблуках, и ее мягкие губы коснулись его рта. — У нас с тобой впереди вся ночь, Ларри.
У Ларри никогда не было подружек, если не считать редких свиданий без продолжения, которые заканчивались обломом и разочарованием. Все его попытки заполучить то, чего он хотел больше всего в жизни, оборачивались неудачей: неубедительными отговорками либо прямым отказом. До сих пор.
Салли Энн приступила к делу. Ее проворные пальцы стащили с Ларри заскорузлую одежду. Кажется, она не замечала ни того, что он давно не мылся, ни его лишнего веса. Она упивалась собственной наготой, дразня его, и наконец оседлала Ларри.
Ларри громко застонал от наслаждения. Она ведь не обязана это делать, за это ей не платили. Значит, она увидела в нем что-то такое. Мать не одобрит, но сегодняшняя ночь принадлежит Ларри, а все остальное подождет до завтра.
Он знал, что еще немного, и он не сможет сдерживаться. Салли Энн тоже это знала. Ее прекрасное лицо, призывная улыбка расплылись перед глазами, когда он достиг вершины наслаждения. Салли Энн содрогалась вместе с ним — они были словно пара опытных танцоров, которые знают каждое движение друг друга и подстраиваются. Ее губы слились с его, мягко прошлись по немытой шее. И она сильно укусила его.
Было больно, но Ларри не возмутился. Он ощутил, как течет липкая теплая кровь. Когда тебе за пятьдесят, укусами, оставленными в порыве страсти, можно только гордиться.
Они снова обнялись, и Ларри провалился в дремоту.

С наступлением утра Салли Энн вернулась к своему Хозяину в его подземное логово, а Ларри отправился к себе в спальню. Вскоре мать постучала к нему в дверь и спросила, здоров ли он.
— Просто голова разболелась, — сонно отозвался Ларри.
— Тогда полежи с задернутыми шторами, — посоветовала она. — Я справлюсь без тебя.
На самом деле днем ему и без того придется сидеть с задернутыми шторами, и не только сегодня, а всю оставшуюся жизнь. Ларри отчетливо это понимал.
Когда спустится тьма, они с Салли Энн вернутся на Бингли-стрит, где их ждет работа. Ее клиенты и его проститутки пополнят ряды неумирающих, которыми будет повелевать Хозяин из своей тесной гробницы в английской земле. Здесь граф научится ладить с обществом, нисколько не похожим на то, которое он помнил. И это общество, в свою очередь, изменится и подстроится под него. Понадобится время, но никто не будет обделен.
Наверное, даже мать Ларри на закате своих дней обретет вечную жизнь. Ларри поморщился от этой мысли. Однако не ему решать. Теперь он — всего лишь раб своего Хозяина.



ИЭН ЭДВАРДС

Многообразие культур



Статьи Джен Эдвардс регулярно публикуются в изданиях «Starburst» и «The British Fantasy Newsletter», а короткие рассказы — в «Visionary Tongue» и «Dark Horizonts». Недавно, к двадцать пятой годовщине Британского общества любителей фэнтези, она опубликовала книгу сказок и баллад «Серебряная рапсодия» («Silver Rhapsody»).

«Идея написать эту историю появилась у меня после посещения ярмарки на брайтонском пирсе, где я была со своей дочерью, страдающей аутизмом, — рассказывает автор. — Я заметила, что здесь люди практически не обращают внимания на то, что моя дочь отличается от других, или, по крайней мере, более снисходительны. Как правило, ее своеобразие становится поводом для неприятных высказываний и пренебрежения со стороны незнакомых людей. Это заставило меня задуматься о том, каким райским местом могла бы оказаться ярмарка с ее атмосферой веселья и показного дружелюбия для любого изгоя социума, если бы он хотел остаться незамеченным. Вот где граф мог прогуляться однажды ночью».



Дракула постепенно привыкает к своему новому окружению…


Он был голоден. Но первое и самое главное правило гласило: «Будь дружелюбным с людьми». Он прикрыл глаза. Англия… Сочное жаркое и горячий хлеб — вот чем запомнились ему английские провинциальные ярмарки, на которых он бывал в минувшие годы. Теперь здесь царил культ вегетарианства, и всем предлагали чечевицу да тофу, что оскорбляло его до глубины души.
Слегка пожав плечами, он отошел в сторону, стараясь оценить все многообразие предлагаемых деликатесов. Ночь едва опустилась на город, и он никуда не спешил — так приятно чувствовать себя если не частью толпы, то, по крайней мере, в тесном контакте с жизнью. Вокруг него были не просто люди, а сама жизнь. Музыка, звучащая невдалеке, энергичная, агрессивная, с бешеным ритмом, подобная биению сердца, захватывала его. Все происходящее было прекрасно, даже незнакомые современные звуки. Но ведь каждое новое поколение выплескивает свои страхи и тревоги через ее искусство. Такова одна из загадочных сторон жизни.
Он шел дальше, не переставая восхищаться картинами, открывавшимися его взору. На этом пятачке собралось столько людей, и таких разных. Желудок мгновенно напомнил о себе громким урчанием, давая понять, что прежде, чем думать о высоком, необходимо заполнить его пустоту. Но что ему могли предложить на ярмарке, кроме сладостей, раздаваемых детям и взрослым?
Было множество вариантов. Китайцы? Нет! Они никогда не утоляли его голод. Итальянцы? Лучше не стоит — даже легкий запах чеснока вызывал расстройство желудка. Высокая темнокожая женщина нечаянно задела его, проходя мимо, и, едва почувствовав исходящий от нее аромат корицы, он остановился и медленно обернулся, провожая ее взглядом, пока женщина не скрылась в толпе. Можно было бы последовать за ней, если бы она была одна. Вероятно, тот крупный парень позади нее — просто случайный прохожий, но все-таки лучше не рисковать.
Вскоре он оказался на хорошо освещенной аллее. Яркий свет причинял нестерпимую боль, и, спасаясь от неистового ослепляющего блеска, он прикрыл глаза рукой. Да, наверное, он стал слишком стар для таких легкомысленных поступков. Вполне можно было избежать всей этой суеты и удовлетвориться легким ужином, как в старые добрые времена. На окраине города располагалась гостиница. Конечно, поиски там не идут ни в какое сравнение с предстоящей схваткой здесь, зато спокойно и всегда можно что-нибудь найти. С другой стороны, как без компании? Он никогда не утолял голод в одиночестве. Это дурной тон!
Он шагнул в сторону, пытаясь наконец сделать выбор, и налетел на палатку с бургерами — его затрясло от отвращения еще больше, чем при виде консервированных спагетти. Стремясь как можно скорее оказаться подальше от нестерпимого зловония, он бросился назад и увидел одинокую фигуру в тени передвижной повозки.
Сосредоточенно перебирая содержимое кошелька, молодая женщина не замечала его присутствия, пока не подняла глаза. В ярком свете фонарей было видно, как ее щеки мгновенно залил румянец. Она словно звала его: широко распахнутые глаза изумрудного цвета и мягкая безупречная кожа искушали своей таинственной красотой, нежные изящные изгибы шеи манили. Она, не отрываясь, пристально смотрела в его бездонные темные глаза.
— О! Прошу прощения, месье. — Ее голос оказался низким и бархатистым, но звучал по-детски невинно, выдавая удивление от внезапного появления незнакомца.
Он низко поклонился и улыбнулся, предвкушая удовольствие, которое и не мечтал испытать в английской глуши. Где бы он ни находился на этой земле, всегда было невероятно трудно явить миру драгоценную алую жидкость.



РОНАЛЬД ЧЕТВИНД-ХЕЙС

Рудольф



Рональд Четвинд-Хейс получил прозвище Британский король ужасов. За долгую писательскую деятельность он создал двенадцать романов, выпустил двадцать четыре сборника рассказов и выступил в роли редактора двадцати трех антологий. Наиболее известными его романами и сборниками рассказов считаются: «Непрошеное» («The Unbidden»), «Стихийное» («The Elemental»), «Клуб монстров» («The Monster Club»), «Соучастник» («The Partaker»), «Истории темных земель» («Tales from the Dark Lands»), «Дом Дракулы» («The House of Dracula»), «Дети Дракулы» («Dracula's Children»), «Истории тайного мира» («Tales from the Hidden World»), «Ад — это то, что вы сами сотворили» («Hell is What You Make It»), «Детектив-медиум» («The Psychic Detective»), «Трепет и дрожь» («Shudders and Shivers»), «Истории про вампиров» («The Vampire Stories»), а также двенадцать томов антологии «Истории великих призраков» («The Fontana Book of Great Ghost Stories») и шесть томов антологии рассказов для детей «Книга монстров» («The Armada Monster Book»).

Рональдом Четвинд-Хейсом написаны адаптированные сценарии к двум фильмам «Доминик» («Dominique») и «Пробуждение» («The Awakening», по роману Брэма Стокера «Сокровище семи звезд» («The Jewel of the Seven Stars»)), a no мотивам его собственных произведений были сняты фильмы «Из могилы» и «Клуб монстров» (где роль автора играл актер Джон Кэррадайн).



Иногда даже вампиру необходим тот, кто будет о нем заботиться…


Поскольку вы настаиваете на том, чтобы я, как говорится, рассказала вам абсолютно все, я, пожалуй, начну с самого начала. Да, думаю, так будет лучше. Кто-то ведь должен знать, что произошло на самом деле, даже если я сама не могу поверить и половине всего случившегося. Но иного выхода нет, и вы сами это поймете, узнав из моего рассказа, как много странного случилось со мной. Меня зовут Лора Бенфилд, мне тридцать семь лет и три месяца, и до этого времени я спокойно и вполне счастливо жила в своем доме, который оставила мне моя мать вместе с небольшим доходом.
Я работала три дня в неделю, только подписывала концерты для фирмы, через которую заказывали и доставляли товары по почте, поскольку из-за слабого здоровья не могла заниматься чем-то более активным и требующим усилий и напряжения. Тогда-то в моей жизни и появился этот подонок Мишель Адлер и взорвал подо мной бомбу.
Что? Нет, не в буквальном смысле. Ради бога! Было бы гораздо лучше, если бы он поступил так. Какой все-таки он привлекательный подонок. Очень похож на Эррола Флина из фильма «Капитан Блад», который я дважды смотрела по телевизору. Само очарование! Он мог заставить птиц спуститься с ветвей деревьев, а червей выползти из-под земли и играть вместе с ним в классики.
Я познакомилась с ним в клубе «Байфлит». В тот вечер я играла в бинго и до фул-хауса мне не хватало всего лишь одного числа — одиннадцати, но удача в который раз отвернулась от меня, и выиграла эта корова с Тайбер-авеню. Выпало не одиннадцать, а пять и три — пятьдесят три, но именно этого числа ей и не хватало, чтобы закрыть фул-хаус.
Тогда я услышала его голос, голос истинного джентльмена, мягкий и спокойный, он произнес:
— Чертовски не повезло, дорогая.
И, повернувшись, я впервые увидела его.
Знаете, меня охватила невероятная слабость, колени просто подкосились, когда я взглянула на него, такого со мной никогда прежде не было, обычно я не заговариваю с незнакомцами. В его серых глазах мелькал какой-то озорной огонек. Вы понимаете, о чем я говорю?
По прошествии некоторого времени он предложил выпить по чашечке кофе в другом зале клуба, и я незамедлительно приняла его предложение, не без удовольствия отметив про себя, что Мод Перкинс видела, как я прошла, держа под руку этого сногсшибательного мужчину. Но когда мы расположились за столиком напротив ужасно огромного зеркала, которое какой-то неведомый мастер-садист укрепил на стене, так что оно занимало почти все помещение, я невольно задалась вопросом: а в чем же все-таки подвох?
Дело в том, что многие женщины, находившиеся там, от шестнадцати до восьмидесяти лет, бросали на него многозначительные взгляды, а я, честно говоря, никогда не блистала и ничего не могла ему предложить. Говорят, истинная красота открывается взорам очень внимательного зрителя, возможно, думала я, моему глазу не дано увидеть всю мою красоту. В любом случае только этим я смогла объяснить то, что он обратил на меня внимание.
После чашечки ароматного кофе он предложил поужинать в каком-нибудь небольшом спокойном ресторанчике, поскольку, поглощенный решением деловых вопросов, с самого завтрака не имел возможности перекусить. По-видимому, он заглянул в бинго-клуб, чтобы немного отдохнуть и отвлечься, — казалось, громкие голоса, выкрикивающие выпавшие номера, оказывали на него некое расслабляющее действие. Еще он добавил, что его привлекло необыкновенное выражение моего лица и определенное сочетание характерных черт, будто в моих глазах отражалась истинная красота моей души.
Никто прежде не говорил мне таких удивительных вещей, — быть может, вы подумаете, что я совершенно глупа, раз на меня подействовала подобная чепуха, но вы должны помнить, что у каждой обыкновенной, унылой, ничем не примечательной женщины есть и иная сторона натуры — яркая и интересная, но забитая в дальний угол, и вот она-то и пытается порой пробиться сквозь нерушимую броню обыденности. А он отлично знал, как найти подход: заказал превосходный ужин, изумительные вина, названия которых я не могу даже произнести, а когда он оставил официанту два фунта чаевых, я подумала, насколько он щедр и состоятелен и многое может себе позволить.
После ужина он проводил меня домой, и мне стало нехорошо от одной мысли, что сейчас он зайдет ко мне, поскольку в доме не проводилась генеральная уборка с тех самых пор, как не стало моей мамы, а я сама, честно говоря, не большой любитель заниматься работой по дому. Но он — Мишель — только рассмеялся в ответ, развеяв все мои глупые страхи, и сказал, что у каждого дома свой характер и просто невозможно чувствовать себя уютно и комфортно там, где все всегда стоит на своих местах и блестит безукоризненной чистотой.
Что касается крепких напитков, у меня в доме не было ничего, за исключением нескольких бутылок темного эля, но после тех изысканных вин и ликеров, которыми он угоним меня, я не могла предложить ему эту жалкую выпивку. Но он остановил свой выбор на чашке горячего чая, который сам и налил, предложив мне поудобнее устроиться в кресле и отдохнуть.
Мы долго разговаривали в тот вечер. Даже сейчас не могу не отметить, насколько умным и разносторонним был этот человек. Он столько всего рассказал мне о звездах, о том, что наш мир лишь один из великого множества подобных, и во вселенной должны быть миллиарды иных цивилизаций, и однажды очень умные, но смешные создания посетят нас или, наоборот, мы окажемся среди них…
Прошу прощения. Я не хотела прерывать свой рассказ и углубляться в обсуждение наших с ним бесед, но, когда я думаю о том, что все могло быть иначе, не окажись он негодным мошенником и плутом, мое сердце разрывается на части.
С тех пор он часто заходил ко мне в гости, а раз или два в неделю мы ходили куда-нибудь ужинать. Рестораны всегда были неизменно шикарными, но одна незначительная деталь мне показалась странной. Каждый раз после оплаты счета он вносил эту сумму в маленькую черную книжечку. Он объяснил мне, что такими мерами сможет добиться возмещения части расходов, но это звучало не очень правдоподобно, поскольку мой друг однажды объяснил мне, что только иностранным клиентам возможно получить какие-то скидки. Но я ничего не стала говорить Мишелю, справедливо полагая, что он лучше разбирается в этих делах.
Однажды мы заговорили на тему денег, он сказал, что большинство людей даже не осознают, что «сидят на миллионах», пока кто-нибудь не откроет им истину и не обратит на это должного внимания.
— Лора, давайте рассмотрим ваш случай, — сказал он, — если заложить этот дом, за него можно получить сорок тысяч фунтов стерлингов. При поддержке знающих свое дело людей в течение шести месяцев вы могли бы удвоить эту сумму, выкупить закладную и воспользоваться оставшимися тридцатью тысячами для следующих инвестиций в будущем. Именно такой практичный взгляд на ситуацию способствовал образованию и развитию финансового состояния многих людей. Поверьте мне, я знаю, поскольку сам так начинал.
Честно говоря, на словах все выглядело очень заманчиво, особенно принимая во внимание, как он это преподносил, но, когда я сказала, что пока не намерена закладывать дом своей матери, он ни на чем не настаивал, объяснив мне, что просто рассказал о возможном развитии ситуации, но упаси его бог силой влиять на мое решение. Но если я когда-нибудь задумаюсь над этим вопросом, он всегда будет рад помочь мне.
Семена, как говорится, упали на плодородную почву, если вы понимаете, что я имею в виду. Любой из нас найдет применение дополнительной денежной сумме, и сама мысль о возможном удачном инвестировании тридцати тысяч согревала меня. Поэтому однажды я сообщила ему, что хотела бы рассмотреть и изучить все возможные пути решения данного вопроса. И вот что получилось.
За три недели он обокрал меня и исчез со всеми деньгами. Он сам занимался всеми бумагами и документами, от меня требовалось лишь поставить свою подпись, присутствующий при этом молочник, засвидетельствовал отсутствие правонарушений. Сначала закладная на дом, потом растрата моих небольших сбережений, Мишель уверял меня, что это все мелочь по сравнению с тем, что у меня будет, когда он устроит все должным образом. Ввиду налогов и по причинам, с этим связанными, — как он пытался тогда объяснить мне все тонкости — все деньги за дом должны были перевести на его банковский счет…
Спасибо за носовой платок, сэр, — все эти маленькие кружевные вещицы, которыми он одаривал меня, совершенно бесполезны, когда слезы льются, подобно неудержимому водопаду, а именно это и происходит со мной на протяжении последних нескольких месяцев.
Что? Да, конечно… оказавшись в очень стесненных обстоятельствах, я была вынуждена искать другую работу. Дома не было, — оставшись без гроша в кармане, я ютилась в убогой комнатушке. Меня взяли на работу в небольшой магазинчик неподалеку, но это место мне совершенно не подходило. Из-за долгого стояния на ногах колени начинали нестерпимо ныть, а лодыжки распухали до невероятных размеров; а когда раздраженные и уставшие покупатели пытались сорвать на мне зло, я не сдерживалась и отвечала им, это не очень-то нравилось «их величествам», поэтому вскоре меня уволили.
Тогда я и прочитала это объявление. Видите? Я вырезана его из газеты:

На работу в дом одинокого джентльмена требуется экономка-кухарка. Место проживания по месту работы. Зарплата договорная. Обращаться к мистеру Рудольфу Акрудалу по номеру 7539076.


Я уже вам говорила, что не очень люблю заниматься ведением домашнего хозяйства, но готовлю совсем неплохо, если, конечно, от меня не ждут каких-то изысков. А если джентльмен одинок, значит, в доме нет женщины, которая постоянно будет указывать мне на мои промашки и недочеты, — почему не рискнуть?
По голосу, ответившему на телефонный звонок, я поняла, что человек этот благородного происхождения. Он уверил меня, что необходимо прибыть прямо сейчас, и, назвав мистеру Акрудалу (следует произносить «Ак-ру-дал», должна признаться, мне потребовалось немало времени, чтобы привыкнуть) свое имя, я сразу вызвала такси, поскольку, устраиваясь на работу, не следует явно демонстрировать, насколько вы нуждаетесь в деньгах. Через четверть часа мы приехали по тому адресу, который джентльмен продиктовал мне по телефону.
Передо мной возвышался большой четырехэтажный дом, построенный в начале Викторианской эпохи, к парадному входу вела вереница потрескавшихся каменных ступеней. На самом здании и прилегающей к нему территории незримо лежала печать запустения и пренебрежения, в эту минуту я совершенно ясно представила себе одинокого холостяка, которому просто не приходило в голову навести здесь должный порядок.
Дверь открыл сам хозяин — мистер Рудольф Акрудал, высокий худощавый человек, определить возраст которого не представлялось возможным. Честно говоря, я так и не смогла решить, то ли передо мной измученный и основательно побитый жизнью тридцатилетний, то ли очень молодо выглядевший семидесятилетний мужчина. В густой массе темных волос сверкали серебристые пряди, как будто он красил потолок и расплескал на себя белую краску.
Описывая его внешность, не могу не отметить высокие скулы и крючковатый нос, а также два длинных клыка, слегка погрузившихся в нижнюю губу, а сами они были черные, я имею в виду губы. Кончики ушей слегка заострялись кверху, и, если к этому образу добавить его черные запавшие глаза, он выглядел будто дьявол, сошедший со старых полотен. На нем был плотно облегающий пиджак и широкие брюки, да, так и было, клянусь вам. Он несколько раз резко дернул головой и хрипло произнес:
— Мисс Бенфидц, не так ли? Добро пожаловать. Входите — не стойте на пороге. В любой момент может выглянуть солнце, а его свет губителен для моего здоровья.
И он буквально втянул меня в просторный холл, где воздух был влажным и спертым, возможно от большого количества сожженного жира. Каждая половица нестерпимо скрипела, едва вы делали шаг вперед, не говоря уже о внушительном куске штукатурки, упавшем с потолка как раз в тот момент, когда мистер Акрудал захлопнул входную дверь.
Он провел меня в гостиную, которая выглядела едва ли лучше, чем холл: почти все свободное пространство занимал огромный старый стол, а также стопки книг и кипы бумаг, разбросанных повсюду. В первый момент я подумала, что это особая комната, в которой хранятся всевозможные старые книги и давно прочитанные газеты. Но он перевернул одно из деревянных кресел так, что все громоздившееся на нем — включая огромного кота — соскользнуло на пол, и предложил его мне. Сам он едва присел на край стола и начал объяснять, что от меня требуется.
— Мои пожелания довольно просты. На завтрак — кровяная колбаса с тостами. На обед — свиная кровь, смешанная с фаршем. На ужин — то же самое. На ночь — стакан свиной крови. — И он пристально посмотрел на меня. — Что вы об этом думаете?
Я ответила смело, без всякого стеснения — в конечном итоге это всегда дает немалое преимущество:
— Откровенно говоря, сэр, мне бы такое не подошло, но, если это то, чего вы действительно хотите, я приложу все усилия, чтобы сделать ваши блюда настолько вкусными, насколько это возможно.
Он судорожно дернул головой вверх и вниз, и я могу поклясться, так порывисто сглотнул, будто от одной мысли о его любимой еде рот его непроизвольно наполнился слюной.
— Прекрасно. Мою последнюю экономку неизменно тошнило каждый раз, когда она видела, с каким удовольствием я поглощал фарш с кровью. Теперь уже все улажено. Итак, у вас полная свобода действий. Самое главное, неукоснительно следите за тем, чтобы я хорошо питался три-четыре раза в день, и можете делать все, что пожелаете.
— Спасибо, сэр, — ответила я. — Вижу, дел здесь предостаточно. А где располагается моя комната?
— Там, где вы сами выберете, — на всех этажах находится множество пустующих комнат. Сам я пользуюсь только этой и соседней, вам нет никакой необходимости бывать там. Что касается денег…
— Я как раз собиралась спросить вас об этом, сэр.
Он наклонился и, выдвинув из-под стола большой старый саквояж, поставил его около меня. Открыв его, я увидела, что чемодан до верху наполнен пачками банкнот — по пятьдесят фунтов, по десять и по пять. Мистер Акрудал пренебрежительно махнул рукой:
— Берите себе сами оплату — сто фунтов в неделю, а также сколько бы ни потребовалось на ведение хозяйства.
Я решительно покачала головой:
— Нет, сэр, так дело не пойдет. Для того чтобы все оставалось в целости и сохранности, я бы предпочла, чтобы вы куда-нибудь надежно спрятали этот саквояж и каждую педелю выдавали мне необходимую сумму.
На его бледном как мел лице появилось злое угрожающее выражение, и я подумала: не хотелось бы мне встать на вашем пути, сэр. Внезапно его мертвенно-бледное лицо окрасилось светло-серыми тонами; я была совершенно сбита с толку, поскольку никогда прежде не видела ничего подобного. Потом он медленно заговорил, намеренно разделяя слоги, так что мне потребовалось некоторое время, чтобы понять его:
— Ни… ког… да… не… с… порь… со… мной… же… н… щи… на… Де… лай… так… как… я… ска… зал…
Он до смерти напугал меня, и я уже собиралась сказать ему в ответ все, что думаю, и покинуть этот дом, но в тот самый момент мне припомнилась моя жалкая холодная комнатенка, два фунта и немного мелочи в сумочке, поэтому я только покорно кивнула и проговорила:
— Хорошо, сэр… успокойтесь, прошу вас. Я буду записывать все потраченные суммы и раз в неделю отчитываться перед вами.
Он действительно успокоился, но выглядел таким уставшим, будто внезапная вспышка гнева лишила его последних сил.
Я стремительно покинула комнату и, немного придя в себя после разговора с хозяином, начала исследовать дом. Кухня оказалась расположена в подвале, если, конечно, эту грязную и закопченную адскую нору можно было принять за место, где готовили пищу. Вы не поверите, но там была установлена старая, насквозь проржавевшая металлическая плита, которая нагревала древний котел с краном с одной стороны. Грубо сколоченный стол из сосновых досок развалился, как только я попыталась передвинуть его в сторону. Деревянные половицы насквозь прогнили, так что я едва не сломана лодыжку, провалившись ногой во влажную рассыпающуюся труху. Оглянувшись еще раз вокруг, я поняла, что кухня восстановлению не подлежит — это будет просто впустую потраченное время.
Выбрав для себя комнату двумя этажами выше, окна которой выходили на заросший сад, я приняла решение взять побольше денег из заветной сумки и купить переносную печь, работающую на жидком топливе, и полный набор кастрюль.
Но главный вопрос оставался неразрешенным. Когда этот старый дьявол собирается обедать?
Часы показывали двенадцать пятнадцать. Таким образом, разумно было предположить, что обед — свиную кровь и мясной фарш — следовало подавать около часа дня. Откровенно говоря, мне не хватало смелости спросить у мистера Акрудала, где мне искать эту отвратительную смесь — или каким-то образом приготовить ее, но в конце концов я спустилась в холл и обнаружила там круглую позолоченную емкость, наполненную примерно тремя пинтами густой крови, и объемный газетный сверток.
Я искренне сочувствовала моей предшественнице, которой неизменно становилось дурно, когда она видела, как ее хозяин с жадностью набрасывается на эту мерзость, особенно когда я почувствовала, что фарш — а также, скорее всего, кровь — определенно испорчены.
Я тщательно вымыла железную кастрюлю, переложила в нее сырой фарш и начала тушить его, используя вместо плиты старый фонарь с пламенем внутри, найденный в дальнем углу этой так называемой кухни.
Я основательно приправила эту ужасную смесь (кипящая кровь распространяла удушающее зловоние) солью и черным перцем, добавила мускатный орех, отобранный у тучного кота, игравшего им, как клубком.
Ровно в час дня я подошла к комнате хозяина с подносом в руках, по которому угрожающе скользила глубокая чаша с кипящим, ароматным, смешанным с кровью, пряным фаршем, мне даже удалось найти и помыть десертную ложку. Толкнув дверь коленом правой ноги и едва не споткнувшись о кучу хлама, лежавшего сразу у порога, я медленно прошла к столу, за которым сидел седовласый мужчина. Лицо его озарила искренняя улыбка, когда он увидел меня с подносом в руках, и, как только я поставила на стол перед ним глубокую чашу, он в нетерпении схватил ложку и начал поглощать малосъедобную массу.
Отталкивающее зрелище сопровождалось ужасными звуками. Он хлюпал и причмокивал губами, а все то, что не достигало цели, скатывалось вниз по его подбородку, оставляя темные следы. Когда чаша была уже наполовину пуста, он остановился перевести дух и выразил свое искреннее восхищение:
— Самое вкусное блюдо, которое я когда-либо пробовал, мисс Бенфилд. Вы талантливы… очень талантливы. Приготовьте мне на ужин то же самое, и не сомневаюсь, мы отлично поладим. Я узнал по вашему запаху, что наши с вами цели совпадают.
Я важно ответила:
— Бесконечно рада, что вы остались довольны, сэр, — и вышла из комнаты.
Я не поняла, что он имел виду, говоря про запах, и расценила его замечание как оскорбление.
Выполнив все требования моего нового хозяина, я задумалась над тем, что волновало меня саму. Тщательным образом исследовав дом, от чердака до подвала, я пришла к неутешительным выводам, полностью подтверждавшим мое первоначальное мнение, — пренебрежительное отношение привело к разорению и запустению, но благодаря планомерной усиленной работе в течение нескольких недель возможно было превратить это место в более-менее приемлемое для жизни. Но заниматься этим сама я не хотела. Поскольку деньги не имели для хозяина большого значения, я приняла решение основательно запустить руку в этот саквояж и нанять фирму по уборке домов, одну из тех, которая приводит в порядок офисы и выставочные залы. Тем временем я начала прибирать в маленькой спальне на третьем этаже, хорошенько выбила пыль из широкой двуспальной тахты — новая, она, наверно, стоила немалых денег, — протрясла несколько стеганых красных одеял, достала и постелила розовое постельное белье, отметив по нашивке, что когда-то в далеком прошлом наволочки и простыни относили в одну широко известную прачечную.
В доме я обнаружила три ванные комнаты и выбросила — говорю вам без малейшего преувеличения — все их содержимое в окно, спокойно наблюдая, как все это приземлилось на огороженный сырой участок. Две ванны были совершенно непригодны для использования: заполненные водой на шесть дюймов, с плавающими в ней остатками обуглившихся деревяшек и хлопьями золы, они подверглись длительному неумолимому влиянию времени и коррозии, которая привела к образованию нескольких сквозных дыр. Состояние третьей было не столь плачевным, мне удалось хорошо отчистить ее и удачно закупорить замазкой, которую когда-то в избытке использовали при ремонте перил лестниц. К пяти часам я освободила от явного мусора и грязи ту часть дома, в которой планировала разместиться, и решила, что пришло время подумать о себе и своих собственных нуждах.
Я зашла в комнату к мистеру Акрудалу и с отвращением заметила, что он тщательно облизал обеденную чашу, а по его жадному вопрошающему взгляду ясно поняла — он ждал, что я предложу ему добавки.

Я сказала:
— Сэр, мне потребуются деньги. Главным образом чтобы обеспечить себя продуктами питания, а кроме того, полностью привести в порядок дом, сверху донизу.
Он склонил голову набок и долго смотрел на меня, мало чем отличаясь в тот момент от умной собаки, которая пытается понять, что ей говорит хозяин. Затем из его горла вырвались хриплые звуки, напоминающие грозное рычание:
— Привести… в… порядок… сверху… донизу?
— Да, сэр. Прошу прощения, что вынуждена сказать вам это, но дом находится в ужасном состоянии. Я хотела предложить нанять фирму по уборке домов.
— Больше двух посторонних… посторонних людей… в доме?
— Понимаете, одной мне не под силу привести в порядок весь дом, но и жить в такой грязи просто невозможно.
Он наклонился, вновь выдвинул саквояж и небрежно поставил его на стол. Углубившись в изучение содержимого, он наконец извлек из его недр пачку банкнот достоинством пятьдесят фунтов стерлингов, в которой по крайней мере было не меньше семисот фунтов. В том момент, насколько я помню, он впервые поднялся со своего места и обошел вокруг стола, сжимая в одной руке пачку денег, а другой помогая себе сохранить равновесие. Сначала мне показалось, будто что-то не так с его левой ногой. Когда он приблизился, мысль о том, что он искалечен, ужасно искалечен, с пугающей ясностью застыла в моей голове, но ничто, кроме его небольшой хромоты, не указывало на это.
Он шагнул вперед, и поток воздуха донес до меня его зловонное дыхание.
Я едва не задохнулась, почувствовав смрад гниения, будто проникший сквозь толщу кладбищенской сырой земли. Резко отшатнувшись, я ощутила, как его пальцы стальным кольцом обхватили мою левую руку, и он со всей силы дернул меня к себе, так что наши лица оказались в нескольких дюймах друг от друга. Внезапно он улыбнулся, странная чарующая улыбка обнажила красивые белые зубы, и в это мгновение я забыла о его чудаковатой внешности, зловонном дыхании и всех неясностях, касающихся его самого; вместо этого меня окатила волна невероятного волнения, причины которого я была не в силах потом объяснить. Как сквозь пелену тумана, я услышала его голос, волнующий шепот проникал в самые глубины моего сознания:
— Вы можете делать в доме… все, что пожелаете… дом полностью в вашем распоряжении… но никогда… никогда… не позволяйте посторонним… переступать мой порог. — Он улыбнулся еще шире, но я была настолько очарована им в тот момент, что даже не обратила внимания на длинные выступающие клыки. — Надеюсь, вы меня поняли. Если работы по дому слишком много… оставьте все как есть. Вы можете заниматься только приготовлением ваших восхитительных и ароматных блюд, большего я от вас не требую.
Он отпустил меня, резко вложив деньги мне в руку, и, вернувшись за стол, углубился в чтение какого-то старого документа.
Почувствовав, что ноги вновь подчиняются мне, я опрометью бросилась из комнаты в холл и, стремительно поднявшись по лестнице, укрылась в своей спальне. Все еще крепко сжимая в левой руке внушительную пачку денег, я даже думать не смела о том, чтобы покинуть этот странный дом и обратиться за помощью в христианскую организацию помощи молодым женщинам, поскольку даже самая бескорыстная душа поддалась бы искушению обладать немалыми деньгами, которые ей настойчиво предлагают, не много требуя взамен.
Но была и другая причина, по которой мне теперь стало неимоверно трудно покинуть этот дом, даже несмотря на то, насколько пугающим и опасным это могло быть.
Рудольф Акрудал был, без сомнения, уродлив и омерзителен, в нем было что-то зловещее, отчего иногда становилось не по себе, но теперь я знала, что он может излучать такое очарование, которое рано или поздно я сочту непреодолимым.
Моя работа была однообразна и монотонна, но однажды я все же была искренне удивлена.
Все заказы мистера Акрудала, а также то, что требовалось непосредственно мне, доставлял местный мясник, который каждое утро оставлял на пороге нашего дома бидон и увесистый сверток. Хотелось бы добавить, что мое пряное блюдо из фарша настолько понравилось хозяину, что он теперь больше ничего другого не ел, даже кровяную колбасу; именно этот факт и заинтересовал мясника, с которым я рассчитывалась за продукты каждую пятницу.
Подсчитав общую сумму на специальном кассовом аппарате, он выдавал мне чек и, самоуверенно усмехнувшись, каждый раз обращался ко мне с вопросом:
— Скажи мне правду, дорогуша. Какого черта он делает со всем этим? С самого начала меня предупредили, что фарш должен быть теплым, жидким и вонючим, а кровь — густой.
Я неизменно давала один и тот же ответ:
— Это касается только мистера Акрудала и меня.
Но через какое-то время необходимость поговорить с кем-то, кто хорошо ко мне относится, одержала верх над осторожностью и предусмотрительностью, и я наконец призналась, что готовлю из этого кровавого месива любимое блюдо мистера Акрудала, которое он всегда хвалит. И несмотря на то что мистер Редвинг — так звали мясника — подверг сказанное мной большому сомнению, я видела, что он отчаянно хочет этому поверить и, несомненно, поделится такой новостью со всей падкой на сенсации общественностью.
Однажды, упаковывая мне лучшую часть вырезки, он спросил:
— Представляете, никто не знает, как он на самом деле выглядит, он никогда не выходит на улицу при свете дня. Правда, что под волосами у него рога?
В ответ я только устало вздохнула:
— Конечно нет. Все не так плохо, как вы думаете. Не будьте глупцом.
Думаю, именно тогда я почувствовала, что за домом наблюдают. Они старались не привлекать к себе внимания, но иногда в припаркованной неподалеку машине или в тени старого дерева я видела, как мелькали чьи-то смутные силуэты. У меня создалось впечатление, что это смуглые, приземистые, сутулые люди, но поскольку я никогда не видела их вблизи, то ни в чем не могу быть уверена. Я спокойно относилась ко всему происходящему, полагая, что это вызвано немалым интересом к тому, что происходит в доме, и эти назойливые любопытствующие просто надеются увидеть мистера Акрудала в одном из окон дома.
Я оборудовала другую кухню на первом этаже: поставила там одну из новейших кухонных плит, дополненную духовкой и грилем, купила новый стол, холодильник и раковину. Чтобы провести в дом рабочего и правильно установить раковину, пришлось даже прибегнуть к небольшой хитрости: надев рабочий комбинезон, я время от времени, будто случайно, появлялась в комнате хозяина и отчаянно жаловалась на то, как жестоко и несправедливо заставлять заниматься слабую женщину этой мужской работой без какой-либо помощи.
Он не произносил ни слова, но каждый раз пытался спрятаться за огромным томом, который выглядел так, будто долгие годы хранился в сыром подвале. На самом деле все книги в той комнате производили именно такое впечатление. В любом случае к концу первого месяца службы я обустроила окружающее меня пространство настолько комфортно, насколько только могла, и более-менее привыкла к странной, непонятной мне атмосфере, господствующей в доме. Но попытка обуздать мое любопытство — от которого, как говорила моя покойная матушка, кошка сдохла — потерпела сокрушительное поражение, и это не давало мне покоя.
Например, он никогда не разрешал мне заходить в свою спальню или переставлять книги в этой ужасной комнате, где он проводил почти все свое свободное время.
Поэтому я еще раз тщательно осмотрела весь дом и пришла к выводу, что мистер Акрудал живет здесь очень давно.
Я нашла газеты, датированные 1870 годом, в которых было объявлено об отречении от престола Наполеона III. Шкафы были просто переполнены всевозможными периодическими изданиями, некоторые, казалось, даже ни разу не открывали, в других зияли прямоугольные отверстия, на месте вырезанных когда-то абзацев или целых статей. В недрах одного из шкафов я обнаружила книги в скромных простых переплетах, без указания имен авторов и названий; сами тексты были написаны на незнакомых мне иностранных языках, прочитать их мне было бы не под силу и через тысячу лет.
Я уже собиралась поставить одну из книг на место, как вдруг заметила, что из нее выскользнул лист бумаги, вложенный между страницами. Испугавшись, что это могла быть закладка, я поспешно подняла его, но, к своему удивлению, обнаружила написанное от руки письмо, к счастью на английском языке.
Прошу вас, сэр, поверить мне, как правило, не в моих привычках совать нос в корреспонденцию других людей; моя мать воспитала меня должным образом. Но когда вас снедает любопытство и вы отчаянно желаете знать, кто — или что — ваш хозяин, вы были бы святым — к сожалению, этого нельзя сказать обо мне, — если бы не прочитали пары строк, торопливо написанных на листе бумаги.
Я помню каждое слово.


Рудольф, хочу предупредить вас: полный отказ от употребления основной питательной жидкости приведет к старению тела, которое должно оставаться молодым вечно. Не тратьте впустую тот драгоценный дар, которым наш отец наградил вас. Только кровяная диета поможет вам и придаст вам сил.

Х.



Вот и все. Я вложила листок обратно в книгу и поставила ее на место. Взяв себя в руки и успокоившись, я решила хорошенько все обдумать. Когда я была ребенком, мой отец несколько раз пытался следовать практике «абсолютного воздержания», что означало ни в каком виде не употреблять спиртное. В действительности его благих намерений хватало примерно на две недели.
Но я никогда не слышала, чтобы выпивку называли «основной питательной жидкостью» — хотя отец, может быть, только так и думал, — и, конечно, не сталкивалась с мнением, что отказ от спиртного приведет к старению тела. Всегда думала, что происходит с точностью до наоборот.
И диета моего работодателя главным образом состояла из употребления крови и тухлого мяса. Я всегда считала, что единственной питательной пищей, которую он когда-либо ел, была кровяная колбаса, употребляемая по утрам. Но в последнее время он отказался от прежнего завтрака.
Кровь!
Могло показаться, что моему хозяину, для того чтобы поддерживать себя в хорошей форме, следует употреблять кровь в том или ином виде. Но судя по письму мистера X., он не получал ее в необходимом количестве — или качестве.
Да, сэр, я видела немало фильмов ужасов, и у меня в голове закономерно возник вопрос: кто не может существовать без кровавой диеты? Ответ нашелся моментально.
Вампир.
Бесполезно было называть себя глупой выдумщицей, снова и снова повторяя, что вампиров не существует, поскольку мой охваченный кровавой агонией разум услужливо подбросил мне следующий вопрос: откуда ты знаешь, что их нет? И я вспомнила его длинные клыки… Внезапно разыгравшееся воображение нарисовало невероятную картину, наполненную цветом, звуками и прикосновениями: одной огромной рукой он с силой удерживал меня, другой разрывал ворот платья, обнажая мою нежную шею, его горячее зловонное дыхание коснулось кожи… внезапно острая боль пронзила мое тело, и я, словно девственница в первую брачную ночь, испуганная, судорожно глотающая воздух, вся затрепетала от восторга.
— Мы подсчитали на днях, — сказал однажды мистер Редвинг, заломив набок свою соломенную шляпу, — что твой хозяин, должно быть, съел тухлого фарша в несколько раз больше, чем весит он сам. Ест ли он какие-нибудь овощи? Или салат?
Я совершенно не умею лгать, поэтому только покачала головой.
— Думаешь, нет… Моя жена говорит, что, если употреблять в пищу одно мясо, и больше ничего, так недолго и до цинги. Это как раз произошло с моряками Нельсона. Надеюсь, о себе ты заботишься лучше, дорогуша.
— Конечно, я ем много фруктов и салата. Но неужели это правда про цингу?
— Не сомневайся. Спросите у любого доктора. Каждому необходима сбалансированная диета.
По прошествии трех дней я пришла к выводу, что сама мысль о том, что мистер Акрудал — вампир, смехотворна и не выдерживает никакой критики. Или, по крайней мере, постаралась себя в этом убедить, что, в принципе, одно и то же. Но на некоторые неоспоримые факты нельзя было просто закрыть глаза: во-первых, странная диета моего хозяина, а во-вторых, бесспорно, письмо, которое, для собственного спокойствия, я никогда не должна была читать.
Теперь же обрывки сведений, полученные от мистера Редвинга, попав на благодатную почву, породили массу догадок, выдвинув на первый план самую невероятную и фантастическую. Если белковая диета в подавляющем большинстве случаев приводит к цинге, а значит, к смерти, мистер Акрудал должен был давно умереть. Но если задуматься о состоянии здоровья моего хозяина в целом, единственным разумным ответом было бы — мистер Акрудал вполне здоров.
Насколько я знала, он не занимался никакими физическими упражнениями, не считая его передвижений из кабинета в спальню, а временами посещений ванной комнаты. По-видимому, там он принимал ванну, хотя я была готова поклясться чем угодно, он никогда не купался и не брился, лицо его всегда оставалось гладким.
Я прожила в доме уже более трех месяцев, когда внезапно появилась Дженис.
Она возникла на пороге парадного входа, открыв дверь, по-видимому, своим собственным ключом. Симпатичный, самоуверенный подросток — так, по крайней мере, она выглядела, — одетый в белый свитер в красную полоску и вытертые джинсы. Черные растрепанные волосы, густые брови и черные, сверкающие голубыми всполохами глаза. На обаятельном, немного скуластом лице играла едва уловимая насмешливая улыбка, а красивая белая кожа указывала на отменное здоровье девушки. Внимание привлекли ее руки: мягкие, правильной формы, с тонкими длинными пальцами. Когда она заговорила, голос звучал немного хрипло и явно проступали нотки иностранного акцента.
— Привет. Только не говорите мне, что вы новая кухарка и помощница по дому! Я Дженис, в некотором роде племянница этого старого затворника.
Я ответила:
— Рада познакомиться с вами, мисс. В течение трех последних месяцев я работаю экономкой в доме мистера Акрудала. Я сообщу вашему дяде, что вы приехали.
Она рассмеялась, как давно в этом ужасном доме не звучал мелодичный, согревающий душу смех, и покачала головой, так что ее темные волосы, подхваченные ветром, рассыпались по плечам.
— Не надо. Я хочу устроить сюрприз этому старикашке.
И пока я сердито хмурилась, потому что сама никогда не произносила ругательных слов, не говоря уже о непочтительном обращении к старшим, она надменной походкой миновала холл и без стука вошла в комнату дяди.
Внезапно раздался оглушительный рев, похожий на рычание льва, неожиданно получившего дополнительную порцию мяса. Проходя мимо открытой двери комнаты, я стала свидетелем невероятного зрелища, которое одновременно и потрясло, и возмутило меня до глубины души.
Она — Дженис — сидела у него на коленях, а мистер Акрудал, спустив свитер с ее левого плеча, припал губами к обнаженной нежной плоти, и эта бесстыжая девчонка довольно смеялась, откинув голову назад и повернувшись непосредственно к двери, так что глаза ее были устремлены прямо на меня. До сих пор эта картина во всех подробностях мысленно стоит у меня перед взором: молодая девушка, лицо которой сияет и светится от счастья, и мистер Акрудал, припавший к ее обнаженному плечу, как будто собирается ее съесть.
В тот момент я ощутила, что к уже привычным запахам, наполняющим этот дом, примешивается еще один — запах страсти. Но страсти не в обычном ее понимании, которую могут порой испытывать даже такие забытые и покинутые всеми женщины, как я, но нечто чуждое и неподвластное разуму, отчего по телу у меня забегали мурашки. Но я была не в силах двинуться с места, просто стояла и смотрела на них; внезапно меня окатила волна нового чувства, отчего я испытала отвращение к самой себе.
Ревность.
Охваченная всевозрастающей завистью, я отчаянно желала, чтобы все это он делал со мной.
Колдовские чары рухнули в тот момент, когда он разорвал на ней шерстяной свитер, обнажив большую часть спины, девушка соскользнула с его колен, перекатилась по полу и грациозно вскочила на ноги, подобно изящной и ловкой дикой кошке. Она замерла и, пристально глядя мистеру Акрудалу в глаза, жестом приказала ему не двигаться с места.
— Успокойтесь. — В ее голосе звучала угроза. — Я тоже одна из нашей семьи, вы не забыли? Все еще… хорошо это или плохо. За нами наблюдает человек… И происходящее набирает силу.
Девушка повернулась в мою сторону, и наглая самоуверенная усмешка заиграла на ее губах, так что я с трудом сдержалась, чтобы не отхлестать ее по гладким белым щекам. К счастью, гнев охладил мой пыл, и я благополучно добралась до кухни. Позже, взбивая омлет из пары яиц, я утешала себя мыслью о том, что, если эта молоденькая стерва захочет есть, ей придется самой приготовить себе обед.
Минут через десять Дженис зашла ко мне на кухню, разорванный свитер был скреплен английскими булавками, но не прикрывал обнаженного плеча.
— Чем я могу вам помочь, мисс? — спросила я тоном, ясно означающим, что ее присутствие мне неприятно. По крайней мере, я вложила в вопрос всю свою неприязнь, но это не возымело должного эффекта.
Она вновь окинула меня насмешливым взглядом и села на стол, положив ногу на ногу:
— Вы тайно вздыхаете по этому старикашке? Не смущайтесь, не вы первая, даже несмотря на его отталкивающую внешность. Независимо от этого, вы вновь приползете к нему.
— Бесстыжая девка!
Она наклонилась и едва не коснулась моего подбородка:
— Я? Полагаю, вы мечтаете ударить меня. Даже не пытайтесь. Я могу переломить вам позвоночник в трех местах прежде, чем вы поднимете руку. — Она захихикала и склонила голову набок. Несмотря на гнев и раздражение, я не могла не заметить, как она очаровательна. — Забавно, как вы, люди, притворяетесь испуганными, но тут же готовы на все, едва вас коснется внимание одного из потомков графа. И все из-за этого запаха, приводящего в движение древние устоявшиеся механизмы.
Я села на стул и судорожно вздохнула: хотя я прекрасно понимала, что завеса тайны должна быть сорвана и самая неприглядная правда предстанет перед взором, несмотря на но, любопытство вело отчаянную борьбу со всепоглощающим страхом. Наконец я спросила:
— Для чего вы все это говорите, мисс?
Как эта маленькая дрянь рассмеялась! Она подошла ко мне ближе и положила свою красивую ладонь на мою ногу, от ее прикосновения тайная страсть, так успешно сдерживаемая мною, освободилась от оков и мое тело охватило неудержимое пламя желания. Разорванный свитер вновь соскользнул с ее плеча, должно быть, от неосторожного движения расстегнулась булавка, и я увидела ее округлую красивую грудь… и… о боже! Я не понимала, где нахожусь в тот момент и что за древние потаенные механизмы внезапно запустили в моем теле, но дом оказался во власти зла, — должно быть, так произошло, хотя что, черт возьми, для нас зло? — поскольку ничем иным я не могла объяснить неудержимый рой мыслей, кружащихся у меня в голове. Внезапно в тишине кухни зазвучал ее низкий волнующий голос с легким иностранным акцентом:
— Да прекратите же! Только не говорите мне, что до сих пор не знаете правды. Долгих три месяца жить в его доме, смотреть на него, чувствовать его запах и не узнать в нем вампира во втором поколении? Сына графа? Рано или поздно он будет обладать вами, и, испив его страсть до последней капли, вы поймете, что никогда прежде не испытывали подобного, а примерно через год вы родите маленького полукровку, дитя вампира и человека.
— Нет! — вскричала я, но ее безудержный смех заглушил мои крики.
— Да. Да… да… да. Медленно, неторопливо воспламеняется его страсть и взрывается мощным яростным пламенем. После близости с моим богом, князем тьмы Рудольфом, в каком-то смысле моим дядей, ни один юный жеребец больше не сможет доставить вам истинное удовольствие. Но, — она склонилась надо той и провела указательным пальцем вниз по ложбинке между моих грудей, — догадываетесь? Он, потомок одной из самых древних династий в мире, стыдится быть тем, кто он есть на самом деле, — сыном самого могущественного вампира! Он отказывается губить людей, выпивая их кровь без остатка, не желает принимать бесценную жидкость из графина. Довольствуется свиной кровью и питательным фаршем. Вот почему он так странно выглядит. Все, что ему необходимо, — хоть раз насладиться человеческой кровью, и тогда, о боже, вы заметите поразительные изменения. Когда я начинаю его уговаривать и соблазнять открывающимися перспективами, порой кажется, будто он готов уступить, но… так до сих пор и не сдался. Я не остановлюсь ни перед чем, но достигну своей цели…
Силой воли усмирив разыгравшиеся чувства, я собрала воедино все свое мужество и решительность, приправила их толикой гнева и ринулась в бой:
— Вы маленькая вульгарная девка, мисс. По крайней мере, так назвала бы вас моя престарелая матушка. Должно быть, у вас не голова, а сточная канава, но настолько сложно устроенная, что вы не понимаете разницу между правдой и вымыслом. Полагаясь на свое здравомыслие, я могу предположить, что этот грязный старик просто душевнобольной или, если вам больше нравится, сошел с ума, но я, черт побери, собираюсь немедленно убраться из этого проклятого дома.
Она ласково коснулась моей щеки, но я в ярости оттолкнула ее руку.
— Вы не сможете. Пути назад нет. Он стал частью вашей жизни, его запах в вашей крови. И если на мгновение предположить, что вы действительно так сильны и смогли бы уехать, стражники тьмы просто не отпустили бы вас. Они следят за домом с самого вашего приезда. Присматривают за вами. Как только они выйдут на ваш след, они не отпустят вас, пока не превратят в дряблый мешок костей, выброшенный в сточную канаву. Тайна нашей семьи должна оставаться неприкосновенной.
Я закрыла глаза и отчаянно зашептала слова молитвы.
— Позвольте мне не поверить вам, я знаю, что незримые ангелы охраняют меня и никогда не оставят меня в беде. Никогда.
В ответ она вновь безудержно рассмеялась. Леденящий страх сковал мое тело, и впервые я осознала, что моя душа заточена в замке, возвышающемся у подножия огненной горы, и только смерть освободит ее. А на бескрайней равнине, раскинувшейся, насколько хватало взгляда, ждут демоны, безымянные, питающиеся живительной влагой и вдыхающие свои огненные мечты в наши сонные головы.
Большие красивые руки нежно погладили мои обнаженные бедра, и, поддавшись искушению, я уступила.
— Отведи меня к нему! — кричала я. — Отдай меня ему.
Она едва слышно рассмеялась:
— Для этого я и приехала. Дядя Рудольф, должно быть, не спит и ждет нас, ему предстоит столько всего сделать. Например, повернуть время вспять. И он должен получить самое необходимое, чтобы вновь выглядеть молодо.
Дженис обняла меня за плечи. Мы вышли из комнаты и начали медленно спускаться вниз по лестнице. Понимание того, что должно произойти, яркой вспышкой озарило мое затуманенное сознание, и, проходя через холл, я из последних сил начала сопротивляться неизбежному, но едва я взглянула на него — бессмертного сына Дракулы, — в ожидании сидящего на столе, внутри меня как будто взорвалась бомба, страх парализовал тело, и я провалилась в кромешную тьму, изредка прорезаемую огненными вспышками; казалось, будто все пять чувств слились воедино или появились новые.


Скажите мне, сэр, должно быть, вы знаете: действительно ли человек обладает дополнительными чувствами, которые дремлют внутри нас, и пробудить их можно, только создав иные условия?
Они — мистер Акрудал и эта дрянная девчонка — что-то сделали со мной: мне чудилось, что я лечу вниз по бесконечному туннелю через дни, недели, месяцы и даже года, иногда они разрешали мне поднять голову и выглянуть в вентиляционный люк.
Они похоронили меня? В противном случае почему я до сих пор ощущаю давящую со всех сторон тяжелую влажную массу, вдыхаю насыщенные ароматы земли, давшие мне благостное полузабытье? Время от времени он склонялся надо мной, пристально глядя мне в глаза, его лицо изменилось и удивительно помолодело. Внезапно я осознала, что его истинная красота всегда скрывалась за неприглядным фасадом.
Моя кровь темнела на его губах, моя жизненная сила зажгла свет в его глазах; слабость боролась с энергией, трепещущей в жилах; кровь заменили чем-то новым, неизвестным. Удивительно, но я не помню, чтобы иное чувство, кроме бесконечного счастья, посещало меня в этом долгом сумеречном сне. А если быть точнее, волны блаженства и удовольствие все время мерно укачивали меня. Я смутно осознавала, что где-то на пути к вечности мне пришлось свернуть в сторону и я никогда не вернусь назад, но даже такая перспектива не могла омрачить мою радость от обладания бесценным подарком.
Я четко осознала в тот момент, сэр, что страх и ужас могут легко измениться, вместо черного став ярко-красными. Вы понимаете меня?
Родовые боли были несильными.
Такое ощущение, будто вам вырывают зуб, а обезболивающее не до конца еще подействовало. Как я уже сказала, смертельный страх из пугающе-черного превратился в ярко-красный, во время родов я почти все время будто парила, окутанная со всех сторон красноватым туманом. Я видела эту девку (только теперь она была не молода), как она медленно двигалась, чувствовала ее руки на своих разведенных ногах, но когда они с мистером Акрудалом говорили, их голоса звучали тихо, будто издалека, и я не могла понять ни слова.
Внезапно острая боль пронзила мое тело, разрывая его на части, минуты на две я пришла в себя и ощутила нестерпимые муки, животный ужас и… осознание… осознание того, что я стала источником жизни, как вдруг мистер Акрудал, князь Рудольф, заполнил мое сознание прекрасными картинами, так что боль, страх и осознание происходящего исчезли, а я вновь погрузилась в состояние безмятежности, уюта и спокойствия.

Очнулась я в своей кровати.
То, что породило мое тело, лежало в черной деревянной колыбели, и, когда оно, подняв голову, зашипело на меня, я закричала и натянула широкие ремни, сковывавшие мои движения. Даже сейчас, сэр, когда прямо за этой дверью меня подстерегает самое ужасное, что может произойти, мое тело сковывает ледяной страх, когда я думаю об этом крошечном личике, искаженном гримасой, шипящем, как змея, и плюющемся… Нет, умоляю вас, не просите меня описать его. Не надо, пожалуйста… Бледный и худой, с двумя выступающими зубами и черными мерцающими глазами… да, у него змеиные глаза… Черная мамба… Рудольф был бесконечно нежен со мной — Дженис исчезла, ее я больше не видела; снова и снова он успокаивал меня и объяснял, что со временем ребенок изменится до неузнаваемости, станет обаятельным и красивым, подобно всем чистокровным вампирам до четвертого поколения. Этому способствует правильное питание. Но… но… да, сэр, со мной все в порядке, минуточку… но я должна рассказать вам… должна… он сказал, что первые несколько недель я должна… кормить… кормить это существо… как хорошо, что Рудольф все мне объяснил… ему было нужно не молоко… поэтому он не сосал грудь… а кусач… жевал… жевал… иногда даже откусывал… откусывал.
Прошло две недели, и они забрали от меня это существо. Возможно, только благодаря этому я окончательно не потеряла рассудок, потому что на руках и на ногах у него начали появляться крошечные коготки, меня успокаивали, что со временем они исчезнут, подобно тому как выпадают молочные зубки у маленьких детей.
Рудольф — он стал невероятно красивым — кормил меня тушеным фаршем, вкус которого не казался мне таким противным, — возможно, я просто не задумывалась тогда об этом. Я начала восстанавливаться после родов, хорошо прибавляла в весе, и, когда я наконец окрепла — и ни днем раньше, он на самом деле был очень заботливым, — Рудольф, крепко сжимая мою руку, рассказал мне обо всем, что я должна была знать.
На самом деле он мечтал лишь о том, чтобы в мире и спокойствии проводить вечность, писать историю своей прославленной семьи, но время от времени он должен был производить на свет потомство, они были полукровками, но в свою очередь сами несли кровь Дракулы, смешиваясь с людьми. И только женщина, которая сумела справиться со своими страхами и провести в этом ужасном доме не менее трех месяцев, удостаивалась чести стать матерью вампира.
Рудольф улыбнулся, обнажив свои острые белые зубы. Как он привлекателен, в который раз подумала я.
— Примите мои поздравления, дорогая. Мы рассматривали много кандидатур, избранных были единицы.
— Что теперь будет со мной? — спросила я.
Он глубоко вздохнул:
— Зачем вы задали мне этот вопрос? Что бы я ни сказал, ответ причинит вам боль. Я должен убить вас, но не смогу этого сделать, я не настолько жесток. Поэтому я собираюсь вас отпустить. Если с вами что-то случится, я буду знать, что сделал все возможное и не причастен к вашей гибели. Прошу вас, последуйте моему совету, уезжайте как можно дальше от дома. Путешествуйте днем, стражи не любят дневной свет: едва попав под прямые солнечные лучи, они начинают жалобно хныкать и прятаться во мраке. Не могу пообещать вам долгой жизни, но в течение длительного периода времени вы сможете успешно избегать стражей. Вы можете рассказать кому-нибудь, что с вами произошло, если, конечно, захотите, вашему разуму станет легче. Никто не поверит вам, но рассказ будут передавать из уст в уста, и, возможно, через какое-то время он превратится в мистическую легенду. Но если кто-то поверит и начнет заниматься расследованием — стражам будет больше работы.
Стражи.
Он всегда произносил это слово по-особенному, как будто оно ему было неприятно, и джентльмен не мог позволить себе обсуждать его значение. Довольно странно, я никогда прежде об этом не задумывалась, но где-то глубоко в подсознании отчетливо знала, какая меня ожидает судьба. Та молоденькая стерва совершенно ясно дала мне это понять.
Пытаясь заглушить тяжелые мысли, я задумалась, кто приготовил этот изумительный вкусный ужин, сервированный на деревянном подносе, и пришла к выводу, что, по всей вероятности, сам Рудольф. Одаренная семья, а по необходимости и домовитая. В конце концов, первый граф превосходно готовил для Джонатана Харкера, а кроме того, прибирал его кровать. Да, как ни странно, он дал мне почитать «Дракулу».
И вот наступило утро прощания, Рудольф поцеловал меня в губы, а я, как всегда, едва не лишилась чувств, ноги плохо держали меня — вы не поверите, как он был прекрасен, обаятелен и молод.
Мой багаж ждал меня в холле, но я сомневалась, что он мне пригодится, только не теперь. Дженис открыла дверь, вызывающе усмехаясь, но я не стала обращать на нее внимание. Должна признаться, я бы чувствовала себя намного счастливее, покидая этот дом, если бы перед отъездом получила возможность остаться с ней наедине всего на час, зная, какими обязательствами она связана.
— До свидания, — прошептал Рудольф. — В вашей сумочке достаточно денег. Больше, чем вам когда-либо понадобится.
Такси уже подъехало, и кто-то — думаю, Рудольф — вынес багаж и поставил его у моих ног. И вновь я впала в забытье и ничего не могла вспомнить, пока такси не остановилось около одного сомнительного вида отеля. Водитель бросил через плечо:
— «Империал», мадам. Мне было сказано доставить вас сюда.
Должно быть, я потеряла сознание или произошел скачок во времени, вперед на несколько часов, поскольку я совершенно ничего не помнила до того, как открыла глаза и поняла, что лежу на широкой двуспальной кровати, бесцельно рассматривая потрескавшийся потолок.
Хотите услышать действительно странное и необъяснимое? Я тосковала по ужасному старому дому, по Рудольфу и даже по этой стерве Дженис. Думаю, я бы провела дня три в полном спокойствии, наслаждаясь едой и сном, а возможно, осталась бы в этом отеле до тех пор, пока не кончились бы все мои деньги, если бы не увидела из окнаих.

Должно быть, недавно начало смеркаться, улицы были залиты серебристо-золотым светом фонарей, из окна своей комнаты я прекрасно видела черную машину, припаркованную напротив на другой стороне, и три-четыре темные фигуры, облокотившись на нее, пристально смотрели на мои окна. Одетые полностью в черное, с вытянутыми собачьими лицами: сильно выступающий вперед рот, черные губы, приплюснутые носы, остроконечные уши и блестящие красные глаза. Я едва смогла выдохнуть:
— Стражи!
Я забыла про них.
Я села у окна и наблюдала за ними всю ночь. Насколько я заметила, ни один из них не пошевелился, пока первые лучи солнца не осветили серые крыши домов. Тогда все они сели в машину и уехали.
Через десять минут я покинула отель и с тех пор постоянно передвигаюсь. Но стражи действительно не теряют меня из виду, они не оставляют меня и, скорее всего, даже сейчас находятся где-нибудь поблизости. Несколько раз я их замечала, но они предпочитают держаться на расстоянии — видимо, мой час еще не пробил. Когда я уеду отсюда, сэр, прошу вас, ради вашей безопасности, подождите немного, прежде чем последовать за мной. Нельзя допустить, чтобы они заметили ваш интерес ко мне. Возможно, вам ничего не грозит, поскольку Рудольф разрешил мне рассказать кому-нибудь эту историю, но лучше не рисковать.
Что ж, мне пора идти. Спасибо вам за то, что так внимательно выслушали меня… и заказали этот опьяняющий напиток, мне стало намного легче и спокойнее. Время еще не наступило, вы пока можете выйти, смешавшись с толпой. Сегодня прекрасная ночь… полнолуние… «волчья луна» — так иногда ее называют. Удачи, сэр… удачи…
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И вампиру не остановить триумфальное шествие прогресса…


Он спал и видел…
Кровопролитие. Перед ним проносились сцены баталий. Мечи дребезжали, как треснутые церковные колокола, глухие стоны бойцов, от которых волосы вставали дыбом, — все вплеталось в общий грохот. Он вновь видел, как заостренные колья вгоняли в дрожащие тела мужчин, те рыдали, а их поднимали, насаживая глубже и глубже, и они кричали, бились, сплетали руки. Он видел себя, стоящего там и с усмешкой вглядывающегося им в глаза.
Потом ему приснилась собственная смерть — будто филин моргнул глазом — и воскрешение. Смятение, непонимание, чем он стал и чем с тех пор был. Он видел опять себя, бредущего сквозь лес, входящего в деревню, и потоки ливня… Женщин, которых он желал, кровь, которую испробовал, волков, поднимающих морды к темным вершинам Карпат…
Дни и ночи мелькали, как страницы книги. Солнце, дождь, тучи, бури, поцелуи, губы, жаркие от страсти, красные струи между прекрасных грудей. Ему снился Брайтон ярким полднем, Варшава в тумане, бедра женщин, дурманящая тяжесть их духов. Кареты, вагоны, поезда, аэропланы. Разговоры, споры. Телеграммы. Телефонограммы. Телефонные звонки.
Картины прошлого мелькали и мелькали у него перед глазами, как нескончаемая вечность. Бывало, он садился писать письма близким друзьям и только на середине вспоминал, что их нет в живых уже два века. Тогда он валился на стол в пароксизме горя, стиснувшем горло. Он перестал писать, а когда письма слали ему, что случалось крайне редко, не раскрывал их.
Но солнце всходило все так же и заходило, не утомляясь. И почти каждый вечер он толкал изнутри крышку гроба, поднимался со своего ложа, вставал из земли, походившей уже скорее на пыль, и питался, кем придется.
Одним октябрьским днем он вышел из погреба и увидел, что дом пуст. Вся мебель исчезла. Шифоньер с крючками для шляп и зеркалами, китайская пирамида для зонтиков, даже ковры — пропали. Он прошелся по голым половицам в своих черных лакированных туфлях, в недоумении глядя по сторонам. Со стен сняли картины: виды Сибиу и Сомешул-Мика, портрет Люси в белом-белом платье и с белым-белым лицом.
Он переходил из комнаты в комнату и не верил своим глазам. Обчистили весь дом. Обеденный стол, стулья, комод… бархатные шторы сняли с крючков. Все, что ему принадлежало, — от стульев, часов и книг до сервиза из дрезденского фарфора и костюмов в шкафу, — все испарилось.
Этого он не мог понять. Впервые за все века он почувствовал, что у него сдают нервы. Впервые он ощутил себяуязвимым.

Насколько все было проще, когда он мог нанимать себе слуг-людей, чтобы они присматривали за домом. Но за последние двадцать лет найти слуг становилось все труднее, а те, что соглашались, требовали слишком многого, и за ними приходилось приглядывать. Как только слуга понимал, что хозяина никогда не бывает дома до заката, он начинал отлынивать от работы, а то и таскать ценное серебро.
Как-то в пабе он встретил строителя, валлийца скорбного вида по имени Перри. Тот организовал ремонт крыши и поставил новые ворота в ограду. Но вот уже много лет не удавалось найти никого, кто бы позаботился о саде, и теперь густые заросли терновника, лопухов и травы оказались уже вровень с подоконником спальни. Он терпеть не мог неухоженные сады, и кладбища тоже, но со временем привык. Сорняки не только укрывали его от внешнего мира, они отпугивали случайных посетителей.
Теперь кто-то вторгся в его скит и забрал все. Он чувствовал себя нищим, но, однако, был рад тому, что люк в погреб воры проглядели. Люк был почти неотличим от паркетного пола. Он всегда боялся, что кто-нибудь найдет его спящее днем тело. Нет, не священник или один из ученых, которые в старые времена охотились на нежить; окончательной смерти он не боялся и даже, может, был бы ей рад. Его пугала перспектива оказаться изуродованным, искалеченным одной из молодежных шаек, наводнивших этот когда-то благополучный район. Повеселиться для них означало найти бродягу, облить бензином и поджечь или сломать ноги бетонными плитами. Умереть он бы согласился, но отказывался жить вечно полусожженным, изувеченным уродом.
Он поднялся на второй этаж. Спальни тоже опустели. Он коснулся темной панели, на которой раньше висел портрет Мины. Потом он откинул голову и испустил вопль ярости, от которого дрогнули стекла в рамах, а соседские псы, посаженные на цепь, залаяли на цепи.

Около одиннадцати вечера на автобусной остановке он увидел девушку. Она курила и жевала жвачку одновременно. Ей не могло быть больше шестнадцати-семнадцати лет, в ней еще сохранилась детская округлость, которую он особенно ценил. Ее очень длинные светлые волосы падали на черную кожанку и красную мини-юбку.
Он пересек дорогу. Шел дождь — тонкий, словно иголочки, дождик, — и поверхность асфальта отражала фонари и окна магазинов, как вода глубокой заводи. Он прямо подошел к девушке и встал, глядя на нее, одной рукой придерживая полу плаща.
— Ну что, на ночь хватит? — подразнила она.
— Прошу прощения, — сказал он. — Вы мне напомнили одну девушку.
— Очень оригинально. Спроси теперь, часто ли я сюда прихожу.
— Я просто… мне просто одиноко сегодня.
После всех долгих лет существования ему было по-прежнему трудно вот так грубо заигрывать.
— Ну, не знаю. Мне надо дома быть к двенадцати, а то мама с ума сойдет.
— Может, выпьем по-быстрому?
— Не знаю. Не хочу автобус пропустить.
— У меня много денег. Можем повеселиться, — предложил он, внутренне передернувшись.
Она оглядела его сверху донизу, все еще попыхивая сигаретой, все еще гоняя во рту жвачку:
— На вид ты крутой. Можем прямо здесь. Если у тебя резинка есть.
Он осмотрелся. Улица была пуста, не считая автомобилей, которые изредка шелестели шинами по мокрому асфальту, проезжая мимо.
— Ну… — протянул он. — Прямо тут, в открытую?
— Смотри сам. Автобус через пять минут.
Он уже собирался отказаться и уйти, когда она вдруг откинула рукой волосы и открыла шею с левой стороны. Кожа ее была такой лучезарно-белой, что просвечивали голубые вены. Он не мог оторвать глаз.
— Ну ладно, — проскрипел он. — Давай здесь.
— Двадцать фунтов. — Она протянула руку.
Он расстегнул тонкий черный бумажник, дал ей две купюры. Она еще раз втянула в себя дым, щелчком отправила сигарету на обочину, подняла платье и сдернула обычные белые трусики. Где-то в памяти у него вспорхнули нижние юбки Люси — тончайший хлопок и ноттингемские кружева — и то, как она игриво раздвигала ноги.
Он поцеловал девушку в лоб, вдохнул запах табака и шампуня. Прикоснулся губами к ее векам и щекам. Когда он потянулся к ее губам, она хлопнула его по скуле:
— Жвачка понравилась? Мы трахаться будем или целоваться?
Он схватил ее за плечи и посмотрел в глаза. Она нахмурилась. До нее начало доходить, что эта встреча будет не как все, двадцать фунтов по-быстрому.
— Чего? Чего тебе надо-то?
— Один поцелуй. Только один. Я обещаю.
— Я не целуюсь. От этого микробы.
— Этот поцелуй тебе понравится больше, чем все поцелуи на свете.
— Не, не хочу я.
Она поддернула трусики.
— Не хочешь денег?
— Я тебе сказала. Я не люблю целоваться. Не с мужиками вроде тебя. Только с теми, кого люблю.
— А сексом на улице заняться, совершенно меня не зная, нормально?
— Это не то же самое.
Он отпустил ее, и руки его повисли.
Да, — сказал он не без горечи, — это не то же самое. Но когда-то это было величайшей наградой, которую мужчина мог заслужить от женщины.
Она глупо хихикнула, как Минни-Маус. И тогда он схвати ее за волосы и изо всех сил приложил ее затылком о будку. Стекло с расписанием разлетелось, цифры забрызгало кровью.
У нее подогнулись колени. Он успел ее подхватить, еще раз оглядел пустую улицу, перебросил тело через плечо и, обойдя остановку, направился в кусты. По склону, пестрому от клочков газет, пивных банок и бутылок из-под молока, он не то спустился, не то съехал в темную мокрую канаву, где прела прошлогодняя листва. Голова девушки бодалась у него на спине, но он знал, что она пока жива.
Спустившись, он уложил ее, трясущимися пальцами расстегнул и сдернул куртку, разорвал платье, обнажив левую грудь. Он опустился на колени, склонил голову и с четко различимым хрустом впился в шею у сонной артерии.
Первый всплеск он упустил, кровь залила плащ. Второй угодил ему на щеку и воротник. Но он открыл рот пошире, поймал следующий прямо на язык, проглотил и глотал, глотал с сиплым хрипом, пока сердце девушки покорно качало кровь ему в горло.

То ли кража в особняке его так разъярила, то ли отвращение к миру, в котором он оказался, или он просто пожадничал, но в ту ночь он оставил за собой вереницу трупов. Он проскользнул в пригородный коттедж и осушил молодую женщину, муж которой спокойно спал рядом. Под виадуком он встретил беспризорного мальчишку и оставил его, побелевшего, глядеть из картонных коробок на рыхлое небо. Он ненавидел это небо, он тосковал по временам, когда ночи были черными, а не оранжевыми.
К концу ночи он убил девятерых. Он так раздулся от крови, что пришлось прислониться к двери аптекаря Бутса и срыгнуть излишек в лужу полупереваренного кетчупа, которую уже оставил на пороге чей-то желудок.
Потом он вернулся в пустой дом. Ему хотелось еще побродить по комнатам, но солнце уже забиралось на ограду сада, и в ней сверкал, как глазурь. Он поднял крышку и исчез в люке.

Он спал и видел…
Он видел битвы, слышал крики казнимых. Вставали горы, леса, черные, как кошмары, Вроде бы он вернулся в замок, но замок рушился вокруг него. Куски камня сыпались с парапетов. Башни оседали. Сель уносил многие акры земли.
Земля и правда дрожала, но он до того пресытился кровью, что едва замечал. Он прошептал одно только слово: «Люси…»

На снос дома ушел целый день. Шар-баба с размаху оставлял в стенах гигантские бреши и сбивал эдвардианские дымоходы. К четырем часам команда по сносу включила фонари. Бульдозер прошелся по заброшенному саду, выравнивая местность, а затем каток окончательно отутюжил площадку.
Через несколько дней появились грузовики. Они вывалили тонны песка для основы несущей конструкции, а поверх добавили тонны и тонны цемента. Еще выше шел слой битума и, наконец, самый верхний — горячий жидкий асфальт.
А под землей он все спал. Ему было невдомек, что его замуровали. Но он переварил большую часть крови, и теперь его сон не был так глубок, и веки его начинали подрагивать.

Соединительная трасса между Лидсом и Раундхеем была сдана в середине января, на неделю раньше срока. В ту же неделю его собственность ушла с молотка в Дьюсбери за более чем семьсот восемьдесят тысяч фунтов. Викторианский портрет бледной женщины в белом платье вызвал особое восхищение публики и удостоился показа в «Антикварной лавке» на Би-би-си. Внимания заслужил также чиппен-дейловский секретер. Когда его новый владелец, торговец стариной по фамилии Абрахаме, взялся проверить ящики, он обнаружил десятки нераспечатанных писем — из Франции, очень много из Румынии, а некоторые из более близких мест. Самое раннее датировалось 1926 годом. В числе последних были семь извещений от районного комитета по благоустройству, сообщавших владельцу усадьбы о необходимости освободить территорию (с соответствующей компенсацией) под шоссе, которое разгрузит прежнюю трассу и сократит количество ДТП.

Он лежал в гробу, отчаянно бодрый и невероятно голодный, не в силах двинуться, подняться, умереть. Он пробовал кричать, но смысла в этом не было. В гнетущей темноте ему оставалось только ждать, пока бег колес, морось дождей и вялый шаг столетий износят наконец асфальт.



ТЕРРИ ЛЭМСЛИ

Волонтеры



Местом действия мистических рассказов своего первого сборника «Под корой» («Under the Crust») Терри Лэмсли выбрал Бакстон и его окрестности. Этот городок расположен в самом центре британского Скалистого Края — национального парка на севере графства Дербишир, где много лет живет с семьей сам Терри.

Хотя изначально «Под корой» предназначался только для местных жителей и туристов, вскоре он попал в руки Карла Мварда Вагнера. Во многом благодаря ему в 1994 году этот сборник попал в шорт-лист Всемирной премии фэнтези сразу в трех номинациях. В 1996 году издательство «Ash-Tree Tress» выпустило второй сборник рассказов Лэмсли, который назывался «Конференция мертвецов» («Conference With the Dead»). Рассказы Терри Лэмсли вошли в состав множества антологий.



Помощь к вампиру может прийти с самой неожиданной стороны…


— Думаю, будет лучше, если в первый раз с тобой пойдет кто-нибудь еще. Скорее всего, наш будущий подопечный — симпатичный добрый старичок, но все-таки мы о нем почти ничего не знаем.
— Он и вправду очень стар?
— Полагаю, что да.
— А живет на довольно-таки шикарной улице, в лучшей части города. Из таких мест к нам обращаются нечасто: тамошние обитатели достаточно богаты, чтобы заплатить за помощь такого качества, что нам и не снилась.
— Знаешь, Сильвия, даже богач может оказаться в трудной ситуации.
— Я так понимаю, он не выходит из дому?
Распорядительница кивнула:
— Некоторое время назад с ним произошел несчастный случай, и теперь он не может передвигаться самостоятельно. Кажется, перелом шейки бедра или что-то в этом роде. Один из его соседей сообщил, что ему, по всей видимости, нужна помощь.
— Он, стало быть, независимый тип, — заметила Сильвия. — Гордость не позволяет ему обратиться за подмогой. Такие упрямцы обычно не очень склонны беседовать с нами о своих личных проблемах.
— Им, дорогуша, приходится довольно быстро к этому привыкать, если они хотят воспользоваться нашими услугами, — отпарировала распорядительница. — Он мог бы дожидаться медицинской помощи несколько месяцев, если не лет. Пожилые одинокие люди занимают не самое высокое место в списке приоритетов общества. Между тем нам только нужно выяснить, в чем он нуждается, и помочь ему, насколько это в наших силах.
— Бедный старичок, — пробормотала Сильвия.
Распорядительница сочувственно улыбнулась, как улыбалась по сотне раз на дню, демонстрируя любовь к своим сотрудникам, их подопечным и всему окружающему миру.
— Вот что, Сильвия, возьми с собой мистера Строупа. С нами в офисе он уже заскучал — здесь почти нечего делать.
— А больше некого? Я предпочла бы пойти с кем-нибудь знакомым.
— Мистер Строуп сам попросился пойти с тобой. Говорит, что он тебя обожает.
Сильвия скорчила кислую гримасу. С недавних пор она заметила, что этот плюгавый человечек глазеет на нее. Она постоянно натыкалась на него в магазинах, на улице — словом, повсюду. Порой Сильвии казалось, что мистер Строуп следит за ней, и она опасалась, что он мог вызнать кое-какие ее тайны.
— Голубушка, неужели у тебя есть какие-то претензии к мистеру Строупу?
— Ну… разве что его внешний вид. И то, как он глядит на меня.

— То есть?
— Он словно пожирает меня глазами.
— Полагаешь, с ним что-то не так? Но ведь его проверяли. Полиция утверждает, что мистер Строуп чист как стеклышко.
— Ну, в этом-то я не сомневаюсь.
Распорядительница уложила подбородок на сплетенные пальцы и вперила в Сильвию вызывающий взгляд.
— Мистер Строуп — новичок в нашем деле, — сказала она. — Однако голова у него варит хорошо: он сообразителен и все схватывает на лету. Впрочем, киска, если ты не хочешь взять его с собой, так и не бери.
— Я ничего не имею против мистера Строупа, — сдалась Сильвия.
Распорядительница вручила ей листок бумаги, на котором был нацарапан адрес.
— Тогда вперед, лапочка! У этого старикана довольно тучное имя, кажется итальянское, — Дракколо. По крайней мере, так сказал мистер Строуп. Именно он принял звонок. То ли Дракколо, то ли Тракколо — в трубке сильно трещало, и он не разобрал. Как только все закончите, дай мне знать, хорошо?
Сильвия запомнила номер дома и с небрежным видом вернула листок.
— Разумеется, — чопорно процедила она и вышла.
* * *
— Похоже, мой стук в доме никто не слышит, что, учитывая толщину двери, неудивительно. Прямо не дверь, а крепостные ворота!
Они торчали на крыльце дома уже целую вечность.
— Позвоните еще раз, — предложила Сильвия.
Мистер Строуп хотел уже было последовать ее совету, когда вдруг замер и навострил уши, прислушиваясь. Потом повернулся к Сильвии. Глаза у него округлились, рот был широко открыт, словно он собрался откусить от нее кусочек.
— Слышали? Там, за дверью, кто-то есть.
Сильвия скептически покачала головой.
Строуп опять прислушался.
— Идет сюда, — бросил они снова со всей силы заколотил по двери костяшками пальцев.
Теперь уже не возникало сомнений — из-за двери донесся едва слышный голос:
— Проповедникам и торговым агентам вход воспрещен. Убирайтесь!
Сильвии было не привыкать к подобным грубостям. Она давно научилась с помощью обаяния и дружелюбной болтовни обеспечивать себе доступ в самые негостеприимные жилища. Это один из ее многочисленных талантов. Наверняка после нескольких тщательно подобранных просьб и льстивых фраз тот, кто находится по другую сторону двери, без особой охоты, но все же согласится впустить незваных гостей.
Сильвия и мистер Строуп терпеливо ждали, с задумчивым интересом уставившись на дверь. Вдруг из широкой, не прикрытой козырьком щели для писем высунулась рука. Крупная, не слишком чистая ладонь с длинными и сильными пальцами с квадратными ногтями. На ладони лежал старинного вида ключ.
Намек был понятен. Строуп схватил ключ, рука тут же скрылась, и они вошли в дом.
Внутри царила кромешная тьма. Впрочем, Сильвия, осторожно пробиравшаяся вперед, ничего другого и не ожидала, поскольку еще на подходе к огромному кирпичному особняку в викторианском стиле разглядела, что все его окна наглухо задернуты плотными шторами. Нигде не было заметно ни единого проблеска света, и темнота, заполнявшая дом, казалась осязаемой.
Некто в инвалидной коляске, неторопливо катившийся от них в глубину прихожей, уже исчез из виду. Ничего не оставалось, как последовать за ним. Где-то почти на задней части дома коляска свернула в просторную комнату, которую скудно освещало мерцание одной-единственной масляной лампы. Вдоль стен комнаты была расставлена массивная мебель: сломанная и неубранная кровать; дубовый стол с канделябром; четыре стула, больше смахивавшие на троны; длинный низкий сундук для постельного белья, накрытый крышкой и на шести изящных ножках в форме когтистых лап, опирающихся на шар, а еще железная махина, по всей видимости печь с широким дымоходом, который, изогнувшись, уходил в потолок. Вся обстановка, кроме печи, была частично накрыта полосами черного муслина, которые тут и там ниспадали на пол, смахивая на паутину, вытканную чудовищно огромными пауками.
Хозяин инвалидной коляски, чье лицо они до сих пор не разглядели, был точно так же закутан, словно в кокон, в причудливое одеяние из фланели. Подкатившись к сундуку, он уверенно затормозил. Мужской голос, гулкий, но едва заметно дребезжащий, словно плохо настроенная фисгармония, принес извинения за то, что им так долго не открывали.
— Я спал, — пояснил хозяин дома. — Когда тревожат мой сон, я не в состоянии сразу… э-э-э… очнуться.
«Спал? — удивилась Сильвия. — Это в половине двенадцатого утра? Как же его развезло, бедолагу!» Этой проблемой непременно нужно заняться.
— Ничего страшного, приятель, — отозвался мистер Строуп. — Не волнуйтесь, нам не к спеху. Времени у нас уйма, как и у вас.
Сидевший в коляске повернулся к нему, и при этом движении Сильвия наконец получила возможность его разглядеть. У него были круглые, совиные глаза, тонкий крючковатый нос и почти безгубый, недовольно кривящийся рот, который заметно скосился влево. Длинные серебристо-седые волосы старика росли редкими прядями, как бывает при облысении, а лицо в свете лампы лоснилось, будто вытаченное из слоновой кости. Держался он сдержанно и отчужденно. Старик протянул руку мистеру Строупу, но — можно было не сомневаться — отнюдь не ради рукопожатия. Строуп понял это не сразу, а сообразив, поспешно вернул хозяину ключ.
Дракколо церемонно предложил гостям присаживаться.
Умостив поудобнее свои внушительные телеса, Сильвия сообщила хозяину дома, кто они такие и зачем пришли.
— Сначала нам необходимо задать вам несколько вопросов, чтобы выяснить ситуацию. Вы не против?
Мистер Дракколо величественно кивнул и устремил внимательный взгляд на собеседницу. При этом он украдкой сунул руку в карман своего довольно причудливого одеяния. Сильвия подумала, что он собирается закурить, однако мистер Дракколо извлек из кармана внушительный лоскут темной ткани и прижал его ко рту таким жестом, словно готовился чихнуть. Чиханья не последовало, однако ткань все так же прикрывала рот. Может, у него гнилые зубы или десны гноятся?
— Итак, — продолжила она вслух, — начнем с вашего имени. Насколько я поняла… мистер… Дракколо? Верно?
Удивительное дело, но сидевший в инвалидном кресле, казалось, на несколько секунд усомнился в истинности фундаментальных сведений о его персоне, но в конце концов решительно кивнул, подтверждая ее правоту.
— Именно «мистер»? Не «синьор»?
Снова повисла краткая пауза, во время которой — Сильвия могла в этом поклясться — собеседник, прикрываясь ладонью, усмехался, но потом он сказал:
— Совершенно верно — мистер.
Сильвия бойко задала еще с десяток вопросов, ответы на которые получила гораздо быстрее. Слушая мистера Дракколо, Сильвия подумала, что он, наверное, иностранец. У него определенно имелся легкий акцент… вот только итальянский ли? Она обнаружила, что ее понемногу завораживает звучание этого, почти мелодичного, голоса. «А он привлекателен, — подумала Сильвия. — По своему, конечно, но привлекателен, даже несмотря на почтенный возраст».
Она старалась поскорее закончить с вопросником, но обязательные расспросы — такая чудовищная канитель… Все это время оба мужчины не сводили с нее глаз. Дракколо, прикрывавший платком нижнюю часть лица, смотрел на нее прямо и спокойно, зато Строуп — Сильвия хорошо это знала — так и пожирал глазами ее пышные формы. «Не пышные, а чудовищно объемные», — поправила она себя и едва заметно поежилась на стуле. Ее внушительная грудь при этом движении колыхнулась, и глаза мистера Строупа загорелись с новой силой. Сильвии даже показалось, что она видит капельку слюны, выступившую в уголке его рта. Ей давно было известно, что некоторых мужчин привлекают и мгновенно возбуждают чрезмерно полные женщины. Недомерок Строуп, тощий, но довольно мускулистый, с редеющей шевелюрой, печальной, но хитроумной физиономией и вечно елозящими руками, был ярким примером мужчин такого типа. За этой типичной внешностью скрывалось нечто первобытное и жестокое, вызывавшее у Сильвии страх. С первой минуты, как только она увидела этого типа, ей сразу стало ясно, что ждать от него хорошего не стоит. А теперь он стал ее напарником, и, вероятно, надолго… О нет! Только не это! Не хочется быть злюкой, но, похоже, придется кое-что предпринять, чтобы отвадить этого господина.
— Как именно произошел несчастный случай? — спросила она, обращаясь к хозяину дома. — Расскажите подробнее.
— Я поскользнулся и упал, когда выбирался из… — без запинки начал Дракколо, но тут же закашлялся. По крайней мере, звук, который он издал, был похож на кашель. Он буквально на мгновение замялся. — Из ванны, — наконец закончил он, особенно четко выговорив последнее слово.
— Для пожилых людей ванна — наиболее опасное место в доме, — предостерегающе заметила Сильвия. — Вы не думали о том, чтобы обустроить душевую?
— Нет! — ответил он неожиданно резко, почти визгливо, словно одна мысль о душевой вызывала в нем ужас и омерзение. После этого выкрика Дракколо тщательно вытер губы, сунул салфетку в карман и тут же старательно прикрыл рот ладонью. — Ни в коем случае, — добавил он уже сдержаннее и пояснил: — Я не люблю текучей воды.
Эти слова подтвердили то, что Сильвии подсказало обоняние: хозяин дома давненько не имел дела с водой и мылом. Вероятно, с того самого происшествия. Но когда это случилось? Она спросила.
— Почти семь недель назад, — сообщил Дракколо, и впервые за все время разговора в его голосе прозвучало легкое чувство вины.
— И с тех пор вы, конечно, были не в состоянии позаботиться о себе. Что говорят о вашем состоянии врачи? Скоро ли вы поправитесь?
Хозяина дома передернуло.
— У меня нет ни малейшего желания подвергаться обследованиям эскулапов, — процедил он.

— Вы не вызывали врача?
— Нет, — надменно, с царственным достоинством качнул головой Дракколо.
— То есть вы не получали вообще никакой помощи. Как же вы справлялись?
— Боюсь, не очень успешно. Моя… — он запнулся, подыскивая слово, — сестра Камилла по доброте своей время от времени приносила мне немного еды, когда у нее была возможность поделиться, однако она и сама хворает. Пресловутая дыра в озоновом слое причиняет нашей семье серьезные неприятности. Мы, увы, чрезмерно чувствительны к таким вещам. А эта дыра высасывает наши силы, и кости становятся хрупкими…
Казалось, Дракколо вот-вот потеряет нить разговора, но он быстро взял себя в руки.
— Кроме того, — продолжал он, — в качестве другого источника пропитания я заключил соглашение с одним из местных мясников — весьма понимающим господином, который к тому же сам отличается нестандартными предпочтениями в пище. В крайнем случае он доставляет мне провизию. Однако это совсем не то. По правде говоря, я довольно привередлив в отношении того, чем наполняю желудок, — признался Дракколо с не слишком искренним сожалением.
У Сильвии перехватило дыхание.
— Нет ли у вас, случайно, особых пищевых потребностей? — перебила она, безуспешно пытаясь скрыть дрожь и волнение в голосе. — Или, может быть, пищевого расстройства?
— Вы весьма проницательны, — признал Дракколо. — Действительно, я долгое время страдаю разновидностью такого недомогания. Мой организм отвергает твердую пищу. Я питаюсь только… — следующее слово он произнес так, будто оно состояло по меньшей мере из пяти слогов, — жидкостью.

Тон, каким это было сказано, не оставлял сомнений в том, что хозяин дома не готов обсуждать в подробностях природу своего недомогания.
Сильвии было до смерти любопытно, что же такое Дракколо заказывал у мясника, однако, поразмыслив, она решила не спрашивать об этом. «Наверняка у него попросту гнилые зубы, — уныло подумала она. — Что ж, эту проблему запросто решит поход к зубному врачу. Он не настолько серьезно болен, как я». На долю секунды Сильвии почудилось, будто она обрела товарища по несчастью… и собственная болезнь, подстегнутая этим разочарованием, тотчас отозвалась мучительным приступом во всем теле. Сильвия вскочила, судорожно вцепившись в объемистую холщовую сумку, которую неизменно носила на плече, и попросила разрешения пройти в ванную.
Услышав ее просьбу, в первую минуту Дракколо, казалось, смутился, будто сам не был уверен, имеется ли в его доме ванная. Затем он с явной неохотой объяснил, что Сильвии следует подняться по лестнице, повернуть налево, затем направо и войти в первую дверь справа, после чего вручил ей фонарик.
— Батарейка почти разрядилась, — предостерег он, — так что не тратьте ее попусту.
«Он что, думает, я стану шарить по углам?» — удивилась Сильвия, подозревая, что ее подопечному есть что скрывать.
Выходя из комнаты, она услышала за спиной голос мистера Строупа:
— А домище у вас здоровенный. Вы один тут живете?
Дракколо подтвердил, что это так.
— Надо же, — продолжал Строуп, — а когда мы свернули к этому дому, мне почудилось, будто из него кто-то вышел.
— Агент по продаже недвижимости заходил осмотреть дом, — пояснил Дракколо. — Я, видите ли, подумываю о том, чтобы продать дом и вернуться на родину.
— Сдается, этому агенту чертовски не терпелось унести отсюда ноги. По правде говоря, мне показалось, что он выпрыгнул из окна на первом этаже. И порезался, наверное: зуб даю, я видел у него на спине кровь.
— Хм… — отозвался Дракколо, явно ни на йоту не обеспокоенный этой деталью. — Что ж, такое вполне вероятно. Он был довольно неуклюж.
Сильвия начала подниматься по лестнице и продолжения разговора уже не слышала.
* * *
Ванную она обнаружила в ту самую минуту, когда фонарик окончательно погас. К ее немалому облегчению, в потолке имелась лампочка, которая после щелчка выключателя засветилась вполнакала, ватт на тридцать. Не поднимая крышку, Сильвия уселась на унитаз, открыла сумку, извлекла оттуда с дюжину пластиковых пакетов и коробок для завтрака и принялась наугад их вскрывать. Там были разнообразные пирожные, печенья, пирожки, шоколадки, копчености и …кое-что другое. Все свободные деньги, которых было не так уж много, тратились на еду.
Привыкнув быстро расправляться с пищей, Сильвия раз за разом запускала руки в пакеты и коробки и до отказа набивала рот. Она страдала обжорством добрых пять лет, с тех самых пор, как ей исполнилось двадцать два. Причиной тому, по мнению самой Сильвии, стали серьезные, практически неразрешимые проблемы с мужчинами. После нескольких тягостных и завершившихся полным провалом личных историй она стремительно перешла от активного поедания любимых лакомств к лихорадочному пожиранию невкусной и нелюбимой еды, чтобы наказать себя за обжорство. И конечно, быстро растолстела. Позднее она пристрастилась к поеданию кое-чего другого, что вовсе не пошло ей на пользу. У нее развились в высшей степени необычные склонности в еде.
Сейчас Сильвия так спешила ублажить свою утробу, что поначалу даже не обратила внимания на обстановку вокруг. Постепенно всепоглощающее блаженство, вызванное безудержным насыщением, поблекло, сменившись отвращением к себе, и она стала озираться по сторонам.
Громадные вычурные трубы ванной комнаты имели совершенно антикварный вид и вдобавок густо обросли грязью. С того места, где восседала Сильвия, можно было без труда разглядеть ванну. Теоретически это была та самая ванна, выбираясь из которой Дракколо упал. Однако Сильвия сильно усомнилась на этот счет. Ванна была на четверть заполнена бурой слизью, из которой торчали косточки, судя по виду, принадлежавшие птицам и прочей мелкой живности. Имелись там и перья, и даже клочья шкуры. Все это добро лежало здесь давно. Дощатый пол ванной комнаты кое-где был покрыт лужицами той же бурой слизи. Создавалось впечатление, что здесь безуспешно пытались состряпать жаркое, но потом прекратили свои тщетные попытки. Сильвия встала и, осторожно ступая, обошла ванну. Ей хотелось вымыть испачканные остатками пищи руки, но раковина оказалась почти до краев заполнена все той же слизью, правда без торчащих из нее костей. На бурой поверхности колыхались пятна зеленоватой плесени. Сильвия повернула кран. Вместо воды оттуда хлынули струей какие-то черные лоснящиеся насекомые, — судя по всему, они давно свили гнездо внутри крана и теперь одно за другим шлепались в бурую слизь, барахтались и тонули.
Сильвия, как могла, очистила руки салфеткой, схватила сумку и выскочила из ванной. Фонарик ненадолго ожил — ровно настолько, чтобы она сумела добраться по заброшенным коридорам до выхода на лестницу. Спускалась она вслепую и с большой осторожностью, боком передвигаясь со ступеньки на ступеньку и отчетливо сознавая, что если споткнется и упадет, то, скорее всего, погибнет под тяжестью собственного веса.
Дверь комнаты, в которой она беседовала с хозяином дома, оказалась захлопнутой. Сильвия точно помнила, что оставила ее открытой нараспашку, — иначе ей не удалось бы услышать обрывки разговора между Дракколо и мистером Строупом, когда она отправилась на поиски ванной комнаты. Стоя в темноте перед дверью, Сильвия подумала, что ей, наверное, следует постучать, хотя понятия не имела, с чего вдруг ей пришла в голову такая мысль. Она легонько постучала, прислушалась, постучала громче, снова помедлила, прислушиваясь, а потом решительно схватилась за ручку двери, рывком распахнула ее и вошла.
И сразу же почувствовала, что обстановка в комнате изменилась. Дракколо теперь стоял — спиной к ней, в нескольких шагах от своей инвалидной коляски. Он почти небрежно опирался на массивную трость с бронзовым набалдашником. Заслышав шаги Сильвии, он обернулся, и ею крепко сжатый, скошенный влево рот дернулся, по всей видимости изображая некое подобие натянутой приветственной улыбки.
«Все-таки он на редкость импозантный мужчина, — подумала Сильвия. — Можно даже сказать — привлекательный». Тем не менее в его гримасе не было ни капли искреннего тепла. Что-то здесь не так. Сильвия нюхом чуяла, что между этими двумя возникла некая связь, тайна, к которой она допущена не была.
С лица Строупа исчезло обычное выражение — хитрое и немного алчное. Сейчас он был задумчив и явно доволен собой, словно только что провернул весьма выгодное для себя дельце.
— Мистер Дракколо, от моего внимания не укрылось, что условия вашего проживания оставляют желать лучшего, — твердо проговорила Сильвия, изо всех стараясь обрести контроль над ситуацией. Не дождавшись ответа, она продолжила: — Должна сказать, что ваша ванная комната представляет опасность для здоровья, а также является вероятным источником заразы. Туда каким-то образом забираются мелкие животные и там же издыхают. Продукты разложения могут загрязнить воздух во всем доме. Кроме того, зараза быстро проникнет в любую пищу, доставленную извне. Это грозит вам опасными патологическими изменениями здоровья. Наконец, в доме темно, и он просто опасен для жизни. Электрическая проводка явно неисправна. Водопровод не работает, и…
Дракколо стукнул о пол тростью и рывком, как-то странно дергаясь, двинулся назад к коляске. «Ограниченная подвижность, — мимоходом отметила Сильвия. — Все-таки он не совершенно беспомощен». Ноги Дракколо, негнущиеся и тощие, напоминали штатив, который неуклюже раскачивался из стороны в сторону. Эта торопливая семенящая походка придавала хозяину дома сходство с пауком, у которого бессердечный ребенок оторвал лапку. Добравшись до коляски, Дракколо тут же снова прикрыл рот ладонью и ответил Сильвии:
— Животных, чьи останки вы видели, я использовал в одном небольшом эксперименте, который проводил сразу после того, как получил известное вам увечье. К сожалению, опыт оказался удачным лишь отчасти. Что касается иных проблем, о которых вы упомянули, они, моя дорогая, беспокоят меня меньше всего. Вернее сказать, они меня вовсе не беспокоят. Я давно привык жить в ветхости и запустении. Меня это устраивает. Блага современной техники мне ни к чему, а мой образ жизни выходит далеко за пределы нынешних понятий о гигиене.
Сильвия приободрилась, польщенная. Он назвал ее «дорогая»!
— Знаете, — сказала она, — я была бы рада предложить вам помощь на дому — чтобы кто-то приходил сюда, скажем, раз в неделю, наводил порядок, может быть, доставлял еду…
Вопреки всему, что еще недавно заявлял Дракколо, это предложение его явно заинтересовало.
— …но у нас есть целый список нуждающихся в такой помощи, и, представьте себе, в этом списке есть люди куда более почтенного возраста, чем вы. Понимаете, у нас недостаточно средств, чтобы обеспечить такой услугой всех желающих. Разве только… Насколько я поняла, у вас нет возможности оплатить приходящую прислугу?
— Увы, нет. Я сделал несколько неудачных вложений. — Дракколо что-то раздраженно буркнул себе в ладонь, но Сильвия не разобрала ни слова из его тирады.
Ей только почудилось, что он произнес имя Ллойд.
— Ну да не важно, — произнесла она. — Я уверена, что мы сумеем так или иначе вам помочь.
И тут подал голос Строуп.
— Пока вас не было, — сказал он, — мы поболтали с мистером Дракколо и кое-что придумали.
— В самом деле?
Как это неэтично! Мистер Строуп не имел права ничего делать в ее отсутствие. Это она, Сильвия, — опытный волонтер и попечитель. Ей и полагается — с помощью распорядительницы, конечно, — решать, что и как могут сделать волонтеры, чтобы облегчить участь подопечного. Строуп в этом ничегошеньки не смыслит. У него нет опыта. В конце концов, так просто нечестно — давать подопечному обещания, которые, по всей вероятности, будет нельзя исполнить. Очень жаль, но Сильвия была права, когда заключила, что Строуп не годится в волонтеры. Его следует поставить на место. Придется со всей возможной деликатностью указать на огрехи, которые присутствуют в их плане.
— И что же вы придумали? — осведомилась она.
Строуп пожирал Сильвию нескрываемо похотливым взглядом, и то, что она злится, явно приводило его в восторг. Только сейчас Сильвия поняла, что от ярости дрожит всем телом. Она попыталась взять себя в руки, но стало еще хуже. Глаза Строупа едва не выскочили из орбит, руки возбужденно подергивались.
— Ну, не то чтобы придумали. Скорее, договорились, — уточнил он.
— Заключили джентльменское соглашение, — почти весело вставил Дракколо, — причем к обоюдной выгоде. Простое, но весьма изобретательное. И касается оно каждого из нас, — прибавил он после паузы.
Строуп метнул на него неприязненный взгляд, как бы намекая, что тот раньше времени раскрывает карты.
— И придумал это он? — спросила Сильвия, кивком указав на тщедушного паршивца. Ее ничуть не порадовано известие, что неведомый план, который составили эти двое, очевидно, имел отношение и к ней. — Полагаю, мне стоит предупредить вас, что этот человек не вправе принимать какие бы то ни было решения касательно вашего будущего.
Дракколо устремил на сообщника пристальный взгляд своих черных совиных глаз и издал вопросительный звук.
На миг уверенность Строупа заметно ослабла, но после недолгого замешательства он овладел собой.
— Сильвия, радость моя, я ведь не такой дурак, как ты думаешь, — хитро ухмыльнулся он и ткнул пальцем в Дракколо. — Я и про него, и протебя, и про ваши замашки знаю больше, чем вам хотелось бы.
Яблочно-румяные щеки Сильвии побледнели.
— Объяснитесь, — процедила она, хотя в душе не была уверена, что жаждет услышать его объяснения.
— С удовольствием! — хихикнул Строуп. — Так уж вышло, что я живу в доме напротив, на втором этаже, и окна выходят на улицу. Работы у меня нет, денег — кот наплакал, вот и остается круглые сутки сидеть дома и таращиться на соседей. Поэтому я вижу все, что происходит вокруг. Творится-то, по правде говоря, маловато, но спасибо этому джентльмену — не дает заскучать. Почтенный холостяк живет один-одинешенек — по крайней мере так он нам сказал — в старом домище, напоминающем замок. Иногда к нему по ночам приходят гости; приходят, да так никогда и не уходят, а часа в три-четыре ночи из его трубы валит черный вонючий дым. Потом хозяин дома зарывает на заднем дворе мешки с обугленными костями… Такой сосед — просто клад для того, кто подыхает от скуки!
— Вы посягнули на неприкосновенность моих владений, — неприязненно процедил Дракколо.
— Только ради блага общества, — не стал отпираться Строуп. — Вы шуровали бы поосторожнее, что ли. Мне ведь даже глубоко копать не пришлось — кости торчат из земли по всему заднему двору, я о них спотыкался. А еще не мешало бы плотнее задергивать шторы. Видел я, что вы запихивали в эту печку!
Дракколо отнял руку ото рта и одарил пронырливого соседа ледяным угрожающим взглядом. Его губы дернулись, нижняя губа сползла так низко, словно ею управляли лицевые мускулы, которых нет у обычного человека. Сильвия только сейчас заметила, что у Дракколо необычайно мощная нижняя челюсть. Какой аристократический абрис головы! Зачарованная, она не могла оторвать от него глаз. Она не понимала, что несет мистер Строуп, да и не особо слушала его, поскольку ее эта речь не касалась. Зато ясно видела, что болтовня Строупа раздражает и злит их подопечного — человека, которому они должны были помочь. Не дожидаясь, пока между мужчинами вспыхнет ссора, Сильвия громко произнесла:
— Думаю, на этом мы можем закончить собеседование. Я выяснила достаточно. Мистер Дракколо, мы вскоре свяжемся с вами, после того как определим размеры помощи, которую сможем вам предложить. С вашего согласия, безусловно. А теперь, мистер Строуп, нам пора идти.
— Я никуда отсюда не уйду, моя лапочка. И ты тоже.
Голос Строупа прозвучал на редкость неприятно. В поисках поддержки Сильвия глянула на пожилого джентльмена, восседавшего в инвалидной коляске. Дракколо прочел в ее взгляде безмолвную мольбу, но в ответ лишь пожал плечами.
Сильвия отвела глаза, напряженно обдумывая свое понижение. Неужели она находится во власти этих двоих? И довершение всего Строуп снова заговорил — на сей раз о ней.
— Я давно хотел заполучить тебя, цыпочка, — откровенно сообщил он. — Я запал на тебя еще с месяц назад, с той самой минуты, когда увидел, как ты съела в кафе «Корнер» пять комплексных обедов. Сильвия, ты — женщина моей мечты. Обожаю крупных красоток! Только я сразу понял, что тебе на меня чихать. Тогда, в кафе, я улыбался тебе всякий раз, когда ты смотрела в мою сторону, но ты меня даже не замечала — была слишком занята едой. Оно и попятно. Когда ты вышла из кафе, я решил пойти за тобой следом и очень скоро разузнал о тебе все.

— Ты шпионил за мной! — брезгливо проговорила Сильвия.
— Ясное дело. Каждый день, с рассвета и до заката. Следить за твоим гнездышком было куда интереснее, чем за этим домом. В любом случае к тому времени я уже добыл номерок «мистера Дракколо». Я уже тогда точно знал, кто он такой. Оставалось сообразить, как употребить это знание с пользой для себя.
Дракколо явно хотел что-то сказать, но передумал. Тем не менее взгляд его черных совиных глаз все время был прикован к Строупу, а плюгавый соглядатай между тем продолжал свою речь:
— Пару раз я уж было совсем решился с тобой заговорить, но ты смотрела на меня как на пустое место, в лучшем случае — с презрением, и я так и не рискнул: по натуре я человек робкий. Как бы то ни было, обнаружив, что ты бесплатно трудишься в качестве волонтера, я сам попросился в эту контору, чтобы быть поближе к тебе. Скоро меня взяли на испытательный срок и посадили отвечать на звонки. Тогда-то меня осенило, что есть возможность заманить тебя куда надо. Это я сообщил в волонтерскую службу о «бедном старичке», с которым случилось несчастье. И я изобразил, будто звонок поступил именно тогда, когда ты должна была взяться за новое дело. Это я намекнул распорядительнице, что тебе не следует идти сюда одной. А послать с тобой, кроме меня, было некого — уж об этом я позаботился.
— И вот финал, — сухо заключила Сильвия. — Теперь мне все ясно.
Она вновь оглянулась на Дракколо, ища поддержки, однако хозяин дома все так же, не отрываясь, смотрел на плюгавого сообщника.
— И какую сделку вы заключили? — осведомилась она.
Строуп одарил ее блаженной ухмылкой:
— Да проще некуда. Как ты, верно, угадала, у нашего приятеля «особые пищевые потребности». Получить, что ему требуется, он не может, потому что для этого надо выйти из дому. Я могу и берусь обеспечить его тем, что нужно. Взамен он отдает в полное мое распоряжение часть своего дома. Мне нужно местечко подальше от своей конуры, такое специальное местечко для моих потребностей… чтобы там меня никто не смог подслушать.
— И какое место в этом соглашении отводится мне? — спросила Сильвия. Ее взгляд лихорадочно метался от бесстрастного лица хозяина дома к ликующей физиономии его плюгавого сообщника. — Что от этой сделки получу я?
Строуп придвинулся к ней ближе.
— Мое безраздельное внимание, — проговорил он.
* * *
Схватив сумку, Сильвия бросилась к выходу. Однако двигалась она медленно, а Строуп был проворен, как ящерица. Обогнав Сильвию, он выскочил из комнаты и захлопнул дверь перед самым ее носом. Она услышала скрежет ключа в замке.
Сильвия повернулась к Дракколо.
— И вы отдадите ему меня? — возмущенно спросила она.
Веки Дракколо опустились, почти прикрыв глаза. Вид у него был усталый. Хозяин дома явно не привык к таким бурным сценам, по крайней мере при свете дня.
— Таково было одно из условий нашего соглашения, — утомленно признался он.
Сильвия обхватила рукой необъятную грудь таким жестом, словно собралась обороняться от настырных ухажеров:
— Что он сейчас затеял? Куда отправился?
— Вероятно, проверить охранную систему. Он меня о ней расспрашивал. Я установил охранные устройства несколько лет назад, чтобы в тех случаях, когда приходилось по той или иной причине покидать дом, сюда не могли проникнуть малолетние грабители и чтобы отсюда не могли выбраться иные, более желанные визитеры. Все окна первою этажа сделаны из пуленепробиваемого стекла и снабжены стальными решетками. Точно так же оборудованы все наружные двери. Нижний этаж можно отделить от верхних одним нажатием кнопки.
— Стало быть, я в западне. Вы действительно позволите ему сделать со мной все, что он пожелает?
— Он дал мне понять, что вы будете не первой и, по всей видимости, не последней его жертвой.
— Утешили, нечего сказать! — огрызнулась Сильвия.
Дракколо вскинул густые брови, впечатленный ее резким тоном и так неожиданно прозвучавшей в ее голосе иронией. Но затем усталость взяла свое. Он запрокинул голову и, открыв рот, широко зевнул.
Сильвия заметила, как при этом во рту Дракколо блеснули клыки.
Она всегда была благонамеренной и добросердечной особой, стремилась разглядеть в людях лучшее. Она принадлежала к тем людям, которые стараются неизменно сохранять бодрый вид и пореже вспоминать о темных сторонах жизни. С такой работой, как у нее, подобная позиция была просто необходима. Реакция у нее была замедленная, что правда, то правда, но дурой Сильвия не была и, являясь в высшей степени практичной, никогда не отвергала того, что видела собственными глазами. И еще при необходимости умела очень быстро соображать.
— Вам следует кое-что узнать, — сказала она, обращаясь к хозяину дома, который все заметнее погружался в сон.
— Мм… — едва шевельнувшись, отозвался он.
— Не так давно мои коллеги единогласно объявили меня заслуженным волонтером тысяча девятьсот девяносто седьмого года. Мне вручили диплом.
Дракколо чуть различимо дернулся, возможно от нетерпения.
— Замечательно, — промычал он.
— Я — заслуженный волонтер, — с нажимом повторила Сильвия. — Я играю в нашей организации весьма важную роль. У меня громадный опыт. Во мне нуждаются.
Дракколо с трудом подавил очередной зевок:
— Как это лестно для вас…
— Если я не вернусь, меня очень скоро начнут искать. У них есть ваш адрес. Строуп, торопясь заманить меня в западню, совершил промашку и записал его на клочке бумаги, который отдал распорядительнице. Меня будут искать именно здесь. Вероятно, даже с полицией. Думаю, вам, учитывая все обстоятельства, меньше всего на свете хотелось бы, чтобы в ваших владениях устроили полицейский обыск, особенно если Строуп не солгал насчет того, что вы закопали на заднем дворе.
После этих слов сонливость Дракколо как рукой сняло, будто зазвенел голосистый будильник.
— Вы в этом уверены? — прошипел он.
— Абсолютно! Я и так пробыла здесь слишком долго. Давайте взглянем правде в глаза: вы здесь пленник, как и я, — в таком плачевном состоянии, да еще в разгар дня. Вам некому помочь скрыться от врагов вот вэтом. — Сильвия указала на длинный узкий ящик с крышкой, который вначале сочла сундуком для постельного белья.
Все хладнокровие Дракколо испарилось, теперь он был настороже. Сильвия почти слышала, как в его голове завывает призрачный сигнал тревоги.
— Но если я останусь здесь, а вас отпущу… Этот человек сказал, что, если я отдам вас ему, он будет регулярно доставлять мне пищу до тех пор, пока я не поправлюсь.
— Если он обещал заманивать сюда людей, чтобы вы могли питаться их кровью, можете на это не рассчитывать. Он не способен такое устроить. К тому же, досыта натешившись, он меня бросит и убежит. И когда полиция явится в ваш дом, обнаружат здесь на один труп больше.
— У меня нет выбора: довериться ему либо голодать.
— Но ведь я уже говорила, что могла бы сама составить программу помощи, в которой вы нуждаетесь. Программу, в которой будут учтены ваши личные потребности — теперь-то я точно знаю, каковы они. Вместе мы что-нибудь придумаем.
— Нельзя ли поподробнее?
— Хорошо.
Сильвия объяснила, что в медицинскую, социальную и другие службы волонтерского движения набирают все больше неподготовленных людей, безработных, которые, если их сочтут пригодными к делу, вынуждены трудиться бесплатно, чтобы по-прежнему получать пособия. Миллионы людей с готовностью подчиняются этому требованию, так как получают хотя бы жалкие средства для существования.
— Все эти люди проходят испытательный период, и, как вы легко можете себе представить, подавляющее большинство из них непригодны к нашему делу. От таких людей приходится избавляться. Моя работа отчасти состоит в том, чтобы проводить собеседования. У меня есть доступ к личным данным тысяч забракованных неудачников, которые по большей части сидят без гроша. Естественно, что за скромное вознаграждение они готовы на все, буквально на все.

Дракколо задумчиво вертел в руках трость. Практически незнакомый с социальными и экономическими реалиями внешнего мира, он жадно глотал каждое слово Сильвии.
— Понимаете, к чему я веду? — продолжала она, видя, как разум почтенного обитателя инвалидной коляски впитывает ее невеселые откровения. — В моих силах подобрать любое количество надежных… скажем так, доноров обоего пола, которые за пару фунтов в неделю будут без лишнего шума оказывать вам анонимные услуги на дому. Знаю, вам довелось сделать кое-какие неудачные вложения, но ведь такие расходы вы можете себе позволить?
Сильвия видела, что Дракколо (она по-прежнему предпочитала называть его так) чрезвычайно заинтересовал ее план.
— Я могу даже подбирать их по вашей любимой группе крови, если таковая имеется, — искушающе добавила она.
— А какая у меня гарантия, что вы не обманете? — спросил Дракколо.
— Мое слово. Слово заслуженного…
— Да, я знаю — заслуженного волонтера! — резко перебил Дракколо, но Сильвия поняла, что он уже принял решение. Внезапно он потянулся к ней и схватил ее за руки. — В этой сделке я кровно заинтересован, — прошептал Дракколо, и Сильвия знала, что слово «кровно» он употребил отнюдь не в переносном смысле. — Что же, отдаю себя в ваши руки.
С этими словами он поднес ладони Сильвии к своим тонким твердым губам и поцеловал ее пальцы.
— За наше будущее, — проговорил он.
Уж не намекал ли Дракколо, что они могли бы стать друзьями… а возможно, и больше чем друзьями? Мысль об этом показалась Сильвии привлекательной. Дракколо, безусловно, отличался от всех мужчин, с которыми ее сводила судьба. Право, не худший вариант. В конце концов, по-своему он даже благороден. И к тому же граф.
Строуп уже возился с непослушным ключом.
— Что мы сделаем с ним? — прошептал Дракколо, обращаясь к своей новой сообщнице.
— Ваша трость достаточно прочна и увесиста?
Дракколо кивнул:
— Набалдашник утяжелен свинцом. — Он вручил трость Сильвии. — Когда покончите с ним, я избавлюсь от тела с помощью вот этого. — Дракколо указал на печь. — Если не спешить, я с этим управлюсь.
— Я постараюсь не прикончить его на месте. Пускай он и тщедушный, но вам будет чем перекусить.
Немощный аристократ благодарно кивнул:
— Весьма рассудительно.
Строуп по ту сторону двери уронил ключ и выругался.
Воспользовавшись проволочкой, Сильвия наклонилась к самому уху Дракколо и шепотом наскоро рассказала о своем расстройстве пищевого поведения… И в частности, о той пище, к которой пристрастилась с недавних пор. Она почувствовала, что пришла пора заплатить откровенностью за откровенность, чтобы закрепить возникшую между ними связь.
Дракколо вначале слегка опешил.
— Ну и ну, — сказал он наконец. — Кто бы мог подумать? Впрочем, если дела обстоят так, я оставлю для вас сердце, легкие и… гм… кое-что другое.
— Если вас не затруднит, — прошептала Сильвия. — Вскоре мне нужно вернуться с докладом к распорядительнице. Я скажу ей, что вам не требуется наша помощь и что Строуп решил завязать с волонтерством… Но постараюсь забрать все это как можно скорее, пока не испортилось.
Раздался громкий щелчок, и ключ наконец повернулся в замке.
Двигаясь на редкость бесшумно для своей мощной комплекции, Сильвия заняла место за дверью.
И, подмигнув своему новому другу, занесла повыше трость с бронзовым набалдашником.



ДЖОН ГОРДОН

Черные бусы



Джон Гордон после окончания школы был призван на службу в военно-морской флот и во время Второй мировой войны служил на минных тральщиках и эскадренных миноносцах. После войны он стал журналистом и сотрудничал со многими периодическими изданиям Южной Англии и Плимута.

Он автор множества романов и рассказов, среди которых «Гигант под снегом» («The Giant Under the Snow»), «Дом на берегу» («The House on the Brink»), «Призрак холма» («The Ghost on the Hill»), «Край света» («The Edge of the World») и многие другие. Помимо этого, он написал автобиографическую книгу под названием «Простой моряк» («Ordinary Seaman»).



Темнота скрывает много тайн…


Ричард Аппиан, вальяжно развалившись в кресле и потягивая коктейль из бокала, делился со своей подругой планом ограбления.
— Едва ли это будет трудно, — рассуждал он. — Хотя и достаточно рискованно, чтобы оказаться забавным.
Анжела любовалась ленивой грацией его движений. Он действительно был красив: коротко стриженные медные волосы, мощная шея, широкие плечи. Атлетическое сложение усиливало его привлекательность, он знал об этом и умело этим пользовался, мгновенно отодвигая на второй план любого, кто оказывался с ним рядом. С первого взгляда могло показаться, что его бледно-голубые глаза светятся дружелюбием, но лишь до тех пор, пока не замечаешь, внезапно и запоздало, высокомерную усмешку Ричарда Аппиана. В такие моменты его лицо пугало Анжелу.
— Рикки, — спросила она дрогнувшим голосом, — неужели в доме этой пожилой леди хранится что-то особенное?
— В ее доме полно сокровищ, — ответил он. — Он уже пятьдесят лет стоит нетронутым. Тебе там понравится.
Анжела тоже так считала. Прошлое казалось ей неисчерпаемым источником тайн и загадок. Даже ее несколько старомодная одежда выдавала в ней этот интерес. Но она знала, что Ричарду нравится, когда женщина выглядит по-настоящему женственной, то есть робкой и беззащитной. И он сам признался, что именно скромная простота ее наряда — облегающий лиф и широкая юбка — и привлекла его поначалу. А еще — странные обстоятельства их знакомства.
— Черные бусы, — вдруг воскликнул он. — У нее обязательно должны найтись бусы из эбенового дерева.
— Но это же такая древность, — возразила она. — Викторианская эпоха.
Эти слова зацепили что-то в ее душе, какое-то полудетское воспоминание. Анжела на мгновение представила себя с двойной нитью тяжелых черных бус, опускающейся почти до талии.
— Ты опять угадал мои мысли, — призналась она.
Улыбка, обычно появляющаяся и исчезающая с быстротой фотовспышки, задержалась на лице Ричарда, показывая идеальную белизну его зубов. Он с такой восхитительной непринужденностью расположился в тени навеса, что ее сердце на мгновение остановилось, к чему она за последнее время привыкла, а потом бешено застучало, так что она едва не задохнулась, становясь в его глазах и вовсе трогательно-беззащитной.
— Но ведь на самом деле тебе там ничего не нужно, Рикки, — тихо проговорила она, повернувшись к широкой лужайке, укрытой спасительной тенью деревьев.
— Мне нужно все, — заявил он. — И я хочу, чтобы ты пошла туда вместе со мной.
— Но зачем? — Они сидели в тени кипариса во дворе дома. Даже здесь ему пришлось надеть темные очки, чтобы защититься от яркого солнечного света, и потому ей никак не удавалось поймать выражение его глаз. — Зачем тебе это, Рикки?
— Затем, что мне будет приятно. — Спрятавшись за очками, он пристально смотрел на нее, в том время как на губах застыла любезная улыбка. — Затем, что ты так ни разу и не позволила мне проводить тебя домой.
— Я бы с удовольствием. — Анжела устало прикрыла глаза. Ей надоело оправдываться за то, что она не пускает его дальше дверей. — Но там так мало места. Тебе не понравится.
Она и сама очень долго привыкала к темноте и тесноте своего дома. А он хотел знать о ней слишком много, включая и то, что она желала бы сохранить в тайне.
Ричард не отрываясь смотрел на нее. Она сидела прямо, положив одну руку на подлокотник кресла, а другой — держа бокал за самый ободок, да так, как будто он был слишком тяжел для ее тонких пальцев. Ее бледность только подчеркивала красоту черных глаз, скользнувших мимо Ричарда, чтобы взглянуть на дом. Он всегда жил здесь, это был его дом. Проще и удобней участвовать в семейном бизнесе, если ты живешь с родителями, в привычных, подходящих для тебя условиях. Но сейчас, чтобы произвести нужное впечатление, он сказал:
— Дом миссис Грейсон еще просторней. И весь он будет принадлежать только нам двоим.
— Но там же будет темно.
Даже не глядя на него, она видела его насквозь. Ричард старался не показать вида, что идея прийти вместе с ней в заброшенный, мрачный дом возбуждает его. Однако его попытки все решать за нее Анжелу немного раздражали.
— А мы возьмем с собой фонарик, — сообразил он.
— А вдруг нас там ожидает неприятный сюрприз?
— Это исключено. Миссис Грейсон сейчас в доме престарелых и не собирается оттуда возвращаться. Никогда.
— Я обещаю, что не испугаюсь и не убегу, — заверила Анжела.
Она выделила последнее слово, желая подразнить его, но возможная опасность и ей самой щекотала нервы, помогая бороться с навалившейся усталостью.
— Нам не придется забираться в окно. Я могу взять ключ, когда захочу. Мы знакомы с ней много лет, и она никогда не жаловалась, что из дома что-то пропало.
— От меня не будет толку — я дышу как загнанная лошадь.
Анжела нахмурилась; раньше с ней такого не случалось.
— Тебе даже не придется подниматься по лестнице.
Перед ней — темные линзы очков, но она прекрасно знала, что за ними скрывается. Она уже когда-то видела это выражение на другом лице, в другом месте. Анжела опустила глаза, позволив ему и дальше выдавать свои планы.
— Весь этот огромный дом будет наш. Я понесу тебя на руках по темной лестнице. — Он запнулся. — Если ты этого захочешь.
He дождавшись ответа, Ричард принялся оправдываться:
— Ведь я уже однажды нес тебя на руках.
Она, продолжая игру, захлопала ресницами, словно впервые слышит об этом.
— Помнишь, как старина Вулф, мой славный пес, нашел тебя в лесу, — продолжал он. — Ты лежала среди опавших, засохших листьев, и он поначалу решил, что ты тоже умерла. Мы так решили…
— Но я же просто спала. — Она отвела взгляд. — Там было так уютно.
— Откуда я мог знать? Я поднял тебя, и ты была легкая как пушинка.
— Тебе просто показалось, ты же такой сильный. — Анжела задумалась, стоило ли говорить это, ведь некоторые мужчины почему-то не любят, когда им напоминают об их силе. — Так ты меня и разбудил.
— Ты проснулась вовсе не оттого, что я дотронулся до тебя.
— Может, и так, но я почувствовала твое дыхание на своей шее.
— Просто я вдруг заметил, что там пульсирует жилка.
— А я почувствовала твое дыхание, захотела отвернуться и проснулась.
— Странная встреча, — заключил он.
Ричард смотрел, как она молча поднимает бокал с красным вином. Вино казалось темнее ее губ. Он дерзнул предложить:
— Может быть, в гардеробе миссис Грейсон найдется платье, которое тебе понравится. У нее была дочь…
— Черные бусы, — напомнила она. — Бусы, и ничего больше.
Ричард чуть слышно вздохнул и отвел взгляд. Он умел добиваться своего, а она не очень-то и упорствовала.
Где-то неподалеку прошуршал по гравию автомобиль.
— Это мама, — сообщил Ричард. — Боюсь, предстоит неприятный разговор.
— Из-за меня?
— Не только.
Из-за угла дома появилась миссис Аппиан, увидела сына и досадливо поморщилась:
— Мне казалось, ты сегодня должен быть в офисе, Ричард? — Анжелу она словно и не заметила.
— Я еще утром позвонил и отдал все нужные распоряжения.
— Но твой отец просил, чтобы кто-то из нас находился там, когда он отсутствует. Только так можно успешно управлять бизнесом.
Миссис Аппиан, одетая скромно и элегантно, разве что с излишне ярким платком на шее, сначала посмотрела на бокал в руке Анжелы, затем на ее одежду и только после этого — на нее саму. Темные волосы девушки резко контрастировали с ее бледной кожей, и казалось, у нее не хватает сил даже улыбнуться. «Почему все его подружки такие блеклые? А может, это и к лучшему, учитывая его характер?»
— Вы хорошо себя чувствуете, дорогая? — поинтересовалась она. — У вас в лице ни кровинки.
Ее сын поднялся с кресла.
— Именно поэтому я и взял сегодня выходной, мама. Чтобы позаботиться о ней. А где ты была сегодня? — сменил он тему разговора. — В парикмахерской?
— Нет. — Ее мягкие золотистые волосы, не настолько послушные, какими казались на первый взгляд, волнами рассыпались по плечам. — Я навещала бедную миссис Грейсон.
— Забавно, — заметил Ричард. — Мы только что о ней вспоминали. Что-нибудь выпьешь?
— Как обычно. И о чем же шла речь?
Проходя в застекленную дверь, он обернулся и объяснил:
— Я говорил Анжеле, что ни за что на свете не согласился бы зайти в ее мрачный старый дом. Там слишком страшно.
Миссис Аппиан улыбнулась и решила заступиться за сына:
— Неправда, он у меня смелый, как лев. Особенно в темноте. И всегда таким был.
— Он даже слишком смел, на мой взгляд. — Анжела опустила глаза. — И это меня путает.
Миссис Аппиан с удивлением поняла, что эта глупая девочка действительно беспокоится за ее сына.
— Позвольте, я вам расскажу, каков он на самом деле, — сказала она, принимая принесенный сыном бокал. — А ты, Ричард, не вздумай меня перебивать!
Она дернула сына за руку, точно так же, как в детстве, когда призывала его быть послушным.
— Однажды, еще совсем маленьким мальчиком, он потерялся. Мы искали и искали его до самой темноты, но так и не нашли. Я чуть с ума не сошла. А потом, я уж и не знаю почему… — она взглянула на сына, — может быть, просто материнское сердце подсказало, но я решила, что он наверняка болтается возле дома миссис Грейсон, хотя та и уехала на выходные. И мы действительно нашли его там, сидящего на ступеньках лестницы в большом пустом зале, в темноте, в одиночестве, и, представьте себе, собиравшегося остаться там до утра.
Ричард рассмеялся:
— Вот видишь, Анжела, в душе я вор, взломщик.
— Глупости! — Мать похлопала его по руке. — У меня был ключ, и он просто взял его у меня.
— Украл, чтобы забраться в чужой дом, — вот что я сделал.
— Не говори ерунды! Ты тогда только что услышал историю об ужасной судьбе дочери миссис Грейсон и сильно опечалился. Но ты сам мне признался, что пошел туда только для того, чтобы испытать себя.
Анжела с трудом заставляла себя слушать дальше. От жары и солнечного света у нее разболелась голова, затекли ноги, она с удовольствием оказалась бы сейчас где-нибудь в другом месте, но не могла не задать еще один вопрос:
— А что случилось с дочерью миссис Грейсон?
— Никто толком не знает, — ответила миссис Аппиан. — Она пропала очень давно, больше пятидесяти лет назад, и с тех пор никто ее не видел. — Она снова посмотрела на Ричарда. — Но этот молодой человек, как только услышал эту историю, сразу решил, что она умерла. Какой впечатлительный мальчик! И один пришел в этот огромный, мрачный, похожий на склеп дом, словно хотел там дождаться ее.
— Ты действительно хотел? — Сердце Анжелы отчаянно забилось, слова вырывались против ее желания.
— Возможно. — Его губы улыбались, а глаза не были видны за солнечными очками. — Кто теперь может сказать, как все было на самом деле?
— Он был таким слабым и бледным, — добавила миссис Аппиан. — В это трудно поверить, глядя на этого бизона.
— Я тоже бледная. — Анжела и сама понимала, что улыбка у нее получилась жалкой и слабой.
— Да, выглядите вы неважно, — согласилась миссис Аппиан, но за ее заботливостью скрывалась другая цель. — Почему бы тебе не проводить ее домой, Ричард? Видно же, что девушке необходимо отдохнуть. А потом ты мог бы заехать в офис, чтобы не расстраивать отца.

Ричард не проявил никакого желания выйти из машины, когда высадил ее у подъезда многоэтажного дома. Лишь тень недовольства пробежала по его лицу.
— Когда-нибудь ты сама пригласишь меня, — произнес он.
Как раз этого Анжела и не могла сделать. Кое-что ей приходилось скрывать, чтобы окончательно не потерять его. Девушка лишь улыбнулась, но ничего не ответила. Потом, дождавшись, когда он уедет, она повернулась спиной к дому и направилась туда, где между высотными зданиями пряталась крохотная церковь. Скамейка в углу кладбища стала для нее постоянным местом отдыха, когда после встреч с Ричардом тяжесть сковывала ноги. Анжела могла бы часами сидеть вот так в полудреме, ни о чем не думая.
Но сегодня ее туманные мысли крутились, как в водовороте, вокруг одной загадки. Она никак не могла понять, чем же Ричард Аппиан так привлекает ее.
Она легонько коснулась горла. Когда-то давно один сильный мужчина причинил ей чудовищную боль. Сейчас она чувствовала, что ее опять неудержимо тянет к другому мужчине… к человеку настолько бессердечному, что он способен ограбить несчастную пожилую женщину. А сама Анжела не находит сил даже для того, чтобы отказаться помогать ему.

Уже смеркалось, когда Ричард снова заехал за ней к тому же дому. Он был возбужден тем, что им предстоит, и лишь коротко поинтересовался, как она провела время.
— Я отдыхала, — ответила она. — Сидела среди опавших листьев.
— Как тогда, в первую нашу встречу. — Он обхватил ее холодные пальцы своей горячей ладонью. — Ты боишься?
Анжела кивнула, но ничто уже не могло заставить ее повернуть назад. Это было необходимо сделать, чтобы они и дальше оставались вместе.
— Где же этот дом? — спросила она.
— Ты, наверное, видела его раньше… он довольно большой.
Когда они ехали по широкой улице, обсаженной высокими, ветвистыми, образующими арку деревьями, ей действительно начало казаться, что она знает это место.
— Но мы не станем останавливаться прямо здесь, — предупредил Ричард. — Нас могут узнать.
Он проехал дальше и припарковался на соседней улице. Скрываясь в тени деревьев, они шли обратно. Он обнимал ее за талию, так что со стороны их можно было принять за прогуливающуюся влюбленную парочку. Но Ричард так и не поцеловал ее — ни когда они отыскали калитку, ведущую в сад, ни когда продирались сквозь заросли кустарника. Здесь Анжела остановилась, глядя себе под ноги.
— Опавшие листья, — тихо сказала она. — Чувствуешь, как они пахнут?
Ричард вдохнул запах прелой листвы. Анжела подняла голову, посмотрела ему в глаза, и их губы встретились.
— Ты нашел меня лежащей среди опавших листьев, — напомнила Анжела, когда их губы разъединились, и добавила: — Словно в постели.
Он почувствовал, что она дрожит — то ли от испуга, то ли от желания, — и осторожно подсказал:
— Там, в доме, есть кровати.
— Посмотрим, — прошептала она.
Луна висела низко над горизонтом, сквозь облака пробивалось достаточно света, чтобы рассмотреть серый фасад здания. Окна глубоко утоплены в стены, дверь спряталась в тени под навесом над крыльцом. Ричард достал ключ.
— Никто нас не заподозрит, — объяснил он. — Потому что я разобью окно и все будет выглядеть как обычное ограбление.
Анжела почти не слышала его — так громко стучало ее сердце. Теперь, когда пути назад не было, она почувствовала отчаянную решимость. Перед ними находился пустой холл, похожий на погруженную в полумрак церковь. И хотя Ричард постарался бесшумно закрыть за собой тяжелую дверь, та все же скрипнула, и гулкое эхо пробежало по залу с мраморным полом.
— Все это наше, — тихо произнес он. — Мы можем выбрать любую вещь, какую только пожелаем.
— Черные бусы, — упрямо повторила она. — Я хочу черные бусы.
Сердце бешено колотилось в груди, как будто она только что поднялась на высокую гору. Он повернулся и увидел, что она опирается о стену, едва держась на ногах.
— Не нужно бояться, — сказал Ричард с мягкостью, которая иногда проявлялась в нем, когда никто не противился его желаниям. — Мы здесь одни.
— Отнеси меня наверх. — Анжела испугалась, как бы он не догадался по ее сдавленному дыханию, что у нее попросту не хватает сил подняться по лестнице самостоятельно.
Он бережно поднял ее, перенес на руках через холл и стал подниматься по лестнице. Ричард ступал мягко и беззвучно, а она, не желая нарушать тишину, не шевелилась, только откинула голову назад, и ее длинные темные волосы слегка касались перил. Она мечтала об этом, когда лежала в лесу, наблюдая, как осенний ветер срывает листву с деревьев. Когда-то давным-давно…
— Что с тобой? — спросил он, почувствовав, как она задрожала.
Анжела не ответила. Давным-давно ее вот так же держал на руках мужчина. Она сопротивлялась, отталкивала его, но не могла помешать ему приблизиться. Его лицо с высоким лбом и пронзительными глазами нависло над ней, и его рот отыскал ее губы. Слишком слабая, чтобы бороться, она лишь смотрела на темные ветви деревьев, а его мягкие и влажные губы коснулись ее шеи. Она вскрикнула от внезапной острой боли, и деревья склонились над ней, когда она проваливалась в темноту. Это случилось много лет назад.
— Ты разбудил меня, — прошептала она.
Он хмыкнул, не понимая, что она имеет в виду.
— Я спала в лесу гораздо дольше, чем ты можешь себе представить.
Постель из опавших листьев погружала ее все глубже в темноту, и она тихо лежала год за годом, так что корни деревьев опутали ее и удерживали в земле. Тот мужчина оставил ее там.
— А потом пришел ты, Рикки, и разбудил меня.
Они поднялись на второй этаж и пошли по длинному темному коридору. Анжела, как в детской игре, провела пальцами вдоль стены и нащупала дверь:
— Это здесь.
С легким щелчком, едва слышным в тишине дома, повернулась дверная ручка. Они вошли в комнату. Причудливый блик лунного света лежал на стене напротив туалетного столика, словно поджидая их.
Анжела обвила руками его шею и поцеловала в ухо.
— Черные бусы, — снова прошептала она.
Затем выскользнула из его рук и направилась навстречу лунному сиянию. Ричард услышал звук открывающегося ящика комода и ее негромкое удивленное восклицание. Он хотел подойти к ней, но она попросила подождать. Тихо прошелестело падающее на пол платье, а затем зеркало на туалетном столике повернулось, и мертвенный свет луны выхватил из темноты ее фигуру.
Анжела стояла обнаженная, бледная и едва различимая, на ее груди висели две нити черных бус, оканчивающиеся в тени на животе. Она позволила ему отнести себя на кровать.
— Черные бусы, — догадался он. — Ты знала, что они здесь есть.
Она рассмеялась и притянула его к себе.
— Это моя комната, — сказала она. — Ты привел меня ко мне домой.
Она не стала объяснять, да Ричард бы все равно и не понял того, как медленно возвращалась к ней память, пока он нес ее по коридору и по лестнице. Его рука касалась ее холодного тела и теряла собственное тепло, а все вопросы вылетели у него из головы. Он перевернулся, оказавшись сверху, и вошел в нее, а она протянула руки и обняла его, словно хотела поцеловать. Но когда голова Ричарда судорожно откинулась назад, ее губы с негромким стоном прижались к его шее.
Он так и не сообразил, что произошло, — острая боль от укуса только усиливала наслаждение, — так и не попытался помешать ей. И она выпила его кровь — всю, до последней капли. Сердце Ричарда сначала забилось сильней и отчетливей, потом все реже и тише, пока наконец совсем не остановилось.
Анжела оставила его в тишине ночи и с еще не высохшей кровью на губах выскочила из дома своей матери, чтобы вернуться туда, где она спала на постели из опавших листьев.



ДЖОЭЛ ЛЕЙН

Твой европейский сын
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«„Твой европейский сын“ — плод шести дней непрерывной работы, — признается автор. — Я хотел воспроизвести в современных декорациях отношения между Дракулой и Ренфилдом, двумя самыми значительными персонажами романа Стокера (вспомнит ли современный читатель, кто такой, например, Джонатан Харкер?), и выяснить, как графу удается быть одновременно и аутсайдером, и кем-то вроде крестного отца. Дракула символизирует Восточную Европу с ее причудливой смесью высокой культуры и склонности к насилию. Он не воплощение зла, но он явно преступник».



В природе Дракулы считать, что вампиры превосходят людей, и вот он начинает строить свою преступную империю…


Большие идеи каждого десятилетия пробираются в следующее — и выглядят там нелепо. Дальше они либо безвозвратно гибнут, либо обретают новую жизнь. Графический дизайн был одной из больших идей восьмидесятых: он всем был нужен, или всем казалось, что он им нужен. К концу девяностых заинтересованные отрасли промышленности уже выкачали из этой идеи все, что могли, и ей было больше нечем заработать себе на жизнь.
Спустя два года после окончания колледжа Ричард Рен был дизайнером-фрилансером и едва сводил концы с концами. После случайной встречи в убогом пабе в Тизли, неподалеку от дома, у него появилась возможность сменить род деятельности. Черный рынок. Автомобильные запчасти, офисное оборудование, комплектующие для компьютеров, стильные аксессуары, даже медицинские приборы, а также огромное количество медикаментов — все это должно же откуда-то поступать. Речь далеко не всегда о прямом грабеже. Частенько «жертва» бывает вовлечена в сделку и требует не только гарантий безопасности, но и своей доли. Нередко наемный работник обделывает свои делишки за спиной у работодателя. Кроме того, здесь, чтобы выйти сухим из воды, необходимо не только умение договариваться с людьми, но и высокоскоростной автомобиль. Рен был полезен на этапе налаживания контактов и когда приходило время смываться. Он был легкий, остроумный, располагающий к себе молодой человек. Мог, если надо, выглядеть этаким растерянным мальчиком, и это было даже не вполне притворство. Плюс ко всему Рен умел обращаться с компьютером. Немного эрудиции и капелька обаяния — и ты уже преуспеваешь на ниве мелкого жульничества. Рен умел сглаживать шероховатости и предотвращать неприятные сюрпризы. С теми, кто занимался мокрыми делами, он не связывался: кровопролитие никогда не приносит выгоды.
Была у него и обычная, легальная работа. Надо же где-то отмечаться. Но именно работа нелегальная, ночная позволила ему подобрать себе жилье получше. Он как раз подыскивал что-нибудь в фешенебельных домах в центре, когда Мэттьюс, слесарь и владелец весьма полезной коллекции отмычек, сказал ему, что есть свободная квартира в доме Шрека. Рен понял, что это значит. Все арендаторы Шрека работали на одну и ту же фирму и были подотчетны домовладельцу. Не то чтобы Шрек был их боссом, скорее, хорошей крышей. А хорошая крыша — это хорошие соседи. Цокольный этаж, принадлежавший Шреку, слыл пристанищем криминальных элементов. Поселился у Шрека — значит, на тебя рассчитывают. Арендная плата низкая, но от тебя могут потребовать кое-каких услуг. Когда Рен заколебался, Мэттьюс намекнул, что не в его интересах отказываться. Рен заключил устное соглашение, испытав при этом всего лишь смутное беспокойство. Ему действительно хотелось надежной работы. Кроме того, он был любопытен.
Шрек имел репутацию эксцентричного человека. Он приехал из какой-то страны в центре Европы, о которой никто никогда не слышал, и был из поклонников Уорхола. Ими кишел Нью-Йорк в конце шестидесятых. Семидесятые Шрек перекантовался в Штатах — менеджером рок-групп, на подхвате на киносъемках, — а потом переехал в Англию и занялся криминальным бизнесом, еще одна сверхценная идея восьмидесятых. Уорхолловские замашки остались при нем. Например, днем он не выходил, носил только черное — шелк, бархат и тому подобное. Лицо его было мертвенно-бледным, кроме налитых кровью глаз и ярких лоснящихся губ. Мэттьюс и другие называли его Маркиз или Маркизка — после стаканчика-другого прозвище иногда сокращалось до Киска. Шрек был окутан тайной, как выборы теневого кабинета, и, само собой разумеется, очень опасен, если, занимаясь таким бизнесом, ухитрялся выходить сухим из воды. Прямо Ронни Крэй, да и только.
Рен переехал на новую квартиру в начале лета. Это был старый особняк, недавно отремонтированный и побеленный, с оконными витражами. Район являл собой адскую смесь фальшиво-пригородного и делового стилей. Повсюду неуютно пахло плохо отмытыми деньгами. И всего несколько миль по Уорвик-роуд до трущоб для белых в Акокс-Грине и Тизли, где попадались типы и почище Шрека.
Домовладелец как раз уехал по делам на пару дней, когда Рен заселился со своим компьютером, коробкой компакт-дисков и четырьмя чемоданами, набитыми рубашками из магазина «Топ Мэн» и потертыми джинсами. Но в среду, как только сгустились сумерки, в дверь студии Рена решительно постучали.
— Войдите.
Дверь распахнулась. Шрек оказался крупным мужчиной: ему пришлось нагнуться, чтобы войти. Ладонь Рена утонула в ладони домовладельца, как в боксерской перчатке.
— Рад познакомиться, — сказал Шрек. — Надеюсь, вам здесь будет удобно.
Он неплохо сохранился для своих пятидесяти с лишним. Жесткие и длинные черные волосы лишь чуть поседели на висках. Глаза были глубокого синего цвета, тонкие красные жилки пронизывали глазные яблоки. Возможно, губы казались такими яркими потому, что он пользовался специальным блеском для губ, а может, все дело было в бледности лица. Рен едва подавил в себе желание дотронуться до угольно-черной шелковой, видимо дорогой, рубашки Шрека.
Они поболтали несколько минут. Шрек вежливо поинтересовался постерами и компакт-дисками Рена. Он ценил Joy Division, но презирал the Cure:
— Они штампуют отчаяние, как модный товар. Попса.

Выговор Шрека отдавал Восточной Европой. Не то чтобы у него был акцент, просто гласные словно двоились, — казалось, каждое слово повторяет еще один голос: он не был слышен; но чувствовался. За рафинированной вежливостью Рен угадал ледяное самообладание. О подвале и его таинственном содержимом не было сказано ни слова. Они договорились о квартирной плате, как будто речь шла о самом обыкновенном съеме жилья. «Может, обойдется», — подумал Рен. Но, уже уходя, Шрек сказал ему:
— Не уезжайте никуда, не известив меня. Даже на уикэнд. Это не очень удобно. И пусть все идет как идет, — обронил он, прежде чем пожелать Рену доброй ночи и спокойно закрыть за собой дверь.
Это было последнее и самое жаркое лето девяностых. Рен плохо спал и стал делать свою дизайнерскую работу по ночам. Согласно контракту с одним бирмингемским журналом, днем он должен был появляться на работе. Он завел дружбу с замредактора, высокой блондинкой по имени Элисон. Несколько раз приглашал ее выпить, но тем дело и кончалось. Однажды Рен услышал, как она из офиса разговаривает с каким-то мужчиной по телефону, и по голосу понял, что здесь ему ничего не светит. Из-за жары и недосыпа его разочарование превратилось в настоящую одержимость. Голову словно оклеили изнутри фотографиями Элисон. Если бы ему удалось загрузить все эти грезы в свой Эппл Мак, он сделал бы целый журнал о ней. Рен боялся ходить в офис: ему там было совсем неуютно.
Дома ему иногда удавалось укрыться от лета. Воздух здесь казался более разреженным, окна с витражами вместо стекол приглушали солнечный свет. Когда-то это был добропорядочный викторианский дом, и, казалось, с наступлением сумерек он обретал свой прежний характер. Тени стирали дешевые, под дерево, обои. В квартире Рена на втором этаже когда-то была семейная спальня. Он старался не думать об этом.
Поздние вечерние визиты Шрека сделались обычными. Рена тоже иногда приглашали в квартиру на первом этаже — выпить или посмотреть видео. У Шрека была великолепная коллекция старых фильмов, в основном черно-белых: Хичком, Полански, film noirs[15] сороковых, Борис Карлофф и Бела Лугоши — фильмы ужасов на все времена, немецкие экспрессионисты — «Носферату» и «Ящик Пандоры», эротичное арт-хаусное кино Уорхола и Фассбиндера, не говоря уже о чепухе про путешествие какого-нибудь магистра по собственному заднему проходу. Шрек особенно гордился старыми ужастиками и фильмами категории «Б» — его восхищало, как режиссеры протаскивают под видом трэша настоящий, ценнейший материал.
— Готический кошмар, замаскированный под полное барахло. За избитым сюжетом и дешевыми спецэффектами — целый мир недосказанности и порока. Эти темные, ужасные глаза, глядящие на тебя с экрана.
Выпив, Шрек становился сентиментальным. В его холодильнике и винном погребке цвел настоящий сад чудес. Они с Реном часами сидели при тусклом свете экрана, прихлебывая польскую водку с томатным соком или смакуя горьковато-сладкие ликеры, по цвету напоминавшие луну, когда она едва проглядывает сквозь облака.
Рен копил холодные, словно накрахмаленные пейзажи этих фильмов, и они защищали его от пылающих летних дней. Алкоголь тоже помогал, особенно если удавалось прихватить часок-другой сна. Крепкие напитки обладают свойством, которого начисто лишено пиво: они действуют целый день, будто у тебя внутри медленно тает лед. Темнота уединения. Иногда Рен делал неглубокие надрезы на руках бритвенным лезвием и слизывал кровь, а потом подставлял руки под холодную воду. Это позволяло ему не терять чувства реальности. Кражи тоже помогали, правда, пока ночи были короткие, фирма предпочитала выжидать. Рену нравилось, что тут была своя стратегия, своя игра. Он испытывал довольно острый, но все же умеренный страх перед сторожевыми собаками, вооруженными охранниками, полицейскими патрулями. С ними было проще, чем с Элисон. И еще его поддерживала строгая дисциплина: все, что они добывали, включая деньги, поступало в этот дом, в подвалы Шрека, под присмотр таинственных и невидимых боссов, которые стояли за ним.
Как-то раз в пятницу вечером, после удачной кражи нескольких суперсовременных компьютерных игр, стоивших целое состояние, Рен и два его подельника отмечали успех в частном клубе. Они приглашали и охранника, которого подкупили, чтобы не поднимал тревогу, но тот предпочел лечь на дно. В клубе было темно и гулко и так сыро, как будто с потолка вот-вот закапает дождь. Тут собирались преступники, притворявшиеся бизнесменами, и бизнесмены, притворявшиеся преступниками. Две молодые стриптизерши, имитируя сексуальный интерес друг к другу, принимали неуклюжие позы на узкой сцене. За одним из столиков мужчины средних лет открыто, чуть ли не демонстративно, нюхали кокаин. Рен и его собутыльники сидели за стойкой и глушили виски и коктейль «Черный русский». Между столиками неторопливо прогуливалось несколько молодых женщин. Они выжидали. Вполне естественно, что воздух был насыщен желанием. Все было продумано, вплоть до надтреснутой лампочки и неверного света. Рен пил, жевал лед, смотрел на два светильника, бликовавших осколками зеркал, на красные жилки, которыми пронизывал свет бледные лица и голые руки девушек.
Через некоторое время, он точно не запомнил какое, все трое оказались в крошечной боковой комнатке с худой темноволосой девушкой в красной тунике. Посредине стоял обитый черным бархатом диван. Двое парней наблюдали, как девушка раздевала Рена, а потом толкнула его на диван и легла сверху. Ему было стыдно. Он запутался в ее белье. Она оседлала его и уперлась вытянутыми худенькими ручками в его плечи. Приятели пристально наблюдали за ними. Рен чувствовал себя в ловушке. Он испытывал одновременно унижение и удовольствие. Кончая, он прокусил ей мочку уха и почувствовал металлический вкус крови. Его пересохшие губы почти приклеились к ее коже. Девушка отпрянула с перекошенным от злости лицом. Рен облизывал губы и смотрел, как его приятели успокаивают ее, извиняются, предлагают деньги. Ни один из них до нее не дотронулся.
Иногда Рену случалось видеть гостей Шрека и слышать, как он с ними разговаривает. Приходили в основном по делу. Интересно, у Шрека есть любовник? Появлялись какие-то молоденькие, простоватые на вид мальчики, но ни один из них не приходил регулярно. В конце концов, даже если все и говорят, что Киска — гомосексуалист, это не значит, что он и вправду голубой. Слухи — это другая, отдельная реальность. Может, кто-нибудь думает, например, что Рен вставляет Шреку. Как-то раз, слегка протрезвев после одной из попоек, Рен задумался, до чего они могут дойти в своих ночных бдениях. В колледже он знал парней, которые, надравшись, начинали тискаться или дрочили друг другу. Но если Шрек хотел склонить его к чему-нибудь подобному, то уже упустил несколько прекрасных возможностей. Мысль о том, что однажды ночью Шрек схватит его за яйца, не слишком пугала Рена. Гораздо неприятнее будет, если старый дурак всерьез запал на него и не захочет отпускать. С этими ночными просмотрами и выпивкой они давно ходили по краю. Все случится очень скоро. И Рен не представлял себе, что будет, если он откажется. Что-то в Шреке было покровительственное, почти материнское. Эти его ухоженные длинные ногти, мятная жевательная резинка, которой он освежал дыхание. Может быть, он католик? Или еврей? Как он поступит с тобой, если ты больше не захочешь быть членом его семьи? К концу лета Рен стал подозревать, что уже впутался во что-то такое, из чего теперь и не выпутаться. А еще он видел сны.
Сны были продолжением старых фильмов Шрека с их монохромным миром: леса, пустынные улицы, разрушающиеся, как бы даже крошащиеся дома, луна сквозь пелену облаков. Ландшафт населяли крошечные фигурки: то ли куклы, то ли дети — существа с пустыми, будто непроявившимися на фотографии лицами. Ветки, детские коляски и всякий мусор плыли по грязному каналу за железной дорогой, почти съеденной ржавчиной. В снах стояла тишина — как после катастрофы. Рен (или тот, кем он был в тех декорациях) бродил по улицам, пытаясь то ли отыскать кого-то, то ли сбежать от него. Сон никогда не показывали до конца. Проснувшись, он знал, что где-то там, за стеной или через улицу, все это продолжается до сих пор. Он слышал плач, крик, злобное рычание, стоны наслаждения. Но откуда доносятся эти звуки — не знал. В какой-то момент, ближе к концу каждого сна, он смотрел на луну и видел вверху черное окно, выход в другой мир — в темноту, из которой выглядывало лицо Шрека. Цветными в этих снах были только его яркие губы и глубокие голубые глаза, которые избегали встречаться с глазами Рена.
Однажды в середине августа Рен отправился в ночной клуб в центре города. Там играли индустриальный и готический металл. В конце улицы на бетонном постаменте красовался поврежденный, как бы ушибленный с одной стороны, диско-шар. Сам клуб напоминал бесхозный склад с проведенным в последний момент электричеством и спешно наклеенными на стены постерами с физиономиями разных придурков. Клуб состоял из двух похожих друг на друга помещений. В каждом из них длинная изогнутая стойка тянулась от входной двери до квадратной площадки для танцев. На первом этаже играли хеви-метал, на втором — индастриал и готик-метал. Завсегдатаи разных этажей внешне сильно отличались друг от друга. По некоторым причинам Рен выбрал второй. После двух часов жесткой музыки и тепловатого пива в пластиковых стаканах настроение у него совсем пропало. Свободных девушек почти не было. Возможно, сюда приходили только ради музыки. Внезапно почувствовав себя очень пьяным и страшно одиноким, Рен поскользнулся на липком полу. Как раз начался новый трек.
Быстрые царапающие гитарные рифы застали его врасплох. Чуть позже он узнал, что это. Лy Рид прорычал свое: «Ты убил своего европейского сына, / ты наплевал на тех, кому меньше двадцати одного», потом послышался звон разбиваемого стекла, потом пять минут напряженного немузыкального шума. Конечно, он слышал это и раньше, но никогда так громко и в такой подходящий момент. Как будто звук больно разбился на составные части. Рен закрыл глаза и подумал о будущем. Этой опрятной компьютерной жизни не будет. Что придет ей на смену? Варварство? Жестокость? Какие инстинкты надо вернуть, чтобы человечество опять стало настоящим? «The Velvet Underground» больше тридцати лет, но эта музыка до сих пор потрясает. Шрек был прав насчет восьмидесятых, понял Рен. То время превратило тревожность в стиль жизни, оно стало генерировать тревогу как продукт. Только теперь общество начинает понимать, что все это было по-настоящему. «Лучше скажи — прощай».

Музыка становилась все более жалобной, а пол — все более липким. Тень глотала танцующих, приклеенных друг к другу губами. Пар становилось все меньше. Туалеты, как всякая ничейная территория, были залиты рвотой и мочой. В небольшой боковой комнатке, где в баре остался только «Будвайзер», Рен разговорился с бледной молодой женщиной с гладкими черными волосами и татуировкой на левом плече — череп, но не человеческий. Ее звали Люси. Они потанцевали, неуклюже пообнимались и стали проталкиваться сквозь человеческие обломки к выходу. Снаружи было холодно и звездно. Они не стали ждать такси, а прыгнули в ночной автобус. Кого-то у них за спиной стошнило на пол. Рен и Люси целовались, заполняя рты слюной, а ноздри — дыханием друг друга.
Они почти не спали в ту ночь. Рен был как в лихорадке, жаждал чего-то такого — он не смог бы объяснить чего. Люси оказалась добрая, ласковая и внимательная. Но ничего этого Рену было не нужно. В первый раз ему потребовалось очень много времени, чтобы кончить. Когда под утро они опять занялись любовью, он попросил ее укусить его. Она чуть прикусила ему плечо.
— Сильнее. Укуси!
И он вонзил ногти ей в спину. Она разозлилась и укусила сильно. Рен кончил, как только увидел ее рот в крови. Все тело у него теперь болело. Прикладывая носовой платок к его раненому плечу и глядя на следы собственных зубов, Люси вдрогнула и поморщилась. Ей даже стало нехорошо.
Утром она ушла раньше, чем Рен проснулся. Он обмыл укус, заклеил это место крест-накрест пластырем и снова лег в постель. Полдня проспал, а к вечеру почувствовал непонятную тревогу. Около полуночи он сел в автобус и поехал в Тизли. Неподвижные остовы вагонов лежали в железнодорожном депо, как засохшие куколки, из которых так никто и не вылупился. Словосочетание «ободрать как липку» приобретает грубый буквальный смысл через два года после распродажи имущества со скидкой. Тусклые уличные фонари освещали несвежую побелку на стенах старых фабрик и мастерских. Бродячий пес сосредоточенно копался в мусорном контейнере. Сочившийся сквозь щели ставен свет указывал на то, что там, внутри, идет работа — возможно, сродни той, которую делали по ночам Рен и его коллеги. Открытых окон не было. Машины мчались по Уорвик-роуд, и ни одна из них не остановилась и не свернула.
Ночью Рен ориентировался здесь лучше, чем днем. Он пошел по боковой улице, мимо католической церкви, вдоль замусоренного канала. Вода поблескивала за истертыми перилами. За каменным мостом через канал он увидел пустырь с заколоченным домом и плакучей ивой. Откуда-то доносилось голубиное воркование, больше походящее на жалобное оханье. Рен вдруг вспомнил картинку на тарелке, из которой ел в детстве, — китайская ива. Сегодня было холоднее, чем прошлой ночью. Запахло горелым. Где-то рядом пожар или это просто сторожевой огонь во дворе ближайшей фабрики? Он шел вперед, пока не оказался под ивой и не почувствовал прикосновения ее длинных желтоватых, иссохших листьев. Шум каких-то станков, словно гитарные аккорды, иногда прорывался сквозь низкие частоты отдаленного гула. А потом тихое покачивание ивовых листьев вдруг резко прекратилось. Потом он ощутил легкое дуновение, будто и сам он был не человек, а всего лишь изображение на экране. Слабое потрескивание, как будто что-то рвется, потом тишина, а потом сухой шелест — дерево разом сбросило все листья.

Когда он рассказал Шреку о том, что испытал, услышав «Velvet Underground» в ночном клубе, хозяин квартиры нежно улыбнулся:
— О да. Лy Рид… Одаренный мальчик. Тогда это было нечто… Он был такой настоящий. Разумеется, Дэвид Боуи украл его грохот, но все равно у него получилось другое. Боуи мог в мгновение ока изменить имидж, а Лу — душу. Опасность — вот что звучит в его песнях.
Рен не рассказал ему о Люси и облетевшем дереве. Шрек в последнее время часто отсутствовал, так что они редко виделись. Это дало квартиранту возможность немного прийти в себя. А то от недосыпа у него в голове возникла какая-то путаница: сны стали вклиниваться в реальную жизнь. Терапевт отправил его к неврологу. Тот все расспрашивал Рена о родителях. «Нет, — злился Рен, — со мной нормально обращались. И я их не боялся». Но когда он по-настоящему вспомнил своих родителей — их громоздкие тела, их вспышки гнева, обращенного друг на друга, их ночные вопли, не то любви, не то ярости, — он невольно вспомнил Шрека, потому что рядом со Шреком чувствовал себя ребенком. Молчаливым свидетелем.
В октябре истек срок его контракта с журналом. Рен пригласил Элисон к себе домой на прощальный ужин. К его удивлению, она согласилась. Вообще-то, именно этот уикенд был не очень удобен самому Рену. Шрек и Мэттьюс оба были в отъезде — отправились по какому-то срочному делу в Северный Йоркшир. Рена предупредили, чтобы на выходных был готов принять большую партию марихуаны. Шрек оставил ему деньга и ключ от подвала. И деньги, и травка, и сама сделка — все это была мелочовка, возможно просто проверка надежности Рена. Вся жизнь в Уэст-Мидлендсе держалась на том, что несерьезное принимали всерьез. Рену оставалось надеяться, что работа не совпадет с приходом Элисон. А если совпадет, что ж, может быть, это шанс произвести на нее впечатление и даже склонить покурить травку.
Рен долго убирал квартиру. Он уже привык к грязи и беспорядку, так что теперь, перед приходом гостьи, посмотрев на свое жилище новыми глазами, с удивлением заметил бурое пятно на двери ванной, обычно закрытое висевшим на крючке полотенцем. Должно быть, порезался как-нибудь ночью, когда был пьян, а потом и забыл о пятне. Элисон явилась ровно в восемь, в голубом с черной отделкой плаще, которого он раньше на ней не видел. За ее спиной, в дверном проеме, стояла тихая звездная ночь с будто нарисованными уличными фонарями.
Они распили бутылку белого вина, закусив грибным паштетом. За этим последовала жареная макрель в чесночном соусе. «Velvet Underground» тянул нити мелодий третьего, спокойного альбома из черных колонок в противоположных углах комнаты. Элисон окинула комнату оценивающим взглядом:
— Неплохая квартирка. Только мрачная. Как будто ты все время живешь с задернутыми занавесками. Все эти записи, постеры, книги… У большинства людей вообще нет книг, — улыбнулась она, подперла костяшками пальцев подбородок и прищурилась. — Как-то здесь неуютно и мрачновато, ты не находишь? И все какое-то безликое. Как в общежитии. И света мало.
— Хозяин — вампир, — сказал Рен. — Вот почему я положил в соус чеснок. Чтобы защитить тебя.
Глаза у Элисон расширились. На дне их плескался ужас. Но она тут же опомнилась, прыснула и чуть не подавилась рыбной косточкой. Рен вскочил, чтобы похлопать ее по спине, но она замахала рукой и откашлялась, сложив ладонь лодочкой.
— Все в порядке? — спросил он.
Она кивнула. Лицо ее раскраснелось, голубые глаза заблестели. Она откинула назад белокурые волосы. Их взгляды встретились. Волнуясь больше, чем мог ожидать, Рен дотронулся до ее руки. Она сжала его пальцы. Лу Рид печально и нежно пел о грехе и утрате. «Я думал о тебе, как обо всем, что имел и не смог сберечь». Рен встал, обошел маленький круглый столик, и она подняла к нему лицо для поцелуя.
Они перешли с вина на коньяк и мятное мороженое с шоколадной крошкой. Стереоколонки замолчали. Рен не знал, что сказать. Он-то придумывал всякие изощренные заходы, а все получилось очень просто, даже слишком. Чтобы прийти в себя, Элисон стала перебирать свои прошлые впечатления о нем:
— Сначала ты мне показался очень милым. Таким, знаешь, наивным и впечатлительным. Потом я немного испугалась. Ты был так настойчив, что я решила: какой-то он странный. Ты производил болезненное впечатление. Иногда казался по-настоящему усталым и при этом скрывал, где был и что делал. Я думала, у тебя неприятности. — Она тихонько засмеялась и поцеловала его. — Но теперь я, кажется, поняла, в чем дело. Эта квартира… Так средний класс представляет себе чердак художника-мистика. Тебе просто хочется, чтобы люди считали тебя изломанным, нервным, странным. Такой имидж. А на самом деле ты милый и наивный и ничего не смыслишь в темных сторонах жизни. Верно? — Она допила свой бренди и ласково посмотрела на него.
— Этого ты знать не можешь, — возразил Рен. — Ты не знаешь, что я чувствую. Не обязательно пережить, чтобы понимать. И возможно, я испытал такое, что тебе и не снилось. И пережил, и видел, и участвовал. В преступлениях, например.
«Заткнись!» — приказал он себе. Может, ему повезет и она не поймет его буквально. Ну почему женщины всегда стараются опекать его? Это приводит его в бешенство.
Элисон взяла его за плечи и притянула к себе.
— Да я не поверю, что ты хоть раз стянул жвачку из магазина на углу, — сказала она. — Это твое чувство вины ищет выхода в разных фантазиях. Признавайся в чем хочешь — я тебе не поверю.
Они сидели рядом на кровати. Он запустил руку за ворот ее блузки. И тут раздался звонок.
Около дома припарковался черный фургон. Невысокий человек, в кожаной куртке и с начатками бороды, собирался нажать кнопку звонка во второй раз, когда Рен открыл входную дверь.
— Мистер Робин? — спросил он.
— Так точно, Рен. У меня тут несколько видео для мистера Шрека. Войти-то можно или как?
Рен отступил в коридор.
— Никогда не занимайтесь делами в прихожей, — посоветовал гость. — Похоже, вы пока не въезжаете…
Рен покраснел, подумав про Элисон, и повел дилера наверх, к себе в квартиру.
В дорожной сумке гостя лежало три футляра для видео: два с видеокассетами, а третий был набит полиэтиленовыми пакетиками с чем-то коричневым, похожим на землю. Это был тщательно развешенный и маркированный план. Бирмингемский — ни с каким другим не сравнится. Рен отпер свой чемоданчик, достал конверт с банкнотами и вручил его дилеру. Элисон бесстрастно наблюдала за происходящим, сидя на кровати. Когда Рен провожал дилера до входной двери, тот сказал:
— Смотрите, чтобы эта сучка не проболталась.
Рен глубоко вздохнул и вернулся в комнату, где Элисон внимательно изучала футляр от видеокассеты.
— Что ты с этим сделаешь? — спросила она и тут же рассмеялась, увидев выражение его лица. — Да нет, я не спрашиваю, что лично ты с этим сделаешь. Я хотела спросить, что ты собираешься делать. Это ведь не твое, правда?
Похоже, они недооценили друг друга. Рен рассказал ей про хозяина квартиры и про подвал.
— Пошли со мной, — сказал он. — Тебе надо кое на что посмотреть.
Его желание произвести впечатление было сильнее инстинкта самосохранения. Время за полночь — никто им не помешает.
Подвал был подходящим бомбоубежищем на случай ядерной войны, устроенным прежним квартиросъемщиком из обычного погреба. Вдоль бетонных стен высились стеллажи, где можно было бы запасти столько провизии, что хватило бы до второго пришествия. Рен предположил, что, если после Ельцина придет кто-то, кто решит нажать красную кнопку, они со Шреком смогут провести тут свои последние несколько дней за курением анаши, просмотром порнофильмов и компьютерными играми.
Они с Элисон вышли из дома и направились к сараю.
Вечерний прохладный воздух быстро их протрезвил. Из-за попадавшихся тут и там куч мусора сад напоминал вымерший зоопарк. В сарае было полно старых газет и глиняных черепков. Рен расчистил узкий проход к двери бункера и нажал несколько кнопок на панели. Элисон спустилась за ним по ступеням. Он включил тусклый красный свет и огляделся. На узких полках громоздились немаркированные коробки и пакеты. Воздух был холодный и неподвижный. Раньше Рен не обращал внимания на то, что здесь так пыльно. На низко прибитой полке рядом с дверью выстроились в ряд коробки с видеокассетами. Он добавил к ним еще одну — с марихуаной. Отдельно от остальных, на краешке полки, лежала маленькая плоская картонная коробочка, незапечатанная. Рен быстро открыл ее, побуждаемый тем же жгучим любопытством, которое в детстве заставляло его рыться в вещах родителей. Он нащупал — не увидел, а именно нащупал — нечто похожее на маску, не то лицо младенца, не то мордочка котенка. Она тотчас же рассыпалась у него в руках. Он вздрогнул.
— Что случилось? — спросила Элисон.
— Ничего. — Он закрыл коробочку, повернулся и обнял девушку.
Они целовались, а над ее плечом мигала крошечная красная лампочка. Скрытая камера? Шрек снимает это? Прежде чем он успел отреагировать, Элисон указала пальцем в дальний конец помещения:
— Смотри. Что это там?
Там была приоткрытая дверь в бетонной стене. Ни ручки, ни замочной скважины.
— Мы можем туда войти?
Хотя от конца пубертатного периода его отделяло уже лет девять, Рен почувствовал, как от мысли «она сама захотела» у него внутри что-то сдвинулось, словно штурвал повернули. Он подошел к двери и взялся за ее край. При всей своей тяжести, она открылась довольно легко. Судя по запаху мокрой земли, за дверью не должно было быть никаких помещений.
Однако комната была. Меньше, чем первая, и без электричества. В красноватом свете, проникавшем из-за его спины. Рен разглядел полки вдоль стен. На каждой стоял гроб. Элисон вошла вслед за Реном, потом сделала еще один шаг:
— Что за черт!
Свет словно отступил, отброшенный темнотой.
— О боже! Кто они?
Воздух был наполнен полупрозрачными лицами или, возможно, копиями одного и того же лица. Невероятно худые тела, а вместо голов у них бумажные маски. И эти маски пристально смотрели на Рена и Элисон.
Здесь было холодно, как в морозилке. Элисон обернулась. У нее на щеках, на шее, на воздетых в ужасе руках проступили темные пятна крови.
— Помоги! Пожалуйста!
Что-то, что он толком не успел разглядеть, вытолкнуло его из комнаты.
Дверь закрылась перед ним. Некоторое время Рен провел, припав к полу и вслушиваясь, но не услышал ни звука. Зазора между дверью и стеной практически не было. Открыть ее снаружи Рен не мог, как ни старался. Глаза жгло. Рот был в крови.
После бункера дом показался ему огромным и пустым. Рен словно оцепенел. Он поднялся по лестнице, вошел в квартиру, несколько секунд постоял, не зажигая света. Потом начал раздеваться. Холод подземелья не отпускал его. Начиналась зима. Он напустил в ванну теплой воды, взял в шкафчике бритвенное лезвие и воткнул его в кусок мыла. Потом улегся в воду. Вену на левом запястье перерезал легко. С правым пришлось повозиться, потому что на левом повредил сухожилие и рука действовала плохо. Рен сделал два неловких продольных надреза, прежде чем удалось перерезать вену. Он улегся в ванне, головой между кранами, и смотрел, как кровь распространяется в воде, точно пламя. Скоро он уже ничего не чувствовал, кроме слабых толчков воды в ступни. Теперь весь воздух пропитался кровью, в комнате потемнело. Сгустки, целые гроздья крови висели у самого лица. Потом на кровавом фоне появились два глаза.
Шрек. Он за плечи поднял Рена из ванны. Вода была уже совсем холодная. Шрек нежно взял левую руку Рена и поднес запястье ко рту. Рен ощутил, как тот трогает языком края пореза. Шрек отпил и из вены на другой руке. Уютный кровавый туман рассеялся, его сменила черная пустота. Рен почувствовал, как открываются другие раны: порезы, укус на правом плече. Шрек крепко поцеловал его в губы. Казалось, у него больше двух губ. Ничего нового, подумал Рен. Монстр, притворяющийся самим собой. Рен обнял Шрека за шею и позволил ему вынуть себя из красной воды.
Открыв глаза, Рен понял, что лежит в постели. Шрек сидел рядом, на одеяле. Они встретились глазами, и хозяин вложил в руку Рену стакан. Водка собственного приготовления. Самая лучшая. Усилилась циркуляция крови, и Рен ощутил жжение в местах порезов. Сквозь занавески и витражные стекла проникал дневной свет. Рен попытался улыбнуться.
— Как называется зубастая женская киска? — спросил он слабым детским голоском.
— Я знаю. Дракула. — Шрек посмотрел на круглый маленький столик у кровати, два бокала из-под бренди и хрустальные десертные тарелочки. — Мне очень жаль, что с ней так получилось, — сказал он. — Мои маленькие друзья. Она сейчас с ними.
— Вы всегда превращаете своих друзей в свои подобия?
Шрек пожал плечами:
— Разве не все так поступают?
Он очень нежно погладил Рена по руке.
Некоторое время они не сводили друг с друга глаз, будто влюбленные, которые помирились после ссоры. Потом Шрек спросил:
— Вы хотите вернуть ее?
Рен кивнул.
— Мне очень жаль, но вы не можете быть с ней. Просто… вы не такой… Но вам остается целый мир. — Шрек бросил взгляд на зашторенное окно. Когда он вновь посмотрел на Рена, в его глазах стояли слезы. — Ричард, я нуждаюсь в ком-то, кто не похож на меня. В ком-то, кто будет жить вместо меня, любить вместо меня… и в конце концов умрет вместо меня. Кто почувствует боль, которую я не могу почувствовать. Он встал. — Сейчас я вас оставлю. В холодильнике есть еда, в шкафу — алкоголь. Ванну я вымыл. Сейчас вам надо просто отдохнуть. Если понадоблюсь, постучите в дверь. Я буду ждать.
Потом он подобрал что-то с пола и положил на тумбочку рядом с будильником. Это был кусок мыла с воткнутым и него лезвием.
— Выбор за вами, — сказал он. — Есть много выходов. Но помните, что настоящее зло — это отказ от того, в чем нуждаешься. Делайте что должны.
Дверь открылась и мягко закрылась. Рен, прищурившись, посмотрел на подсыхающие порезы у себя на запястьях. Власть нанести вред, власть исцелить. Он сидел, скрестив руки на груди, и тихонько раскачивался. «Папа. Мама». Он выпил еще водки и заплакал. Рен плакал, пока не заболело горло и не защипало глаза. Когда опустилась ночь, он все еще плакал. Но к бритвенному лезвию так и не прикоснулся.


Как бы из дали падают листы,

Отмахиваясь жестом отрицанья,

Как будто сад небесный увядает[16].







БРАЙАН СТЭБЛФОРД

Контроль качества



До 1988 года Брайан Стэблфорд преподавал социологию в Редингском университете. С 1989 по 1995 год он зарабатывал исключительно писательским трудом, а сейчас читает в университете Западной Англии курсы лекций «Развитие науки в культурном контексте».

Стэблфорд опубликовал более сорока повестей в жанре научной фантастики и фэнтези, в том числе «Империя страха» («The Empire of Fear»), «Лондонские оборотни» («The Werewolves of London»), «Ангел боли» («The Angel of Pain»), «Молодая кровь» («Young Blood»), «Кровь змеи» («Serpent's Blood»), «Пламя саламандры» («Salamander's Fire»), «Колыбель химеры» («Chimera's Cradle»), «Голод и восторги вампиров» («The Hunger and Ecstasy of Vampires») с продолжением — «Черная кровь мертвецов» («Black Blood of the Dead»).

Он много занимался историей фантастической литературы и был ведущим автором получившей премию «Энциклопедии научной фантастики» под редакцией Джона Клюта и Питера Николса. Кроме того, публиковал статьи в «Энциклопедии фэнтези» Клюта и Джона Гранта, издал несколько антологий и выполнил множество переводов произведений в стиле французского и английского декаданса конца XIX века.



Видя, что происходит с миром, Дракула создает план выведения своей расы на передний край истории.


Брюер почти год не заходил в «Козел и компас». Он теперь редко бывал в подобных заведениях, встречаясь с распространителями на нейтральной территории. Законный бизнес процветал, поэтому не стоило часто показываться в местах, популярных среди толкачей, сутенеров и прочего отребья. Хотя сейчас крупных шишек не было видно: слишком рано.
Простак Саймон сидел, привалившись к стойке, и вы глядел не толще и не успешнее, чем прежде, но и не производил впечатление умирающего с голоду. Брюер до сих пор мысленно называл Саймона мальчишкой, хотя тому уже перевалило за двадцать. Он явно на кого-то работал — если не на Брюера, значит, на кого-то другого.
— Привет, Саймон! — начал Брюер, взяв парня за локоть и отводя от стойки к кабинке в углу. — Давно не виделись, а?
Пока Саймон придумывал, что бы ответить, он вернулся к бару и заказал два пива.
Когда он с кружками вернулся к кабинке и поставил их перед Саймоном, у того хватило совести сделать виноватое лицо, но испуганным он не выглядел. Брюер так и не овладел тонким искусством запугивать своих толкачей, предпочитая образ человека, действующего столь же мягко и чисто, как его товар. Ему случалось пожалеть о своей мягкости. Всегда был шанс, что какой-нибудь недозапуганный идиот сдаст его полиции, если на него нажмут покрепче.
— Все в порядке, — сказал он, не выходя из роли. — Никаких угроз. Я просто хотел бы услышать объяснение. Это самое малое, что ты мне должен.
— Объяснение чего? — спросил Саймон, прекрасно понимавший, о чем речь.
— Объяснение, почему ты в последнее время не заходил за товаром. Я слишком хорошо тебя знаю, чтобы поверить в твое перевоспитание. Значит, ты нашел другого поставщика. Ты не обязан мне говорить, кто это, но я должен знать, что ты сбываешь. Думаю, качество моего товара превзойти непросто. Если мои рецепты устарели, мне надо подтянуться. Дело, конечно, не в деньгах, а в гордости профессионала.
— Да он не лучше, — пробормотал юнец. — Ничего такого. Просто другой. Новый.
— Ты хочешь сказать, что пал жертвой моды? На улице появился товар новой марки, и ты перешел на него, чтоб дружки не сочли тебя старомодным? — Тон Брюера говорил о том, что он не верит в подобное развитие событий, хотя и знает, что, скорее всего, было именно так.
— Да нет, — неловко оправдывался Саймон. — Просто… люди бывают очень убедительными.
— Тебе пригрозили сломать ногу, если ты не выбросишь мой товар и не станешь продавать их?
— Не совсем, — промямлил Саймон, не решаясь соврать что-нибудь поправдоподобнее. Его было слишком легко убедить в чем угодно, если найти правильный подход.
— Все в порядке, — сказал Брюер, надеясь, что это звучит не слишком искренне. — Этого следовало ожидать. Технология как пружина, уже не говоря о деньгах, вложенных в нейролошческие исследования. Я — всего лишь человек и не надеюсь в одиночку совершить революцию в психотропных средствах. На рынке для всех хватит места, можно обойтись и без конфликтов. Как-никак на дворе тысяча девятьсот девяносто девятый год, и мы не первобытные толкачи крэка, верно? Я просто должен знать, что происходит. Почему бы тебе не торговать заодно и моей продукцией?
Саймон неловко пожал плечами. Он явно знал причину.
Брюер задумался, не слишком ли оптимистично допустить, что новые конкуренты похожи на него: цивилизованные люди с учеными степенями, хорошо оборудованными лабораториями и серьезным интересом к новой фазе эволюции человека. Или в игру вернулись старики, торговавшие прежними зельями? Если так, страшно подумать, на каком уровне у них контроль качества. Он уставился через плечо Саймона, соображая, насколько серьезные неприятности впереди.
Его блуждающий взгляд внезапно задержался и остановился на стройной фигурке, выбирающейся из будки на другой стороне зала. Он обратил бы на нее внимание, даже если бы не узнал лица, прячущегося за дымчатыми очками. Сообразив, кто перед ним, Брюер совсем опешил.
Саймон, обернувшийся посмотреть, на что так уставился собеседник, поспешно отвернулся, словно опасался заглядеться на столь ослепительный профиль.
— Она часто здесь бывает? — спросил Брюер.
— Захаживает. Кое-кто из работающих девочек до сих пор числится у нее в подружках. Говорят, ее старику это не по вкусу, но днем он за ней не следит.
— Должно быть, хладнокровный тип. — Брюер прикрыл усмешкой укол неожиданной ревности. Он около года снабжал Дженни таблетками счастья в обмен на секс, но она пользовала еще много всякого и вечно была под кайфом. Он бросил ее, когда она скатилась слишком низко, чтобы оставаться особенной. Его опыт говорил, что тот, кто начал скатываться с этого холма, обратно уже не поднимется. Но сейчас Дженни выглядела особо особенной — куда лучше, чем раньше. Верилось в это с трудом, учитывая, что она была не моложе Саймона и сладостные годы невинности остались далеко позади.
— Такой хладнокровный, что жуть берет, — сказал Саймон. — Хотите подойти поздороваться?
Не то чтобы он всерьез рассчитывал так легко отделаться, но в его голосе явственно прозвучала нотка надежды, вызванной, разумеется, пристальным взглядом Брюера. Он бы и не отделался так легко, если бы в эту самую минуту девушка не направилась к выходу, помахав на прощание подружке, смотревшей ей вслед с неприкрытой завистью, но без вполне естественной ненависти.
Брюер не удостоил Саймона нового взгляда, хотя и проворчал: «Я вернусь», по-шварценеггеровски растягивая слова. Почти нетронутое пиво он оставил на столе.
Он легко догнал Дженни — она не спешила.
— Могу подвезти, — сказал Брюер, поравнявшись с ней.
Кажется, она неподдельно удивилась, увидев его. Может быть, заболтавшись, не заметила, как он вошел в паб, и не взглянула в его сторону, выходя. Остановившись, она взглянула ему в глаза. Ее глаза скрывались за темными очками, но ему представилось, что они голубые и ясные, такие же сияющие, как ее кожа.
— Не знаю, Брю, — легко отозвалась она. — Тебе куда?
— Куда хочешь, — сказал он. — У меня свободный день.
— В лаборатории ничего не варится? — В ее голосе была легкая подначка, но ни малейшего следа обиды, окрасившей окончание их связи.
— Днем мы теперь занимаемся только законными реакциями, — объяснил он. — И полночи тоже, как правило. Трудно выбрать время для забав. Последняя государственная лаборатория закроется в апреле — не оправдывает расходов. Частные предприниматели вроде меня теперь изготавливают все лекарственные препараты и экспертизу на безопасность тоже проводят. Мы никогда еще не были так загружены.
— Лекарства? Ты так это называешь?
Это было едва завуалированное оскорбление. Он всегда изготавливал продукт максимальной чистоты и безопасности, потому что предпочитал, чтобы все его клиенты оставались здоровы и счастливы, конечно.
— Я называю это контролем качества, — отрезал он. — Проверяю, чтобы товары, которые ты покупаешь в магазине или в аптеке, имели в точности прописанный состав и были настолько чистыми, насколько позволяет современная технология. В наши беззаконные времена такая работа жизненно необходима. В подделку лекарств вкладывают больше денег, чем в подделку джинсов или марочных вин, а ты сама знаешь, как подозрительно люди относятся к продуктам после прошлогодней пестицидной чумы. Ты невероятно хорошо выглядишь, Дженни. Никогда бы не поверил. Верно, бросила все свои старые привычки? — Он слегка подчеркнул слово «все».
— Все, кроме одной, — сказала она. — Где твоя машина?
— В многоэтажке. Я никогда не нарушаю правил парковки. Тебе куда? Домой? — Он лениво ткнул пальцем в сторону паркинга и двинулся в ту сторону.
— Пожалуй. — Конечно, она понимала, что он сгорает от любопытства, но тщательно избегала упоминания о том, где живет. — Стало быть, у тебя все в шоколаде?
— Лучше не бывает, — согласился он, вовсе не собираясь признаваться, что неизвестный конкурент оттяпал у него большой кусок рынка синтетиков. — Революция разворачивается. Крестовый поход продолжается. — Он всегда старался произносить такие вещи ироничным тоном, но верил в них всерьез. Он не считал себя одним из множества наркоторговцев на кишащих акулами улицах: искренне верил, что психотропные препараты мостят путь к следующей ступени человеческой эволюции. В былые времена он десятки раз пытался объяснить это Дженни.
— Знаю, — сказала она, возможно намекая, что хоть и бросила разрушавшие ее привычки, но кое-что по-прежнему покупает на улицах, — или не намекая.
— Я слыхал, ты живешь с жутким хладнокровным типом, — заговорил Брюер, когда они вошли в лифт, чтобы подняться на девятый уровень паркинга. — Выходит, мол, только ночью. Не вампир, случайно?
Она не засмеялась и не улыбнулась. Собственно, она даже отвернулась, словно хотела скрыть от него свою реакцию. Когда она повернула голову, кожа на шее сбоку натянулась, и над воротничком опрятной черной блузки на мгновение показался старый синяк. Он походил на засос, — впрочем, Брюер едва успел его разглядеть.
— Я не одна, — признала она. — Я теперь не та, что раньше, Брю. Я тоже немного освоила контроль качества, и как раз вовремя.
На этот раз оскорбление было совершенно неприкрытым.
— Ну и ладно, — беспокойно ответил Брюер. — Я просто любопытствую, о ревности речи нет. Мы же не были женаты, да?
— Нет, — бесстрастно подтвердила она, — не были.
Сев в машину — не тратя времени, чтобы восхититься машиной, хотя она заслуживала некоторого восхищения, — Дженни наконец сказала, куда ехать.
— В Доклэндс? — переспросил он с преувеличенным презрением. — Я думал, даже динозавры племени яппи оттуда съехали. Впрочем, тебе, должно быть, уютно на старых пастбищах.
— Там тихо, — сказала она так, будто это все объясняло, и отвела взгляд, словно мстила за попытку задеть ее.
Но из машины выйти не пыталась и сидела совершенно спокойно, пока он зигзагом съезжал с уровня на уровень и выезжал на дорогу.
Он молчал, пробираясь по забитым улицам, и притворялся, что занят дорогой, но на каждой развилке украдкой бросал на нее косые взгляды. Она засыпала его указаниями, будто он сам не знал, как объехать зону безопасности и строительные работы на последнем отрезке Юбилейной Линии.
Место, куда в конце концов привели его указания Дженни, было действительно тихим, что неудивительно для зданий с максимальной степенью охраны, недружелюбно сложной системой замков и без окон на первом этаже.
— Ты меня на кофе пригласишь? — спросил он, когда она вышла. Девушка помедлила, уже положив руку на ручку двери, словно ждала уговоров. Он сделал вид, что понимает, и вытащил из-под сиденья тайную заначку. — Могу подсластить.
— Ты с ума сошел, таскать это в машине, — сказала она. — Тем более в такой, что для угонщиков как магнит.
— У нас, безвестных гениев, есть способ предохранить дом и машину от воров, — величественно возразил он. — Нам такие навороченные крепости ни к чему. — Он кивнул на бронированную дверь с хитроумными сенсорами.
Она, не открыв двери, выпустила ручку.
— Если хочешь кофе, — сказала она, — машину лучше поставь в подвал. А если вздумаешь подсластить, сахарок для тебя найдется. Положи свой пакет, откуда взял.
Он послушался. Соблазнись она, для него было бы лучше, но настаивать не решился.
Проникнуть в подземный гараж оказалось не проще, чем открыть входную дверь, а чтобы попасть в лифт, который поднял их в квартиру, Дженни понадобились две разные идентификационные карточки. Лифт поднялся на самый верх — новый мужчина Дженни жил в пентхаусе.
— Беда такой охраны в том, — заметил Брюер еще в лифте, — что она работает в обе стороны. Случись здесь пожар, тебе не выбраться и пожарная бригада к тебе не пробьется. В мое жилье легко и войти и выйти, но есть и свои хитрости. Особая охранная система.
— Особая — вроде тебя. — Она не скрывала сарказма.
«Может быть, — подумалось ему, — она и позвала его только затем, чтобы отыграть несколько очков, продемонстрировав, чего достигла с тех пор, как он ее бросил?» С другой стороны, жизнь в суперохраняемом доме с парнем, которого Саймон назвал жутким, должна иметь свои недостатки. Она часто заходит в «Козла и компас» поболтать со шлюхами — бывшими подругами по ремеслу, стало быть, скучает по дружеской компании.
Брюер не удивился, узнав, что приятеля Дженни нет дома. Зато немного опешил, увидев сам дом: не слишком роскошный, учитывая, какие деньги приходится платить за район и охрану, и уж точно не в стиле бывшего яппи. Все стены закрыты полками, а полки набиты на девяносто процентов книгами и на десять — дисками: тысячи тех и других. Ниша в гостиной оборудована под рабочее место: на экранах двух больших мониторов переливались калейдоскопом оттенки серого и синего. Брюер заметил и принтер, и бездействующий факс, но не слишком заинтересовался. Стекла в широких окнах были сильно затемнены — даже среди бела дня в комнате царил сумрак.
Чтобы изучить корешки всех книг, понадобился бы не один час, но беглый просмотр показал, что все это не художественная литература, правда, вычислить конкретную тематику не удалось. Диски были в основном аудио или «только для чтения», но нашлось и с полсотни безымянных болванок. Если это не для показухи, получалась чертова уйма гигабайт.
— Ты готовишь диссертацию в Открытом университете или что? — спросил он, мучительно сознавая, что это не лучшее начало для беседы.
— Нет, — отозвалась она, скрывшись на кухне, чтобы поставить чайник. Очки она наконец сняла, но Брюер так и не разглядел ее глаз.
— Можно мне воспользоваться ванной? — спросил он, умирая от любопытства.
— В прихожей, вторая дверь направо, — спокойно ответила она.
Обыкновенная ванная. Он включил воду, потом открыл шкафчик и стал тщательно изучать содержимое. Привычный глаз скользнул мимо косметики, выискивая что-нибудь, что выглядело бы неуместным и разоблачительным. Он не ожидал найти что-нибудь незаконное или хотя бы странное, но опыт говорил, что внимательному глазу шкафчик в ванной расскажет о многом.
Он ухмыльнулся, увидев три пузырька из-под таблеток без ярлыков и рецептов, припрятанных в уголке за лосьоном для кожи. Вытряхнул капсулы на ладонь, но не нашел на них никаких меток. Спрятав по капсуле из каждого пузырька во внутренний карман, он выключил кран. Пока он там возился, Дженни тоже приспичило. Закрыв за ней дверь, он вышел на кухню, чтобы на всякий случай заглянуть и в холодильник.
На сей раз необычное так и бросалось в глаза: в стенку слева были вделаны три нестандартных крючка, а решетку под ними вынули, чтобы освободить место для подвешенных мешков с жидкостью. Трудно судить по внешнему виду, однако светлая жидкость в прозрачном пакете очень напоминала плазму крови. У него как раз хватило времени выжать немного в пробирки для образцов, которые он всегда носил с собой, торопливо вернуться в гостиную и взять в руки кофейную чашечку.
— Ну, — обратился он к вернувшейся в комнату Дженни, — кошка приземлилась на все четыре лапы. Я рад. Как ты отказалась от сильных наркотиков — прошла замещающую программу?
Глаза у нее были голубые и сияющие, в точности как он ожидал, а во взгляде таилось нечто неуловимое, что делало ее еще привлекательнее — словно эти глаза видели что-то, чего не ожидали и не надеялись увидеть.
— Сила воли, — коротко ответила она. — Тебе, кажется, не особенно повредило употребление собственной продукции. Правда, ты всегда знал меру. Думаю, у тебя немало подружек таких же симпатичных и жадных, как я?
— Особенных нет, — сказал он.
— Особенных и не бывает, — отрезала она, и он задумался, понимать это как философское рассуждение или как очередное оскорбление, в котором угадывается недоговоренное «для тебя».
— Так или иначе, — честно сказал он, — таких красивых, как ты, нет. Ты, конечно, всегда была хорошенькой, но теперь… В чем твой секрет, Дженни? Ручаюсь, любая из тех крошек, с которыми ты толковала в баре, много бы отдала, чтобы узнать. — И не удержавшись, добавил: — Они, должно быть, тебя возненавидели.
— Никакого секрета, Брю, — сказала она. — Нужно просто вывести дрянь из организма. Я теперь в порядке, совсем очистилась. И никто меня не ненавидит. Я не для того возвращаюсь, чтобы натянуть им нос. Они понимают, что я просто хочу помочь.
«Святая Дженнифер, обращенная блудница и спасительница падших женщин?» — вертелось у него на языке. Но сказал он другое:
— Никто не бывает совсем чистым. — При этих словах он приподнял чашку с кофе, напоминая, что кофеин тоже наркотик. На его вкус, кофе был слишком крепким, и к тому же Брюер заметил, что она пила его без сливок и сахара. Раньше она всегда добавляла сливки, а иной раз и две порции.
Она не удостоила глупую поправку ответом.
— Освещение здесь довольно унылое, — сказал Брюер, чувствуя, что умудрился проиграть пяток очков, и не представляя, как отыграться. — Неудивительно, что тебе хочется изредка выбраться на солнышко, даже если для этого приходится посещать старые места. Что, новых подружек не завела? Или твой дружок, когда не в постели, предпочитает одиночество?
— С тобой он бы, возможно, поладил, — сухо ответила Дженни. — У вас много общих интересов.
Брюер обвел взглядом книжные полки.
— Похоже, у него найдутся общие интересы с каждым, у кого имеются интересы, — заметил он. — Очевидно, он весьма интересующийся человек. Не потому ли ты сидишь одна, пока он занимается тем, что его интересует?
— У него сейчас мало свободного времени.
— Это мне знакомо, — сказал Брюер. — А какие именно интересы нас объединяют?
— Биотехнологии, — коротко сообщила она. — Контроль качества. — Это уже прозвучало загадочно. Голубые глаза смотрели на него из-под чуть насупленных бровей. Она ждала реакции.
Брюер задумался: не считает ли она, будто ему это должно польстить? Мол, она, вернувшись в мир конформизма и приличий — если она туда вернулась, — выбрала человека, похожего на него, а не просто стала шлюхой классом выше, чем была.
— Ты счастлива? — спросил он.
— Что за вопрос?
— Просто спрашиваю.
— Думаешь, я раньше была счастлива? — довольно резко спросила она. — Думаешь, я была счастлива с тобой?
— Бывала иногда, — напомнил он. — Это ведь от меня ты получала таблетки счастья. Я готовил хороший товар. Под его влиянием ты бывала достаточно счастливой. Я просто хотел знать, счастлива ли ты теперь, когда даже кофе не подслащиваешь?
— Ты хотел бы знать, — поправила она, — зачем я тебя сюда пригласила и почему разрешила подвезти меня до дома. Ты хотел бы знать, не выдался ли тебе счастливый случай — теперь, когда нельзя меня нажаривать за наркоту.
— Я не думал об этом так! — со всей доступной ему искренностью возмутился Брюер.
— Да, ты не думал. Для меня обмен секса на таблетки был способом сэкономить на посреднике, но ты в самом деле считал, что раз денег не платишь, так это и не проституция. Я никогда не могла этого понять.
— Ты мне нравилась, — честно сказал он. — Ты была хорошенькой, милой и ласковой. Ты потому злишься, что я никогда не пытался увести тебя от тебя самой, от твоих привычек? Я бы попытался, если бы думал, что ты согласишься, но ведь ты просто экономила на посреднике…
— Теперь я гораздо красивее, чем была, — сказала она, — но далеко не такая милая. Не уверена, что понравилась бы тебе, узнай ты меня поближе. — В ее голосе опять прозвучало неуловимое нечто.
— А я уверен, — сказал ей Брюер. Он хотел сделать комплимент, но, кажется, ей это не польстило.
— Потому что ты ничего не замечаешь, кроме внешности, — огрызнулась она. — Потому что, как бы хорошо бы ты меня ни узнал, это не изменило бы твоего мнения, сложившегося, едва ты увидел меня в «Козле и компасе». Кстати, что ты там делал? Я тебя там давно не видела.
— Искал старого дружка, — признался он. — Помнишь Саймона? Простака Саймона.
— Ахэтого, — протянула она, будто все прояснилось.
— Он не хуже старых подружек, которых искала ты, — намекнул Брюер. — Вероятно, даже малость получше, как поглядеть. Так или иначе, он вновь свел нас. Я действительно рад тебя видеть и рад, что ты выбралась из сточной канавы, тянешься к звездам. Уверен, что ты счастлива. На твоем месте всякий был бы счастлив. Так почему ты позволила мне тебя подвезти, вместо того чтобы обозвать говнюком и пнуть по яйцам? Прежде я был просто платным клиентом — с какой стати теперь уделять мне время? Если ты не собираешься начать сначала, — а я так не думаю, — значит, тебя покалывает любопытство. Тебе, по крайней мере, интересно знать, как у меня дела.
— Как у тебя дела, я уже спрашивала, — напомнила она.
— Что еще ты хочешь узнать?
— Как на самом деле? Как ты говоришь, легкое ностальгическое любопытство. Знаешь, чего мне не хватало, когда ты перестал захаживать, решив, что я совсем развалилась?
Сказать «таблеток» было бы не дипломатично, поэтому Брюер спросил:
— Моей едкой иронии?
— Твоих панегириков психотропной революции, — сказала она. — Тех, что без иронии, когда ты настолько забывался, что хотя бы наполовину говорил то, что думал, о мире, где биотехнологии спасут нас от нас самих. Все это, понятно, чушь, но приятно, что ты во что-то верил, пусть даже не в любовь, честность или порядочность. Я тогда, конечно, была молода. Слишком молода. Ты все еще веришь в это, хоть немного, или стал обычным наркодельцом и думаешь только о деньгах и крутых тачках с хитроумной сигнализацией?
— О, я верю, — твердо сказал Брюер. — Действительно искренне верю. Ирония просто помогает скрыть этот факт. Всегда говори правду с иронией, и никто тебя не вычислит.
— Никто?
— Кроме тебя, конечно. С тобой я забываю об осторожности, замечаешь? Забыл, как только увидел тебя в пабе. Мне бы сейчас ломать ноги Простаку Саймону или угрожать, что сломаю, если он не опомнится, но у меня на такое никогда не хватало духа, а когда я увидел тебя… ну вот. Кофе потрясающий. Как ты его пьешь? — Он отставил кофе и придвинулся к ней, под предлогом заглянуть в ее чашку.
— С возрастом вкусы меняются, — заметила она.
Она наверняка понимала, что он не для того придвинулся, чтобы заглянуть в чашку, но все же помедлила, прежде чем отстраниться. Он принял это за зеленый свет, но, когда потянулся к ней, она застыла. Он слишком поторопился.
— Нет, Брю, — сказала она. — Ничего такого. Правда ничего, кроме любопытства.
Он не поверил. Он все-таки обнял ее, в надежде, что она просто тянет время, и стоит проявить настойчивость… Хоть и знал, что счет пока не в его пользу. Он попробовал ее поцеловать, но она не ответила на поцелуй. Попробовал прижать ее крепче, но она не перестала отбиваться.
— Тебе придется меня изнасиловать, — сказала она. — Но не думаю, что тебе хотелось бы именно этого.
Он сразу отпустил ее. Ему этого, разумеется, не хотелось, и определенно было не в его стиле.
— Мне больше нечего тебе предложить, да? — Он не думал, что это прозвучит так ядовито. — Тебе от меня ничего не нужно?
Она как будто не рассердилась, но и виноватой не выглядела.
— Это была ошибка, — сказала она. — Глупо.
— Не так уж глупо, — заверил он. — Оглядываясь назад, ты наверняка видишь во мне больше, чем в тех затрепанных шлюшках, с которыми водилась. И водишься до сих пор. Чего ты искала? Не просто способа развеять скуку, так?
— Нет, — уверенно произнесла она. — Не просто. И ты прав, пожалуй, мне надо было давно найти тебя. Но секс тут ни при чем, Брю, и твое синтетическое счастье тоже. Тут другое. Теперь тебе лучше уйти.
— Зачем? — уперся он. — Твой дружок скоро встанет из гроба? Ох, извини, я хотел сказать, вернется с работы. Чем, кстати говоря, он занимается?
Его так и тянуло заговорить о плазме в холодильнике, но он сдержался. Золотое правило: никогда не говори людям, что знаешь об их тайнах, пока не вычислишь, что это за тайны.
— Я бы не хотела так надолго отрывать тебя от работы, — возразила она. — Нужно следить за качеством геморроидальных свечей и таблеток от изжоги. А чтобы оборудование не простаивало, всегда можно сварганить еще малость счастья. Ты всегда был очень занят, потому твоя сексуальная жизнь и сводилась к коротким свиданиям с дешевыми шлюхами.
Оскорбление слишком отстало по времени, чтобы задеть его. Новое поколение фармацевтов давно оставило позади вопросы геморроя и изжоги.
— Я уверен, что ты больше всего соскучилась по едкой иронии. — Он храбро отразил выпад. — Как видно, так скучала, что выкрала рецепт.
С этими словами он ушел — вежливо, насколько позволяли обстоятельства.
Вывести машину из подземного гаража оказалось непросто, но в конце концов он справился. И поехал домой, одержимый ледяным спокойствием.
Он не сомневался, что они еще встретятся, хоть он и испортил все, что мог. Он запомнил номер на телефоне в прихожей и знал, что ее, скорее всего, можно застать одну в рабочее время. В следующий раз он приготовит сценарий и отыграет потерянные очки.
Это было делом чести.

Брюер не стал заниматься анализом содержимого капсул и пакетов, пока не ушли его ассистенты. Даже Джоанна не знала, что и зачем он делает, и была не так глупа, чтобы спрашивать, но скрытность давно стала его второй натурой, а для ускорения работы нужно было оборудование основной лаборатории. Джоанна и Лерой ничуть не удивились, застав его на месте, когда, выполнив последнее задание всего через два часа после окончания полуторного рабочего дня, зашли положить результаты ему на стол. Они со смесью восхищения и жалости считали его трудоголиком и ночной птицей. Он весело попрощался с помощниками и, как только они вышли из здания, включил все защитные системы.
Едва Брюер приступил к первым анализам, любопытство вспыхнуло с новой силой. Но волнение начало пробиваться сквозь методичную сосредоточенность, только когда он убедился, что столкнулся с весьма экзотическим протеином. Все протеины, с которыми он имел дело по службе, были изначально скучны. В наше время надо очень далеко выйти за пределы официальных исследований, чтобы наткуться на что-то по-настоящему странное. Этот происходил из дебрей неизведанного.
Когда первый образец прошел первую стадию анализа, он заложил второй, но плазму пока придержал, чтобы не запутаться. Первое правило хорошей лаборатории — делай все по порядку. Как только у него в руках оказалась схема аминокислот первого образца, Брюер, не дожидаясь трехмерной конфигурации, полез в последнее издание энциклопедии. Он понимал, что не найдет там неизвестного вещества — в наше время никто не отдаст в печать новые открытия, пока не убедится, что они ни на что не годятся. Но он надеялся определить тип молекулы по основным кластерам. Практически все новые протеины изобретались компьютерными программами, переставлявшими исследованные активные блоки в надежде наткнуться на более активную или экономичную конфигурацию, так что был шанс понять, на чем основана инновация и какого типа эффекта добивался изобретатель.
Скоро он убедился, что имеет дело с чем-то совершенно необычным. Каково бы ни было предполагаемое действие капсулы номер один, оно не обладало способностью имитировать или взаимодействовать с нейротрансмистерами или амигдалярными энцефалинами. Это могло означать, что новая внешность Дженни не связана с капсулами, а если и связана, то наверняка очень странным и неожиданным образом.
Вскоре он убедился, что и второй образец — такой же. К тому времени Брюер интуитивно начал угадывать подозрительно естественную среду.
Ему совсем не внушала энтузиазма мысль, что образцы могут оказаться всего-навсего кусками сырого материала, клонированного от какой-то неприметной бактерии или растения в смутной надежде, что это может оказаться интересным. Компьютерное конструирование, пожалуй, еще не исчерпало возможностей старого метода «смешай кусочки», и не было на земле нации, которая не лелеяла бы собственных ура-патриотических проектов нового ковчега — не составляла бы генных банков всевозможных местных видов в смутной надежде сохранить данные, которые иначе будут утрачены с их вымиранием.
Беда с естественными белками, понятно, в том, что в них могут быть заложены функции, вовсе не имеющие отношения к человеческому организму, с биохимией, давно отброшенной высшими животными — и вообще животными. Большая часть экзотических натуральных протеинов достаточно стабильны, что позволяет закладывать их в таблетки на основе материалов, инертных в физиологическом смысле. Брюер попытался утешиться мыслью, что такие таблетки никто не стал бы держать в шкафчике в ванной, но, только получив трехмерную модель, вполне убедился, что имеет дело не просто с блоками строительных материалов для волокон или стенок клетки.
Увы, механизм физиологического воздействия оставался загадкой. Эти белки явно не были психотропами, а если имели отношение к косметике, то, очевидно, не из заурядных новшеств.
Минут двадцать он пялился на экран, ничего не замечая вокруг себя, и наконец решил, что пора закладывать в аппарат похожую на плазму жидкость. Не сводя глаз с экрана, потянулся за пробиркой с желтоватым веществом и, только когда под рукой у него оказалась пустота, поднял взгляд.
Неизвестно, давно ли пришелец стоял в каких-нибудь шести футах, наблюдая за его работой. Брюер впервые в жизни был так ошарашен — столкнулся со столь невероятным явлением. Он не преувеличивал, уверяя Дженни, что его система охраны отличается утонченностью. Насколько же утонченным должно быть мастерство стоявшего сейчас перед ним человека, проникшего через лабиринты паролей и ловушек!
В его внешности не было ничего особенного, если не считать светящейся бледной кожи, на удивление темных глаз и редкостного умения соблюдать тишину. И особой угрозы в нем не ощущалось, хотя странный блеск в глазах подсказывал, что угроза может проявиться, встретив вызов.
Брюер отчаянно пытался подобрать слова, которые позволили бы сохранить лицо, но в голову ничего не приходило. В конце концов он просто спросил:
— Кто вы такой, черт возьми? — и остро ощутил, что это очень избитый штамп.
— Вы меня уже видели, мистер Брюер, — ответил незваный гость. — И даже несколько раз.
В его речи проскальзывал легкий неопределенный акцент.
Брюер всматривался в лицо незнакомца, не сомневаясь, что запомнил бы эти угольно-черные глаза и необычный цвет кожи. Он был достаточно рассудителен, чтобы сообразить: значит, об этих чертах стоит забыть и сконцентрироваться на остальном. Сделав это, он начал соображать, где мог видеть этого человека, но, увы, имя не всплывало в памяти.
Не приходилось сомневаться и в цели визита — учитывая, чем он сейчас занимался и как внимательно следил за ним визитер.
— Дженни говорила, что у нас есть общие интересы, — начал он, чувствуя, что надежды отыграть потерянные позиции мало, но надо хотя бы попытаться. — Однако приходится встречаться со множеством людей — все эти семинары, конкурсы на тендеры… Мы ведь формально не представлены, да? Забавно, что при таком количестве общих знакомых мы совсем друг друга не знаем.
— Я вас прекрасно знаю, — возразил незнакомец. — Я много о вас слышат, с разных сторон.
В его глазах мелькнуло что-то весьма беспокоящее, хотя печали в них было не меньше, чем угрозы.
Брюер, отчаянно соображая, какие именно неприятности обрушились на его голову, вычленил выражение: «С разных сторон». Одна сторона, очевидно, Дженни, а другие? Люди, с которыми Брюер встречался на конференциях или по делам законного бизнеса, мало что могли о нем сказать. Он сложил в уме два и два и надеялся, что не получил в итоге пять.
— Это вы перехватили моих распространителей? — спросил он. — Дженни вас на них навела — на Саймона и прочих. Она затем и пришла сегодня в «Козла и компас»? Доставляла товар?
Незнакомец покачал головой:
— Она не доставляет товар и вообще не имеет отношения к этой стороне дела. Хотя она, конечно, дала мне сведения, позволившие установить связь с некоторыми вашими агентами. Мне нужно было только несколько имен, остальное я сделал сам.
— Она и сказала вам, где меня найти? — осторожно поинтересовался Брюер, прикидывая, немецкий это акцент или, может быть, сербский.
Незнакомец покачал головой.
— Сказал Саймон, — ответил он. — Вы его смутили. Он сказал, что вы меня искали и почему-то вдруг прекратили расспросы. Дженни не знает, что мне известно о вашем пребывании в квартире и о том, что вы унесли. Я был неосторожен, оставив все это на виду, — просто не предполагал, что вы пройдете мою систему охраны с такой же легкостью, как я — вашу.
Опять очко в его пользу: без помощи Дженни Брюеру никогда бы не пробраться в квартиру незнакомца, и они оба это понимали.
— Кажется, сама судьба сводит нас с вами, — заметил Брюер. — Вы подобрали мою бывшую подружку только ради сведений о моей системе торговли или это она подсказала вам мысль заработать таким способом немного лишних денег?
— Что вы думаете об этих протеинах? — спросил незнакомец, откровенно проигнорировав вопрос. — Много ли вы успели исследовать?
Брюер успел понять, что его единственное преимущество в том, чтобы скрыть от этого человека, как мало ему известно.
— Дженни отлично выглядит, — сказал он вместо ответа. — Гораздо лучше, чем вы, на мой взгляд. И это наводит на мысль, что вы испытывали свои чудотворные средства сначала на ней, а потом уже на себе. Вполне разумно, надо сказать, хотя и не слишком спортивно. Не удивительно, что Саймон вас побаивается. Для полной уверенности вам понадобится еще несколько опытов. Лучше перестраховаться. — Он, как умел, пытался скрыть, что понятия не имеет о действии протеинов и об их происхождении.
— Мы не враги, мистер Брюер, — проговорил человек с глазами, в которые невозможно было смотреть спокойно. — Собственно, мы даже не соперники.
Этого хода Брюер тоже не понял. Он что, предлагает сделку? Если так, лучше ему подыграть.
— Конечно, — согласился он, — мы на одной стороне — на стороне психотропной революции. Наша судьба — быть повитухами сверхчеловечества.
— Дженни мне говорила, — признал незнакомец. — Сказала, что вы искренни, но я не совсем ей поверил.
— Затем и пришли — чтобы убедиться? — Брюеру не верилось, что все так просто.
— Не совсем, — поправил его черноглазый. — Я пришел из любопытства. Но раз уж я здесь, думаю, мне стоит забрать украденное вами и стереть все записи ваших анализов. — Он почти незаметно подчеркнул слово «все», возможно желая напомнить Брюеру, что память тоже своего рода запись.
— Понимаю, — сказал Брюер. — Я тоже неумеренно любопытен.
Незнакомец помедлил, словно в нерешительности. Наконец, отбросив колебания, он поставил на стол рядом с собой пробирку с образцом и достал что-то из кармана.
Брюер мгновенно узнал устройство. Это была стерильная упаковка с одноразовым инжектором: с тех пор как он вошел в моду у наркоманов, потреблявших тяжелые наркотики, журналисты прозвали его «хитрым шприцем». Ничего особенно хитрого в нем не было, но устройство полезное: оно вводило лекарство в подкожные ткани, почти не нарушая поверхностных. При этом могло лопнуть несколько капилляров, но оставалось только маленькое круглое пятнышко, вроде синяка или засоса.
— Вам нужно заправиться? — с беспокойством спросил Брюер.
Незнакомец с ловкостью, восхитившей бы его при иных обстоятельствах, одной рукой снял колпачок шприца и набрал в баллон жидкость.
— Руки на стол, — велел он.
Брюер мгновенно вскинул руки и вскочил на ноги. Он не был ни упрямцем, ни героем — им двигал рефлекс, запущенный страхом. Он замахнулся кулаком, как замахивались кулаками сотни актеров в сотнях боевиков.
Незнакомец развернулся на каблуках с такой скоростью, что Брюер потерял его из виду. Может быть, его ослепила паника, но и движения незнакомца были сверхъестественно быстрыми. Брюер отшатнулся, схватившись за живот. Больно было ужасно, но дух из него не вышибло, и у него хватило сил потянуться вперед, чтобы подбить противника под колени.
Вторая попытка оказалась не удачнее первой. А неуловимый удар в голову болезненнее, чем пинок в живот. Брюер не потерял сознания, но свалился на пол, основательно оглушенный. Оказавшись на четвереньках, он усомнился, сумеет ли подняться, и тут же ощутил на своей спине чужую ногу, прижимающую его к полу. Сопротивляться было невозможно. Распластавшись на полу под навалившейся тяжестью, он почувствовал, как к шее прижалась подушечка хитрого шприца.
Давление продолжалось не менее двадцати секунд, но Брюер оказался бессилен этому помешать. Боли он не ощутил, — собственно, для того и изобретали хитрые шприцы.
Брюер слегка удивился, что не потерял сознание после инъекции, хотя сам не знал, с какой стати заподозрил в желтоватой жидкости анастетик. К тому времени, когда тяжесть в спине исчезла, боль в голове успела затихнуть, но его еще подташнивало. Он решил полежать, пока не будет уверен, что удержится на ногах. Он слышал, как темноглазый подходит к столу, где лежали капсулы.
Наконец Брюер поднялся на ноги и встретил взгляд необыкновенных глаз.
— Спасибо, — сказал он, храбрясь, насколько это было в его силах. — Я думал, что лишился шанса исследовать это вещество.
— О, шансов у вас будет сколько угодно, — заверил его темноглазый. — Но спешить некуда. Теперь уже некуда. Вы знаете, где меня найти, когда будете вполне готовы к разумному разговору.
С этими словами незнакомец просто развернулся, вышел за дверь лаборатории и был таков. Из лаборатории не просто было выйти, не зная соответствующих шифров, однако незваного гостя вряд ли это остановит.
Быстрая проверка показала, что оставшиеся капсулы пропали и с экрана были стерты все данные. Впрочем, работа была сделана кое-как: в аппаратуре наверняка осталось достаточно следов для повторения анализа, кроме того, возможно, он сумеет восстановить стертые файлы с жесткого диска. Брюер задумался, что понимал таинственный незнакомец под «вполне готовы». Наверняка дело не и настроении.
Брюер обычным шприцем взял у себя немного крови из пятнышка на шее, но сразу к анализу не приступил, а убрал образец в холодильник и поспешно вышел на улицу. И не останавливался, пока не добрался до телефона-автомата.
Он воспользовался обычной карточкой, какие продаются в кассах супермаркетов, но из осторожности направил звонок через Таллин: люди, в чьей помощи он нуждался, предпочитали иметь дело с осторожными клиентами.

Брюер снова вышел на улицу так поздно, что Простак Саймон был уже дома и спал безмятежным сном. Как и следовало ожидать, один. На дверях у него было три замка, а на окнах — два, но старый пластик не устоял против растворителя, так что Брюер вошел, не потревожив хозяина, и провел быстрый, но тщательный обыск.
Запасы Саймона он без особого труда нашел под коллекцией рекламных карточек. Коллекция как коллекция: Саймон обдирал их с телефонных будок, как другие мальчишки обдирают марки с конвертов. Брюер положил капсулы в карман, оставив только несколько штук, и расположился у кровати Саймона.
Он принес обычный медицинский шприц, который не потрудился простерилизовать, и с намеком приставил его к горлу Саймона, а потом уже включил лампочку над кроватью. И пожалел, что так плохо овладел искусством запугивания. Как бы ни старался человек быть просто бизнесменом, в торговле наркотиками было нечто, сопротивляющееся разумному подходу.
— Не дергайся, Саймон, — сказал он, когда парень распахнул глаза. — Мало того что ты рискуешь проколоть адамово яблоко, так еще получишь дозу очень неприятного зелья.
Саймон забормотал и съежился, но предупреждение учел.
— Что такое? — заныл он.
— Расскажи мне про дружка Дженни, Саймон, — сказал Брюер. — Все, что знаешь, и поскорее.
— Что в шприце? — осведомился Саймон.
— Так, кое-что, от чего у тебя нервишки зазвенят. Последствий не оставит, но двадцать четыре часа будешь испытывать все виды мучительной боли. Если не хочешь провести самый жуткий день, какой только можно представить, расскажи мне о парне, который поставляет тебе новый товар. Выкладывай все, и моли Бога, чтобы этого хватило.
Саймон попробовал завопить, что ничего не знает, но быстро передумал.
— Он химик вроде вас, — заговорил он, словно надеясь задобрить Брюера этим известием. — Делает анализы для государства и для любого, кто заплатит… Говорит, что его зовут Энтони Марклоу, но, по-моему, он даже не англичанин. Его товар не лучше, а другой. Я не собирался отказываться от вашего, честное слово. Я только…
— О Марклоу, Саймон. Рассказывай о Марклоу. Что делает для него Дженни? Продает товар шлюхам или раздает? Ну?
— Я не знаю! Да что это с вами? Кто говорил, что он не гангстер, а? И насчет «на рынке всем хватит места»?
— Это не экономическая конкуренция, Саймон. Тут дело серьезнее. Марклоу не просто толкает пилюли счастья. Он занимается чем-то другим, и мне надо знать чем. Ну, Саймон? Что он еще сделал, кроме перехвата моих клиентов?
— Какого хрена мне знать? — с неподдельной искренностью взвыл юнец. — Я просто… Вы у девочек спросите. Дженни с девочками общается, а не со мной. Если она им что и давала, мне они не говорили.
Указательным пальцем свободной руки Брюер оттянул себе воротник и ткнул пальцем в пятнышко на шее — в синеватую отметину, которая скоро станет лиловой, а потом коричневой. Испуганный взгляд Саймона следил за ним, как за движениями гипнотизера.
— Видел у кого-нибудь такие пятна? — спросил Брюер.
— Точно, — признал Саймон. — Еще подумал: забавно, доктора обычно уколов в шею не делают, и не верится, чтобы девочки сами кололись. А что?.. — Он умолк, как видно, гадая, откуда взялась метка у Брюера, но не смея спросить.
— У скольких? — поинтересовался Брюер.
— Я видел у троих, — ответил Саймон, намекая, что их могли быть десятки или сотни. — Почему в шею?
— Может, ему некогда было засучить им рукава, — отозвался Брюер, на дюйм-другой отведя иглу от горла Саймона.
Скорее, дело в том, что вещество вводилось в сонную артерию, откуда попадало прямо в мозг. Хотя его мозг пока работал как обычно. Он не чувствовал ни опьянения, пи сонливости: средство, введенное в кровь, не было психотропным. Может, его действие направлено в мозговые железы. Если так, вероятнее всего, гипофиз, а за ним — шишковидная железа. Гипофиз — отмычка ко всем железам внутренней секреции, диспетчер, распоряжающийся гормонами и управляющий телом. Шишковидная железа до сих пор была окружена аурой картезианской таинственности, интриговавшей всех ученых мира.
Саймон выпростал голую руку из-под одеяла и отвел подальше шприц. Брюер ему не препятствовал: если парень еще что-нибудь знает о Марклоу, и так скажет.
— Давно Дженни стала так выглядеть? — спросил он.
— Не знаю, — повторил Саймон. — Она стала захаживать три-четыре месяца назад. Примерно раз в три недели. Со мной она не болтает, только с девочками. Я сперва не знал, что она с этим жутким типом. Но однажды увидел, как он подъехал за ней вечером. Потом видел их вместе еще пару раз — и всегда после того, как стемнеет. Я думаю… — Он запнулся, будто сам не знал, что думает.
— Почему жутким, Саймон? Что в нем жуткого?
Задавая этот вопрос, Брюер почувствовал, что это может оказаться важным. Слово «жуткий» не входило в словарь поколения Саймона — оно основательно устарело.
— От него мурашки по коже, — объяснил Саймон. — От этих глаз. Глянет — словно паук пробежит по хребту. С виду-то он щедрый: бесплатные образцы, хорошие цены, но за этим что-то есть. Не то чтобы угроза: «Соглашайся, а не то…» Скорее, как: «Я тебя знаю лучше, чем ты сам». Вы бы как его назвали?
Брюер вспомнил невероятно темные и жутко пустые, но беспокоящие глаза.
— Не знаю, — признался он, представив чудные голубые глаза Дженни и ее волшебно чистую кожу. И добавил: — Что бы он там ни придумал, это проникает глубже, чем таблетки счастья или машины грез.
— Я мог бы достать вам немного, — предложил Саймон. Он явно был рад расплатиться за мелкое предательство — после того, как убедился, что Брюер способен на насилие.
— Опоздал, — мрачно бросил Брюер. — Я уже получил бесплатные образцы. — Подойдя к ящику, в котором хранилась коллекция, он выгреб горсть рекламных карточек, швырнул их в Саймона и вернулся за следующей горстью.
— Мне нужен номер, Саймон, — сказал он. — Я хочу познакомиться с девочкой, у которой синяк, как у меня, только намного более давний.
Саймон начал было доказывать, что не помнит, кому какая карточка принадлежит, но передумал. Как-никак он был страстным коллекционером, и у него имелась своя гордость. Потратив пару минут, он нашел то, что искал. Брюер взял карточку.
— Ты бы заделал эту дыру в стекле, — сказал он парню. — Здесь ужасно сквозит.

Когда утром в лабораторию пришли помощники, Брюер велел им бросить все и заняться срочной работой. Они не задавали вопросов — решили, что речь идет о промышленном шпионаже. Не слишком законно, но такими делами они занимались уже не в первый раз и, скорее всего, не в последний. За работу взялись охотно: было приятно сломать наскучившую рутину.


У Брюера ушло пятнадцать минут на восстановление стертых дружком Дженни данных, и он сразу передал их Джоанне.
— Если выяснишь, что это такое, — пообещал он, — получишь солидную премию. В патентах можешь не искать, но где-то должна найтись хоть какая-то подсказка. Протеин есть протеин.
— Где хоть искать? — спросила Джоанна.
— Они могут иметь отношение к омоложению тканей, но подход совершенно новый.
Она подняла брови и покосилась на маленькие пузырьки с густой красной кровью у него на столе. Он кивнул:
— Да-да. Их уже испытывают на практике. Так что нам много придется нагонять. Соединения, которыми ты займешься, могут оказаться поддерживающей средой. А я займусь парнем, которого они поддерживают.
Это тоже была подсказка, и ассистентка поблагодарила за нее кивком. Слово «парень» в этом контексте означало, возможно, вирус — нечто такое, что приходилось хранить во взвеси живой ткани.
Если Джоанна и заметила синяк на шее у Брюера, то не показала виду: наверное, решила, что он провел ночь с девушкой. Он действительно провел несколько последних ночных часов с полусонной шлюхой, но любовью они не занимались. Она обошлась ему очень дорого, но платил он не за профессионализм. Она искренне не хотела говорить, но в конце концов все решила цена. Шлюха не знала имени Марклоу, но трижды видела его. Сказала, что тот держался очень вежливо, но было в его глазах что-то… Он будто смотрит прямо в тебя и видит, как кровь течет по жилам. Дженни уговорила ее принять участие в «тайном испытании», привлекая собственной обновленной внешностью. Ей объяснили, что речь идет о косметическом средстве, а не о каком-нибудь эликсире жизни, — о пластической хирургии без скальпеля.
— Первые пару дней после укола был ужасный зуд, — рассказывала ему женщина. — Дженни предупреждала об этом и не велела чесаться, но я все-таки немножко не утерпела. Зуд иногда возвращается, особенно в солнечные дни, и темные очки я теперь могу снимать только в пасмурную погоду, но я уже привыкла, да и таблетки помогают. Еще меня немного подташнивало, особенно по утрам, как при беременности. Я легко и устойчиво сбрасывала вес, но это отчасти из-за белковой диеты. Я даже не против зуда — он вроде как напоминает, что средство работает, а оно работает.
— Еще что-нибудь? — настойчиво спросил Брюер.
— Разве что сны, — ответила она. — Дженни меня и о них предупреждала, но мне они нравятся. Забавные.
— Что за сны?
— Вампирские сны. Иной назвал бы их кошмарами, но меня они не пугают.
— Вампирские сны? Как это понимать? — Почему-то неприятно было заметить, как мало его удивили эти слова.
— Иногда мне снится, будто я — летучая мышь или что-то вроде того. Летаю ночью, ищу, хоть и не глазами. В другие ночи я больше похожа на волка. Видели бы вы эту луну! Огромная и кроваво-красная! Потрясающе! Охотиться, убивать, лакать кровь. Если так чувствуют себя звери, я хотела бы возродиться львицей. Дженни уверяет, что это просто от диеты, но, по-моему, всплывает память о прошлых жизнях. Эти психушники, что уводят вас во времена Рима или Древнего Египта, — просто фигня! Мы ведь миллиарды лет были зверями, еще до того, как стать людьми. Кажись, это называется видовой памятью?
Брюер не потрудился объяснять ей, что ни волки, ни летучие мыши не числятся в отдаленных предках человеческой расы. Он согласился с ее мнением о психиатрах, практикующих возвращение к прошлым жизням, но не сказал, что ее теорию считает столь же бессмысленной. Ему было не до того — он обдумывал сновидения. Они были самым удивительным в этом деле и, пожалуй, наиболее многозначительными. Он вспомнил загнанный взгляд голубых глаз Дженни. Отчасти она пригласила его к себе, чтобы показать, как хорошо устроилась без него, но была еще одна причина. То, что с ней произошло, внушало ей тревогу и — немного — чувство одиночества.
«Не вампирские ли сны тому причиной?» — задумался он.
Брюер пока не ощущал никакого зуда, но он никуда не спешил и не собирался выходить на солнце, пока не разгадает загадку — хотя бы в той мере, в какой это возможно для его лаборатории. И спать он не собирался, тем более видеть сны. Что ни говори, он химик: у него есть средства обойтись без сна по крайней мере пару суток.
Он понимал, что не может вернуться к Энтони Марклоу, пока не будет готов заключить договор, а пока он даже не представлял, о каком договоре может зайти речь. Обещанием молчать не удовлетворится ни он, ни Марклоу. Марклоу не боялся, что он обратится к властям. И не только потому, что понимал: при этом Брюер будет вынужден признать собственные незаконные операции. Марклоу не боялся! Брюера его бесстрашие восхищало и тревожило одновременно. Сам он был умелым химиком, но искусство бесстрашия ему не давалось.
Как выяснилось, не нужно быть гением, чтобы выявить чужака в пробах крови. «Парень» оказался не вирусом, а чем-то покрупнее. Будь у него клеточная оболочка, его бы причислили к обыкновеннейшим бактериям, но оболочки не было. Для этого существа Брюер знал только одно название — риккетсия.
Единственная известная ему, хотя бы по книгам, риккетсия вызывала пятнистую лихорадку Скалистых гор, но, обратившись к онлайн-энциклопедии, он выяснил, что их зарегистрировано несколько сотен. И ни одна не обладала сходством с той, что теперь обитала где-то в оболочке его мозга и, надо полагать, размножалась как бешеная, одновременно перестраивая эндокринный оркестр.
Как отметил Брюер, риккетсии обладали двумя существенными свойствами. Не имея клеточной оболочки, они были иммунны к антибиотикам. Но по той же причине они с трудом передавались от носителя к носителю. Вот почему пятнистая лихорадка, будучи неизлечимой, никогда не разрасталась до эпидемии. Люди, подхватившие ее, носили ее до конца жизни — не слишком долгой в те времена, когда врачи еще не изобрели паллиативных средств от самых неприятных симптомов, — но, как правило, не передавали другим. Даже супруги не подвергались особой опасности: она не передавалась половым путем. Теоретически ее можно было подхватить только через открытую рану или посредством шприца — обычного или хитрого.
Брюер несколько минут колебался, прежде чем передать полученную информацию Джоанне и Лерою, но решил, что время держать все при себе миновало. Пока он сам не заразился, спешить было некуда. Теперь же, когда он уверился, что получил то самое, что шлюхи и, надо полагать, Дженни, приходилось спешить — не то чтобы слишком, но время поджимало. Ему требовалась вся доступная помощь.
— Если вам нужен ДНК-профиль такой большой штуковины, — напомнила Джоанна, — это потребует нескольких недель, если не месяцев. Даже если это вариант одного из изученных видов, начинать придется сначала. Никто никогда не программировал риккетсий — во всяком случае, не публиковал результатов. Вы думаете, те протеины из капсул — продукт генов риккетсии?
— Нет, — сказал Брюер, — я подозреваю, что эти протеины должны смягчать некоторые симптомы инфекции. — Если он не ошибался, новость была не из лучших. Значит, ему самому потребуются таблетки, чтобы пользоваться благотворным воздействием на организм этих крошечных пассажиров, не ощущая разрушительного эффекта.
— Инфекции? — с беспокойством повторила Джоанна. Это слово всегда звучало тревожным набатом в подобных лабораториях, даже если в работе находился обычный коммерческий продукт, присланный на рутинную проверку.
— Все в порядке, — успокоил он. — Передается только через открытые раны, и то с трудом. К тому же предполагается, что действие ее благотворно, хотя наверняка есть и осложнения.
— Осложнения будут, как не быть, — согласилась Джоанна, но она имела в виду только протокол 98-го года, регулирующий изготовление агентов, передающихся человеку. Никто не надеялся, что он будет соблюдаться — хотя бы в разумных пределах. Каждый, кто занимался такими вещами, знал кого-то где-то, кто продолжал работу, уверенный, что новое тысячелетие, новые законы и правила достаточно растяжимы, чтобы разрешать все, лишь бы не было шума. Энтони Марклоу если и опередил свое время, то ненамного.
«Разве что, — подумалось Брюеру, — вломиться в чужую лабораторию и впрыснуть инфекцию в чужую сонную артерию едва ли попадает под определение „без шума“».
— Мне не нужна генная карта, — сказал он Джоанне. — Сделайте все, что можно успеть до вечера.
— А что вечером? — спросила она.
— Я должен повидать одного человека насчет этой болезни, — ответил он, и тут телефон, стоявший у него под рукой, зазвонил.
Он схватил трубку, но услышал только голосовое сообщение, уведомлявшее, где он может получить ответ из Таллина.

На звонок Брюера, явившегося к дому Марклоу, ответила Дженни, и она же открыла дверь квартиры, кода он пробился сквозь многослойную охранную систему. Первое, что она ему сказала:
— Ты — вор.
— А ты — шлюха, — ответил он, — но нас обоих провели. Твой дружок заранее знал, что я стану его искать. Он не ради приработка вмешался в мою торговлю: он хотел привлечь мое внимание.
— Не льсти себе, Брю, — начала она, но он и не льстил себе, а знал, что был уже намечен к вербовке, а Дженни в своем желании показать ему нос и дать понять, чего он лишился, просто запустила машину немного раньше времени — рано или поздно его пригласили бы сюда и сделали предложение, от которого невозможно отказаться.
Человек, назвавший себя Энтони Марклоу, стоял у окна, выходившего на реку. Он не протянул руки и не предложил Брюеру выпить. И Дженни тоже — она просто прошла через комнату и уселась на диван в преувеличенно беззаботной позе, подхваченной, скорее всего, в американской мыльной опере. Брюер остался стоять, чтобы встретиться с графом Дракулой лицом к лицу.
Он был уверен, что Марклоу и есть граф Дракула — может быть, не тот самый, из романа, но различия не существенны. Его знакомые хакеры немного смогли раскопать: они так стыдились неудачи в попытке установить истинную личность Марклоу, что отказались от половины платы (на оставшуюся половину можно было роскошно прожить до 2020-го). Компьютеры вошли в употребление всего пару поколений назад, а это означало, что прошлое людей старше пятидесяти проследить невозможно. Однако столь тотальное отсутствие лица под маской Марклоу говорило о сроке куда большем.
— Вы не поверили Дженни, когда она рассказывала, как серьезно я отношусь к генетической революции, — начал Брюер, отвечая на неотступный взгляд его темных пронзительных глаз, — но вы хотели бы верить, да?
— Я заинтересовался, — признал Марклоу. — Настало время поднять мой личный проект на новую ступень, и мне бы совсем не помешала помощь специалиста.
— Вы сильно рисковали, — заметил Брюер. — Что, если бы я взялся за поиски лекарства? Знаете, со временем я мог бы его найти. То, что риккетсия иммунна к обычным антибиотикам, еще не значит, что против нее нет средства. На больших жуков найдутся маленькие жучки, которые их едят…
— А на маленьких — еще меньшие, ad infinitum[17], — закончил за него Марклоу. — Это действительно проблема. Вы просто мелкий жулик с манией величия, но существует достаточно исследователей и лабораторий, способных вывести действующий на нее вирус. Я долго мог не опасаться противостояния, но скоро гонка начнется заново.
— Заново? — повторил Брюер. Он, кажется, понимал, о чем говорит Марклоу, но хотел знать наверняка.
Вампир имел в виду, что были времена, когда вампиры не сознавали причины своего состояния и не могли его контролировать. В то время они были весьма уязвимы, хотя легионы потенциальных Ван Хелсингов, готовых протыкать их колами, обезглавливать или сжигать, понимали еще меньше. Но Брюер хотел услышать подтверждение и понять, о каких масштабах времени идет речь. Он хотел знать, давно ли граф Дракула, он же Энтони Марклоу, существовал как не мертвый, чтобы понять, на какой срок могут рассчитывать он и Дженни — теперь или позже, когда прототип будет очищен и усовершенствован.
Впрочем, пока Марклоу не выказывал намерения раскрываться. Сперва он хотел услышать, что скажет Брюер, и если выражение его глаз о чем-то говорило, тому стоило очень тщательно подбирать слова. Может, эпоха первобытных торговцев крэком и ушла в прошлое, но на свете еще достаточно личностей, готовых убить без малейших угрызений совести.
— Я немного вздремнул перед выходом, — заговорил Брюер, надеясь, что его голос звучит достаточно спокойно и уверенно. — Хотел посмотреть, что это за сны. Мне не верилось, что такое возможно — прокручивать в голове сны, как магнитофонную запись. Только ведь это не сны животных, верно? У животных область сновидений строго функциональна: отработка инстинктивного поведения и соответствующего нейрохимического подкрепления. Сны связывают их жизненные потребности с удовольствием. На несколько минут я даже задумался: может быть, это действительно какая-то наследственная память, случайно вызванная секрецией агента… Но это бессмысленно. Волки и летучие мыши не в родстве между собой.
Марклоу кивнул, но в его мрачных глазах не было одобрения.
— Потом, — сказал Брюер, — я обдумал гипотезу внеземного происхождения — инопланетная ДНК, занесенная метеоритом или разбившейся летающей тарелкой, но это я просто насмотрелся телевизора. Ответ намного проще. Всего-то и нужно было, что вспомнить другую болезнь, действующую аналогичным способом, — и он работает, хотя ее вызывает всего-навсего вирус, которому до хромосомы не хватает пятидесяти генов.
Он выдержал эффектную паузу. Дженни невольно подыграла ему, спросив:
— Какую болезнь?
— Бешенство, — ответил ей Брюер. — Видишь ли, вирус бешенства не особенно заразен. Он не всегда выживает, даже если внесен в открытую рану при поддержке слюны, чтобы добиться этого, ему приходится довольно сильно изменять поведение жертвы. Водобоязнь, безудержная агрессия… Абсолютно новый набор метаинстинктов — такова цена выживания. Это чертовски неудобный способ передачи. Кто бы мог подумать, что эволюция могла дважды повторить этот механизм? Может быть, она и не повторяла. Возможно, этот вирус — просто обрывок той риккетсии. Вероятно, наш с тобой вирус — прадедушка бешенства, а вирус бешеной собаки — всего лишь блудный сын.
— Я не страдаю никакой формой бешенства, — ледяным тоном отозвалась Дженни. Она разозлилась гораздо меньше, чем рассчитывал Брюер.
— Нет, — согласился он, не страдаешь, — пока принимаешь паллиативы. Но притом… Это тщательно изготовленный штамм, отобранный по принципу сохранения благоприятных эффектов и стирания нежелательных. А вот мистер Марклоу страдает своего рода бешенством. Не так ли, мистер Марклоу? У вас оригинал — та форма бешенства, что наши предки назвали вампиризмом.
— У меня было бешенство, которое ваши предки назвали вампиризмом, — отчеканил Марклоу. — Теперь у меня модифицированная форма, более сходная с тем штаммом, которым инфицированы мои подопытные. Можно сказать, я излечился, если не слишком строго подходить к значению этого слова. Я променял неудобную, но ценную инфекцию на ее благовоспитанного родича, столь же ценного, но гораздо менее неудобного.
— Насколько «менее неудобного»! — осведомился Брюер.
— Что дали результаты ваших анализов? — вопросом на вопрос ответил экс-вампир.
Брюер вытащил из внутреннего кармана куртки листы бумаги. Всего дюжина листов формата А4, но на них уместилось множество данных и краткое заключение.
Пока Марклоу просматривал данные, Брюер изучал Дженни, отыскивая легчайшие проявления любых побочных эффектов. Отметина на шее подсказала ему, что ей до сих пор требуются инъекции: даже при введении прямо в сонную артерию, риккетсия с трудом приживается в мозгу и соседствующих с ним органах. Но это было совсем не плохо. Если он возьмется содействовать великому замыслу Марклоу по перестройке человеческой природы, то легко выведет поддерживающие ее препараты — были бы под рукой образцы культуры.
— Хорошая работа, — сказал Марклоу, просмотрев знакомые сведения и прочитав его заключительные выводы. — Ваши сотрудники, очевидно, профессиональная команда, и вы им доверяете. Много ли им известно?
— Они знают, что существует совершенно новый подход к омоложению и продлению жизни, и получили достаточную основу, на которой могли бы продолжать исследования в данном направлении: порознь или совместно. Они не знают, что этот новый подход на самом деле очень стар. Им известно, что я получил информацию от кого-то еще, но полагают, что это очередное задание. Но они не догадываются, что это подарок графа Дракулы. Не знают, что один из образцов крови взят у меня и что я — носитель. Так насколько менее неудобного?
Марклоу улыбнулся. Улыбка была не слишком хищной.
— Я больше не испытываю непреодолимого желания прокусить или вскрыть горло ближнего моего и припасть к ране жадными губами, — сказал он. — Сны все еще немного пугают меня — не думаю, что когда-нибудь научусь извлекать из них невинное удовольствие, как новое поколение обращенных, но они перестали быть проклятием, с которым приходилось бороться, напрягая все силы.
Он немного помолчал. Выражение его глаз оставалось неразгаданным, но в голосе звучало мягкое сожаление.
— Мне, знаете ли, приходилось бороться. — Он говорил так, словно действительно хотел, чтобы ему поверили. — Такова была цена выживания в современном мире. Мне приходилось существовать в тайне, в безвестности… Пришлось стать персонажем легенды, обычным суеверием. Я видел, что сталось с моими сородичами, не сумевшими совладать с голодом. Знаете ли, есть тысяча видов смерти, даже для… подобных мне. Мы, как могли, распространяли слухи, отрицающие это, но наши слухи всегда конкурировали с их. Недоразумения отчасти играли нам на руку, но не всегда…
Я давно один, но я знал, что наука меня спасет. Я знал, что рано или поздно свершится революция, которая позволит мне отринуть черты чудовища и стать подлинно бессмертным. Я знал, что, когда это случится, я смогу объединиться с человеческой расой и стать ее благодетелем, превратив зло в добро. Я знал, что настанет время, когда я смогу обрести дружбу — искреннюю дружбу.
Брюер не был уверен, относится это прилагательное к Дженни, к нему или к ним обоим, но не устоял перед искушением изобразить непонимание.
— Думаю, дружба шлюх для вас достаточно искренняя, — сказал он, — если вы склонны к такого рода обществу.
Он бросил обдуманно-небрежный взгляд на Дженни и понял, что задел ее, но Марклоу остался невозмутим. Если экс-вампир так стар, как предполагал Брюер, его, вероятно, ничем не проймешь. Он, возможно, очень давно стал неумершим, и все же до сих пор не избавился от кошмаров. Его кощунственное существование изначально отмечено адом, и эта метка, вероятно, не стерлась и сейчас, когда мир вот-вот одержит победу над всеми адами прошлого: болезнями, смертью, болью и нищетой.
— Где мне было искать добровольцев, — серьезно спросил Марклоу, — В тюрьмах? В «картонном городе»[18]?
— В домах престарелых? — с явной иронией предложил Брюер. — Слишком явно, надо полагать. А вы, очевидно, не намерены заявлять о себе, даже начав широкий маркетинг. Богатые, конечно, охотно будут соблюдать тайну. Они предпочитают конфиденциальность. Вампиры, все они видят в человеческих существах домашний скот. Вот почему вы вышли на меня, когда задумали расширить сферу деятельности. Вы и меня считаете своего рода вампиром, раз я продаю запретные таблетки счастья сутенерам и шлюхам, подросткам и хакерам.
— Пока вы не настоящий вампир, — равнодушно ответил Марклоу. — Вам еще надо постараться. Иногда риккетсия приживается только после шестой-седьмой инъекции. Но прижившись, она остается на всю жизнь, а жизнь может оказаться долгой.
— Насколько долгой? — добивался Брюер.
— Поживем — увидим, — ответил граф Дракула. — Мы ведь имеем дело с новым штаммом.
— А как действовал старый? — настаивал Брюер.
— Не знаю, — ответил Марклоу. — Самые старые из известных мне людей давно позабыли, сколько им лет. Во времена их молодости арифметику еще не придумали. И письменность тоже, но огонь был. Огонь и деревянные копья. Ко времени изобретения письменности война была почти проиграна. Риккетсия едва не отправилась вслед за мамонтами, саблезубыми тиграми и тысячами других видов, выбитых неолитическим человеком. К счастью, она выжила. И к счастью, я выжил вместе с ней. Теперь настал рассвет новой эры. Скоро мне уже не придется таиться. Вместе с вами и всеми подругами Дженни мы станем повитухами сверхчеловечества, как вы деликатно выразились.
Брюер видел, что Дженни не по себе. Она понимала, что перешла важный рубеж, когда с губ Марклоу впервые слетело слово «вампир». Он разоблачил себя и ее вместе с ним. Ей было страшно, а Марклоу нет. Он давно перерос страх, еще мог устрашать, но не умел отождествить себя с теми, кому внушал ужас. Жертвам казалось, будто он знает о них больше, чем они сами, но они ошибались. По сути, он все еще считал себя человеком, но не понимал людей. Может быть, он ошибся, так старательно делая себя безвредным, святым, а не дьяволом.
— Сотрудничество, — иронически бросил Брюер, — это чудесно.
Словно по команде в дверь позвонили. Не в звонок снизу, за укрепленной входной дверью, а в колокольчик, висящий у двери квартиры.
Марклоу не хуже Брюера понимал, что тому, кто прошел так далеко, нет нужды звонить у дверей — этот жест был чистой издевкой.
— Не вставай, — сказал Брюер Дженни. — Я думаю, это ко мне.

Брюер посоветовал стрелку не рисковать: он видел, как стремительно движется Марклоу и как он силен. Снайпер выстрелил, как только увидел цель, и Марклоу рухнул на пол.
Его свалила просто инерция удара, но встать экс-вампир уже не сумел. Такая доза транквилизатора усыпила бы лошадь и даже тигра.
— Присматривайте за ним хорошенько, — велел Брюер, когда люди вошли забрать тело. — Это исчезающий вид. Обеспечьте ему удобную крепкую клетку и поосторожнее с ним, когда проснется. Уверен, он еще способен укусить, если будет настроение.
Дженни встала с кушетки. Она напоминала второстепенный персонаж какой-нибудь мыльной оперы, но теперь актриса решила, что ее снимают крупным планом и надо изобразить смену чувств, хотя бы от тревоги к беспокойству.
Брюер открыл дверь представителю министерства.
— Дженни, это мистер Смит, — сказал он через плечо. — Он хотел бы получить у тебя полный список знакомых, которых ты свела с мистером Марклоу. Вероятно, не так страшно, если он будет не совсем полон, но ты заслужишь больше доверия, если никого не забудешь, а доверие тебе сейчас не помешает. Я не обманул твоего друга, когда говорил, что найду лечение, если получу время и достаточное финансирование. Если ты предпочитаешь сохранить свою искусственную риккетсию, тебе стоит оказаться полезной.
Мистер Смит не улыбнулся. Брюер и не ждал от него улыбки. Представители министерства — любого, — пробыв некоторое время на этой работе, теряют способность улыбаться.
— Ублюдок, — сказала Дженни. — Ты нас продал!
Брюер изобразил жестокую обиду:
— Я тебя продал? Это ты рассказала новому приятелю о моих скрытых операциях. Ты продала ему моих… сотрудников. Ты даже старых подруг ему продала по бросовой цене, как обесценившиеся акции. После чего он преспокойно вломился в мою сверхсекретную лабораторию, избил меня и накачал заразой, которая в не столь отдаленные времена заставляла его сотни, если не тысячи лет прогрызать кровавые дыры во всем теплокровном, что попадалось на пути. Он в самом деле решил, что это хороший способ завоевать мою дружбу, или ты подсказала? Ты никогда не разбиралась в людях, а он, должно быть, забыл все, что знал, когда сам был человеком. Что неудивительно, учитывая, что это заболевание сближает его, скорее, с бешеными собаками и летучими мышами-вампирами. Из всех навыков общения у него сохранилось только умение оставаться в тени, прикрываясь легендой, превратившейся в анекдот. Да и тот он в конце концов забыл.
Дженни уставилась на него глазищами, почти столь же пронзительными и угрожающими, как у Энтони Марклоу. Но их цвет оставался голубым, как у младенца, и силы духа за ними не чувствовалось. Как-никак она не стала настоящим вампиром. Ей просто снились неприятные сны.
— Я думала, ты это всерьез, — забормотала она. — Я думала, ты веришь во все эти слова про передовой рубеж новой революции — о поисках бессмертия, преодолении всех врожденных ограничений…
— Я верил и верю, — сказал он. — Иначе зачем я здесь, по-твоему? Думаешь, я мог доверить такую работу со всеми вытекающими из нее благами такому, как он? Черт побери, он же паршивый вампир!

Горящий взгляд Дженни метнулся к неулыбчивому мистеру Смиту и снова к Брюеру, будто спрашивая: «Это кто такой? Тоже контроль качества?»
Но сказала она другое:
— Энтони ввел бы тебя в дело и сделать равным партнером. Государство ни за что так не поступит. Как только я скажу этому жуткому типу все, что он хочет узнать, мы с тобой станем лишними. Все загребут они.

— Ты насмотрелась телевизора, — сказал ей Брюер. — Правительство — не тайная организация, созданная, чтобы нас контролировать. Я голосовал за правительство и точно не голосовал за графа Дракулу. И никто, кроме Простака Саймона, больше не говорит «жуткий», а Саймон до того прост, что помешался на коллекционировании карточек из телефонов-автоматов.
— Тебе это было не по нутру, да? — огрызнулась она. — Ты просто не мог видеть меня такой. Люди, которых ты выбросил, должны оставаться мусором в канаве? Им не положено найти кого-нибудь получше и выбраться на дорогу. Ты это сделал из ревности, потому что ты — злобный, жалкий и ревнивый тип.
— Нам пора, Дженни, — тихо сказал Брюер. — На улице ждут люди. Они проведут обыск и соберут все это. — Он небрежно махнул рукой на книги и диски.
— Они не имеют права, — прошептала она, но настаивать не стала.
Что она могла сказать? Она не хуже Брюера знала, что Энтони Марклоу виновен во множестве преступлений — недавних и древних. Она и сама была запачкана — согласно протоколу 98-го. Она была опасной преступницей и, кроме того, добровольным носителем нелегально модифицированной инфекции.
Брюер пропустил ее за человеком из министерства и сам почтительно пристроился сзади.
Он был уверен, что Дженни не права. Вовсе не глупо было довериться властям. Как-никак он в самом деле за них голосовал. И кроме того, предусмотрительно разослал двадцать копий своих листков формата А4 в тайники по всей земле, через Таллин и Токио, Ратцебург и Палермо. Учитывая, что эта сеть только формировалась, у его новых сотрудников мало шансов проследить и уничтожить все копии.
Он жалел, что не овладел искусством устрашения, но понимал, что, будь он даже настоящим гангстером, у него не было бы иного выбора. Даже гангстеры не могут совершенно пренебрегать гражданским долгом; они не меньше других зависят от стабильности общественного устройства. Избранный им путь ведет к богатству и, следовательно, к власти, а в качестве бонуса он получит особую славу.
Отныне и вовеки он будет известен как человек, положивший конец зловещей карьере графа Дракулы, человек, разоблачивший последнего вампира Запада.
С такой репутацией вечная жизнь, несомненно, окажется достаточно приятной.
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Когда расползается тьма, невинным нет убежища…


Сегодня пятница, 25 октября. Холодает. На улице за окном падают листья. Они кружатся и пятнами устилают шоссе: зеленые, коричневые.
С утра было солнечно. Иногда по небу проплывали белоснежные облака. Когда они закрывали солнце, в комнате становилось сумрачно, а потом снова выглядывало солнце. Теперь свет вовсе исчез, и все вокруг стало серым, будто покрыто слоем пыли.
Опавшие листья на заднем дворе у забора. Я буду помнить их, как помню очень многое…
Это навсегда запечатлится в моей памяти ясной картиной. Чистой, как хрусталь. Моя жизнь и опыт никуда не исчезнут и будут напоминать, что я проиграл…
Я задержусь еще на полчаса, не больше. Заперев дверь, отправлю ключ обратно, чтобы ты поняла: меня не надо искать. Но запасной комплект все же возьму с собой. Я специально оставил день, хотя мог уехать в любой момент и провести время в аэропорту. Но я знал, что буду ждать этого часа.
Вечер. Лондон прекрасен осенью. И четыре часа — самое осеннее время. Прежде чем уйти, я оденусь потеплее…
Пока не знаю, что я сделаю с этим письмом. Могу распечатать его и оставить или забрать с собой и отправить позже. Вероятно, его стоит просто сохранить на компьютере, в одной из многочисленных папок. Но, боюсь, во всех этих случаях письмо первым найдет кто-нибудь из детей. А я хочу сначала сам все объяснить, прежде всего тебе, а не Ричарду и Мэдди. Тебе…
Нормально поговорить у нас бы не получилось. Ты не поверила бы мне или, наоборот, сделала бы вид, что все можно исправить. Хотя, может быть, в глубине души ты обо всем догадываешься, только не подаешь виду. Мы уже давно перестали общаться так близко, чтобы я мог понять, о чем ты думаешь, и поговорить обо всем этом.
Стол в порядке. С работой я закончил. Оплатил все счета…
Я хочу пройтись немного пешком вниз по Оксфорд-стрит, по нашим местам. Перейду дорогу около того дома, помнишь? Обойду переулок, которого ты боялась. Я вечно забываю его название, но очень хорошо помню вечер, когда ты забыла свой страх. Пройтись по нему оказалось интересно: вниз по дороге от Кентиш-тауна, мимо «Вулвортса». Паб «Высота стервятника» с его невкусными бутербродами. И огромный магазин, в котором продаются исключительно очки. Столь бездарно использовать такое помещение! Хотя в первый раз это показалось нам забавным. С тех пор я не переставал шутить по этому поводу. Но, кажется, шутка устарела.
Фолкленд-роуд — не очень престижный район. С Бель-Эйр точно не сравнить. Но мы прожили здесь пятнадцать лет, и нам здесь нравилось, не так ли? По крайней мере, до последнего времени, когда мы перестали понимать друг друга, наши чувства остыли и я понял, что произошло.
До этого момента Кентиш-таун казался нам очень уютным. Мы любили кафе «Ренуар» — хорошие завтраки, спокойное обслуживание. Дом собрания с огромными викторианскими зеркалами от стены к стене и огромным выбором ирландского фолка в музыкальном автомате. А в магазинчике на углу всегда заранее угадывали желания. Иногда мы даже не успевали произнести их вслух. Это действительно было наше место. Все это…
Я не мог рассказать раньше. И не знал, что делать. Надеюсь, что я прав и омрачал твою жизнь только последние два года, а до этого ты была счастлива. Я все скрывал, как мог. Так много хочется сказать — и так сложно подобрать слова…
Десять лет назад… Мы только что поселились в этом доме. Ты, я и наши дети, еще совсем маленькие. Вечеринка у Джона и Сьюзи. Помнишь? Хотя вряд ли. Наверное, она осталось лишь в моей памяти. Они переехали в новый дом, а ты начала работать в «Эддер и Петерсон» и не была настроена на вечеринки. Тебе хотелось тихих и спокойных выходных: убраться в доме, пройтись по магазинам, отдохнуть. Но мы решили, что должны пойти к Джону и Сьюзи. Я пообещал не напиваться, а ты в ответ одарила меня нежной и сладкой улыбкой. Но все-таки пообещала оставить аспирин возле кровати. Мы вызвали нашу ненормальную няню и отправились в гости, взявшись за руки, словно нам опять было двадцать. Кажется, мы даже озорничали в такси.
Новый дом Джона и Сьюзи оказался чудесным. Но мы тогда решили, что он великоват для двоих.
Джон только становился успешным, и размер дома являлся чем-то вроде заявления об этом. Мы приехали рано и объяснили, что не сможем задержаться допоздна. Болтали со Сьюзи, пока она резала овощи для салата. На ней было платье от Вистлес — такое же, как у тебя. Увидев это, мы подмигнули друг другу. После ты его больше не надевала, носила другие. Например, коричневый костюм от Джигсоу с сережками от Монсун в виде небольших листьев. Я хорошо их помню, как и все. Они ведь до сих пор у тебя хранятся? Кажется, да. Правда, я не заметил, чтобы ты их носила в последнее время. Утром я их искал в надежде, что, если они тебе не очень нужны, я мог бы взять их себе на память. Но, видимо, они похоронены где-то в недрах дома, найти не удалось.
Десять. В доме уже полно народу. И я все-таки успел набраться. Громко и твердо разговаривал с Джоном и Говардом в гостиной. Затем огляделся вокруг, чтобы убедиться, что и ты хорошо проводишь время. Увидел, как ты, прислонившись к столу, пила красное вино из пластикового стаканчика и слушала Яна. Наверное, он рассказывал о том, как его вновь бросила подруга. Свободной рукой ты торопливо искала в сумочке сигареты. Причем делала это так, что Ян не замечал, что тебя что-то отвлекает от рассказа о его проблемах. В этот момент ты была прекрасна. Ты всегда хороша в такие моменты.
Наконец ты нашла пачку и предложила Яну. Он взял сигарету, прикурил — так, как умеет только он, не делая паузы для вдоха. Когда ты достала свою зажигалку, чтобы тоже прикурить, поймала мой взгляд и подмигнула, показывая, что видишь меня. Поправила волосы. Только я знал, как ты всегда мучилась, выбирая длину стрижки.
Как я тебя любил в этот момент! Чувствовал себя по-настоящему счастливым, околдованным.
А затем появилась она, и все пошло не так…
Помнишь «Тетушкину кухню», вест-индийское кафе между Кентиш-тауном и Камденом? Всякий раз, когда мы оказывались рядом и видели сквозь витрины яркие скатерти, говорили друг другу, что должны рискнуть и зайти. Но так ни разу этого и не сделали. Мы всегда спешили в какое-нибудь другое место. Чаще всего на Камденский рынок, чтобы жевать лапшу и рассматривать мебель, которую не можем себе позволить. Просто не было смысла возле нее останавливаться. Я даже не знаю, осталось ли это кафе. С тех пор как пересели в машину, мы перестали замечать такие вещи. Но сегодня вечером по пути вниз, в город, я обязательно это проверю. Хотя какая разница? Теперь уже поздно. Мы должны были сделать это, когда у нас еще был шанс. Впрочем, никогда не знаешь, все ли ты сделал, пока была такая возможность, и насколько могут измениться некоторые вещи.
Вниз по улице когда-то был крупнейший «Сэйнсберис». Я помню, как мы впервые делали там покупки. Боже, двадцать пять лет назад! Мы выясняли, что каждый из нас любит есть, прогуливаясь мимо замороженных продуктов. А возвращаясь домой, понимали, что, несмотря на потраченные сорок фунтов, ничего действительно съедобного не купили. Теперь здесь множество маленьких магазинчиков, но мы перестали в них ходить. Нам больше нравилось встречаться с вещами лицом к лицу, трогать их и понимать, сколько, например, цветочных горшков мы можем купить.
Так совпало, что свою первую жертву я встретил через неделю после вечеринки в районе «Сэйнсберис». Это произошло сразу после полуночи. Я знал, что ты будешь задаваться вопросом, где я был. Но отчаяние оказалось сильнее: восемь дней безумного голода и озноб. Меня тошнило от одного вида крови, но я знал, что нуждаюсь в ней. Молодая девушка, не старше двадцати. Ее немного качало после дискотеки. Я чувствовал это. Она заметила меня на пустой улице и захихикала. И внезапно я понял, что мне нужно. Она даже не пыталась убежать, пока я шел к ней…
Однажды утром, когда мы только поселились в Кентиш-тауне, мы пошли в городскую библиотеку. Ты хотела узнать немного больше об этом месте. Нашлось несколько книг, написанных камденским историческим обществом, но Кентишем никто особо не интересовался, хотя он был намного старее Камдена. Обидно. Нам понравилось место, где мы поселились. Позже все-таки удалось выяснить несколько интересных фактов. Так, на месте станции метро Камдена, где сейчас перекресток, раньше была тюрьма и склад. Наркоманы и пьяницы до сих пор там собираются, что-то их туда манит. Я пройду там сегодня, тщательно избегая бродяг. Ведь они могут меня узнать. И в итоге окажусь на Камден-роуд, недалеко от Морнингтон-Кресент.
Я не понимаю, почему это случилось. Мы любили друг друга, у нас родились дети. Уже закончен ремонт, и простое человеческое счастье, казалось, очень близко. Не было никакой причины для того, что я сделал. Моему поступку нет никакого оправдания. Она просто завлекла меня. Но почему меня, а не кого-то другого?
Высокая и очень худая. Светлые волосы, высокие скулы. Она только вошла в комнату, и Джон ее поприветствовал. В довольно развязной манере представил Говарду и мне, сказал, что Ванесса работает в какой-то газете. Я поймал твой взгляд и беззаботно отвел глаза. Джон болтал о каком-то своем проекте. Потом они с Говардом отошли к бару, чтобы дозаправиться.
К этому моменту я уже изрядно выпил, но еще мог болтать о том и о сем. Мы с Ванессой перекинулись парой фраз. Нереально голубые глаза и локоны, обрамляющие лицо, приятный изгиб плеч. Вот все, что я заметил. Она не принадлежала к тому типу женщин, которые мне нравятся.
Минут через десять она увидела кого-то из знакомых и кинулась его приветствовать: визги, поцелуи. Я не расстроился — наш разговор нельзя было назвать интересным. Я недолго блуждал по комнате. Зацепил взглядом Роджера, и мы разговорились. Он тогда год как развелся. Мы долго и много говорили, пропустили еще пару стаканчиков. В очередной раз подойдя к бару, я заметил Ванессу, которая, придерживая бутылку вина, терпеливо выслушивала чьи-то жалобы на приходящих нянь. Я на секунду задумался о нашей няне, мы тогда подозревали ее в увлечении наркотиками. Но я тут же выкинул эти мысли из головы.
Когда вам исполняется тридцать, вы можете до бесконечности болтать с друзьями о браке и доме. Потом дети и машины уже становятся притчей во языцех. Вы словно забываете, что есть другой, реальный мир с более интересными вещами. Вас начинает интересовать лишь то, что не выходит за пределы дома.
Мы с Роджером так и болтали. Иногдая поглядывал в тот угол комнаты, где стояла Ванесса, потягивая вино прямо из бутылки. Ее тело… Тонкая шея… Странно, что она была совсем одна. Мне казалось, такие девушки просто не могут быть одиноки.
Она тоже взглянула на меня… Влажное горлышко бутылки так близко от ее губ. Я неопределенно улыбнулся.
Когда-то мы очень много времени проводили в Морнингтон-Кресент. До сих пор не могу понять, чем нам так нравилось это место, особенно после закрытия метро. Ведь это самый обычный район. Большое пятно между Камденом и вершиной Тотгенхэм-Корт-роуд. Я помню, как рассказывал Мэдди: когда она была еще совсем маленькой, двухэтажное красное здание, мимо которого мы проезжаем на автомобиле, было станцией «Кентиш» и что таких не используемых станций в Лондоне много. Мэдди поначалу не верила. Но я показал ей старую карту: Йорк-роуд, Южный Кентиш-таун, Нижняя улица. Места, которые когда-то были значимыми для людей, живших там, а теперь стали прорехами на теле города, который продвинулся во времени и пространстве.
Прогулки вниз к Юстон-роуд тебе никогда не нравились. После рынка этот район всегда казался скучным: высокие серые блоки, оживленные дороги. У тебя уставали ноги… Сегодня я все равно пройду здесь. Это — часть поездки. К тому времени, как я смогу вернуться, этот район изменится. Возможно, он станет менее скучным. В любом случае не останется прежним.
Один. Нет еще и полудня. Это будет хороший ход. Или был, если угодно… А теперь — новый уровень.
Я видел, что ты все так же сидишь на полу в гостиной, сложив ноги по-турецки, и весело споришь о чем-то со Сьюзи. Я к тому времени уже был сильно пьян. В очередной раз направляясь в туалет, я подошел к тебе и чуть не упал. Но ты поддержала меня. Две ближайшие ванные были заняты. Проклиная Джона за то, что в доме чертовски много лестниц, я стал подниматься наверх. Здесь было темнее, чем внизу, но я без труда нашел туалет.
После я вымыл руки каким-то дорогим мыло и какое-то время стоял, пялясь на себя в зеркало и смеясь над своим отражением.
Посещение уборной не помогло. Я возвращался, кажется, еще пьянее, чем был. Споткнулся, упал и потянулся в поисках опоры. К горлу подступил неприятный ком. Кажется, я был готов «обмыть» новый дом по полной программе. Но один глубокий вдох, и все в порядке. Сглотнул. И понял, что для того, чтобы выжить в этот вечер, мне надо выпить. И еще раз выпить.
Вдруг я услышал шорох. Повернулся, чтобы посмотреть на дверь. И сразу понял, что это кабинет Джона. Он показывал нам его раньше. Комната, сидя в которой Джон предполагал год от года становиться все более и более успешным. Тогда казалось невероятным, что спустя шесть лет он покончит с собой.
— Привет.
Ванесса стояла в кабинете у окна. В холодном лунном свете она казалась сделанной из стекла, причем самым лучшим из мастеров. Не знаю, зачем я ввалился в комнату, потянув дверь. Она захлопнулась у меня за спиной, а Ванесса шагнула навстречу. Ее платье шуршало, как листья на ветру.
Мы встретились на середине комнаты. Я не помню, как стянул с нее платье. Помню только ее длинные белые ноги. И не помню, кто снял с меня брюки. Но кто-то же должен был это сделать! Я помню, как бормотал что-то о том, что у нее наверняка есть парень. Она молчала и улыбалась мне. Безумие! В комнату в любой момент могли войти. Но так случилось…
Тотгенхэм-Корт-роуд — технологии по сниженным ценам, кредиты, скидки. Когда мы спускались сюда с Оксфорд-стрит, ты всегда хватала меня за руку, пытаясь пронести мимо магазинов, закрывала от меня витрины. А в «Спенсере» ты трепетала уже над нижним бельем, а я стонал, что это несправедливо, но не возражал.
Здание «Time Out», где какое-то время работал Говард. на стыке Оксфорд-стрит и Тоттенхэм-Корт-роуд я обернусь и посмотрю туда, откуда пришел, и попрощаюсь со всем этим. Сентиментально? Возможно. Но эта прогулка очень много для меня значит.
Я пройду пешком вниз по Лестер-сквер и на Пиккадилли сяду на поезд до Хитроу. У меня есть билет, паспорт и доллары. Немного, но на первое время должно хватить. Потом я найду, как заработать. Все остальные деньги я оставил тебе и детям. Кстати, если вдруг ты еще не решила, что купить Мэдди на день рождения, я слышал, что она хочет «Убежище» Поля. Хотя, может, она и сама себе его купит… Я все время забываю, что дети уже выросли.
Когда я спустился из кабинета Джона вниз, вдруг почувствовал, что трезв. Ты все так же болтала со Сьюзи, но я понял — что-то изменилось. Я боялся, что ты догадаешься, все поймешь. Но ты лишь протянула руку и усадила меня рядом. Все улыбались: Говард, ты, мои друзья. Но я знал, что не заслуживаю этих улыбок.
Особенно твоей.
Через час мы ушли. В такси я старался как можно дальше отодвинуться от тебя, боясь, что ты почувствуешь запах Ванессы. Но мы держались за руки, и ты выглядела вполне счастливой. Дома я принял душ, пока ты заваривала чай. А потом мы легли спать. Ты сразу крепко уснула, а я еще около часа смотрел в потолок, борясь с отвращением к самому себе. Но вскоре тоже уснул.
Через несколько дней я успокоился: сделал ошибку по пьянке, с кем не бывает! Я решил не рассказывать тебе об этом, отчасти из трусости, но больше потому, что произошедшее так мало для меня значило, но как больно будет тебе, если тебе вдруг станет известно об этом. Наши отношения — вот что действительно важно. Через две недели от всего этого остались лишь смутные воспоминания. Мне казалось, что это даже увеличило мою любовь к тебе. Это был единственный случай за все время, пока мы были вместе. Больше ни разу. Я клянусь тебе!
Я думал, что все в порядке до тех пор, пока не почувствовал ужасающий голод. И тогда понял — все изменилось. Таков урок. Но я счастлив, что десять лет смог скрывать это от тебя.
Долго.
У меня появилась привычка в одиночку прогуливаться по вечерам. Я стал вести здоровый образ жизни, ходить в спортзал. Может быть, это и помогло мне так долго скрывать происходящее. Первое время ты ничего не замечала, а втайне наверняка даже гордилась, что муж в такой хорошей форме.
Но через несколько лет гордость сменилась любопытством. Дети стали как-то странно смотреть на меня, а ты, хоть и не очень часто, может, даже неосознанно, стала делать замечания, как твое тело со временем изменилось по сравнению с моим. Думаю, дети тоже это заметили.
Мэдди всегда была папиной дочкой. Ты сама так говорила. Но я не думаю, что и ее все во мне устраивало. Да и вы с Ричардом стали как-то особенно вежливы со мной в последнее время. Так, словно я сделал что-то такое, о чем все уже успели забыть. Но это что-то отгородило меня от вас. Вы словно почувствовали что-то, чего не понимаете и не можете объяснить.
Ты бы постаралась найти компромисс. Но это не привело бы ни к чему хорошему. Я знаю, что вы меня любите, что и вам, и мне будет нелегко. Но так должно быть. Я не скажу, куда иду. Это точно не будет одним из тех мест, где мы проводили отпуск: слишком много воспоминаний, а они мешают.
Через какое-то время появлюсь новый я, а затем начнется новая жизнь. Оно того стоит: новые места, новые вещи, новые люди. Они не будут такими, как вы.
С той ночи я больше никогда не видел Ванессу. Если ты спросишь, что я чувствую, вспоминая о ней, я отвечу коротко: ненависть. И даже не за то, что она сделала со мной. Нет. Один маленький укус, замаскированный под страсть, не повод для ненависти. Той ночью я совершил маленькую глупую ошибку, которая бы испортила наши отношения, узнай ты о ней. Но это была человеческая ошибка, ее мог совершить каждый.
Я сожалею лишь о том, что в ту ночь, когда совершил свою последнюю человеческую ошибку, я еще был твоим мужем. Я жалею о том, что изменил женщине, которую действительно любил, с той, которая не имела для меня никакого значения и которая сделала это лишь потому, что она была…
Я же знал, что у нее наверняка кто-то есть, но не предполагал, кем он окажется.
Могу ли я отправить это письмо? Сейчас или позже? Вряд ли. Наверное, это лишь эгоистичная попытка усыпить совесть, заставить чувствовать себя спокойнее и лучше. Но я все время думаю о тебе. Я писал письмо, думая о тебе, а это значит, что все-таки писал его для тебя. Может, когда-нибудь я найду способ незаметно наблюдать за вашей жизнью и отправлю его, когда увижу, что твоей жизни приходит конец. Если, конечно, это еще будет важно для тебя и если ты все-таки захочешь узнать, что произошло.
А может, и тогда, когда ты не захочешь узнать обо всем.
Может быть, если бы я все рассказал раньше, когда между нами все было хорошо, мы смогли бы разобраться и найти какой-то выход. А сейчас слишком поздно.
Пора идти.

Однажды я вернусь. Со временем все, кто меня знал, уйдут. И тогда возвращение станет безопасным. Этот день уже запланирован. Его еще долго ждать, но я приду.
И начну подниматься вверх по Оксфорд-стрит, наблюдая, что осталось и что изменилось. Расстояние, по крайней мере, измениться не должно. Вероятно, я даже буду думать о том, что ты идешь рядом со мной и мы возвращаемся домой. Я легко замечу, что изменилось за это время. Ведь мы помним, как все было. И может быть, если я представлю все достаточно ярко, мне покажется, будто я никуда и не уходил. Но в конце концов я дойду до Фолкленд-роуд и окажусь перед нашими окнами. Я буду долго стоять, глядя на них, не зная, кто теперь там живет. И понимать одно: это не мы. Наверное, я даже закрою глаза и попытаюсь услышать твой голос, представить, что ты дома. И в моем воображении наша жизнь сложится совсем по-другому. Я надеюсь на это.
И я буду любить тебя всегда.
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В канун нового тысячелетия Дракула заключен в тюрьму особо строгого режима.


Наим только-только припарковала свою малолитражку, когда над ней уже нависла тень вооруженного охранника. Она приехала за двадцать минут до назначенного времени, а могла бы и еще раньше, если бы по дороге не сделала остановку в парке, чтобы успокоиться. Это было первое интервью, на которое согласился Салавария за все время своего заключения. Начальство впервые одобрило ее заявку, и она была так занята подготовкой вопросов, утихомириванием редактора и сведением воедино разрозненных обрывков сообщений в прессе, что даже не успела в полной мере оценить значительность этой встречи.
День был душным. Наим потирала руки, пересекая посыпанную гравием площадку на пути к воротам. У ворот стояли еще два охранника, каждый со штурмовой винтовкой на плече; один из них поглаживал ствол, глядя, как Наим приближается. Автомобиль, который следовал за ней по всему Бедфорширу, начиная с того момента, когда у Аспли-Гуиз она съехала с автострады М1, припарковался неподалеку от ее машины; бесцветные лица пялились на нее с передних сидений. Тут и мышь не проскочит!
Наим попыталась переключиться: необходимо было сохранять спокойствие настолько, насколько это было возможно, если она хочет получить интервью с хорошим материалом. Мыслями она вернулась в прошлое, в события тех пяти кровавых лет, во время которых Салавария держал в ужасе всех и вся, прежде чем был пойман на заброшенной железнодорожной станции в Северном Йоркшире прошлой зимой.
Она думала о Салавария. О фотографиях судмедэкспертизы. О том, как полицейские с собаками шли за ним по следу в глубоком снегу до разрушенного перрона, где нашли его пытающимся проглотить сердце десятилетней Мелани Картледж, тело которой лежало тут же в снегу, в омерзительной луже крови и экскрементов. Он пытался поджечь труп, но одежда слишком отсырела. От опаленных волос в небо поднималась тоненькая струйка дыма.
О том, как он умолял застрелить его.
И о том, что один констебль йоркширской полиции был на полгода отстранен от службы за попытку размозжить голову задержанного.
— Доброе утро, госпожа Фоксли.
Голос неестественно хрипловатый кольнул ее из-за стальных дверей. Окон здесь не было.
— Доброе! — отозвалась она. — Я пришла на встречу с…
— Гиорси Салавария. Да-да, нам это известно. Позвольте указать вам на пункт генетического контроля.
Она приложила тыльную сторону ладони к матовой пластине на двери. Пластина тихо загудела, когда сканер считал ее ДНК. Еще не умолк зуммер, а спрей-автомат, очистив линзы, уже скрылся в нише и дверь начала открываться, превратившись в спуск в подвальный этаж.
Три вооруженных охранника выросли перед ней из мрака и жестом приказали забраться на мотоцикл. Миновав в режиме «пуск — остановка» несколько внутренних пропускных пунктов, они заскользили в полной тишине вдоль невыразительных черных стен, которые, казалось, и вверху и внизу уходили в бесконечность. Огромные красные цифры на стенах мелькали с завидной периодичностью, между ними подсветка — облако тусклого света в столь же тусклом отблеске металла. Там, внутри, было холодно. Наим показалось, что кто-то стонет.
— Это камеры? — спросила она.
Один из охранников взглянул на нее сквозь черное пластмассовое забрало шлема, в отблеске которого она разглядела свое собственное отражение, уменьшенное и деформированное, Он кивнул и посмотрел вперед. Она последовала его примеру, и взгляд ее упал на шофера, который, купаясь в зеленых лучах подсветки приборов, слился с кабиной так, будто был ее частью. Когда они наконец прибыли на место, она думала о насекомых.
Наим ступила на площадку, покрытую решеткой из оргстекла. Площадка была подсвечена белым. Как только ее глаза привыкли к ослепляющему свету, Наим разглядела под решеткой провал в сотни футов глубиной. Там, внизу, было множество коридоров, по которым бродили охранники, — отсюда, сверху, казалось, что это муравьи снуют по внутренним ходам муравейника.
— Сюда! — указал охранник.
Ее завели в какой-то проход в темноте, откуда начиналась крытая галерея с заполненными водой бассейнами и растениями в горшках. Человек в красном одеянии помахал ей с другого конца. Стекла его очков посверкивали, как будто он пытался послать ей тайное сообщение.
— Мисс Фоксли! — воскликнул он. — Концы не близкие, не так ли? Полагаю, мы должны быть открыты для публики.
— Профессор Нейман? — Она протянула руку.
— Боюсь, что так! — улыбнулся он и взял ее под руку. — Сюда.
В его кабинет можно было добраться исключительно на лифте. Профессор уселся за массивный письменный стол, на котором были лишь обгрызенный карандаш, кружка с надписью «У меня ПМС» и декоративная грифельная доска с гравировкой «Профессор К. Нейман».
— Позвольте предложить вам что-нибудь? Кофе, чай… Есть у меня и легенький экстези…
Он потеребил завитушки бакенбардов.
— Нет, спасибо.
Было ли это предвкушением предстоящей встречи с Салавария, или же спартанский характер кабинета так повлиял на нее, но она не могла унять дрожь.
— Камера шесть! — воскликнул Нейман, поглаживая свои стянутые в хвостик волосы. Экран, занимающий всю дальнюю стену, вдруг ожил. — Я буду смотреть интервью, разумеется, — сказал профессор. — Вы будете в полной безопасности. Если Гиорси попытается встать со стула, он автоматически получит инъекцию фентанила.
Она едва слышала его. Ее глаза замерли на Салавария. Он уже не был тем жирным напыщенным монстром, который пялился со всех первых полос в утро своего ареста; это был жалкий кусок плоти, одежда висела на нем, подобно гигантским складкам болтающейся кожи. Волосы то ли выпали, то ли были очень коротко острижены: каждый бугорок на голове был открыт взору — удручающее зрелище.
— Что с ним случилось? — спросила Наим, приближаясь к экрану.
— Осознание вины, полагаю. Хотя, возможно, ваши, равно как и все иные, предположения смогут найти подтверждение через час или около того. Никому из нас не удалось вытянуть из него ни слова.
— Что? Ни единого слова?
Нейман покачал головой:
— Хотя он разговаривает во сне. Мы установили микрофон в его камере. Если хотите, можете послушать записи.
— Не сейчас. Мне не хотелось бы стеснять себя какой-либо информацией, которая может повлиять на ход беседы.
Она подумала о судебных фотографиях Лизы Четгл, первой жертвы, чьи останки свисали с веток дерева, подобно лоскутам ткани.
— Ну, хотя бы попытаться не стеснять.
Нейман подошел к ней, стоящей перед экраном. От него пахло сладким дорогим одеколоном, который, видимо, вызвал красноватое раздражение на коже. Профессор снова заговорил, заговорщицким шепотом, как будто его кабинет — это «окно в мир Салавария» — прослушивался. Вероятно, так оно и было.
— Прежде чем вы уйдете, позвольте показать вам мои апартаменты. Это занятно.
Наим взглянула на его пунцовое лицо и почувствовала, как тошнота подходит к горлу. Она догадывалась, что это будет не просто занятно.

Он слегка оживился при ее появлении, но не более того.
— Гиорси? Здравствуйте. Меня зовут Наим Фоксли. Ух, можно называть вас Гиорси? Вы ведь согласились поговорить со мной?
— Не надо разговаривать со мной как с идиотом. Я знаю, кто вы. С головой у меня все в порядке. Садитесь.
— Спасибо. Я… Видите ли, я не умею притворяться. Я немного взволнована. Я очень взволнована. Мне еще никогда не приходилось…
— Не приходилось что? Коротать время с серийным убийцей? Вы это собирались сказать? Или что-нибудь еще более экспрессивное? С извращенцем? Или еще лучше: с психом. С чокнутым гребаным психом.
— Заключенный два — четыреста тридцать три — двести сорок девять! Это нарушение! Еще одна такая выходка, Салли, и ты у меня будешь сидеть на хлебе и воде целую неделю.
Он взглянул вверх, затем закрыл глаза и улыбнулся:
— Прошу прощения, профессор. Вырвалось.
Их глаза снова встретились. Она с некоторой неловкостью отметила, что ей отнюдь не было это неприятно.
— И прошу прощения у вас, госпожа Фоксли… Хлеб с водой, однако, ради вашего блага. Тюремный произвол никуда не делся, знаете ли. День еще не кончится, а на мне будет рубцов — не сосчитать. Дубинка все так же популярна, даже на исходе столетия. Можно было бы ожидать, что они изобретут что-нибудь более современное. Поближе к «Звездным войнам». — Он указал рукой на стул напротив. — Я мог бы угостить вас чаем, но мне нельзя приближаться к чайнику, — сказал он.
Некая властность, которой ей не хватало в его облике, слышалась в его голосе.
— Я не хочу пить, — произнесла она пересохшими губами.
Они посидели в тишине, его глаза были печальны, без тени насмешки над ее неуклюжей возней с заготовками для интервью.
— Откуда вы родом?
— Из Кушмира, к югу от Мехединти, это в Румынии. Хотя я провел большую часть жизни в Венгрии, прежде чем перебрался сюда. В деревеньке Битче, с дедом и бабкой.
У нее наготове было множество вопросов, которые должны были разговорить его. Разговорить? Он знал, почему она здесь, — блеск его глаз говорил об этом. Эти вопросы были важны скорее для нее. Они были разминкой перед стартом. Но теперь ей стало ясно, что они не нужны. Ее «зачем?» было лишь беззвучным движением губ.
— Вы знаете, каково это — лежать в ванной, полной крови? — прошептал он. — Спать в кровати с трупами, которые не могут сомкнуть глаз? Вам знакомо чувство, когда вы берете самое неоспоримое — саму жизнь и своими собственными руками выворачиваете наизнанку, невзирая ни на то, что заложено в ней, ни на волю природы?
Не было ни тени злорадства, ни театрального пафоса в этом его откровении. Его голос стал сухим и монотонным, повествующим о своих навязчивых идеях, как будто он читал по писаному. Наим была рада, что ей не нужно задавать вопросы; Салавария сам неспешно вел ее по тропе человеческих страданий. Он начал тихо плакать, скупые слезы оросили его осунувшееся с синевой под глазами лицо. Он выглядел жалко и не походил на человека, вырвавшего плод из чрева Эмили Таскер и частично объевшего его лицо, в то время как мать в агонии истекала кровью.
— Я не делал этого ради себя. Я ничего не делал ради себя, — сказал он. — Я лишь пытался искупить вину своих предков и обезопасить семью, которая, как я думал, могла бы у меня быть. Представьте себе, — фыркнул он, поморщившись, — меня, кровопийцу, отцом. Журналисты подумали бы, что я засунул бы детей в пищевой контейнер вместо коляски.
Наим с отвращением отбросила от себя нарисованный им образ, прежде чем тот успел заиграть всеми красками в ее воображении. Она заметила, что даже не включила диктофон и что блокнот ее был пуст, а кончик карандаша все так же заострен. Не важно, его повествование вызвало у нее такой ужас, что она не сможет позабыть услышанное.
Их диалог походил на качание часового маятника. Время, казалось, сжалось, стало вязким, запуталось в кружеве его горького рассказа. Порой Салавария наклонялся так близко, что Наим с ужасом улавливала сладковатый тлетворный дух разложения в его дыхании, пока, едва не вскрикнув от облегчения, не распознала вдруг, что, видимо, это был аромат леденцов от кашля. Когда в камеру зашли охранники со взведенными затворами, она вдруг ощутила, что Салавария коснулся ее; она не нашла в себе сил отстраниться. А когда все-таки сделала это, то почувствовала между пальцами клочок бумаги.
— Я надеюсь, я сделал достаточно, — сказал он. — Если же нет, то, Бог свидетель, я здесь не в безопасности.
— Чего вы боитесь?
— Вы скоро это узнаете, — сказал он и кивнул. — Письменный стол.
Она сжала руку в кулак.

Оказавшись в машине, в относительной безопасности, Наим позволила себе длинный победный клич. Она трижды пыталась вставить ключ зажигания, но не могла — руки тряслись. Позабыв было о клочке бумаги, сейчас она развернула ее. Как Салавария позволили иметь карандаш и бумагу? Ей приходилось слышать о самоубийствах с помощью того и другого. Но тут она увидела, что клочком бумаги был старый автобусный билет, такой маленький, что его можно было спрятать под ногтем. Сообщение было написано кровью — тончайшая паутинка слов, выведенных чем-то не толще кончика человеческого волоса. Прежде чем она распознала в словах лондонский адрес, она поймала себя на мысли, что размышляет, кто стал «чернильницей» для этого пера.
Наим доехала на машине до Юстена, где пересела на метро в сторону Холлоуэй. Выйдя там, она перешла улицу и зашагала по Хорнси-роуд в сторону небольшого перекрестка с круговым движением. Охваченная волнением, которое нарастало по мере ее приближения к цели — до секретного лондонского пристанища Салавария оставалось пять минут пешком, — она зашла в кафе на углу выпить чашку чаю. Бумажка с адресом будто горела в кармане брюк. Наим следила за жирной медлительной мухой, которая уселась на пирог у стойки.
За чашкой чаю она вставила в плеер кассету и включила ее. Раздался голос Неймана, невозмутимый и четкий: «Ночь первая. Запись начата в 3.45 утра. Второе декабря 1999 года».
Послышался глухой шуршащий звук, — возможно, Салавария шевелился под одеялом, и затем после небольшой паузы послышались стоны.
«Боже, нет! — прошептал он. — Повелитель тьмы, умоляю, пощади меня. Пощади меня. Все, что я сделал, — это дань тебе. Это все было искуплением грехов. Оставь меня в покое…»
Запись оборвана, затем снова Нейман: «Ночь вторая. Ух, запись начата в 1.09 ночи. Шестое декабря 1999 года».
В этот раз звуки побоев были более явными и сопровождались каким-то скрипучим звуком, как будто кто-то царапал ногтем по стеклу.
«Уходите! — зашипел Салавария. — Оставьте меня. Я загладил свою вину».
Поскрипывание усиливалось, пока Салавария не закричал. Но как будто не ее вчерашний собеседник кричал так. этот крик был полон крови и отчаяния, вопль человека, который опасался за свою жизнь. Когда силы покинули его, он, задыхаясь, лишь повторял одно слово: «Аупир…»
Далее было несколько записей того же рода, и она заметила, что «беседы» с Салавария становились все более частыми — в конце концов он бывал атакован по четыре-пять раз еженощно. И каждый раз он произносил это странное, почти красивое слово: «Аупир».
Она расплатилась и вышла на улицу. Смеркалось, дул сильный ветер. Она плотно застегнула пальто и двинулась по указанному Салавария адресу. Хорнси-роуд простиралась перед ней — поток транспорта в полушарии холодного света. Вступив в туннель под железнодорожным мостом, Наим утонула в эхе собственных шагов. Не успела она пройти туннель, как вторая пара шагов завторила ее собственным.
Наим обернулась и увидела в десятке метров за собой высокого мужчину в черном свитере со стоячим воротником. На носу у него были очки с круглыми затемненными стеклами. Неужели за ней следит Нейман?
В руке мужчина нес бумажный пакет. Черное пятно темнело внизу пакета, там, где он держал его. Казалось, темнота сгущается вокруг него, как если бы он был магнитом для своей тени. Тонкое облако висело у его головы. Через мгновение Наим поняла, что это были мухи. Она ускорила шаг, испуганная паникой, которая неожиданно возникла внутри. Выудив ключи из кармана, она пересекла дорогу и бросила взгляд назад с противоположной стороны улицы. Мужчина не появился. Она побежала.
У входа в подъезд она стала жать на все квартирные звонки-кнопки, пока дверь не загудела, открываясь. Наим так быстро заскочила внутрь и захлопнула дверь за собой, что даже не успела обеспокоиться тем, что потревожила жильцов. Вообще-то, она намеревалась вести себя как настоящий разведчик. Щелкнув таймерным выключателем, включила свет и помчалась по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, пытаясь дышать размеренно. Свет погас. Выругавшись, Наим медленно потащилась по краю рваной ковровой дорожки в поисках следующего выключателя. Как она попадет внутрь? Уж точно он не оставил для нее ключ под ковриком. Она решила проверить, прежде чем успела осознать абсурдность этой идеи. Но над наличником она нашла то, что искала. Когда свет погас во второй раз, она на ощупь вошла в квартиру Салавария. Случайно оказавшись у окна, Наим бросила взгляд на улицу. Тот мужчина был там, с трудом различимый в темноте. Его лицо казалось закопченным, как будто кто-то бездумно поводил пальцем по рисунку углем. Она смотрела, как он запустил руку в свой пакет и выудил из него что-то черное и мокрое, а затем опустил голову и зажал кусочек губами. Потянувшись было за вторым куском, он замешкался и бросил взгляд на окно. Кусок его ужина выскользнул из пальцев и шлепнулся на землю у его ног.
— О господи! — произнесла она и отошла от окна.
Она на ощупь нашла лампу, слегка задев абажур, и зажгла ее. Квартира Салавария внезапно проявилась вокруг нее. Гостиная была прибрана, хотя и покрыта тонким слоем пыли. Ей подумалось, что неплохо бы найти телефон и позвонить в полицию, но затем она рассудила, что это дурость и ей будет очень сложно объяснить свое присутствие в чужой квартире.
В комнате были книжные полки с подборкой современных романов и классики девятнадцатого века. Вазы с пропылившимися цветами. Журнальный столик завален журналами годичной давности. Наим не могла отвлечься от запаха. Он не был неприятным, и если бы не ее осведомленность о привычках Салавария, то не смогла бы предположить, что было его источником. Затхловатый и слегка едкий душок привел ее в ванную комнату, где в ванне лежали лоскуты человеческой кожи. Они были желтоватые и хрупкие, как нескрученный папирус. При ближайшем рассмотрении сходство даже усилилось: коричневая вязь татуировки растеклась по коже, обходя там родинку, здесь шрам. Наим не смогла разобрать слов. Помимо того что текст был на неизвестном языке, чернила так впитались в кожу, что превратились в бессмыслицу. Впрочем, в некоторых местах можно еще было разглядеть рисунок или, скорее, букву: тут и там стояла заглавная буква «Д» с точкой.

В углу позади Наим поленницей были сложены берцовые кости. На холодильнике стояла человеческая голова. На высохшую щеку была прикреплена памятка купить спички. Наим медленно двигалась по комнате, боясь задеть что-либо. Казалось, вдыхаемый ею воздух замораживает ее изнутри. На стене Наим разглядела картину с цветками календулы и фотографию Салавария за рулем спортивного автомобиля.
При выходе из коридора, соединяющего кухню с ванной комнатой, было небольшое помещение. Наим прикрыла дверь и увидела письменный стол, который упоминал Салавария. На столе лежал один-единственный предмет — толстая дневниковая тетрадь в синей кожаной обложке. Наткнувшись слева на стопку бумаги, придавленную чем-то глыбообразным, что совсем не хотелось разглядывать, Наим локтем отодвинула это с дороги и уселась на деревянный стул с высокой спинкой, который был высоковат для этого стола. Стул скрипел чудовищно. Она сконцентрировалась на густой вязи текста, надеясь переключиться с вызывающих ужас и отвращение находок вокруг себя на сенсационные разоблачения, которые искала, и, найдя, могла бы уйти. С нее уже было достаточно безумств Салавария.
Читать было трудно, но первая запись явно была датирована прошлым столетием, 18… каким-то годом. 1879-м? Она бегло просмотрела текст, водя пальцем по старательно выведенным словам. Тут и там отдельные части текста выделялись, в. том числе потому, что кто-то — вероятно, Салавария — подчеркнул их.

13 ноября 18…
Вот уже десять или одиннадцать дней, как мы в пути. Зимний ветер с яростью треплет нас, постоянно напоминая о той мертвой и холодной сущности, от которой мы убегаем. Ночами мы жмемся друг к другу, убеждая один другого, что он ушел навсегда, но и сами не верим этому полностью. Петр караулит, пока я кормлю Александра и укладываю его спать. Сегодня вечером он спросил нас, почему Убек не с нами. Я страшился этого момента. Сначала я не смог ответить. В конце концов я сказал ему, что она ушла в лучшие миры и умерла, чтобы спасти нас. Это зрелище — как тело ее в руках Драула разлетелось на части — останется со мной навеки. То, что мы поучаствовали в его изгнании из этого мира, — это благо, ибо никакие страдания этого ублюдка не смогли бы искупить того, что он сделал. Дорогая Убек.

17 ноября 18…
Жуткая ночь в Карпатах. У Петра лихорадка, и он бредит о лике ночи. Она окутывает его и пытается высосать жизнь из его легких. Волки не оставляют нас в покое. Они становятся все более дерзкими, несмотря на костры, которые мы разжигаем в сумерках. Страшные звери, они окружают костер со всех сторон и рычат на нас. Их глаза почти человечьи. Иногда из пасти выступает пена, которая кажется красной в отблеске костра. У Александра жар. Он говорит, что часто видит Убек среди деревьев, она улыбается ему и зовет поиграть с ней. Чем скорее мы уберемся из этих источающих болезнь мест, тем лучше. Я тоскую по нашему дому, где мы могли сидеть, глядя на ночной лес, на фонарики, зажженные в полях. Сейчас лишь бренные останки всего. Прах.

21 ноября 18…
Петру уже лучше. Погода прояснилась, так что мы можем покинуть предгорье и приблизиться к Сибиу. Когда любуешься закатом, кажется, что все плохое позади. Я уже почти верю, что завтра, как и обещает Петр, мы будем у его дяди и кошмар последних шести месяцев останется в прошлом. Мы молимся, что профессор Ван Хелсинг тоже в безопасности. А пока… Присутствие Драула кажется таким явным при внезапных порывах встречного северного ветра в ночи… Я молюсь за нас. Я молюсь за наши будущие семьи. Господи, спаси нас.

Наим зажмурила на мгновение глаза и резко распрямила спину. В спине что-то хрустнуло. Головная боль стала зарождаться где-то в глубине глаз. Она подумала о Драуле. Кто это, черт возьми? Ей вдруг стало зябко. Она поплотнее запахнула кофту и встала из-за стола. Подойдя к окну, Наим внимательно осмотрела улицу, но незнакомца нигде не было видно. Ее зрение, видно, забавлялось: в том месте, где раньше стоял незнакомец, темнота будто сгустилась в грязное пятно. Чтобы перестраховаться, она вызвала такси, а затем протерла все, до чего дотрагивалась в квартире, носовым платком, чтобы уничтожить следы своего пребывания. Ей не хотелось объясняться с полицией, если та вдруг когда-нибудь доберется до этого места.
Оставаться здесь — хоть даже ради минуты ожидания — было уже невмоготу. Она схватила сумку и устремилась к двери. Уж лучше послоняться по коридору. Трупный запах ударил ей в нос. В тот момент, когда Наим распахнула дверь, он разинул свой огромный рот с острыми, акульими зубами. У нее сперло дыхание. Она сделала шаг назад. Моргнула. Он исчез.
Наим перебежала улицу, едва сообразив захлопнуть за собой дверь. Заморосил дождь. Он легко касался щек, подобно пальцам играющего ребенка. В такси она еле внятно назвала свой адрес и утонула в сиденье. Газетный кулек, из которого ел незнакомец, носило ветром по тротуару. Она попыталась убедить себя, что дождь ухудшил видимость и что от этого ей почудилось черт знает что.
В ее собственной квартире пахло стерильной чистотой, как в больничной палате, только что помытой дезинфектором. Наим закрыла дверь на засов и вздохнула, сердясь на себя за излишнее возбуждение. Она сняла пальто и повесила его на вешалку, а сумку бросила на диван. В гостиной она налила себе бренди и включила автоответчик. Доктор Нейман интересовался, осталась ли она довольна посещением, ха-ха, надеюсь, до следующей недели. Ах да, кстати, что это там Салавария имел в виду, говоря о столе? Затем — мать Наим: всё ли в порядке и какие у нее планы на новогоднюю ночь? Снова доктор Нейман, интересующийся, можно ли встретиться с ней в нерабочей обстановке.
Она вздохнула и, взяв стакан, пошла готовить себе ванну. Когда она выключила воду, наступила такая тишина, что Наим отправилась в освещенную свечами гостиную и вставила пластинку в проигрыватель. Не важно какую. Скинув одежду, она закрыла глаза и позволила себе погрузиться в воду с головой. Когда стук в ушах стал слишком сильным, она вынырнула, как раз уткнувшись в острые края крана.
Наим провела пальцем по вчерашним шрамам, которые уголками — как предупредительные знаки — бежали по ее руке. Ее вены вздулись от жара. Они посинели и пульсировали в такт фортепианной музыке. Она поднесла бритву к запястью и стала легко надавливать, пока там не вздулась красная капелька. Затем к другому запястью. Затем к чувствительным местам вокруг сосков. Она представляла себе, как Салавария изголодавшимися губами припадает к горячей струе крови из ее растерзанных рук. Она полоснула себя по животу — три, четыре, пять раз, — просто разрезая кожу.
Затаив дыхание, Наим отбросила бритву подальше, прежде чем тяга к этому не завела ее чересчур далеко. Она обмыла раны, оплакивая привычную потерю контроля над собой и в то же время опасаясь, что однажды она таки не сумеет себя проконтролировать. Ее прошлое хлынуло на нее, и все, что она смогла сделать, — это остановиться и не потянуться за бритвой снова.
Воспоминание о парнях, разбрызгивавших иную жидкую субстанцию на пульсирующие точки ее тела, вызвало приступ тошноты. Тогда она говорила себе, что берет деньги в качестве самоподдержки, — лишь так можно было выжить, находясь на дне. Что вынуждена сводить концы с концами. Что должна заработать право делать это.
Наим вспомнились одинокие ночи, которые она коротала в углу сквота в надежде, что последняя горящая свеча дотянет до утра. Ухаживать за Дэвидом в темноте было даже еще более ужасно, чем быть в состоянии видеть его лицо, на котором одна гримаса нестерпимой боли сменяла другую. Ее подавлял парадокс ситуации — предлагать свое тело полускрытым сумраком мужчинам, которые, быть может, больны той же болезнью, что и ее возлюбленный. Иногда она пыталась спеть ему, когда купала его жалкую плоть и укутывала фланелью уродливые отображения саркомы Карпози. Она делала ему массаж, когда он кричал от боли при запорах. Она подмывала его во время пугающих приступов диареи и затем «инспектировала» то, что вышло из него. Она приносила ему апельсины и макароны, хлеб и фасоль. Ему нужна была объемная пища, ему нужны были витамины. Казалось, все это ничего не меняет. Наим припомнила, как уже в конце она как-то раз приподняла его голову, чтобы дать ему глоток воды. От этого легчайшего движения у него вдруг выпали волосы, что вызвало у нее оторопь. В ту ночь она вышла обслужить троих мужчин и на заработанное накупила достаточно транквилизаторов, чтобы не только прикончить его, но и последовать за ним, если у нее будет на это желание. В ту ночь, когда она на это решилась — почти неделю спустя, — она сидела и смотрела, как он угасает в конусе света от свечи, украденной ею в лавке. Казалось, он просто «тускнел» во время ее ожидания; шок от собственной бездеятельности в его умирании придал ей сил. Она засунула ему в рот восемь капсул диазепама и влила воды. Он забился в кашле — болезнь превратила его глотку в сыроподобную массу, — но проглотил таблетки. Он ничего не сказал. Даже не взглянул на нее. И умер.
Наим вытерлась, следя за уменьшающимися влажными пятнами на зеркале. Вскоре дымка сгустилась в тонкий диск, который затемнил центр ее отражения и остался там. После всего этого было так просто вернуться, сменить свой жалкий образ жизни на лучший… Потратив некоторое время на оценку собственных скромных знаний и умений, она отправилась изучать журналистику, оплачивая курс заработанным проституцией. Она умела писать, и ничто услышанное во время интервью не могло бы шокировать ее после того, что ей уже случилось повидать. Никто не мог бы ее запугать.
Так и было, пока она не встретила Салавария.
Наим заварила чай и отправилась с чашкой в гостиную, где уселась в темноте у открытого окна, наблюдая за людьми, живущими напротив. Те казались такими медлительными, потерянными, как будто брожение из комнаты в комнату стало — за неимением иных — целью их жизни.
Приближалась гроза. Она, как одеялом, накрыла квартал Кэнэри-Уорф, приглушив его ритм. Молнии рассекали небо над городом. Их энергичность не взбодрила ее, напротив, от грозы Наим почувствовала себя более изнуренной, как будто из нее высасывали жизненные соки.
Она нырнула в постель — и тут грянул гром. «Кем, черт возьми, был это Драул? — подумала она. — Господи, ну и денек!»
Наим спала беспокойно, ей снилось, как рой ленивых жирных мух атакует ее комнату. Некоторые нервно садились на ее раны и кормились там. Ей привиделось и нечто более крупное, мелькнувшее за окном. Странное чувство вдруг пробудилось в ней, так же как уже было однажды пятничным вечером, когда она с приятелем зашла в ресторан. Они были трезвы, все вокруг были пьяны: она была обессилена гнетущей силой вожделения в помещении, как будто алкоголь содрал все маски приличия, обнажив животное начало.
Рой отъевшихся мух взметнулся, подобно вышитой черными бусинами занавеси, и улетел. Она видела, как они срослись в единое целое там, за окном, где парил персонаж ее сна. Он повернулся и одарил ее жуткой улыбкой, и Наим узнала в нем незнакомца, с которым повстречалась возле дома Салавария.
«Наше время наступит!»
Каждое слово он произнес четко и с наслаждением. Хотя они находились по разные стороны оконного стекла, она прекрасно расслышала его.
«Я вернусь на исходе столетия».
Мягкое плотское тепло окутало низ живота, и сладкая дрема понесла ее куда-то вверх, пока комната не стала неприятно раскачиваться перед ее слипшимися глазами. Встав, она побрела в ванную, где плеснула себе воды в лицо, смущенная и расстроенная безразборчивостью своего влечения. Раны чудовищно зудели.
Вернувшись в спальню, Наим подошла к окну и стала смотреть, как сверкают после грозы умытые дождем фонари. Город казался посвежевшим, почти незнакомым. Очищенный, он обнажился перед своими жителями, которые вот-вот снова начнут загаживать его. Дороги были артериями, по которым текли транспорт и смог. Наим потерла запястья и ужаснулась их цвету в свете восходящего солнца, не думая о том, что сама себя поранила.
На следующий день она планировала обработать все записи и отправить черновик интервью с «кровопийцей» в редакцию. Она не могла заставить себя сидеть перед ноутбуком, причем не только оттого, что отвратительно себя чувствовала, хотя и это играло роль, но в основном оттого, что Салавария — это чудовище — вызывал у нее симпатию. Ей не хотелось загонять себя в те рамки, которые определил для нее редактор: описать кровожадного изверга, который прогрессирует в своем сумасшествии. Ей вообще не хотелось писать о нем. Ей хотелось только говорить.
После обеда Наим приняла решение. Она собрала сумку и натянула вчерашний свитер, поморщившись, когда ткань коснулась порезов. Ее груди отозвались болью там, где она иссекла их бритвой; живот выглядел так, будто его кто-то обстрелял мелкой дробью.
Она повела машину в северную часть города. Вдоль дороги тянулись рекламные щиты и праздничная подсветка — до начала нового тысячелетия, как она вдруг осознала, осталось всего два дня. Ей вдруг взгрустнулось, тоскливый взгляд упал на неокольцованный безымянный палец. Сердито она защелкала кнопками радио, пока не нашла джаз. Это помогло ей расслабиться. Это помогло ей совладать со смешанным чувством презрения и обыденности, которое уже захватывало ее, когда она шла повидать Салавария.
— Когда я был ребенком, в Битче, где я тогда жил, — сказал он, — возникла… сложная ситуация. В нашей деревне и в окрестных деревнях начали погибать дети. Их находили в неглубоких ямах, покрытых колотыми ранами. Истекших кровью. У некоторых были отрезаны головы, сняты — как крышка с пивной бутылки.
Безэмоциональность его голоса делала историю еще ужаснее и еще притягательнее. Наим вела машину, а в голове ее сладостно, подобно красному вину, звучали его восточные интонации.
Когда она подъехала к тюрьме, уже смеркалось и в ночи стала собираться буря. Господство лета было столь сильным, что казалось, солнечный свет вечен. Но тут небо затянуло черными тучами. Она побежала к двери — и ее впустили.
Один из насекомоподобных охранников направил на нее сенсорный датчик:
— Вы не записаны на сегодня.
В его голосе слышались металлические нотки. С трудом верилось, что за этой пластмассовой оболочкой скрывается человек.
— Я хотела бы прояснить кое-что. Сообщите профессору Нейману, что я здесь.
— Ему это известно. Я провожу вас.
Профессор Нейман, очевидно, только что облился дешевым одеколоном. Когда она вошла, он сидел за рабочим столом, с выражением изысканной скуки на лице, занеся шариковую ручку над толстым журналом для записей. Он походил на писателя, позирующего для книжной обложки.
— Имя? — решил он скаламбурить[19]. — Вот так радость! Для вас, разумеется! Ха-ха. Шучу-шучу…
— Я хотела бы увидеть Гиорси, — сказала она, стараясь не выдать нетерпения.
Его хорошее настроение вмиг улетучилось.
— Ага, — сказал он, — поздновато, однако. Он у себя. Личное время. Читает, наверное. Гадость какую-нибудь или что еще похуже.
— Мне нужно его кое о чем спросить. Это срочно.
— Завтра еще никто не отменял.
— Приближается новый год… В общем, завтра последний день старого года. Сомневаюсь, что смогу выбраться из города, даже если захочу.
Он с нахальным видом повел головой:
— А почему бы вам не остаться у меня? Мы могли бы поужинать вместе, и моя квартира лишь…
— Профессор, прошу вас!
В ее голосе послышались стальные нотки — обычно они предназначались редактору, когда тот начинал буйствовать. Прием сработал.
С кислым выражением лица он дал ей знак следовать за ним. Вместе они покинули царство полированных стен и холодного освещения и на лифте приехали в промозглый ослепительно-белый холл, кишащий насекомоподобными охранниками и освещенный светом столь ярким, что Наим почти удалось разглядеть призрачную бледность кожи за защитным забралом их шлемов.
— Мы называем это место Пентхаус, — сказал Нейман, к которому вернулась его привычная напыщенность. — Здесь живут наши опасные преступники. Лифт, на котором мы приехали сюда, — единственный вход и единственный же выход, если не считать секретного туннеля, ведущего к вертолетной площадке на крыше. У них тут красивый вид из окна. Мы обращаемся с нашими Ганнибалами лектерами с большим почтением.
Они миновали множество массивных стальных дверей с окошечками. В некоторых из них виднелись лица, примкнувшие к запотевшему стеклу, — можно было разглядеть лишь безумные глаза и рот. Нейман остановился и приложил руку к панели генетического контроля у двери. На дверное окошечко с внутренней стороны был прилеплен листок бумаги, на котором был тщательно выведен черный крест.
— Вы позволяете им иметь письменные принадлежности?
— Да. Только уголь. Сами понимаете.
Он махнул рукой. Два охранника выросли по обе стороны, когда они зашли в камеру. Лунный свет, минуя бумажные кресты на стекле, залил оснащенное кондиционером помещение. Салавария, полностью обнаженный, в углу камеры чертил что-то углем на коже. Он изрисовал всего себя черными крестами. Рядом валялась разорванная книга.
Увидев Неймана, он вскочил и с распростертыми объятьями бросился к профессору. Тут же ствол винтовки охранника уткнулся ему в горло.
— Профессор… — сказал он.
И Наим было приятно услышать сдержанность в его голосе. Она поймала себя на том, что таращится на его поникший член, который был разукрашен в той же манере.
— Профессор, вы принесли мне распятие?
— Не сейчас, Гиорси.
— Но вы сказали…
— Госпожа Фоксли пришла повидать вас.
Нейман удалился — надо полагать, в свое орлиное гнездо, откуда мог следить за встречей на экране. Охранники остались, но Наим было ясно, что Салавария не намерен бунтовать. Она села рядом с ним у стены, отодвинув в сторону пару страниц. Одно предложение из книги бросилось ей в глаза: «Наяву или во сне, никогда он не чувствовал себя более живым».
— Вы не хотите одеться? — спросила она.
— Мой вид вас смущает?
— Нет.
Они помолчали. Размеренное синтетическое дыхание охранников раздражало ее, она была здесь и не знала, как продолжить.
— Вы ходили туда, — сказал он.
— Я ходила.
— И?..
— И это отнюдь не доставило мне удовольствия.
Он закрыл глаза:
— Я знаю. Прошу прощения. Я не мог вас предупредить. Вы могли бы и не пойти, если бы знали заранее.
— Кто этот Д.? — спросила она. — Кто этот Драул?
Опасаясь последствий, он, как Наим смогла заметить, удержался от того, чтобы не рассмеяться, но зловещая усмешка промелькнула все же на его изможденном лице, разрисованном угольными крестами.
— Не Драул, — сказал он. — Не Драул.
— Кто это, Гиорси? И что означает «аупир»?
Его голова резко дернулась. Жилы канатами выступили на шее.
— От кого вы услышали это слово?
— От вас. — Она в смущении опустила глаза. — Профессор Нейман одолжил мне некоторые записи, сделанные во время вашего ночного бреда. Ваш голос звучал беспокойно.
— Вы не поверите, если я скажу вам.
— Попытайтесь.
— Он придет убить меня. Я умру еще до скончания века.
Слезы показались в его покрасневших, полных отчаяния глазах, готовые вот-вот оросить щеки.
— Никто не сможет причинить вам вреда. Здесь лучшая охрана, чем где бы то ни было. Вероятно, проще отсюда выйти, чем сюда войти.
— Он найдет меня.
— Кто, Гиорси? Кто?
— Дракула.
Он произнес это имя ровно, без эмоций. Ей подумалось, наполненный газом шар издал бы такой звук, если бы его прокололи. Мгновение она размышляла, затем нахмурилась:
— Что вы имеете в виду?
— Он аупир, — сказал Салавария, очевидно впадая в истерику.
Он схватил ее за руку. Охранники шагнули ближе.
— Он аупир. Он вампир!
Наим знаком велела охранникам отойти:
— Оставьте его. С ним все в порядке. С ним все в порядке.
Охранники слегка подались назад, но держали оружие наготове. Ливень забарабанил в окна, заставив ее вскочить. Где-то далеко над серым шоссе сверкнула дугой молния.
— У вас есть распятие? — спросил Салавария, окидывая взглядом ее шею.
— Нет, но я могу достать его для вас.
— Они не позволяют мне носить его. Они думают, что я с его помощью покончу с собой. — Он рассмеялся сухо и раздраженно. — Ведь я уже мертв.
— Гиорси, — попыталась она утешить его, — постарайтесь успокоиться. Что это вы там говорили про вампиров?
Он, натянутый как струна, поперхнулся словами:
— Мои предки приложили руку к поимке графа. Они помогли найти его. Он вернулся уничтожить тех, кто мог бы представлять для него опасность.
— Граф?
— Дракула! Господи, вы ничего не знаете!
— Гиорси, вы несете какую-то чушь.
— Послушайте! Он вернулся. Он хочет прервать все кровные линии, которые опасны для него. Превентивные меры и месть.
— Но…
— Расскажите мне, что вы видели в ту ночь, когда поехали в Холлоуэй. Все. До мельчайших подробностей.
Она стала рассказывать, бросая нервные взгляды на непроницаемые лица охранников. Когда она упомянула о незнакомце у дома, ее голос дрогнул.
— Это забавно, но я вспомнила о нем только сейчас. Как я могла забыть о нем? Он был отвратителен, он ел…
— Он сказал вам что-нибудь?
Она поднесла палец ко рту:
— Нет. Но потом мне приснилось, что он сказал мне кое-что. О боже, я забыла…
— Он обладает огромными способностями. Он может играть вашими мыслями. Что он сказал в вашем сне?
Она рассказала ему. Он будто вдруг сжался — даже больше, на что его отощавшее тело было способно. Все его пренебрежение исчезло.
— Вы верите, что давняя трагедия как-то связывает нас, что история уготовила нам что-то? Что-то исключительно несчастливое? Какую-то беду?
Непрошеное воспоминание пришло к ней — о темной фигуре, «имеющей» ее сзади, в то время как ее друга, бьющегося в лихорадке и не замечающего ничего, рвало в углу промозглой комнаты.
Она встала и направилась к двери.
— Остерегайтесь своего прошлого, — сказал Салавария. — Опасайтесь поступков ваших предков.

Она вымокла насквозь, пока шла к машине. Черные грозовые облака вспыхивали белым огнем, освещая здание тюрьмы. Казалось, сам воздух может в любой момент вспыхнуть и поглотить ее. Руки зудели. Она бросила взгляд на свой влажный свитер как раз в тот момент, когда жирная личинка мухи отвалилась от манжеты. Наим с отвращением дернулась и начала шарить по сиденью, пока не скинула личинку на пол. Она раздавила личинку на коврике. В поту, несмотря на дождь, и задыхаясь, она осторожно отвернула рукава. Ее порезы отекли и источали влагу, кожа вокруг была синевато-багрового цвета. Четыре-пять личинок гнездились в липкой вздутой плоти. Наим взвизгнула и выскочила из машины в бурю. Она повыдергивала личинки, замирая, когда чувствовала движение каждого сального белого существа.
Боже, а вдруг их головки остались внутри? Даже несмотря на пустой желудок, ее вырвало. Утерев тонкую размазню рвоты с подбородка, она стащила свитер и, выкинув его, пошла обратно к машине. «Спокойно. Спокойно, девочка».
Через пару минут Наим пришла в себя настолько, что смогла повернуть ключ зажигания и выехать с тюремной территории. Она проехала десять миль, уставившись на извилистую линию дороги, прежде чем поняла, что едет на север. Остановившись у авторемонтной мастерской, она обмоталась в чехол с заднего сиденья. В туалете она тщательно вымыла руки, морщась от едкости мыла. Ей было безразлично, что кто-нибудь может заметить ее раны.
У соседней раковины какая-то женщина, зажмурившись, мыла голову. Ее брошенный тут же джемпер Наим без труда прихватила с собой.
Она купила сэндвич и пару банок кока-колы, а в аптечном отделе несколько кофеиносодержащих таблеток от усталости, антисептик и бинт. В машине Наим обработала раны, а затем достала из сумочки мобильный телефон. Ей пришлось поразмышлять минуту-другую, но затем номер таки всплыл в памяти.
Хотя, может, ее и нет дома — уехала встречать новое тысячелетие с родственниками.
— Алло.
— Алло. Мег? — Наим вдруг чуть не прослезилась.
— Да. Кто это?
— Мег? Мег? — Она не могла продолжать.
— А… Это… это ты, Наим?
— Мег, помоги мне.
— Где ты, голубушка?
— Я в дороге. Можно к тебе заехать?
В трубке послышался легкий звон, будто фарфоровую чашку поставили на блюдце. Это был прекраснейший звук, который Наим приходилось слышать.
— Конечно, — сказала Мег. — Приготовить тебе ужин?
— Нет. Я, вероятно, не появлюсь раньше завтрашнего утра. Оставь ключ у двери. Я войду сама — не подниматься же тебе из-за меня.
— Дорогая, что-то не в порядке?
— Господи, Мег, а что в порядке?
Стиль ее вождения стал каким-то лихорадочным, не свойственным ей. Дороги были пустынны. Полоски земли разбегались от шоссе и сменялись серыми бетонными стенами и натриевыми лампами городков. Когда промышленные пустыни Мидленда остались позади, местность, казалось, утонула во мраке. Ее усталость завладела светом и тенью, смешала их в клейкий комок и сунула его под нос. Наим думала, что это дождь, пока не услышала протестующий скрип дворников по сухому стеклу. Она открыла окно и включила джаз: Телониус Монк и грач «Боливар-блюз». Скрип продолжался. Может, что-то застряло в колесе. Или это были птицы, невидимые в темноте.
Проехав Кендал, она от усталости съехала на самый край дороги, но, наехав на ограждение, очнулась, резко затормозила и остановилась. Проглотив четыре таблетки кофеина, Наим запила их колой и съела половину сэндвича. Зазвонил телефон. Это был профессор Нейман:
— Наим, прошу прощения за поздний звонок.
Впрочем, сожаления в его голосе не чувствовалось. Зато чувствовались облегчение и желание поговорить с ней. Чувствовалось замешательство.
— Что такое?
— Я насчет Гиорси. Он умер.
Она не была потрясена новостью. Она почти ожидала ее.
— Как это случилось?
В трубке было молчание, но ей казалось, что Нейман всхлипнул. Связь была плохая, много шумов. Слова было сложно разобрать.
— Кто-то… ворвался. Вся стена залита кровью, Наим. Кровь повсюду. И он забрал его голову.
— А охранники?
— Они тоже убиты. Была перестрелка. У нас тут сейчас половина всех бедфордширских полицейских кинута на поиски ублюдка. Кто бы это ни был, он, думаю, должен быть серьезно ранен.
«Я бы не была в этом так уверена».
— Профессор Нейман, вас плохо слышно. Сильные помехи на линии. Можно, я перезвоню вам?
— Эй, Наим, это не помехи. Это мухи. Вся камера кишит чертовыми мухами.

Она добралась до Обана в четверть шестого утра в последний день второго тысячелетия. Этот тихий, как будто притаившийся, городок так разительно отличался от Лондона, что, казалось, находился в другом измерении. Наим, потеряв на мгновение ощущение своей связи с окружающим, запаниковала, подобно подводнику, страдающему кессонной болезнью. Пустынные улицы казались воплощением ее кошмаров о всеобщем вымирании и о том, что заря нового тысячелетия закроет главу под названием «человечество». Но тут пожилой мужчина вывернул из-за угла, а с ним пудель в клетчатой попонке.
Наим дико и опустошенно расхохоталась. Разобравшись в паутине улиц, она легко вспомнила дорогу к дому Мег. На машине она миновала перегонный завод на холме у порта и припарковалась на склоне — ближе к дому Мег уже было не подъехать: дорога в этом месте начинала сужаться, превращаясь в тропинку. Остаток пути она прошла пешком и оказалась у двери, запыхавшись.
Как Наим и предполагала, Мег ждала ее. Они надолго слились в объятии на пороге. Наим утонула в водовороте простых домашних запахов халата Мег, который так напоминал ей о Дэвиде.


Наим расположилась на кухне и, пока Мег заваривала чай, потянулась было за пирогом, однако кусок не шел ей в горло. Она уже не могла разобрать, где слова Мег кончались или начинались. Спокойный тон беседы усыплял ее все сильнее.
— Мне нужно поспать, — пробормотала она, вдруг почувствовав непреодолимое желание упасть головой на подушку. — Прости. Поговорим утром, потом.
Мег отвела ее в маленькую комнатку и пожелала спокойной ночи. Наим безуспешно повозилась с джинсами, оставила эти попытки и повалилась на кровать. Ей почудилось какое-то движение за окном и вдруг с ужасом подумалось, что она все еще ведет машину по шоссе, что эта удобная кровать лишь дурная шутка воображения. Через мгновение она уже спала.
Она уже довольно долго шла вдоль галечных береговых налов гавани, прежде чем осознала, что это сон. Но он казался реальностью. С холма тянуло холодком. Дымка висела над водой. Где-то вдалеке кричал ястреб. Дальний утес из-за растущего на нем вереска казался отделанным пурпурной замшей.
Она бросила взгляд на ноги и увидела на одной лодыжке черное расплывчатое образование. Она попыталась стряхнуть его, но оно осталось, вяло перемещаясь в лад ее движениям, как морская водоросль, барахтающаяся в потоке. Это место горело и казалось онемевшим. Кровоточащая рапа на ноге поразила ее не больше, чем осознание своей полной наготы. Рыбацкие лодки смутно вырисовывались в тумане, их паруса поникли, подобно усталым духам. Она наткнулась на первое из тел, исколотое, распоротое, выпотрошенное, истекшее кровью и брошенное. Она дотронулась рукой до мертвенно-бледной плоти и, облизнувшись, отправилась в темноту, почти столь же абсолютную, как то, что танцевало у ее ног…
Наим проснулась в раздражении. Изо рта тянулась нитка паутины. У нее проснулся волчий аппетит. Сев на кровати, она заметила, что, должно быть, ночью скинула одежду. Ее сновидение так глубоко засело в голове, что она припомнила все до мельчайших подробностей.
Подойдя к окну и раздвинув занавески, она задержалась, следя за ярко-красным траулером, который, вспенивая воду, шел в открытом море к устью Лорны.
На кухне Мег жарила яичницу с беконом.
— Привет, девочка! — сказала она.
И сердце Наим дрогнуло. Этими словами приветствовал ее обычно Дэвид.
— Доброе утро.
— Почему ты хромаешь? Отлежала ногу во сне или что?
Наим взглянула на свою ступню. Кожа на ней была багровой. Между пальцами запутались водоросли. Стиснув зубы, она села. На ноге были две рваные раны, бескровные и белые.
— Не знаю, — ответила она, — должно быть, я ушиблась вчера и не заметила этого.
Невзирая на голод, она не смогла заставить себя проглотить хотя бы кусочек. Голова кружилась до тошноты.
— Ну, Мег, какие планы на последний день двадцатого столетия? — улыбнулась она. — Скверные дела.
К обеду Наим чуть пришла в себя, затем они вместе прогулялись по городу до места, где от последнего строения дорога убегала вдаль и терялась в горах Портнакроиша. Они говорили о Дэвиде, о СПИДе, о том, как они приезжали навестить Мег в былые времена: темы хорошо известные и многократно обсужденные — это было именно то, что надо. Но вот Мег спросила ее о Лондоне и причинах, заставивших уехать столь стремительно, — и Наим замкнулась, обрадованная своей неспособностью представить изуродованное тело Салавария.
— Что будет вечером? — спросила Наим. — В Обане будет праздник?
— Разумеется, — сказала Мег, сжимая руку Наим и вглядываясь в ее лицо, пытаясь разгадать причины ее страданий. — Мы прекрасно проведем время.

После возвращения домой Наим вздремнула еще немного. Проснувшись, она почувствовала неладное. Ночь затопила город. Вдоль побережья были разожжены костры. Их оранжевые отблески плясали на поверхности воды, а дым поднимался, укутывая в саван луну.
Мег сидела внизу, в своем кресле-качалке. Ее тело было распорото сверху донизу. Туча мух чернела в воздухе, пируя на блестящих клочьях потрохов, которых казалось слишком много, чтобы помещаться когда-то в теле Мег. Голова Гиорси Салавария, черная и уродливая, глазела с лежащей на столике пластиковой салфетки, украшенной изображением битвы при Бэннокберне. «Он выглядит в стельку пьяным», — подумала Мег, возвращаясь в прихожую.
Она выскочила на улицу и поспешила на побережье, где толпы людей собирались встретить Новый год. Наим ощущала разумность и могущество векового зла, витающего в воздухе, подобно дыму от горящих костров. Но здесь, среди простого народа, она будет в безопасности. Она потирала руки, напуганная своей уверенностью в том, что это она ответственна за всю эту пролитую кровь, что Гиорси был козлом отпущения, заплатившим за ее преступления.
— Это абсурдная мысль, — произнес голос, который, казалось, звучал со всех сторон.
Мужчина, стоящий впереди, повернулся к ней лицом. Она сжалась от страха перед ним, перед его пылающим злобой взглядом. Когда он снова заговорил, рой мух вылетел у него изо рта. Он был невероятно красив и столь же беспредельно омерзителен — зрелище, от которого ее бросило в сторону. Его глаза казались такими глубокими, что ей было трудно не сделать шаг вперед, чтобы заглянуть в них.
— Я так ослаб… — сказал он. — Я так долго спал. Но я призван. Новое тысячелетие манит меня, как мир манит дитя в чреве матери. — Он поднял руки — ногти на них выскочили веером пружинных ножей. — Пойдем со мной.
Она последовала за ним, ее лодыжка зудела, будто крови там не терпелось пролиться снова.
— Для тебя я сделаю это красиво, — сказал он, когда прозвонил колокол и какой-то голос, далеко-далеко, выкрикнул: «Осталось десять секунд!»
В стороне от толпы, глубоко в тени, он наклонился к ней.
— Когда-то я любил девушку, очень похожую на тебя. Ее кровь течет в твоих жилах. Я слышал, как твоя кровь взывает ко мне с самого твоего рождения. Ты последняя из тех, кого нужно заставить замолчать. Кровные линии, которые устроили заговор, чтобы остановить меня, теперь прерваны. Все кончится здесь. Все кончится сейчас.
— Пять, четыре, три…
Его ногти полоснули ей по горлу, перерезав сосуды. Она еще пыталась дышать, кровь красной пеной выступила у рта, но боли не было, был только взгляд его глаз, расширяющихся, подобно красным кометам в ночном небе.
— Мина, — прошептал он. И зловеще улыбнулся, показав длинный ряд зубов.
С Новым годом! С новым тысячелетием!
Когда жизнь хлынула струей с ее губ и горла, она почувствовала какое-то обновление в своем теле, как будто был и иной путь — с ветром в волосах и охотой за жарким упоением. Она пыталась заговорить, спросить его почему, но могла только брызгать кровью и журчать ручьем перерождения, когда он вдруг повалился на нее, примкнув к ее рту тем, что считал своим.



КРИС МОРГАН

Душа в оболочке Windows'98



Крис Морган — автор семи книг, не относящихся к жанру фантастики. В 1989 году он выступил редактором антологии «Мрачные фантазии» («Dark Fantasies»). Живет он в Бирмингеме, пишет стихи, рассказы и преподает писательское мастерство.



При современных темпах развития искусственного интеллекта даже вампирам приходится принимать новые формы, чтобы выжить в грядущем веке…


Здесь все совсем не так, как в лесу: бескрайний город раскинулся во все концы, искусственный свет всех цветов радуги слагает калейдоскопические орнаменты и совершенно нет летучих мышей.
Под прикрытием ранних декабрьских сумерек я покидаю свое укромное местечко под крышей, уютное вентиляционное отверстие. Спускаюсь по стене многоэтажного здания головой вниз — таков мой обычай. Даже если бы прохожие, которые отсюда кажутся размером с муравьев, взглянули бы вверх — чего они никогда не делают, — они не заметили бы моего присутствия, поскольку тут, между контрфорсами и окнами, всегда лежит глубокая тень и я не высовываюсь из нее.
На уровне первого этажа я замираю, вглядываясь и вслушиваясь. Сегодня праздник, движение на дорогах относительно умеренное и прохожие редки.
Стремительно пересекаю мостовую и снова сливаюсь с тенями. Мне совершенно необходимо пробраться в одно из тех помещений и поесть. Выбравшись из проулка, я оказываюсь на широком, сияющем неоновыми огнями проспекте. Ах, Ирвинг, ах, мисс Терри[20], как хорошо смотрелись бы ваши имена перед одним из нынешних театров, подчеркнутые ярчайшими лампами. И как грустно, что «Лицеуму» не суждено было пережить тот век. Исчезли некоторые машины, автобусы. А куда делись лошади? Вижу людей. Двое оживленно беседующих мужчин проходят совсем рядом, протяни руку — и вот он я. Но они так заняты разговором, что не обращают на меня никакого внимания; я вполне мог бы зашагать рядом с ними, а они даже и не заметили бы.
Когда я пересекаю улицу, чуть поодаль раздается шум.
Крики, грохот. Топот бегущих ног за углом. Возможно ли, что послышался выстрел? Спешно нахожу не слишком надежное укрытие в глубоком дверном проеме магазина, с флангов прикрытый стендами с уцененной обувью. Шум быстро нарастает. Теперь я слышу сирены, они явно направляются сюда.
Из-за угла появляется небольшой агрегат. Шестиногий, высотой примерно по колено человеку. Под яркими огнями он вспыхивает металлическим блеском. И не отбрасывает тени. Но в его движениях есть какая-то неловкость, свидетельствующая о поломке. С ощутимым трудом он начинает карабкаться по фронтону банка. Все это происходит очень быстро и почти напротив моего укрытия.
Длинные ноги закона появляются из-за угла. Сперва один полицейский, за ним еще двое. И еще несколько.
— Вот он!
— На стене!
— Лови его!
Полицейский бьет по машине своей дубинкой.
Агрегатик, едва поднявшийся до уровня голов преследователей, шлепается на мостовую.
— Ага, есть!
— Не упустите!
— Бейте его!
На моих глазах шестеро копов колотят и пинают машину. Они нападают яростно, глаза их горят, изо рта брызжет слюна. Механизм не делает попытки дать отпор, бежать или хотя бы защититься, прикрыв жизненно важные части ножками. В последний раз взвывают сирены, вспыхивают мигалки — прибывают полицейские машины. К этому моменту улица уже полна народу — толпа любопытных криками поддерживает своих облаченных в мундиры защитников. Наконец героический натиск прекращается; сводящий с ума угар убийства развеялся. Дородный офицер, обильно потеющий, несмотря на вечернюю свежесть, с отвращением поднимает агрегат за ножку и швыряет в багажник полицейской машины под аккомпанемент восторженных возгласов.
Зевак столько — яблоку упасть негде, слетелись как мухи на труп. Только труп уже увозят.
Я чувствую грусть, ужас, опасность. Опасность такая, что пытаюсь спрятаться получше, взобравшись по стеклу на самый верх дверной ниши.
Постепенно толпа рассасывается, полиция возвращается к исполнению своих обычных обязанностей, и я решаю, что угроза миновала. Но все равно выжидаю еще час, прежде чем сдвинуться с места. Дороги сейчас куда оживленнее, десятки тысяч людей кружат по улицам метрополиса в преддверии празднования наступающего Нового года.
А мне надо подкрепиться.
Преодолеваю нависающую притолоку и бесшумно карабкаюсь по стене здания. Над магазинами несчетное число офисов, которые сейчас должны пустовать. С легкостью справляюсь с оконным шпингалетом: окна здесь большие, тяжелые, с одной створкой — какой контраст с маленькими освинцованными оконными переплетами моего отрочества!
Как и в большинстве нынешних офисов, тут имеются компьютеры. Мощные, с модемами для связи с другими машинами их вида. Я включаю один и быстро вызываю удаленный сервер данных, требуя немедленного сброса информации на этот терминал. Некогда, чтобы насытиться, мне требовалось прилагать немало усилий, привлекать людей располагающей наружностью — какое облегчение, что в наши дни все по-другому! Сейчас все, что мне надо, — это включить, укусить и наполниться. Никто не предполагает во мне эмоций, никому и не вообразить этой легкой дрожи, восхитительного трепета, пробегающего по телу, когда я вонзаю свои заостренные стальные зубы в теплый резиновый изгиб телефонного кабеля в предвкушении дивного вкуса данных! Как Шерлок Холмс Дойля написал трактат о различных видах сигаретного пепла, так и я мог бы создать труд, где анализировались бы тончайшие нюансы привкусов электронных данных из разнообразных…
Но планы мои под угрозой срыва. В дальнем конце офиса открывается дверь.
Я мгновенно отключаюсь и забираюсь под стол.
Офис частично освещен снаружи уличными фонарями, неоновыми рекламами и рождественскими гирляндами. Теперь ко всему этому прибавляется перемещающийся конус света. Я вижу сквозь него и в инфракрасном спектре различаю униформу охранника. Даже в самый канун Нового года — и века — этот человек настолько сознателен, что добросовестно осматривает здание, вместо того чтобы, как все остальные, пить за начало нового тысячелетия.
Хуже того, с ним пес. Черный Лабрадор; я знаю, они обучены вынюхивать таких, как мы. Неужто я так скоро присоединюсь к моему незадачливому соплеменнику? Да и в расцвете лет надо всегда быть готовым к встрече со смертью.
Человек и собака медленно двигаются по офису. Ох уж эти открытые планировки… Здесь свет фонаря охранника до меня не дотянется, но вот пес…
Пес трусит ко мне.
Я отключаюсь, вырубаю энергию — учует ли псина так? — и притворяюсь мертвым. Ах, Ирвинг, мой дорогой друг, ты гордился бы, увидев, что крупица твоего гения хоть как-то передалась мне.
Долгие секунды собака изучает меня.
Потом охранник окликает пса, тот отдергивает морду и бежит к хозяину. Насколько же проще быть послушным, чем инициативным!
Когда дверь за ними закрывается, я возвращаюсь к жизни, снова включаю компьютер, кусаю — и насыщаюсь. О, это блаженное покалывание! Я гурман, я смакую байты.
Но нет, это не бездумное одностороннее потребление. Боже упаси! Я беру необходимую мне пищу, но и отдаю малую толику: таков дар моего властелина, моего графа, вознаграждающий легкомысленную щедрость кормильца. От меня бежит тонкий ручеек магнитных частиц, который, когда этот компьютер включится вновь через день-другой, сотрет все программы, просочится в замкнутую Сеть, заразит все остальные компьютеры офиса, а потом, спаявшись с поврежденным «железом», будет портить все программы, загружаемые фирмой.
Я могу укрыться здесь, в межэтажных пустотах, и вылезать насыщаться и завтра ночью, и послезавтра, и всю неделю, и целый месяц. Но я не должен этого делать. Даже если не брать в расчет, что мои звонки будут отслежены, некий внутренний закон каждый раз толкает меня на поиски новых машин. Инфекцию нужно распространять.
Но и это еще не все. Мой священный долг сконструировать как минимум два агрегата, подобных мне, а если возможно, то и больше. Я лично был седьмым у своего родителя, и да, его достижение вызывает во мне чувство гордости. Достойный итог, который я должен постараться превзойти.
Я рыскаю по зданию в поисках подходящих деталей, которые я мог бы применить в решении этой задачи.
Когда выбор сделан, уже около полуночи. Упускать удобную возможность понаблюдать за важным событием я не собираюсь. Выбираюсь из подходящего окна и двигаюсь к плоской крыше.
Отсюда мне видны фейерверки и толпы. Ночь ясная и холодная. Если какой дымок и мутит атмосферу, то это дым костров тысячелетия. Река обвивается вокрут нас, подобно усыпанной драгоценностями змее, отражая каждый огонек. Возможно, мой друг Теннисон сумел бы достойно описать все это.
Криками и смехом начинается третье тысячелетие. Это будет мое время — время отмщения человечеству. Отсчет пошел…



МАЙК ЧИНН
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Двадцать первый век наступил, и Дракула готов установить новый мировой порядок…


Сидонец оставил двух своих телохранителей на подземной парковке, что их явно не обрадовало. «Как и меня», — подумал Сидонец, но коротышка-головорез в костюмчике от Армани был очень настойчив, и с обеих сторон прозвучало достаточно клятв и заверений. Оставалось только положиться на их честное слово. Правда, это не особо утешало.
Типчик в «Армани» поднялся на лифте вместе с Сидонцем. Коротышка застыл у дверей, небрежно сцепив руки перед собой. На двух стенах кабины висели зеркала, что удивило гостя. Хотя, возможно, удивляться не стоило. В конце концов, это общественное здание. Сидонец покосился на свое отражение: крупный, крепкий, коротко стриженный мужчина в темно-сером костюме, не стоившем, вероятно, и десятой доли «Армани». Его лицо в свете кабины выглядело мертвенно-бледным. Сидонец тряхнул головой — он не верил в предчувствия.
Сидонец мог по пальцам пересчитать те дни, когда завидовал мужу своей сестры Джону. Но в эту минуту он и сам был бы не прочь сидеть за конторским столом, лениво подписывая бумаги на приходящие и уходящие морем грузы и понемногу снимая сливки.
Лифт рывком остановился, и двери скользнули в стороны, открывая небольшую комнату, обладавшую всеми чертами туалетной кабинки. Впрочем, помещение было хорошо освещено и отапливалось. И почти полкомнаты занимал гигант.
Мужчина был очень высок и широк в плечах. Серый жилет туго обтягивал его массивный торс, а кожу обнаженных рук густо покрывали татуировки в виде драконов. Каждое предплечье великана обвивало трехцветное изображение ящера. По наголо обритой голове человека сложно было сказать, к какой народности он принадлежал, хотя широкое лицо и ярко выраженные скулы намекали на славянское происхождение. А возможно, и дальше к востоку. Сидонец почувствовал, что в позе гиганта есть нечто ритуальное — так стоит основательно выдохшийся борец сумо, прикидывающий, а не бросить ли на ринг еще пригоршню соли.
Великан повел в сторону Сидонца лапищей размером с окорок, ладонью вверх. Значение жеста было недвусмысленным. Садонец сунул руку под пиджак и вытащил свой автоматический пистолет, девятимиллиметровый ЗИГ — последняя модель с никелевым покрытием и рукояткой ручной работы. Оружие достал для него Джон: провез в страну на последнем корабле из Европы и подарил шурину на день рождения. ЗИГ опустился в ладонь гиганта и остался лежать там, маленький, словно детский водяной пистолетик.
Со скоростью и проворством, которые вряд ли можно было ожидать от пальцев размером с мясницкие крючья, верзила извлек магазин и проверил казенную часть оружия, желая убедиться, что там нет патрона. Сидонец почувствовал смутное раздражение при мысли, что они считают его до такой степени дилетантом.
Татуированный гигант перекинул пистолет коротышке в костюме и быстро выщелкнул патроны из магазина. Затем он протянул руку над головой Сидонца и вручил опустошенный магазин и патроны своему напарнику. К изумлению Сидонца, через несколько секунд перезаряженный пистолет вернулся к хозяину.
«Въедливые, — подумал он, — но самоуверенные. Отсюда и проверка на серебряные пули». У него серебряных пуль сроду не водилось, а обычные они, судя по всему, угрозой не считали. Может, и не без оснований. Сидонец знал все слухи и байки, которые давно уже успели стать каноном. Но когда речь заходила о том, кого Директор называл Принцем Тьмы, даже самые бредовые городские легенды начинали звучать правдоподобно.
Сидонец засунул пистолет в кобуру как раз в тот момент, когда дверь перед ним — прежде незамеченная — широко распахнулась. Татуированный великан шагнул назад и жестом указал Сидонцу, что тот должен войти. Не готовый к спору, Сидонец так и сделал.
Комната, в которую он вошел, была темной, почти черной после стерильной белизны кабинки за спиной. Мгновение спустя загорелись светильники — закрытые плафонами настенные лампы. Свет становился все ярче, пока не достиг уровня освещенности зала для коктейлей в элитном клубе. В комнате находилось лишь кожаное кресло, низкий столик для напитков и три стены, облицованные панелями. Четвертая стена, напротив которой стоял Сидонец, по-прежнему утопала во мраке. С тем же успехом она могла оказаться совершенно гладкой обсидиановой плитой.
А затем прозвучал голос:
— Присаживайтесь, мистер Сидонец.
Голос был радушным, интеллигентным и начисто лишенным акцента. Какую бы систему интеркома хозяин ни использовал, она была не из дешевых — не возникало ощущения, что слова доносятся сквозь динамики.
— Налейте себе что-нибудь выпить. Под столом, расположенным перед вами, вы найдете богатый выбор спиртного.
— Благодарю.
Сидонец осторожно прошел к креслу и уселся. Не то чтобы он ожидал, что распахнется потайной люк, готовый сбросить гостя в темноту, однако старые привычки дают о себе знать.
На полке под столиком нашлась внушительная коллекция бутылок заодно с фужерами, ведерком со льдом, шейкером, дольками лимона, оливками в стеклянных бокалах и несколькими коктейльными основами.
— Бурбон и минеральная вода, если я не ошибаюсь, — прокомментировал уверенный голос.
Сидонец подавил улыбку. Если Дракула пытался поразить его своим богатством, вкусом и познаниями в американской истории, то не на того напал.
Закончив смешивать напиток, он отсалютовал бокалом темноте:
— Я пришел к вам с полным доверием и безо всякой защиты.
Гость пригубил бурбон, чтобы скрыть недовольство, которое у него вызвали произнесенные слова. Приветствие было правильным — ему вдалбливали это достаточно долго, — но звучало так… пошло.
— Добро пожаловать, мистер Сидонец. Пусть малая часть радости, принесенной вами, останется с нами навеки.
Сидонец сделал еще один глоток. Это было глупо — обмениваться вежливыми фразами с мертвецом! Пока ничто не опровергло его изначальное убеждение: необходимо действовать силой, явиться во всеоружии. Он заметил только двух головорезов. Наверняка их здесь скрывается гораздо больше, но эффект неожиданности сыграл бы на руку нападавшим. Здание обветшало и насквозь прогнило, а в узких коридорах нельзя оперативно организовать достойную оборону.
Все так, за одним исключением: никто не приходит с оружием к хозяину, чья мегакорпорация «Парадиз Лакруа» производит почти семьдесят процентов валового продукта Швейцарии. Черт побери, эта страна практически у него в кармане! А это значит, что у него в кармане Цюрих. И банки.
Сидонец хлебнул еще бурбона. Он выжидал. Мог себе это позволить. Годы интриг, уверток, угроз и прямого насилия ушли на то, чтобы забраться так далеко и встретиться лицом к лицу с самим графом. Можно потерпеть еще несколько минут.
Дракула редко использовал этот титул. С тех пор как столетие назад он покинул свою родовую вотчину, мир изменился — титулы уже ничего не значили. Все крутилось вокруг денег и власти. А семьи объединяла не кровь, а корпорации.
«Кровь, — подумал Сидонец и усмехнулся про себя. — Кровные узы. Да, это хорошо. Надо будет рассказать Директору по возвращении».
— Вас что-то рассмешило?
Голос просочился сквозь его мысли.
— Просто размышляю.
Сидонец поставил почти пустой стакан на стол:
— Если мы покончили с любезностями, я бы хотел перейти к делу.
— Почему бы и нет.
Черная стена перед ним озарилась светом. На медленно бледнеющем фоне начали проступать контуры: аскетично-функциональный письменный стол и две темные стены с рядами приглушенных светильников. Третью стену, слева от Сидонца, от пола до потолка покрывали телевизионные жраны. Все они были включены: на одних шла сплошная перемотка, другие мелькали помехами, а остальные показывали ничего не говорившие кадры.
За столом, темным силуэтом на фоне высокой спинки кресла, очерченный бледным свечением настенных ламп и телевизионных экранов, сидел Дракула. Разобрать детали было сложно, но у Сидонца создалось впечатление, что перед ним высокий худощавый мужчина, выглядевший намного моложе, чем должен бы. Впрочем, это могло оказаться бликами тусклого света. Как слабые огоньки, тлеющие в глазах вампира, — игрой воображения.
На несколько секунд человек поддался обману, но потом заметил слабое искажение там, где кончалась видеостена. Сидонец проверил противоположную стену и потолок — там тоже виднелась легкая размытость по краю, словно комнату аккуратно разрезали пополам, а после не очень умело склеили.
«Срань господня! — подумал он, стараясь сдержать изумление. — Голограмма. Отличный трюк!» Несмотря на то что комнаты были соединены не совсем точно, изображение намного превосходило все, что когда-либо видел Сидонец. А повидать он успел немало. Да, деньги у Дракулы водились, и, несомненно, он покупал на них выдающиеся мозги.
Неудивительно, что граф предложил встретиться в Нью-Йорке: он мог оказаться где угодно, не покидая свой кабинет в Берне, Тиране, Пекине или Самарканде, если на то пошло. Достаточно было узнать о точном месте встречи за пару дней, чтобы арендовать офис и установить необходимое оборудование.
Но тогда к чему вся эта свистопляска с проверкой оружия? Если Дракула сидел где-то в Австралии, от серебряных пуль не было бы никакого толку. Сидонец принялся лихорадочно шарить в своей память, стараясь восстановить образы тех двоих — великана и коротышки в костюме от Армани. Обменивались ли они знаками? Если да, Сидонец ничего не заметил. И никого из них, похоже, не волновало, серебряные у него пули или нет. Если бы кто-то из них был вампиром, одно прикосновение к драгоценному металлу расплавило бы его плоть быстрее, чем дерьмо вылетает из задницы после глотка касторки.
— Вас удивило, что я попросил о встрече? — поинтересовался Дракула.
В его голосе звучала насмешка. Или это было едва скрываемое презрение, которое некоторые европейцы спешат продемонстрировать американцам?
— Если честно, то да. Особенно то, что вы пожелали встретиться лицом к лицу. — Сидонец поднял свой бокал и осушил до дна, а затем кивнул на голографический экран: — Но, вижу, вы с этим справились.
— Я верю в меры предосторожности, мистер Сидонец. И в то, что время от времени не мешает… демонстрировать свои возможности.
— Мы знаем, на что способны ваши многочисленные корпорации, — ответил Сидонец. — И сколько людей ходит у вас на поводу.
— Вряд ли у вас есть основания вещать тоном оскорбленной праведности. Как насчет инвестиций вашего управления?
— Национальная безопасность.
Это была стандартная отмазка. Никто больше не верил в национальную безопасность, хотя Сидонец вволю насмотрелся на эти слова на шкафчиках для туалетной бумаги в Лэнгли.
— Поразительно, как далеко простирается забота о национальной безопасности США. Похоже, она охватывает весь земной шар.
— Хотите сказать, что вы не представляете для нас угрозы?
— К чему вам мои слова, если ваш Директор считает иначе?
— Со всем уважением, граф, это не ответ.
— Я попросил о встрече, так как мне надоело ваше постоянное вмешательство в мои дела.
Неожиданно его тон стал деловым и четким. Если беспардонное поведение Сидонца и задело графа, раздражения он ничем не выдал.
— Необходимость постоянно следить за вашими неуклюжими попытками саботажа подтачивает мои ресурсы…
— Подумываете о том, чтобы сдаться, граф? — Сидонец позволил себе ухмылку.
Граф чуть покачал головой:
— Вряд ли. Но я полагаю, что пришло время объявить перемирие. Прервать враждебные действия, хотя бы ненадолго.
— Зачем? Чтобы вы смогли перегруппироваться и спланировать очередную атаку? Ваши приятели на Балканах разыгрывают эту карту последние десять лет.
— Я не посещал те края уже много десятилетий, Сидонец. — Дракула замолчал и поднес руку к тому месту, где, по замыслу, находился его рот. — Фактически с тех пор, как покинул свое поместье. Как летит время! Но они там, кажется, неплохо обходятся и без меня.
Сидонец подавил смех. От постоянно меняющихся требований группировок, вовлеченных в эту дерьмовую заварушку, так и несло вампиром и его делишками. Последнее прекращение огня — в честь наступления нового века — вряд ли продлится дольше, чем предыдущие.
— Может, генералы схватывают на лету.
Дракула махнул рукой, и Сидонец заметил длинные ногти. В струящемся от дальней стены свете они выглядели странно — больше походили на крысиные когти.
— Вы приписываете мне слишком большое влияние, Сидонец. Человечество вряд ли нуждается в том, чтобы подталкивать его к войне.
— Поэтому вы приняли столь деятельное участие во Второй мировой?
Вампир расхохотался. На сей раз он просто отдал должное собеседнику — насмешка из голоса исчезла.
— Так вы узнали?
— Не похоже, чтобы вы старались это скрыть. Пилот Королевских военно-воздушных сил, записавшийся добровольцем в тысяча девятьсот сорок втором году по фальшивым документам. У вас даже есть парочка медалей.
— Во время войны, Сидонец, медали раздают пригоршнями, как конфеты. Надо же пушечному мясу к чему-то стремиться. Я просто выжил во всех ночных рейдах на города вроде Дрездена и Берлина. Командование бомбардировочной авиации решило, что этот подвиг стоит отметить.
— Какое вам до всего этого было дело?
Дракула нагнулся вперед. Несмотря на то что Сидонец знал о разделявшем их расстоянии, он невольно вжался в спинку кресла.
— Будем играть в «тупой и еще тупее», мистер Сидонец? Собираетесь сделать вид, что в то время бюро стратегических служб и слыхом не слыхивало о том, чем занимаются наиболее… неортодоксальные ученые Гитлера? «Проект Нахцэрер»? Систематическое уничтожение всех вампиров на оккупированных немцами европейских территориях? И одновременные попытки выделить тот фактор, который превращал их в нежить?
— А это не те самые ученые, которые работали над летающими блюд… — начал Сидонец, но, посмотрев на графа, тут же захлопнул рот.
«Мария, Матерь Божья! — подумал он. — Его глаза действительно светятся!»
— В сложившихся обстоятельствах, — голос Дракулы стал прямо шелковый, — и учитывая, что мы оба знаем об участии управления в «черных проектах» военных, я бы не советовал вам острить.
Граф снова откинулся на спинку кресла, и огоньки в его глазах поугасли.
— Астрологи фюрера предсказали, что армия вампиров восстанет в сердце Европы и покорит мир. Гитлер предпочел истолковать это как особое отделение Ваффен СС — солдаты-вампиры, которых с полным правом можно назвать Мертвыми Головами.
— И поэтому вы пошли в армию? Не думал, что вы из разряда мстителей.
— В таком случае вы недостаточно тщательно изучили материал.
Сидонец не поддался на уловку. Он не собирался спрашивать, почему вампир отложил месть до того момента, когда все его кровососы-кузены были обезглавлены секирами, а затем похоронены в огромных ямах, заполненных маковым семенем, с заботливо засунутыми под язык монетами. Никому из них не суждено было подняться вновь. Несмотря на выраженные графом чувства, Сидонец не мог удержаться от мысли, что вампир позволил нацистам сделать за него небольшую уборку.
И возможно, чокнутые яйцеголовые на службе Гитлера подобрались к «вампирскому фактору» чуть ближе, чем было по вкусу графу.
— Скажите, Сидонец, — медоточивый голос опять прервал его размышления, — как вы полагаете, чего я хочу больше всего?
Сидонец глубоко задумался, прежде чем ответить. Много лет назад он вычитал одну фразу, и это звучало точь-в-точь как надо… Ах да, вот она.
— Неограниченного господства над всем сушим? — Он не сумел сдержать самодовольной нотки.
— Не пытайтесь говорить по-книжному, Сидонец. Это вам не к лицу.
Человек наблюдал за тем, как пятерня с крысиными когтями легла на стол. В ту же секунду свет в голографической комнате сделался ярче. Выступившее из тени лицо Дракулы было костлявым и очень бледным. На фоне этой бледности губы выглядели слишком темными — так же как глаза и волосы. Последних, к удивлению Сидонца, оказалось совсем не много: они плотным черным кольцом окружали голую и блестящую макушку. На вампире был дорогой серый пиджак, серая рубашка и шелковый галстук в хаотичной цветовой мозаике. Так одевался каждый второй бизнесмен средних лет. Вы могли бы пройти мимо него на улице и ни о чем не догадаться.
— Нет, Сидонец. Как и любое другое существо на этой планете, я хочу увидеть свое продолжение в детях.
— У вампиров не бывает детей.
— Не в общепринятом смысле. Но мы можем размножаться, как вам известно.
— Если вы пытаетесь сказать мне, что хотите превратить всех людей в кровососов, это ни для кого не секрет.
Темные губы Дракулы растянулись в широкой улыбке, но до глаз она не дошла.
— Так, по-вашему, я — новая «красная угроза»? Что ж, вы не правы, Сидонец, — все вы. Какой мне прок от целой планеты вампиров? Чем я тогда буду питаться? Или любой из нас? Если вы простите мне вольное сравнение, человечество долго не протянет, если в один день пожрет или перебьет весь домашний скот. Хищник должен позаботиться о выживании своих жертв.
— Так о чем вы говорите? Хотите сказать, что не будете больше на нас охотиться?
Дракула откинулся в кресле и обвел рукой комнату:
— На дворе двадцать первый век, Сидонец. Правила изменились. Они все время меняются.
— И что же?
— Несколько лет назад кто-то — я забыл, кто именно, — отметил, что каждому веку присуши свои науки — отрасли знаний, которые его определяют. В девятнадцатом это было инженерное дело, в двадцатом — химия и физика. А двадцать первому досталась биология. В новом тысячелетии люди не только справятся со всеми болезнями, но и найдут способы использовать основу жизни.
— Вроде биочипов.
Дракула широко махнул рукой:
— Это уже настоящая реальность. Несколько моих дочерних фирм выкупили патенты на тринадцать процессов, вовлеченных в производство биочипов.
— Полезное сочетание интересов, не так ли, граф? «Парадиз Лакруа» прибрал к рукам все сетевые компании, а спутники, системы связи и фирмы по производству электроники, которыми вы владеете, вытеснили остальных с рынка оборудования.
— Кто из нас оказывает больше влияния на современный мир? — Улыбка Дракулы стала еще шире.
Сидонец подумал, что вампир смахивает на гигантскую белую акулу, готовую к атаке.
— Я или управление?
— Может, Уолл-стрит и Лондонская фондовая биржа и лижут вам задницу, зато у нас в руках все секреты, которые не стоит разглашать.
Сидонец прокрутил в голове все факты:
— Думаю, получается так на так. Мир принадлежит нам обоим: деньги и информация.
— Правильно. И пока это противостояние продолжается, ни один из наших великих домов не сможет извлечь должную прибыль. Мы похожи на двух великанов, швыряющихся друг в друга камнями: никто не ранен, но множество сил уходит на гнев.
Внезапно все стало совершенно ясно: у компании было нечто, очень нужное вампиру, или тот полагал, что может купить долю в деле.
— Что вы предлагаете и что хотите получить в обмен?
— Мне ни к чему меняться. Я сделаю вам подарок.
Граф сложил длинные пальцы домиком.
— Лекарство от СПИДа.
Сидонец вовремя спохватился и удержался от того, чтобы наклониться вперед, к экрану. Не стоило слишком явно проявлять интерес.
— Просто подарите?
— Считайте это демонстрацией веры в будущее. И еще доказательством того, что я в состоянии справиться с любыми сюрпризами, которые мне подкинет ваше управление.
Сидонец сжался в кресле. Опять захотелось выпить, но он не решался налить себе еще. То, что вампир знал о причастности управления к катастрофе со СПИДом, его не слишком удивило.
— Конечно, я всегда могу отправить свой подарок по другому адресу, например в Китай. А заодно обнародовать сведения о том, кто выпустил штаммы ВИЧ. «Черные проекты» под номером и с.
— Никто вам не поверит. Чертовы слухи ходят с тех пор, как вирус был идентифицирован.
— У меня есть доказательства. Докладные записки из вашего департамента, финансовые отчеты, подписи президента. Идея, что правительство запустило смертоносный биологический агент еще до того, как тот был проверен соответствующим образом, и даже до того, как была разработана сыворотка, покажется вполне логичной параноикам определенного сорта… Но, конечно, я умолчу о том, кто был вашей первоначальной целью. Сомневаюсь, что даже самые одержимые приверженцы теории заговора проглотят идею об антивампирском вирусе.
Сидонец облизал губы:
— Если вы в любом случае собираетесь подарить нам лекарство, к чему угрозы?
— Чтобы показать вам, на что способен «Парадиз Лакруа». Как я уже говорил, я надеюсь, что наступивший век положит конец всем болезням, и хочу, чтобы ПЛК был ведущим игроком.
Это звучало неправдоподобно. Никто не был способен на такую щедрость.
— Что мы должны сделать, чтобы получить ваше чудо-средство?
— Сделать? Ничего. Смотрите.
Дракула опустил руку под стол — выглядело так, словно он выдвинул ящик. Когтистая клешня исчезла из виду и до чего-то дотронулась. Все экраны на видеостене одновременно выключились, а затем снова включились. И на каждом был фрагмент одной большой картинки. Сидонец решил, что это напоминает огромный компьютерный монитор.
Дракула нажал на что-то еще, и по стене снизу вверх побежали слова. Слишком быстро, чтобы Сидонец смог разобрать их значение. Но, похоже, активировалась какая-то программа.
— Кто бы мог предположить двадцать лет назад, что можно посылать обширные объемы информации по телефонным линиям или через спутник, — заговорил вампир.
Картинка изменилась. Теперь Сидонец мог разглядеть графики и формулы, столбики цифр и диаграммы со статистическими данными. Дракула набрал дополнительные команды на том, что, как запоздало понял Сидонец, было клавиатурой, и строки с экранов исчезли. Выплыл текст подтверждения.
Дракула вернул клавиатуру под стол и откинулся в кресле, снова сложив пальцы домиком.
— Вот и все. Все данные по антивирусному препарату дожидаются внимания вашего Директора на его личном терминале. Формулы, результаты испытаний, протоколы синтеза. Считайте это подарком от корпорации «Парадиз Лакруа». И не беспокойтесь насчет того, что кто-то перехватит информацию: все мои каналы совершенно безопасны.
Он опять поддразнивал Сидонца: Лэнгли в течение многих лет пытался взломать защиту ПЛК. Безуспешно.
— Можете назвать меня циником, граф, но как-то в голове не укладывается мысль, что вы просто подарили нам нечто, потенциально стоящее миллиарды долларов. Эта штука убивает пациентов через десять лет? Превращает их в зомби-дерьмоедов? Или как?
Вампир негромко рассмеялся:
— Я восхищаюсь вашей прямолинейностью, Сидонец. Всегда восхищался. Но нет — это самое настоящее лекарство, с очень скромными побочными эффектами. Ничего более ужасного, чем, скажем, при обычной химиотерапии.
Сидонец сменил тактику:
— Если вы полагаете, что это искупает все ваши прошлые деяния…
— Я знаю: управление невозможно купить. Патологическая преданность очевидно ложной концепции… Повторяю: я сделал вам подарок. Все, о чем я прошу… — Дракула махнул рукой, словно это помогло ему озвучить неприятную для него просьбу, — одно небольшое одолжение.
«Вот оно! — подумал Сидонец. — Сейчас начнется торговля».
— Насколько небольшое?
— Ничего такого, что вызвало бы кардинальные изменения во внешней политике управления.
— О чем вдет речь?
— О России.
— Я ничего не могу обещать.
— Вы опять пытаетесь играть словами, мистер Сидонец. У вас есть все полномочия для завершения сделки, или вас здесь не было бы.
Сидонец глубоко втянул воздух:
— Что вы предлагаете?
— Россия стоит на пороге гражданской войны, худшей со времен падения Рима. Скорее всего, нынешний терроризм перерастет в открытое восстание. Каждый генерал, сумевший раздобыть хотя бы один танк, будет бороться за место в Кремле.
— Не то чтобы это было закрытой информацией, граф. Каждый, у кого есть пара глаз и IQ чуть выше, чем у сортирной крысы, может сам до этого додуматься.
— Возможно. Но вряд ли кто-нибудь в курсе того, как много сил управление потратило на дестабилизацию России. В течение последнего десятилетия стратегия состояла в том, чтобы Россия постоянно находилась на грани катастрофы и захлебывалась во внутренних конфликтах. Это должно было удержать ее от старых имперских амбиций. Несмотря на то что игра была забавной, никто не хочет возвращения холодной войны. Зачем, когда теми же методами можно поставить старого врага на колени и сделать совершенно беспомощным.
— Разрешите мне встать и поаплодировать вашему острому политическому чутью, граф. Какое это имеет отношение к вашему «одолжению»?
— Я хочу устроить небольшую ядерную войну.
На этот раз Сидонец потянулся за бутылкой с бурбоном. Налив себе неразбавленного, он одним махом отхлебнул чуть ли не полстакана.
— Вы совершенно спятили! — заявил он, когда глотку перестало жечь. — Хотите радиоактивного заражения?
— Неужели вы думаете, что я поставлю под угрозу свой собственный оперативный центр — Швейцарию? Вычисления показывают, что риск для Северного полушария будет минимальным. Определенно не больше, чем от чернобыльской аварии. Неприятно, но не смертельно.
— Вы не можете просчитывать такой риск, словно это счет в футбольном матче!
— Последние двадцать лет или около того мне и моим сверстникам становилось все труднее выходить наружу, — спокойно ответил Дракула. — Даже в самые облачные дни. У меня есть все основания полагать, что дело в уменьшении озонового слоя. Видите ли, Сидонец, у вампиров и смертных много общего: солнце смертельно и для вас, и для нас, если оно не экранировано должным образом. Благодаря обычной безответственности людей нам грозит одинаковая опасность.
— Тогда выходите по ночам, как вам и полагается.
— Это затруднительно. Предполагается, что я руковожу гигантской корпорацией.
— Рыдаю над вашим горем.
— Я знаю. Вижу это даже через голограмму.
Сидонец снова хлебнул бурбона. Страх возвращался.
— Но я все еще не вижу связи…
— Ядерная зима. Даже при точечном ударе, который я предлагаю, выброшенные в атмосферу пепел и пыль закроют солнце на годы.
— И еще больше повредят озоновый слой!
— Я впечатлен, мистер Сидонец. Первые несколько лет озоновому слою и вправду придется туго, но он способен к самовосстановлению. В течение десятилетий ядерной зимы весь ущерб будет компенсирован.
— Да, и к тому времени вы и другие ночные твари захватят гребаную планету!
— Конечно, я не могу забрать обратно свой подарок. Независимо от вашего решения. — Дракула махнул рукой в сторону видеостены. — Уже слишком поздно.
Сидонец едва сдерживался, чтобы не вытащить платок. Он был уверен, что по его шее течет струйка пота. Этот хитрый старый сукин сын наверняка не сдастся так легко!
— Во что вы играете, граф?
— Я никогда не играю, Сидонец. Вы должны бы это знать.
Глаза вампира стали красными — темно-красными и обжигающими.
— Если вы не спровоцируете большую гражданскую войну в России, это придется сделать мне. Будет сложно — у меня там нет налаженной агентурной сети — и займет чуть больше времени, но результат от этого не изменится. Я уверен, что в Украине найдется масса желающих преподнести своим былым хозяевам славный подарочек: миллионы тонн ядерных ракет, унаследованных от Союза. Вы же не сомневаетесь, что я могу это устроить?
Сидонец подумал о «Парадиз Лакруа» и о том, чем на самом деле владеет швейцарская корпорация Дракулы. А еще он подумал о том, сколько руководителей бывшего Советского Союза сплавляло деньги на частные счета в швейцарских банках. Счета, которые могут быть перекрыты или пополнены тем, кто обладает влиянием графа.
Он также вспомнил о тоннах коммуникационной аппаратуры, вращающейся вокруг Земли, и о том, какая ее часть была выпущена бесчисленными фирмами, скрывающимися за фасадами липовых корпораций, которые, в свою очередь, маскировали ПЛК. Спутники, которые могут передавать самые разнообразные сигналы, кроме обычного многоканального телевидения. Например, сигналы, содержащие коды запуска ракет.
Да, он верил, что Дракула способен это сделать.
Сидонец начал подниматься с кресла:
— Думаю, нам больше нечего обсуждать, граф. Если…
— Сядьте.
Сидонец рухнул обратно на сиденье, словно на плечи ему навалили невидимый груз. Хотя Дракула даже не повысил голоса, Сидонец отреагировал автоматически — он снова был новобранцем, лежащим мордой в бетон, потому что сержант-инструктор назначил еще одну сотню отжиманий.
— Пораженный болезнями мир мне ни к чему. Как только гражданская война в России войдет в нужную колею, я передам управлению эффективные препараты, излечивающие все заболевания, передающиеся с кровью. Например, различные варианты гепатита. Не просто вакцины, как вы понимаете, а способы полностью стереть эти болезни с лица земли. Мы разрабатываем планы по уничтожению и других бактериальных и вирусных заболеваний, но действовать приходится осторожно. ПЛК не хочет выпустить в мир еще один ВИЧ — пусть даже сознательно. Тем временем еще одна из наших дочерних фирм, заработавшая мировую известность на кондитерской продукции, решила заняться безалкогольными напитками…
Сидонец тряхнул головой:
— Содовая?
Происходящее окончательно утрачивало смысл.
— После войны, в то время как американцы и Советы занимались тем, что перехватывали друг у друга нацистских ученых-ракетчиков, я больше интересовался биохимиками и помог многим перебраться через границу в Швейцарию, где они беспрепятственно продолжили свои исследования.
Сидонец наконец-то понял, в чем дело.
— Вампирский фактор!
— Вот именно. После того как военные бомбардировки — те самые, в которых я принял столь деятельное участие, — уничтожили все следы работы нацистских исследователей, никто бы ни до чего не докопался. В моем распоряжении остались ученые, их мозги. Память о «Проекте Нахцэрер» была похоронена вместе с Третьим рейхом.
— А у вас к тому времени уже были лаборатории «Парадиз», — добавил Сидонец, вспомнив о прочитанном.
— И небольшой концерн в Испании. Обе страны — и Испания, и Швейцария — избежали военной разрухи. К тысяча девятьсот сорок шестому году работа над «вампирским фактором» продвинулась куда дальше, чем все исследования под патронажем фюрера.
— И вы нашли его?
Сидонец попытался сдвинуться с места, но обнаружил, что не может и пальцем пошевелить.
— Даже лучше — я нашел «фактор Дракулы»!
Поднявшись с кресла, вампир выпрямился во весь рост, и Сидонец впервые ощутил силу давления его присутствия. Даже через голограмму.
— Вам известно, что, прежде чем человек переродится в вампира, он должен выпить вампирской крови. Лишь после этого он испытает малую смерть и пересечет черту, отделяющую ваш мир от мира бессмертных.
Дракула обогнул стол и небрежно присел на край столешницы:
— Потребовались годы исследований и методологических разработок, прежде чем практика догнала теорию, но в конце концов мы нашли его: фактор в моей крови, который делает меня тем, что я есть, и гарантирует бессмертие моим потомкам. Биология, Сидонец! Я уже говорил, что она определит судьбу двадцать первого века.
— И что вы собираетесь делать с этим… фактором? Отравить воду?
— Как я уже сказал, мы собираемся заняться безалкогольными напитками. Американцы так любят свою шипучку! Фактор без проблем можно добавить практически в любой напиток. Кола, содовая, имбирное пиво. — Он махнул в сторону пустого стакана Сидонца. — Минеральная вода…
Единственное, что двигалось в теле Сидонца, — это пот, по-прежнему стекавший по затылку. И глаза. Их взгляд лихорадочно метался от стакана к самодовольной физиономии графа.
— Вы могли бы уже обратить внимание на один из эффектов: даже по спутниковой связи — через голограмму — я могу контролировать вашу волю. Примечательно, не так ли? Любопытно наблюдать за тем, как наиболее современные достижения техники становятся вместилищем самых древних дарований.
— Ты собираешься превратить меня в чертова вампира! Ты, проклятый ублюдок! Ты дал слово, что…
Сидонец почувствовал, как Дракула парализовал его голосовые связки. Теперь он мог лишь беззвучно открывать и закрывать рот, словно выброшенная на берег рыба.
— Я попросил бы вас, мистер Сидонец. Я не переношу грубость, независимо от ситуации. Можете быть уверены — я не собираюсь нарушать данное вам слово. У меня нет ни малейшего желания включить вас в наши ряды. Это никак не послужит моей цели. Мне ни к чему мир, переполненный вампирами, а вот смертные прислужники — дело другое. «Фактор Дракулы» дарует мне полный контроль над человеческим сознанием. Непрерывно воспроизводящаяся раса рабов, любой из которых по моей прихоти может быть переведен за черту… Астрологи Гитлера были по-своему правы, только их пророчествам суждено было сбыться в Швейцарии, а не в Германии… Итак, мне нужен посредник. Кто-то, кто сумеет убедить Директора управления в том, что моя гражданская война необходима, и позаботится о том, чтобы инспекторы из управления пиши и лекарств не проявляли чрезмерного любопытства. Возможно, купит содовой самым настырным… Я, со своей стороны, обеспечу рекламу, чтобы покупатели были уверены в нашей продукции… Ваш зять, насколько я помню, занимается импортом?
Сидонец внутренне застонал. Все это с самого начала было ловушкой. Его положение в управлении, Джон…
Из-за плеча Сидонца на голографический экран упал луч света, разрушив стереоэффект. Две тени быстро пересекли призрачное изображение Дракулы, двое его громил. Сидонца подхватили под локти и подняли с кресла.
К нему отчасти вернулась способность контролировать мускулы ног — как раз достаточно, чтобы не упасть. Над ним нависло лицо гиганта. Было в нем что-то неправильное, что-то, чего Сидонец не замечал прежде.
Зубы. Клыки.
Великан ухмыльнулся, обнажив увеличенные клыки, острые как иглы. Сейчас он смахивал на акулу с приплюснутой мордой.
Сидонец не мог ни говорить, ни озвучить свое изумление, но, должно быть, оно отразилось у него на лице.
— Биология, Сидонец.
Уверенный голос Дракулы разнесся по комнате как раз в тот момент, когда гигант поднял огромную руку и принялся аккуратно стягивать с нее кожу, словно тонкую бледную перчатку.
— Выращено в лабораториях ПЛК из человеческих эмбриональных клеток. На какое-то время помогает нам обмануть наиболее традиционные методы обнаружения.
Кожа упала на пол, как сброшенная змеей чешуя. Гигант сжал плечо Сидонца и мягко подтолкнул его к белой кабинке. На этот раз яркий свет в ней показался угрожающим.
— Адама изгнали из райского сада за неповиновение господину, — продолжил граф. — А я не собираюсь рисковать.



БРАЙАН ХОДЖ

Последний Завет



Брайан Ходж два раза номинировался на премию Брэма Стокера. Он — автор романов «Тайное пришествие» («Dark Advent»), «Оазис» («Oasis»), «Ночная жизнь» («Nightlife»), «Смертельное путешествие» («Deathgrip»), «Темные святые» («Darker Saints») и «Прототип» («Prototype»). Кроме того, он опубликовал криминальный роман «Прежде чем я заплачу, придется пройти много миль» («Miles to Go Before I Weep») и более семидесяти рассказов, двенадцать из которых вошли в сборник «Фабрика судорог» («The Convulsion Factory»). Главной темой этого сборника является эстетика урбанистического разложения, остановить которое, по мнению автора, можно лишь одним способом — стереть некоторые города с лица земли.

Компания «Bovine Records» выпустила книгу Ходжа в сопровождении саундтрека, названного «Под жерновом» («Under the Grind»). Этот проект писатель осуществил в сотрудничестве с эпатажной группой «Thug», которая раньше выпустила акустическую версию его романа «Рак порождает крыс» («Cancer Causes Rats»).



Новые существа претендуют на мировое господство, и Дракула становится самым могущественным человеком на земле…



I


В страшные дни Балканской войны из Восточной Европы нередко приходили известия об одиноком человеке в темном монашеском одеянии, который бродил по полям сражений и улицам разрушенных деревень, не выказывая ни малейшего страха перед пулями, бомбами и ножами мародеров. По словам очевидцев, смерть окружала его со всех сторон, но он сохранял спокойствие и невозмутимость. Сербы и хорваты, христиане и мусульмане — все относились к нему с благоговейным трепетом, особенно те, кто, сочтя незнакомца пособником врагов, пытался его убить и выяснил, что пули проходят насквозь, не причиняя ему вреда.
Я говорю вам: на этой земле нет столь маловерного убийцы, который, увидав человека, неуязвимого для любого вида оружия, не счел бы это чудом.
Святой отец, как вскоре стали называть незнакомца, обретал все более широкую славу, ибо исцелял раненых и облегчал страдания тех, чьи истерзанные тела уже находились за пределами его власти. Иногда его поцелуя было достаточно, чтобы несчастные расстались с жизнью без мук. Множество раз его видели в двух различных местах одновременно, и по крайней мере однажды он на глазах у свидетелей поднялся в воздух. То обстоятельство, что никто и никогда не видел, чтобы незнакомец проглотил хотя бы крошку пищи, было сущим пустяком по сравнению с прочими признаками его божественного происхождения.
Подозрения, которые возникли у меня относительно святого отца, подтвердила плохонькая фотография, сделанная кем-то из журналистов. Впрочем, этот мутный снимок давал самое общее представление о его наружности, и никакого — о его природе.
Вопрос, что он замышляет, не давал мне покоя. Через несколько лет, когда отчаявшиеся кардиналы раздираемой противоречиями Римско-католической церкви отыскали незнакомца и возвели на папский престол, его безумные намерения стали очевидны.
Вскоре после этого я предстал перед священной инквизицией, которую возродила к жизни жестокость нынешней эпохи. Глядя на неумолимый суд, находившийся в ведении папы Иннокентия XIV, я догадался, что все происходящее — часть некоего грандиозного плана.
Почему это произошло именно сейчас, после того как в течение пяти с половиной столетий мы старательно избегали друг друга?
Влад — тот, кого называли святым отцом.
Мой сын.

II


Я не помню, сколько имен мне довелось сменить за тысячу лет, большинство из них забылись. Только имя которое я получил при рождении, навсегда отпечаталось в памяти. Хью де Бургунди.
Подобно своему отцу, ростом я превосходил своих современников, отличался могучим телосложением и незаурядной физической силой. Моя кожа была намного смуглее, чем у французов. Возможно, потому, что в далеком прошлом кровь нашего рода смешалась с кровью арабов. Как и мой отец, я был рожден для ратного дела. Поэтому, когда настало время, я облачился в кольчугу, плащ с вышитым красным крестом и вместе с другими воинами-христианами направился на Святую землю, дабы очистить ее от неверных. Наши копья и мечи разили направо и налево, и то обстоятельство, что все люди на земле состоят друг с другом в родстве, не мешало нам выполнять святой долг перед Богом и Францией.
Я не знаю, что двигало моим отцом, который погиб в Палестине прежде, чем я отправился в свой первый крестовый поход. Но могу точно сказать: сражаясь, я неизменно пытался убить сарацина, живущего внутри меня.
Я с младых ногтей усвоил рыцарский кодекс чести. Ценил жизнь, ибо она дарована Богом. Покровительствовал женщинам, детям и слабым, защищал их от опасностей. Уважал право врага на убежище в церкви и, ступив на священную землю, неизменно вкладывал меч в ножны. Однако на войне с человеком происходят странные вещи. Тот, кто хочет выжить, должен войти во вкус убийства. А для того, чтобы это сделать, необходимо забыть все правила, кроме одного: проливай кровь всегда и при любых обстоятельствах. Самый благородный рыцарь может оказаться во власти жуткой метаморфозы и превратиться в головореза, лишенного чести и совести.
Доводилось ли вам в конце дня чувствовать, что вы не в состоянии поднять руку, ибо с рассвета до заката рассекали черепа пленникам? Случалось ли вам брести по колено в крови жителей целого города, которым вы вспороли животы, ибо подозревали, что они могли проглотить свое золото и драгоценности? О, я проходил через это множество раз и не ищу себе оправдания. Утверждаю лишь, что юный рыцарь Хью, устремившийся на восток из родной Бургундии, не был способен на подобные свирепые деяния. В отличие от меня.
Ведомо ли вам, каково это — очнувшись от тягостного сна, осознать, что реальная действительность страшнее любого кошмара? Известно ли вам, что испытывает человек, посмотревший в глаза ребенка, ставшего живым факелом, и увидевший в них отражение собственной черной души?
Под покровом ночи я покинул свой отряд и долгие дни бродил по холмам и пустыням, пока не встретил живых мусульман, у которых мог попросить прощения. По закону мести им следовало убить меня. Но они проявили удивительную терпимость. Лишь несколько поколений спустя приверженцы ислама усвоят уроки жестокости, которые им преподали христиане. Они покарали меня, но не так, как я рассчитывал.
Я отправился на восток, дабы воздвигнуть на землях неверных Крест Христов. И позволил людям, которых должен был убивать, распять меня на этом кресте.

III


— Ты предстал перед священным судом по обвинению в сговоре с враждебными существами сверхъестественной природы. Ты обвиняешься в том, что шесть дней назад злонамеренно применил колдовские чары, благодаря коим лишил молодую женщину рассудка, соблазнил ее и удовлетворил свою похоть.
Одеяния моих судей были черны, а лица угрюмы. Церковники всегда питали страсть к черному цвету. Во все эпохи. Если бы председательствующий не огласил обвинение, глядя на экран компьютера, можно было бы подумать, что все происходит в Средние века. Но тогда понтифик был смертным, а сейчас, полагая его таковым, люди пребывали во мраке заблуждения.
— Что ты можешь сказать в свое оправдание?
Мой взгляд, скользя по непроницаемым физиономиям судей, задержался на изможденном лице самого кровожадного папы из всех, кто когда-либо занимал престол святого Петра. Я знаю, что некоторые считали его антипапой. Сторонники ереси, расколовшей Церковь на две половины, избрали собственного папу, но были изгнаны из Рима. Папа-еретик молча смотрел на меня со своей галереи. Вне всякого сомнения, он точно знал, кто я такой.
— Мне нет нужды оправдываться, ибо я получил то, что хотел, — изрек я. — Эта женщина была превосходной возлюбленной. А теперь выполняйте свой долг, не будем предаваться пустым словопрениям.
Я сознавал, что этот суд — не более чем фарс. Свидетели, выступавшие против меня, давали самые разноречивые показания. На самом деле я встретил эту женщину на piazza[21] одного из итальянских городов. Она что-то рисовала на мольберте. Встретив мой взгляд, она простодушно заметила, что у меня знакомое лицо, и попросила разрешения меня нарисовать. Если кто-то из нас двоих и стал жертвой обольщения, так это я. Причиной обвинения, скорее всего, были два надоедливых и бессильных уэльских духа, которые преследуют меня на протяжении нескольких столетий. Причинить серьезный вред они не в состоянии, но порой чувствительные особы, заметив их, придают этим жалким существам куда большее значение, чем те заслуживают.
Нужно ли говорить, что суд признал меня виновным? Один из свидетелей указал на витающих вокруг меня духов, заорал — и внезапно их увидели все. Стадные инстинкты никогда не изменяли человечеству и будут сопутствовать ему до самого конца. А состояние современного мира таково, что, полагаю, конец этот наступит максимум через два десятилетия. Говорю без всякого злорадства, напротив, с любовью и грустью. Вы, люди, наделены многими замечательными качествами, но ваша склонность избирать себе вождей, ведущих мир прямиком к катастрофе, достойна сожаления.
— Признан виновным в сексуальном насилии с. применением колдовских чар, — гласил приговор. — Через неделю после суда осужденный будет очищен от греха через страдание и возвращен Создателю посредством расстрела.
Я спросил, нельзя ли привести приговор в исполнение безотлагательно. В ответ судьи лишь растерянно переглянулись, ибо никогда прежде не сталкивались со столь вопиющим пренебрежением к собственной жизни. Мне всего лишь хотелось избежать скуки, связанной с недельным ожиданием. За годы, проведенные на этой земле, я так часто подвергался официальным казням и становился жертвой случайных убийств, что оттягивать очередную смерть не было ни малейшей причины. У мертвых есть свои преимущества.
Влад это знал.
Об этом свидетельствовала ледяная улыбка, скользнувшая по его плотно сжатым губам прежде, чем он встал, повернулся спиной ко мне, осужденному, и покинул свою галерею, шурша золотисто-белым папским одеянием.
Если его приспешники полагали, что, изрешетив мое тело пулями, они действительно вернут меня Создателю, можно лишь посочувствовать их прискорбной неосведомленности.

IV


В начале эпохи крестовых походов рыцари-крестоносцы, которым довелось встречать сарацин не только на поле брани, были вынуждены признать один весьма странный факт: дикари-мусульмане обладали куда более глубокими знаниями, чем представители цивилизованного Запада.
— Из любви к своему Богу ты пришел сюда с ненавистью в сердце и с мечом в руках, — сказали мне жители одной из деревень, куда я забрел в поисках прощения. — Посмотрим, станешь ли ты иным, если будешь страдать так же, как страдал твой Спаситель.
Они колотили меня кулаками и хлестали розгами с железными наконечниками. Они водрузили мне на голову терновый венец, так что кровь заливала мне глаза и я не видел, как меня подняли на крест, сделанный по моим указаниям, и пронзили гвоздями мои руки и ноги. В некоторых незначительных деталях картина, воссозданная моими мучителями, отличалась от известных изображений Распятия. Тогда я полагал, что причина кроется в их невежестве. Лишь столетия спустя я догадался, что они знали о римских казнях куда больше нашего.
В течение трех часов я висел меж небом и землей; затем мой бок проткнули копьем, сняли меня с креста и отнесли в тень. Мое тело обмыли, натерли алоэ и миррой, обернули в льняные пелены и оставили меня гореть в жару. Аллаху предстояло решить, жить мне или умереть.
Находясь во власти горячечного бреда, я действительно стал иным. Теперь из головы моей не выходила одна мысль: «Если все эти муки можно вынести… ради чего мы сражались?» По воле Аллаха я выжил.
Но ни в ту пору, ни сейчас я не могу поверить, что Аллах имел отношение к отвратительному существу, которое явилось ко мне на вторую ночь. Возможно, запах крови и беспомощности заставил эту тварь оставить свою пустынную нору. Косматое грязное животное с хищным взглядом и острыми зубами отрывало кровавые струпья, покрывавшие мои раны, и пожирало их как лучшее лакомство.
Я решил, что это, возможно, некий дух, вознамерившийся отомстить крестоносцам за их жестокость. По длинным волосам и бороде он узнал во мне европейского варвара и решил, что смерть, на которую обрекли меня мусульмане, будет для меня слишком легкой и милосердной.
Каковы бы ни были побуждения этого существа, истерзанный человек, которого оно наконец оставило в покое, не имел ничего общего с тем, кто взошел на крест. Я корчился внутри своих пелен, терзаемый не только жаром лихорадки, но и болью преображения. Очнувшись, я ошутил безумный голод, который не могли насытить ни плоды, произрастающие на этой земле, ни пасущиеся на ней тучные стада.

V


Находясь в тюремной камере, я слышал грохот, доносившийся откуда-то с юга, где в последнее время вновь оживился Везувий. Кстати, именно желание увидеть извержение вулкана явилось главной причиной моего приезда в Италию. За столетия, проведенные на земле, я ни разу не стал свидетелем подобного зрелища.
Вообще, действующих вулканов осталось не так много: Везувий, Святая Елена, Этна, Тихий Огненный Круг. Конечно, в этом мире происходят и другие смертоносные представления, повергающие публику в ужас ничуть не меньше вулканов, — землетрясения, тайфуны, ураганы, наводнения, не говоря о восстаниях, войнах и погромах, которые с успехом заполняют паузы между вспышками природной ярости.
Помню, по мере того как тысячелетие близилось к концу, предчувствия, охватившие вас, людей, становились все более мрачными. Многие не сомневались, что конец тысячелетия станет и концом света. Пророки и прорицатели всех мастей — от Нострадамуса до Эдгара Кайса — разжигали всеобщую истерию. До какой степени дошла людская недальновидность, если вы не способны увидеть разницу между единичным событием и длительным процессом.
Одно тысячелетие сменилось другим, только и всего. Ровным счетом ничего не произошло. Мир испустил вздох облегчения и позабыл о недавних страхах, не замечая, что продолжает катиться к своему концу.
Ни в Христе, ни в Аллахе уже нет ни малейшей необходимости. Конец света произойдет без их участия: смещение земной оси, вызванное стремительным таянием многокилометровых толщ льда на Южном полюсе, привело к тому, что движение планеты по орбите замедлилось и день ото дня становится все медленнее.
Представьте себе апельсин. Теперь представьте, что кожура апельсина окутана сложной сетью рек, магнитных полей и тектонических плато. А еще по ней бродят крошечные хрупкие создания, уверенные в могуществе своей науки и живущие во власти суеверий. На поверхности уязвимой и ненадежной кожуры эти создания строят свои жилища.
А теперь выгляните из своего окна.
Выглянув из своего, я увидел столб черного дыма, извергнутого Везувием. Отсюда он казался всего лишь темным пятном, расплывшимся на фоне голубого неба.
На третью ночь ко мне явился Влад — папа Иннокентий XIV. Остановившись в дверях камеры, он уставился на меня, словно хотел в мельчайших подробностях запомнить мой облик.
— Ты по-прежнему не способен познать собственную натуру, Хью? — спросил он и распростер руки. — Не отвечай, в этом нет нужды. На свой вопрос я могу ответить сам. Ты был и остаешься хищником, но пытаешься найти этому оправдание. Сердце твое вожделеет крови, а с губ срывается жалкий лепет.
— Судя по всему, тебе тоже не так просто постичь собственную натуру, — заметил я, указав на его роскошное папское одеяние.
— Тяжелые времена требуют железных правителей, а история еще не знала таких тяжелых времен, как нынешние, — изрек он. — Я просто принял брошенный вызов и достиг могущества в военную пору. Ты сам был свидетелем этого. Но повелевать трупами в мирное время, когда над каждым живущим более не висит угроза смерти, — довольно скучное занятие. — Его губы скривила змеиная улыбка. — Поэтому ты здесь, сидишь на этой скамье, а я стою над тобой с кольцом святого Петра на пальце. Я всегда был ведущим, а ты покорно следовал за мной. Да, моя природа стала иной благодаря тебе, но твой укус лишь ускорил преображение моей воли и разума.
— Значит, ты стал миротворцем?
— По крайней мере, мне удается казаться таковым. Этот мир предпочитает миротворцев, Хью. Они являют собой приятный пример для подражания.
«Как ему удалось вознестись так высоко?» — спрашивал я себя. Я знал, он был избран папой в годину, когда Церковь раскололась на две части и земля начала уходить у кардиналов из-под ног. Сторонники идеи всеобщего братства и распахнутых объятий никак не могли найти общего языка с приверженцами жесткого курса, уверенными, что править нужно огнем и мечом.
Как он сумел использовать их разногласия для своей выгоды? Ведь он никогда не был рукоположен в священники и не имел доступа в Ватикан, а всего лишь бросил в землю, вспаханную войной, семена новой легенды. И когда пришло время, пожал щедрые всходы.
— История повторяется, — молвил Влад. — Тебе известна судьба папы Целестина V? Того, что взошел на папский престол в тысяча двести девяносто четвертом году?
Мне пришлось признаться в своем невежестве.
— Странно, что ты ничего о нем не знаешь. В то время ты уже жил. Я-то появился на свет сто пятьдесят лет спустя. Слушай меня внимательно и делай выводы о том, как надо пользоваться ситуацией.
Церковный конклав длился уже полтора года, а кардиналы никак не могли сдвинуться с мертвой точки, — начал он свой рассказ. — Спорам и препирательствам не было конца. Каждый хотел взойти на папский престол, и каждый не мог допустить того, чтобы это сделал другой. Наконец они достигли согласия и избрали папой восьмидесятилетнего отшельника, жившего в пещере высоко в горах Южной Италии. Разумеется, кардиналы действовали в собственных интересах: они полагали, что старик будет послушной марионеткой в их руках. Так и случилось. Когда несчастного старого дурня заставили спуститься с гор и приехать в Ватикан, он был растерян и испуган донельзя. Тоскуя по своему убежищу, он приказал сделать в папских покоях его копию и спал там. Он был совершенно не способен править и, промучившись несколько месяцев, отрекся от престола и вернулся к отшельнической жизни.
Прошло семь веков, и после смерти папы Иоанна Павла IV кардиналы, эти старые вороны в красных шапках, вновь оказались в затруднительном положении. Церковь, того и гляди, взорвется, даже быстрее, чем планета, которую ей так и не удалось спасти. Но кардиналы по-прежнему не в состоянии решить, кто поведет их к неизбежному концу. Я давно понял, как будут развиваться события, и принял необходимые меры. Когда настало время, в Ватикане оказался мой верный союзник, который предложил избрать папой простого человека, силою веры исцелявшего раненых на полях сражений в Боснии. Ты помнишь, как убедительно я сыграл эту роль? Кардиналы проглотили наживку. Я сделал правильный ход, а они — ханжеский выбор. Потому что знали: мир одобрит его, сочтя, что пророчество о кротких, наследующих землю, наконец-то осуществилось. Сами же кардиналы, скрывшись от посторонних глаз, надеялись, подобно умелым кукловодам, дергать за ниточки свою марионетку.
Влад вновь позволил себе улыбнуться, обнажив жуткие острые зубы.
— Все вышло так, как они задумали. За исключением одного обстоятельства — манипулировать мною оказалось совсем не просто.
Я натужно рассмеялся:
— Это может повлечь за собой серьезные проблемы.
— Несомненно. Но не забывай — на моей стороне догмат о папской непогрешимости.
— Полагаю, твоя непогрешимость волнует их меньше всего.
— Это палка о двух концах. Сделав меня папой, кардиналы получили возможность осуществить свои тайные желания, о которых они прежде не осмеливались даже говорить вслух. Двадцать-тридцать лет назад, будучи амбициозными молодыми священниками, могли ли они вообразить, что, подобно своим средневековым предшественникам, получат власть над жизнью и смертью?
— Мне трудно представить, что люди позволят им вернуть эту власть.
Влад рассмеялся, сочтя мое замечание чрезвычайно забавным.
— Неужели ты сомневаешься? В свое время ты отправился на войну, потому что священник с крестом в руках указал тебе путь на восток. Ты полагаешь, за девять столетий человеческая натура сильно изменилась? Поверь, она осталась прежней. Особенно сейчас, когда земля в буквальном смысле уходит у людей из-под ног, они хватаются за все, что дает видимость поддержки. Иначе они не могут.
— И никто не знает, кто ты на самом деле?
— Из тех, кто может мне помешать, — никто. И с каждым днем таких становится все меньше.
Мы проговорили еще некоторое время. Влад полюбопытствовал, когда ко мне прицепились два духа, сыгравших злую шутку. Я объяснил, что познакомился с ними давным-давно, когда сражался на стороне Англии в приграничной войне против Уэльса. Они были родными братьями, которых я поссорил и довел до дуэли, имевшей смертельный исход для обоих. Разговор о смерти взбудоражил меня. Я невольно задавался вопросом: что, если мой смертный приговор, который будет приведен в исполнение через четыре дня, — очередная потеха для Влада и Рима?
— В отношении меня ты прав, — признал он. — Но для всех прочих казнь еретика — великое событие. Впрочем, ты заслуживаешь столь высокой чести.
— Могу я, по крайней мере, побриться? — спросил я, почесывая заросший щетиной подбородок. — Я чувствую себя грязным бродягой. Позволь мне потешить тщеславие.
— Ты, как всегда, ошибаешься, — возразил Влад. — Борода тебе идет. Она делает тебя намного интереснее.
Я думал, он собрался уходить, но Влад, открыв дверь, сделал знак кому-то, стоявшему в коридоре. Мгновение спустя один из швейцарских гвардейцев втащил в камеру слабо сопротивлявшегося кардинала — одного из тех, кого Влад называл старыми воронами в красных шапках. Руки кардинала были связаны, глаза испуганно выпучены, а изо рта торчал кляп, заставлявший его раздувать и без того пухлые щеки.
— Ты наверняка голоден, — заметил Влад. — В ночь перед казнью я пошлю тебе еще одного. Пей, сколько влезет. Когда пули взорвут твою грудь, я хочу, чтобы алая кровь хлынула оттуда ручьями.
Потрясенный, я смотрел на кардинала, корчившегося на полу.
— Приступай, — приказал Влад. — Эти старые болтуны больше мне не нужны. Теперь у меня есть ты.

VI


Я более не человек. Не знаю, как следует называть создание, подобное мне, которое внешне похоже на человека, но повадками напоминает зверя. Я сражался в Палестине во имя Господа и в результате растерял свою веру без остатка, ибо ни Христос, ни Аллах не должны разрешать подобным мне существам ходить по этой земле.
Я долго странствовал по миру. «Если я обречен быть тем, кто я есть, необходимо удостовериться, что подобный удел заслужен», — говорил я себе. Я вновь взял в руки меч и с готовностью служил всякому, кто был готов за это платить. Чтобы убивать, мне не требовалось причин. Меня интересовали лишь деньги. Я вновь вернулся к жестокому жизненному правилу, которым руководствовался прежде: проливай кровь всегда и при любых обстоятельствах. Будучи солдатом удачи, я никогда не испытывал недостатка в свежайшей крови.
Вернувшись домой в середине пятнадцатого века, я встретился с потомками своей семьи. Хью де Бургунди никто не помнил и никто не ждал. Все, что от него осталось, — хранившееся в семье предание о дальнем предке, который, отправившись в крестовый поход, пропал без вести. Я понял, что пребывание в родном краю подарит мне не покой, а печаль.
Мне не пришлось долго ждать нового похода. Вскоре я узнал, что герцог Бургундский, верный традициям крестоносцев, собирает под свои знамена рыцарей и наемников, дабы истреблять мусульман. На этот раз он хотел сразиться с Оттоманской империей, Отправившись на помощь Румынии, завоеванной турками.
Я с радостью вступил в его войско. В Румынии мне довелось участвовать в резне столь беспощадной и кровавой, что все битвы, в которых я сражался на протяжении столетий, померкли в сравнении с ней. И главным вдохновителем этой грандиозной резни, человеком, исполненным поистине беспредельной ярости и ненависти, был Влад Дракула, князь Валахии. Я успел забыть, что смертные могут быть столь бесстрашны.
Века, отданные ратному делу, превратили меня в воина, не знающего равных. Я не только в совершенстве владел мечом и копьем, булавой и молотом, но и заранее просчитывал, как будет развиваться атака. По малейшему движению противника я предугадывал, какой удар он намерен нанести. Никто не мог меня ни обмануть, ни убить. Ни одно оружие не причиняло вреда моей плоти.
Убейте в одной битве десять врагов, и вы заслужите всеобщее уважение. Убейте двадцать, и вас объявят героем. Убейте пятьдесят, вас сочтут богом. Под ударами моего меча враги падали, словно пшеничные колосья под серпом. Даже Влад Дракула удостоил меня своим вниманием.
— Никогда прежде я не видел, чтобы наемник так сражался, — сказал он однажды, когда мы стояли на поле, усеянном мертвыми телами. — Глядя на тебя, можно подумать, что ты готов убивать, даже не получая за это платы.
Я стал гостем в его замке и сидел с ним за одним столом. Враги, которых он посадил на кол, устроив во внутреннем дворе своего замка рукотворный лес, смотрели, как мы отламываем хлеб и окунаем его в чашу с кровью.
И вот настал день, когда Влад увидел, как я утоляю жажду на поле брани. Теперь я понимаю, что это было неизбежно. Я упивался кровью раненых турок так часто, что позабыл об осторожности. Наши глаза встретились. Я стоял над своей добычей на четвереньках, подобно свирепому волку. Вне всякого сомнения, он все понял. Я решил, что он проникся ко мне отвращением и намерен меня умертвить.
— Прежде ты был человеком? — спросил он вместо этого.
Клубы густого жирного дыма, испускаемого горящими трупами, окутывали его со всех сторон.
— Да, — ответил я. — Но это было так давно, что я почти забыл о тех временах.
— Таким, каков ты сейчас, тебя сделал кто-то другой, — изрек он, и в его взоре вспыхнул огонь кошмарного желания. — То же самое ты можешь сделать теперь для меня.
Я молчал, не веря своим ушам. Прежде никто не обращался ко мне с подобной просьбой. Никто и никогда.
— Мне предстоит слишком много свершений, — пояснил он. — Самой длинной человеческой жизни не хватит, чтобы выполнить все, что я наметил. Возможно, если я стану таким, как ты, сумею осуществить свои планы.
Я исполнил его желание и вскоре после этого, быть может через несколько дней, обнаружил, что бреду сквозь заросли посаженных на кол трупов, окруженных черными тучами мух, обливаюсь слезами и умоляю о прощении. Я просил прощения не у мертвых, чьи пустые глаза взирали на меня с высоты, но у живых, которым предстояло разделить их участь.
Я ощущал бесконечное одиночество.
А он уже тогда понимал все.

VII


Последнее утро перед казнью.
Мне размозжили локтевые суставы тяжелыми деревянными молотками. Палач, ловко орудуя цепом, кусками срывал плоть с моей спины. Мои пальцы раздробили, поместив их в специальные тиски. Сквозь мои гениталии пропустили несколько электрических разрядов.
Я знал, что со временем все нанесенные увечья исцелятся, но это не делало боль менее мучительной.
Когда они сочли, что я претерпел достаточно страданий, дабы очиститься от греха, меня выволокли на piazza, где все было готово для публичной казни, и привязали к столбу. Под любопытными взглядами зевак я был расстрелян из пяти винтовок.
Даже существо, подобное мне, не может сохранять невозмутимость в таких обстоятельствах. Полагаю, со стороны я выглядел совершенно и абсолютно мертвым.
Полагаю также, что я весьма эффектно кровоточил.

VIII


Пока срастались мои раздробленные кости и разорванная плоть, я видел сны, не похожие на те, что посещают меня в часы обычного отдыха, ибо я всегда остаюсь настороже и не позволяю раскаянию нарушить мое душевное равновесие. Но когда смерть подошла ко мне вплотную, я вновь увидел ее.
Со дня нашей встречи прошло две недели, и я успел многое забыть. Но во сне она предстала предо мной с поразительной отчетливостью. Она рисует на piazza. Я смотрю на нее, и мне кажется, мир вновь исполнен надежд и обещаний. Я забываю о преследующих меня назойливых духах и более не слышу угрожающий грохот вулканов. Подозрительные взгляды и страхи, породившие их, исчезли. Я чувствую, что могу измениться и стать лучше.
Она из тех, кто приносит с собой целый мир, в котором до сих пор возможны милосердие и прощение. Глядя на клубы дыма, она видит легчайшие облака, а на засохших деревьях замечает зеленые ростки, которые пробиваются сквозь кору. На коленях она держит дощечку для рисования, в руке — толстый угольный карандаш; у ее ног стоит чашечка эспрессо. Если мне не изменяет память, никогда прежде столь прекрасное создание не заговаривало со мной.
— Ваше лицо… Оно кажется таким знакомым, — говорит она. — Вы позволите вас нарисовать?
Я позволяю. Она делает набросок, потом другой. Третий и четвертый. Я лениво перелистываю страницы книги. Потом закрываю глаза и слегка откидываю голову, так что волосы падают мне на плечи.
— О, я вспомнила! — восклицает она и, смущенная звонкостью собственного голоса, оглядывается по сторонам, — Ваше лицо похоже на то, что изображено на плащанице, — говорит она, придвигаясь ко мне ближе. — Сходство просто потрясающее!
Я улыбаюсь и говорю, что уже слышал об этом прежде.
Внутри у меня все сжимается, ибо я не могу открыть ей, что сходство не случайно.

IX


Трупы политических заключенных и еретиков редко хоронят, ибо в этом нет необходимости. Римские катакомбы, эти просторные подземные пространства, на протяжении веков принимают останки казненных. Там истерзанные тела гниют, забытые всеми. Там же оказался и я.
Когда я очнулся, разбуженный запахом пыли, плесени и гниения, он уже стоял предо мной. В руках он вертел череп, принадлежавший неизвестному.
— Знаешь, поначалу я не замышлял ничего подобного, — произнес Влад. — Но когда ты приехал в Рим… Я не смог противостоять охватившему меня желанию. За минувшие века я множество раз ощущал, что ты приближаешься. Но никогда ты не был так близко, как сейчас. Неужели ты рассчитывал, что сможешь разгуливать по этому городу, не встретившись со мной?
Я покачал головой. Возможно, я вообще не думал о нашей встрече.
— И уж конечно, ты не мог не заметить, что на их плащанице изображено твое лицо.
Я вновь покачал головой. Теперь, когда у меня отросли длинные волосы и борода, сходство действительно бросалось в глаза.
— Значит, ты хочешь этого, Хью. Ты сам этого хочешь. И в моей власти исполнить твое желание. Долгие годы плащаница хранится в Турине как великое сокровище. Но у меня есть ключ.
— Думаю, ты хочешь этого сильнее, чем я.
— Разумеется. Я люблю Церковь, что не мешает мне содействовать ее полному уничтожению. Когда люди узнают, что совершили папа и кардиналы и кого они обрекли на смерть, крах Церкви будет предрешен. Ты сам знаешь, за кого тебя примут. Нельзя упускать такой шанс. Но впервые появившись на публике, ты даруешь прощение своим палачам. Я помню — ты принес людям не мир, но меч, и это мне на руку. Как я уже сказал, теперь, когда у меня есть ты, мне не нужны кардиналы.
Как бы то ни было, я дам миру то, чего не сумела дать Церковь, — продолжал Влад. — Хотя бы малую толику благ, которые были обещаны им две тысячи лет назад. И это поможет моему стаду объединиться и продержаться еще несколько лет. Люди утратили веру в себя, но, думаю, весть о твоем воскресении поможет им снова ее обрести.
— Твое стадо? — шепотом переспросил я. — Ты по-прежнему считаешь людей, населяющих эту землю, всего лишь стадом?
— А кем я должен их считать? Да, они — мое стадо, и это заставляет меня о них заботиться. Если олени вымирают, волки вынуждены голодать. Таков закон природы. Если бы не он, у меня не было бы причин тревожиться об участи людского племени.
Я попытался сесть, откинув погребальные пелены и обнажив покрытое ранами и струпьями тело.
— Ты и есть дьявол, верно? — сорвалось с моих туб.
Он протянул руку:
— Приятно познакомиться, особенно если учесть, сколько лет мы знаем друг друга.
Я принял его руку. Что мне оставалось делать? Я был слаб, беспомощен и не способен подняться с грубой каменной плиты, на которой лежал. Влад помог мне встать на ноги.
— Ты можешь считать себя воплощением Бога, но помни, ты всецело в моих руках, — предупредил он.
Вслед за ним я прошел мимо прочих покойников, которым повезло больше моего, и поднялся по ступеням, ведущим в мир.
Конец этой истории вам еще предстоит узнать.



ПИТЕР КРОУТЕР

Последний вампир



Рассказы Питера Кроутера можно встретить в более чем шестидесяти антологиях и журналах, в сборниках «Лучшее за год», посвященных жанрам фэнтези и хоррор, а также в сборниках «Лучшие криминальные и мистические рассказы года». Его тексты трижды номинировались на премию Брэма Стокера и Британскую премию фэнтези.

В 1992 году его рассказы вошли в антологию «Узкие дома» («Narrow Houses»), номинированную на Британскую и Всемирную премии фэнтези. За ними последовали повести «Постучи по дереву» («Touch Wood») и «Голубой мотель» («Blue Mote!»). Затем роман «Посланный Небом» («Heaven Sent»), созданный в соавторстве с Мартином Гринбергом, «Гробницы» («Tombs») и «Ученики Данте» («Dante's Disciples») (оба — в соавторстве с Эдом Крамером) и совсем недавно — «Предназначение» («Destination»), «Неизведанное» («Unknown») и «Своевременные истории» («Tales in Time») (в соавторстве с Джоном Кчутом). Мрачный фантастический роман «Эскарди Гэп» («Escardy Gap») (в соавторстве с Джеймсом Лавгроувом) увидел свет в 1996 году, как и «Лесные муки» («Forest Pains») — книжечка карманного формата, выпущенная издательством «Hipatia press».



Когда после апокалипсиса в город приезжает бродячий театр, меньше всего ожидаешь встретить там вампира…


Звук мотора прорезал вечернюю тишину. Два густых «рррн» нарушили покой сверчков, которые буквально на секунду испуганно смолкли.
Билли Кендоу настежь распахнул окна спальни. Комнату наполнил прохладный воздух, пропитанный ароматами ночных трав и влажной листвы. Мальчик выглянул, почти ожидая увидеть красноносого клоуна из своей детской книжки, давящего на клаксон и вопящего: «Положь кролика и дуй на представление, которому нет, нет, нет конца…»

Но за окном не было ничего, кроме ночи и темноты. Может, ему послышалось. Но нет, вот опять «рррн, рррн» разнеслось по полям. Потом еще дважды: сначала далеко, затем ближе. Ненамного, но ближе.
— Мам! — крикнул Билли, всматриваясь в темноту и представляя себе проложенную через поля современную магистраль. — Слышала?
— Ну да. — Голос у матери был усталый и безразличный. — Просто грузовик, дорогой. Не о чем волноваться. Том Даффи наверняка услышит.
Однако волноваться было о чем. Эти сигналы означали больше, чем если бы какой-нибудь старый дурак, найдя линялую и порванную старую карту, решил срезать угол от кратера с отметкой 124 до пункта US64, который, как не раз говорили люди, забредавшие в Памп-Хэндл, выдержал самый жестокий бомбопад.
«Бомбопад» — смешное слово, но для Билли именно так все и выглядело. Даже он запомнил, хотя ему в то время было около трех лет. Снаряды падали с неба как дождь. Небо роняло серебряные иголочки, и на земле все превращалось в кашу, тюрю, какую Билли делал у себя в тарелке во время ужина из картошки, овощей и мяса; густую вязкую массу неопределенного цвета. Коричневое, белое, зеленое — один цвет переходил в другой.
«Мы давно так не ужинали, — вдруг подумал Билли. — И давно никто не приезжал к ним в город. Но раз есть грузовик — а это точно он! — значит, здесь снова появились люди».
«Рррн» звучало как обещание жизни, возгласов «а вот и мы!», «посмотрите-ка на нас!». И грузовиков-то точно было больше одного. Как давно никто не проезжал через Памп-Хэндл…
— Может, они везут нам еду? Настоящую еду и… — В воображении мальчика замелькали образы разных вещей, которые могли поместиться в грузовиках. У него загорелись глаза. — И комиксы, мам! Может, они привезли нам комиксы?
— Грузовики здесь не остановятся, Билли. По своей воле здесь никто не делает остановку. И сюда больше не возят провизию, — сказала она. — Здесь незачем больше останавливаться, вот в чем дело. — На кухне что-то звякнуло. — И комиксов больше нет, Билли. Ты прекрасно это знаешь. С тех пор как началась война.
Билли осторожно посадил кролика, с которым играл, обратно в маленькую клетку, стоявшую на самодельном столе у кровати, вылез в окно и оказался на плоском козырьке. Вдыхая ночные ароматы жасмина и шиповника, он смотрел на небо. На западе, ближе к Мемфису, оно было черным и грозило дождем. А здесь пахло свежестью, чистотой и приключениями.
Сегодня все было не таким, как обычно. Повисло какое-то напряжение. Он принюхался: даже привычные запахи растений, почвы, травы, деревьев сегодня волновали Билли. Он запрокинул голову и улыбнулся звездному небу.
Что-то будет сегодня вечером.
Он ухватился за перила балкона рядом с окном и крикнул:
— Мам! Я пойду посмотрю, что там такое.
Билли спрыгнул на землю, и вот он уже бежит по траве, а голос матери гонится за ним, но не может догнать. Он бежит к лучам света, поднимающимся в ночное небо. То, что сегодня случится, приближается, уже петляет опасными дорогами вокруг холма Десмонд-хилл.
Билли добежал до края поля и остановился у ограждения, за которым начинался асфальт. Вообще-то, забор давно развалился и сгнил вместе с соломой, а кроме нее, на поле ничего не было. Так что если бы он захотел попасть на проезжую часть, не нужно было бы преодолевать никаких препятствий. И все же в том, что Билли здесь остановился, чувствовалась некая закономерность. Сейчас он вел себя так, как мог бы до бомбопада. Билли посмотрел налево, в сторону города, и увидел молчаливые фигуры других местных жителей. Они приближались. Справа слышался пока слабый, но усиливающийся гул моторов вперемешку с музыкой. Билли засмеялся и хлопнул себя по ноге.
— Супер! — крикнул он в безразличную ночь.
Похоже, действительно что-то будет. К их городку едут настоящие грузовики. И судя по грозному рычанию, с ними не соскучишься.
Когда первый грузовик, завершив последний виток вокруг Десмонд-хилл, выехал на дорогу, ведущую в Джингл-Бенд, Билли влез на остатки забора, замахал руками и заорал что было мочи. Сначала показался хлопающий на ветру брезент, потом блестящая черная кабина, и наконец он различил ветровое стекло, кузов и грузовик во всем его пыльном великолепии. Он напоминал о дальних краях и увлекательных путешествиях. От него пахло походными кострами и разноцветным дождем. И он был похож на зверя с раскосыми глазами. Истории про таких зверей рассказывал брат, когда боль не давала им уснуть. Вероятно, этот «роскошный экипаж» знавал и лучшие времена, но для Билли он был средоточием неведомых красок, звуков и запахов.
Билли только начал ходить, когда сбросили первые бомбы: Китай сдержал слово, пообещав ответить на агрессию со стороны Соединенных Штатов. А еще были Ирак, Иран, Турция и «прочие одержимые жаждой власти сукины дети, у которых хватает сил дышать и вонять», как сказал отец в одну из тех бесконечных ночей, когда ни на секунду не смолкал гром и повсюду клубился дым. Затем добавил: «Притом что изо рта и из задницы у них пахнет одинаково».

Стратегии воюющих сторон быстро менялись. Брат Билли, Трой, ночами рассказывал ему, что Британские острова затонули и Европу опустошили — сначала бомбы, затем пыльные смерчи, которые дуют со скоростью двести миль в час. И что материковая часть США, где жили Трой, Билли и их родители, теперь пустыня на тысячи миль с воронками вместо городов, покрытая травой неопределенного цвета, проросшей через много дней после того, как рассеялись последние облака пыли и перестало вонять горелым мясом.
Как-то раз, лежа в постели и глядя на звезды, Трой сказал Билли, что они легко отделались. А еще брат рассказывал, как они с папой стояли и смотрели на облако от первой бомбы. Красивое такое, переливалось всеми цветами радуги…
Но Троя больше нет. Папы тоже.
На мгновение Билли ощутил глубокую печаль и огромную пустоту, будто даже его кости стали полыми. Но тоска исчезла так же быстро, как появилась. Она пропала, как только на пыльной дороге появился первый грузовик. Из-под колес летели комья грязи и щебенка. Билли ударил кулаком в ладонь другой руки.
— Супер! — воскликнул он, стараясь перекричать надрывавшиеся моторы и ритмично пульсирующую музыку, от которой ему захотелось завертеться волчком прямо тут, на обочине дороги. Вдруг он понял, что уже мотает головой так, что она, того и гляди, отвалится.
Музыка заполнила собой поле, дорогу и, возможно, все, что раньше называлось графством… А вероятно, и весь мир. Ее разносили по свету отравленные ветры; звуки бледнели и слабели в пути, но не пропадали, не переставали существовать.
Билли вспомнил бродягу — при таких ожогах, какие были у него, другой бы уже обуглился, — пришедшего в городок с бутылкой, найденной в развалинах на месте бывшего Чикаго, обмотанной марлей и перевязанной засаленным шнурком. Билли спросил, что в ней, и бродяга ответил:
— Звуки последнего дня перед концом света, друг мой.
Он долго и громко смеялся, широко разинув рот, так что было видно, как из его десен сочится гной и капает на язык.
Обожженный аккуратно вытащил из бутылки пробку, и Билли услышал сотни — нет, возможно, тысячу или даже миллионы — голосов, и это все были предсмертные вопли. Тогда он убежал подальше от бродяги с диким взглядом, пытаясь заглушить в себе эти отчаянные крики и смех. А обгорелый продолжал хохотать, обматывая свою бутылку марлей.
— Ни один звук не умирает! — крикнул он вслед убегавшему Билли. — Особенно когда звучит сама смерть.
Лунный свет залил пыльный панцирь кабины. Тормоза завизжали, и грузовик резко затормозил, внезапно вернув Билли Кендоу из прошлого в настоящее. Мальчик стоял, широко раскрыв глаза и разинув рот, и все его органы чувств молили о новых впечатлениях. Водитель смотрел на него в упор и жевал губами сигарету.
Грузовик остановился около Билли. Водитель в окно посмотрел на мальчика, затем по сторонам и на поля, где остался дом Билли.
— Эй, парень, где это мы? — спросил он, помахав перед носом Билли старой рваной картой. Потом бросил ее на пол кабины. — Какие-то точки на карте стоят, но названий нет.
— Памп-Хэндл, сэр, — ответил Билли, стараясь выговаривать слова так, чтобы придать им некую значимость. Как будто речь шла о Валгалле или, скажем, Вифлееме, а не о кучке задрипанных шатких домишек, которым самое место было бы в картонных городишках на пыльной оклахомской равнине лет сто назад.
Он показал вперед:
— До него еще около полумили. Но там, у поворота, дорога завалена упавшими деревьями и всякой дрянью… Вам может потребоваться помощь, чтобы проехать…
Мужчина кивнул:
— Ну что, хорошо. — Он повернулся к тощей и бледной женщине, сидевшей рядом. — Как тебе, Диди? По-моему, хорошо, а?
Женщина потянулась и зевнула так широко, что было удивительно, как у нее рот не порвался:
— По мне, все хорошо, лишь бы вылезти наконец из чертова грузовика.
— Ну, решено, — сказал мужчина, обращаясь к Билли. — Здесь и осядем.
— Осядете? — У Билли чуть сердце не выскочило из груди.
— Конечно. — Мужчина показал большим пальцем куда-то за спину. — Читать умеешь? «Постапокалиптический театр теней».
Билли сделал шаг назад и присмотрелся к надписи на брезенте. Да, там буквами с красивыми белыми и желтыми завитками, сиявшими при свете фар, были написаны слова:


ДЖОЗЕФ И ДИДРА БЛУМЛЕЙН

ПОСТАПОКАЛИПТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ТЕНЕЙ.



А чуть ниже:


ЧУДЕСА, КОТОРЫЕ ПЕРЕЖИЛИ ВОЙНУ!



Еще под разными рекламными слоганами зияла строчка, от которой просто кидало в жар:


ГРАФ ДРАКУЛА, ПОСЛЕДНИЙ ВАМПИР!



Билли чуть не закашлялся, схватив ртом слишком много воздуха:
— На самом деле?
Мужчина не выпускал сигарету изо рта, его руки дрожали. Билли заметил заусенцы и воспаленные кутикулы.
— Ты о чем, парень? — спросил мужчина, закуривая новую сигарету.
— Вот об этом! — Билли подбежал к брезенту и ткнул пальцем в слова. — О последнем вампире.
— А как же! — ответил мужчина. — Я тебе про него расскажу. Мне бы только куда-нибудь доехать на этом рыдване. Может, конечно, такие гости вам не ко двору придутся, — он сипло засмеялся, — но мы решили, за спрос денег не берут… Ну ты понимаешь, о чем я.
Билли сначала отрицательно помотал головой, выпучив глаза, но потом закивал. Он понятия не имел, что мужчина имеет в виду. Главное — вампир. И другие чудеса, конечно, тоже, но вампир занимал Билли Кендоу больше всего. Под надписью красовалась довольно убогая картинка: мужчина средних лет, возраста отца Билли, когда тот умер, а может, чуть моложе. Высокий лоб, сонные глаза под тяжелыми веками. Он угрожающе смотрел с брезента, а из-под его верхней губы торчали два волчьих клыка.
«Может, он, конечно, и вампир», — подумал Билли. Но он был ничуть не похож на гордого и царственного трансильванского графа из обтрепанной книжки комиксов, которую Билли перечитывал столько раз, что знал наизусть. Этому дядьке на картинке так плохо нарисовали глаза, что вид у него получился придурковатый. «Надо было написать не „последний вампир“, а „последний идиот“», — решил про себя Билли и улыбнулся.
Шофер переключил передачу, старая колымага взвыла и съехала на обочину. Мужчина высунулся из окна и махнул рукой водителю следующей машины.
К тому времени стали подтягиваться жители городка. Они медленно брели по траве из-за поворота Джингл-Бенд, где обычно встречали всех приезжих. Мужик из первого грузовика — Билли решил, что он и есть Джозеф Блумлейн, — уже спрыгнул на траву и теперь смотрел на приближавшиеся фигуры. Женщина — Дидра, или Диди, как он ее называл, — обошла грузовик и встала рядом с мужчиной. Было видно, что они оба сильно нервничают. Он все затягивался сигаретой, будто его вот-вот поведут на расстрел, а она жалась то к мужу, то к кузову грузовика.
Билли посмотрел, кто пришел. Здесь были мистер Мак-кендрик, Солли Саперстейн, мистер и миссис Ривайн, молодой Джефф Уинтон и еще целая куча народу, в том числе его мама, замыкавшая шествие вместе с Милдред Даффи и ее мужем, помощником мэра Памп-Хэндл.
Горожане остановились ярдах в двадцати от грузовиков — машины стояли на обочине. Поздоровались. Гостей оказалось пятеро: Джозеф, Диди, молодой парень с беззубой улыбкой и отсутствующим взглядом, женщина, которой днем Билли, вероятно, дал бы лет шестьдесят, с крысиными хвостиками на голове — волосы у нее были местами блондинистые, а кое-где каштановые — и подозрительного вида пожилой дядька, который прислонился к дверце второго грузовика и посасывал трубку.
Том Даффи пробился из хвоста процессии вперед, так что ему оставалось всего несколько футов до Билли Кендоу, Джозефа и Диди Блумлейн, и вежливо приподнял шляпу.
— Добро пожаловать в Памп-Хэндл! — провозгласил он, как будто собирался вручить им ключи от Сент-Луиса или Нового Орлеана — сказочных городов, о которых Билли столько слышал.
Джозеф Блумлейн с улыбкой кивнул, бросил окурок в траву и раздавил его ногой.
— Я рад, — сказал он, дружески протягивая руку вице-мэру. — Мы все рады.
Улыбка, сопровождавшая последнюю реплику, насторожила Билли. Он оглядел собравшихся, пытаясь по их лицам понять, заметил ли еще кто-нибудь этот почти крысиный оскал и прищуренные глаза. Но все вокруг благостно улыбались. Даже его мама. Билли снова перевел взгляд на Блумлейна.
Элинор Ривайн обошла жену Тома Даффи, подбоченилась, немного отклонилась назад и стала читать надписи на бортах грузовиков.
— Чего такое «постап… постап… калиптический театр теней»? — спросила она, и Билли подумал, что тоже не прочь это узнать.
Старик с трубкой шагнул вперед и встал рядом с Билли.
— Вот здесь, — сказал он, величественно простирая руку в сторону грузовика, — то, что может привести к самым неожиданным происшествиям. — Он набрал в грудь побольше воздуха, и начался… «Положь кролика и дуй на представление, которому нет, нет, нет конца»… обычный треп ярмарочного зазывалы: — Тут все… — он приблизился к грузовику и ткнул пальцем в написанные от руки строчки, — курочка, несущая пустые яйца, каждое из которых совершенно по форме, но не содержит абсолютно ничего; сиамские близнецы-тройняшки — три ноги, три сердца, три головы и пять рук на троих; еще — енот с ластами и плавником на спине; а еще…
— А какой он, последний вампир? — робко спросил Билли.
Старик повернулся к нему, и на мгновение его глаза угрожающе сверкнули. Мальчик решил, он рассердился на то, что его перебили, поэтому опустил голову и пробормотал слова извинения.
— Ничего, сынок. — Старик выпустил из своей трубки облако зловонного дыма, подошел к изображению вампира и покачал головой. — Это очень жалостно… Его, вероятно, даже больше жалко, чем сиамских тройняшек, ей-богу, — сказал он. — Зовут Дракула, как в книжке. Мы думали, это все выдумки, но теперь-то знаем, что нет. Наткнулись на него в Каролине — Южной или Северной, не помню. Да это и не важно. Рыскал по ночам и пил кровь из кого ни попадя. Не говорит ни слова…
— А другие были?
— Чего говоришь, сынок?
— Здесь написано, что этот — последний, — сказал Билли. — Значит, были еще? Что стало с теми людьми, которых он… ну, вы понимаете, — Билли изобразил, словно кого-то кусает, — из которых он пил кровь?
Старик взглянул на Джозефа Блумлейна. Тот подошел и взъерошил волосы Билли.
— Все это очень странно, парень, — пробормотал он. — Может, у него и есть где родня, только никто из них и носа не кажет, не говоря о клыке. — Он хмыкнул. — Мы взяли на себя смелость назвать его последним. Может, он вообще единственный.

Блумлейн повернулся к собравшимся жителям Памп-Хэндл и широко раскинул руки:
— Все, что осталось после войны, дамы и господа, мы привезли вам. А просим за это лишь немного домашнего тепла и уюта.
— Домашнего тепла и уюта? — переспросил вице-мэр.
Блумлейн пожал плечами и перевел взгляд на старика и женщину с пегими волосами, собранными в хвостики. Что-то произошло между ними — Билли Кендоу видел. Он посмотрел на лица других, пытаясь понять, заметил ли кто-нибудь еще. Но все с интересом ожидали ответа на вопрос.
— Немного еды, отфильтрованная вода, может быть, бензин… — Его голос почти сошел на нет, но тут же снова окреп. — За это мы вам покажем постапокалиптические чудеса!
— Нет у нас ни еды, ни воды, — хрипло проговорил Солли Саперстейн. — По крайней мере, столько, чтобы мы могли их раздавать. А бензин нам вообще без надобности.
Блумлейн подошел к вице-мэру и посмотрел на него сверху вниз. Стоило их главному сдвинуться с места, как тетка с косичками и старик с трубкой медленно потащились к грузовикам.
— Не могу поверить, — сказал Блумлейн, — просто не могу поверить, что вы не накормите разок меня и моих людей… в обмен на шоу, подобного которому вы никогда в жизни не видали. Ну как, по рукам?
Вперед вышел Джек Маккендрик:
— Наша провизия хранится в старом сарае, в городе, и мэр все держит под контролем. Мы не можем обещать, что он разрешит…
Том Даффи покачал головой и тронул Джека за руку.
— Не сомневайтесь, — сказал он устало, медленно оглядывая грузовики. — Мэр Лад найдет разумное решение.
— Хорошо, хорошо. Вы все ведете себя очень благоразумно, — жизнерадостно подытожил Блумлейн. — И в знак доверия я вам дам взглянуть на один из наших аттракционов. — Он улыбнулся обращенным к нему лицам. Наверно, решил, что здесь будет потруднее, чем обычно. — Какой бы вам предложить?
Никто не произнес ни слова.
Билли Кендоу подождал, не подаст ли кто голос, но все молчали. Тогда он выпалил:
— Вампира! Покажите нам последнего вампира.
Блумлейн засмеялся и снова потрепал Билли по волосам:
— Хороший выбор, мой мальчик. — Он повернулся к парню с беззубой улыбкой. — Выводи его, Эдди.
Эдди скрылся за вторым грузовиком, и Билли слышал, как он пыхтит, отцепляя хлопающий на ветру брезент. Меньше чем через минуту он появился снова с веревкой в руке. И к веревке был привязан последний вампир!
— Господи! Никогда не видела ничего более жалкого! — воскликнула Милдред Даффи.
Пожалуй, жена вице-мэра за всю жизнь не сказала ничего более точного.
Этот человек выглядел даже старше, чем на картинке, — лет на шестьдесят, а то и семьдесят — определить точнее Билли не мог. Волосы — жирные и спутанные, лицо — грязное и в каких-то болячках. Одежды на нем не было никакой, кроме подобия набедренной повязки, сшитой из лоскутов материи, и мягкого стеганого ошейника. На тощей груди висела целая коллекция распятий и ожерелье из зубчиков чеснока. Чеснок и распятия болтались на поясе. Единственное, что привлекало внимание, — очень умные глаза, которые нервно оглядывали собравшуюся толпу людей.
Билли подошел вплотную к вампиру и пристально посмотрел ему в лицо. Человек вздрогнул.
— Я хочу увидеть его зубы, — тихо сказал Билли.
— Эй, послушай-ка! — прикрикнул старик с трубкой. — Мы не собираемся показывать все представление… По крайней мере, пока не получим плату.
У слова «плата» — Билли это почувствовал — было глубокое, скрытое значение. Он кинул быстрый взгляд на старика и заметил, как заговорщически сверкнули его глаза. Быстро оглядевшись, Билли понял, что переглядывался старик с Блумлейном, а тот, увидев, что Билли смотрит на него, отвел взгляд.
— Хочу зубы посмотреть, — повторил Билли. — Хочу сейчас посмотреть!
Том Даффи ласково положил руку на плечо Билли:
— Билл, держи себя в руках…
— Пусть посмотрит, — разрешил Блумлейн. — Эдди!
Эдди, у которого вообще был такой вид, словно он под гипнозом, шагнул вперед и обхватил руками голову вампира. Раздвинув ему губы, он быстро обнажил два клыка, точно такие, какие были нарисованы на брезентовом кузове.
Том Даффи с трудом подавил смешок.
Билли придвинулся к вампиру, тот отпрянул.
— Не настоящие, — сказал Билли.
— Но-но, мальчик, полегче! — прикрикнул Блумлейн.
— Они чем-то приклеены.
Он протянул руку к лицу вампира. Тот вырвался из рук щербатого Эдди, запрокинул голову и утробно взвыл.
— Больше похож на этих, как их, вурдалаков, — сказала Элинор Ривайн Солли Саперстейну.
Вампир тряс головой, выпучив глаза так, что казалось, они вот-вот вылезут из орбит и повиснут на ниточках. Он очень старался отодвинуться подальше от Билли.
— А чего он так воет? — спросил Том Даффи.
— Будто сказать чего хочет, — заметил Солли Саперстейн.
— С чего вы взяли, что он — Дракула? — усомнилась Милдред Даффи. — Что-то не похож он на графа.
Джозеф Блумлейн отступил на шаг в сторону, завел руку за спину, а когда его рука снова показалась, в ней был пистолет. Блумлейн лучезарно улыбнулся и наставил пушку на собравшихся.
— Пора просыпаться и пить кофе, придурки тупорылые, — тихо проговорил он. И, не оборачиваясь, бросил щербатому: — Убери его, Эдди, представление окончено.
— Что, черт побери, происходит? — забеспокоился Чарли Маккендрик.
— Заткнись, старый пердун! — оборвал Блумлейн.
Щербатый Эдди потянул за веревку и потащил вампира назад, за грузовик.
Элинор Ривайн хмыкнула:
— Да уж, представление, нечего сказать!
— Вы увидели то, что вам можно было увидеть, — сказал Блумлейн. Он отступил чуть назад и сделал движение рукой с пистолетом. — А теперь сомкнись потеснее — раз, два! Тебя тоже касается, мальчик.
Глядя вслед вампиру, Билли встал между Элинор Ривайн и Томом Даффи.
— Вот так, отлично. — Блумлейн повернулся к жене. — Диди, принеси-ка еще пушку.
— Объясните нам…
— Не сейчас, папаша! — рявкнул Блумлейн на Тома Даффи. — Кто тут у вас главный?
Том обвел глазами собравшихся и поднял руку:
— Думаю, что я.
— Уверен, папаша?
— Он вице-мэр, — сказала Милдред, — и мой муж.
Тем временем жена Блумлейна принесла винтовку и навела ее на собравшихся.
Солли Саперстейн шагнул вперед. Не успел он и рта раскрыть, как Блаумлейн кивнул жене:
— Диди!
В ночной тишине выстрел показался особенно громким. Солли Саперстейн пошатнулся, затем опустил глаза и нахмурился. Сообразив, что произошло, он схватился за живот и рухнул на колени. Уже стоя на коленях, Солли обвел взглядом остальных и повалился на бок. Горожане смотрели на происходящее… с каким-то небрежным любопытством.
Блумлейн подождал, не пошевелится ли Солли снова, но тот лежал неподвижно. Тогда хозяин аттракциона поднял голову и весело спросил:
— Еще вопросы будут?
Все молчали.
— Ладно, нам нужны вода и еда. И что-то мне подсказывает, что ваш мэр не поскупится. — Он засмеялся. — Ты, вице…
Том Даффи кивнул.
— …пойдешь впереди, со мной. Поведешь нас к вашему сараю.
Даффи опять кивнул:
— Хорошо.
Блумлейн хмуро посмотрел на жену и на старика с трубкой. У них тоже был недовольный вид.
— Не нравится мне все это, — сказал старик.
Блумлейн опять перевел взгляд на Тома Даффи:
— Ты ведь отведешь нас именно туда, верно?
— Вы ведь этого хотите?
— Да, я этого хочу… Именно этого.
— И если я не исполню ваше желание, вы меня застрелите, как только что застрелили Солли, верно?
— Точно! — рассмеялся Блумлейн, и Диди со стариком тоже рассмеялись вслед за ним. — Точно, папаша: мы тебя пристрелим. Мы всех вас перестреляем, если понадобится.
Том пожал плечами и отвернулся.
— Тогда пошли, — бросил он через плечо и зашагал вперед. Остальные гуськом потянулись за ним.
Билли шел за матерью, за ним — Элинор Ривайн. Блумлейн немного помедлил и двинулся за ними. Билли слышал, как он отдает распоряжения своим: старик шел справа, и в руке у него был какой-то пистолет с толстым стволом; слева их держала под прицелом жена Блумлейна. Замыкал колонну щербатый Эдди, у которого, похоже, не было другого оружия, кроме топора с длинным топорищем.
Никто не разговаривал. Только когда они шагали по высокой траве вверх по холму, то и дело раздавалось «свиш-свиш, свиш-свиш», да ухала сова, и еще какие-то птицы вспархивали с деревьев.
Скоро добрались до вершины.
Старик прибавил ходу, догнал Тома Даффи и придержал его за рукав. Все остановились. Старик пригнулся и крадучись отправился исследовать другой склон холма.
Пока ждали, Билли обошел Элинор Ривайн, чтобы оказаться поближе к Блумлейну.
— Это ведь был не вампир, правда? — спросил он.
Блумлейн отрицательно покачал головой:
— Нет, не вампир.
Он не сводил глаз с вершины холма, ждал, когда старик вернется и доложит, что все хорошо.
— А кто же?
Блумлейн опять покачал головой:
— Не знаю, мне пофиг. Мы нашли его в Каролине, прямо на дороге. Он пил кровь из облезлого дохлого пса. Разговаривать не умеет… или не хочет. Там таких полно. — Он переложил пистолет в другую руку и потер заросший щетиной подбородок. — Диди придумала фишку насчет вампира. Пат — тот, который с трубкой, — соорудил пару клыков и прицепил ему. Кое-где народ покупался…
— Но не здесь, — сказал Билли.
Блумлейн кивнул:
— Не здесь.
— Так, значит, и то, что он — граф Дракула, неправда?
— Дракула — это миф, парень. Сказочка. Когда мы стали выдавать его за вампира, Пат сказал: а почему бы не разыграть эту карту — не назвать его Дракулой, последним вампиром? — Блумлейн усмехнулся, но как-то невесело. — Людям ведь много не надо: чтобы было хоть чуть-чуть необычно…
— А все остальное? Сиамские близнецы? Пустые яйца?
— О, это все настоящее. У нас куча всякого-разного…
Блумлейн недоговорил. Пат вернулся и махал ему рукой:
— Джо!
— Ну?
— Вроде нормально! Довольно большая хибара, внутри свет и какой-то шум. Генератор небось.
Блумлейн пошел в начало колонны.
— Давай на место, парень, — прикрикнул он на Билли. — Диди, пойдешь сзади. Приглядывай там.
Блумлейн взял Тома Даффи за грудки и притянул к себе:
— Что там внизу, папаша?
— Я же сказал вам. Продукты. Пища.
— А шум откуда?
— Генератор. Чтобы не портились…
— Продукты?
Даффи кивнул:
— Продукты.
— Ничего другого там нет, а, папаша?
— В смысле?
— В смысле забора, от которого шибает током, или еще какой-нибудь хреновины?
Даффи вздохнул:
— Там только продукты.
— Ясно, только продукты. — Блумлейн подтолкнул вице-мэра вперед, а сам пристроился за ним. — Ну, тогда веди нас, а ты, Пат, иди сзади… и смотри за ними.
— Понял. — Пат побежал в хвост колонны. Трубка у него во рту покачивалась — вверх-вниз.
— Эдди, глаз с них не спускай, ясно?
Эдди что-то промычал в ответ.
— Если что не так — сразу кричи, понял?
— Понял.
Блумлейн ткнул Тома Даффи в спину:
— Двигай, папаша.
Они стали медленно спускаться вниз по холму, пока не дошли до середины склона и не уперлись в край огромного поля. Посреди него стоял двухэтажный сарай, сквозь грязные окна пробивался свет. Блумлейн наклонился и потрогал какие-то листья у себя под ногами:
— Капуста? Это капуста? — Он выпрямился и позвал: — Пат! Ну-ка иди сюда.
Старик бегом спустился к Блумлейну.
— Как думаешь, это капуста?
Еще не отдышавшись после бега, Пат нагнулся, оторвал пару листиков, потер их в руках, понюхал.
— Похоже на капусту, — сказал он.
Блумлейн обвел взглядом поле. Даже при лунном свете были прекрасно видны длинные ряды кочанов. Он снова посмотрел на Тома Даффи:
— Ну что, мистер хренов вице-мэра! Это и есть ваша еда? Капуста?
Том еле заметно кивнул:
— Это то, из чего мы готовим себе еду.
— Готовите себе еду? — Блумлейн вытянул шею и посмотрел на сарай. — И что же вы такое готовите — миллион литров идей?
— В общем, да, — сказал Том Даффи.
Блумлейн ощерился.
— Что, черт возьми, это такое? — Он указал на сарай.
Заместитель мэра улыбнулся в ответ и посмотрел на молчаливых сограждан. Все взгляды были прикованы к Блумлейну.
— Почему бы вам самому не взглянуть?
— Пат! — позвал Блумлейн.
Старик подошел.
— Что скажешь?
Пат пожал плечами:
— Вроде все нормально. Сарай как сарай. А ты что думаешь?
— Что я думаю? — Блумлейн посмотрел на Тома Даффи. Он чувствовал в этом человеке скрытую силу, и ему это не нравилось. Джо Блумлейн вдруг понял, что ему вообще все это не нравится. На секунду ему даже захотелось сказать: «Да пошли они все! Надо сматываться». Но он не сказал этого, а посмотрел на Пата, пытавшегося сбоку заглянуть ему в лицо, и хихикнул:
— Да ни хрена я не думаю, Пат! Пошли поглядим.
Пат посмотрел на людей, убедился, что все стоят на месте.
Пятеро женщин, восемь мужчин и мальчишка. Инвалидная команда. Кучка увечных, истощенных и обессилевших. Пат ухмыльнулся. А он было забеспокоился. Что-то такое послышалось ему в голосе Джо Блумлейна, что-то непонятное… Так муха, бывает, жужжит, жужжит, а не видно ее, хоть как затаись. Пат оглянулся и помахал Диди. Она пару раз отсалютовала ему винтовкой и тут же снова наставила ее на ближайших к ней горожан.
Вдоль колонны, между женой вице-мэра — приятной женщиной под шестьдесят или чуть моложе — и молодым человеком немного за двадцать, курсировал Эдди, помахивая топором, словно битой для гольфа.
— Пошли! — крикнул Блумлейн и добавил: — Потихоньку. И без фокусов!
Джо толкнул Даффи вперед и пристроился за ним, упершись дулом винтовки тому в спину:
— Не вздумай дурить — получишь пулю.
Блумлейн произнес эти слова почти шепотом, но ночь была такая тихая, что легкий ветерок донес их Пату.
Пат оглянулся посмотреть, все ли нормально у Диди. Поворачивая голову, он заметил, что кто-то на него пристально смотрит. Это была женщина лет сорока — кажется, мать того мальчишки. Ее лицо сияло: не только губы улыбались, все лицо. Старику это не понравилось. Она словно предвкушала нечто особенное.
— Смотреть вперед! — рявкнул Пат.
Женщина отвела глаза, и улыбка погасла. Пат немного успокоился. Ничего особенного в ее лице не было. Вероятно, лунный свет придавал ему такое странное выражение.
Они медленно двигались вперед, стараясь не наступать на капустные кочаны. Пат и Эдди патрулировали колонну с двух сторон, а Диди замыкала шествие, то проходя чуть вперед, то на несколько шагов отставая, желая убедиться, что все ведут себя хорошо. Все вели себя хорошо. Пат это видел. Они, черт побери, вели себя даже слишком хорошо.
Сарай становился все ближе, свет ярче. Даффи сгорбился так, будто надеялся спрятать голову, чтобы не снесли. Из-за его плеча Джо Блумлейн всматривался в окно сарая, ловя малейшее движение, хоть какой-нибудь признак жизни. Ничего. Это был просто сарай. Большой, правда, но и только.
Когда они подошли так близко, что уже не могли охватить сарай одним взглядом, а видели перед собой только его большую дверь, Блумлейн прибавил шагу, почти побежал к входу. Добежав, он прижался к стене, осторожно добрался до угла и заглянул за него. Никого. Ожидал ли он кого-то там увидеть? Он не мог точно сказать, но печенкой чуял: что-то здесь нечисто.
Блумлейн оглянулся и увидел, что все остановились в нескольких футах от двери и смотрят на него: и горожане, и Пат, и Эдди, и Диди. Ждут команды.
— Открывай двери! — крикнул Блумлейн, обращаясь к Даффи. — И помни…
Он намеренно не договорил, просто махнул пушкой. Престарелый вице-мэр кивнул, шагнул вперед, взялся за деревянную перекладину, лежавшую на двух скобах, и поднял ее. «А он довольно крепкий для такого тщедушного старикашки», — подумал Блумлейн.
Положив перекладину на землю, Том Даффи взялся за ручки дверей обеими руками и потянул. Дверь открылась легко, только заскрипела, как должны, наверно, скрипеть двери тайника в каком-нибудь старом замке. Тайника или склепа.
Блумлейн нахмурился. Что это ему, черт возьми, пришло на ум слово «склеп»?
Теперь двери были открыты настежь, за ними висело что-то вроде занавесей, сквозь которые были видны какие-то неясные очертания. Блумлейн шагнул вперед, а Даффи, напротив, отступил на шаг. Теперь стало ясно, что это шиты из тонкой пластмассы, закрепленные на металлическом карнизе, лежащем на перекрещенных балках.
— Позвольте представить вам мэра Памп-Хэндл! — странно официальным тоном провозгласил Том Даффи и широким жестом указал внутрь.
Горожане двинулись вперед, и Пату, Эдди и Диди ничего не оставалось, кроме как последовать их примеру. Они сделали несколько шагов и остановились перед пластмассовым щитом.
Том Даффи потянулся рукой к стене рядом с дверью, что-то покрутил, и щит с тяжелым гулом поехал влево.
— Господин мэр! — позвал Даффи. — К вам гости.
Блумлейн шагнул внутрь сарая.
Это было одно просторное помещение, но с галереей, на которую вела шаткая лестница-стремянка. Под галереей помещение опоясывал металлический карниз, к которому медными кольцами крепились те самые пластмассовые щиты. Вдоль карниза были развешаны светильники. Их тусклого света едва хватало, чтобы осветить помещение.
Центр освещался лучше благодаря четырем круглым лампам на квадратном щитке, свисавшем с потолка. Как раз под ним стоял большой деревянный стол. На столе и рядом громоздились какие-то хитрые приборы разных размеров. Некоторые из них мигали красными, зелеными или желтыми лампочками, будто светлячки, пойманные в ловушку и обреченные не то вечно просить о помощи, не то предостерегать доверчивых собратьев об опасности.
Внимание Блумлейна привлекли не огоньки, а нечто другое, подвешенное между ними и столом. Сложная система из многочисленных веревок, ремней и блоков поддерживала в воздухе обнаженное тело мужчины. Оно едва заметно покачивалось от ветра, задувавшего в открытую дверь.
Мужчина висел головой к двери. Голова на тощей шее была запрокинута, открытые глаза смотрели прямо на Блумлейна.
— Не пугайтесь, — успокоил Том Даффи. — Он мертв. По крайней мере, мы так считаем.
— Кто он? Что… что вы с ним тут делаете?
Блумлейн приблизился еще на несколько шагов и встал так, чтобы его лицо оказалось на одном уровне с лицом подвешенного. Он не смог удержаться от гримасы отвращения. Грудь и живот мужчины были разрезаны. Он висел на крюках, на каких мясники подвешивают туши, прицепленных к металлическому кольцу, расположенному на высоте двух футов над телом.
Над кольцом пульсировала большая штуковина, похожая на перезрелую тыкву. К ней было подведено множество проводов и шлангов, и при каждом содрогании она выбрасывала струи густой жидкости. Жидкость из всех трубок собиралась в один поддон, а оттуда растекалась по желобам в три бутыли. Из бутылей жидкость разбегалась по другим трубочкам, и под каждой стояла большая деревянная канистра с краником.
Вдоль стен, там, где свет был совсем тусклый, висели вниз головой другие тела — мужские и женские, старые и помоложе. Блумлейн насчитал даже трех младенцев. Возможно, их было и больше, но некоторые тела висели в глубине помещения, практически в полной темноте.
Внезапно одна из туш открыла глаза и посмотрела на Блумлейна. Это был молодой человек, возможно лет двадцати пяти. Его мутные глаза расширились на секунду, а потом веки опять опустились.
— Он жив!
— Они все живы, — сказал Том Даффи. — Они — продукты.
Теперь, приглядевшись, Блумлейн разглядел, что груди подвешенных мерно вздымаются. Редко и неглубоко, но они дышали. Правда, никаких других признаков жизни не подавали. Лица у «продуктов» были отсутствующие — восковые маски, карикатуры на человеческие лица. За ноги, руки и шеи они были прикованы каждый к своему щитку, трубки и катетеры торчали из их вен, а иногда из неаккуратно сделанных и кое-как зашитых разрезов в груди или животе. Трубки от всех тел вели к одному-единственному, главному.
Сзади кто-то вскрикнул. Блумлейн узнал голос, обернулся и увидел, как Пат отшатнулся от угрожающе надвигавшегося на него человека. Это был тот, застреленный Блумлейном, живехонький, улыбающийся, в расстегнутой рубашке и с черной раной в животе. Придерживая одной рукой полу рубахи, этот Солли — как бишь его фамилия — засунул указательный палец другой глубоко в рану.
Диди закричала и упала без чувств.
Кто-то засмеялся в голос, остальные захихикали. Тем временем этот Солли засунул в рану и второй палец и через некоторое время извлек пулю. Он бережно двумя пальцами держал маленький кусочек металла, на котором отчетливо проступала каждая крапинка. Крови не было. Рана тут же затянулась, даже шрама не осталось.
Пат поднял пистолет и навел его на воскресшего из мертвых. Глаза мужчины расширились, и Пат застыл на месте. Живой мертвец протянул руку, взял у старика оружие и приставил дуло к собственному виску. Выстрел был оглушительный. Солли пошатнулся, но тут же снова выпрямился. Полголовы ему снесло, одного глаза как не бывало, а другой болтался на ниточке на щеке. Самоубийца, смеясь, выдергивал клочки опаленных волос вокруг раны. Пистолет он отдал Пату. Глаз почти сразу вернулся на место. Кожа вокруг развороченной глазницы порозовела, а потом приняла свой обычный вид. На голове снова выросли темные волосы.
Первым взяли Эдди. Он сопротивлялся и отрубил своим топориком парочку рук, но это ничуть не смутило жителей Памп-Хэндл.
Блумлейн видел, как орущего парня волокли к самодельному столу и как над ним трудились — раздевали, привязывали руки. Потом над ним склонилась Элинор Ривайн с гигантским шприцем в руке.
Блумлейн заметил две вещи: первое — пластмассовые экраны встали на место и двери сарая закрылись; второе — кто-то крепко взял его за предплечье.
— Вы станете одним из них, мистер Блумлейн, — жизнерадостно пообещал скрипучий голос Тома Даффи.
Блумлейн попытался вырваться, но ему не удалось даже ослабить хватку старика. Тогда он стал стрелять: один выстрел пробил вице-мэру грудную клетку, два — разворотили живот, еще одна пуля угодила в шею, но все было бесполезно.
Даффи, как рыба, разевал рот и беззвучно смеялся. Он поднял руку, дотронулся до своей продырявленной шеи, дернул плечом и посмотрел на подвешенного в центре мертвеца. За это время рана успела затянуться новой тонкой глянцевой кожицей.
Блумлейн видел, как трудятся над телом юного Эдди: надрезают кожу и отворачивают большие пласты мяса, вставляют трубки в вены на руках и ногах. Он проследил взглядом, как эти трубки долго-долго тянутся к пульсирующей «тыкве», затем снова посмотрел вниз, на обнаженное тело.
Полностью восстановившийся Даффи говорил с ним, а Блумлейн боковым зрением видел, как горожане несут бесчувственное тело его жены на соседний стол. Ее короткий вскрик сменился хлюпающими звуками и кряхтением доморощенных хирургов, а потом журчанием жидкости, стекающей в канистру.
— Он пришел в наш город после того, как взорвалась бомба, — рассказывал между тем Даффи. — Хотел поймать кого-нибудь по дороге, но силенок не хватило.
— Кто он? — спросил Блумлейн.
— Он — наш мэр. Мэр Лад.
— Но кто он на самом деле?
— Сказал, что Дракула. Поэтому мы и назвали его Лад — похоже на «Влад». Дракула! Нет, вы только представьте! Ну, мог бы сказать, что Носферату, граф Йорга или Барнабас Коллинз… — Даффи пожал плечами. — В конце концов, какая разница! Может, он и был Дракулой. Главное, что он — последний.
— Последний?
— Последний вампир, мистер Блумлейн.
— Вампир? Настоящий вампир?
Том Даффи потихоньку подталкивал Блумлейна к столу. Упираясь, тот увидел, как тело Пата, утыканное проводами и трубками, с помощью шкива подвешивают вниз головой рядом с другими кадаврами. Эдди и Диди уже были готовы. Очередь за ним, Джо Блумлейном.
— Видите ли, как только мы сообразили, кто он такой, мы поняли, что он может нам помочь. — Даффи произнес это тихим, певучим, убаюкивающим голосом. Блумлейну даже не было страшно — только любопытно. — Я, знаете ли, был хирургом… Раньше, до бомбы. В Атланте. Я как раз навещал друзей неподалеку, когда все случилось. Назад мне дороги не было — некуда возвращаться. Все города провалились в тартарары. Везде мародерство, разбой… Мы с женой шли и шли, пока не добрели до Памп-Хэндл. С нами был наш семнадцатилетний сын Мартин. Он у нас с Милдред поздний ребенок… — Даффи помолчал несколько секунд. — Он не вынес…
— Что с ним стало?
— Вы задаете много вопросов… Он умер. Я ничего не смог сделать.
Блумлейн обвел глазами столы. Горожане все еще колдовали над распростертыми на них телами. Какие-то инъекции. Он отвернулся.
— Что, тошнит? Ничего, это пройдет. Тут, значит, мы и осели. Больше не было смысла никуда идти. Здесь не хуже и не лучше, чем где бы то ни было. Точно не хуже.
— Не хуже? — Блумлейн пытался выиграть время. Даффи по-прежнему не отпускал его руку. Надо выбрать момент…
— Ну, цинга, конечно, чума, несколько случаев рака кожи… Ни еды, ни настоящего солнечного света, только эти проклятые цветные облака. Но в конце концов, не все ли равно, где ждать смерти. А потом появился он.
Блумлейн проследил за взглядом старика — тот смотрел на обнаженное тело посередине комнаты.
— Итак, мы его схватили и… выяснили, кто он такой.
— И он оказался вампиром.
— Да, как ни глупо это звучит. Он действительно вампир или, лучше сказать, был вампиром. Теперь-то он просто колба с питательной средой.
— Колба с питательной средой?
— Сказать, что он умер, пожалуй, было бы неточно. Вампиры ведь мертвы изначально, так?
Блумлейн пожал плечами.
— У него не было пульса. Это первое, что мы заметили. Потом я выслушал его, и оказалось, что у него нет сердца. Знаю, это невозможно, — торопливо заметил Даффи, когда его пленник недоверчиво ухмыльнулся, — но у него действительно не было сердца. Я вскрыл ему грудную клетку, и там ничего не оказалось. Просто-таки ничегошеньки.
— Как же он жил?
— Никак. Получается, что вампиры — просто ходячие химические реакции. Какой-то вирус взаимодействует с кровью и замедляет процессы старения. Но в то же самое время убивает тело.
— А ум?
— Нет, ум не убивает. По крайней мере, насколько нам известно. Думаю, мы бы уже успели это почувствовать, — усмехнулся он. — Готовы взять еще одного? — крикнул он своим.
— Через пять минут, — отозвалась Элинор Ривайн.
Она что-то зашивала, — что именно, Блумлейн не понял. Он был рад, что, кроме ее руки с иглой, ничего не видел.
— Так что с ним сейчас? Он жив или мертв?
— Он не двигается и не говорит с тех пор, как мы принесли его сюда, а это было… — Даффи наморщил лоб, подсчитывая, — восемь-девять месяцев назад.
— И он так сохранился? То есть я хочу сказать, он не разлагается?
Даффи отрицательно покачал головой:
— Не-а. Странно, не правда ли? «Вампир» — термин очень эмоциональный и весьма неточный. Сразу вспоминают о клыках, плаще и восточно-европейском акценте. Некоторые еще вспомнят, что прародитель всех вампиров был проклят, — добавил он. — А я считаю, что на этом, — он кивнул на тело, — наоборот, лежит благодать. Я некоторое время изучал его и до сих пор не понимаю, в чем его беда, то есть, извините, наоборот, счастье.
— Как вы его убили?
Даффи тряхнул головой:
— Мы не убивали. Сначала мы решили, что он просто сумасшедший. Время от времени забредают всякие: радиация и прочее… Пытаются поймать и съесть кого-нибудь из горожан.
— Съесть?
— Сначала все выглядело именно так. Потом он стал бормотать, что, мол, ему нужна кровь и что он живет уже много веков, столько повидал… Вот тогда-то мы и заметили, что пульса нет. Ему становилось все хуже, и в конце концов он перестал разговаривать, дышать, вообще подавать признаки жизни. Пищу не принимал — не то чтобы у нас было много чего ему предложить… Мы и сейчас питаемся крайне скудно. И он затих, но не разлагался. Просто лежал и лежал.
Даффи кивнул Элинор Ривайн и сказал Блумлейну:
— Боюсь, они уже готовы заняться вами.
Блумлейн задрожал. Его охватила паника.
— Послушайте! Подождите. Всего несколько минут.
— Зачем?
— А что… что вы собираетесь со мной сделать? Что вы делаете с этими… овощами?
— Ну хорошо, — вздохнул Даффи. — Только коротко. Когда мы поняли, что приобрели, а точнее, что можем приобрести, потому что некоторое время были настроены скептически, мы, точнее, я задумался над тем, обладает ли его кровь восстанавливающим действием. Ведь в разных байках про вампиров все крутится вокруг вечной жизни. Итак, мы взяли у него кровь, я сделал анализ — какой возможен в данных условиях, — и мы поняли, что его кровь — целительный и продлевающий жизнь эликсир. Мы давали ее пить больным — действует немедленно, и эффект потрясающий. Его кровь дает сверхчеловеческую физическую силу, снижает или сводит на нет потребность в сне и отдыхе. Еще она лечит ожоги и лихорадки разных видов. Результаты были невероятные! Честное слово, если бы я не сам проводил тесты, не поверил бы.


Но тут возникает проблема. — Даффи задумчиво причмокнул губами. — Ресурс-то ограничен! Нет сердечно-сосудистой системы — нет и кроветворения. Сколько есть крови, столько и есть, и больше не будет. И тогда у меня появилась идея: мы ведь можем снабжать его организм кровью, которую он, если бы мог, добывал себе сам. К тому времени, как я уже сказал, он по всем признакам умер. Только что не смердел. Сначала я соорудил из человеческих тканей и сосудов, какие удалось раздобыть, подобие сердца — нечто, напоминавшее большую репу. Очень быстро выяснилось, что необходимо увеличить его мощность и наладить поступление наиболее расходуемых ингредиентов. К сердцу теперь прилагаются приспособления, играющие роль левых и правых желудочков. Я сделал три стальные камеры — с титаном как-то не сложилось — в брюшной полости, каждая — по восемьсот граммов весом, плюс шестьсот ярдов трубок, выполняющих функцию аорты, и шестнадцать клапанов — чтобы избежать сгустков. Потом мы соорудили генератор и… Ладно, не буду утомлять вас подробностями.
Мертвой хваткой держа пленника за предплечье. Том Даффи свободной рукой величественно указал на болтающиеся повсюду тела:
— Все они живы — вливания физраствора и капустная диета очень хороши для сердца и кроветворения, — а их кровь постоянно и медленно переливается главному телу этой установки. Которое… Черт знает что оно с ней делает: ну, скажем, превращает воду в вино. Мы это вино пьем. Вот так все просто.
— Вы что-то вводите им… Я видел. — Блумлейн кивнул в сторону Элинор Ривайн. — Я видел, как она вколола что-то моей жене.
— Просто соединение основных металлов, разрушающее нервную систему, — объяснил Даффи. — Они живы, но не могут двигаться. Я имею в виду сколько-нибудь существенные и осмысленные движения. Открывают и закрывают глаза, иногда пытаются говорить. Но это нечто совершенно бессвязное.
Блумлейн взглянул на обнаженного мужчину, висящего среди других тел, потом перевел взгляд на Тома Даффи:
— Вы теперь говорите как-то иначе. У вас нет…
— Простонародного говора? Я образованный человек, мистер Блумлейн. Не хочу сказать, что я лучше других жителей Памп-Хэндл. Просто знаю больше. Мы с Милдред усвоили местную манеру говорить, но, когда речь заходит о работе, забываюсь… — Он изобразил на лице выражение тупого деревенщины. — Нельзя быть таким, какой ты на самом деле, чтобы вокруг не поняли истинной важности происходящего. — Он засмеялся. — Понимаете?
Блумлейн кивнул.
— Боюсь, что вам давно пора.
Блумлейн уперся и весь напрягся:
— Подождите!
— Теперь что?
— Позвольте мне тоже… пить эту кровь.
Даффи покачал головой:
— Нам нужно еще одно тело. Они же умирают — сердечная недостаточность, эмболия и так далее. Мы ничего не можем с этим поделать. А когда их сердца перестают работать, какой от них толк? Что бы ни было, мы должны регулярно снабжать нашего мэра свежей кровью.
— Но я молод… Я могу…
— Возраст здесь ни при чем. Его кровь омолаживает, сколько бы лет ни было человеку, который ее пьет.
Блумлейн обвел глазами горожан:
— Здесь все? Это полный состав?
Даффи кивнул.
— Ну, одним больше, одним меньше… — Вдруг Блумлейна осенило. — Вы можете взять того парня из грузовика, моего вампира. И тройняшек. Вы сказали, что вам нужен еще только один. А вас зато станет больше…
— Да, станет больше тех, кто зависит от мэра.
— Но я умею водить машину. У нас есть грузовики… — Блумлейн не договорил, потому что понял, что это не аргумент. Среди них наверняка есть люди, умеющие водить. А грузовики они так и так заберут себе, когда… Он старался недодумывать. — Мы могли бы путешествовать. Я знаю кучу мест в окрестностях, где вы могли бы существенно пополнить ваши запасы.
Даффи задумался на секунду и обвел взглядом остальных. Элинор пожала плечами.
— Он прав, Том, — подала голос Милдред Даффи и приподняла брови.
Блумлейну не понравилось выражение ее лица. Он и сам не понимал почему, но только не понравилось.
Даффи кивнул и ослабил хватку. Потом совсем отпустил Блумлейна и отступил на шаг. Блумлейн потер онемевшее предплечье.
— Ладно, — сказан Даффи. — Но я еще кое о чем не сказал.
Даффи отошел к остальным горожанам:
— Кроме множества врак, есть одна правда о вампирах. Распятия, чеснок, серебро — это все нам нипочем. Но нам нельзя попадать под солнечные лучи. Понимаете, к чему я веду?
Блумлейн отрицательно помотал головой. Но улыбка, которая уже расцвела у него в душе, увяла.
— Вы отвезете нас в эти самые места, про которые говорили. Мы займемся вашими грузовиками — скоро их никто не узнает, и можно будет спокойно ездить на них днем. Но вы будете в кандалах. На всякий случай.
— Но… как же я смогу возить вас днем, если?..
— Вам солнце не повредит, мистер Блумлейн, — мягко заверил Даффи. — Вы не будете пить целебную кровь.
— Послушайте… Но мы же договорились… Минуточку…
— Боюсь, вы не в том положении, чтобы торговаться.
— Вы пригодитесь нам в качестве шофера. Мы не сможем всегда путешествовать ночью, учитывая расстояния, поэтому нам понадобятся услуги того, кто нормально переносит солнечный свет. Но, — он пожал плечами, — выбор за вами: жизнь и работа водителем или…
Блумлейн поднял глаза на тело своей жены. Выбор небогатый.
Даффи нашарил под столом толстую цепь с кольцами на концах, подошел к Блумлейну и наклонился к его лодыжке.
— Всем пора отдохнуть, мистер Блумлейн. — Он пристегнул пленника к одному из металлических столбов, на которых держался монорельс с пластиковыми экранами. — Спите спокойно. Увидимся завтра вечером.
— Но… А еда?
— Еда? Ах да, вы же за этим сюда явились. На ужин будут щи. Потом сходим к грузовикам и приведем тех, кто там остался. Завтра можно начать планировать наши путешествия.
Горожане покинули сарай. Последним вышел мальчишка — Билли, или как его там. Он задержался, смерил Блумлейна холодным взглядом и сказал:
— Я знал, что он не настоящий вампир.
Когда двери закрылись, Джо Блумлейну показалось, что он в склепе и его придавили сверху большим камнем.
Он повернул голову и увидел сонные глаза своей жены. Когда послышался шепот, он вспомнил, что у него осталось две пули.



ПОЛ УИЛСОН

Господни труды



Свой первый рассказ Пол Уилсон опубликовал в 1971 году, когда он учился, планируя стать практикующим врачом. С тех пор он стал успешным писателем, работая в жанрах научной фантастики, хоррора и триллера. Его перу принадлежат романы «Хилер» («Healer»), «Сложная взаимосвязь» («Wheels within wheels»), «Враг государства» («The Enemy of the State»), «Хранитель» («The Keep», экранизирован в 1983 году), «Ночной мир» («Nightworld»), «Гробница» («The Tomb»), «Черный ветер» («Black Wind») и многие другие.

Рассказы Пола Уилсона печатались на страницах журналов, специализирующихся на фантастической литературе и хорроре, а также входили в состав многих антологий.



Вампиры правят миром. Они превратили людей в рабов и скотину. Однако еще остались те, кто сражается против бессмертных повелителей…


«Что ты делаешь, Кэрол? ЧТО ты делаешь? Ты погубишь И себя, Кэрол. Тебя разорвет в клочки, а затем ты отправишься прямиком в ад. В АД, Кэрол!»
— Но не в одиночестве, — пробормотала сестра Кэрол Фланнери.
Ей пришлось отвернуться от раковины. Пары обжигали нос и вызывали слезы, но женщина продолжала смешивать хлоринатор для бассейнов с горячей водой, пока вещество полностью не растворилось. Однако это было еще не все. Взяв пробирку с солезаменителем, взвешенным до начала процедуры, сестра Кэрол вылила ее содержимое в большую кастрюлю со смесью и снова все перемешала. Убедившись, что дальнейшего растворения не происходит, женщина поставила кастрюлю на газовую плиту и включила огонь.
Сестра Кэрол заметила большой белый баллон на заднем дворе, когда искала новое жилье. Именно поэтому она выбрала этот дом. Теперь, когда Компания природного газа Нью-Джерси лежала в руинах, а по проводам Центральной электрической компании Джерси не бежал ток, готовить можно было только на пропановых и угольных плитках.
«Не стоит называть это готовкой», — подумала она, скрываясь от ядовитых паров в гостиной. Обычная реакция диссоциации — нагревание смеси гипохлората кальция с хлоридом калия, базовая химия. Та самая, которой она в течение пяти лет обучала зевающих новичков и второкурсников Университета Сент-Антони, Лэйквуд.
— А вы говорили, что химия — совершенно бесполезный предмет! — крикнула сестра Кэрол голым стенам.
И прижала ладонь ко рту. Опять она разговаривала сама с собой вслух. Надо быть осторожнее. Не потому, что кто-то может услышать. Ее страшила мысль, что она теряет рассудок.
Она начала вести мысленные беседы с собой за неимением другой компании, чтобы было легче перенести долгие часы одиночества. Но вскоре голос зажил собственной жизнью, и отчего-то в нем появился сильный ирландский акцент — совсем как у ее доброй, дорогой почившей матушки.
Вероятно, она уже сошла с ума. Возможно, все это — лишь галлюцинация, и вампиры не захватили мир, не осквернили ее церковь и монастырь и не перебили сестер-монахинь. Может быть, все это происходит только у нее в голове.

«Конечно, тебе хотелось бы, чтобы все это происходило лишь у тебя в голове. Ведь тогда ты не совершила бы ГРЕХ!»
Ей в самом деле хотелось, чтобы все оказалось плодом ее воображения. Тогда, по крайней мере, страдала бы она одна, а с остальными все было бы хорошо — как и до ее погружения в пучину безумия. Например, люди, которым раньше принадлежал этот дом. Беннеты: Кевин, Мари и их девочки-близнецы. Сестра Кэрол не встречала их раньше, но сейчас ей казалось, что они были знакомы. Она перебирала их семейные фотографии, видела комнату близняшек. Сестра Кэрол не сомневалась, что сейчас они мертвы. А может, и хуже. Так или иначе, их уже не было.
Однако если это галлюцинация, то очень последовательная и детальная. Всякий раз, когда сестра Кэрол просыпалась — а она никогда не позволяла себе много часов сна и спала урывками, — ее встречала одна и та же картина: безмолвные небеса, заброшенные дома, пустые улицы, немногие выжившие, вечно спешащие скрыться, не доверяющие никому, и…
«Что это?»
Сестра Кэрол замерла. Она уловила звук, донесшийся снаружи, — гудение, похожее на шум автомобильного мотора.
Пригнувшись, она поспешила к застекленной передней двери и прильнула к стеклу. Это и была машина. Кабриолет. Кто-то решил выбраться наружу и проехаться…
Увидев пассажиров, женщина быстро присела. Немытые, расхристанные, с тощими волчьими физиономиями, по пояс голые или в безрукавках. На голове водителя была широкополая ковбойская шляпа, и все четверо жадно глотали пиво. Она не знала их имен и не различала лиц, и ей ни к чему было смотреть на серьги в их ушах, чтобы понять, кто или что они такое.
Коллаборационисты. Хищники. Им нравилось называть себя «ковбоями», но сестра Кэрол звала их мразью.
Они направлялись на восток. Отлично! По дороге их ждет небольшой сюрприз.
Как это теперь часто случалось, позднее на женщину нахлынуло осознание того, во что превратилась ее жизнь. Сестра Кэрол бессильно осела на пол и разрыдалась.
Почему? Почему Господь допустил, чтобы все это произошло с ней, и с Его церковью, с Его миром? И более важный вопрос: как она могла допустить, чтобы эти жуткие события настолько ее изменили? Ведь она была сестрой милосердия.

«Милосердие! Ты слышишь, Кэрол? Сестрой милосердия!»
Когда-то она приняла обеты бедности, безбрачия и послушания, поклялась посвятить жизнь преподаванию и трудам, угодным Господу. Но теперь не было ни денег, ни мужчин, ради которых стоило бы потерять девственность, ни даже церкви, чтобы ей повиноваться, ни учеников.
Все, что осталось, — труды, угодные Богу.

«Поверь мне, Кэрол, я не стал бы называть производство пластиковой взрывчатки и другие ужасные вещи, которые ты делаешь, работой во имя Господа. Это убийство. Это ГРЕХ!»
Возможно, внутренний голос был прав, и за свои деяния она попадет в ад. Но кто-то должен был заставить проклятых ковбоев заплатить за все.

Царь мира.
Эл Халетт откинулся на спинку пассажирского сиденья «мерса»-кабриолета, который они только что угнали. Всю дорогу ребята жгли покрышки, позволяя прохладному ветерку остужать вспотевшие лица. Стэн был за рулем, Арти и Кенни на заднем сиденье. У каждого в руке — по бутылке «Хайнекена», и они катились по Восемьдесят восьмому шоссе к пляжу, нежась в лучах июньского солнца. Время от времени Эл швырял назад опустевшую бутылку, так, чтобы она пролетела над багажником, и прислушивался к звуку, с которым стекло разбивалось позади об асфальт. Потом он закрывал глаза и кайфовал.
Стая. Друганы. Их четверка появилась еще в начальной школе в Камдене. Сколько лет прошло? Десять? Двенадцать? Не больше двенадцати. Они прошли вместе через все дерьмо, которое подкидывала жизнь, и ни разу не расставались. Даже когда Стэн отмотал короткий срок в Ярдвилле за кражу со взломом. И потом, когда весь мир покатился в тартарары.
Они выпутались из этой истории и нанялись на службу к вампирам. Стали лучшей охотничьей стаей в округе, и Эл был одним из них.
Гребаный царь мира! Ладно, не совсем царь. По меньшей мере принц… Пока в небе светило солнце.
Ночь — совсем другое дело.
Однако зачем вспоминать о ночи, если великолепный летний денек принадлежит только им…
— Дерьмо! Гребаное дерьмо!
Яростный вопль Стэна и внезапный рывок машины, когда он ударил по тормозам, вырвали Эла из блаженных раздумий. Распахнув глаза, он уставился на приятеля:
— Эй, что за черт…
А затем Эл увидел его. Вернее, это. Впереди был мертвец. Труп, подвешенный за ноги к электрическому столбу.
— Вот дерьмо! — выругался Кенни сзади. — Еще один. Кто на этот раз?
— Не знаю, — ответил Стэн, а затем прищурился на Эла из-под высокой тульи своей ковбойской шляпы. — Почему бы тебе не пойти и не посмотреть.
Эл сглотнул. Он был лучшим верхолазом в команде, так что теперь работал по вторым этажам. Правда, лезть на столб ему совсем не хотелось.
— А смысл? — спросил Эл. — Кем бы он ни был, наверняка покойник.
— Надо проверить: может, он один из наших.
— А разве это не всегда один из наших?
— Тогда проверь, кто именно, о'кей?
У Стэна — чертова синюшно-бледная кожа и вся в рытвинах. Хотя ему было уже за двадцать, от так и не избавился от угрей. Сейчас он проходил под кодовым именем Лунный Человек, а в прежние дни его называли Пиццерылым. Однажды он чуть не прикончил парня, который так его «приложил». И еще у него были крезовые блондинистые патлы, торчавшие во все стороны, если он забывал подстричься. Но даже когда ставил ирокез, как сейчас, с гладко обритым черепом по бокам, его чертовы волосы выглядели еще крезовее и делали своего обладателя еще более чокнутым, чем обычно. А он и без того достаточно чокнутый. И подлый. С тех пор как Стэн вышел из Ярдвилля, он считал себя очень крутым. А когда кровососы сделали его вожаком стаи, еще больше раздулся от важности. В последнее время он просто бесил Эла, но сейчас был прав: надо посмотреть, кому не повезло этой ночью.
Эл перемахнул через дверцу кабриолета и направился к столбу. Вот дерьмо! Веревка, обвившаяся вокруг шеи мертвеца, была перекинута через верхнюю скобу ремонтной лестницы. Пока Эл взбирался туда, он с ног до головы измазался в креозоте. Черта с два теперь отмоешь эту дрянь! К тому же от него кожа чесалась.
Карабкаясь наверх, Эл старался, чтобы столб оставался между ним и покойником. Теперь пришло время взглянуть. Эл сглотнул. Он уже видел вблизи одного из этих висельников и…
Эл заметил серьгу — заляпанный кровью серебряный полумесяц. Полумесяц свисал на тонкой цепочке с мочки уха, покрытой запекшейся кровью, и был точной копией того, что украшал его собственное левое ухо и уши Стэна, Арти, Кенни. Только этот висел вверх ногами.
— Да, — крикнул он ребятам на земле. — Это один из наших.
— Вашу мать! — выругался Стэн. — Мы его знаем?
Эл вгляделся, но торчавший изо рта покойника кляп, кровь, покрывшая всю голову, и целая куча гудящих мух, облепивших лицо мертвеца и то и дело вылетавших из разреза на горле, не давали ничего толком рассмотреть.
— Не могу разобрать.
— Ладно, давай режь веревку.
Вот что Эл действительно ненавидел. Это казалось почти святотатством. Не то чтобы Эл был верующим или вроде того, но, не будь он достаточно осторожен, вполне мог бы сейчас оказаться на месте этого парня.
Вытащив из-за пояса десантный нож, он принялся пилить веревку у самого узелка. Веревка порвалась на отдельные волокна, пару раз дернулась и наконец лопнула. Пока тело летело вниз, Эл закрыл глаза. Он замычал себе под нос «Песочного человека» из альбома «Металлики», чтобы заглушить звук, с которым труп ударился об асфальт. Особенно он ненавидел тошнотворный влажный «чпок» от удара головы, если та первой соприкасалась с землей. Как сейчас.
— Похож на Бенни Гонсалеса, — заметил Арти.
— Ага, — отозвался Кенни. — Точно он. Бедняга Бенни!
Ковбои оттащили тело к обочине и снова сели в машину, но праздничное настроение улетучилось.
— Хотел бы я поймать ублюдков, которые это делают, — сказал Стэн, вернувшийся за руль. — Они должны быть где-то поблизости.
— Они могут быть где угодно, — возразил Эл. — Они подловили Бенни у того столба, убили — ты видел скопившуюся под ним лужу крови — и оставили там. А затем смылись.
— Они охотятся на нас так же, как мы охотимся на них, — подал голос Кенни.
— Я хотел бы стать тем, кто их поймает, — сказал Стэн.
— Да? — прорезался Арти с заднего сиденья. — И что бы ты потом с ними сделал?
Стэн ничего не ответил, но Эл и без того знал ответ. Ничего! Стэн притащил бы их к кровососам и сдал с рук на руки. Вампирам не нравилось, если кто-то позволял себе вольности с их скотинкой.
Цари мира… принцы на день…
Если привыкнуть к нечисти, на которую работаешь, все не так уж плохо. Эл понимал, что могло быть и хуже, гораздо хуже. Можно было оказаться на скотобойне вместе с остальными.
Эл не знал, когда вампиры развернули свою кампанию по захвату мира. Говорили, что все началось в Восточной Европе, через некоторое время после того, как оттуда вышвырнули коммунистов. Вампиры втайне пополняли свои рады. Они выжидали и, когда повсюду началась неразбериха, нанесли удар. Внезапно об этом принялись кричать все новостные каналы. Дракула — не какой-то там персонаж из детских сказок. Нет, он настоящий — новый Сталин, правящий всей Восточной Европой.
Оттуда вампиры распространились на восток и запад, в Россию и остальную часть Европы. Первой их целью стали правительственные чиновники и большие военные шишки: кровососы обратили их, а затем принялись сеять хаос повсюду. Им не потребовалось много времени, чтобы пересечь океан. Америка считала, что готова к отпору, но просчиталась. Вампиры наносили удары сверху и снизу, во всех направлениях, и прежде, чем кто-нибудь успел понять, что происходит, власть оказалась у них в руках.
Почти. По ночам они могли творить все, что заблагорассудится, однако круглосуточная власть им не светила, потому что кровососы не переносят солнца. Им был нужен кто-то, способный держать оборону от рассвета до заката. Кто-то вроде Эла и ребят. Однажды ночью вампиры обнаружили их логово в подвале разрушенного местного фитнес-центра и сделали предложение, от которого Стэн и остальные не смогли отказаться.
У них выбор: стать убойной скотиной или ковбоями, пасущими стадо.
На взгляд Эла, выбирать не из чего.
У кровососов было два способа убийства. Первый — обычный, когда они прокусывали жертве шею и высасывали кровь. На следующую ночь укушенный становился одним из них. Этот вариант использовался для захвата новых территорий — неплохо, если надо сразу получить много новых рекрутов. Но стоило им закрепиться у власти, как они начали кормиться по-другому. Кровососы не были дураками. Если бы на одной территории скопилось слишком много вампиров, вскоре им бы нечего стало жрать: мир, переполненный шеф-поварами, у которых нет продуктов для готовки. Поэтому, оказавшись у руля власти, они стали подвешивать свои жертвы вверх ногами, перерезать им горло и пить хлещущую из раны кровь. Убитые таким способом оставались мертвыми. Кровососы называли это «истинной смертью».
Элу, Стэну и остальным они предложили бессмертие — стать их ковбоями, послушной рабочей силой в дневное время, пасти стадо и управлять делами от рассвета и до заката. Двадцать лет верной службы, и тебя прикончат старым способом — тем самым, который позволяет превратиться в одного из них. В неупокоенного, бессмертного, в того, кто правит миром.
Двадцать лет — и службе конец! Как в армии. Кровососы выдавали серьги в форме полумесяца, чтобы не убить ненароком ночью. В дневное время можно делать почти все, что душе угодно.
И только ночи принадлежали им.

Вообще, быть ковбоем не так уж и плохо. Надо приглядывать за вампирскими гнездами, чтобы какие-нибудь самозваные спасители мира — Стэн называл их конокрадами — не вломились туда и не начали разбрызгивать повсюду святую воду и вгонять колья в ссохшиеся маленькие сердечки хозяев. А если хочется заработать призовые баллы за усердие, можно каждый день ловить пару-тройку людей, чтобы проснувшимся на закате вампирам было чем подкрепиться.
Кстати, эти призовые баллы — совсем не предмет для шутки. Заработай достаточно, и сможешь отправиться на экскурсию на одну из их скотоводческих ферм. Только вместо коров там люди. Женщины. Молодые.
Ни Эл, ни Стэн, ни остальные из их стаи еще не успели побывать на ферме, но, судя по рассказам, это было нечто. На выходе болел член.

Элу не особенно нравилось работать на вампиров. С другой стороны, он не мог припомнить, чтобы ему нравился кто-то из прежних работодателей. От кровососов мурашки бежали по коже, но что оставалось делать? Если не можешь победить врага, присоединись к нему. Многие ребята думали так же.
Но не все. Кое-кто принимал это слишком близко к сердцу, обзывал Стэна, Эла и ребят предателями, коллаборационистами или еще хуже. В последнее время кто-то из них перешел от оскорблений к действиям: Бенни Гонсалес был пятым за последние четыре недели.
Похоже, парни, которые убивали ковбоев, хотели выдать это за работу вампиров. Только концы не сходились с концами. Трупы все были в крови, и под ними натекали лужи крови. А когда вампиры перерезали кому-то горло, они не давали пропасть ни одной капле. Облизывали тарелку дочиста, так сказать.
— С сегодняшнего дня нам необходимо быть особенно осторожными, — говорил тем временем Стэн. — Надо смотреть в оба.
— Что именно мы должны высматривать? — отозвался Кенни.
— Парней, которые держатся вместе, но не ковбоев.
Арти начал напевать песенку Вилли Нельсона «Мама, не позволяй своим детишкам стать ковбоями», и это вывело Стэна из себя.
— Захлопни пасть, мать твою за ногу! Это не смешно! Один из нас может оказаться следующим! А теперь СМОТРИТЕ В ОБА!
Пока они сворачивали на пляж Пойн-Плезант, Эл всматривался в дома по обе стороны дороги. Машины неподвижно стояли вдоль тротуаров пустынных улиц. По большей части здания казались заброшенными. Их окна слепо таращились на Эла. Однако то здесь, то там попадался ухоженный двор. Такие дома были дерзко увешаны крестами и гирляндами чеснока. Время от времени — Эл мог поклясться — кто-то выглядывал в окно или подсматривал из-за двери.
— Знаешь, Стэн, — сказал Эл. — Я готов поспорить, что те, кто убивает ковбоев, прячутся в одном из этих домов с крестами и чесноком.
— Может быть, — ответил Стэн. — Но что-то я сомневаюсь. После захода эти ребята предпочитают отсиживаться внутри. А те, кто убивает наших, работают по ночам.
Звучало логично. Люди, жившие в этих домах, вообще редко выходили наружу. Они были опасными одиночками. Вооруженными одиночками. Вампиры не могли пробраться внутрь из-за крестов и чеснока, а ковбои, которые пытались вломиться в дом или хотя бы снять часть крестов, обычно получали заряд свинца. Вампиры велели оставить их до поры до времени в покое. Когда-нибудь у них закончится еда, и им придется выйти. Тут-то их и накроют.
Умные, чертовы кровососы! Похоже, вампиры считали, что у них достаточно времени, чтобы пересидеть одиночек, — все время вселенной.
Машина выехала на Оушен-авеню и теперь катилась вдоль деревянного настила, всего в нескольких десятках метров от Атлантического океана. Как здесь все изменилось за год! В прошлом году на пляже было не продохнуть от туристов, приехавших на день или снявших бунгало на неделю. Теперь вокруг царила пустота. Солнце стояло высоко и жарило вовсю, но казалось, что зима не закончилась.
Они плавно скользили мимо мертвых аттракционов, как вдруг Эл заметил между двумя ларьками какое-то пятно.
— Притормози, — сказал он, положив руку на плечо Стэну, — кажется, я что-то видел.
Стэн резко развернул машину к одной из стоянок, принадлежавших Дженкинсон-парку. Взвизгнули покрышки.
— Видел — что?
— Что-то блондинистое.
Кенни и Арти заулюлюкали и выпрыгнули из машины. Они подбросили свои пустые бутылки от «Хайнекена» высоко вверх, и те разлетелись сверкающими фонтанами зеленого стекла.
— Заткнитесь, придурки, — прошипел Стэн. — Хотите спугнуть добычу? Вы двое, идите обратно и поднимайтесь с той стороны. Мы с Элом зайдем здесь и двинемся вам навстречу. Давайте, шевелитесь!
Пока Арти и Кенни топали обратно к купальням Райзден-Бич, Стэн оправил свою десятигалонную шляпу и кивнул в сторону миниатюрного поля для гольфа на противоположной стороне парковки. Эл зашагал первым, Стэн следом. Арнольд-авеню здесь утыкалась в бывшую полицейскую станцию, похожую на средневековую крепостную башню. Станция была заколочена на зиму, но на ней все еще торчал большой шит, извещающий всех и каждого, что распитие алкогольных напитков, выгул собак и езда на мотоциклах по пляжу запрещены постановлением мэра и городского совета Пойнт-Плезант. Эл ухмыльнулся: пляж, парк аттракционов и знак остались, а вот мэра и городского совета уже давным-давно нет.
На помосте обстановочка была довольно угнетающей: огромные стеклянные окна аркады разбиты, внутри клубился мрак, безжизненные игровые автоматы пялились погасшими экранами, все ларьки заколочены досками, а кабинки покинутых аттракционов ржавели, с них облезала краска. И еще было тихо. Ни криков зазывал, ни детского смеха, ни визжащих девчонок в бикини, плещущихся в прибое. Лишь монотонные удары волн о песок.
И птицы. Чайки, занятые своими обычными чаячьими делами, — их огорчало лишь отсутствие мусора, который оставляли после себя туристы.
Эл и Стэн двигались к югу, по пути обыскивая парк аттракционов. Единственными, кого они нашли, были Кении и Арти, направлявшиеся им навстречу от Южной Аркады.
— Нашли что-нибудь? — крикнул Стэн.
— Ни фига, — ответил Кенни.
— Эй, Альфонс! — встрял Арти. — Сколько бутылок «Хайнекена» ты выжрал? У тебя чего, глюки? Или ты видел блондинистую птичку?
Однако Эл был уверен, что что-то видел, и точно не гребаную чайку. Но где?
— Давайте вернемся к машине и поедем дальше, — сказал Стэн. — Не похоже, что здесь мы заработаем призовые баллы.
Вся четверка развернулась и зашагала обратно к спуску с помоста, когда Эл, оглянувшись в последний раз, заметил какое-то движение. Что-то маленькое и красное катилось по доскам от ларьков к пляжу.
Мяч.
Эл хлопнул Стэна по плечу, прижал к губам палец и указал на игрушку. Стэн выпучил глаза. Вдвоем с Элом они предупредили остальных. Все четверо крадучись направились туда, откуда выкатился мяч.
Когда они подошли ближе, Эл сообразил, почему при первом осмотре им ничего не удалось заметить. На самом деле ларьков было два: с замороженным йогуртом и ирисками, — но приколоченные сверху доски закрывали проход между ними, так что ларьки выглядели как единое сооружение.
Стэн сжал плечо Эла и ткнул пальцем в крышу ближайшего ларька. Эл кивнул. Он знал, что от него хотят: опять нужен специалист по лазанью.
Эл вскарабкался на забор из проволочной сетки, огораживающий ларьки сзади, а оттуда легко перебрался на крышу. Подошвы кроссовок ступали по гудрону почти беззвучно, пока он крался к противоположному краю скошенной крыши павильона.
Должно быть, девчонка все же услышала, потому что, когда Эл осторожно взглянул вниз, она смотрела прямо на него. Эл с удовлетворением отметил, что ее блондинистые волосы собраны в «конский хвост», а на лоб падает густая светлая челка.
Но кроме удовлетворения он заметил и кое-что другое: по щекам девушки катились слезы, а в глазах было отчаяние. Она подняла сложенные вместе руки, будто молилась Элу. Девчонка хотела, чтобы он ничего не заметил, — она умоляла его не замечать.
На мгновение он чуть не поддался. Мольба испуганных голубых глаз проникла в его сердце и затронула там что-то, о существовании чего Эл давно позабыл.
Затем он увидел, что рядом с девушкой стоит маленький мальчик лет семи — темноволосый, но с такими же голубыми глазами, как у нее. Она просила не только за себя, но и за него. Возможно, скорее за него, чем за себя. И на то имелась причина: вампиры обожали детишек. Эл этого не понимал. Ведь дети маленькие, и крови в них намного меньше, чем у взрослых. Может, их кровь чище и слаще? Когда-нибудь, став бессмертным, он сам это выяснит.
Даже несмотря на мальчишку, Эл еще мог бы совершить глупость. Например, крикнуть Стэну и ребятам, что тут никого нет, кроме старой облезлой кошки, которая, наверное, ударила по мячу лапой, и тот выкатился из-за киоска. Но потом он заметил, что женщина беременна, причем на большом сроке. Тут уже ничего не оставалось, кроме как ее заложить. Как бы вампиры ни любили детишек, по младенцам они просто сходили с ума. Новорожденные считались у них самым изысканным лакомством. Эл однажды видел, как два кровососа подрались из-за младенца. Незабываемое зрелище!
Вздохнув, он пробормотал:
— Увы, малышка, ты стоишь слишком много призовых баллов!
Затем он обернулся и крикнул остальным:
— Бинго, ребята! Сегодня мы сорвали куш.
Девчонка разразилась истерическими воплями, а пацан заревел.
Эл сокрушенно покачал головой. Работенка была не из приятных, но ковбой должен делать то, что должен.
К тому же все эти призовые баллы значительно приближали экскурсию на ферму.

Сестра Кэрол проверила кастрюлю на плите. На дне образовался беловатый осадок хлорида калия. Выключив газ, женщина немедленно перелила верхний слой кипящей жидкости в термостойкую форму для выпечки, процедив раствор сквозь кофейный фильтр. Она выбросила фильтр с осадком и поставила форму с раствором охлаждаться на подоконник.
Вновь раздался шум автомобильного мотора, и сестра Кэрол бросилась к окну. Это была та же самая машина, с теми же пассажирами…
Нет, погодите. Раньше в машине сидело четверо: двое спереди и двое сзади. А теперь на заднем сиденье теснились трое — и, похоже, двое из них дрались. И тот, кто сидел впереди вместе с рыжеволосым ковбоем, — ребенок? О Боже, ребенок! А сзади — женщина, наверное, его мать. Иисус, Мария и Иосиф, да ведь бедняжка беременна!
Внезапно сестра Кэрол почувствовала, как в груди у нее что-то оборвалось. Неужели в этом мире не осталось ни капли справедливости и милосердия?
Упав на колени, женщина стала молиться за людей в машине. В то же время она пыталась понять, для чего это делает: пока что Господь не ответил ни на одну из ее молитв.

«Богохульство, Кэрол! Это БОГОХУЛЬСТВО! Скажи, с какой стати Господу отвечать на молитвы подобной ГРЕШНИЦЫ? Бог не отвечает на молитвы грешников!»
«Может быть, — подумала Кэрол. — Но, если бы Он прислушался хотя бы к чьим-то молитвам, мне не пришлось бы превращать кухню Беннетов в мастерскую анархиста».
Бог помогает тем, кто сам себе помогает, ведь так? Особенно если они посвящают себя Господним трудам.

Арти и Кении препирались на тему, кому достанется блондиночка, с самого пляжа. Сначала девчонка выпустила когти, но последние несколько миль она только неразборчиво бормотала и тряслась от ужаса. К тому времени, как «мерседес» въехал в Лэйквуд, Арти и Кенни были готовы накинуться друг на друга с кулаками.
Маленький сынишка блондинки — она называла его Джоуи — сидел на коленях Эла. Поглядев на ковбоя снизу вверх невинными голубыми глазенками, малыш спросил:
— Они хотят обидеть мою мамочку?
Стэн, должно быть, услышал, потому что рявкнул:
— Лучше бы им этого не делать, если они соображают, что к чему. — Оглянувшись на Эла, он мотнул головой в сторону заднего сиденья: — Приведи их в чувство.
Развернувшись, Эл вцепился в рубашку Арти, который сидел ближе:
— Вы и пальцем ее не тронете, Арти!
Арти отбросил его руку:
— Да? А что, по-твоему, мы должны делать? Хранить ее для тебя? Чушь собачья!
Иногда Арти вел себя как настоящий придурок.
— Вы сохраняете ее не для меня, — ответил Эл, — а для Грегора. Помнишь такого, Арти?
Арти сразу малость поостыл. Грегор был шишкой у кровососов и отвечал за все побережье Джерси. Подлый сукин сын! Но переходить ему дорогу не стоило. Эл решил, что Арти, скорее всего, вспомнил улыбку Грегора — она казалась нарисованной, и при всех острюших клыках кровосос умудрялся выглядеть одновременно счастливым и очень голодным. Грегор был высоким, широкоплечим, темноволосым и бледным. Все вампиры были бледными. Но не от этого у Эла мороз пробегал по коже всякий раз, когда он оказывался рядом с одним из них. Это было что-то другое: что-то, чего ты не мог увидеть или унюхать, что-то, что ты чувствовал.

И все же им приходилось встречаться с Грегором каждую ночь и отчитываться о происшествиях ночи, пока вампир полировал когти, или чем он там занимался в дневное время. Это часть их работы.
— Конечно, — буркнул Арти, — конечно, я помню Грегора. Но я не собираюсь высасывать ее кровь, чувак. — С этими словами он сунул руку блондинке между ног. — У меня другое на уме. У меня слишком долго не было бабы — слишком долго, — и я…
— А что, если ты повредишь ребенку? — перебил Эл. — Что, если у нее начнутся роды и ребенок родится мертвым? И все из-за тебя? Что ты тогда скажешь Грегору, Арти? Как ты ему это объяснишь?
— А кто сказал, что он узнает?
— Думаешь, он не узнает? — хмыкнул Эл. — Вот что я тебе скажу, Арти. И тебе, Кенни. Хотите порезвиться с этой сучкой, на здоровье. Давайте. Но если вы собираетесь это сделать, мы со Стэном останавливаем машину прямо здесь и уходим. Правда, Стэн?
Стэн кивнул:
— Точно!
— И вы, клоуны, будете сами объясняться с Грегором на сегодняшней встрече. О'кей?
Арти вытащил руку из-под юбки блондинки и сунул себе под зад:
— Боже, Эл. У меня там все болит.
— У всех болит, Арти. Но некоторые из нас не готовы умереть за пять минут с маленькой беременной шлюшкой. Просек, о чем я?
Стэн, похоже, решил, что все это охренеть как весело. Он ржал до самого конца Каунти Лэйн.

На закате сестра Кэрол закончила молитву и пошла проверить, как охлаждается фильтрат. На дне выступили кристаллы хлората калия. Мощная вещь! Немцы использовали ее как начинку для гранат и противопехотных мин во время Первой мировой.
Женщина вытащила чистый кофейный фильтр и процедила сквозь него содержимое формы — однако на сей раз она сохранила то, что осталось на фильтре, а жидкость вылила в раковину.

«Только посмотри, что ты творишь, Кэрол! Ты больна! БОЛЬНА! Тебе нужно остановиться и просить Господа о том, чтобы Он указал тебе верный путь! Молись, Кэрол! МОЛИСЬ!»
Сестра Кэрол оставила эти слова без внимания и ровно распределила кристаллы бертолетовой соли по дну опустевшей кастрюли. Включив газ на минимум, она поставила кастрюлю в духовку. Надо выпарить всю воду из хлората калия, иначе он будет бесполезен.
Столько возни, и такой риск! Если бы в своих поисках она наткнулась на динамит — хотя бы на несколько шашек, — все было бы намного проще. Она искала повсюду: охотничьи магазины, оружейные лавки, стройки. Сестра Кэрол обнаружила массу полезных вещей, но не динамит. Только несколько взрывателей. Поэтому пришлось импровизировать.
Это была уже третья партия. До сих пор ей везло. Сестра Кэрол надеялась, что проживет достаточно долго и ей представится возможность использовать взрывчатку.

— На сей раз вы превзошли себя, мальчики.
Грегор уставился на четверку ковбоев. Обычно ему было вдвойне тяжело находиться рядом с ними. Не только потому, что багровая жажда терзала его всякий раз, как рядом оказывался горячий, свежий и пульсирующий источник живительной влаги, — терзала и искушала забыть обо всем и впиться им в горло. Но и потому, что эти четверо были такими серыми и унылыми ничтожествами.
Сам Грегор принадлежал к высшей знати. Он покинул Старый Свет вместе с Повелителем и помогал ему завоевывать Восточное побережье США. Сейчас Грегор отвечал за эту территорию. В недалеком будущем его ждало повышение, после чего не придется иметь дело с отребьем. Живые помощники были необходимым злом, но испытывать к ним любовь он не обязан.
Однако сегодняшней ночью Грегор мог искренне заявить, что наслаждается их обществом. Трофеи, которые ковбои привезли с собой, доставили ему много радости.
Грегор появился вскоре после захода солнца на своем обычном месте, рядом с церковью Святого Антония. Конечно, сейчас, когда с церкви содрали все кресты, она не слишком походила на храм Божий. Как всегда, Грегор увидел облезлый квартет, но с ними был маленький мальчик и — вампир не решался поверить собственным глазам — беременная женщина! При звуке бьющейся в ней двойной жизни Грегор ощутил слабость в коленях.
— Я бесконечно горжусь вами!
— Мы так и думали, что вам понравится, — ответил один из них, в ковбойской шляпе.
Как бишь там его? Ах да, Стэнли. Стэн.
Грегор почувствовал, как его губы невольно расползаются в еще более лучезарной улыбке.
— О да! И не только потому, что вы притащили сочные кусочки, но и потому, что вы оправдали мое доверие. С той минуты, когда я вас увидел, сразу понял: из вас получатся отличные ковбои.
Беспардонная ложь. Грегор выбрал их только потому, что, по его прикидкам, у них хватило бы низости предать своих соплеменников. И он оказался прав. Похвалы ничего не стоили вампиру. Возможно, они вдохновят его слуг на то, чтобы в следующий раз принести столь же знатную добычу. Или даже лучше. Хотя что может быть лучше этого?
— Все во имя правого дела, — провозгласил Стэн.
Рыжий парень, стоявший рядом с ним, — Эл, припомнил Грегор — окинул своего напарника мрачным взглядом, словно хотел отвесить ему пинка за излишнюю угодливость.
— И вы не могли найти время лучше, — продолжил Грегор. — Почему? Да потому, что сам Повелитель прибудет к нам с визитом.
Эл сглотнул, словно у него внезапно пересохло в горле:
— Дракула?
Грегор кивнул:
— Он самый. И я преподнесу ему эту стельную коровенку в подарок. Он будет невероятно доволен. Это полезно для меня. А, поверьте, то, что полезно мне, принесет пользу и вам.
Отчасти справедливо. Мальчишка отправится к хозяину местного гнезда: при жизни тот был настоятелем церкви Святого Антония и питал особенную любовь к мальчикам, а беременная женщина достанется Повелителю. Остальное просто смешно. Как только Грегора переведут отсюда, он и не вспомнит об этих отбросах рода человеческого. Отворачиваясь, он все-таки улыбался:
— Пусть ваша ночь, как всегда, принесет обильную добычу.

Вскоре после захода солнца сестра Кэрол вытащила кастрюлю с кристаллами бертолетовой соли из духовки. Она пересыпала их в миску, а затем медленно и осторожно принялась растирать до состояния тонкого порошка. Это была самая деликатная часть процесса. Если не рассчитать давление или сделать резкое движение, миска рванет прямо ей в лицо.

«Ты только об этом и мечтаешь, так ведь, Кэрол? Конечно, ты полагаешь, что это решило бы все твои проблемы. И не надейся! Наоборот, это положит начало НАСТОЯЩИМ проблемам. Ты отправишься прямиком в АД!»
Сестра Кэрол молча продолжала измельчать кристаллы. Когда порошок свободно просеялся сквозь сетку-четырехсотку, она переложила его в кастрюлю и поставила в духовку, чтобы удалить последние остатки влаги. Пока кастрюля нагревалась, сестра Кэрол начала расплавлять равные доли воска и вазелина, смешивая их в небольшой посудине из термостойкого пластика.
Когда воск и вазелин достигли равномерной консистенции, она растворила смесь в небольшом количестве бензина, добытого на походной кухне. Затем женщина вытащила из духовки порошок хлората калия и добавила к нему три процента измельченного алюминия, чтобы усилить вспышку. И наконец влила в порошок смесь воска, вазелина и бензина. Натянув резиновые перчатки, она разминала смесь, пока та не превратилась в однородную тестообразную массу. Результат ее трудов отправился охлаждаться на подоконник. Это ускорит и испарение бензина.
Потом сестра Кэрол завернула в спальню. Скоро выходить на прогулку, но прежде следует нарядиться должным образом. Раздевшись до нижнего белья, сестра Кэрол разложила на кровати обтягивающую черную юбку и красную кофточку, которую она стащила из разбитой витрины заброшенного магазинчика на Клифтон-авеню. Затем женщина принялась втискиваться в новенькую пару черных чулок.

«Опять надеваешь эту дрянь? Ты выглядишь как дешевка, Кэрол! Ты похожа на шлюху!»
Но в этом и состояла вся идея.

Эл отправился домой пешком. Он мог поехать на машине, но предпочитал не слишком обращать на себя внимание. Чем меньше выживших знало, что он ковбой, тем лучше. Не то чтобы вокруг осталось много людей. Однако до тех пор, пока не поймают убийцу ковбоев, лучше быть осторожным. Поэтому сегодня ночью он вытащил из уха серьгу и именно поэтому жил один.
Отчасти поэтому.
Стэн, Арти и Кенни поселились все вместе в одном из больших особняков в районе Хоуп-Роад. Они любили прихвастнуть тем, что в свое время в этом доме жил один из игроков «Мете». Подумаешь! Эл проводил с этими парнями весь день, но тусоваться с ними еще и всю ночь — это слишком. Они были нормальными ребятами, но все хорошо в меру. Эл присмотрел себе небольшую ферму, где имелось почти все, что нужно.
Кроме, может быть, электричества. Остальная троица непрерывно бахвалилась генератором, установленным у них в доме. Может, ему тоже стоит раздобыть генератор? Свечи и керосиновые лампы уже достали.
Он поглядел на небо. По крайней мере, сегодня светила почти полная луна. Удивительно, насколько темными стали улицы жилых районов без светофоров и фар проезжающих машин. У Эла был с собой фонарик, но он берег его на крайний случай. Батарейки сейчас ценились на вес золота.
Ковбой как раз свернул в свой квартал, когда услышал женский голос:
— Эй, мистер.
Эл поспешно сунул руку в карман и сжал в кулаке серьгу, готовый мгновенно ее предъявить, если женщина окажется вампиршей, или спрятать подальше, если голос принадлежит охотнику на ковбоев.
Он включил фонарик и направил луч в сторону голоса. В кустах стояла женщина. Не из неупокоенных. На вид ей было около тридцати, и выглядела она неплохо. Он осветил ее с ног до головы. Коротко остриженные темные волосы, много косметики. Красная блузка обтягивала вполне аппетитную грудь, а короткая юбка открывала черные чулки.
Несмотря на то что в мозгу прозвенел тревожный звонок, Эл почувствовал возбуждение.
— Ты еще кто?
Женщина улыбнулась. Да, определенно горячая штучка.
— Меня зовут Кэрол, — ответила она. — У вас есть еда?
— Есть немного. Совсем немного.
На самом деле у него было хоть завались жратвы, но ей об этом знать не обязательно. Еды почти не осталось, и стоила она еще дороже, чем батарейки. Однако вампиры заботились о том, чтобы у их ковбоев всегда было вдосталь продовольствия.
— Можете дать мне немного?
— Может быть. Зависит от того, сколько у тебя едоков.
— Только я и мой ребенок.
Прежде чем Эл успел придержать язык, слова уже вырвались наружу:
— У тебя есть ребенок?
— Не беспокойтесь, — ответила женщина. — Ей всего четыре. Много она не съест.
Четырехлетняя девочка. Два ребенка за один день. Нереальное везение! В голове уже начал разворачиваться целый сценарий. Женщина переедет к нему. Если она будет вести себя хорошо, некоторое время можно поиграть в счастливое семейство. Если нет, баба и ее отродье пойдут на подарки Грегору. Закончится все равно этим, но почему бы Элу слегка не попользоваться ею, прежде чем она станет вампирской закуской?
А может, ему повезет по-крупному. Может, он успеет обрюхатить эту сучку, прежде чем сдаст ее вампиру.
— Ну-у… хорошо, — протянул он, старательно делая вид, что соглашается без особой охоты. — Выведи дочку на свет, чтобы я мог ее видеть.
— Она дома. Спит.
— Одна?!
Эл ощутил гнев. Он уже считал этого ребенка своей собственностью и не желал, чтобы какой-нибудь кровосос забрался в дом этой дурищи и похитил то, что по праву принадлежит ему.
— А что, если…
— Не волнуйтесь. Она окружена крестами.
— И все же никогда нельзя знать. Лучше возьмем ее ко мне домой. Там она будет в безопасности.
Вроде бы прозвучало так, словно он по-настоящему озабочен.
— Вы, должно быть, очень хороший человек, — мягко сказала женщина.
— Я самый лучший, — улыбнулся он.

«И у меня в штанах есть дружок, которому не терпится с тобой познакомиться».

Они свернули за угол и прошли примерно полквартала до старого двухэтажного здания в колониальном стиле, окруженного разросшимися дубами. Заметив у крыльца красную детскую тележку, ковбой кивнул с радостным предвкушением:
— Ты живешь здесь? Надо же, я только сегодня раза два проехал мимо этого дома.
— В самом деле? — откликнулась она. — Обычно я прячусь в подвале.
— Правильно делаешь.
Следом за женщиной он поднялся на крыльцо и вошел в дом. Внутри повсюду горели свечи, но плотные занавески на окнах надежно скрывали их свет от внешнего наблюдателя.
— Линн спит наверху, — сказала женщина, — я поднимусь и приведу ее.
Она легко взбежала по деревянной лестнице, перешагивая через две ступеньки. Эл проводил ее обтянутые черными чулками ноги жадным взглядом. Ему не терпелось привести женщину к себе домой.
А потом ковбоя осенило: зачем ждать, пока они доберутся до его дома? Здесь тоже наверняка была кровать. Какого черта он торчит внизу, когда может свободно оказаться наверху и опробовать угощение?
— Йо-хо, — тихо сказал он, ставя ногу на первую ступеньку. — Папочка идет к тебе.
Однако первая ступенька оказалась вовсе не деревянной. И вообще, не была ступенькой. Нога прошла сквозь нее, как будто сквозь картон. Когда ошалевший Эл поглядел вниз, он понял, что это и вправду картон — раскрашенная под дерево картонка. В его мозгу только начал зреть вопрос: «Почему?» — когда ногу внезапно прострелила чудовищная боль. Ничего хуже он никогда не испытывал. Боль впилась в ногу прямо над лодыжкой.
Истошно завопив, Эл рванулся назад, прочь от фальшивой ступеньки, но это лишь утроило его мучения. Вцепившись в перила, как пьяный, он простоял бог знает сколько времени, плача и поскуливая. Наконец боль немного утихла. Медленно и осторожно ковбой потянул ногу из ловушки; движение сопровождалось металлическим бряканьем.
Увидев медвежий капкан, повисший на его лодыжке, Эл приглушенно выругался. Острые зазубренные створки капкана глубоко впились в его тело.
Затем сквозь боль просочился страх.

«Эта сука меня подставила».
Стэну не терпелось найти парней, убивавших ковбоев. Вот Эл и нашел их и сейчас готов был обделаться от ужаса. Надо же так глупо попасться! Женщина в роли приманки — классика жанра!

«Нужно отсюда выбираться».
Он метнулся к двери, но рывок натянувшейся цепи отозвался такой болью в ноге, что Эл чуть не сорвал голосовые связки. Рухнув на пол, он стонал и подвывал до тех пор, пока боль не пошла на убыль.
Где же они, остальные убийцы? Наверху смеются над его воплями, пока он скулит, как обмочившийся щенок? Ждут, пока он устанет настолько, что сделается легкой добычей?
Он им еще покажет!
Эл с трудом сел и потянулся к ловушке. Он попытался разжать створки капкана, однако те крепко сомкнулись на ноге. Ухватив цепь, Эл попробовал вырвать ее из крепления где-то под лестницей, но цепь не поддавалась.
Ковбоем начала овладевать паника. Ее холодные пальцы сомкнулись на горле Эла… И вдруг на лестнице раздались шаги. Подняв голову, он увидел ее.

Монашку.
Моргнув, Эл снова взглянул.
Монашка осталась на месте. Сощурив глаза, Эл разглядел, что это та самая баба, которая его сюда завела. Сейчас она была одета в растянутый свитер и широкие брюки и смыла всю косметику с лица, но Эл понял, что это монахиня, по головному платку — белой ленте вокруг ее головы, с которой свисала черная вуаль.
Внезапно, забыв на секунду о боли и ужасе, Эл вновь очутился в начальной школе «Матерь всех страждущих» в Камдене. Все было как до его исключения: он опять сидел за партой, и сестра Маргарет приближалась к нему с линейкой в руке. Только эта монашка была намного моложе и сжимала в руках бейсбольную биту — алюминиевую бейсбольную биту.
Эл огляделся. Больше никого — лишь он и монахиня.
— Где остальные?
— Остальные? — переспросила женщина.
— Да. Остальные из твоей шайки. Где они?
— Нет никаких остальных. Только я.
Она лгала. Наверняка лгала! Она — чокнутая монашка — убила всех этих ковбоев? Быть того не может! Но по-любому нужно выбраться отсюда. Эл попытался ползти, однако цепь не пускала.
— Ты совершаешь ошибку! — выкрикнул он. — Я не один из них!
— Конечно, ты один из них, — сказала она, спускаясь по ступенькам.
— Нет. Я не вру. Видишь? — Он ткнул пальцем в мочку правого уха. — У меня нет серьги.
— Сейчас, может, и нет, но раньше была.
Переступив через дыру, оставшуюся на месте фальшивой ступеньки, монашка встала слева от него.
— Раньше? Это когда?!
— Сегодня днем, когда ты проезжал мимо этого дома. Ты сам говорил.
— Я соврал!
— Нет, ты не врал. А вот я соврала: я не отсиживатась в подвале, а смотрела в окно и видела тебя и твоих дружков в машине.
Ее голос внезапно стал холодным, острым и хрупким, как бритвенное лезвие.
— И я видела эту несчастную женщину и ребенка, которых вы везли с собой. Где они сейчас? Что вы с ними сделали?
Теперь она цедила слова сквозь зубы. Выражение ее глаз и бледность, разлившаяся по лицу, напугали Эла до чертиков. Когда монашка со своей битой шагнула вперед, он прикрыл руками голову.
— Пожалуйста! — взвыл он.

— Что ты с ними сделал?
— Ничего!

— Ложь!
Монашка взмахнула битой, но удар пришелся не по голове ковбоя. Вместо этого бита со звоном врезалась в створки капкана. Когда Эл заорал и автоматически потянулся к раненой ноге, он запоздало сообразил, что монашка делает это не впервые, потому что теперь его голову ничто не прикрывало, и женщина вновь занесла биту. На сей раз она метила гораздо выше.

«Ты опять это сделала, Кэрол! ОПЯТЬ! Я знаю, что они дурное семя, но посмотри, что сделала ТЫ!»
Сестра Кэрол поглядела вниз, на потерявшего сознание человека с окровавленной головой и изувеченной, зажатой в капкане ногой, и всхлипнула.
— Я знаю, — произнесла она вслух.
Она так устала… Сейчас ей больше всего хотелось опуститься на пол и плакать до тех пор, пока не придет спасительный сон. Но времени на это не оставалось. Каждая секунда была на счету.
Сестра Кэрол спрятала все чувства — жалость, сострадание — в самый темный и глубокий уголок души, откуда им было не докричаться до ее сознания, и принялась за работу.
Для начала она крепко связала руки ковбоя за спиной. Затем принесла из ванной полотенце и запихнула ему в рот, обвязав для надежности голову пленника веревкой. Покончив с этим, сестра Кэрол извлекла из шкафа лом и кусок доски два на четыре дюйма. С помощью лома она разжала створки капкана и просунула внутрь деревянный брус, чтобы ловушка не захлопнулась. Потом она освободила ногу ковбоя. Тот пару раз застонал, но так и не очнулся.
Связав пленнику ноги, сестра Кэрол ухватилась за ковер, на котором тот лежал, и поволокла его к входной двери и вниз по ступенькам крыльца. Перед крыльцом стояла красная тележка. Женщина скатила бесчувственное тело с последней ступеньки прямо в тележку и примотала веревкой, а затем просунула руки в лямки рюкзака. Теперь она была готова. Взявшись за ручку, сестра Кэрол выкатила тележку по гравию подъездной дорожки на асфальт улицы. Оттуда пошло легче.
Сестра Кэрол знала, куда направляется, — она заранее выбрала место.
Этой ночью она собиралась попробовать кое-что новое.

Эл плакал и мычал в кляп. Если бы он только мог поговорить с монашкой, та бы наверняка передумала. Однако сквозь заткнутую в его рот тряпку не пробивалось ни слова.


А времени у него было мало. Эл висел вверх ногами, покачиваясь на легком ветерке. Женщина привязала его за ноги к одной из верхних скоб электрического столба, и ковбой знал, что последует дальше. Поэтому он умолял глазами, умолял всей душой. Он пытался включить телепатию.

«Сестра, сестра, сестра, не делай этого! Я католик! Мама молилась за меня каждый день. Это не помогло, но сейчас я изменился, клянусь! Я поклянусь на стопке гребаных Библий, что буду с этого дня хорошим мальчиком, — только отпусти меня, пожалуйста!»
А затем он увидел лицо монашки, освещенное лунным светом, и с последней мертвящей ясностью осознал, что погиб наверняка. Даже если бы эта женщина услышала его, ничего из сказанного не изменило бы ее решение. Ее глаза были пусты. Хозяйка покинула дом. Проклятая сучка двигалась на автопилоте.
Когда бритвенное лезвие блеснуло, перечеркнув его горло, Элу ничего не оставалось, кроме как обмочиться.
Справившись с тошнотой, сестра Кэрол присела на бордюр и позволила себе немного поплакать.

«Давай, Кэрол. Проливай крокодиловы слезы. Думаешь, это тебе поможет, когда наступит Судный день? Нет! Что ты скажешь тогда, Кэрол? Как ты объяснишь ЭТО?»
Женщина с трудом поднялась на ноги. У нее оставалось еще два дела. Первое требовало прикоснуться к свежему трупу. Второе было проще — разжечь костер, чтобы привлечь других ковбоев и их хозяев.

Грегор наблюдал, как ковбой Стэн прыгал вокруг столба, на котором покачивалось подвешенное за ноги тело его дружка.
— Это Эл! Ублюдки прикончили Эла! Я всех их убью! Я их на куски порву!
Грегору очень хотелось, чтобы кто-нибудь исполнил угрозу Стэна. Он уже слышал об убийствах, но сцену преступления видел впервые — оскорбительная пародия на ритуал кровопускания, который «Ночное братство» проводило над стадом. Все это выставляло его в крайне неприглядном свете. Особенно теперь, когда Повелитель только что прибыл из Нью-Йорка.
— Покажитесь! — вопил Стэн в темноту. — Выходите и деритесь, как мужчины!
— Кто-нибудь, спустите его вниз, — велел Грегор.
Один из двух оставшихся ковбоев Стэна закончил затаптывать горящий кустарник у подножия столба и принялся карабкаться вверх.
— Спускай его осторожно, Кенни! — взвизгнул Стэн.
— Я могу только перерезать веревку, — откликнулся второй со столба.
— Черт побери, Эл был одним из нас! Режь медленно, а я его подхвачу. Арти, иди сюда и помоги мне.
Тот, кого звали Арти, подошел. Вместе они поймали обрушившееся вниз тело, и…
Вспышка была ярче полуденного солнца, а взрыв оглушил Грегора и опрокинул на землю. Инстинктивно вампир попытался тут же вскочить на ноги, но понял, что ничего не видит. Ослепительная вспышка оставила на сетчатке, приспособленной для ночного зрения, расплывчатые лиловые пятна. Грегор лежал тихо и неподвижно до тех пор, пока зрение не вернулось, а затем встал.
До него донеслись невнятные причитания. Ковбой, который поднялся на столб, валялся где-то в кустах и вопил о сломанной спине, остальные трое — двое живых и мертвец — бесследно исчезли. Шагнув вперед, Грегор начал отряхивать пиджак и застыл. Его одежда была влажной, заляпанной кровью и ошметками плоти. Всю улицу залила кровь и усыпали осколки костей, обрывки мускулов и кожи, неразличимые фрагменты внутренних органов. Невозможно было определить, кому они принадлежали при жизни.
Грегор содрогнулся при мысли, что придется объяснять это Повелителю. Сегодняшнее убийство Эла уже само по себе ставило его в неловкое положение. Но это… Это было унизительно.

Сестра Кэрол услышала взрыв и увидела вспышку в окно, расположенное над раковиной на темной кухне Беннетов. Женщина не испытала ни радости, ни воодушевления. Ничего веселого в происходящем не было. Однако при мысли о том, что самодельная пластиковая взрывчатка сработала, она почувствовала мрачное удовлетворение.
Из последней порции выпарился бензин, и сестра Кэрол приступила к работе. Для заключительного этапа достаточно было лунного света. После того как Кэрол отмерила точное количество вещества, оставалось только расфасовать его по консервным банкам. Много света для этого не требовалось. Все, что было нужно, — следить за тем, чтобы плотность не превышала 1,3 грамма на кубический сантиметр. Затем женщина вставляла в каждый цилиндр детонатор и опускала получившийся заряд в кастрюлю с расплавленным воском, стоявшую на плите. И все. Теперь у нее были водонепроницаемые заряды со скоростью детонации около трех тысяч трехсот метров в секунду, сравнимые с сорокапроцентным нитроглицериновым динамитом.
— Отлично! — сообщила она темноте за окном. — Вы превратили мою жизнь в кошмар наяву. Теперь пришла ваша очередь.

Глаза Повелителя пылали красным в стигийском мраке мавзолея. Дракула выглядел грозно даже по сравнению с другими старейшими: львиная грива, густые усы, хрящеватый нос и мощный подбородок. Но особенно путали глаза, горевшие внутренним пламенем, когда Повелителя охватывала ярость.
Голос его был не громче шепота, но взгляд прожигал Грегора насквозь.
— Ты разочаровал меня, Грегор. Ранее этим вечером ты обратился ко мне с просьбой возложить на тебя новые полномочия. Однако прежде тебе придется доказать, что ты справляешься с теми, которые у тебя уже есть.
— Повелитель, это временная ситуация.
— Ты продолжаешь повторять это, но она тянется слишком долго. Не считая нашей силы и особых способностей, у нас есть только два вица оружия: страх и чувство безнадежности. Мы не можем управлять стадом с помощью любви и преданности, поэтому, если хотим сохранить власть, нам надо внушать ужас и мысль, что нас победить невозможно. А чему они стали свидетелями на твоей территории, Грегор?
Грегор со страхом наблюдал, куда клонит владыка.
— Повелитель…
— Я скажу тебе, чему они стали свидетелями, Грегор, — продолжил Дракула, повысив голос. — Они увидели, что ты не способен защитить своих рабов, которым мы поручили пасти стадо и охранять нас в дневные часы. И поверь мне, Грегор, успех одной группы диверсантов породит вторую, затем третью, и, прежде чем мы успеем оглянуться, на наших слуг будет открыт сезон охоты. И тогда у тебя начнутся настоящие проблемы. Наши пастухи — трусливые свиньи, Грегор. Мерзавцы из мерзавцев. Они работают на нас, потому что видят в нас победителей и хотят любой ценой оказаться на выигравшей стороне. Но если мы не сможем их защитить, если они почувствуют слабину и решат, что мы не вечно будем у власти, они в мгновение ока обратятся против нас.
— Я знаю это, Мастер. Я…
— Разберись с этим, Грегор. — Голос Дракулы вновь упал до шепота. — Я пробуду здесь три дня. Разреши ситуацию до моего отъезда, иначе я передам власть другому. Тебе все ясно?
Грегор с трудом верил услышанному. Его собираются сместить? И это после того, как он подарил Повелителю стельную корову?! Неблагодарный…
Он проглотил обиду и гнев:
— Более чем ясно, Повелитель.
— Хорошо. До рассвета осталось несколько часов — слишком мало, чтобы успеть что-то сделать сегодня. Но я ожидаю, что к завтрашней ночи у тебя будет готов план действий.
— Да, Повелитель.
— А теперь оставь меня.
Поднимаясь по ступенькам, Грегор услышал в глубине мавзолея плач ребенка. Звук пробудил в нем голод.

Сестра Кэрол провела большую часть следующего дня за работой по дому. Женщина знала, что ее поймают — это было вопросом времени, — и хотела встретить тех, кто придет за ней, во всеоружии.

«Хотелось бы мне, чтобы они явились прямо СЕЙЧАС, Кэрол. Тогда этой мерзости, этим чудовищным грехам пришел бы конец и ты получила бы то, что ЗАСЛУЖИВАЕШЬ!»
— И мне бы хотелось, — ответила сестра Кэрол самой себе.
Ей была противна мысль о том, что ночью снова придется выйти на охоту, но она знала, что должна так поступить. Единственное утешение — сознание того, что раньше или позже это закончится.

Грегор улыбался, пока один из подручных размазывал по его лицу грим. Он предпочел бы ни с кем не делиться деталями плана, но вампиры не могут пользоваться зеркалами, а Грегору хотелось, чтобы все выглядело правдоподобно.
Потрепанная одежда, ковбойская шляпа, сережка с полумесяцем на цепочке и яркий румянец.
Грегор намеревался заманить диверсантов в ловушку, прикинувшись одной из жертв. А затем убийц ждал небольшой сюрприз.
Вампир мог послать на дело кого-то другого, мог выставить большее количество приманок, но ему хотелось самому поймать зверя. В конце концов, Повелитель был здесь, и его присутствие оправдывало крутые и неординарные меры.
Грегор в последний раз сверился с картой. Он отметил все шесть точек, где были обнаружены тела убитых ковбоев. Отметки образовали неровный круг, и вампир отправился на одинокую прогулку в границах этого круга.
Одна пустынная улица сменялась другой, и Грегор начал испытывать разочарование. Он бродил уже несколько часов и никого не встретил — ни живого, ни неуспокоенного.
Вампир уже задумался, не свернуть ли операцию и не продолжить ли завтра, когда услышал женский голос:
— Эй, мистер. У вас не найдется немного еды?

Пока сестра Кэрол вела ковбоя к дому, у нее возникло ощущение, что что-то не так. Она не могла точно сказать, в чем дело, но в этом ковбое было что-то неправильное. Да, он носил серьгу в ухе и реагировал, как остальные, однако вел себя более скованно — держался на расстоянии, словно опасался к ней приблизиться. Эго обеспокоило Кэрол.
«Ладно, — подумала она. — С Божьей помощью это скоро закончится».
Женщина поспешила войти в озаренную пламенем свечи прихожую. Обернувшись, она увидела, что ее спутник все еще топчется на пороге. Неужели бывают застенчивые коллаборационисты?
— Проходите, — сказала она. — Присаживайтесь, пока я приведу Линн.
Когда он вошел, женщина помчалась вверх по лестнице, не забывая перепрыгивать через две ступеньки — чтобы ее трюк с первой не вызвал подозрений. Сестра Кэрол свернула прямо в спальню и начала стирать помаду и тушь, все время прислушиваясь к тому, что происходит внизу. С минуты на минуту она ожидала услышать лязг захлопнувшегося медвежьего капкана.
В конце концов лязг раздался. Сестра Кэрол передернулась, как передергивалась всякий раз в предчувствии жутких, пронзительных криков боли. Но криков не было. Женщина выскочила на площадку и посмотрела вниз. Там она увидела ковбоя, преспокойно вырвавшего цепь с ловушкой из стены. Затем он нагнулся и голыми руками разжал створки капкана.
Сердце сестры Кэрол стукнуло, а затем бешено забилось в груди. Женщина поняла, что допустила ошибку.
Она ожидала, что когда-нибудь ее поймают, но не так. Сестра Кэрол не была готова к тому, что за ней явится один из них.

«Вот теперь ты попалась, Кэрол! Теперь ты по-настоящему ПОПАЛАСЬ!»
Дрожа всем телом и задыхаясь от ужаса, женщина кинулась обратно в спальню и дальше по пути отступления, который она подготовила на экстренный случай.

Грегор осмотрел следы засохшей крови на зубьях капкана. Было очевидно, что ловушку использовали раньше.
Так вот как они это делали! Умно и жестоко.
Он потер уже заживающую рану на голени. Капкан причинил ему боль и ошеломил, но не нанес серьезного ущерба. Выпрямившись, вампир пинком отправил ловушку в дыру под фальшивой ступенькой и огляделся.
Где скрываются эти жалкие бунтовщики? Должен быть кто-то, кроме одинокой женщины. Или нет? Казалось, что дом пуст. В таком случае охота будет до обидного легкой. Единственная заминка случилась на пороге: Грегор не мог войти в дом без приглашения. Он до сих пор торчал бы на крыльце, если бы тупая корова не пригласила его внутрь. Но подумать только — за всем этим стоит одна женщина! Повелитель никогда бы не поверил, что такое возможно.
Грегор направился на второй этаж. На сей раз он скользил, едва касаясь ногами ступеней. Еще одна ловушка его задержит. Едва вступив в спальню, вампир заметил веревочную лестницу, перекинутую через подоконник. Подскочив к распахнутому окну, он спрыгнул вниз, легко приземлился на заросшую травой лужайку и принюхался. Женщина была недалеко…
Грегор услышал звук бегущих ног, громкий шелест, и навстречу ему внезапно метнулась покрытая листвой ветка. Вампир ощутил, как что-то ударило его в грудь, вонзилось в тело и отшвырнуло назад. Зарычав от боли, он отступил на несколько шагов, а затем посмотрел вниз. Из его груди торчали три металлических зубца.
Корова пригнула к земле молодое дерево, привязала к нему вилы и, когда вампир выскочил из окна, перерезала веревку. Грубо, но смертоносно — если бы он был человеком. Грегор выдернул вилы из груди и отшвырнул в сторону. Из-за дома донесся стук захлопнувшейся двери.
Бунтарка вернулась обратно в дом. И несомненно, хотела, чтобы Грегор последовал за ней. Однако он решил, что войдет другим путем, и бросился в окно гостиной.
Звон разбитого стекла, а потом тишина и темнота. Женщина была здесь, внутри. Но где? Он найдет ее, это вопрос нескольких минут. Вампир двинулся к задним комнатам, когда тишину прорезал звонок.
Грегор неверяще уставился на источник шума. Телефон? Но как? Ночные братья в первую очередь разрушили коммуникационные сети. Не успев подумать, он потянулся к трубке.
Телефон взорвался в ту секунду, когда Грегор поднял трубку.
Взрывная волна отшвырнула его к стене и впечатала в стекло серванта. Опять, как и прошлой ночью, вспышка ослепила вампира. Но на этот раз его задело. Рука… Жуткая боль… Он никогда не испытывал подобной боли и оказался совершенно беспомощен. Если у женщины были сообщники, Грегор сейчас находился в их власти.
Однако никто на него так и не напал, и зрение вскоре вернулось.
— Моя рука! — вскрикнул Грегор, увидев на месте правой кисти изуродованный обрубок.
Кровотечение уже остановилось, и боль утихала, но руку он потерял. Конечно, со временем она регенерирует, но…
Ему надо выбраться отсюда и позвать подмогу, прежде чем эта женщина сотворит с ним что-нибудь еще. Не важно, пусть даже над ним посмеются — эта смертная опасна!
Пошатываясь, Грегор поднялся на ноги и побрел к двери. Когда он выберется наружу, на свежий ночной воздух, силы к нему вернутся.

В подвале сестра Кэрол съежилась под матрасом и протянула руку вверх. Ее пальцы нащупали нить, которая тянулась через весь подвал к дыре, просверленной в одной из половиц. Нить проходила через эту дыру и бежала дальше, в кладовую в центральной прихожей, где была примотана к ручке пустой чашки, стоявшей на самом краю нижней полки. Сестра Кэрол потянула за нитку, и чашка упала. Женщина услышала звук разбившегося фарфора и забралась глубже под матрас.

Что?
Грегор обернулся на шум. Здесь, за этой дверью. Она спряталась в кладовой и уронила что-то с полки. Он ее слышал. Теперь она у него в руках.
Грегор осознавал, что он ранен, искалечен, но даже одной рукой легко справился бы с дюжиной таких бессловесных тварей, как она. Вампир не хотел ждать и не хотел возвращаться обратно несолоно хлебавши. Притом она была так близко, за дверью.
Он поднял здоровую руку и одним рывком распахнул дверь.
Дальнейшие события Грегор видел совершенно ясно и осознавал, что происходит.
Он увидел нитку, привязанную к внутренней поверхности двери, как она натянулась и потащила за собой небольшую деревянную пластинку, зажатую между зубцами прищепки, которая была прикреплена к третьей полке. Потом он заметил два провода: первый был обернут вокруг верхнего зубца прищепки и вел к аккумулятору, а второй, обмотанный вокруг нижнего зубца, вел к ряду покрытых воском цилиндров. Цилиндры стояли на третьей полке и напоминали коллекцию коротких массивных свечей с фитилями толщиной с петарду. Когда обмотанные проводами зубцы прищепки защелкнулись, Грегор увидел проскочившую между ними крохотную искру.
В это миг вселенная Грегора взорвалась.

«Я очнулся! — подумал Грегор. — Я выжил!»
Он не знал, сколько времени прошло с момента взрыва. Несколько минут? Или часов? Должно быть, не слишком много, потому что ночь еще не закончилась — вампир видел струящийся сквозь пробитую в стене дыру лунный свет.
Грегор пытался пошевелиться, но не смог. Что еще хуже, он ничего не чувствовал. Ничего. Но мог слышать. И услышал, как кто-то пробирается к нему через завал. Вампир попробовал повернуть голову, но опять не сумел. Кто там? Кто-нибудь из его братьев? Пожалуйста, пусть это будет один из братьев!
Затем Грегор разглядел луч фонарика и понял, что это кто-то из смертных. Его захлестнуло отчаяние. Он был совершенно беспомощен. Что с ним сделал взрыв?
Когда свет приблизился, Грегор увидел эту женщину, дьяволицу. Похоже, ее не задело…
На ней был монашеский плат.
Женщина направила луч Грегору в лицо. Вампир моргнул.
— Господи Боже! — выдохнула она. — Ты еще жив?! Даже в таком состоянии?
Грегор открыл рот, чтобы сообщить ей то, о чем она, без сомнения, уже и так знала: вампиров можно упокоить лишь определенными методами, и ударная волна от взрыва в их число не входила. Однако его челюсть не двигалась, и голоса не было.
— И что же нам с вами делать, мистер вампир? — проговорила женщина. — Я не рискну оставить вас здесь, чтобы солнце довершило дело, — ваши дружки могут явиться раньше и найти способ поставить вас на ноги. Хотя слабо представляю, как это возможно. Но кто вас, выродков, разберет.
О чем она говорила? Что имела в виду? Что с ним произошло?
— Будь у меня достаточный запас святой воды, я бы ее на вас вылила, но приходится беречь то немногое, что есть.
С минуту она молчала, а потом развернулась и направилась прочь. Неужели решила оставить его здесь? Грегор очень на это надеялся. По крайней мере, тогда у него был бы шанс…
Если она хотела прикончить его, почему ничего не сказала о том, чтобы пронзить сердце колом?
Грегор услышал, как она возвращается. На руках у женщины были желтые резиновые перчатки, а под мышкой — черный пластиковый мешок. Положив фонарик на сломанную балку, она с треском открыла мешок и потянулась к лицу Грегора. Тот попытался отпрянуть, но тело опять не подчинилось. Женщина ухватила его за волосы и… подняла. Борясь в головокружением, Грегор уставился ей в лицо.
— Ты все еще можешь видеть, да? Ну так посмотри на себя.
Снова приступ головокружения. Женщина развернула его голову, и он увидел прихожую, вернее, то, что от нее осталось. Сплошные развалины: треснувшие балки, развороченная лестница и… куски его тела — изломанные руки и ноги, выпотрошенное туловище, раскиданные по полу кишки. Грегор хотел выплеснуть в крике свой шок и ужас, неверие в происходящее, но у него больше не было легких.
Снова головокружение — хуже, чем прежде, — это женщина опустила его голову в пластиковый мешок.
— Вот что я сделаю, мистер вампир. Я соберу все, что от вас осталось — по крайней мере, все, что удастся собрать, — и помещу в надежное место. Темное и прохладное, подальше от солнца — как раз из тех, что нравятся вашему племени.
В мешок упала рука, приземлившись ему на лицо. Затем ступня, невообразимо изувеченный орган, не поддающийся определению, еще и еще, пока не померк последний луч света. Грегор был полностью погребен под собственными останками.
Что она делает? Что подразумевает под местом «из тех, что нравятся вашему племени»?
А затем мешок пришел в движение: его тащили по полу, и пластик сухо трещал и рвался, цепляясь за обломки.
— Добро пожаловать, мистер вампир, — прозвучало сверху. — Вот и ваш новый дом.
Внезапно мешок покатился, запрыгал по ступенькам, разрываясь и рассыпая по пути свое содержимое. Опять головокружение, несравнимо более сильное. Голова Грегора вывалилась из мешка, ударилась о три последние ступеньки, несколько раз перевернулась и наконец остановилась, прижавшись левой щекой к подвальному полу.
Эхо голоса сумасшедшей раскатилось по лестничному колодцу:
— Твои сородичи постоянно бахвалятся своим бессмертием. Посмотрим, как вам понравится такое бессмертие, мистер вампир. Я собираюсь найти новый дом, так что больше мы не увидимся, но я искренне желаю вам долгого бессмертия.
Грегор страстно пожелал, чтобы у него все еще были легкие и он мог закричать. Хотя бы один раз.

Сестра Кэрол шагала сквозь чернильную темноту. Она шла по самому центру проезжей части, волоча за собой красную тележку, в которую погрузила Библию, четки, святую воду, детонаторы и другие необходимые вещи.

«Ты ищешь ДРУГОЙ ДОМ? И, полагаю, там ты снова предашься своим греховным деяниям, ведь так? Когда все это ЗАКОНЧИТСЯ, Кэрол? Когда ты собираешься ОСТАНОВИТЬСЯ?»
— Я остановлюсь тогда, когда остановятся они, — громко поведала ночи сестра Кэрол.
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Легенда о Дракуле бессмертна…




Вы родились во тьме ночной, кровавой,

Завоевали на бессмертье право.

Вам кровь — питье и жизнь, а свет — отрава.

Легенда начинается с оскала.




Пусть смертным день.

Сильнее — Дети Ночи.

Вам полнолуние богатый пир пророчит.

Вампир незрим и крови вечно хочет,

Как ноздри запах сладостный щекочет!




Виктории эпоха миновала.

Вампиров же империя не пала:

Все так же рыщут в поисках добычи

И не меняют хищный свой обычай.




Идут года. Перевороты, войны…

Вампиру главное: я сыт, и я не пойман.

Вот у кого воистину свобода!

Где там мечтам восставшего народа!




Вампирам не указ цари, министры.

Вампиры все, подобно ветру, быстры.

Нет дела им до газовой атаки.

Смешны им человечьи драки.




Им безразличны и изобретенья.

Все Дети Ночи скользят, как тени.

Их не поймать капканом и радаром.

Они своим гордятся редким даром.




Но человечество, пожалуй, изменилось.

Уж не в почете доброта и милость.

Убийца больше и следов не прячет.

Вампиры думают: что ж это значит?




О, электроника! Ах, и полеты в космос!

Людишки забрались уже на звезды.

Достигли многого, но как жестоки!

Все войны мира — им не уроки.




В людской истории — концлагерь с геноцидом.

Она пополнилась и бойнями, и СПИДом.

Но… спрос велик на фильмы о вампирах.

А значит, Дети Ночи правят миром.
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Примечания




1


Перевод С. Ильина


2


Этой фразой граф Дракула в одноименном романе Брэма Стокера приветствует Джонатана Харкера в своем замке. — Прим. пер.


3


В оригинале фраза-цитата из романа Брэма Стокера «Дракула». Именно этими словами граф приглашает Джонатана Харкера погостить в своем доме.


4


Не так ли? (нем.)


5


Унтер-офицер! (нем.)


6


Господин генерал (нем.).


7


Лазурный берег Франции (фр.).


8


«Томас Кук» — Британская туристическая компания.


9


Море (фр.)


10


Небольшая бухта (фр.)


11


Когда Марлону Брандо была предложена роль отца Супермена в экранизации классического комикса, актер преисполнился энтузиазма и начал фонтанировать идеями. В частности, он предложил продюсерам представить Джор-Эла а виде Гигантского Бублика или Зеленого Чемодана. На том основании, что отец Супермена являлся внеземной формой жизни и вполне мог иметь форму этих предметов…


12


Я понимаю (фр.).


13


Дерьмо! (нем.)


14


Бомбейская утка — прозвище рыбы харподон, обитающей в Аравийском море, особенно у побережья рядом с Мумбаи (Бомбеем). В засушенном виде ее подают как отдельную закуску (часто под соусом карри) или же в составе многих индейских блюд.


15


Черные фильмы (искаж. фр.)


16


Райнер Мария Рильке. Осень. Перевод С. Петрова.


17


Ad infinitum (лат.) — до бесконечности.


18


Имеется в вилу трущобный район.


19


Героиню рассказа зовут Naim, звучащее так же, как наше (имя).


20


Имеются в виду Генри Ирвинг, английский трагик, руководитель театра «Лицеум», и Эллен Терри, его партнерша, лучшая английская актриса конца XIX века.


21


Piazza (ит.) — площадь.
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