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КТО ТАКИЕ АССАСИНЫ?


Ассасины — этим словом во многих странах называют коварных исполнителей заранее спланированных, тщательно подготовленных убийств. Оно происходит от арабского "хашашин" — "опьяненный гашишем". Так на Ближнем Востоке прозвали членов секты мусульман-шиитов, возникшей в XI веке на территории нынешнего Ирана.
Ассасины вошли в историю еще во времена крестовых походов. Отчаянно сопротивляясь ордам завоевателей, вторгшихся на их территорию, опьяненные гашишем воины-смертники наводили ужас на закованных в латы крестоносцев. Впоследствии ассасинов стали использовать как наемных убийц. Именно в этом значении слово "ассасин" и перекочевало в наш сегодняшний лексикон.
Руку современных ассасинов чаще всего направляют политические, религиозные и террористические группировки. Когда-то вооруженная старинным кинжалом, сегодня она сжимает рукоятку пистолета, ложе снайперской винтовки или кольцо гранаты. Так называемые заказные убийства, коварные удары в спину, нападения из-за угла — все это дьявольский арсенал современных ассасинов, действующих на Ближнем Востоке, в Северной Ирландии и во всем мире.
Типичное преступление подобного рода — убийство Юлия Цезаря, который был заколот политическими противниками в римском сенате в 44 году до нашей эры. Впрочем, вся история Римской империи насыщена политическими убийствами. Жертвой заговора пал и Гай Цезарь, более известный как Калигула, который был зарезан своей охраной в 41 году н. э. Преемник Калигулы, Клавдий, также умер насильственной смертью: он был отравлен своей женой Агриппиной в 54 году н. э.



Империя зла


После смерти Клавдия убийство как средство сведения личных и политических счетов стало правилом в императорском Риме. За последующие четыреста лет были убиты двадцать императоров и много важных политических фигур.
Эта зловещая традиция перекочевала из Рима в Константинополь: многие императоры Византии также стали жертвами наемных убийц. Некоторых из римских первосвященников постигла та же участь. Папа Иоанн VIII был зарезан в 882 голу; Стефан VI был задушен в 897 году, так же как и Бенедикт VI в 974 году.
Однако политическое убийство было распространено не только в средиземноморских странах. Так, норвежский король Хокон Великий пал от рук своих собственных солдат в 995 году. Шотландский король Дункан 1 был убит в 1040 году Макбетом, которого в свою очередь лишил жизни Малкольм III в 1057 году. Датского короля Кнуда IV в 1086 году растерзала толпа.
В 1170 году архиепископ Кентерберийский Томас Бекетт был убит в соборе по тайному приказу короля Генриха II. В 1327 году свергнутый с престола английский король Эдуард II стал жертвой особо варварского преступления. Наемные убийцы ввели ему в прямую кишку раскаленную кочергу, чтобы не оставить следов на теле сиятельной особы. Убийцы были менее изобретательны, прикончив обычным способом в тюрьме короля Ричарда II в 1399 году. Четырнадцатилетний король Эдуард V был задушен вместе со своим младшим братом по приказу Ричарда III в 1483 году.
Такого рода примерами можно заполнить буквально десятки страниц.
Иногда трудно провести грань между убийством и казнью. Некоторые знатоки средневековой истории пытаются, например, в наши дни доказать, что в действительности Жанна д'Арк, народная героиня Франции, была убита, прежде чем ее сожгли на костре в 1431 году.
Список жертв древних и современных ассасинов кажется бесконечным, а убийство из-за угла, как и две тысячи лет назад, широко используется в политических целях в разных странах мира.
На следующих страницах вы узнаете о десятках жертв, чья смерть потрясла весь мир. Многие из них хорошо известны, однако их судьбы являются лишь вершиной айсберга: в результате злодейских покушений погибли сотни людей, чьи имена большей частью забыты…
Религиозная и расовая нетерпимость, политические распри и сегодня направляют руку убийцы-ассасина.
Примеры этому легко найти в нашей с вами действительности. Что, как не политическое противостояние, вызвало войну в Чечне, унесшую жизни тысяч ни в чем не повинных людей?
Конечно же, политика стоит и за убийством ряда депутатов Государственной думы России и журналистов Дмитрия Холодова и Владислава Листьева.
Современные убийцы-ассасины и сегодня продолжают собирать свою кровавую жатву.
Удастся ли человечеству когда-нибудь остановить их?



Драма в театре Форда


Утром 14 апреля 1865 года президент Авраам Линкольн, как обычно, начал свой рабочий день в Белом доме, не зная, что это последний день его жизни. Три года назад он чудом избежал смерти: пуля наемного убийцы пробила шляпу, и президент отделался легким испугом. Так же, как много раз до этого. Человек, отменивший рабство в Америке, стал заклятым врагом белых плантаторов, которые лишились бесплатной рабочей силы.
Линкольн, казалось, примирился с мыслью, что когда-нибудь его недруги добьются своего. Газета "Вашингтон кроникл" приводила его высказывание: "Единственный надежный способ уберечь президента — это посадить его в железный ящик. Там он будет, конечно же, в безопасности, но зато не сможет выполнять свои обязанности".
Линкольн просматривал почту до II часов, а затем отправился на заседание кабинета, на котором присутствовал генерал У.С. Грант — герой гражданской войны, приведшей к объединению Америки на демократической основе. Когда совещание закончилось, президент спросил Гранта, не смогут ли генерал и его жена сопровождать его и госпожу Линкольн в театр Форда. Чете Линкольн хотелось посмотреть игру знаменитой актрисы Лауры Кин в комедии Тома Тэйлора "Наша американская кузина". Грант отказался, сославшись на то, что он должен вечером вернуться в Нью-Джерси для встречи с сыновьями. Генерал Грант и не подозревал, что эта встреча спасет ему жизнь.
Выстрел в президентской ложе
О том, что президент Линкольн собирается в этот вечер посетить театр Форда, было известно его актерам. Особое внимание на это обратил Джон Бут. Один из ведущих актеров театра, он ненавидел Линкольна за его политику, которая, по мнению этого ярого экстремиста-южанина, привела к гражданской войне. Бут и его сообщники вошли в сговор с целью убийства президента. Обсуждались многие варианты, включая план похищения Линкольна и использование его в качестве заложника для обмена на арестованных конфедератов-южан. В конце концов заговорщики пришли к выводу, что наиболее эффектным и драматичным будет публичное убийство президента, а также последующее устранение вице-президента Эндрю Джонстона и госсекретаря Уильяма Сьюарда. Предстоящее посещение Линкольном театра давало Буту идеальную возможность привести в исполнение намеченное. 14 апреля он встретился со своими друзьями-заговорщиками Джорджем Ацеротом, Сэмом Арнольдом, Дэвидом Хэролдом и Льюисом Пейном в вашингтонском пансионе, хозяйкой которого была Мэри Сарротт.
На прицеле были трое
За бутылкой виски заговорщики обсуждали свои роли в осуществлении задуманного заговора. Сэм Арнольд в конце концов вышел из их группы, отказавшись от участия в покушении. Роли были распределены следующим образом: Пейн и Хэролд "берут на себя" госсекретаря Уильяма Сьюарда, Ацерот — вице-президента (когда пришло время действовать, горе-убийца напился в кабаке), а в президента должен был стрелять Джон Бут.
Президентская чета в сопровождении друзей — майора Генри Рэтбоуна и его невесты мисс Клары Харри — прибыла в театр после восьми часов вечера. Спектакль уже начался, но актеры были вынуждены прекратить игру, так как публика в зале — около двух тысяч человек — встала и оркестр заиграл приветствие. Президент и его свита устроились в ложе, после чего действие возобновилось.
В 9.30 вечера Бут, одетый во все черное и загримированный, подъехал к театру верхом на лошади. Он хорошо подготовился к выполнению своей задачи: нож на поясе, два кольта в карманах сюртука и взведенный револьвер — в руке.
Один из президентских охранников, Джон Паркер, оставил свой пост у входа в ложу и отправился в бар. Бут следил за действием в ожидании удобного момента. Воспользовавшись оплошностью охранника, Бут вошел в президентскую ложу и с возгласом "Смерть тиранам!" спустил курок. Пуля пробила голову президента и застряла в области правого глаза.
Майор Рэтбоун вскочил, пытаясь задержать убийцу. Но тот выхватил нож и, ранив офицера, спрыгнул из ложи на сцену. Он запутался в занавесе и упал на подмостки, сломав ногу выше колена. Но даже это не помешало
преступнику в возникшей суматохе выбраться из театра. Вскочив на лошадь, убийца исчез в ночи.
Тяжело раненного президента в кресле-качалке осторожно перенесли из театра в один из близлежащих домов. Прибывший по срочному вызову врач сделать ничего не смог. Наутро президент скончался.
Через несколько минут после выстрела Бута его сообщник Льюис Пейн пробрался в дом государственного секретаря Уильяма Сьюарда и нанес ему удар ножом. Однако рана оказалась не смертельной. Ацерот, который должен был убить вице-президента, струсил, напился и, чтобы отвлечь от себя подозрения, весь вечер просидел в кабаке.
Преступление и наказание
За несколько миль от театра Бут встретился с Хэролдом. Сообщники направились в штат Мэриленд, надеясь найти убежище у своих единомышленников-южан. Знакомый врач перевязал Буту ногу, и преступники продолжили путь. Одиннадцать дней им удавалось скрываться, пока беглецов не выследили на табачной ферме в штате Вирджиния. Солдаты окружили здание, где засели преступники, и после бесплодных переговоров о добровольной сдаче подожгли ферму. Хэролд был вынужден поднять руки, а Бут застрелился.
Оставшиеся в живых участники заговора были преданы суду, который признал их соучастниками убийства и приговорил к смертной казни.
Арнольд, хотя и не принимал участия в покушении, был приговорен к пожизненным каторжным работам, так же как и хирург Сэмюэл Мадд, лечивший сломанную ногу Бута.
Эдвард Спенглер, рабочий сцены, получил шесть лет за содействие убийце в осуществлении его замысла.
Вскоре после убийства Линкольна стали появляться всевозможные домыслы о мотивах и тайных пружинах этого преступления. Согласно одной из версий, убийство Линкольна было задумано тогдашним госсекретарем по делам обороны Эдвином Стэнтоном — ближайшим единомышленником и помощником президента во время гражданской войны. Однако доказательств это и другие подобные предположения практически не имеют. Наиболее вероятно, что преступный замысел был осуществлен группой фанатиков, которые действовали по собственной инициативе.



УБИЙСТВО В ДАЛЛАСЕ


Убийство Джона Фицджеральда Кеннеди в Далласе произошло на глазах сотен очевидцев и миллионов телезрителей. Однако до сих пор не прекращаются споры о том, кто и почему убил Джона Кеннеди.
Пожалуй, самое известное и самое загадочное убийство XX века произошло в Далласе, штат Техас, 22 ноября 1963 года. Убийство президента Соединенных Штатов Америки Джона Фицджеральда Кеннеди, случайно заснятое на кинопленку, до сих пор заставляет миллионы людей во всем мире проживать эту трагедию. Ни одно преступление в истории не подвергалось такому глубокому и всестороннему изучению, однако оно так и осталось загадкой. Несмотря на многочисленные попытки узнать правду, до сих пор нет четкого и определенного ответа на вопрос, кто и почему убил Джона Кеннеди.
Утром 22 ноября 1963 года президент и его супруга Жаклин прилетели в Даллас, где была запланирована очередная встреча с избирателями. Высоких гостей приветствовал губернатор штата Техас Джон Коннолли, который должен был сопровождать президентскую чету в поездке по городу.
Около полудня супруги Кеннеди и сопровождавшие их лица уселись в президентский лимузин. Небольшая задержка была вызвана тем, что понадобилось снять пуленепробиваемую крышу автомобиля. Это было сделано по настоянию президента, несмотря на возражения агентов службы безопасности, которые опасались за жизнь Кеннеди в недовольном его политикой Далласе.
Президентская чета расположилась на заднем сиденье, а губернатор с супругой сели впереди.
Агенты службы безопасности шли рядом с автомобилем, который двигался по запруженной людьми улице на малой скорости. По пути следования к деловому центру Далласа президентский кортеж приветствовали толпы восторженных горожан. Кеннеди махал рукой, улыбался и выкрикивал: "Благодарю вас, спасибо!"
"Боже мой, они убили Джека!"
Едва вереница автомобилей свернула с главной городской магистрали на одну из боковых улиц, внезапно раздался резкий хлопок, оборвавший приветственные крики толпы. Затем второй, третий… По признанию многих очевидцев, они не сразу сообразили, что это выстрелы.
Стоявшие у края тротуара увидели, как президент судорожно схватился за горло, из которого хлынула кровь, и тяжело рухнул на руки жены. "Боже мой, что они сделали? — в отчаянии закричала она. — Боже мой, они убили Джека! Они убили моего мужа! Джек! Джек!"
Президентский лимузин оторвался от вереницы следовавших за ним автомобилей и на бешеной скорости понесся к ближайшей больнице. Дорога заняла всего четыре минуты, но все усилия врачей оказались бесплодными. Раны были смертельны. Через двадцать пять минут после выстрелов Джон Фицджеральд Кеннеди, тридцать четвертый президент Соединенных Штатов, скончался не приходя в сознание.
Тем временем на месте происшествия творилось нечто неописуемое. Толпа безумствовала. Полицейские и агенты службы безопасности сбились с ног, пытаясь выяснить, что же произошло. Несколько свидетелей показывали на многоэтажное здание, окна которого выходили на Элмстрит. Один из прохожих утверждал, что видел своими глазами, как сразу после выстрелов в окне на верхнем этаже мелькнуло дуло винтовки.
Полиция оцепила здание, в котором размещалось школьное книгохранилище. На шестом этаже было обнаружено открытое окно, а на полу возле него валялись три винтовочные гильзы. Через несколько секунд из-за груды упаковочных ящиков была извлечена винтовка марки "Маннлихер-Каркано" с оптическим прицепом. Установить, кто владелец оружия, полиции не составило особого труда. Судя по номерному знаку, винтовка была продана чикагской компанией, осуществляющей высылку товаров по почте, некоему Ли Харви Освальду. Полицейский компьютер помог сделать необходимые уточнения: бывший морской пехотинец, 24 года, служащий книгохранилища. Нашлись свидетели, которые видели, как Освальд спешно покинул здание через несколько минут после выстрелов. Всем полицейским постам было передано экстренное сообщение с приметами предполагаемого преступника.
Кольцо сжимается
Через сорок пять минут после выстрелов сержант Джон Типпитт патрулировал район Далласа, где, по данным полиции, проживал Освальд. Вдруг полицейский заметил подозрительного молодого человека и окликнул его. Услышав свою фамилию, Освальд — а это был он — обернулся, выхватил пистолет и застрелил Типпитта. Прохожие видели, как убийца перебежал улицу и скрылся в здании соседнего кинотеатра. Здание тотчас же было окружено. Освальд прицелился в полицейского, который приближался к нему, но пистолет дал осечку.
Арестованного Освальда доставили в полицейское управление Далласа, где ему было предъявлено обвинение в убийстве Джона Типпитта.
Двухдневные допросы укрепили уверенность полиции в том, что задержанный убил не только сержанта Типпитта, но и Джона Кеннеди, президента Соединенных Штатов.
Субботним утром 24 ноября было принято решение перевести Освальда в окружную тюрьму Далласа. Миллионы американских телезрителей в первый и последний раз увидели предполагаемого убийцу Джона Кеннеди, когда усиленная охрана вела его к подземной автостоянке полицейского управления.
Внезапно плотный человек среднего возраста пробился сквозь толпу репортеров, сунул револьвер Освальду под ребро и спустил курок. Преступник скорчился от боли и упал замертво. Охранники набросились на стрелявшего. Он не оказывал сопротивления и был немедленно доставлен в полицейское управление.
Сто тысяч "почему"
Позже была установлена личность убийцы Освальда. Им оказался Джек Рубинштейн, известный как Джек Руби, владелец ночного клуба в Далласе. На вопрос о причинах его поступка Руби твердил: "Я сделал это ради Джеки". Предполагаемый убийца президента был мертв. Джек Руби сидел в тюрьме в ожидании суда. Но мир хотел знать правду. Действительно ли президента убил Ли Харви Освальд? Если да, то почему? Действовал он в одиночку или это был заговор? Кто такой Джек Руби? Что заставило его убить Освальда? Почему некоторые свидетели утверждали, что слышали выстрелы в противоположной книгохранилищу стороне? Почему раны президента не сообразуются с местонахождением предполагаемого убийцы? Если это был заговор, стояла ли за ним мафия? Или кубинцы? Или ЦРУ?
Вице-президент Линдон Джонсон, который был приведен к присяге через несколько часов после смерти Кеннеди, сразу же заявил, что создает специальную комиссию для расследования обстоятельств убийства. Комиссию возглавил председатель Верховного суда США Эрл Уоррен.
Доклад комиссии Уоррена был опубликован в сентябре 1964 года. Члены комиссии заслушали 552 свидетеля, получили более трех тысяч отчетов судебных и правоохранительных органов, которые в свою очередь провели около двадцати шести тысяч бесед. Свидетельские показания составили двадцать шесть томов.
Однако доклад, который должен был пролить свет на таинственные обстоятельства "преступления века", вызвал всеобщее разочарование. Он резко критиковал ЦРУ, ФБР и полицию Далласа за то, что они не смогли предотвратить гибель президента. Комиссия пришла к однозначному заключению, что Кеннеди был убит Ли Харви Освальдом и что Освальд действовал в одиночку. Доказательств существования заговора, говорилось в докладе, нет.
Отчет комиссии Уоррена вызвал в стране бурю возмущения. В нем оказалось много ошибок, неточностей и противоречий.
За тридцать с лишним лет после убийства президента было написано белее сотни книг, вышло на экраны множество документальных и художественных фильмов, опубликованы сотни документов и бесчисленное количество статей. До сих пор миру предлагаются различные версии того, что произошло в тот роковой ноябрьский день. Но истина, как и тогда, покрыта мраком. Похоже, что мы так и не узнаем, кто и почему убил Джона Кеннеди.
КАЛИФОРНИЙСКИЙ ЭПИЛОГ
Роберт Кеннеди понимал, что идет на большой риск, решив продолжить дело своего убитого брата. Предчувствие не обмануло опытного политика. Судьба уготовила ему такую же участь — пасть от руки убийцы.
В июне 1968 года выдвижение кандидатов в президенты от демократической партии было в полном разгаре. Ситуация складывалась в пользу Роберта Кеннеди. Для большинства избирателей он был естественным преемником убитого президента. Роберт, внешне похожий на своего старшего брата, был таким же одаренным политиком. Люди чувствовали, что есть какая-то закономерность, какая-то высшая справедливость в том, чтобы ему позволили продолжить работу, начатую Джоном Кеннеди.
Но не всех устраивала политическая позиция Роберта Кеннеди. Будучи сенатором и министром юстиции США, он проявил себя убежденным сторонником укрепления законодательства о гражданских правах, что вызвало ненависть со стороны консерваторов и экстремистов правого толка. Министр юстиции также использовал свое положение для борьбы с коррупцией в профсоюзах. Стоит ли после этого удивляться, что у Роберта Кеннеди появились сильные и опасные враги?..
Смерть на пути к победе
Решение Роберта Кеннеди выдвинуть свою кандидатуру на пост президента от демократической партии принималось нелегко. Семейный клан Кеннеди, напуганный трагедией в Далласе, делал все возможное, чтобы отговорить его. Роберта убеждали, что риск слишком велик. Однако он, подобно старшему брату, был человеком, которого нелегко запугать. "Мужчины не принимают легких решений", — говорил Роберт Кеннеди своим близким.
4 июня 1968 года стало апофеозом избирательной кампании Роберта Кеннеди. Кандидат в президенты закрепил свои позиции в борьбе с его основным соперником от демократической партии Юджином Маккарти, одержав победу в штате Калифорния. Общее количество поданных за него голосов на предварительных выборах достигло цифры, которая не оставляла сомнений в окончательном успехе.
Утро 5 июня Роберт Кеннеди встретил в номере отеля "Амбассадор" в центре Лос-Анджелеса. Он не спал всю ночь, но никто не заметил на лице кандидата в президенты признаков усталости, когда он обратился с речью к добровольцам, поддерживающим его предвыборную кампанию.
"Вперед, в Чикаго!" — с шутливой воинственностью обратился он к своим сторонникам, проходя по коридору отеля в окружении активистов избирательной кампании и небольшого числа охранников.
Опаздывая на несколько минут, кандидат в президенты решил сократить путь к залу, где должна была проводиться пресс-конференция. Для этого следовало пересечь кухонные помещения отеля. Кеннеди миновал ряд вращающихся дверей и оказался в узком коридоре, заполненном восторженной публикой. Люди, отдавшие ему свои голоса, горели желанием взглянуть на своего кумира. Никто не обратил внимания на худощавого черноволосого молодого человека, который молча стоял прислонившись к холодильнику.
Роберт Кеннеди в сопровождении жены Этель, ожидавшей одиннадцатого ребенка, остановился, чтобы поприветствовать своих сторонников.
И туг произошло невероятное.
Молодой человек, стоявший у холодильника, выхватил пистолет и дважды нажал на курок.
Первая пуля попала сенатору в плечо, вторая пробила голову. Но обезумевший убийца продолжал стрельбу. Служащий отеля попытался выхватить у него пистолет. Однако еще три человека были ранены, прежде чем сопровождавшие сенатора олимпийский чемпион-десятиборец Рафер Джонсон и знаменитый футболист Рузвельт Греер скрутили убийцу. Разъяренная публика была готова разорвать его на куски. Греер и Джонсон никого не подпускали близко. "Нам не нужен еще один Освальд." — кричал Джонсон. Через несколько минут прибыла полиция, и на запястьях преступника защелкнулись наручники. На машине "скорой помощи" Роберта Кеннеди сразу же увезли в центральную больницу Лос-Анджелеса. Доктор Виктор Боз, который осмотрел пострадавшего, позднее с горечью признал: "Мистер Кеннеди был практически мертв, когда его привезли в больницу, тем не менее мы вступили в борьбу за его жизнь".
Группа опытнейших хирургов в течение почти четырех часов оперировала так и не пришедшего в сознание Роберта Кеннеди.
После операции был вывешен медицинский бюллетень, в котором говорилось, что раненый находится в критическом состоянии и в течение следующих тридцати шести часов станет ясно, выживет ли он. Однако раны оказались смертельными. Несмотря на все усилия врачей, Роберт Кеннеди скончался в ночь на 6 июня, приблизительно через двадцать часов после выстрелов в отеле "Амбассадор".
Тем временем полиция продолжала допрос убийцы, который на протяжении суток упорно отказывался назвать свое имя. Полиции удалось установить личность убийцы по номерному клейму пистолета, который был зарегистрирован на имя иорданского иммигранта Сирхана Б. Сирхана.
Сирхан, который, по его собственному признанию, когда-то с уважением относился к Роберту Кеннеди, возненавидел сенатора из-за его произраильской позиции. Сирхан обвинял израильтян в том, что они сделали палестинский народ бездомным, и решил, что Кеннеди должен умереть 5 июня 1968 года, в первую годовщину начала шестидневной войны между Израилем и арабскими странами.
На суде Сирхан попытался имитировать невменяемость, но был признан виновным в умышленном убийстве и приговорен к пожизненному заключению.



ПОКУШЕНИЯ НА ПРЕЗИДЕНТОВ


Должность американского президента, возможно, самая опасная в мире — никакая служба безопасности не сможет гарантированно обеспечить ему защиту от безумцев, претендующих на лавры Герострата.
Убийство Авраама Линкольна было первым в постоянно растущем списке покушений на жизнь американских президентов.
Весь мир оказался свидетелем трагических событий в Далласе 22 ноября 1963 года, когда пуля убийцы настигла президента Джона Кеннеди. Менее известны обстоятельства покушений на других американских президентов.
Джеймс Гарфилд занимал этот пост менее четырех месяцев и стал жертвой покушения 2 июня 1881 года. Президент находился на железнодорожном вокзале в Вашингтоне, когда ему выстрелили в спину. "Боже мой! Что это?" — только и успел воскликнуть президент, прежде чем его положили на носилки, чтобы отправить в больницу.
— Стрелявший все еще сжимал в руке дымящийся пистолет, когда его арестовали. Это был Чарльз Гито, член ультраправой организации, которой президент в свое время отказал в политической поддержке.
Гарфилд прожил еще одиннадцать недель, прежде чем умер от заражения крови, возможно, в результате использования нестерильных хирургических инструментов. 20 сентября 1881 года бывший вице-президент Честер Алан Артур стал президентом Соединенных Штатов.
Спустя год после выстрела Чарльз Гито, несмотря на предположения о его невменяемости, был приговорен к смерти.
В 1901 году произошло третье покушение на президента Соединенных Штатов. На этот раз жертвой убийцы стал Уильям Мак-Кинли, который к тому времени успел добавить к своему четырехлетнему пребыванию в Белом доме шесть месяцев второго президентского срока. Мак-Кинли прославился тем, что при нем США стали мировой державой. Его экспансионистская политика привела к созданию заморской империи: в сферу американских интересов оказались вовлеченными Гавайи, Гуам, Филиппины и Пуэрто-Рико. Это вызвало восторги одних и недовольство других. К последним принадлежал Леон Жолгош, польский анархист.
Пистолет под носовым платком
6 сентября президент Мак-Кинли посетил панамериканскую выставку в Буффало. Он обратился к собравшимся с приветственной речью и затем, окруженный толпой, направился по центральной аллее к одному из павильонов. Жолгош приблизился к президенту с протянутой рукой, как бы желая с ним поздороваться. А в руке был пистолет, обернутый носовым платком. Преступник успел дважды выстрелить, прежде чем его обезоружили и повалили на землю.
Ранение президента поначалу не вызвало у врачей особых опасений. Вероятно, это и послужило причиной резкого ухудшения его здоровья. Неделю спустя наступила смерть.
Леон Жолгош предстал перед судом, был признан виновным в убийстве и 29 октября 1901 года казнен на электрическом стуле.
Преемником Мак-Кинли в Белом доме на этом посту стал 42-летний Теодор Рузвельт, который оказался самым молодым президентом в истории Соединенных Штатов. Несмотря на молодость, он был влиятельным политиком и пользовался большой популярностью. Теодор Рузвельт пробыл на посту президента два срока (1901–1909). 14 октября 1912 года на него совершил покушение некий Джон Шрэнк, который подстерегал президента у отеля "Гиппатрик" в Милуоки, штат Висконсин. Это произошло в самый разгар избирательной кампании, целью которой было оставить Рузвельта на третий срок в Белом доме по спискам созданной им Прогрессивной партии. Несмотря на ранение, президент нашел в себе силы выступить перед избирателями и только после этого обратился к врачам. Он оправился от ран, но проиграл выборы своему сопернику-республиканцу Уильяму Говарду Тафту.
Стрелявший в президента Джон Шрэнк был признан невменяемым и по приговору суда помещен в психиатрическую клинику, где скончался тридцать лет спустя.
Осенью 1951 года на время ремонта Белого дома президент Гарри Трумэн разместился в своей резиденции на Пенсильвания-авеню в Вашингтоне. Первого ноября после обеда Трумэн отдыхал в своем кабинете, когда два пуэрториканских сепаратиста — Оскар Кольязо и Гризелио Торресола — попытались прорваться в дом, как выяснилось впоследствии, с целью убийства президента. Между охранниками и нападавшими произошла трехминутная перестрелка. В результате Торресола и один из охранников были убиты, а Кольязо арестован. На суде преступник рассказал, что он и его напарник купили билеты только в одну сторону, так как не надеялись остаться в живых. Кольязо был признан виновным в заговоре с целью убийства президента Соединенных Штатов и приговорен к смертной казни. Трумэн лично заменил ему электрический стул пожизненным заключением.
"С этим приходится жить"
В сентябре 1975 года было совершено два покушения на жизнь президента США Джеральда Форда. Первое из них произошло 5 сентября в Сакраменто, штат Калифорния. Утром президент в сопровождении охраны вышел из отеля "Сенатор" и направился к зданию, где была назначена деловая встреча. Проходя через толпу собравшихся приветствовать высокого гостя, он пожимал протянутые руки. Внезапно какая-то растрепанная молодая женщина бросилась к президенту, целясь в него из пистолета. Но выстрела не произошло. Когда агенты службы безопасности схватили террористку, она исступленно повторяла: "Пистолет не выстрелил, не выстрелил!" Позднее при осмотре оружия полиция констатировала, что пистолет был заряжен, но произошла осечка. Задержанной оказалась двадцатичетырехлетняя Линетт Фромм, член террористической банды Чарльза Мэнсона, наводившей ужас на всю Америку. На счету преступной "семьи" было множество кровавых дел, в том числе нашумевшее садистское убийство знаменитой киноактрисы Шарон Тейт. Самообладание президента Форда было таково, что уже через два часа после инцидента он выступил с речью о борьбе с преступностью и контроле за оружием в законодательном органе штата Калифорния.
Комментируя попытку покушения на его жизнь, президент заявил: "Никоим образом подобные акции не помешают мне общаться с американским народом. С этим приходится жить".
И он жил с постоянной готовностью к смерти. Менее чем через три недели после инцидента в Сакраменто, 21 сентября 1975 года, когда президент Форд вышел из отеля в Лос-Анджелесе, было совершено второе покушение на его жизнь. Один из свидетелей этого инцидента рассказывал: "Президент вышел из отеля. Толпа встречающих пришла в движение, и вдруг раздался выстрел. Мы увидели облачко дыма — на противоположной стороне улицы. Президент в нерешительности остановился. Агенты секретной службы быстро и энергично затолкали его в автомобиль, который тут же умчался… "
В то время как одна группа агентов службы безопасности увозила ошеломленного президента, другая арестовала 45-летнюю женщину, все еще сжимавшую в руке пистолет. Задержанной оказалась Сара Джейн Мур, активистка левого движения, хорошо известная в Сан-Франциско.
Обе преступницы предстали перед судом по обвинению в попытке убийства президента Соединенных Штатов Америки и были приговорены к длительным срокам тюремного заключения.
Еще одна попытка убить американского президента была сделана 30 марта 1981 года. После выступления на съезде профсоюза строителей Рональд Рейган вышел из вашингтонского отеля "Хилтон". От его подъезда до президентского лимузина было не более двадцати шагов. По пути президент улыбаясь приветствовал группу людей, которые, несмотря на дождь, ожидали появления главы государства. Вдруг кто-то окликнул его: "Господин президент!" Рейган обернулся, и в этот момент прозвучали четыре выстрела.
Тем временем агенты службы безопасности обезоружили стрелявшего. Многие были ранены, пресс-секретарь Джим Брэди находился в критическом состоянии. Раны других, к счастью, оказались менее опасны.
Истекающего кровью президента срочно доставили в больницу университета Джорджа Вашингтона. Туда же поспешила перепуганная Нэнси Рейган. Даже в этих драматических обстоятельствах бывшему голливудскому актеру не изменило чувство юмора. Опускаясь на каталку, которая должна была увезти его в операционную, президент с улыбкой шепнул жене: "Дорогая, я просто не успел увернуться от пули". Повернувшись к докторам, сострил еще раз: "Надеюсь, ребята, вы республиканцы?"
Лучшие хирурги американской столицы в течение часа извлекали из легкого президента пулю, которая застряла в двух дюймах от сердца. Один из них заметил: "Жизнь президента буквально висела на волоске…" Несмотря на преклонный возраст, Рональд Рейган быстро выздоровел.
Стрелявшим в президента оказался Джон Хинкли-младший, двадцатипятилетний диск-жокей. Ему было предъявлено обвинение в попытке убийства президента США, но преступник оказался невменяемым. Суд принял решение пожизненно содержать его в клинике для душевнобольных.



ПРИГОВОР, ПОДПИСАННЫЙ В КРЕМЛЕ


Бывшие соратники, Сталин и Троцкий стали заклятыми врагами. Убийцы-наемники преследовали вождя оппозиции до конца его дней.
Лев Троцкий — урожденный Лев Давидович Бронштейн — был одним из организаторов и руководителей октябрьского переворота. После смерти Ленина в 1924 году между Сталиным и Троцким возникла ожесточенная борьба за власть. Сталин одержал в этой борьбе победу, вынудив своего соперника покинуть Россию. В течение последующих десяти лет Троцкий искал убежища в разных странах — Турции, Франции, Норвегии, но везде его присутствие оказывалось нежелательным.
Наконец в 1937 году опальный идеолог революции нашел свое последнее убежище в Мексике. Тем временем его бывшие приверженцы и единомышленники в Советском Союзе подверглись жестоким репрессиям, а сам Троцкий был объявлен врагом народа. Сталин заявил, что этот "предатель дела революции" создает за рубежом мощную базу для шпионской и террористической деятельности против СССР. В действительности единственным оружием Троцкого было его острое перо. Известный писатель Бернард Шоу так сказал о стиле его произведений: "Когда этот человек отрезает голову оппоненту, то поднимает ее, чтобы показать, что в ней нет мозгов".
Убийство по заказу НКВД
Сталин поставил перед своими спецслужбами задачу уничтожить ненавистного противника. Пресловутое НКВД, которое в те годы успешно совмещало карательные функции внутри страны с тайными операциями за рубежом, накопило значительный опыт в выполнении заданий такого рода. В 20-е и 30-е годы сотни выехавших из Советского Союза исчезли, были убиты или совершили самоубийство при таинственных обстоятельствах. Подобная смерть настигла и личного секретаря Троцкого Эрвина Вольфа, но не было доказано, что это работа НКВД, хотя мало кто сомневался, что тайное ведомство Сталина приложило к этому руку.
Убийство Троцкого НКВД решило осуществить руками своего агента Рамона Меркадора. 26-летний сын влиятельной испанской коммунистки был участником гражданской войны в Испании, окончившейся поражением республиканских сил. Многие противники Франко, опасаясь расправы, покинули страну. Среди них были Каридад Меркадор и ее сын. Рамон, который до этого уже освоил начальный курс терроризма в Барселоне, продолжал совершенствовать полученные навыки в одной из спецшкол НКВД, специализируясь по тайным убийствам, саботажу, разведке и ведению партизанских действий. Из Москвы он был направлен в Париж, где "случайно" познакомился с американкой по имени Сильвия, которая оказалась курьером Льва Троцкого. Рамон, по документам Жак Морнар, был мужчиной приятной наружности и без особых затруднений уговорил Сильвию выйти за него замуж. Доверчивая невеста согласилась.
Из Парижа молодые супруги прибыли в Нью-Йорк, а оттуда самолетом отправились в Мехико. Жак Морнар, мгновенно превратившийся во Фрэнка Джексона, на первых порах безуспешно пытался внедриться в среду местных троцкистов. Тем временем Мексиканская коммунистическая партия, очевидно по заданию Москвы, решила "продублировать" действия специального агента и организовала собственный заговор с целью убийства Троцкого. 24 мая 1940 года его вилла подверглась вооруженному нападению. Более двадцати боевиков в масках буквально перевернули вверх дном весь дом, но хозяева успели спрятаться. Не иначе как сама судьба хранила кремлевского изгнанника: Троцкий, его жена и внук не пострадали.
После этого скандального инцидента, ставшего достоянием мировой прессы, Троцкий превратил свой дом в настоящую крепость, куда допускались лишь особо преданные ему люди. Среди них оказались Сильвия и ее муж Фрэнк Джексон, которым удалось войти в доверие к "учителю".
Поначалу молодой человек, проявлявший повышенный интерес к марксизму, показался Троцкому чересчур назойливым. Но в конце концов старый подпольщик, считавший своим святым долгом растить молодую смену борцов за "мировую революцию", проникся доверием к обаятельному американцу.
Несмотря на жаркий день, 20 августа 1940 года Фрэнк Джексон явился на виллу Троцкого в наглухо застегнутом плаще и шляпе. Под плащом "друга семьи" уместился целый арсенал: альпинистский ледоруб, молоток и автоматический пистолет крупного калибра.
Охранники, которые часто видели этого человека в доме и привычно считали его "своим", провели гостя к хозяину, кормившему в саду кроликов. Наталье, жене Троцкого, показалось странным, что муж Сильвии приехал без предупреждения, однако гостю предложили остаться на обед.
Отказавшись от приглашения, Меркадор-Джексон попросил просмотреть статью, которую он только что написал. Мужчины прошли в кабинет. Едва Троцкий углубился в чтение, Джексон извлек из-под плаща ледоруб и всадил его в затылок жертвы. Посчитав удар недостаточно надежным, убийца размахнулся ледорубом еще раз, но чудом сохранивший сознание Троцкий схватил его за руку, заставив выронить оружие. Затем, шатаясь, выбрался из кабинета в гостиную. "Джексон! — закричал он. — Посмотри, что ты наделал!" Прибежавшие на крик охранники сбили с ног Джексона, который целился в свою жертву из пистолета. "Не убивайте его, — остановил Троцкий охранников. — Надо, чтобы он все рассказал… " С этими словами раненый потерял сознание.
Через несколько минут Меркадор Джексон и его жертва были доставлены в столичную больницу скорой помощи. Упорство, с каким этот смертельно раненный человек боролся за жизнь, потрясло даже врачей. В их практике еще не было случая, чтобы пострадавший с такой чудовищной травмой — раскроенным черепом — прожил, периодически приходя в сознание, более суток…
Более тридцати тысяч человек побывали за пять дней у гроба с телом Троцкого. Даже те, кто не разделял его коммунистических убеждений, отдали дань уважения этому неистовому революционеру.
Рамон Меркадор, он же Фрэнк Джексон, он же Жак Морнар, был приговорен к двадцати годам тюремного заключения. Выйдя из мексиканской тюрьмы в марте 1960 года, он поселился на Кубе. Незадолго до своей смерти в Гаване 18 октября 1978 года убийца Троцкого получил Золотую Звезду Героя Советского Союза.



НЕНАВИСТЬ ЗА ЛЮБОВЬ


Его имя окружено в Индии таким же почитанием, с каким произносятся имена святых. Духовный лидер нации, Махатма Ганди всю свою жизнь боролся против раздирающих его страну религиозных распрей, против насилия, но на склоне лет пал его жертвой.
Этот человек отвергал насилие в любой форме. Более тридцати лет он настойчиво проповедовал свою философию и в конце концов доказал всему миру эффективность ненасильственной политики, когда в 1947 году Индия благодаря усилиям Махатмы Ганди мирным путем получила независимость от Британии. Но в пробудившейся стране вспыхнула жестокая борьба между религиозными группировками за право диктовать свою волю правительству.
1947 год для Ганди закончился горьким разочарованием. Он продолжал доказывать бессмысленность насилия, но, казалось, никто его не слышал. В январе 1948 года в отчаянной попытке остановить межнациональные распри Махатма Ганди прибегнул к голодовке. Он объяснил свое решение так: "Смерть станет для меня чудесным избавлением. Уж лучше умереть, чем быть беспомощным свидетелем самоуничтожения Индии".
Жертвенная акция Ганди оказала необходимое воздействие на общество. Лидеры религиозных групп согласились пойти на компромисс. Через несколько дней после того как Махатма ("мудрый человек") начал голодовку, они приняли совместное решение: "Мы заверяем, что будем защищать жизнь, собственность и веру мусульман, и те инциденты на почве религиозной нетерпимости, которые имели место в Дели, больше не повторятся".
Окрыленный надеждой, Ганди прекратил голодовку. Однако политическое равновесие в стране оказалось нестабильным. Вскоре мощное движение против прогрессивного лидера молодого независимого государства начало набирать силу. Воинствующие проповедники индуизма обвиняли Ганди в ущемлении их религиозных прав. Почему же, вопрошали они, этот правдолюбец не выступает с решительным осуждением насилия, которому подвергаются индусы, живущие в Пакистане? Они призывали к вооруженной интервенции, хотя знали, что до тех пор, пока Ганди жив, применять насилие им не позволят. Оставалось "переубедить" упрямца силой оружия.
Аргумент со смертоносной начинкой
Первое покушение на жизнь Махатмы Ганди произошло 20 января 1948 года, через два дня после того как он прекратил голодовку. Лидер страны обращался к верующим с веранды своего дома в Дели, когда беженец из Пенджаба по имени Маданлал швырнул в него самодельную бомбу. Устройство разорвалось в нескольких шагах от предполагаемой жертвы, но никто не пострадал.
Индийское правительство, встревоженное этим инцидентом, настаивало на усилении личной охраны Махатмы Ганди, но он и слушать об этом не хотел. "Если мне суждено погибнуть от пули безумца, — говорил мудрец, — я сделаю это с улыбкой. Бог должен быть в моем сердце и на устах. И обсыхайте мне: когда это случится, вы не прольете по мне ни слезинки".
30 января 1948 года Ганди проснулся на рассвете и принялся за работу над проектом конституции, который надо было представить конгрессу. Весь день ушел на обсуждение с коллегами будущего основного закона страны. Пришло время вечерней молитвы, и в сопровождении своей племянницы он вышел на лужайку перед домом.
Как обычно, собравшаяся толпа бурно приветствовала "отца нации". Приверженцы его учения бросились к своему кумиру, пытаясь, по древнему обычаю, дотронуться до ног Махатмы.
Пользуясь возникшей суматохой, какой-то человек приблизился к Ганди и, выхватив пистолет, трижды выстрелил…
Первые две пули прошили изможденное тело Ганди, третья застряла в легком. Старый мудрец прошептал: "Слава Богу" — и умер с улыбкой на лице. Убийцей оказался Натурам Годсе, экстремистски настроенный издатель и редактор одной из провинциальных газет.
Вскоре власти выяснили, что убийца действовал не в одиночку. Был раскрыт мощный антиправительственный заговор. Перед судом предстали восемь человек. Все они были признаны виновными в убийстве. Двоих приговорили к смертной казни и повесили 15 ноября 1949 года. Остальные заговорщики получили длительные сроки тюремного заключения.



МЕСТЬ "ЧЕРНЫХ МУСУЛЬМАН"


Малькольм Экс был одним из лидеров движения за гражданские права негров. Он отказался от экстремистских взглядов "черных мусульман", провоцировавших расовые беспорядки, и это стоило ему жизни.
Как и его соратник по борьбе за гражданские права цветного населения США Мартин Лютер Кинг, Малькольм Экс стремился к созданию более справедливого американского общества, где все граждане, независимо от цвета кожи, могли бы иметь равные возможности. И точно так же, как Мартин Лютер Кинг, он пал от руки наемного убийцы. Впрочем, на этом сходство между ними и заканчивается.
Малькольм родился в 1926 году в бедной негритянской семье и, как многие его чернокожие сверстники, был втянут в преступную жизнь. Он провел в заключении в общей сложности десять лет, но не терял времени зря, занимаясь самообразованием. Там же, в тюрьме, он принял ислам и, сменив прежнее имя, стал называть себя Малькольм Экс ("Малькольм неизвестный").
В 1961 году Малькольм Экс примкнул к движению "черных мусульман" и вскоре стал одним из его лидеров. "Черные мусульмане" выступали за автономный принцип расселения негров на территории Соединенных Штатов. Иными словами, речь шла об этнических резервациях, как у американских индейцев. Вскоре Малькольм Экс разочаровался в своем выборе. Он обвинил "черных мусульман" в тайном сговоре с ку-клукс-кланом и поощрении расовых беспорядков с целью доказать "необходимость" расовой сегрегации.
В марте 1964 года он порвал со своими бывшими единомышленниками и основал новую организацию под названием "Движение за афро-американское единство". Ее целью было создание негритянской националистической партии, которая действовала бы в рамках сложившейся политической жизни Америки.
Малькольму удалось склонить на свою сторону четверть миллиона бывших приверженцев "черных мусульман". В результате отношения между этими двумя группировками резко обострились.
Месть "отступнику"
Лидер нового движения не сомневался, что его жизнь в опасности. Это подтвердилось, когда 11 февраля 1965 года в дом Малькольма были брошены зажигательные бомбы. Дом был куплен для него двумя годами ранее "черными мусульманами", и хотя они заявили о своей непричастности к нападению, было ясно, что это месть "отступнику".
Неделю спустя Малькольм Экс приехал в Гарлем, негритянский район Нью-Йорка, чтобы выступить перед его жителями. Едва он начал речь, как один из собравшихся закричал: "Убери руку из моего кармана!" Охранники попытались утихомирить дебошира, но Малькольм остановил их примирительной просьбой: "Успокойтесь, братья!"
Вырвавшись из рук охраны, неизвестный выхватил из-под пальто обрез и выстрелил в Малькольма. Затем с разных сторон последовало еще несколько выстрелов…
Тяжело раненный негритянский лидер был срочно доставлен в клинику Колумбийского медицинского центра, но было поздно. Вскоре последовало официальное сообщение о его кончине.
Один из убийц, Томас Хейген, был арестован сразу же, а несколько позднее полиции удалось задержать и остальных — Нормана Батлера и Томаса Джонсона. Все они оказались "братьями по крови" — такими же чернокожими, как и убитый. "Черные мусульмане" категорически отрицали свою причастность к этому преступлению. Их представитель заявил: "Если это сделал кто-то из наших, он сделал это по собственной инициативе".



СМЕРТЬ ТАИЛАСЬ В ЗОНТИКЕ


Бежавший в Англию от преследования властей 49-летний болгарский диссидент Георгий Марков погиб в Лондоне при весьма таинственных обстоятельствах. Более десяти лет тайна гибели журналиста оставалась нераскрытой…
Георгий Марков, известный болгарский драматург, в 1969 году бежал в Англию, спасаясь от преследований, которым он подвергался за свои убеждения. Обосновавшись в Лондоне, болгарин женился на англичанке, устроился на радиостанцию "Би-би-си".
Передачи Маркова регулярно транслировались на Восточную Европу. Но так как они не носили явно политического характера, у радиожурналиста не было оснований полагать, что его деятельность будет воспринята как враждебная по отношению к покинутой родине. Однако бывший диссидент ошибался.
В среду 7 сентября 1978 года Марков работал на студии в вечернюю смену. Из-за трудностей с автостоянками в городе он оставил свой автомобиль на противоположном берегу Темзы. В половине седьмого, когда время ограничений на парковку закончилось, он вышел из офиса, чтобы перегнать автомобиль поближе к месту работы.
Таинственная болезнь
Проталкиваясь сквозь людскую толчею на автобусной остановке, Марков споткнулся о чей-то зонтик и тут же почувствовал боль от укола в ногу. Человек с зонтиком извинился, подозвал такси и исчез. Маркову показалось, что у незнакомца был иностранный акцент.
Марков поначалу не обратил особого внимания на едва заметную ссадину на ноге. Завершив передачу, поздно вечером он вернулся домой.
Однако на следующий день жена Маркова позвонила на студию и предупредила, что у мужа лихорадка и он не в состоянии выйти на работу.
Состояние здоровья Маркова стремительно ухудшалось. В пятницу утром он был доставлен в одну из лондонских больниц, поставив врачей в тупик симптомами своей болезни. Пострадавший высказал предположение, что он стал жертвой болгарских спецслужб, которые использовали зонтик в качестве орудия расправы. Как невероятно это ни звучало, врачи вызвали полицию, но Марков потерял сознание, прежде чем ему успели задать вопросы, и вскоре скончался. Сразу же было произведено вскрытие, но патологоанатом не смог определить причину смерти Маркова. Образцы пораженной ткани были направлены на экспертизу в специальные лаборатории Скотленд-Ярда и министерства обороны, но результаты исследований оказались засекреченными.
К этому времени спецслужбы Скотленд-Ярда произвели тщательное изучение обстоятельств, приведших к смерти болгарского правозащитника. Опросив друзей и коллег Маркова, они выяснили, что жизнь журналиста была в опасности еще полгода назад.
"Меня послали убить вас"
Издатель покойного правозащитника Дэвид Фаррер сообщил следователю, что Марков как-то рассказывал ему о неожиданной встрече со своим соотечественником. У того было рекомендательное письмо от одного из германских друзей Маркова. Мужчины, очевидно, немного выпили, после чего гость признался хозяину: "Меня послали сюда, чтобы убить вас. Но я не собираюсь этого делать. Я только получу деньги и уеду".
Фаррер добавил, что Марков серьезно относился к таким угрозам, но все-таки не верил, что кто-нибудь рискнет убить его в Лондоне.
Питер Френкель, глава восточноевропейской службы "Би-би-си", подтвердил, что Марков постоянно опасался за свою жизнь. "Георгий был человеком, который определенно боялся, что однажды его могут похитить. Упоминал он и о том, что ему не раз угрожали".
Результаты лабораторных исследований, по-видимому, дали британскому правительству основание обратиться за разъяснениями в болгарское посольство в Лондоне.
Конечно же, дипломаты отрицали причастность их страны к этому делу, называя "абсурдными" всякие предположения на этот счет.
Несмотря на предпринятые усилия, полиция так и не удалось напасть на след таинственного "человека с зонтиком", и дело Маркова было закрыто.
В конце концов выяснилось, что причиной смерти болгарского правозащитника явилось отравление рицином — высокотоксичным ядом, получаемым из семян клещевины.
И только один человек не счел расследование законченным. Аннабел Маркова, вдова Георгия, в течение четырнадцати лет добивалась общественного расследования обстоятельств смерти мужа. И только в 1991 году, после падения коммунистического режима в Болгарии, ее усилия были наконец-то вознаграждены. С неохотой и осторожностью новые власти признали, что к "устранению" Георгия Маркова действительно причастны спецслужбы прежнего режима. Однако все попытки привлечь к судебной ответственности непосредственного убийцу так ни к чему и не привели.



ВЫСТРЕЛЫ, РАЗБУДИВШИЕ ВОЙНУ


Когда Гаврило Принсип выпустил две пули в эрцгерцога Франца Фердинанда, он надеялся освободить Боснию от ига австро-венгерской монархии. Однако убийца и не подозревал, что в действительности произвел первые выстрелы мировой войны.
В наши дни, когда на Балканах не стихают кровавые конфликты, мы с понятной тревогой вспоминаем те давние выстрелы в Сараево, с которых началась первая мировая война: не повторилось бы все сначала…
В 1914 году Европа испытывала политическую нестабильность, и наиболее остро это проявлялось на Балканах. Босния, насильно присоединенная к некогда могущественной Австро-Венгрии, требовала автономии, а соседняя
Сербия изо всех сил пыталась отстоять свою хрупкую независимость.
Десятилетиями императору Францу Иосифу удавалось сохранять мнимое благополучие в его огромной разваливающейся империи, сталкивая лбами соперничающие между собой регионы. Однако в 1914 году престарелому императору было уже 84 года, и большая часть его полномочий была передана наследному эрцгерцогу Францу Фердинанду. Эрцгерцог считался генеральным инспектором вооруженных сил империи и именно в этом качестве посетил столицу Боснии город Сараево в 1914 году.
Путешествуя по Балканам, Франц Фердинанд не мог не ощущать враждебного отношения к своей персоне со стороны местного населения и должен был понимать рискованность такой поездки. Ходили слухи о планируемом убийстве. О них узнал даже Йован Иованович, сербский министр в Вене. Иованович предупредил эрцгерцога о грозящей ему опасности, но тот отмахнулся и 24 июня вместе со своей супругой, графиней Софией, отправился на юг.
В Сараево группа молодых людей, задумавших убить эрцгерцога, заканчивала последние приготовления. Лидером заговорщиков был 19-летний студент Гаврило Принсип, его сообщниками — 18-летние Неделько Кабринович и Трифко Грабец.
Еще весной 1914 года, когда все трое учились в Белграде, им стало известно о предполагаемом приезде эрцгерцога в Сараево. Заговорщики обсудили план убийства и с этой целью вступили в сербское тайное общество "Жизнь или смерть", возглавляемое полковником Драгутином Димитриевичем, известным как полковник Апис. Террористы снабдили их револьверами, боеприпасами, бомбами и организовали безопасный переход через границу Сербии в Боснию. Принсипа и его сообщников познакомили с другой террористической группой, куда входили молодой преподаватель Данило Илич и студент Цветко Попович.
Эрцгерцог и его свита провели ночь на 28 июня 1914 года в отеле "Босния" в Илидце, в полусотне километров юго-западнее Сараево. В соответствии с программой высокий гость должен был присутствовать на приеме в городской ратуше, а затем планировалась поездка по городу для осмотра его достопримечательностей.
Утром вереница автомобилей медленно катила по набережной реки Милячка. Толпы народа приветствовали высоких гостей, размахивая австрийскими флагами. Один из зрителей, а это был Неделько Кабринович, попросил полицейского показать автомобиль эрцгерцога. Не успел полицейский ответить, как увидел летящую в автомобиль гранату. Водитель успел нажать на педаль газа, граната отскочила от брезентового верха кабины и разорвалась под колесами второго автомобиля. Кабринович бросился в реку, но его вытащили и арестовали.
Эрцгерцог не придал особого значения этому инциденту и настоял на продолжении намеченной программы. После обеда в городской ратуше вереница автомобилей двинулась по набережной в обратном направлении. Где-то на середине пути водитель переднего автомобиля сбился с пути и повернул направо, на улицу Франца Иосифа.
Кто-то из группы сопровождения приказал водителю затормозить. Кортеж на малой скорости задним ходом попытался выбраться из пробки. Автомобиль эрцгерцога остановился напротив гастрономического магазина "Мориц Шиллер деликатессен", где как раз в этот момент случайно оказался Гаврило Принсип. Террорист выхватил револьвер и дважды выстрелил в эрцгерцога. Первая пуля поразила графиню Софию, вторая застряла в позвоночнике ее мужа.
Он еще успел повернуться к жене со словами: "София, София, не умирай. Останься жить для наших детей". Но через несколько минут оба скончались.
Убийца-одиночка или заговор?
К суду было привлечено 25 человек, и среди них — Илич, Грабец и Попович. Судебное заседание длилось неделю, после чего был объявлен приговор. Илич, признанный руководителем заговорщиков, приговаривался к смертной казни; Принсип, Кабринович и Грабец — к двадцати годам каторжных работ, Попович — к тридцатилетнему заключению. Для большинства осужденных это означало медленную смерть. Так и случилось. Кабринович и Грабец умерли от туберкулеза и недоедания через два года. Принсип, который произвел смертельные выстрелы, дожил до 1918 года. И только Поповичу удалось отсидел весь срок и выйти на свободу уже пожилым человеком.



ТРАГЕДИЯ В ВЕСТМИНСТЕРЕ


Спенсер Персеваль не проявил себя выдающимся политиком. Смерть британского премьер-министра оказалась эффектнее, чем его политическая карьера, оборванная пулей убийцы в Вестминстерском дворце.
Убийство — совсем не английский способ устранения неугодных политиков, и в этом смысле пост британского премьер-министра в сравнении с должностью президента США относительно безопасен. Единственное драматическое исключение в сравнительно недавней английской истории — Спенсер Персеваль.
Персеваль стал премьер-министром в 1809 году, сменив на этом посту ушедшего в отставку герцога Портлендского. Он не был выдающимся политиком, и период его правления благополучно канул бы в Лету, если бы не драматическая смерть премьер-министра от руки озлобленного убийцы.
Джон Биллингхэм был предпринимателем с обширными деловыми интересами в России. В 1811 году во время одной из поездок в эту страну он был арестован царской полицией и заключен в тюрьму, что привело его дела к полному краху. Выйдя на свободу, Биллингхэм обратился к британскому генеральному консулу в Санкт-Петербурге с жалобой на жестокое обращение с ним в тюрьме. Но его возмущение оказалось гласом вопиющего в пустыне.
Месть за обиду
Биллингхэм вернулся в Лондон озлобленным и раздраженным человеком. Он засыпал письмами политиков, в том числе и премьер-министра Спенсера Персеваля, требуя принятия ответных действий против российских властей. Однако все претензии жалобщика были отвергнуты под тем предлогом, что он проявил неуважение к российским законам.
В полдень II мая 1812 года Биллингхэм, притаившись за колонной в вестибюле зала заседаний парламента, ожидал прибытия премьер-министра. Вскоре худощавый человек невысокого роста вошел в здание парламента и направился в зал заседаний. ВЬ1йдя из своего укрытия, убийца поднял пистолет и в упор выстрелил в премьер-министра.
Ранение оказалось смертельным, и Спенсер Персеваль скончался через несколько минут. Схваченный на месте преступления убийца был заточен в один из казематов Вестминстерского дворца. Так как он оказался ирландцем, возникли предположения о заговоре, но сам Биллингхэм отверг их: "Я сделал это потому, что мне было отказано в правосудии".
Убийца попытался симулировать невменяемость, но суд решил, что преступник действовал осмысленно, и приговорил его к смертной казни. 18 мая 1812 года, через неделю после совершенного им убийства, Джон Биллингхэм был повешен.
Дело Биплингхэма вошло в историю английского права, установив степень ответственности преступника за действия, совершенные в неуравновешенном состоянии.
Разгоревшиеся на суде страсти выявили несовершенство одной из статей закона, принятого несколько столетий назад. Строгое следование традициям, в том числе и в области права, до сих пор не позволяет британской Фемиде отступать от буквы закона, даже если он явно устарел. Дело Беллингхэма оказалось едва ли не первым в английском судопроизводстве, где незыблемость средневекового британского законодательства была подвергнута сомнению.



ОПЕРАЦИЯ "ВАЛЬКИРИЯ"


Возможно, самыми храбрыми из всех, кто в годы второй мировой войны носил немецкую форму, были участники покушении на Адольфа Гитлера. Ценой своей жизни они пытались приблизить конец нацистской диктатуры.
К лету 1944 года военная ситуация складывалась не в пользу гитлеровской Германии. Ее армии терпели сокрушительные поражения на всех фронтах. В июле войска союзников высадились во Франции. Каждому здравомыслящему немцу стало ясно, что Германия проиграла войну.
До тех пор, пока фюрер находился у власти, он и слышать не хотел о капитуляции. А без этого Германию ожидала катастрофа. Чтобы избежать ее, и была задумана операция "Валькирия". Основной замысел ее участников состоял в ликвидации нацистского руководства — Гитлера, Геринга и Гиммлера. Вслед за этим участники заговора планировали захват власти в Берлине и приемлемый вариант выхода Германии из войны.
Это был не первый заговор с целью убийства нацистского диктатора. С 1938 года их предпринималось по крайней мере шесть, но все оканчивались неудачей.
Инициаторами операции "Валькирия" были генералы Людвиг Бек, Фридрих Ольбрихт и Хеннинг фон Тресков. Затем в круг заговорщиков были вовлечены старшие офицеры. Среди них особенно выделялся своей решительностью полковник Клаус фон Штауффенберг, потерявший руку и глаз в африканской кампании фельдмаршала Роммеля.
Фон Штауффенберг великолепно подходил для выполнения этого замысла. Пользуясь доверием высшего руководства нацистского вермахта, он получил доступ на регулярные совещания с участием Гитлера и его приближенных, 37-летнему полковнику передали портфель с мощным взрывным устройством, специально для этой цели изготовленным в Англии. Его задача заключалась в том, чтобы пронести портфель на одно из совещаний, установить взрыватель и исчезнуть до взрыва бомбы.
11 июля Штауффенберг прибыл на совещание, проводимое по приказу Гитлера в Берхтесгадене. Портфель был снаряжен взрывным устройством, но ввиду отсутствия Гитлера "операцию" пришлось отменить.
Через четыре дня полковника вызвали в ставку Гитлера в Растенбурге. Опять он взял с собой портфель, но в последний момент совещание было перенесено на 20 июля.
После этой серии неудач Штауффенберг решил действовать наверняка. Он дал своему адъютанту вторую бомбу на случай, если одна не сработает, и два офицера самолетом отправились в Растенбург. С аэродрома они на машине штаба сухопутных войск через сеть КПП, минных полей и электрозаборов добрались до одной из засекреченных ставок Гитлера под кодовым названием "Волчье логово".
По пути на совещание рядом со Штауффенбергом оказался адъютант начальника генерального штаба фельдмаршала Кейтеля. Он предложил полковнику, который с трудом единственной рукой поддерживал портфель, свою помощь. Штауффенберг вежливо отказался.
В комнате для совещаний он пристроил портфель с приведенным в действие взрывателем под столом, в двух метрах от ног фюрера. Генерал Хойзингер начал доклад о положении на Восточном фронте. Все были настолько поглощены им, что Штауффенбергу удалось незамеченным выскользнуть из зала. Через две минуты грохнул взрыв.
Штауффенберг услышал его у первого пропускного пункта. Уверенный в том, что никто не уцелел, полковник утратил чувство осторожности. Это дорого обошлось ему и другим заговорщикам.
Через несколько минут после взрыва Штауффенбергу и его адъютанту удалось выбраться из охраняемой зоны. По дороге в аэропорт они разобрали запасную бомбу и выбросили ее через окно автомобиля. В полдень оба вылетели в Берлин, где, по их расчетам, уже действовали другие участники заговора.
Тем временем в столице генерал Ольбрихт начал претворять в жизнь план операции "Валькирия". Были отданы распоряжения об аресте нацистского руководства и высших чинов СС. В Берлине фельдмаршал Бек принял на себя руководство военным министерством, а в Париже многие нацистские руководители были арестованы их же подчиненными.
Фюрер отделался испугом
Но и на этот раз смерть обошла Гитлера. Четверо его приближенных погибли, а фюрер почти не пострадал. Он выбрался из-под обломков в шоковом состоянии, полный решимости жестоко расправиться с заговорщиками.
Как только весть о том, что Гитлер жив, достигла Берлина, гестапо обрушилось на заговорщиков, которые к этому времени начали действовать открыто. Месть фюрера была жестокой.
В тот же вечер Штауффенберг и Ольбрихт были расстреляны во дворике военного министерства. Фельдмаршала Бека вынудили пустить себе пулю в лоб.
По всей Германии и на оккупированных территориях в Европе начались массовые аресты. По обвинению в причастности к заговору было казнено около пяти тысяч человек, среди них тринадцать генералов и два посла. Пятнадцати руководителям заговора было предложено сделать выбор: застрелиться или предстать перед судом. Таким образом покончил с собой и знаменитый фельдмаршал Эрвин Роммель.
Кровавый тиран
Опасаясь, что не все виновные были схвачены, Гитлер развернул повальную "охоту на ведьм". Репрессиям подверглись не только те, кто был так или иначе причастен к заговору, но и родственники подозреваемых.
7 августа 1944 года начался первый из серии показательных судебных процессов, задуманных нацистским руководством как демонстрация "преданности немецкого народа фюреру". Перед судом предстали генералы и высшие офицеры, обвиненные в содействии заговорщикам. "Никогда в истории германской юстиции, — вспоминала стенографистка, — с подсудимыми не обращались с такой фанатичной жестокостью, как на этом процессе".
Приговор был предрешен, и несколько дней спустя судья Фрайслер объявил его: смертная казнь через повешение. В соответствии с конкретными указаниями Гитлера осужденные были доставлены в тюрьму Плетцензее и повешены на фортепьянных струнах, прикрепленных к крюкам для мясных туш. Судороги агонизирующих жертв были засняты на кинопленку и в тот же вечер воспроизведены на экране в "Волчьем логове". По словам одного из очевидцев, Гитлеру понравился фильм и фюрер часто смотрел его.
Эти офицеры были истинными патриотами Германии. Они отдали свои жизни во имя спасения нации от кровавого тирана, каким был Адольф Гитлер. Двенадцатилетнее владычество нацистского диктатора обошлось Европе в 30 миллионов жизней и стало самой позорной страницей в германской истории.



АЛЖИРСКИЙ СИНДРОМ


Потеря Алжира в начале 60-х годов вызвала во Франции волну националистических выступлений. В армейской среде зрел заговор против главы государства, которого враги независимого Алжира считали главным виновником происшедшего.
В 1960 году под давлением Национального фронта освобождения Алжира, развернувшего вооруженную борьбу против колонизаторов, Франция готовилась предоставить независимость своему форпосту в Северной Африке.
Это была уступка насилию, которая вызвала ярость у многих видных политиков и большинства военных. Французская армия, особенно ее Иностранный легион, который был выведен из Алжира, считала такое решение своего правительства личным оскорблением. Разногласия в способах решения алжирской проблемы привели к образованию двух тайных организаций. Военные, возглавляемые националистически настроенным генералом Саланом, создали секретную организацию вооруженных сил (ОАС). Политики под началом бывшего премьер-министра Жоржа Бидо создали так называемый Совет национального сопротивления (СНС). У этих двух разных организаций была одна цель: смещение, а если необходимо, то и убийство президента Шарля де Голля.
За прошедшие после получения Алжиром независимости два года было предпринято по крайней мере шесть серьезных попыток покушения на жизнь генерала де Голля.
Первая имела место в мае 1961 года, когда на загородном шоссе неподалеку от Парижа в президентский автомобиль была брошена бомба. В мае следующего года, во время посещения де Голлем Центральной Франции, полиция раскрыла заговор с участием снайпера, который должен был убить президента во время одной из встреч с населением. Этот заговор послужил сюжетной основой романа Фредерика Форсайта "День Шакала". Через несколько месяцев, когда президент проезжал Пон-сюр-Сен, прозвучал еще один взрыв. Де Голль посчитал его "неудачной шуткой". Однако главе государства было не до юмора, когда он узнал, что полиция обезвредила троих преступников, которые готовили покушение на его жизнь.
Но наиболее серьезный инцидент произошел 22 августа 1962 года. В этой акции, спланированной с военной точностью, принимала участие специально отобранная команда из пятнадцати высокопрофессиональных убийц.
22 августа генерал де Голль, его жена и зять, полковник Ален де Буассо, выехали из Елисейского дворца, направляясь в аэропорт. Президентский кортеж, состоявший из двух черных "ситроенов" и четырех полицейских на мотоциклах, должен был миновать пригород Парижа. Там-то убийцы и устроили засаду.
Подполковник Жан-Мари Бастьен-Тьери с безразличным видом стоял на автобусной остановке, держа в руке свернутую в трубку газету "Франс суар", которой должен был подать сигнал к нападению. Вооруженные боевики скрывались за припаркованными у противоположного тротуара машинами.
Ровно в восемь часов вечера Бастьен Тьери увидел приближающийся президентский кортеж, который двигался намного быстрее, чем он ожидал. "Сигнальщик" взмахнул газетой, и первый снайпер выстрелил по шинам президентского автомобиля. Машину занесло, но водитель справился с управлением и прибавил скорость. Удаляющийся автомобиль был осыпан градом пуль. Полковник де Буассо вынудил президента и его жену расположиться. так, чтобы они оказались вне досягаемости огня. В итоге никто не пострадал. Прибывшая полиция обнаружила только брошенный убийцами автомобиль.
Следы ведут к ОАС
Нетрудно было догадаться, кто организовал это покушение. ОАС никогда не скрывала намерения убить президента, и вскоре участники нападения на президентскую машину были арестованы. Девять человек предстали перед специальным судом в Форт-Винсене, шестеро были осуждены заочно.
Суд вынес шесть смертных приговоров, пять из которых впоследствии были заменены пожизненным заключением. Отказ на просьбу о помиловании получил лишь глава заговорщиков Бастьен Тьери. 36-летний полковник военно-воздушных сил явился на место казни с рыцарским крестом Почетного легиона — наградой, которую незадолго до этого ему вручил президент Франции Шарль де Голль.



ЭХО КЕМП-ДЭВИДА


Анвар Садат получил Нобелевскую премию мира вместе с Менахемом Бегином. Награда стала для него смертным приговором.
Анвар Садат был одним из тех немногих политиков, которые готовы принять на себя рискованное обязательство и добиться его выполнения.
Будущий египетский президент родился в 1918 году и получил военное образование. После второй мировой войны он примкнул к группе молодых офицеров, возглавивших национально-освободительное движение, направленное против монархического режима. 23 июля 1952 года египетская армия во главе с подпольной организацией "Свободные офицеры" совершила государственный переворот, свергнув короля Фарука.
Во время правления президента Насера Анвар Садат занимал ключевые посты в египетском правительстве, а после его смерти в 1973 году стал главой государства. Новый президент провозгласил политику радикальных перемен. Он значительно снизил финансовую и военную зависимость страны от Советского Союза и все чаще устремлял свой взор в сторону его стратегического соперника — Соединенных Штатов Америки. Анвар Садат сохранил верность агрессивному курсу своего предшественника по отношению к Израилю, захватившему во время "шестидневной войны" 1967 года значительную часть Синайского полуострова. В октябре 1973 года египетские войска, переправившись через Суэцкий канал, начали боевые действия на оккупированных Израилем территориях.
Кемп-Дэвид: рукопожатие бывших врагов
Очень скоро Садат осознал, каких огромных расходов требует затянувшийся военно-политический конфликт с Израилем, и начал искать пути к компромиссу. Президент стремился к повышению жизненного уровня своего народа и понимал, что этого можно достичь, урезав огромные расходы на оборону. Садат первым в руководстве Египта осознал необходимость мирного сосуществования с Израилем.
В ноябре 1977 года египетский президент совершил поступок, которого ему не простили мусульманское фундаменталисты: он принял приглашение израильского премьер-министра Менахема Бегина выступил" с речью в израильском парламенте — Кнессете. Это был первый шаг на пути к соглашению между Египтом и Израилем. В марте 1979 года Садат и Бегин встретились в загородной резиденции президента США в Кемп-Дэвиде. Переговоры при посредничестве президента США Джеймса Картера завершились подписанием израильско-египетского мирного договора.
Весь цивилизованный мир аплодировал рукопожатию двух бывших врагов. Анвар Садат и Менахем Бегин получили Нобелевскую премию мира. Однако у себя дома ни один из них не ощутил полной поддержки.
Несмотря на подписание мирного соглашения с Израилем, Египет продолжал отмечать военным парадом годовщину успешного наступления на израильские позиции в зоне Суэцкого канала в 1973 году. Именно на этой торжественной церемонии 6 октября 1981 года противники Садата решили нанести ему смертельный удар.
Приняв рапорт от командующего парадом, президент Египта в сопровождении группы высокопоставленных лиц и высших армейских офицеров поднялся на трибуну для почетных гостей. Все взгляды были устремлены ввысь, где начался парад военно-воздушных сил. В это время артиллерийский тягач, который двигался по площади в строю военной техники, внезапно затормозил. Какой-то лейтенант в десантной форме спрыгнул с машины и метнул в сторону трибуны ручную гранату. Она взорвалась, не долетев до цели. Через несколько секунд еще пятеро десантников спрыгнули с платформы тягача и открыли автоматный огонь по правительственной трибуне.
Садат был сражен очередью из "Калашникова" — именно эти советские автоматы состояли тогда на вооружении египетской армии. Еще семь египетских государственных деятелей были убиты и более тридцати — ранены.
Президентская охрана мгновенно открыла ответный огонь. Перестрелка продолжалась минут пять, на трибуне творилось что-то невообразимое. Трое нападавших и несколько зрителей были уложены на месте. Пятеро убийц, включая лейтенанта Халеда Ахмеда аль-Истамбули, были разоружены и арестованы.
Смертельно раненный президент был отправлен на вертолете в военный госпиталь, где через несколько минут скончался на операционном столе.
Истамбули и четверо его сообщников предстали перед судом по обвинению в убийстве Садата. Еще двадцать египтян оказались замешанными в заговоре.
Сразу же после выстрелов в Каире одна из экстремистских группировок в ливийской столице взяла на себя ответственность за этот террористический акт. Возможно, ливийцы содействовали террористам, но никто на Ближнем Востоке не сомневался в том, что убийство Садата — дело рук экстремистской группировки "Мусульманское братство".
Целью этой организации был отказ от признания еврейского государства и срыв переговоров с Израилем.
Убийцам удалось осуществить свой замысел, но их планы изменить политический курс Египта провалились. Преемником Садата на посту главы государства стал бывший вице-президент Хосни Мубарак, доказавший преданность делу мира на Ближнем Востоке.



ПОХИЩЕНИЕ В РИМЕ


Альдо Моро, лидер итальянской христианско-демократической партии, был средь бела дня похищен террористами в самом центре Рима.
Воскресным утром 16 марта 1978 года Альдо Моро, бывший премьер-министр Италии, лидер христианско-демократической партии страны, на служебной машине возвращался домой из церкви. Автомобиль с дипломатическим номером прижал машину Моро к тротуару. Рядом затормозили еще два автомобиля, из которых выскочили пятеро мужчин и одна женщина. Террористы открыли автоматный огонь, которым были сразу же сражены водитель Моро, охранник и трое агентов службы безопасности. Самого члена парламента нападавшие вытащили из машины и затолкали в один из своих автомобилей. Все это заняло не более трех минут.
После полудня похитители бывшего премьер-министра позвонили в редакции крупнейших итальянских газет и назвали себя. Как и предполагалось, нападение было совершено одним из подразделений "Красных бригад" — террористической организации, на счету которой значилось множество кровавых злодеяний в Италии, Франции и Германии.
Была поднята на ноги вся итальянская полиция, в операции по поиску преступников приняли участие войсковые подразделения и специальные группы по борьбе с терроризмом из Англии и Германии.
Поиски продолжались несколько недель, но преступники были неуловимы. "Красные бригады" распространили серию листовок с изложением условий освобождения Альдо Моро. Это была мешанина из ультралевой фразеологии и откровенных угроз.
Итальянское правительство с самого начала четко и ясно заявило, что не будет вести с террористами никаких переговоров. Эта позиция получила в Италии полную поддержку.
Тем временем послания "Красных бригад" становились все более угрожающими. 15 апреля террористы опубликовали заявление, в котором говорилось, что похищенный признан виновным и приговорен "народным судом" к смерти. "Допрос Альдо Моро подтвердил соучастие подсудимого в злодеяниях его режима, — говорилось в заявлении. — Установлены факты и фамилии явных и скрытых виновников кровавых событий, которые сотрясали мир все последние годы". Текст, подписанный этими "борцами за социальную справедливость", напоминал бред сумасшедшего, но никто не сомневался в их решимости осуществить свои угрозы.
Через три дня "Красные бригады" распространили сообщение, в котором говорилось, что "преступник" покончил жизнь самоубийством и его тело может быть найдено в озере неподалеку от Рима. Но поиски ни к чему не привели. Два дня спустя поступило новое сообщение: Моро пока жив, но будет казнен через сорок восемь часов, если к этому сроку не будут выпущены из тюрьмы несколько "красных борцов".
К этому времени полиция напала на след преступников. 18 апреля на окраине Рима была обнаружена конспиративная квартира "Красные бригад", где хранились автоматическое оружие, боеприпасы, форма одежды летчиков гражданской авиации, дипломатические автомобильные номера и фальшивые документы. Полиция была уверена, что именно здесь похитители прятали Моро.
Итальянское правительство продолжало отказываться от переговоров с террористами, но многие общественные группы, включая христианских демократов и семью Моро, убеждали руководство страны пойти на компромисс. В заявлении ХДП от 3 мая говорилось, что правительство должно сделать все возможное для спасения жизни Альдо Моро.
"Красные бригады", по-видимому, были в курсе этих переговоров, но то ли преступники потеряли терпение, то ли у них сдали нервы, 5 мая поступило последнее сообщение: "Сражение, начатое 16 марта захватом Альдо Моро, подошло к своему завершению. Нам больше нечего сказать ХДП, правительствуй их союзникам… Единственный язык, который понимают империалистические лакеи, — это язык оружия".
В тот же день жена Моро получила от мужа прощальное письмо, в котором он с обреченностью смертника констатировал: "Они собираются убить меня в самое ближайшее время".
9 мая в одном из отделений римской полиции раздался звонок, и представитель "Красных бригад" сообщил, что перед штаб-квартирой христианско-демократической партии находится автомобиль, начиненный взрывчаткой. Полиция направила к указанному месту спецгруппу по разминированию, но вместо взрывчатки в машине было обнаружено тело Альдо Моро. Бывший премьер-министр был убит, по-видимому, утром того же дня одиннадцатью выстрелами в голову.
17 мая полиция произвела обыск в римских типографиях, где печатались листовки "Красных бригад". Были арестованы четверо мужчин и одна женщина, подозреваемые в причастности к похищению и убийству бывшего премьер-министра Италии. Затем последовал еще ряд арестов. На суде, который наконец состоялся в 1982 году, соучастниками этого чудовищного преступления были названы шестьдесят три человека.



ИНДИРА, ДОЧЬ ИНДИИ


Судьба одарила Индиру Ганди редкостным обаянием и твердым характером, что вызывало по отношению к ней и любовь, и ненависть…
Должность премьер-министра Индии никогда не была легкой. Огромный субконтинент с многочисленным населением изобилует не только замечательными памятниками древней культуры, но и острейшими проблемами: нищетой, болезнями, коррупцией, этническими и религиозными конфликтами.
В 1984 году все эти проблемы, стоявшие перед Индирой Ганди, осложнились сепаратистскими настроениями среди сикхов, населяющих штат Пенджаб. Премьер-министру не раз докладывали, что сикхские экстремисты, требующие отделения от страны этого штата, накапливают оружие и боеприпасы в "Золотом храме" города Амритсар. Это было опасно не только потому, что оружие предназначалось для насильственных действий, но и потому, что оно оскверняло национальную святыню.
Экстремистов необходимо было разоружить и выгнать из храма как по политическим, так и по религиозным причинам.
Штурм "золотого храма"
В военном отношении эта операция оказалась успешной: экстремистов удалось выбить из храма. Но в глазах общественности она потерпела неудачу. Один из биографов Индиры Ганди так описывает реакцию местного населения на штурм "Золотого храма": "Для большинства сикхов военная акция, в результате которой храм сильно пострадал, усугублялась большим количеством человеческих жертв. Сикхские террористы поклялись отомстить. Не проходило дня, чтобы они не угрожали смертью премьер-министру, ее сыну и внукам".
Индира Ганди не сомневалась, что ее жизнь в опасности.
Премьер-министру не раз предлагали убрать из личной охраны всех сикхов, но эта мера предосторожности, по-видимому, показалась главе правительства излишней.
Беант Сингх служил в охране премьер-министра около десяти лет и сопровождал Индиру Ганди в нескольких поездках за границу. Но она не знала о том, что Беант Сингх имел тесные связи с группой сикхских экстремистов — с теми, кто поклялся отомстить за осквернение "Золотого храма". Неудивительно, что этот человек оказался самой подходящей кандидатурой на роль убийцы Индиры Ганди.
Религиозный фанатизм оказался сильнее личной преданности: Беант Сингх согласился выполнить задание заговорщиков. Он нашел соучастника в лице Сатванта Сингха, молодого полицейского, недавно зачисленного в службу безопасности премьер-министра.
Индира Ганди понимала, что ее жизни угрожает опасность. 30 октября 1984 года, за день до гибели, она говорила: "Сегодня я жива, а завтра, может быть, и нет… Но каждая капля моей крови принадлежит Индии". Это были слова, произнесенные мужественным и благородным человеком.
На утро 31 октября у премьер-министра была запланирована встреча, которой Индира Ганди ожидала с особым удовольствием, — телеинтервью с известным английским писателем, драматургом и актером Питером Устиновым. Она долго выбирала наряд, остановившись на шафранового цвета платье, которое, по ее мнению, должно было эффектно смотреться на экране. Поколебавшись, сняла пуленепробиваемый жилет, посчитав, что он ее полнит. Простительное в иной ситуации проявление чисто женского тщеславия на этот раз стало фатальным.
Беант Сингх и Сатвант Сингх стояли на одном из постов, расположенных вдоль дорожки, ведущей из резиденции премьер-министра к ее офису. Именно туда и направлялась в сопровождении охраны Индира Ганди. Подойдя к охранникам-сикхам, она приветливо улыбнулась. Выхватив пистолет, Беант Сингх трижды выстрелил в премьер-министра. Одновременно Сатвант Сингх прошил тело Индиры Ганди автоматной очередью. Убийцы были тут же схвачены открывшей ответную стрельбу охраной. Беант Сингх закричал: "Я сделал, что хотел. Теперь вы делайте, что хотите". Ему не удалось увернуться от пуль — одна оказалась смертельной. Второй убийца был ранен, но выжил.
В то время как Индира Ганди умирала от пуль собственных телохранителей, Питер Устимов и его съемочная группа ожидали встречи с премьер-министром. Один из этих людей вспоминает: "Я услышал три одиночных выстрела, а затем автоматную очередь. Видно, убийцам хотелось выполнить свою задачу на все сто процентов. Они не оставили жертве ни единого шанса… "
Взрывом возмущения ответила Индия на злодейское убийство премьер-министра. Народный гнев обрушился на сикхов. По всей стране прокатилась волна стихийных выступлений против сикхских экстремистов, сопровождаемая насилием. Власти пытались защитить невиновных, но в течение последующих недель жертвами бесчинств стали сотни жителей Пенджаба. Правительство так и не узнало, кто отдал приказ убить Индиру Ганди. Многие до сих пор уверены в том, что это дело рук двух фанатиков-одиночек.
В историю своей страны Индира Ганди вошла не только как первая женщина, возглавлявшая в течение нескольких лет правительство Индии. Умный и энергичный политик, она много сделала для укрепления международного авторитета государства, ставшего одним из лидеров Движения неприсоединения к военным блокам. И сегодня имя Индиры Ганди с уважением произносится на ее родине и во всем мире.



ЦВЕТЫ ЗЛА


Кто бы мог подумать, что девушка, преподносящая политическому лидеру страны цветочную гирлянду, представляет собой живую бомбу? Как и его мать, волею жестокой судьбы Раджи в Ганди стал жертвой террористического акта.
В 1984 году, после гибели Индиры Ганди, он стал преемником своей матери на посту премьер-министра Индии. Раджив Ганди возглавлял правительство страны в течение пяти лет, пока не утратил власть в 1989 году. Два года спустя он снова включился в предвыборную кампанию, и все говорило о предстоящем успехе молодого, энергичного и обаятельного политика.
Избиратели из разных слоев общества отмечали, что это был новый Рад- жив Ганди. В прошлом он нередко подвергался упрекам со стороны прессы и политических соперников за то, что не владеет искусством общения с народом. Раджив Ганди отчаянно пытался улучшить свой политический имидж и добился своего.
Обозреватель газеты "Индия тудей" так характеризовал новый подход молодого политика к избирательной кампании: "Для свергнутого властителя, пытающегося восстановить свое правление, Раджив Ганди не смог бы сделать ничего лучше, чем он сделал: без охраны, без той отчужденности и высокомерия, которые у него бывали в прошлом, демонстрируя неизвестную доселе доброжелательность в общении с людьми, он прочно завоевал их симпатии. Люди стремились увидеть его, пожать ему руку, пообщаться с ним…"
Покушение поручено самоубийцам
Обновленный имидж Раджива Ганди обеспечил ему поддержку со стороны различных общественных групп, но и таил в себе определенную опасность. В 1991 году в Индии сложилась напряженная обстановка. Казна, разоренная за годы правления коррумпированного правительства, была пуста. Обострилось региональное и религиозное соперничество, которое привело к появлению множества радикальных групп. Наиболее агрессивной из них была националистическая организация "Тигры Тамил-Илама", которой очень не нравилась перспектива прихода к власти сильного лидера. В открытости Раджива во время избирательной кампании они увидели возможность избавить Индию от династии Ганди раз и навсегда.
21 мая 1991 года Раджив Ганди и его сотрудники выехали на автомобилях из мадрасского аэропорта в направлении небольшого городка Шриперумбудур, где лидер партии Индийский национальный конгресс должен был выступить с речью на предвыборном митинге. Местной полиции и агентам службы безопасности показалось весьма ненадежным предполагаемое место выступления — открытая трибуна. Обеспечить безопасность оратора было невозможно, так как толпа практически окружала помост со всех сторон и люди могли стоять на расстоянии вытянутой руки от лидера. Но все это согласовывалось с новым имиджем Раджива, и он отверг возражения охраны.
Уязвимость места выступления не ускользнула от внимания террористов. О митинге было объявлено заблаговременно, и группа решила, что ей представилась идеальная возможность для убийства вероятного премьер-министра. Заговорщики решили действовать наверняка и поручили совершить покушение готовым на смерть религиозным фанатикам. Для выполнения этой задачи были завербованы две молодые тамильские женщины — Дхану и Шубха. Террористкам выдали начиненные взрывчаткой пояса, превратив их в живые бомбы.
Смертоносный подарок
Утром 21 мая убийцы легко смешались с огромной толпой, собравшейся на центральной площади городка. Когда появился Раджив Ганди, толпа хлынула навстречу гостю с традиционными гирляндами цветов. Дхану пробралась сквозь толпу, протянула цветочную гирлянду и склонилась в благочестивом поклоне. В то же мгновение раздался оглушительный взрыв. Раджив Ганди и еще несколько человек, включая убийцу, погибли на месте.
Тело убитого политического лидера было кремировано на священном холме Шакти Стхал, в нескольких метрах от места кремации его матери. Двое организаторов злодейского убийства Раджива Ганди, принадлежавшие к экстремистской националистической группировке "Тигры Тамил-Илама", были выслежены. Полиция окружила дом, где укрылись заговорщики, но один из них застрелился, а другой принял яд.



НОЧНОЙ ВЗРЫВ В БРАЙТОНЕ


Организованный ирландскими экстремистами взрыв должен был, по замыслу заговорщиков, изменить политический курс британского руководства. Жертвами должны были стать Маргарет Тэтчер и члены ее кабинета.
В конце 70-х — начале 80-х годов английские политики все чаще становились мишенью для убийц. В марте 1979 года террористы из так называемой Ирландской республиканской армии — экстремистской организации, базирующейся в Ольстере, — подложили бомбу под автомобиль члена британского парламента Эйри Нива, представителя консервативной партии от Северной Ирландии. Взрывное устройство сработало, когда парламентарий покидал подземную автостоянку. Эйри Нив скончался на месте.
В 1981 году боевики ИРА подложили бомбу в дом члена правительства Майкла Хейверса. К счастью, хозяева в это время были в отпуске.
Затем посыпались письма со смертоносной начинкой, адресованные членам парламента от консервативной партии. Пакеты со взрывчаткой были доставлены премьер-министру Маргарет Тэтчер и министру обороны Джону Нотту. Никто не сомневался в том, что все это — действия ИРА.
В 1983 году к ирландским террористам присоединилась в своем намерении дестабилизировать положение в стране Шотландская национально-освободительная армия. Взрывные устройства были посланы сразу нескольким руководящим деятелям Великобритании. К счастью, никто не пострадал.
Инцидент в Брайтоне
Невиданный разгул терроризма, направленного против политических лидеров страны, был отмечен в середине 80-х годов. Со времен так называемого "порохового заговора" 5 ноября 1605 года история Англии не знала ничего подобного.
В октябре 1984 года делегаты от консервативной партии собрались на свой ежегодный съезд в Брайтоне. Политики и партийные функционеры разместились в самых престижных отелях этого приморского курортного города. Маргарет Тэтчер и большинство министров ее кабинета остановились в "Гранд-отеле" — огромном здании в викторианском стиле, которое часто использовалось как временная штаб-квартира консервативной партии.
Глубокой ночью здание отеля сотряслось от мощного взрыва. В считанные секунды пожарники и полиция прибыли на место происшествия. Первым делом спасатели бросились к апартаментам премьер-министра. Потолок в спальне обрушился, все окна вылетели, но сама обитательница "люкса" не пострадала. Когда ее выводили из номера, "железная леди" спокойно произнесла: "Читаешь, что такие вещи происходят, но никогда не веришь, что это может случиться с тобой".
Одного из организаторов съезда — Харви Томаса — и его беременную жену взрывной волной сбросило с седьмого этажа на пятый. Позднее пострадавший вспоминал: "Я уже засыпал, когда ощутил страшный удар. В первый момент мне показалось, что это землетрясение. Но я тут же сообразил, что в Брайтоне не бывает землетрясений, по крайней мере во время съезда консервативной партии. Я едва не потерял сознание. В разбитые окна врывался ветер, и вода из разорванных труб хлестала прямо на нас…"
Люди в панике пытались выбраться в безопасное место сквозь провалы, которые только что были стенами их спален. Работники спасательных служб прокладывали себе путь среди завалов в отчаянной попытке спасти заживо похороненных людей.
С самого начала было ясно, что дело не обойдется без жертв. В результате спасательных работ, которые широко освещались в прессе, был вызволен из каменной западни министр по делам занятости Норман Теббит, который оказался заваленным обломками в своей спальне на верхнем этаже отеля. Работы по его освобождению продолжались в течение четырех часов. Спасенного на носилках пронесли через то, что осталось от вестибюля крупнейшего в городе отеля, и срочно отправили в больницу. Министр вскоре поправился, но его жена, пострадавшая вместе с мужем, осталась инвалидом на всю жизнь.
Приблизительно в 10 часов утра один из пожарников сообщил, что он обнаружил чьи-то руки, торчащие из завала. Спасатели начали разбирать обломки и вытащили из-под них Джона Уэйкхэма, высокопоставленного функционера партии консерваторов, и его жену Роберту. Уэйкхэм был жив, но его жену спасти не удалось.
В течение дня список жертв продолжал расти. Среди погибших оказались сэр Антони Берри, член парламента и бывший соиздатель газеты "Савди тайме", Эрик Тейлор, председатель одной из региональных организаций консервативной партии. Всего в этот день были госпитализированы тридцать два человека.
Никто в Англии не сомневался в причастности к террористическому акту ирландских экстремистов, и вскоре ИРА подтвердила это. Ее боевики заявили, что мощная бомба предназначалась английскому правительству и консервативной партии "поджигателей войны". В заявлении, подписанном лидером экстремистов О'Нейпом, говорилось: "Тэтчер должна понять, что Британия не может оккупировать нашу страну, пытать наших пленных, стрелять в наших людей на их собственных улицах и не сможет победить. Просто сегодня нам не повезло".
Через семь часов после взрыва Маргарет Тэтчер под аплодисменты приветствовавших ее делегатов вошла в конференц-зал. Она обратилась к аудитории: "Мы являемся свидетелями организованного насилия со стороны людей, которые поставили своей целью ликвидацию законного правительства страны. Но мы никогда не позволим терроризму уничтожить демократию".



ОПАСНАЯ ВЫСОТА КОРОЛЕВСКОЙ ВЛАСТИ


Английские монархи на протяжении многих столетий находились в относительной безопасности, которая обеспечивалась королевской охраной. Но сегодня в Англии никто не застрахован от зловещей "опеки" ИРА.
С 1483 года, когда Эдуард V, четырнадцатилетний король Англии, был задушен в лондонском Тауэре вместе с младшим братом Ричардом, ни один английский монарх не погиб от рук убийцы. В последнее время королевская власть в Англии утратила свое былое значение, и сегодня коронованная особа не представляет собой реальной политической силы.
Поэтому насильственное устранение монарха, обладающего скорее традиционной, чем фактической властью, вряд ли позволит злоумышленникам добиться ожидаемых перемен. Тем не менее трудно отрицать попытки покушения на членов королевской семьи. Но организаторами таких преступлений были не политические группировки, а маньяки-одиночки.
Королева Виктория, например, подвергалась нападению и угрозе физического насилия не менее восьми раз. В 1900 году на будущего короля Эдуарда VII, в то время принца Уэльского, было совершено нападение в Брюсселе. В 1936 году в короля Эдуарда VIII стрелял неизвестный из револьвера. В 1939 году мишенью для стрелка из обреза стала у своего дома на площади Белгрейв герцогиня Кентская. К счастью, никто из сиятельных особ не пострадал.
За последние двадцать лет было отмечено немало попыток покушения на королеву и ее семью. Наиболее опасное нападение произошло в Лондоне 20 марта 1974 года и было направлено против принцессы Анны.
В тот вечер принцесса и ее муж, капитан Марк Филлипс, возвращались в Бэкингемский дворец после просмотра документального фильма о деятельности благотворительного общества, покровительницей которого была принцесса. Супруги ехали на лимузине с водителем, когда их обогнала какая-то машина и, резко затормозив, перекрыла улицу.
Водитель, нарушивший правила, выскочил из машины и открыл стрельбу по лимузину. Были ранены водитель принцессы и один из ее охранников.
Дежуривший поблизости полицейский Майкл Хиллз, услышав выстрелы, поспешил к месту происшествия и был ранен преступником. Брайан Макконнел, журналист, ехавший в такси вслед за королевским лимузином, выскочил из машины и попытался схватить террориста за руку, но тот ответил выстрелом в упор и скрылся в глубине парка.
Вскоре полиция оцепила весь район. Преступник был схвачен и доставлен в полицейский участок, где не составило труда установить его личность. Им оказался 26-летний безработный Иан Болл.
22-летний полицейский Майкл Хиллз, у которого пуля застряла в печени, и 46-летний Брайан Макконнел с серьезным ранением в грудь были доставлены в больницу, где их прооперировали. Двое других пострадавших из сопровождения принцессы также были госпитализированы. Их состояние врачи охарактеризовали как "серьезное, но не вызывающее опасений".
Геростратова слава
Перепуганные, но невредимые супруги были доставлены в Бэкингемский дворец. Принцесса тут же сделала краткое заявление: "Мы благодарим Бога за то, что он помог нам остаться невредимыми. Мы беспокоимся за жизнь тех, кто ранен, включая нашего шофера господина Каллендера и инспектора Битона". Все отметили, с каким достоинством были произнесены эти слова.
Утром 21 марта Иан Болл предстал перед судом. Ему было предъявлено обвинение в попытке убийства инспектора Джеймса Битона. Но вскоре суду стало ясно, что перед ним человек не в своем уме.
Дело еще более запуталось, когда на следующее утро в Бэкингемском дворце было получено письмо, помеченное все тем же 21 марта, когда Иан Болл был уже под стражей. В письме говорилось: "От имени революционного движения марксистско-ленинских активистов… я беру на себя ответственность за недавнее нападение на членов королевской семьи. Это только начало нашей кампании, в следующем месяце она будет продолжена… Да здравствует революция!"
Естественно было предположить, что Иан Болл был марионеткой в руках какой-то левоэкстремистской организации. Но позднее от этой версии пришлось отказаться. Просто экстремисты, используя действия сумасшедшего, пытались заработать себе геростратову славу.
После этого инцидента были предприняты еще две неудавшиеся попытки покушения на жизнь членов королевской семьи.
Первую из них удалось пресечь 5 мая 1981 года, когда в сортировочном отделении почты в западном районе Лондона был перехвачен начиненный взрывчаткой конверт, адресованный Чарльзу, принцу Уэльскому.
Устройство было обезврежено. Специалисты подтвердили, что взрыв такого рода способен серьезно покалечить человека. Скотленд-Ярд отказался комментировать устройство этой бомбы. Было только отмечено, что оно находилось в такой же упаковке, как и другие аналогичные "подарки", незадолго до этого отправленные нескольким членам английского парламента.
Следы ведут к террористам
Поскольку оба предыдущих нападения были делом рук ирландских террористов, а пакет, адресованный принцу Чарльзу, был отправлен из центра Лондона через несколько часов после смерти Бобби Сэндза, активного члена ИРА, объявившего бессрочную голодовку, было высказано предположение о едином источнике этих провокаций.
Пресс-офис Бэкингемского дворца выразил благодарность почтовым работникам, которые своевременно обнаружили пакет со взрывчаткой. Представитель королевской семьи заявил: "Мы благодарим этих людей за их добросовестное отношение к делу. По-моему, нечто подобное впервые посылалось члену королевской семьи".
Через месяц после случая с письмом-бомбой, адресованным принцу, было совершено нападение на королеву. 13 июня она присутствовала на торжественной церемонии освящения нового знамени. Королева ехала верхом на лошади перед толпами народа, которые собрались на праздник.
Внезапно один за другим прогремели шесть выстрелов. Испуганная лошадь попятилась и чуть не сбросила наездницу. Королеве удалось удержаться в седле, и она продолжила свой путь к месту парада. Полиция и зрители задержали нападавшего. Его оружием оказался стартовый пистолет, стрелявший холостыми патронами. Однако это нисколько не уменьшило вины нападавшего, и в тот же день Маркус Сарджент, безработный молодой человек из Фолкстоуна, предстал перед судом. Он был обвинен в нарушении принятого еще в 1842 году закона, который предусматривал наказание за выстрелы из оружия в непосредственной близости от королевской особы с целью напугать ее.
Но наиболее трагическое для королевской семьи событие в этом веке произошло 27 августа 1979 года.
Граф Маунтбаттен, двоюродный брат королевы, был на отдыхе в тихом рыбацком поселке на западном побережье Ирландии. Более тридцати лет он отдыхал здесь с семьей в собственном доме. Местные жители хорошо знали и любили этих добросердечных людей.
В то роковое утро граф и члены его семьи выехали из дома и направились к месту стоянки их небольшой яхты. Не успело суденышко выйти из гавани, как на его борту раздался взрыв. Свидетели так описывают эту сцену: "Сильный взрыв поднял яхту на воздух, и она развалилась на куски. В воде плавали тела, удилища, парусиновые туфли на резиновой подошве, теплые куртки… "
Маунтбаттен, его четырнадцатилетний внук Николас и семнадцатилетний рулевой Пол Максвелл погибли от взрыва. Дочь лорда Маунтбаттена леди Брэйборн и ее сын Тимоти получили серьезные ранения, а ее 82-летняя свекровь на следующий день скончалась в больнице.
Тем же вечером Ирландская республиканская армия взяла на себя ответственность за взрыв на яхте лорда Маунтбаттена. Попытки террористов оправдать убийство старого человека и членов его семьи вызвали негодование в различных слоях английского общества. Глубочайшее презрение к бессердечным убийцам выразил рыбак из Муллагмора, приморского поселка, где так любила отдыхать семья лорда Маунтбаттена: "Этот человек был нашим другом. Он приезжал сюда каждый год, и мы все любили его".



АГЕНТСТВО ЗАКАЗНЫХ УБИЙСТВ


На преступном счету шайки Бенджамина Сигела, известного в 30-х годах под кличкой Багси, числилось более 500 убийств. Но сегодня его в основном помнят как человека, который превратил Лас-Вегас в рай для любителей азартных игр.
Бенджамина Сигела в гангстерском мире опасались больше, чем самого Аль Капоне. Но сегодня о нем вспоминают как о человеке, который "открыл" для преступного мира Лас-Вегас.
Уроженец Нью-Йорка, Сигел начал свою преступную карьеру с мелких краж и вымогательства. В 18 лет он уже подрабатывал на подпольной торговле героином, затем перешел к Мейеру Лански и в конце концов со знаменитым гангстером Лаки Лучано начал заниматься контрабандной торговлей спиртным. Вскоре три молодых гангстера создали преступный синдикат, который просуществовал более двадцати лет и считался крупнейшим в Америке. Каждый из преступников нашел применение своим "талантам": Лучано был организатором наркобизнеса, Лански стал финансовым королем, а Сигел — специалистом по "мокрым" делам.
Под привлекательной внешностью скрывался расчетливый убийца, человек, который, как ни чудовищно это звучит, любил свою работу. В противоположность Капоне, он убивал не только для того чтобы разбогатеть самому или оказать помощь партнерам. Он предлагал свои услуги профессионального убийцы всем желающим. Он создал специализированную преступную компанию, которая зарабатывала деньги на убийствах. Менее чем за десять лет Багси Сигел и его "корпорация" совершили более пятисот заказных убийств.
Вначале Сигел ограничивал свои действия убийствами конкурентов из преступного мира и чиновников, которые отказывались сотрудничать с мафией. В 1936 году он совершил покушение на прокурора Нью-Йорка Томаса Дьюи. Попытка оказалась неудачной, и, спасаясь от преследования, Багси перебрался в Калифорнию.
Исчезающие свидетели
В Голливуде Багси встретился со своим другом детства, актером Джорджем Рафтом, и вскоре благодаря этому знакомству уже был вхож в местное высшее общество. Внешне обаятельный гангстер водил дружбу с такими "звездами", как Кларк Гейбл, Гарри Купер и Джин Харлоу.
Однажды тщеславный гангстер даже участвовал в кинопробах. Все, кто видел этот ролик, утверждали, что новоявленный актер оказался не бесталанным. Интерес к искусству, однако, не помешал Багси с головой окунуться в преступный бизнес — проституцию, вымогательство и, более всего, в незаконные азартные игры. Не изменил он и своему прежнему амплуа специалиста по заказным убийствам.
В ноябре 1938 года Гарри Гринберг, друг и бывший соратник Багси по преступной корпорации, снова появился в поле зрения Сигела. Гарри грозила опасность. Он недавно стал осведомителем, и одной из жертв его показаний оказался не кто иной, как старый партнер Сигела, а позднее глава крупнейшей гангстерской банды в Нью-Йорке Лаки Лучано.
Гринберг, должно быть, находился в отчаянном положении, если решился обратиться за помощью к Сигелу. Непростительная наивность стоила ему жизни.
Через год Багси был обвинен в убийстве Гарри Гринберга, но бесследно исчез основной свидетель, и дело даже не дошло до суда.
Выйдя из предварительного заключения, Сигел открыл для себя Лас-Вегас, маленький городок в пустыне Невада с населением менее пяти тысяч человек. Невада в то время была единственным штатом, где не были запрещены азартные игры. Это был шанс одним махом заработать миллионное состояние.
Сигел купил огромный участок земли в окрестностях Лас-Вегаса и решил построить здесь "Фламинго" — самый большой в мире отель-казино.
Казино, приносящее убытки
Начальная стоимость проекта оценивалась в миллион долларов — огромная сумма в 1943 году, но Сигел смог убедить Лучано, Лански и некоторых других гангстеров вложить деньги в этот проект. Однако их миллиона оказалось недостаточно.
Когда в 1946 году отель наконец был открыт, строительство его обошлось в шесть миллионов долларов. Чтобы получить эти деньги, Багси пришлось "надуть" несколько очень опасных людей.
Вечером 20 июня 1947 года Багси Сигел сидел у себя дома в престижном голливудском квартале Беверли Хиллз. Внезапно прогремело шесть выстрелов.
Никто не был обвинен в убийстве Бенджамина Сигела. Возможно, власти попросту не желали искать убийцу. А многие из тех, кто знал этого безжалостного гангстера, даже порадовались в душе, что красавчика Багси настигла справедливая кара.



БОЙНЯ В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА


Чикаго, который держал в руках знаменитый мафиози Аль Капоне, стал местом съемок многих гангстерских фильмов. Но никакое кино не сравнится с кровавым спектаклем, который был учинен в день святого Валентина.
В мире организованной преступности убийство — неотъемлемая часть повседневной жизни. Это политическое и дисциплинарное средство, которое заменяет выборы, привлечение к суду и смещение с должности. Убийство разрешает территориальные споры и борьбу за власть, оно же является окончательным решением любой проблемы, не требующим присутствия судьи и присяжных, коими в преступном мире является палач.
Имя Аль Капоне стало синонимом утверждения власти насилия в преступном мире Америки. Родившись в Бруклине в 1899 году, Альфонс Капоне, сын итальянских эмигрантов, к шестнадцати годам уже убил двух человек, а в двадцать один стал одним из "крестных отцов" известной нью-йоркской банды.
В 1919 году его завербовал чикагский гангстер Джон Торрио, который контролировал рэкет в южной части второго по величине города Америки. Северная часть Чикаго находилась под контролем другой банды, руководителями которой были Дайон О'Бэнион, Багз Моран и Хайми Вейс; западная часть контролировалась сицилийцами братьями Дженна. Каждая из трех групп пыталась расширить сферу своего влияния, однако все понимали, что без крови достичь этого невозможно. А коль так — необходимы классные убийцы. По мысли Торрио, лучшим из лучших был Аль Капоне.
Карьера Капоне как мастера "мокрых дел" началась с устранения некоего Джо Ховарда. Этот вор и мошенник был до того глуп, что похитил два грузовика Торрио со спиртными напитками. На следующий вечер он выпивал в соседнем баре, когда туда с улыбкой на лице ввалился Аль Капоне.
"Разборка" в Чикаго
"Привет, Ал", — улыбнулся Джо, протягивая ему руку. Капоне ответил шестью выстрелами. Это произошло на глазах доброго десятка свидетелей, но никто ничего не видел, а точнее, не посмел увидеть.
В конце октября 1924 года банда О'Бэниона похитила большую партию виски, принадлежавшую братьям Дженна. Создалась ситуация, которую мгновенно использовал Аль Капоне.
4 ноября О'Бэнион сидел в задней комнате своего цветочного магазина. Услышав стук входной двери, он поднялся навстречу посетителям. Незваных гостей было трое. Загремели выстрелы. Пока прибыла "скорая помощь", О'Бэнион был мертв.
Подозрение пало на братьев Дженна, однако полицию интересовало, где во время этой разборки находился Аль Капоне. Но у него было железное алиби.
Хайми Вейс, некогда партнер О'Бэниона, был твердо уверен, что в смерти его друга повинен Аль Капоне, и поклялся отомстить. Вейс был известен в преступном мире благодаря своему "фирменному" методу убийства, принятому позднее на вооружение многими его коллегами. "Секрет заключался в том, что намеченную жертву усаживали на переднее сиденье автомобиля, а убийца устраивался сзади. Когда машина трогалась, обреченному стреляли в затылок. На языке гангстеров это называлось "взяли покататься".
Через несколько дней после убийства О'Бэниона автомобиль Аль Капоне был обстрелян из пулемета, но удачливый мафиози не пострадал.
Через две недели Багз Моран, человек О'Бэниона, подстрелил Джона Торрио. Тот выздоровел, но понял, что играет с огнем, и тихо ушел на покой, оставив преступную империю в руках Капоне. И все изменилось. Торрио всегда был своеобразным тормозом, сдерживающим своего младшего партнера, но сейчас боссом стал Капоне, и его жестокость проявилась в полной мере.
Прежде всего необходимо было убрать братьев Дженна. За полтора месяца трое из них были убиты. Оставшиеся в живых забрали свои деньги и спешно ретировались на Сицилию.
11 октября 1926 года огнем из пулемета на ступеньках чикагского собора был убит Вейс. После его смерти только Моран стоял на пути Аль Капоне в его стремлении контролировать всю столицу американской мафии.
Два гангстера встретились и обговорили границы "своих" территорий. Неустойчивый мир сохранялся более года, но Аль Капоне просто ждал удобного момента, чтобы устранить последнего конкурента.
Теперь "крестный отец" чикагской мафии много времени проводил в своем новом великолепном доме на побережье Флориды. Моран воспользовался ситуацией и стал регулярно перехватывать контрабандные партии спиртного, предназначавшиеся сопернику. Капоне мог быть и за тысячу миль от места события, но он всегда точно знал, что где происходит.
По телефону он отдал указание своим людям "позаботиться" о Моране. Время и способ убийства были обсуждены по минутам. На 14 февраля 1929 года Каноне назначил деловую встречу в Майами. Ему было необходимо обеспечить себе "железное" алиби на день святого Валентина.
Утром 14 февраля, когда Капоне с ближайшими сообщниками расположился в своем доме в Палм Бич, шестеро людей Морана собрались в гараже в северной части Чикаго, ожидая прибытия грузовика с канадским виски. Моран тоже должен был приехать, но почему-то задерживался.
В половине одиннадцатого жительница Чикаго миссис Ландесман услышала выстрелы в здании соседнего гаража. Она выглянула в окно и увидела мужчину, который садился в большой автомобиль. Из квартиры, расположенной этажом ниже, другая соседка увидела двух незнакомцев, выходивших из гаража с поднятыми вверх руками под конвоем двух полицейских. Четверо сели в черный "Кадиллак" и укатили.
Сгорая от любопытства, миссис Ландесман поспешила к гаражу, толкнула дверь и увидела страшную картину. На полу валялось несколько окровавленных трупов. Насмерть перепуганная женщина прибежала домой и вызвала полицию.
Моран подъехал к гаражу через пятнадцать минут, но, увидев полицейские автомобили, решил, что это засада, и поспешно ретировался.
Позднее, узнав о происшедшем, он с уверенностью заключил: "Только Аль Капоне убивает таким образом".
Полиция также не сомневалась, что депо не обошлось без "крестного отца".
Никого не вводил в заблуждение даже тот факт, что в это время сам он был во Флориде. У одного из арестованных, Джека Мактерна, было алиби, и полиции пришлось отпустить явного соучастника в убийстве, не предъявив ему обвинения. В конце концов никто так и не был привлечен к ответственности в связи с убийством в день святого Валентина. Преступление осталось безнаказанным. Но никто не сомневался, что побоище было устроено по приказу Аль Каноне.
"Крестный отец" чикагской мафии заварил эту кровавую кашу, чтобы избавиться от соперника.
Морану удалось спастись, но это уже не имело значения — он перестал быть реальной силой в преступном мире Чикаго. Он просто-напросто проиграл более жестокому хищнику.
Конец империи зла
Аль Капоне вернулся в Чикаго, убежденный в том, что его власть стала абсолютной. Но вскоре понял, что есть претенденты на трон "крестного отца". Ими оказались два его ближайших помощника — Джон Скализе и Альберт Ансельми. Узнав об этом, "хозяин" пригласил их на обед. Едва приступив к трапезе, главарь банды обрушился на заговорщиков: "Насколько я понимаю, вам не терпится занять мое место, — угрожающим тоном произнес он. — Тогда получайте!" И забил "друзей" до смерти бейсбольной битой.
Двое молодых сильных мужчин даже не посмели оказать сопротивление "крестному отцу", который вполне мог стать их жертвой.
С этого времени власть Капоне в преступном мире Чикаго стала непререкаемой, ее признали даже власти, которым он давал взятки. Так продолжалось около двух лет.
Этот жестокий бандит не был сброшен со своего трона другим, еще более жестоким и коварным преступником. По иронии судьбы всесильного "крестного отца" погубили клерки из налоговой службы. Жизнь Аль Капоне не оборвала пуля наемного убийцы. Медленно и верно это сделал сифилис, доконавший гангстера в тюремной камере.



ЯД ДЛЯ РАСПУТИНА


Этот человек долгое время держал российский царский двор в каком-то гипнотическом оцепенении. Только смерть смогла развеять его дьявольские чары. Но убить Распутина оказалось непросто…
Убийство как способ разрешения политических проблем заняло прочное место в российской истории. Начиная с князей Древней Руси и кончая семьей последнего русского царя Николая II, ни одна правящая династия не избежала насилия, сопряженного со смертью. Однако, пожалуй, наиболее скандальное убийство при российском царском дворе связано не с дворянином, не сановником и не политиком. Это был крестьянин по имени Григорий Ефимович Распутин.
Он родился в Сибири в 1871 году и прожил там первые тридцать лет своей жизни. У Распутина не было ни образования, ни профессии, однако в своем родном селе Покровском между Тюменью и Тобольском он пользовался репутацией человека, обладающего сверхъестественными свойствами. Несмотря на то, что Распутин был женат и имел троих детей, он слыл закоренелым распутником.
В молодости Распутин бродяжничал, посещая монастыри, где ему давали кров и хлеб. В 1905 году в монастыре святого Михаила в Киеве к нему подошли две незнакомки и поинтересовались, правдивы ли слухи о его чудодейственных способностях. Распутин ответил, что молитвой излечивает больных. Странницы, одна из которых была великая княгиня Анастасия, спросили, может ли он лечить гемофилию. Когда Распутин уверил их в этом, великая княгиня объяснила, что царевич Алексей, пятый ребенок царя Николая, страдает этой болезнью, и спросила, не сможет ли Распутин поехать с ними в Санкт-Петербург и посмотреть мальчика.
Чудодейственное исцеление
Когда Распутин прибыл в российскую столицу, при царском дворе долго не знали, что делать с этим неопрятным, дурно пахнущим "старцем". Его непричесанные волосы, спутанная борода и черные от грязи ногти производили на изнеженных царедворцев отталкивающее впечатление. Однако опасение за здоровье малолетнего наследника престола пересилило отвращение к грубому, неотесанному мужику, и Распутин был допущен к больному царевичу. "Старец" лечил своего пациента различными травами, затем клал ему руки на лоб и молился. Чудесным образом здоровье мальчика пошло на поправку, и улучшение было очень заметным. Мать царевича, императрица Александра Федоровна, была не только благодарна "святому человеку" — она попала под его чары. С этого времени Распутин в ее глазах стал непререкаемым авторитетом, его влияние на царскую семью стало почти безграничным. В течение следующего десятилетия он стал фактическим правителем России. Его боялись даже влиятельные царедворцы, высшие государственные сановники.
Распутину удалось занять столь высокое положение при дворе несмотря на его весьма своеобразные представления о нравственности. Свою личную жизнь и поступки этот "святой человек" определял пресловутым принципом: "Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься". Следовательно, рассуждал Распутин, чем больше грешишь, тем больше шансов на "спасение"… Его обожательницы, женщины из самых знатных дворянских семей, готовы были идти за своим "кумиром", что называется, в огонь и в воду.
Такое поведение Распутина возмущало и оскорбляло русское общество. Ничего подобного тому, что вытворял этот "друг" царской семьи, Россия не знала веками. Его обвиняли в изнасиловании монахини, организации оргий, посещении публичных домов, в содержании одиннадцати наложниц под одной крышей со своей женой и тремя детьми.
"Распутин не способен на дурное… "
Придворная знать, сановники, военные в душе ненавидели Распутина, понимая, что его влияние на царскую семью ведет страну к пропасти. Но громогласно заявить об этом никто не смел. В глазах своей сиятельной покровительницы Распуган не мог сделать ничего дурного, поэтому всякий, кто враждебно относился к "святому старцу", рисковал впасть в немилость к императрице.
Влияние Распутина при дворе росло как снежный ком. Дошло до того, что с ним стали согласовывать даже указы самого царя. Его репутация врачевателя была легендарной: часами женщины из высшего света вместе с нищими простаивали в очереди, чтобы получить благословение "святого старца".
Когда началась первая мировая война, Распутина не было при дворе. Он отвозил сына Дмитрия в родную Сибирь. Там на него бросилась с ножом некая Гусева. Толпа чуть не растерзала несчастную женщину, которая позже объяснила на следствии, что хотела таким образом отомстить развратнику за всех обесчещенных им женщин.
После выздоровления Распутин вернулся в Санкт-Петербург. Его влияние при царском дворе, вероятно, так и продолжало бы расти, если бы не князь Феликс Юсупов. Этот 27-летний выпускник Оксфордского университета был женат на племяннице царя, и молодой аристократ не без оснований опасался, что его красавица жена может попасть в распутинский гарем. Кроме того, он считал влияние Распутина на царя и царицу преступным, поскольку во время войны с немцами "святой старец" открыто придерживался прогерманской позиции. Князь решил, что Распутина следует убрать, используя для этого любые средства.
Надежда на мирное разрешение конфликта исчезла вместе с категорическим отказом царицы обходиться без Распутина. Группе заговорщиков во главе с князем Юсуповым ничего не оставалось как принять решение об убийстве. За осуществление этого замысла взялись двоюродный брат царя великий князь Дмитрий Павлович, известный врач Станислав Лазоверт и политик правого толка, депутат Государственной думы, ярый монархист Владимир Пуришкевич.
Князь Юсупов устроил у себя дома 17 декабря 1916 года рождественскую вечеринку и пригласил в гости Распутина. Доктор Лазоверт достал большое количество цианистого калия, которым начинили миндальные пирожные — любимое лакомство Распутина. Сильнодействующим ядом была отравлена и бутылка мадеры.
Когда яд бессилен
Распутин, судя по всему, прибыл на вечеринку проголодавшимся и сразу набросился на любимые пирожные. Юсупов и его гости с изумлением наблюдали за этим невероятным зрелищем. Ничего не случилось, когда "старец" отведал и отравленного вина. Насытившись, гость с трудом вылез из-за стола и пошел танцевать. Прошло несколько часов, но Распутин и не думал умирать. Князь Юсупов был в отчаянии: нежели этот дьявол бессмертен? Он обратил внимание гостя на распятие из слоновой кости, которое стояло на столе в соседней комнате. Как только алчный "старец" заинтересовался изящной статуэткой, князь выхватил револьвер и выстрелил ему в бок. Распутин рухнул на пол.
Юсупов решил, что дело сделано, и поспешил известить об этом своих сообщников, которые до поры до времени укрылись в одной из соседних комнат. Каково же было изумление заговорщиков, когда они не обнаружили "убитого" на прежнем месте! Тем временем смертельно раненный Распутин на четвереньках выбрался во двор и попытался доползти до ворот, которые вели на набережную. Пуришкевич догнал убегавшего и всадил в него еще одну пулю.
Зловещее предвидение
Заговорщики решили спрятать концы в воду, причем в самом буквальном смысле этого слова. Они завернули труп Распутина в шубу и, взгромоздив на заднее сиденье автомобиля, привезли на берег замерзшей Невки. Здесь тело было сброшено в прорубь.
Распутин не раз заявлял, что его смерть приведет к гибели династии Романовых. Через девятнадцать месяцев после убийства Распутина, 18 июля 1918 года, вся царская семья была расстреляна большевиками в Екатеринбурге.



ЗАВЕЩАНИЕ ДОКТОРА КИНГА


Единственным убийцей борца за гражданские права темнокожих американцев доктора Мартина Лютера Кинга был признан Джеймс Эрл Рей. Однако без ответа остались вопросы о возможных его сообщниках.
В Америке 60-х годов Мартин Лютер Кинг был наиболее влиятельным борцом за гражданские права. Темнокожий священник — именно это одну часть общества привлекало к нему, а другую озлобляло, — Кинг родился в Атланте, штат Джорджия, 15 января 1929 года. В восемнадцатилетнем возрасте он получил сан священника и служил пастором в баптистской церкви в Атланте. Впервые молодой пастор привлек к себе широкое внимание в связи с движением за гражданские права в 1956 году, когда он возглавил массовые марши протеста против действий расистов в штате Алабама.
Мартин Лютер Кинг был высокообразованным человеком, который видел в расовой сегрегации самую острую нравственную и социальную проблему в Америке. Он стал организатором сидячих забастовок и несколько раз подвергался аресту, когда сам нарушал законы, которые он считал дискриминационными.
20 сентября 1958 года была совершена первая попытка покушения на жизнь Мартина Лютера Кинга. Он был серьезно ранен, когда какая-то женщина бросилась на него с ножом на одной из массовых манифестаций в Нью-Йорке. После выздоровления чернокожий пастор организовал и провел многолюдный марш на Вашингтон в поддержку нового законопроекта о гражданских правах.
В 1964 году этот документ был одобрен и принят Конгрессом США. Роль Мартина Лютера Кинга в ненасильственной борьбе за принятие закона, уничтожившего остатки расовой дискриминации в Соединенных Штатах, была отмечена Нобелевской премией мира. В ту пору чернокожему священнику из Атланты было всего 35 лет, и он стал самым молодым лауреатом этой престижной премии.
Документ о гражданских правах стал законом, общественная деятельность Кинга заслужила всеобщее признание, но его борьба против расовых предрассудков в сознании людей продолжалась. Кинг многого достиг, но его проповедь ненасильственных действий казалась недостаточно радикальным средством в глазах многих граждан, которые не хотели мириться со своим второсортным положением в Америке. К негритянскому пастору настороженно относилась значительная часть белого населения, особенно в южных штатах. Там издавна считалось, что превосходство белых над черными узаконено самим Богом, и это право теперь пытался отменить некий негритянский проповедник…
4 апреля 1966 года доктор Кинг решил организовать марш в поддержку бастующих рабочих города Мемфиса. Утром он произнес проповедь, в которой говорил и о том, что понимает, какой опасности подвергает свою жизнь. "Когда-нибудь мы все начинаем трезво думать о своем последнем земном дне. Мы все волей-неволей задумываемся об этом, и время от времени я тоже думаю о собственных похоронах. Но не думаю об этом как о чем-то ужасном. И время от времени я спрашиваю себя, что бы я хотел сказать, что оставить в память о себе. Ведь денег у меня нет, так же как нет и роскошных вещей. Единственное, что я могу сделать, это оставить вам свою жизнь".
Убийца и его багаж
Через дорогу, наметив комфортабельного отеля "Лоррейн", в котором остановились доктор Кинг и его жена Корегга, располагался мотель, где можно было провести ночь за четыре доллара. Утром 4 апреля в нем поселился некий Джон Уиллард.
У этого З6-летнего постояльца были и другие фамилии — Эрик Ставро Голт и Харви Лоумайер, но его настоящее имя, которое вскоре стало известно всей Америке, было Джеймс Эрл Рей.
Он приехал в отель на белом "фордемустанге", имея при себе небольшой багаж — голубую брезентовую сумку, в которой находилась винтовка с телескопическим прицелом. Приезжий снял комнату, закрылся в ванной и зарядил винтовку разрывными пулями. Затем он установит прицел, наведя его на одно из окон отеля "Лоррейн". Это было окно того самого номера, который занимали супруги Кинг Рей пристроился у подоконника и стал караулить свою жертву.
Через некоторое время он заметил в окне чью-то фигуру. Но стрелок не был уверен, что это и есть его мишень, да и прицельный огонь сквозь стекло вести было трудно. Затем открылась раздвижная дверь, и Мартин Лютер Кинг вышел на небольшой балкон. Рей тщательно прицелился и осторожно спустил курок. Пуля попала в цель.
Удостоверившись в том, что Кинг мертв, убийца выписался из мотеля, выбросил свою винтовку, сел в автомобиль и скрылся.
Коретта Кинг услышала какой-то подозрительный звук и поспешила на балкон. Она увидела окровавленное тело мужа и подняла тревогу. Полиция и "скорая помощь" прибыли через несколько минут, но было уже поздно. Мартин Лютер Кинг скончался от пулевого ранения в голову.
Полиция идет по следу
Установить личность убийцы и задержать его оказалось непростым делом, он зарегистрировался в мотеле под именем Уиллард, приобрел винтовку и боеприпасы на имя Лоумайера, а скрылся в автомобиле, зарегистрированном на имя Голта. В комнате, покинутой преступником, агенты ФБР обнаружили только один отпечаток пальца. И по нему установили, что имя преступника Джеймс Эрл Рей, что он незадолго до этого сбежал из каторжной тюрьмы штата Миссури, где отбывал 20-летнее заключение за вооруженное ограбление.
Поиски преступника привели полицию из Мемфиса в Торонто, где Рей под именем Рам она Джорджа Снейда поселился в пансионе. Затем его след обнаружили детективы Скотленд-Ярда. Они сообщили ФБР, что преступник был в Лондоне, но вылетел в Португалию.
Португальской полиции не удалось найти человека, который подходил бы под описание внешности Рея. Дело застопорилось.
Но 7 июня, через три месяца после убийства доктора Кинга, детектив в лондонском аэропорту Хитроу остановил пассажира из Лиссабона и попросил его предъявить паспорт. В канадском паспорте, недавно выданном в Торонто, стояла фамилия Снейд. Задержанного препроводили в полицейский участок. Отпечатки пальцев были отправлены в ФБР, которое подтвердило, что они принадлежат Джеймсу Эрлу Рею.
Арестованный был выдан полиции Соединенных Штатов и предстал перед судом в Мемфисе, который признал его виновным в убийстве доктора Кинга и
приговорил к 99 годам тюремного заключения. Но после окончания судебного процесса осталось много невыясненных вопросов, на которые нет ответов и по сей день.



ОСКАЛ "СЕРОГО ВОЛКА"


Желание папы Иоанна Павла II общаться с паствой без охраны сделало его мишенью для убийцы. То ли по счастливой случайности, то ли по Божьей милости, но папа выжил и простил человека, который покушался на его жизнь.
С самого начала своей деятельности в Ватикане папа Иоанн Павел II чаще обращался к народу, чем его предшественники. Демократизм и доступность главы католической церкви принесли ему огромную популярность. Но это же, без сомнения, и подвергало его жизнь неоправданному риску.
13 мая 1981 года Иоанн Павел II медленно продвигался в своем автомобиле с открытым верхом сквозь плотный людской коридор на площади святого Петра в Риме. Во время этой еженедельной встречи с верующими он благословлял толпы народа, стекавшиеся сюда, чтобы увидеть верховного иерарха.
Внезапно прогремели шесть выстрелов, и святой отец, обливаясь кровью, упал на руки своего секретаря.
"Это наша тайна…"
Один из свидетелей так описывает эту сцену: "Я увидел две струйки крови. Они резко выделялись на белой шелковой одежде святого отца". Другой рассказывал: "После того как он упал, лицо его исказилось от боли. Но гримаса быстро исчезла, и лицо стало спокойным".
Пока раненого спешили доставить в больницу, полиция окружила стрелка, который все еще сжимал в руке пистолет, и арестовала его. Папе пришлось перенести четырехчасовую операцию. Несмотря на то что выстрелы были сделаны почти в упор, ни одна из пуль не задела жизненно важных органов, и жизнь главы католической церкви была вне опасности.
Вскоре удалось установить личность стрелявшего. Это был 23-летний турок Мехмед Али Агджа, член подпольной террористической организации "Серые волки". Незадолго до появления в Риме Агджа сбежал из застенков турецкой тюрьмы, где отбывал наказание за убийство редактора прогрессивной стамбульской газеты "Мюллиет". Правоверный мусульманин, Агджа был против запланированного визита главы католической церкви в Турцию. "Западный империализм, — заявил он, — решил отправить в Турцию под личиной религиозного лидера вождя крестоносцев Иоанна Павла II".
62-летний иерарх быстро и полностью оправился от ран. 22 июля 1981 года в Риме состоялся суд над Агджой. Преступник был признан виновным и приговорен к пожизненному тюремному заключению. Два года спустя Иоанн Павел II посетил его в римской тюрьме Ребиббия. Агджа упал на колени перед святым отцом, поцеловал его руку и попросил прощения, которое тут же и было ему даровано.
Через час папа римский вышел из камеры Агджи заметно взволнованный и сказал: "Я беседовал с одним из наших братьев, которому полностью доверяю. О чем мы говорили — пусть это останется между нами".



НАД ПРОПАСТЬЮ ВО ЛЖИ


Тремя главными святынями Джона Леннона были мир, любовь и музыка. Этим же святыням поклонялись и миллионы его почитателей, которые никак не могли уразуметь, за что же безумец-одиночка застрелил их кумира.
Ранним утром 9 декабря 1980 года тысячи людей собрались перед нью-йоркским домом Джона Леннона, распевая песню "Все что тебе надо — это любовь". Они оплакивали своего кумира, который накануне был смертельно ранен у подъезда этого дома.
8 декабря около 11 часов вечера Леннон — один из основателей и участников легендарной группы "Битлз" — с женой Йоко Оно возвращался домой из студии звукозаписи. У самого входа какой-то мужчина окликнул знаменитого певца. Едва тот обернулся, как грянул выстрел, за ним второй, третий, четвертый… Ошеломленная Йоко пронзительно закричала, а ее муж, истекая кровью, каким-то образом сумел добраться до подъезда.
"В меня стреляли", — прохрипел Джон, захлебываясь кровью. Охранник вызвал полицию, которая прибыла менее чем через две минуты. Полицейский пристроил раненого на заднем сиденье машины и на предельной скорости помчался к ближайшей больнице. Дорога заняла всего несколько минут, но раненого спасти не удалось…
Двадцатипятилетний убийца по имени Марк Чалмен даже не попытался скрыться с места преступления. Ожидая прибытия тотчас же вызванной полиции, он невозмутимо читал свою любимую книгу "Над пропастью во ржи".
Убийство Леннона вызвало взрыв возмущения во всем мире. На следующий день радиостанции непрерывно передавали песни в его исполнении. Более четверти миллиона писем-соболезнований мощным потоком хлынули в дом, где жил знаменитый музыкант. В последующие два месяца только в Англии было продано дав миллиона пластинок с записями "Битлз". Скорбь в связи с этой утратой смешивалась с возмущением и стыдом за то, что опять в Америке убийца сумел легко застрелить известного всему миру человека.
Кумир поколения 60-х
Люди сравнивали это убийство с гибелью президента Джона Кеннеди в 1963 году. Любое сравнение хромает, но это не так абсурдно, как кажется. Дело в том, что Леннон был не просто талантливым и очень популярным музыкантом. Он, как и Джон Кеннеди, стал своего рода иконой для современников, выразителем надежд и чаяний миллионов молодых людей во всем мире.
Леннон был музыкантом, поэтом и писателем, активным участником движения за мир. Он выразил свои убеждения во многих песнях, в том числе и в песне "Все что тебе надо — это любовь", которую пели как реквием по своему кумиру люди, собравшиеся у дома.
Расстрелянная мечта
Отдавая дань Джону Леннону, американская пресса подчеркивала, что "Битлз" стали неотъемлемой частью жизни целого поколения молодых людей, выросших в 60-е годы. "Я чувствую, что взрослею, становлюсь совсем взрослым человеком", сказал один из юных почитателей Леннона, собравшихся у его дома после гибели своего кумира.
А президент США Джеймс Картер сказал, что Джон Леннон "помог создать музыку и настроение нашего времени. Он оставил после себя убедительное и нестареющее наследие. Особенно горько то, что Джон Леннон пал жертвой насилия, хотя сам всегда боролся за мир".
Джон Леннон погиб как раз в то время, когда стал появляться на публике после длительного периода уединения. Долгое время он избегал встреч даже с друзьями, ушел из мира коммерческой музыки. Буквально за несколько часов до смерти музыкант дал свое первое за многие годы интервью, посвященное его новому альбому "Двойная фантазия". Леннон заявил, что эта пластинка адресована людям его поколения. "Людям, которые выросли вместе со мной, я говорю: "Вот он я, а как дела у вас? Как поживает ваша родня? Скажите, разве 70-е были скучными годами? Давайте же сделаем 80-е годы великими!" — призывал знаменитый музыкант.
Как жаль, что нам пришлось это делать уже без него.
И кто знает, не оттого ли достигнуто меньше желаемого, что рядом не оказалось Джона Леннона и многих других талантливых людей, павших от руки убийц.



ПАМЕЛА СМАРТ: УРОК СОВРАЩЕНИЯ


Она была учительницей, личностью с определенным положением и авторитетом. И в то же время Памела Смарт была помешана на сексе с подростком. Преступная страсть привела ее к жестокому убийству.
Памела Смарт была молода, красива и честолюбива. Жила в маленьком городке Дерри, штат Нью-Хэмпшир, на восточном побережье Америки. И не находила себе места. Карьера учителя ее не привлекала, семейная жизнь оказалась монотонной и тоскливой, и она пыталась найти разнообразие в любовной связи с молоденьким парнишкой. Но эта порочная страсть должна была привести и привела эту женщину и ее юного любовника к трагедии.
1 мая 1990 года патрульный полицейский Джеральд Скаччиа получил срочный вызов. В тот вечер он, как обычно, занимался пьяницами и лихачами, а диспетчер отправил его на окраину города, сказав что-то насчет обнаруженного трупа мужчины.
Полицейский застал рыдающую Памелу Смарт на крыльце соседнего дома. В истерике она показывала на открытую дверь собственного дома и повторяла: "Он там… Мой муж там…" Освещая путь фонариком, Скаччиа вошел в дом и увидел в холле лежащего лицом вниз мужчину. Он перевернул тело, собираясь осмотреть труп, как вдруг заметил небольшое отверстие у виска. Это был след пули. Стреляли в упор из револьвера.
Соседи дружно выражали свое сочувствие молодой вдове, а друзья старались утешить несчастную женщину, потерявшую мужа незадолго до первой годовщины их свадьбы.
Памелу, директора учебного центра, который руководил работой местных школ, вызвали в полицию, где она объяснила, что в тот вечер была на школьном собрании. В Дерри она и ее муж Грег приехали несколько месяцев назад. Он работал страховым агентом. Нет, она не знает, кому и зачем понадобилось убивать ее мужа. Но детектив, проводивший допрос, заявил:
"Было что-то странное в ее поведении. Мир ее рухнул, а она, ну… выглядела слишком спокойной. Мне показалось это несколько жутковатым. Назовите это профессиональной интуицией, но не было ничего конкретного, что в тот момент вызывало бы подозрения".
Расследование проводил капитан Лорин Джексон. Именно ему предстояло распутать эту историю. Как и детектив, он тоже был поражен очевидным спокойствием вдовы. Да и в картине убийства ее мужа оказались детали, которые не вписывались в рассказ Памелы. Кроме того, ничто не подтверждало ее версию о краже со взломом. Кольцо с бриллиантом осталось на руке убитого. Денег в бумажнике не было, но все кредитные карточки оказались на месте.
После убийства по городу поползли слухи о Памеле и Греге Смарт. Говорили, что эта пара баловалась наркотиками и устраивала и своем доме бурные вечеринки. Памела позвонила на местное телевидение и сказала, что готова сделать публичное заявление и опровергнуть слухи. "Она выглядит слишком невозмутимой для человека, на которого недавно обрушилось горе", — подумал тогда Джексон. Он был очень раздражен, когда миссис Смарт всего через два дня после происшествия описала репортерам сцену убийства. При этом упоминались детали, о которых полиция предпочла бы умолчать в интересах следствия.
Юные друзья Памелы
Через четыре дня после убийства детектив из бригады по расследованию Дэн Пелетьер принял анонимный телефонный звонок. Звонившая женщина утверждала, что полиция должна допросить несовершеннолетнюю Сесилию Пирс. Именно ей Памела якобы говорила о своем намерении убить Грега. Детектив вспомнил о списке, составленном Памелой, где она перечислила людей, которые бывали в ее доме в течение месяца перед убийством. В этом списке было имя и Сесилии Пирс. Многие молодые люди посещали школьную учительницу дома. Одним из них был, например, Билли Флинн. Билли, когда он познакомился с учительницей Памелой Смарт, было пятнадцать лет.
Памела приехала в среднюю школу Виннакуннета, чтобы организовать серию лекций о вреде наркотиков и алкоголя. Школьная подруга Билли рассказала, что когда он впервые увидел Памелу, то повернулся и сказал: "Я влюбился…"
Окружающие замечали, что Памела охотно флиртует с учениками. И, как выяснила полиция, Билли Флинну она отдавала явное предпочтение.
Сесилия Пирс тоже сблизилась с Памелой. Ей нравилось, что двадцатидвухлетняя женщина не считает ее ребенком, как мать и другие учителя. Сесилия участвовала вместе с Памелой в подготовке лекций о вреде наркотиков и алкоголя. Очень скоро она начала доверять старшей подруге, взрослой женщине, свои девичьи проблемы. Несомненно, Памела знала, как завоевать симпатии учеников-подростков.
Брак с Грегом, которого она встретила еще студенткой колледжа, был непрочным. Они нередко ссорились — отчаянно, до драки. И Памела Смарт заводит любовный роман с Билли Флинном.
Юноша навсегда запомнил свой первый сексуальный опыт. Он пришел к взрослой женщине, когда ее мужа не было дома. Она поставила на видеомагнитофон весьма откровенный фильм с Ким Бэсинджер в главной роли. Потом повела Билли в спальню и там изобразила сцену стриптиза из фильма. Сексом они занимались под музыку "Черное и голубое" Вэна Халена. Потом, опять копируя сцену из фильма, Билли ласкал тело Пэм кубиками льда, перед тем как снова заняться любовью.
Позже Билли скажет: "Я испытал что-то вроде шока. Не каждый день подросток проделывает такое со взрослой женщиной, которая говорит, что он ей очень нравится. Я был ослеплен. Я был влюблен в нее".
Ревность и ненависть
Они занимались любовью в ее машине, в доме, в школьном здании. Поскольку Билли тоже был занят в ее работе по борьбе с наркотиками и алкоголем, он мог пропускать школьные занятия. Они проводили много времени вместе. Памела подарила ему свои более чем откровенные фотографии в бикини. В молодом человеке, еще мальчишке, стало расти чувство ревности и ненависти к ее мужу. Памела рассказывала ему о Греге как о злодее, который сделал ее несчастной, обманывал и оскорблял. Она хотела бы избавиться от него… Например убить… Очень скоро идея убийства засела в голове мальчишки. А Памела твердила ему, что если она будет свободна, то сможет остаться с ним, с Билли Флинном, навсегда.
Памела Смарт подталкивала к убийству мужа не только Билли Флинна. Она обрабатывала и Сесилию Пирс, взращивая в девушке ненависть к Грегу.
Билли рассказал в полиции, что именно Пэм предложила обставить убийство так, чтобы это было похоже на кражу со взломом. Более того, она открыла детали плана Сесилии Пирс. Та воспринимала эти разговоры как часть любовной игры, которой наслаждались Пэм и Билли.
Стефан Савицкий в своей книге "Научи меня убивать", изучив дело Памелы Смарт, писал: "Возможно, для Билли и Сесилии это стало чем-то вроде извращенной игры, которая не имела ничего общего с реальностью. Возможно, их возбуждал флирт с опасностью, этакий танец у края пропасти. А может быть, не оказалось рядом с ними взрослого человека, способного успокоить детей, открыть им глаза, обратить внимание на то, что их поведение становится опасным.
Во всяком случае, ежедневное общение с Пэм, все эти странные разговоры об убийстве ее мужа стали привычной формой их жизни. Пэм старалась, конечно по-разному, привязать мальчика и девочку к себе. И добилась своего. Сесилия и Билли, страстно желавшие ощущать себя любимыми, особенными, поверили этой женщине. Безумная затея Пэм удалась: дети без отвращения, постепенно, маленькими шагами двигались по пути, в конце которого стояла смерть".
Страсть Билли к Памеле росла, а с нею крепла решимость убить ее мужа. Он заручился поддержкой 17-летнего Патрика Рэнделла, 18-летнего Вэнса Лэттима и 19-летнего Реймонда Фаулера. Всем им Памела и Флинн обещали вознаграждение, не слишком, правда, большое: стереоаппаратуру, немного денег, какие-то вещи из дома. Единственным условием Пэм была просьба увести ее любимую собаку. Она опасалась, что смерть хозяина может расстроить животное.
Полотенце на ковре
Первая попытка убить Грега сорвалась. Четверка заговорщиков, отправившись "на дело" на автомобиле Памелы, заблудилась и не сразу нашла дом Смартов. Они собирались спрятаться в доме и, дождавшись, когда Грег вернется с работы, покончить с ним. Но когда они наконец приехали, он уже был дома.
Во второй раз сбоев не было. Флинн и Рэндепп вышли неподалеку от дома и переоделись в куртки с капюшонами, купленные заранее. Когда они приблизились к дому Грега Смарта, из-за угла прямо перед ними появилась какая-то супружеская пара. Мальчишки прижались к стене, натянув на головы капюшоны. Они проникли в дом через металлическую дверь полуподвала и устроили погром в спальне хозяина, ванной и гостиной, стараясь изобразить последствия грабежа, кражи со взломом… Два других сообщника преступления, Лэттим и Фаулер, ждали в машине.
Само убийство заняло несколько секунд. Они напали на Грега в холле. Повалив мужчину на пол, Рэнделл начал размахивать перед ним ножом. Позже юноша рассказал полиции, что у него не хватило духу убить Смарта. Тогда Флинн вынул револьвер и выстрелил в Грега. Тот упал на полотенце, расстеленное на ковре. Памела объяснила им заранее, что ей не хочется, чтобы кафельный пол и ковер были запачканы кровью.
Телефонный звонок, который направил полицию по нужному пути, был от Луизы Коулмэн, тридцатилетней знакомой Сесилии. Сесилия рассказала ей, что знает женщину, которая планирует убить мужа из-за страховки. Поначалу Луиза решила, что Сесилия либо фантазирует, либо у нее "поехала крыша". Но когда она узнала об убийстве Грега Смарта, то поняла, что обязана рассказать полиции о разговоре с Сесилией.
Через месяц после убийства капитан Джексон не сомневался в виновности Памелы. Ее поведение в сочетании со слухами наводило на мысль, что эта женщина каким-то образом тут замешана. Памела продолжала проводить время со своими юными друзьями, что в данных обстоятельствах выглядело по меньшей мере неприлично. Капитан Джексон обратился за помощью к отцу Грега, Биллу. Смарт-старший ужаснулся бездушию невестки, ее безразличию к смерти мужа. Он понял, что, вероятно, именно Памела погубила его сына. И стал помогать полиции в расследовании.
Сесилию допрашивали вновь и вновь. Но девушка оставалась преданной Памеле Смарт. Хотя сама Сесилия не участвовала в убийстве, она отказывалась давать показания против женщины, которую считало своим близким другом.
Но юные убийцы не могли удержаться от того, чтобы не похвастаться своим подвигом. Скоро вся школа болтала об этом. Один из учеников, Ральф Уэлч, отнесся к этим разговорам серьезно. Он рассказал отцу Вэнса Лэттима, что его револьвер был использован для убийства и, кроме того, его сын оказался замешанным в этом деле. Лэттим проверил револьвер и сразу обнаружил, что из него стреляли. Он отправился в полицию и рассказал об этом. Вскоре все четверо оказались перед следователем.
Сесилия помогает правосудию
Порочный мир Памелы рушился, а она все еще не могла поверить в свой крах. Ребята дали показания: Флинн признался в убийстве, остальные утверждали, что восприняли все это как игру, у них и мысли не было, что участвуют в запланированном убийстве. Но все они утверждали, что Пэм заставила Флинна убить ее мужа. Однако всего этого было недостаточно для ареста Памелы Смарт. Показания ребят необходимо было подтвердить фактами ее соучастия в преступлении.
"Нам нужны были доказательства, объяснил потом капитан Джексон. — Нужно было, чтобы Памела Смарт сама признала свою вину. К счастью, Сесилия Пирс после двух допросов вслед за всеми остальными поняла, что случившееся чудовищно и мерзко, и согласилась помочь нам заставить Памелу сказать правду".
Девушка должна была носить потайной микрофон, чтобы во время бесед с Памелой уличить ее в убийстве мужа. Ее проинструктировали, каких тем нужно касаться в разговорах.
Памела Смарт, по идее, должна была встревожиться тем, что ее юные сообщники оказались в предварительном заключении и давали показания на допросах. Однако внешне она сохраняла спокойствие. В первых беседах с Сесилией она была осторожна. Более того, она уверяла Сесилию, что у нее с Билли ничего не было. Но беседы продолжались. Полиция все время консультировала Сесилию. Ей предложили сообщить Пэм, что адвокат хочет поговорить с ней о любовной записке, которую она однажды написала Билли.
Вот запись одной из бесед Пэм и Сесилии:
"Пэм: Что бы они ни говорили, что бы они ни заставляли тебя говорить, я не имею об этом ни малейшего представления.
Сесилия: Ну, я знаю лишь, что должна приходить и беседовать с тобой. Я… я не знаю, что делать. Я должна поговорить с адвокатом. Ты же знаешь, я ненавижу ложь.
Пэм: Понимаешь, если ты расскажешь правду, окажешься соучастницей убийства.
Сесилия: Верно.
Пэм: Итак, ты сделала свой выбор. А что подумает твоя семья? Они скажут: "Сесилия, ты же знала об этом!" Понимаешь?"
При очередной беседе она пыталась удержать Сесилию на своей стороне: "Мне кажется, я была тебе хорошей подругой. А это чего-то стоит, даже если ты пошлешь меня подальше… Но если ты и сделаешь это, думаешь, это решит твои проблемы? Не надейся, проблемы не кончатся. Вся семья будет галдеть: "Ты знала об убийце! Как ты могла жить с этим?" И все газеты будут писать о тебе. И по радио будут повторять миллион раз, понимаешь?"
"Жертва необузданной фантазии"
В конце концов Памела Смарт начала постепенно выдавать себя в беседах с девочкой, чья судьба оказалась тесно связанной с ее собственной. Во время одной из последних бесед, которые записывались и прослушивались, Памелу прорвало: "Билли мог сказать, что я обещала заплатить ребятам. Не знаю, что Билли сказал им, чтобы они пошли с ним. Но все это лишь слова. Понимаешь, у них нет никаких доказательств. Где деньги? Их нет. Они не могут повязать меня лепетом напуганного шестнадцатилетнего сопляка. Меня, с моей профессиональной репутацией и курсом, который я преподаю. Ты понимаешь, что это значит? Они должны поверить мне".
Памела Смарт была удивлена, когда детектив Дэн Пелетьер вскоре пришел в ее офис и прямо заявил: "У меня для вас есть две новости: хорошая и плохая. Хорошая новость — мы нашли убийцу вашего мужа. Плохая — вы арестованы за соучастие в убийстве".
Когда ее взяли под стражу, парни подтвердили, что знали о плане убийства. Признались, что сделали это потому, что у Билли и Памелы была любовь. Но Памела настаивала на том, что невиновна, что она — жертва необузданной фантазии подростков. Она заявила, что никогда не искушала Билли Флинна, никогда не спала с ним, не подстрекала его друзей к убийству. Но уже в первые дни процесса в марте 1991 года стало ясно, что в ее рассказ поверить трудно. Она могла сколько угодно манипулировать впечатлительными подростками, но присяжные заседатели знали свое дело Они выносили решения, основанные не на эмоциях, а на фактах.
Билли Флинн под присягой дал показания, которые потрясли всех присутствовавших в зале. Он рассказал, как зарядил револьвер патронами, как остановился на мгновение после того, как прицелился в голову Грега. "Как будто сто лет пролетело, — зарыдал он. — И я сказал: "Господи, прости меня".
Она забрала больше чем жизнь Грега
Записи, сделанные с помощью Сесилии, были прослушаны в суде. Голос Памелы на пленке вовсе не напоминал голос опечаленной вдовы. Суд услышал хвастливое утверждение, что ее положение и авторитет, которым она пользуется в обществе, дают ей преимущество перед обвиняемыми. Адвокаты Памелы пытались представить обвинение против их подзащитной как не имеющее под собой никакой почвы. Они утверждали, что Флинн и его компания — психически ненормальные парни, которые убили Грега Смарта по надуманным причинам.
Присяжные заседатели после долгих споров в конце концов пришли к выводу: к убийству подростков подтолкнула Памела Смарт. Она была признана виновной.
Судья Дуглас Р. Грей вынес окончательное решение. Памела Смарт была приговорена к пожизненному заключению без права на досрочное освобождение; Билли Флинн и Патрик Рэвдепп получили по 28 лет тюрьмы, Вэнс Лупим — 18 лет. Дело Реймонда Фаулера на этом процессе не рассматривалось.
Памела Смарт не могла поверить в такой конец, даже услышав приговор. Она повернулась к своему адвокату и сказала: "Сначала Билли взял жизнь Грега, теперь он берет мою". Но на капитана Джексона, который за четверть века службы в полиции повидал множество преступников, это не произвело никакого впечатления. Он сказал: "Памела Смарт не только отняла жизнь у Грега, но искалечила судьбы наивных, впечатлительных молодых ребят, когда толкнула их на преступление. Это холодная, расчетливая, совершенно безразличная ко всем, кроме себя, женщина. Думаю, тюрьма для этой особы — самое подходящее место".



РОЗМАРИ АБЕРДУР: "красиво жить не запретишь…"


Эта жизнерадостная толстушка оказалась прожженной мошенницей. Розмари Абердур присвоила себе громкий титул и похитила огромную сумму из благотворительного фонда. Она потратила ее на вечеринки, приглашая многочисленных друзей. Но естественным итогом такого образа жизни оказалась тюрьма.
Безусловно, когда Розмари тратила деньги, она делала это с шиком. Купив машину "бентли" за 50 тысяч фунтов стерлингов, тут же, на месте, наняла шофера, чтобы он отвез ее домой. За короткое время она потратила 780 тысяч фунтов стерлингов на вечеринки. Как-то организовала в лондонских доках целый аттракцион. Купила несколько шикарных автомобилей, включая "мерседесы", общей стоимостью более 200 тысяч фунтов. Однажды вылила в ванну 240 бутылок шампанского, в котором искупался ее любовник.
Жульничество с шиком
Отдых на яхтах в Карибском море, визиты к лондонским ювелирам, одежда от лучших кутюрье Лондона и Парижа… Однажды, когда черный Лабрадор Розмари приболел, она наняла машину с шофером и отвезла собаку на прогулку… среди холмов Шотландии. Шик был девизом ее жизни. Но за ним стояло жульничество, поскольку "леди" Абердур была всего лишь мошенницей, фальшивой аристократкой, обманувшей многих добропорядочных людей, чтобы швырять их деньги на свои удовольствия. Она промотала почти 3 миллиона фунтов стерлингов благотворительного фонда, прежде чем была задержана полицией. Ее восхождение к богатству было результатом тщательно продуманной аферы.
Розмари родилась в 1961 году без титулов и званий, но с тем качеством, которое часто делает из обычного человека вора с жаждой наживы. Дочь Кеннета Абердура, рентгенолога из Эссекса, и его жены Джин, когда-то работавшей секретарем в Центральной лондонской больнице, Розмари получила обычное образование в местной школе. Окончив учебу, стажировалась в качестве бухгалтера в одной из городских фирм. Поменяв несколько мест работы, в 1987 году получила хорошую должность бухгалтера при больничном благотворительном фонде. Тут она и ступила на путь лжи и мошенничества. Первое время на новом месте Розмари трудилась старательно и честно. За это время возросла сумма денег, предназначенных для развития медицины. Центральная лондонская больница является признанным во всем мире центром, специализирующимся на лечении рассеянного склероза, болезни Паркинсона, эпилепсии и инсультов. Первый успех пришел к Розмари, когда ей удалось убедил" попечителей больницы, что ежегодный "Королевский бал" может помочь развитию фонда и пополнить его кассу.
Благотворительный бал
Этот бал мало чем отличался от обычных благотворительных вечеров. Но Розмари знала: если убедить общественность в том, что это нечто особенное, грандиозное, с дорогими билетами, больница может получить немалые деньги. "Королевский бал" прошел настолько успешно, что Розмари организовала еще несколько таких мероприятий. Некоторые из них посетила принцесса Уэльская, патронесса благотворительных обществ.
Розмари завоевала расположение влиятельных спонсоров, на которых произвели впечатление ее исключительная энергия и большой талант убеждать богатых и знаменитых людей в необходимости жертвовать большие суммы на развитие лондонской больницы. Она действительно была очень настойчивой. Розмари лицемерно заявляла: "Я получаю огромный душевный заряд от встреч с больными, которые показывают примеры замечательного мужества в борьбе с недугами, хотя часто эта борьба бывает неравной". Тем не менее Розмари присваивала деньги, предназначенные для лечения этих же больных, чтобы увеличить свои собственные доходы.
Подделки и фальсификация
Линию, отделяющую честную жизнь от преступной, Розмари переступила в 1988 году, начав присваивать небольшие суммы денег, которые были пожертвованы благотворительному обществу. Она контролировала финансы общества, пользуясь исключительным доверием руководства. Часть благотворительных сумм лежала на депозитах в банках и строительных компаниях. После первого же "Королевского бала" Абердур получила право подписи на счетах, которые фиксировали суммы пожертвований. Однако на каждом чеке необходимы были и другие подписи, например исполнительного директора фонда Ричарда Стивенса. И мошенница начала их подделывать. Розмари обрабатывала счета так, что суммы, которые она присваивала, никогда не появлялись в официальных отчетах. Она быстро сообразила, что это очень легкий способ откачивать деньги на собственные нужды. Горизонты ее жизни значительно расширились.
Основная масса денег со счетов общества исчезла между апрелем 1989-го и 1991 годом. Деньги буквально текли на открытые ею специальные банковские счета. Тогда мошенница стала плести паутину лжи, чтобы выдать себя за совершенно другое лицо.
Глава фонда Джон Янг вспомнил тот день, когда он впервые заметил произошедшие с Розмари метаморфозы. Она стада приезжать на работу в сверкающем лимузине "бентли" в сопровождении шофера и охранника. "Можно подумать, что прибывает королева", — сказал он ей шутя. Абердур абсолютно серьезно ответила: "Видите ли, я получила наследство в 20 миллионов фунтов стерлингов и должна иметь охрану". Всем своим знакомым она объясняла, что неожиданная удача дала ей право принять титул леди Абердур.
Якобы получив огромное наследство, "леди" Абердур начала создавать необходимый для ее нового жизненного статуса фон. Она переехала в роскошные апартаменты с видом на Темзу, с бассейном, розовой мраморной ванной и знаменитыми соседями, такими как актриса Бригитта Нильсен. Спальня была обита кроваво-красным и золотым, шелком. На старинном кресле лежала подушка, на которой она собственноручно вышила: "Я люблю старое вино, молодых мужчин и себя". Люстра в гостиной, где в углу красовался рояль, стоила 10 тысяч фунтов. Избегая старых друзей и родственников, которые могли ее разоблачить, Розмари Абердур стала собирать вокруг себя "верных" людей, которых восхищала вся эта роскошь.
Буйная двухнедельная гулянка
Розмари была великолепной мастерицей по части приемов, вечеров и гулянок. Одна такая гулянка была устроена в старинном поместье XIII века в Северном Йоркшире. Она продолжалась две недели. Вереница взятых напрокат машин доставляла гостей из аэропорта, с вокзала, а потом отвозила обратно. По случаю прибытия каждого гостя с шумом открывались бутылки шампанского. Понадобились недели, чтобы после этой вакханалии привести старинный особняк в порядок.
Управляющий поместьем Тим Мадд рассказывал: "Они испортили серебро и мебель. Самое печальное, что они сунули в печь серебряные подносы стоимостью в тысячи фунтов, и ручки, покрытые свинцом, расплавились. Некоторые подносы были запачканы морковным соком, они пытались отчистить серебро, но лишь окончательно испортили его. Один вечер прошел особенно буйно. В одной комнате вся антикварная мебель оказалась ободранной. Другую комнату превратили в танцевальный зал. Гости изображали оживших мертвецов, которые выпрыгивали из гробов. Счет только за этот вечер приближался к тысяче фунтов".
Королева замка
Подобных случаев было немало. Чтобы отметить день рождения своей подруги, Абердур арендовала замок Конви в Северном Уэльсе. Добираться туда гостям предстояло на вертолете. План вечера был тщательно разработан. Устроили маскарад в средневековом стиле. Прибывающих встречало карнавальное шествие. Изнеженного Лабрадора Дживса в вертолет не взяли, он присоединился к своей хозяйке позже, когда новый лакей привез его в лимузине. Как только вертолет с Абердур и ее подругой приземлился, их встретили менестрели в вычурных костюмах, триумфально зазвучали фанфары, и грозные "черные рыцари" в доспехах приблизились к хихикающим девицам. Но "белые рыцари" стремительно бросились на "черных" и спасли девушек. Позже была устроена шуточная церемония возведения Розмари на престол "королевы замка".
Следующая сцена этого спектакля: Абердур перевозит своих гостей в другой замок, где их развлекают оркестр духовых инструментов и уэльский мужской хор. Вечер окончился огромным количеством шампанского и изысканной закуской. Эта увеселительная прогулка была оценена в фантастическую сумму — 40 тысяч фунтов стерлингов.
Однако всем ее постоянным прихлебателям и прислуге скоро стало ясно, что эта толстушка — "королева милосердия" на самом деле очень одинока. Она надеялась купить дружбу своей щедростью, тратила деньги на круизы по Карибскому морю и Индийскому океану, раздавала приглашения на роскошные приемы в Лондоне. Своему лондонскому дворецкому филиппинцу Мануэлю Кабрера, который работал у нее полтора года, она подарила отличную квартиру. Он утверждал, что, хотя у нее был жених — капитан британской армии Майкл Каббинс, Розмари содержала любовника. В обязанности Кабреры входило следить, чтобы эти двое не столкнулись друг с другом.
"Счастье можно купить… "
Кабрера так рассказывает о своей хозяйке: "Когда Майкл и Розмари обручились, он подарил ей потрясающее кольцо с бриллиантом. Но оно ей не понравилось, и она купила себе другое — более чем за 8 тысяч фунтов. Она считала, что счастье всегда можно купить за деньги. Организовав вечеринку в Гренаде, она оплатила поездку своих подружек, а сама осталась дома с Майклом. Однажды она устроила невиданную "пляжную вечеринку" в своей квартире. Вся мебель была убрана, а полы покрыты толстым слоем песка. Ванна была завалена бутылками шампанского, которые открывали одну за другой".
Очередная вечеринка была устроена на Валентинов день. Она назвала этот вечер "избиением в день святого Валентина". И потратила на него 60 тысяч фунтов стерлингов. При входе гостям предлагали экзотические коктейли, потом приглашали к столам, которые буквально ломились от самых изысканных яств. После обильных возлияний гости поднялись наверх, где был бассейн, и там им было предложено переодеться в специально приготовленные костюмы. Веселье началось с шуточных боев в воде и закончилось еще большим количеством шампанского и откровенным разгулом.
Благотворительный фонд рассчитывал собрать 10 миллионов фунтов стерлингов на нужды больницы. Розмари Абердур так умело составляла документацию, что лучшие аудиторы города дважды тщательно доверяли счета и отчеты фонда, и оба раза находили, что они в полном порядке. Но не было ничего более далекого от истины.
Абердур использовала такой прием: она давала аудиторам счета по частям, таким образом оставляя себе время, чтобы перевести деньги с одного счета на другой. Естественно, расхождений в тех частях, которые она посылала аудиторам, не было. Попечители фонда проявили беспечность, разрешив ей доступ к счетам и контроль за финансами, и мошенница воспользовалась их доверием.
Украденный титул
Итак, система обмана действовала успешно, принимая все более изощренные формы. В первом полугодии 1991 года мошенница присвоила 1 миллион фунтов стерлингов. Как бы в насмешку Абердур сняла 100 тысяч фунтов стерлингов с собственного счета и подарила деньги, похищенные у этих же больных, госпиталю: жест великодушия со стороны аристократки, которая усердно трудилась на ниве благотворительности. И жест этот благодарные попечители не оставили без внимания.
Разумеется, растрата таких крупных сумм не могла оставаться бесконечно долго незамеченной. Но прежде чем обман был раскрыт в Лондоне, еще одна леди Абердур стала подозревать, что происходит нечто странное. Ее муж, лорд Стюарт Абердур, стал получать письма, в которых гости благодарили его за званые вечера, которых он не устраивал. Рождественские открытки, адресованные его жене, были подписаны людьми, с которыми ни лорд, ни его супруга никогда не были знакомы.
"Кто была женщина, которая выдавала себя за мою жену?"
"Был случай, — рассказывал лорд Абердур, — когда на охоте ко мне подошел молодой человек и сказал: "Я недавно познакомился с вашей женой, она устраивает потрясающие вечера". Он никогда не видел мою жену Мэди и был абсолютно уверен, что женщина, о которой он говорит, и есть моя жена. Я был ошеломлен. "Моя жена, — сказал я ему, — находится в Шотландии с ребенком, поэтому не понимаю, как такое могло случиться". Я попросил его познакомить меня с той, которая выдает себя за леди Абердур. Решил внезапно появиться на вечеринке и разоблачить ее как самозванку. Позже наткнулся на статью в газете, где писали об этой женщине, но уже как о моей дочери. Когда стали приходить письма, я начал возвращать их на почту с припиской: "По этому адресу такие не проживают". Но даже когда вы обнаруживаете, что некто — самозванец, реально вы мало что можете сделать".
За две недели до ареста романтически настроенная Розмари арендовала дорогой отель в Сассексе и пригласила людей из службы видеозаписи. Она нарядилась как ее любимая киногероиня Скарлетт, а друзей одела в костюмы других героев фильма "Унесенные ветром", для того чтобы создать собственную киноверсию известной истории. На эту "шалость" она потратила 50 тысяч фунтов стерлингов все из того же благотворительного фонда.
Ложь в конце концов открылась, причем внезапно и быстро. Причиной краха была небрежность, легкомысленная ошибка с ее стороны. Дело в том, что Розмари Абердур становилась все более самоуверенной и менее осторожной в денежных махинациях. В июне 1991 года она уехала на несколько дней, чтобы в очередной раз "встряхнуться". И забыла на своем столе в офисе копию чека на сумму 120 тысяч фунтов стерлингов, которые снимались с одного из счетов, принадлежащих фонду строительной компании. Рядом с копией лежало письмо с разрешением перевести эту сумму в один из пяти банков, которые Розмари использовала для "отмывания" денег, украденных из благотворительного фонда. И письмо, и копию чека обнаружил исполнительный директор благотворительного фонда Ричард Стивене. Уж он-то знал, что счета строительной компании Абердур подписывать не разрешалось. И с ужасом понял, что подписи и на этом, и на предыдущих чеках были наглой подделкой почерков тех, кто таким правом обладал.
Побег
На следующий день группа полицейских из управления по борьбе с мошенничеством нагрянула на квартиру Абердур, чтобы произвести обыск в "пещере Аладдина" и описать имущество. Ящики бумаг и других вещественных доказательств надувательства были вывезены из дома фальшивой аристократки на глазах у изумленных соседей. Список ценностей, найденных в ее апартаментах, насчитывал 37 страниц.
Но сама мошенница исчезла, как только узнала о визите полиции к ней на квартиру. По примеру известного участника "великого ограбления" поезда Ронни Биггса она сбежала в Рио-де-Жанейро, в то время как попечители фонда оценивали размеры ее "кропотливой работы".
Из арендованной квартиры неподалеку от пляжа Копакабана Абердур звонила и своим родителям, и жениху Каббинсу, который служил в Германии. В долгих телефонных разговорах они пытались убедить ее вернуться в Британию. Сам министр обороны разрешил капитану Каббинсу покинуть полк, чтобы слетать в Рио и привезти Розмари туда, где ей надлежало находиться. Старая школьная подруга Сара Боаз тоже внесла свой вклад в возвращение Розмари.
Последний пир
В конце концов Розмари согласилась. Но обставила свое возвращение с уже привычным ей шиком. Она раскошелилась (а что жалеть — деньги-то из благотворительного фонда) на билеты "бизнес-класса" для себя и жениха. На борту самолета ей подавали изысканные закуски и отличные вина.
Когда самолет приземлился в Британии, побледневшую Розмари встретили детективы и офицеры службы безопасности. Женщину, привыкшую к роскошному лимузину с персональным шофером, втиснули на заднее сиденье полицейской машины между двумя угрюмыми детективами и доставили в штаб-квартиру управления по борьбе с мошенничеством.
Жизнь фальшивой аристократки резко изменилась. Ее шикарные наряды сменила тюремная фланель. Права выйти под залог она была лишена, хотя на Рождество ей разрешили съездить домой к родителям.
Крах мира фантазий
Розмари Абердур подошла к рубежу, когда нужно было подводить итог своим счетам (не для благотворительности, а для правосудия), представ в марте 1992 года перед судом. Она признала себя виновной по семнадцати пунктам обвинения и не проявила никаких эмоций, когда прокурор зачитывал список ее преступлений: 65 тысяч фунтов стерлингов на вечер — сюрприз для подруги, 80 тысяч на аренду яхты, 780 тысяч на званые вечера, 134 тысячи на личную прислугу и 280 тысяч на машины.
Адвокат Грэхэм Боул сказал в ее защиту: "Это не обычная преступница или опытная мошенница. Нет ничего, что бы обнаруживало в ней преступницу. Мы не видим ничего, кроме стыда, угрызений совести и мужества отвечать на вопросы обвинения". Он сказал далее, что все так называемые друзья, которые пили и ели за ее счет, испарились как пузырьки шампанского. Абердур выливала чужие деньги в глотки этих людей. Адвокат заявил, что она страдала от комплекса неполноценности. Он представил Розмари как жертву "грубости и мишуры высшего общества". "В конце концов, — сказал он, мир фантазий стал для нее реальностью. Самообман начал брать вверх". И добавил: "Эти кутежи, это обжорство стали болезнью".
Обвинение рисовало совсем другую картину. Речь прокурора была выдержана в суровых тонах: "Ясно, что она содержала многих людей, в том числе близких друзей и своего любовника. Тысячи фунтов были выброшены на прихлебателей и паразитов. Начинала она скромно, но потом аппетиты ее разыгрались. Она понимала, что в конце концов попадется, и скрылась в Бразилии".
Четыре года, к которым приговорили Абердур, многие в благотворительном фонде оценили как слишком мягкое наказание. Его попечитель заявил: "Вы тратили деньги на вульгарное сумасбродство. Это говорит о том, что мотивы, которые привели вас к преступлению, были сложными или неординарными. Все это так, но в течение двух с половиной лет вы продолжали доить этот фонд. Вам доверяли, а вы злоупотребляли этим доверием".
Конечно, Розмари была мошенницей, одной из величайших обманщиц в криминальной истории Британии. И она, вполне возможно, заслужила еще более суровое наказание, чем то, которое определил преступнице суд.
Но был один человек, которому хотелось бы подружиться с Розмари. Он заявил, что готов показать ей "достопримечательности Рио-де-Жанейро", которые она так и не увидела. Этим человеком оказался Ронни Биггс, который после побега из лондонской тюрьмы шестнадцать лет скрывался в Бразилии. Он сказал: "Я мог бы доставить ей много радости, если бы показал этот город, прежде чем она вернулась назад. Это отличное место для девушки, которая любит повеселиться, и ей не понадобилось бы много денег. Думаю, она не должна сдаваться. Она молода, у нее вся жизнь впереди. Но можете быть уверены, я не забуду о своем обещании. Надеюсь, когда она освободится из тюрьмы, то приедет ко мне в гости. И я покажу ей, что такое настоящая дружба".
Если эта парочка когда-нибудь объединится, она вполне сможет претендовать на место в лондонском музее мадам Тюссо, где собраны восковые "двойники" всех мировых знаменитостей. В том числе и скандальных.



ИМЕЛЬДА МАРКОС: "Стальная бабочка"


Имельда выросла в бедности, но красота помогла девушке выбраться из трущоб. Влиятельные политики добивались ее благосклонности. Постепенно Имельда Маркос превратилась в алчную стяжательницу.
Жена последнего филиппинского диктатора с гордо поднятой головой покинула здание суда после процесса, который закончился унизительным поражением американской Фемиды. Когда в июле 1990 года Имельда Маркос появилась на улицах Манхэттена, в сердце своем она хранила темную тайну — местонахождение исчезнувших миллионов, которые она и ее муж Фердинанд Маркос выдоили из своей разоренной родины.
Расплатой за жадность, за стремление жить в роскоши для Фердинанда Маркоса, умершего в изгнании, были позор и презрение его соотечественников. В стране, где традиционным национальным символом является изображение экзотической бабочки, Имельду Маркос прозвали "Стальной бабочкой". Расточительную супругу президента обвиняли в мошенничестве, воровстве и вымогательстве. Имельде выпала сомнительная честь: впервые жена главы государства предстала перед уголовным судом.
Она не раскаялась
В поведении этой женщины на суде не было и намека на раскаяние. Напротив, обвинители столкнулись с надменностью, самонадеянностью и бахвальством. С первого дня, когда Имельда села на скамью подсудимых по обвинению в вымогательстве, тайном сговоре и мошенничестве и ей грозили пятьдесят лет тюрьмы, она с упоением рассказывала о невероятном богатстве, которым наслаждалась, будучи женой резидента. Имельда и Фердинанд рассматривали Филиппины как свою персональную вотчину. Они присвоили огромные суммы, которые Америка выделяла их стране в качестве экономической помощи. Корасон Акино, преемница Маркоса на посту главы государства, добилась того, чтобы США, куда перебрались бывшие властители Филиппин, отдали эту парочку под суд. Но Имельду не трогали судебные обвинения. На суде она вела себя вызывающе: "Я устала слушать: один миллион туда, один миллион сюда, — зевала она в суде. — Это такая мелочь".
Когда Имельда Маркос была признана невиновной, обозреватели ждали, что в министерстве юстиции США полетят головы. Стало ясно, что дело Маркосов было плохо подготовлено. Министерство потратило двадцать миллионов на расследование, в его распоряжении были все службы госдепартамента, ФБР и ЦРУ. И тем не менее дело было проиграно.
Расхищение
Американское руководство оказалось под давлением со стороны Корасон Акино, которая намекнула, что наличие крупных американских военных баз на Филиппинах может оказаться под вопросом, если США не предъявят Имельде Маркос обвинение.
Министерству юстиции США в расследовании мешала швейцарская банковская система, которая отличается абсолютной закрытостью. Гарантируя клиентам тайну вкладов, швейцарцы предоставляли им полную свободу действий и не требовали, чтобы они указывали источники своих доходов. Важнейшие документы, связанные с персональными счетами Маркосов, были спрятаны в подвалах банков Женевы и Цюриха. Американские прокуроры не смогли добраться до них. Представители Филиппинского национального банка дали убийственные показания и представили соответствующие документы. Они утверждали, что, хотя Имельда за время пребывания у власти не заработала ни гроша, каждый раз, когда она приезжала в Нью-Йорк, в ее гостиничный номер доставляли мешки денег. Но этих улик оказалось недостаточно.
Несмотря на то что Имельда была оправдана, филиппинское правительство продолжает утверждать, что супруги Маркос похитили национальных богатств не менее чем на 7 миллиардов фунтов стерлингов, которые в твердой валюте и слитках драгоценных металлов хранятся в банках или вложены в бизнес по всему миру.
Арест торговца оружием Аднана Кешогти, обвиненного в том, что он "отмывал" деньги Маркосов и потому правительство США не смогло проследить путь этих денег, тоже ничего не дал. Этот случай только подтвердил догадку, что похищенное Маркосами исчисляется в баснословных суммах.
За двадцать лет власти — сначала как демократически избранный политик, а потом как деспот, который ввел военное положение в стране — Маркое со своей "Стальной бабочкой" истощил национальную экономику. США поддерживали его режим на стратегически важных тихоокеанских островах, поскольку рассматривали Филиппины как бастион антикоммунизма. Они содержали крупные военные базы в этой стране и вкладывали миллионы и миллионы долларов в экономику развивающегося государства.
Однако большая часть этих средств попадала в личный банк Маркоса и его супруги.
Имельда, бывшая "королева красоты", стала для жителей Филиппин, в большинстве своем живших в бедности, символом алчности. На вершине своей карьеры в качестве "первой леди" она тратила на одежду сотни тысяч долларов в неделю. Наряды от лучших кутюрье доставлялись из Парижа и Рима на самолетах. Имельда недели проводила в Европе, делая покупки. После одного из таких турне она загрузила вещами три морских контейнера. Обувь была ее слабостью. В личных гардеробах "Стальной бабочки" были найдены три тысячи пар туфель.
Пока она тратила деньги, ее муж, коварный и хитрый политик, мало-помалу разрушал демократические основы государства, в то время как в мире считали, что он их укрепляет.
Президент и его прошлое
Маркос родился II сентября 1917 года в семье адвоката и школьной учительницы в маленьком городке, расположенном в четырехстах километрах от Манилы, столицы Филиппин.
Блестяще сдав выпускные экзамены, он стал юристом. В 1939 году был арестован по обвинению в убийстве политического соперника своего отца и приговорен к пожизненному заключению. Но на повторном процессе так умело защищался, что после пересмотра дела обвинение было снято. Маркос утверждал, что во время второй мировой войны руководил партизанским отрядом, который боролся с японскими завоевателями, хотя и это его заявление далеко не бесспорно. Тем не менее именно это помогло молодому политику добиться успеха на парламентских выборах. Он стал самым молодым конгрессменом в стране. В 1954 году, после одиннадцати дней ухаживаний, Маркос женился на Имельде. "Ее любовь привела меня к вершинам успеха", — говорил он.
В 1965 году в результате всеобщих выборов Маркос стал президентом страны. По иронии судьбы он одержал победу под лозунгом борьбы с коррупцией. На протяжении двадцати лет его президентский оклад оставался почти неизменным. Маркос не получал бешеных денег, однако жил в роскоши. Ездил он в бронированном "роллс-ройсе". Миллионы долларов американской помощи переводил на секретные банковские счета в Риме и Швейцарии. В то же время финансовые агенты приобретали для него недвижимость на подставных лиц по всей Европе и в Америке. По мере того как возрастала его алчность, таяла терпимость к демократии. Предвыборная кампания 1969 года, которую Маркос выиграл, была отмечена запугиваниями, подкупом и подтасовкой голосов избирателей. Через три года, в 1972-м, Маркос покончил с демократией на Филиппинах и установил в стране режим военной диктатуры.
Туалетная бумага ручной работы
Попытка покушения оппозиционеров на одного высокопоставленного военного стала поводом для ликвидации демократических институтов в стране. Вполне вероятно, что покушение это было инсценировано, чтобы Маркос мог оправдать смену своего политического курса.
В условиях военного положения власти бросили в тюрьму тысячи политических противников и оппозиционно настроенных журналистов. Над ними издевались, их пытали, убивали.
В 1981 году Маркос отменил военное положение, чтобы провести очередные выборы. Однако его политические оппоненты бойкотировали их. Они заявили, что участие в этом фарсе только помогло бы Маркосу придать своему режиму видимость законности. Этот человек упорно держался за власть. Секретная полиция продолжала набивать тюрьмы его противниками. Все политические партии оказались под контролем Маркоса.
Эти черные для страны дни "Стальная бабочка" проводила в постоянных удовольствиях. Все, что ее окружало, было исключительно дорогим. Каждый рулон туалетной бумаги был изготовлен в Таиланде из тончайшей шелковой ткани ручной раскраски. Для этих рулонов была выделена специальная кладовая в президентском дворце в Маниле. Когда Имельда сбежала с Филиппин, то прихватила с собой коллекцию жемчуга, которая в разложенном виде заняла бы площадь в 38 квадратных метров. Имельда даже придумала особое название для своих экстравагантных излишеств — "Имельдифик".
Гостей во дворце щедро угощали. В комнатах, где они останавливались, гардеробы были набиты мехами, одеждой и драгоценностями. В серебряных супницах Имельда держала запасы белужьей икры, которые обновлялись каждый день. В приступе великодушия она вместе с друзьями садилась в самолет, и они отправлялись в Нью-Йорк за покупками. Имельда могла себе это позволить. Кроме всего прочего, она возглавляла три десятка прибыльных государственных корпораций и пользовалась их деньгами для своих личных целей. Филиппинские следователи, которые позже занимались этим делом, установили, что однажды Имельда отправила в женевский банк так много чемоданов с деньгами, что оттуда вынуждены были послать ей телеграмму с просьбой остановиться, так как персонал не успевает обрабатывать вклады.
Из грязи в князи
Если Имельда и обращала внимание на своих соотечественников, если она изредка посещала нищие кварталы города, где люди жили радом со сточными канавами и без водопровода, она вела себя как королева, которой все должны были поклоняться. Но Имельда знала, что такое бедность. Она родилась в небогатой семье и еще девочкой пела для американских солдат за подачки в виде дешевых сладостей. Да и в молодости она зарабатывала на жизнь как певичка. Великий перелом наступил в 1954 году, когда она победила на конкурсе красоты и была представлена политику, который сделал ее "императрицей Тихого океана".
Имельда, естественно, предпочитала не вспоминать свою бедную юность. Она запретила книгу "Нерассказанная история Имельды Маркос", написанную филиппинской журналисткой Кармен Педроза. В этой книге говорилось, что Имельда была когда-то так же бедна, как люди, которыми она теперь правит, что она была вынуждена спать на упаковочных ящиках в гараже своих родственников, когда мать выгнала ее из дома. "Она не хотела, чтобы правда о ее плебейском происхождении стала известна, — утверждала Педро- за. Она создавала совсем иной имидж. Это было очень важно для Маркосов: если они родились богачами, не должен и возникать вопрос, откуда у них такое огромное состояние. Она надевала шикарные платья, отправляясь в такие места, где у людей не было даже элементарных удобств. Она жила фантастической жизнью в нищей стране".
Мнение ЦРУ
И весь этот мир чуть не рухнул в одночасье. Террорист нанес Имельде удар ножом в тот момент, когда она вручала награды на конкурсе красоты. Она была лишь ранена. Этот инцидент укрепил в Имельде странную веру в свое особое предназначение. Она говорила: "Бог предопределил мне великое будущее и всю жизнь тщательно оберегает меня".
ЦРУ имело свое собственное мнение об Имельде Маркос. В 70-х годах агенты выдали весьма точную характеристику этой женщины: "Миссис Маркос честолюбива и жестока. Бедная родственница аристократов-землевладельцев, она рвалась к богатству, славе и всеобщему поклонению. Эгоцентризм и самовлюбленность сделали ее добычей льстецов. Хотя она получила чисто формальное образование, миссис Маркос по-своему умна, хитра и изобретательна".
Родственники Имельды процветали вместе с ней. Ее брат Бенджамин Ромуальдес владел электротехнической фирмой в Маниле. Брат Альфреде руководил правительственным контролем за игорным бизнесом. Между прочим, Маркое вначале объявил азартные игры вне закона. Но когда понял, какие огромные доходы можно получать от этой сферы развлечений, он тут же легализовал их. Уильям Салливэн, американский посол в Маниле с 1973 по 1977 год, рассказывал: "Когда я там жил, иностранные инвесторы не приезжали в
Манилу без пакета акций для Имельды или для кого-то из ее закадычных друзей. Это был единственный способ делать бизнес". Американские официальные лица были убеждены, что Филиппинами правят две фракции — одна, преданная Фердинанду Маркосу, и другая, преданная "первой леди", жене Маркоса Имельде.
Недалеко от своих родителей ушла и их любимая дочь Ими. Вице-президент Филиппинского банка рассказал историю о четырех дельцах, которые задержали выплату доли своих доходов Маркосам. Все четверо были доставлены во дворец, где столкнулись лицом к лицу с Ими. Она сидела в кресле с записной книжкой на коленях, по сторонам стояла вооруженная охрана. Не желая знакомиться с прелестями камеры пыток, дельцы тут же выдали Ими нужную сумму. Короче говоря, дочь состояла при матери в качестве бухгалтера-контролера.
"Первая леди" предпочитала тратить деньги на драгоценности и одежду. Когда Имельда впадала в депрессию или ей было грустно, она наряжалась в самые дорогие платья, украшая их драгоценными камнями. В список украшений Имельды, составленный после ее низвержения, вошли браслеты с бриллиантами, броши и серьги стоимостью 1 миллион фунтов стерлингов, пять меховых манто, 400 дамских сумочек, 167 платьев от известных модельеров стоимостью 2 миллиона фунтов и 68 пар перчаток ручной работы.
Цена загулов
Однажды в Швейцарии в конце 70-х годов Имельда Маркос истратила девять миллионов фунтов стерлингов во время лишь одного из своих магазинных загулов. Она с жадностью приобретала бриллианты, рубины, жемчуг, часы для мужа, инкрустированные бриллиантами и гранатами. Другой таможенный документ утверждает, что за семь дней в мае и начале июня 1983 года она промотала несколько миллионов долларов во время магазинной оргии в Нью-Йорке. И опять основная сумма пошла на бриллианты, купленные у известных нью-йоркских ювелиров. Поистине баснословную сумму она выбросила на полотенца и постельное белье. Финансировал эти покупки нью-йоркский филиал Филиппинского национального банка. Банковский служащий Вилли Фернандес рассказал на суде, что с 1973 по 1986 год он лично оформил счета дня Имельды Маркос на 24 миллиона фунтов стерлингов. "Мог раздаться звонок: "Мадам нужно двести пятьдесят тысяч наличными, — говорил на процессе другой банковский служащий, чье имя по его просьбе не называлось. — И деньги немедленно доставлялись ей в специальном "дипломате". Не случайно те, кто занимался расследованием, называли этот банк "личным банком Имельды Маркос".
Обилие дорогих вещей в ее нью-йоркском доме вынудило одного сердитого американского служащего заявить: "Меня чуть не стошнило от всей этой роскоши".
Ценности, брошенные на произвол судьбы
Торговый агент Алан Эрлихман, нанятый, чтобы продать все имущество в пользу филиппинского правительства, рассказал о драгоценном хрустале, который был спрятан в камине, редких манускриптах XII века под старым паровым котлом, позолоченных зеркалах, принадлежавших когда-то королю
Франции Людовику XIV и найденных разбитыми. Льняное постельное белье, украшенное ручной вышивкой, было свалено в кучу и покрыто плесенью. Отделанные золотом краны в каждой ванной комнате потускнели и протекали.
Эрлихман продолжал: "Эта картина разбила мое сердце. Многие коллекционеры мечтали заполучить изделия такого уровня, но никому это не удавалось. А тот, кто владел этим богатством, не берег его".
На одной из многочисленных диванных подушек красовалась вышитая надпись: "Быть богатым вовсе не грех. Это чудо". На другой можно было прочесть: "Я люблю шампанское, икру и деньги". Кроме всего прочего, в ее нью-йоркском доме стояли три роскошных рояля. И тем не менее Имельда редко останавливалась в этом доме, оцененном в десять миллионов долларов. Она предпочитала комфортабельные апартаменты в нью-йоркском отеле "Уолдорф-Астория". Одновременно Эрлихман отметил, что в то время как она купалась в роскоши, прислуга ее ютилась по пять человек в комнатах полуподвального этажа.
Между 1980 и 1986 годами Имельда завела себе еще один счет в Нью-Йорке — на имя своего секретаря. На нем сразу оказалась огромная сумма в тридцать миллионов долларов. Она потратила много денег на коллекционирование собственных портретов и портретов членов своей семьи, которые заказывала у известных нью-йоркских художников. Один из этих портретов — версия картины художника эпохи Возрождения Боттичелли "Рождение Венеры". На ней, как известно, изображено появление богини из морской раковины. В варианте, сделанном по заказу Имельды, из раковины поднимается она сама, руки протянуты навстречу людям, она готова обнять весь мир. В ее коллекции были портреты Нэнси и Рональда Рейганов, ее мужа Фердинанда Маркоса, генерала Макартура — освободителя Филиппин от японских оккупантов — и других людей, которых она боготворила.
Судьба-индейка…
Политическая ситуация на Филиппинах менялась. 21 августа 1983 года сенатор Бениньо Акино, который был заключен Маркосом в тюрьму, а потом выслан из страны, вернулся в Манилу. Он был убит в аэропорту наемником Маркоса. Служба безопасности тут же застрелила убийцу. Маркос заявил, что тот был коммунистическим агентом. Но никто не поверил этому. Маркос попытался ослабить растущее в стране недовольство, назначив в 1986 году выборы. После того как голоса были подсчитаны, он объявил себя победителем. Но Корасон Акино, вдова убитого изгнанника, добилась поддержки филиппинской армии и убедила руководство США в том, что Маркос — коррумпированная и ничтожная фигура, поддерживая которую великая держава опозорится.
В конце концов при полной поддержке армии Акино удалось свергнуть Маркоса. Ему пришлось покинуть страну вместе со своей свитой 26 февраля 1986 года. Толпа, окружившая дворец, была готова растерзать диктатора. Сразу после бегства Маркосов люди ворвались во дворец и были потрясены тем, что предстало перед ними. Пышная роскошь, в которой купались "Стальная бабочка" и ее муж, была заснята на пленку. Перед всем миром предстали фотографии коллекции обуви Имельды и огромных платяных шкафов, набитых всевозможным добром.
Филиппинский народ требовал вернуть свои деньги. Охотники за драгоценностями из разных стран бросились на поиски. Филиппинский адвокат Джовито Салонга, которому правительство поручило найти награбленное, сказал: "Они крали, крали и крали. А потом они крали еще больше. Они брали не только то, что им не принадлежало, но подмяли под себя бизнес, создали монополии, присвоили себе право раздавать своим компаньонам и родственникам лицензии на импорт и гарантированные банковские займы, которые никогда не возвращались. Первые прибыли от всех новых сделок доставались Маркосу. Все это приняло такой ненормальный характер, что сам Маркос вряд ли знал, сколько же у него денег".
Пришло время возвращать филиппинскому народу награбленное. Салонга считал, что Маркосы удрали, прихватив сумму, превышающую десять миллиардов долларов.
Сказка о японских сокровищах
Маркосы назвали "презренным актом" обвинения правительства США в их адрес. Агенты ЦРУ и ФБР составили длинный список преступлений этой парочки. Кроме всего прочего, их обвиняли в корыстном использовании иностранных займов, в попустительстве членам своей семьи, контролировавшим важные деловые проекты на Филиппинах, которые финансировали западные инвесторы.
Маркос был потрясен тем, что Америка выступила против него. Имельда сказала, что они опозорены своими старыми союзниками. Незадолго до своей смерти Маркос придумал романтическое объяснение своему богатству. "Я нашел сокровища Ямаситы, — заявил он. — Это ключ ко всему". Генерал-лейтенант Томоюки Ямасита был командующим японскими оккупационными войсками на Филиппинах во время войны. Говорили, что где-то в тайной пещере он спрятал бесценные произведения искусства и золотые слитки. В 1946 году его повесили как военного преступника. Он умер, так и не открыв местонахождение этих сокровищ. Серьезные исследователи утверждают, что тайна Ямаситы — всего лишь выдумка человека, который всю свою жизнь провел во лжи. Сокровища Ямаситы — скорее миф, чем реальность.
Когда в сентябре 1986 года Маркос умер от почечной болезни, Имельда оказалась в одиночестве. Один высокопоставленный американский чиновник сказал: "Он предстал перед высшим судом, а она встретилась с судом земным и победила". Тайна банковских вкладов спасла ее от разоблачения. Но не было ни в Америке, ни на Филиппинах ни одного человека среди тех, кто занимался этим делом, который поверил бы, что правосудие восторжествовало.
"Божественная" миссия Имельды
"Стальная бабочка" вернулась в страну, которую она ограбила и где рискует еще не раз подвергнуться обвинениям. Она по-прежнему надменна, это осталось главной ее чертой. Свое возвращение она объяснила так: "Я отмечена Богом, поскольку мне было предначертано свыше вернуться на родину. Эту миссию я выполнила. Обыкновенный смертный не мог бы выдержать то, что выдержала я".
Похоже на то, что время помогло филиппинцам сменить гнев на милость — во всяком случае, по отношению к сохранившей внешнее обаяние, хотя и заметно постаревшей, вдове экс-президента. Если после всего, что произошло, ей разрешили вернуться на родину, то за будущее "Стальной бабочки" вряд ли стоит беспокоиться: у нее достаточно средств, чтобы безбедно дожить до конца своих дней.



ЦЫ-СИ: ИМПЕРАТРИЦА-ДРАКОН


Скромная наложница китайского императора втайне лелеяла честолюбивые мечты. Она пришла к власти над огромной страной благодаря хитрости, коварству и удаче — родила императору сына и наследника. Но Цы Си была настолько жестокой, что разрушила целую империю.
Страницы всемирной истории полны злодеяний кровожадных деспотов. Средневековой Румынией правил Влад Жестокий, который любил сажать свои жертвы на кол. В России царь Иван Грозный убил не только тысячи бывших приближенных, но и собственного сына. В XX столетии одной из африканских стран управлял "император" Бокасса, который лакомился мясом своих жертв во время чудовищных людоедских ритуалов.
Как в природе самки черных пауков превосходят по своей ядовитости самцов, так и среди людей существует тип женщин, более беспощадных и жестоких, чем мужчины. Такой была Цы Си — китайская императрица, прозванная Драконом. В сравнении с ее поступками меркнут преступления мужчин-тиранов. Она забила тюрьмы неугодными, ввела в практику чудовищные пытки и отправила на смерть тысячи и тысячи тех, кого считала предателями Китая и слугами Запада. Ее жестокость достигла апогея во время "боксерского восстания" в Пекине в 1900 году, когда китайцы объявили войну иностранцам, которые контролировали прибыльную торговлю опиумом.
Наложница императора
Цы Си подстрекала толпу к чудовищному насилию, невиданному до этого в китайской столице. Она приказала своим войскам стрелять из пушек по католическому собору в центре города. При этом были убиты тысячи невинных мужчин, женщин и детей. Цы Си велела прекратить пальбу, лишь когда от непрерывного грохота артиллерии у нее разболелась голова. И тут же дала военным указание не оставлять никого в живых. "Моя империя должна быть очищена кровью", — сказала она.
Кровопролитие произошло за восемь лет до ее смерти, однако оно не спасло феодальный Китай, который ей так хотелось сохранить, а лишь ускорило его развал.
Императрица Цы Си правила в течение пятидесяти лет и оказалась последней владычицей многомиллионного Китая. Она принадлежала к древней династии маньчжурских императоров.
Родилась Цы Си в ноябре 1835 года в семье маньчжурского мандарина. Ей было предопределено стать наложницей в императорском дворце. В шестнадцать лет она вошла во дворец правителей Китая, "Закрытый город" в Пекине. Город этот представлял собой мир необычайной красоты и гармонии, предназначенный дня жизни, состоящей в основном из удовольствий.
Три тысячи наложниц и три тысячи евнухов жили во дворце. Ходили слухи, что спальню императора посещали десять любовниц в день. Наложницы распределялись по рангам, и те, которые относились к низшему рангу, могли всю жизнь прожить во дворце, так и не встретившись с императором. Когда Цы Си впервые ступила на императорский двор, она оказалась в пятом, низшем ранге.
Восхождение Цы Си
Юная девушка была весьма честолюбива, умна и по тому времени достаточно образованна. Она приложила максимум усилий, чтобы жизнь в позолоченной клетке не прошла даром. Жадно читала, погружаясь в содержание великих книг из императорской библиотеки, уговорила придворных нанять учителей, чтобы пополнить образование. По мере того как росла образованность Цы Си, все более тонкой становилась ее хитрость. Немало сип она потратила на изучение правил этикета, которые действовали в дворцовых стенах. Она сделала все, чтобы приблизиться к императору.
Цы Си расчетливо подружилась с женой монарха, которая была на пятнадцать лег старше ее и к тому же бесплодна. Когда слабеющий владыка решил, что ему нужен наследник, он попросил свою жену выбрать наложницу. И та выбрала Цы Си. К тому времени девушка прожила во дворце только три года, но одну мечту уже осуществила. Теперь она вошла в число приближенных к императору. В апреле 1856 года Цы Си родила ребенка. Естественно, рождение единственного сына императора, наследника китайского трона, усилило влияние Цы Си. Наложница стала центром внимания и восхваления со стороны придворных. Но для нее важнее всего было внимание, которое ей уделял сам император. Он понял, что эта женщина очень умна и способна, и передавал ей все больше своих полномочий, пока Цы Си не стала подлинной правительницей Китая.
Это был период, когда Китай начал терять многовековую традицию изолированности от внешнего мира. Французы и англичане приезжали сюда как торговцы и привозили новые идеи, которые будоражили население и провоцировали антимонархическое движение в некоторых частях страны. Больше всего бунтовщиков было в городе Тайпине. В ответ на проникновение иностранцев Цы Си перевела двор в горы, окружающие Пекин. Она приказала публично рубить головы всем захваченным мятежникам, организовала кампанию террора против европейцев и христианских миссионеров. Иностранцев запугивали, их лавки сжигали, а если они и после этого не уезжали, то рисковали головой. Императрица была полна решимости сохранить древние традиции феодального Китая и, конечно же, власть и богатство монархии. Она считала, что присутствие иностранцев угрожает национальной самобытности Китая, и была убеждена в необходимости их изгнания из страны.
Брат престарелого императора принц Кун не разделял изоляционистские взгляды Цы Си. Его пугала политика изгнания иностранцев, он считал, что Китай должен быть открыт для торговли и новых идей. Через голову императрицы он просил англичан и французов о примирении — поступок, который Цы Си никогда не могла простить.
Императрица в это время была озабочена укреплением своей власти, введением новых налогов и кровавой борьбой с бунтовщиками на севере страны.
Когда в 1861 году император умер, его вдова и Цы Си получили права регентов. Хотя политическая власть должна была в равной степени принадлежать обоим, вдова императора, которую мало интересовала политика, с готовностью предоставила Цы Си возможность управлять государством. Однако такая договоренность устраивала далеко не всех. Не обошлось без заговора с целью убийства регента-наложницы. Цы Си ответила на это быстро и жестоко — приказала уничтожить около пятисот человек, в том числе и богатого феодала Сю Шена, который стоял во главе заговорщиков.
Недолгое правление Тун Чжи
Сю Шен принадлежал к древнему роду военных аристократов. После казни его семья была изгнана в отдаленный район Китая, а имущество конфисковано императрицей.
Сын Цы Си, который должен был стать императором, как только ему исполнится семнадцать лет, рос в довольно необычной обстановке. Будущий император, Тун Чжи рос здоровым и милым мальчиком, отданным на попечение наложниц и придворных евнухов. С юных лет он пристрастился к разнузданным оргиям в самых отвратительных пригонах на окраине Пекина и познал все сексуальные извращения на практике.
Когда молодой человек достиг совершеннолетия, Цы Си издала высочайший декрет, в котором говорилось, что ее регентство окончено и начинается правление ее сына.
У юноши была невеста, но императрица относилась к женитьбе сына отнюдь не благосклонно, опасаясь соперничества со стороны будущей невестки. Однако вскоре после издания декрета о передаче власти император Тун Чжи умер. В декабре 1874 года он опубликовал сообщение, в котором говорилось: "Мне повезло в этом месяце заразиться оспой!" Для китайцев в таком сообщении ничего странного не было, ибо существовало народное поверье: тот, кто переболеет оспой и останется жив, отмечен богами. Но, очевидно, император не смог долго сопротивляться болезни. Утверждали, что организм его был ослаблен венерическим заболеванием. Менее чем через две недели после этого сообщения юноша скончался.
Ходили слухи, что Цы Си убила собственного сына. Это выглядело весьма правдоподобно. Шарлотта Холден в своей книге "Последняя великая императрица Китая" писала: "Тун Чжи легко мог заразиться оспой в одном из борделей или опиумных притонов, которые он посещал в Пекине во время своих ночных вылазок. Это нельзя ни опровергнуть, ни доказать. Но внешние симптомы этого страшного заболевания — высыпание прыщей на лице и теле больного — сомнений не вызывали".
Дьявольский способ убийства
"Столовыми салфетками в Китае не пользовались, — продолжает Шарлотта Холден. — Вместо них обедающим подавали маленькие квадратные полотенца, обработанные паром. Ими вытирали лицо и губы после каждого блюда. Это было более гигиенично, чем использование сухих столовых салфеток. Но такой способ пригоден и для других цепей. Если горячим пропаренным полотенцем провести по лицу больного, покрытому заразной сыпью, а потом приложить к лицу намеченной жертвы…"
Господин сам себе лицо никогда не вытирал. Эту лакейскую обязанность исполнял услужливый евнух.
Вот он — простой и дьявольски эффективный способ убийства. Евнухи находились в подчинении у Цы Си.
Конечно, Цы Си вновь объявила себя правительницей Китая.
Когда Тун Чжи умер, его жена была беременна. Это привело Цы Си в бешенство. Если бы невестка родила наследника, он имел бы право со временем занять трон. Это не устраивало Цы Си — ей хотелось выбрать такого наследника, который беспрекословно подчинялся бы ее воле. Она приказала евнухам избить молодую вдову, чтобы вызвать выкидыш. Спустя три месяца несчастная покончила с собой. Те, кто хоть немного знал Цы Си, не сомневались, что она приложила свою мстительную руку и к этой трагедии.
Правительница назвала императором своего племянника Цзай Тяна. Ему дали императорское имя Гуан Сю, что в переводе означает "бриллиантовый наследник". Мальчику в то время было четыре года, и он не представлял опасности для Цы Си.
Голоса недовольных
Цы Си выбрала императора сама, а это было нарушением древнего закона. Нашлись недовольные, те, кто по праву кровных уз иродовой наследственности мог претендовать на трон. Десятеро придворных выразили возмущение ее решением. Цы Си их выслушала, слова запомнила, но свое решение не изменила.
Ребенок рос окруженный любовью и заботой вдовы старого императора, той, что когда-то так полюбила молодую честолюбивую наложницу мужа. Вдова была доброй и отзывчивой. Ей понравилась роль бабушки, и она искренне привязалась к мальчику. Цы Си была очень недовольна тем, что он попал под влияние другой женщины. И когда старая госпожа умерла, все при дворе были уверены, что она отравилась, отведав рисовых лепешек, приготовленных самой Цы Си. Наследнику трона тогда было всего лишь 11 лет.
Теперь императрица могла наслаждаться абсолютной властью. Тех десятерых, которые выступили против ее решения объявить императором племянника, она казнила. Уничтожая политических противников, Цы Си укрепляла свою власть. На все важные должности поставила своих родственников. Чтобы предотвратить проникновение в круг власть имущих постороннего человека, объявила о помолвке наследника с его двоюродной сестрой.
В 1889 году Цы Си была вынуждена оставить регентство. Молодому императору исполнилось уже девятнадцать лет, но официальное вступление на трон было отложено до его женитьбы.
Цы Си занимала резиденцию в окрестностях Пекина. Дворец ее был великолепен — мраморное чудо среди зелени деревьев, окруженное озерами, на глади которых покачивались цветы лотоса. В доме было много украшений из чистого золота. Подобную роскошь могли себе позволить немногие монархи. Утверждали, что Цы Си похитила деньги из императорской казны. А сообщником ее был главный евнух Ли Ляньин, жестокий и грубый человек, некогда развративший ее сына.
Гнев императрицы
Вот достоверный пример поведения императрицы в то время. Если она находила в своем саду опавший лист или лепесток, что, с ее точки зрения, придавало саду неухоженный вид, то приказывала пороть евнухов-садовников, а иногда и отрубать голову. Ей было пятьдесят пять лет, и ее не устраивала уединенная жизнь в загородном дворце, вот она и развлекалась таким кровожадным способом.
Цы Си надеялась управлять страной через императора, которого сама выбрала. Но между теткой и племянником образовалась глубокая пропасть. Он был добрым, образованным и прогрессивным человеком, стремился вывести Китай из изоляции, за которую цеплялась Цы Си. Ее ужасало количество иностранцев, которым племянник разрешил жить в стране. Всех их она подозревала в намерении превратить Китай в свою колонию.
После того как в 1874 году Япония захватила острова Лиучиу, Китай пригрозил ей войной. С помощью переговоров военное столкновение удалось предотвратить. Но в 1894 году, когда японцы попытались захватить Корею, китайский император двинул в бой военно-морской флот. Однако флот этот оказался не просто ослабленным, но пришедшим в упадок. Деньги, выделенные на его обновление, были потрачены на обустройство дворца Цы Си. Когда император допрашивал виновника этой затеи, тот ответил: "Если бы даже деньги эти были потрачены на флот, японцы все равно разгромили бы нас. А так у императрицы появился прекрасный летний дворец!"
Война с Японией была короткой и стала несчастьем для Китая.
В 1898 году, когда страна пыталась прийти в себя после позорного поражения, вокруг Цы Си стали группироваться люди, которые тоже ненавидели иностранцев и опасались угрозы для Китая с их стороны. Частые посещения этими людьми летнего дворца Цы Си были расценены как заговор против императора.
Гуан Сю отдавал себе отчет в том, что без поддержки тетки ему будет трудно править страной. Но он также понимал, что она никогда не согласится на реформы, которые он хотел бы провести. Император решил упрятать свою тетку под замок и таким образом избавиться от ее опеки. Случайно его планы стали известны приближенным императрицы. Замысел молодого императора был обречен на неудачу. Когда Цы Си узнала о планах племянника, лицо ее превратилось в холодную маску, только ярость в глазах выдавала истинные намерения жестокой властительницы.
Цы Си заставила своего племянника, императора Китая, отречься от престола. Его личные слуги были обезглавлены. Цы Си наблюдала за экзекуцией, попивая жасминовый чай. Императора посадили в тюрьму на одном из озерных островов. Он жил бедно и уединенно под охраной евнухов. Многие придворные были уверены, что его ждет судьба Тун Чжи и его жены, но Цы Си сохранила племяннику жизнь. Возможно, протесты со стороны ряда иностранных дипломатов в Пекине заставили императрицу одуматься. После того как экс-император Гуан Сю провел в тюрьме год, ему было разрешено жить под домашним арестом в загородном особняке.
Изгнание "чужеземных дьяволов"
Шесть участников императорского заговора были арестованы и казнены. Потом Цы Си переключилась на иностранных миссионеров. По всему Китаю ей виделось присутствие коварных пришельцев, готовящих вторжение в страну вражеских войск. 21 ноября 1899 года, после жестокого убийства нескольких миссионеров, она издала декрет, который не оставлял никаких сомнений — она не желала терпеть "чужеземных дьяволов" в свой стране.
Этот декрет был разослан по всем провинциям. В нем говорилось: "Никогда слово "мир" не прозвучит из уст правителей страны, ни на мгновение оно не поселится в их сердцах. Давайте отбросим всякую мысль об установлении мира, давайте не поддаваться на дипломатические уловки. Пусть каждый из нас приложит все усилия, чтобы защитить свой дом и могилы предков от грязных рук чужеземцев. Донесем эти слова до всех и каждого в наших владениях". Этот декрет стал знаменем многих китайских консерваторов, боровшихся за сохранение национальных традиций и объединившихся в тайное общество под названием "Кулак во имя справедливости и согласия". Члены его были прозваны "боксерами" за ловкость в военном искусстве. Фанатичные патриоты, они поддерживали монархию и опасались разрушительного влияния иностранцев на китайское общество.
Когда в 1900 году разразилось "боксерское восстание", государство поддержало его. Первой жертвой стал британский миссионер.
Неприязнь к иностранцам ощущалась в Китае повсеместно, и восставшие везде обеспечили себе поддержку. Линии передач были перерезаны, железнодорожные пути взорваны, принадлежавшие иностранцам фабрики сожжены. Цы Си вела хитрую игру. Она делала вид, что защищает иностранцев, отправляя войска против восставших, но в то же время обещала армейским командирам большую награду "за уши каждого мертвого иностранца".
Бегство
Вскоре императрица отказалась от двойной игры. По ее приказу китайские войска присоединились к восставшим, и все иностранные миссии оказались в осаде. Убивали так много и часто, что порой не успевали убирать трупы. По Пекину стали распространяться инфекционные болезни. Когда министры иностранных дел ряда стран обратились к императору Китая с просьбой вмешаться, Цы Си возопила: "Как они посмели сомневаться в моей власти — давайте уничтожим их!" Иностранные державы послали войска, чтобы спасти своих граждан, над которыми нависла смертельная угроза.
14 августа к Цы Си примчался гонец, чтобы предостеречь ее: "Чужеземные дьяволы пришли!" Императрица вынуждена была бежать. Когда она покидала дворец, к ней приблизилась наложница свергнутого императора. Она кинулась к ногам Цы Си и умоляла позволить императору жить во дворце. Цы Си приказала евнухам: "Сбросьте эту негодницу в колодец! Пусть она умрет в назидание всем непокорным". Несчастную швырнули в глубокий колодец, где она нашла свою смерть.
После изгнания из Пекина императрица Цы Си была вынуждена отказаться от привычной роскоши. Пища ее была скудной, власть она потеряла. В стране царили беспорядок и насилие. Но затем "боксерское восстание" было подавлено союзными войсками, и Цы Си разрешили вернуться в Пекин после подписания мирных соглашений. Уже упоминавшаяся Шарлотта Холден писала, что это было время крайнего лицемерия Цы Си. "Любыми способами она стремилась оградить себя от попыток держав-союзниц лишить ее власти. Она поняла, что для этого необходимо изменить имидж, а свою политику представить в новом свете. Высшей точкой ее лицемерия стало распоряжение изъять из архивов династии все "пробоксерские" декреты и указы.
В последние годы жизни Ци Си стала свидетельницей реформ, начатых в Китае под влиянием Запада. Она также была вынуждена отдать посмертные почести казненным ею же императорским министрам и даже несчастной наложнице, безжалостно брошенной в колодец.
Летом 1907 года Цы Си перенесла инсульт, и здоровье ее резко пошатнулось. Здоровье императора тоже ухудшалось. Несмотря на то что он не правил страной, Гуан Сю сохранил уважение народа и получил право жить во дворце.
Утром 14 ноября 1908 года император умер. При этом очевидны были симптомы отравления. Конечно, его врач не смог установить причину смерти. Подозрение пало на Цы Си. Вполне вероятно, что она тайно, через евнуха, давала императору небольшие дозы яда в течение долгого периода.
Императрица Цы Си пережила племянника всего на 24 часа. После нее осталось многомиллионное состояние — неопровержимое свидетельство грабительского характера власти императрицы-дракона. Она оставила старую, гордую династию Маньчжу в жалком состоянии, упустив реальную возможность своевременно открыть Китай для новых идей, повернуть застывшую в своем развитии патриархальную страну на путь прогресса и процветания.



МА БАРКЕР: Мамаша-пулемет


Это была редкая личность — женщина, которая возглавляла банды головорезов и воспитала своих сыновей в духе злостного неповиновения закону. Ма Баркер обеспечила себе место в анналах преступности, поскольку история ее жизни — это цепь поистине дьявольских деяний.
Ма Баркер учила своих сыновей трем премудростям: читать, писать и стрелять. Она была родом из тех самых мест, по которым шастал известный головорез Джесси Джеймс. Четыре сына под ее руководством стали одной из самых опасных и жестоких банд в истории Америки. Она научила их следовать правилу, которое гласило: все законы созданы для того, чтобы их нарушать. В отличие от своих современников — Красавчика Флейца и Джона Дилливджера, которые хотя и были отъявленными негодяями, не смогли разжиться и разбогатеть на своих преступлениях, — парни Баркер добыли огромные суммы денег, оставаясь при этом неуловимыми. На своем пути по всей стране — от Среднего Запада до далекого южного Техаса — они действовали дерзко, хладнокровно и убивали безо всяких колебаний. Это были отбросы общества, наученные собственной матерью жить по законам преступного мира.
Настоящее имя М. Баркер — Аризона Донни Кларк. Она родилась в Сирингфилде, штат Миссури, в 1872 году в семье безграмотного фермера-алкоголика и богобоязненной матери, которая учила ее читать Библию и играть на скрипке. Девочка бросила школу, когда ей было десять лет, и всю жизнь питала страсть к чтению дешевых книжек о преступлениях злодеев подобных Джесси Джеймсу. Арри, как она себя называла, была потрясена, когда увидела Джесси верхом на лошади во главе банды. В 1892 году, когда банда Далтона погибла под полицейскими пулями во время ограбления банка в Коффевилле, штат Канзас, Арри носила траур. Было ей тогда 20 лет.
"Всадники апокалипсиса"
Ее печаль несколько поутихла, когда она вышла замуж за Джорджа Баркера, чернорабочего, такого же необразованного, как и сама. Слабый и нерешительный, он сразу оказался "под каблуком" у жены. Особенно ему доставалось, когда она налегала на виски. Однако они умудрились произвести на свет четырех здоровых сыновей: Германа, Ллойда, Артура и Фреда. Все дети выросли бандитами, и все, так же как их мать, погибли от пули. В своем штате они были известны как "четыре всадника Апокалипсиса" (именно так, с горькой иронией, их прозвали учителя местной школы). В 1908 году, под влиянием соседей, которые считали, что она родила сыновей дьявола, Ма со своим выводком и мужем переехала в Уэбб-Сиги. Она выбрала этот город, так как недавно в его окрестностях обнаружили золото. Желание разбогатеть оставалось единственной надеждой этой семьи. Баркеры продолжали жить в крайней бедности в своей хибаре без воды и электричества. Житейские невзгоды и обиды копились год от года и толкали молодых людей на преступления.
"Мои мальчики отмечены богом"
Ма патологически ненавидела любую власть и тех, кто позволял себе хотя бы малейшее замечание по поводу ее жуликоватого выводка. Она считала, что все полицейские настроены против ее сыновей. В 1910 году Герман Баркер стал первым, кого арестовали за воровство. Вместо того чтобы отругать сына, она накинулась на полицейских: "Мои мальчики отмечены Богом! Вы будете гореть в аду, если еще раз тронете своими грязными руками кого-нибудь из Баркеров!".
В 1915 году после многочисленных столкновений с законом семья собралась и двинулась в город Талса, штат Оклахома, где муж нашел работу на железной дороге. Они жили все в той же нищете, а сыновья продолжали нарушать закон. Мальчишки прошли через весь набор подростковых преступлений — от квартирных краж до угона машин и грабежа.
Новые друзья
Ма Баркер быстро наладила дружеские связи с пестрой публикой, состоящей из бездельников, оборванцев, наркоманов, убийц и грабителей. Она очень привязалась к типу по имени Херб Фармер, который скрывался неподалеку от местечка Джоплин, штат Миссури. Она познакомилась со многими известными преступниками того времени, грабителями и вооруженными налетчиками. Скоро ее дом стал пристанищем для беглых преступников и бандитов, которым нужно было отсидеться. Эти постоянные гости потчевали впечатлительных мальчишек "романтическими историями" об убийствах, грабежах и насилии. Психиатр Джеймс Аллен, который изучал дело Ма Баркер, сказал: "Эта женщина видела в хулиганах и грабителях, которые постоянно болтались в ее доме, воплощение тех бандитов, которых она боготворила еще в детстве. Она не могла внушить своим отпрыскам уважение к правилам и законам, которые существовали в обществе. Она рассказывала им о жизни преступников как о своего рода романтическом приключении в стиле Робин Гуда. Мальчишки с весьма условным образованием и ограниченным кругозором слышали то, что хотели услышать".
Братья Баркер к моменту совершеннолетия уже полностью принадлежали к преступному миру. Ма Баркер с восхищением слушала рассказы своих сыновей об их подвигах и с готовностью давала советы, как лучше ограбить человека или ювелирную лавку.
В 1917 году Баркеры стали членами крупной банды, объединявшей преступников, которые грабили банки, почтовые отделения и местные заправочные станции. Рэй Террилл, который много часов проводил с Ма, планируя налеты на банки, взял Германа на очередной грабеж. После этой "прогулки" Ма вывернула карманы сына, чтобы убедиться, что он не присвоил ее долю. Однажды она нашла в носке Германа 50 долларов и отлупила сына рукояткой револьвера.
В 1922 году ей пришлось надолго расстаться со старшим сыном. Ллойд был схвачен во время налета на почту, когда стрелял и ранил охранника. Что она могла сделать или сказать, чтобы убедить суд в невиновности мальчика? Ма была безутешна, когда Ллойда приговорили к двадцати пяти годам каторжных работ. Артур был следующим, кто попал на скамью подсудимых. В 1922 году он был признан виновным в убийстве ночного сторожа больницы, когда пытался украсть наркотики. Он получил двадцать лет тюрьмы, несмотря на попытку Ма Баркер подкупить другого человека, чтобы тот согласился взять на себя вину Артура.
Когда Артура посадили за решетку, Ма Баркер бросила мужа, увлекшись "прелестями" однополого секса. "Когда Фредди и другие парни не чистили банки, они бегали в поисках девчонок для Ма, — рассказывал бывший грабитель банков, который в свое время был связан с бандой Баркеров. — Они приводили несовершеннолетних девочек, а старуха, вдоволь натешившись, приказывала Фредди и другому члену банды избавиться от них. Эти идиоты убивали несчастных и бросали их в окрестные озера. Все они погибли из-за выжившей из ума старухи Баркер. Отвратительно! Эта компания была мне так противна, что я только дважды ходил с ними на дело. Да и вообще профессионалы в этой мерзкой банде не задерживались".
"Все они были сумасшедшими"
"Половые извращенцы — так можно назвать это сборище, — говорил бывший грабитель Одетт. — Ма стала лесбиянкой, а все парни, за исключением Артура, были гомосексуалистами. Нет ничего хуже, чем грабитель банка, убийца и гомосексуалист в одном лице. Понимаете, если кто-нибудь из них видел приближающегося вооруженного копа, он сразу стрелял, потому что опасался за жизнь своего любовника. Они защищали любовников так же, как себя. Фредди убил многих из-за своего возлюбленного Карписа. Все они были сумасшедшими любовниками-убийцами".
В 1926 году Фредди получил пятнадцать лет за вооруженное ограбление банка в Уиндфилде, штат Канзас. Налет организовала Ма. Единственным, кто оставался на свободе, был Герман. Ма переживала за сыновей, однако даже и не подумала отговорить Германа от пагубного дела. Болев того, настояла на том, чтобы он присоединился к банде Каймса-Террипла, которая специализировалась на краже банковских сейфов. Грабители вытаскивали многопудовые бронированные ящики с помощью лебедки, а потом взрывали, чтобы открыть. Как правило, успех сопутствовал им. Но в 1926 году во время очередного налета на банк, когда отряд полицейских окружил бандитов, Герман был ранен. Ему удалось бежать домой в Талсу, под крылышко Ма. Даже перевязывая сыну раны, она учила его новым способам налета на банки и магазины. 18 сентября Герман ограбил бакалейный магазин в Ньютоне, штат Канзас, и спешил покинуть город на угнанной машине со своими сообщниками. На окраине города шериф Джон Маршалл поднял руку, чтобы остановить мчащуюся машину, но Герман срезал его очередью из автомата. Маршалл был убит наповал.
На следующий день в городке Вичита Герман попал в полицейскую ловушку. Отстреливаясь, он разрядил и автомат, и пистолет, потом вынул из нагрудного кармана пиджака талисман — патрон, который называл "счастливым". Это был его последний выстрел, которым он свел счеты с жизнью.
Она посвятила жизнь освобождению сыновей
Ма Баркер была убеждена, что Германа убили полицейские. Она говорила: "Баркеры так не поступают. Баркеры выросли не для того чтобы убивать себя в угоду свиньям". Но судебная экспертиза подтвердила, что он действительно сам поставил точку в своей короткой преступной жизни.
Страсть к молоденьким девушкам у Ма не утихла, но она понимала, что необходим мужчина, который бы заботился о ней, пока сыновья сидят за решеткой. Она связалась с алкоголиком, у которого за душой не было ни гроша, заявив при этом: "Лучше пьющий мужик, чем никакого". Звали его Артур Данлоп. Теперь Ма Баркер делила свое время между составлением посланий губернаторам и комендантам тюрем, прося о снисхождении к сыновьям, и содержанием притона для беглых преступников. Кроме того, она успешно освоила новое "ремесло", продавая краденые вещи. Глава ФБР позже скажет о ней: "Самоубийство Германа, заключение трех других сыновей в тюрьму превратили ее в настоящего матерого зверя. Она погрязла в бездне порока и насилия".
Деньги, полученные от отчаянных головорезов, которых она прятала у себя, плюс доход от продажи ювелирных изделий и других ценностей — все это делало ненужным мнимое покровительство Артура Данлопа, хотя Ма и продолжала жить с ним. Она его просто не замечала, поскольку вся ее теперешняя жизнь была посвящена освобождению сыновей: "Хотя бы один из моих бедных мальчиков должен быть на свободе. Хотя бы один… Это все, чего я прошу. Кто запретит бедной женщине прижать к сердцу хотя бы одного из сыновей?" В 1931 году ее настойчивые мольбы о милосердии в конце концов возымели действие: Фредди был освобожден из тюрьмы. Он привез с собой своего сокамерника Элвина Карписа. Это оказалось одной из непростительных ошибок властей. Отпущенные на волю любовники тут же, с благословения Ма, начали новую волну террора. Карпис позже объяснял: "Я хотел иметь большие автомобили, как у богатых людей, и все такое прочее. Я знал, что вкалывая всю жизнь как дурак не получу этого". Такое умозаключение пришлось Ма Баркер по душе, поэтому неудивительно, что Карпис стал ей вроде сына, заняв место Германа.
Фредди был влюблен в Карписа. В тюремной камере они поклялись, что впредь никогда не остановятся ни перед блюстителями закона, ни перед самой смертью. Они просто будут убивать и брать добычу.
Летом 1931 года, в разгар "Великой депрессии", разорившей миллионы простых американцев, эта парочка развернула бурную деятельность, ограбив несколько ювелирных магазинов и универмагов, торгующих одеждой. Дважды их ловили, сажали в тюрьмы маленьких городов, но они без труда устраивали побег и продолжали свой разгул. Время от времени они возвращались домой, к Ма, докладывая ей о своих "подвигах" и отдавая часть добычи. Они уговорили Ма переехать вместе с ними из Талсы в фермерский дом в Коскононге, штат Миссури, и устроить там нечто вроде штаб-квартиры.
Карпис, ставший классным электриком благодаря годам, проведенным в федеральной тюрьме, оборудовал в доме сложную систему сигнализации, чтобы полиция не застигла их врасплох. Под вымышленными именами Данн и Гамильтон два любовника мотались по штатам Среднего Запада. В июле того же года они успешно ограбили магазин скобяных изделии — взяли там тысячу долларов. Двумя днями позже шериф Чарльз Келли узнал их, когда они сидели в машине и делили добычу. Он выхватил револьвер, чтобы арестовать преступников, но они выстрелили первыми. Шериф рухнул на дорогу мертвым. Для Баркеров пришла пора смываться и найти где-нибудь безопасное место, пока шум, поднятый этим убийством, не утихнет.
Ма покинула фермерский дом в Миссури и перебралась в городок Сент-Пол, штат Миннесота, известный как место, где гангстеры скрывались от закона. И вновь она организовала здесь убежище для бандитов. Кроме того, известные налетчики Джек Пфайфер и Гарри Сойер стали ее близкими друзьями. Ма составляла планы ограбления грузовиков, перевозивших товары на дальние расстояния, а Фредди и Карпис осуществляли их. Пфайфер и Сойер продавали награбленное, а Ма получала свою долю и тратила ее на адвокатов, надеясь с их помощью освободить остальных сыновей.
Семья преступников ненавидела бедного Артура Данлопа, когда-то женившегося на Ма, и не хотела больше терпеть его присутствие. Тело несчастного супруга, продырявленное пулями, было найдено плавающим в ледяной воде озера Фристед в штате Висконсин в конце 1931 года. Застрелил своего отчима Фредди Баркер.
Фредди и Карпис провернули к тому времени несколько дел самостоятельно и не хотели больше зависеть от Пфайфера и Сойера. Многие отчаянные головы были согласны работать на Фредди и Карписа. Эта парочка организовала собственную банду. Между 1931 и 1933 годами они ограбили дюжину банков, убили немало людей, в том числе начальника полицейского участка Мэнли Джексона, нескольких охранников и полицейских. Ма Баркер и Фредди стали самыми опасными из всех разыскиваемых в Америке преступников. На их кровавом счету были десятки трупов.
В октябре 1932 года Артур Баркер был освобожден под честное слово. Теперь уже двое сыновей Ма были на свободе и "трудились" на ниве преступности. В мае 1932 года Ма осенило: "Хватит грабить банки, пора заняться похищением людей с целью получения выкупа". Преступница рассудила так: раз уж она тратит огромные суммы денег, используя любую возможность, чтобы вызволить из тюрьмы своего сына, богатая семья тем более не постоит за ценой, чтобы вернуть своих детей. Объединившись с Фредом Готцем, бывшим сообщником пресловутого чикагского мафиози Аль Капоне, коварная Ма Баркер подготовила план похищения Уильяма Хамма, главы богатой династии пивоваров.
Первое похищение
15 июня 1933 года по дороге из своей пивоварни в Сент-Поле Хамм был похищен Фредди и Карписом. Его заставили подписать бумагу с требованием выкупа, завязали глаза, несколько часов возили по дороге, прежде чем доставить в логово Ма Баркер, где и держали под охраной. Три дня члены семьи пивовара консультировались с полицией и спорили между собой, пока не решили отдать выкуп. Пакет с деньгами был выброшен на ходу из машины на пустынной дороге в пригороде Сент-Пола. План Ма Баркер сработал, и Уильяма Хамма, целого и невредимого, вернули семье.
Братья Баркеры и Ма, их мозговой центр, не забывали и про старый промысел — ограбление банков. В августе 1933 года гангстеры напали на машину, перевозившую деньги. Их добыча составила 30 тысяч долларов. В завязавшейся перестрелке один полицейский был убит, а другой тяжело ранен. Еще одного "копа" они убили месяцем позже — во время неудачного налета на банк в Чикаго.
Мозговой центр
И все-таки похищения привлекали Ма гораздо больше. Легкость, с которой они взяли выкуп за Хамма, убедила ее, что это дело более выгодное и менее опасное, чем налеты на банки с выносом сейфов, перестрелками и погонями. Чувствуя, что после ряда убийств атмосфера вокруг Баркеров стала накаляться (повсюду висели плакаты с их портретами и надписью "Разыскиваются ФБР"), Ма предложила на время затаиться, а потом выкрасть видного банкира из Миннеаполиса Эдварда Бремера.
Несколько месяцев Ма разрабатывала план похищения, прежде чем послала своих "мальчиков" на дело.
Утром 17 января 1934 года Бремер высадил свою восьмилетнюю дочь около школы и поехал в офис. Он попал в ловушку, когда машина остановилась перед светофором. Артур подбежал к ней и приставил к виску банкира револьвер.
Бремера заставили подписать просьбу к семье о выкупе на сумму 200 тысяч долларов. Семья Бремеров в полицию не обращалась, но их попытки отдать выкуп несколько раз срывались по разным причинам. Слишком нервный Артур Баркер хотел убить Бремера, но Фредди остановил его словами: "Конечно, ты можешь вышибить из него мозги, но ты же знаешь, что скажет Ма! " Одно упоминание этого имени заставило Артура опустить револьвер. Эдварда Бремера вернули семье после того, как 17 февраля 1934 года выкуп был передан бандитам.
Пластическая операция не удалась
Карпис и Фредди вместе с Ма решили сделать пластическую операцию, чтобы изменить внешность и ускользнуть от преследования. Они нашли врача по имени Джозеф Моран, который, как оказалось, был алкоголиком. Моран дал им морфия, прежде чем приступить к своей неуклюжей работе. Ма еще только готовилась к операции, когда увидела, что Моран проделал с Фредди. На этом хирургическая деятельность Морана закончилась: по приказу Ма Фредди и Артур пристрелили его.
Ма настояла, чтобы банда разделилась, и первым делом отправила Артура жить в Чикаго. Сама она арендовала дом в малонаселенной местности в штате Флорида. Карпис и другие члены банды регулярно туда наведывались. В 1935 году кто-то донес на Артура, и он был арестован агентами ФБР, как только вышел из своей чикагской квартиры. При других обстоятельствах он непременно выхватил бы револьвер и стал стрелять. А туг как назло он оставил оружие дома.
Во время обыска на квартире Артура обнаружили карту с подобными указаниями, как найти то место во Флориде, где скрывались Ма и Фредди. О такой удаче ФБР могло только мечтать! Теперь полиции оставалось лишь тщательно спланировать свои действия, чтобы ликвидировать бандитское логово, — и успех операции был обеспечен.
Конец банды мамаши Баркер
16 января 1935 года агенты ФБР окружили дом. Один из них, надев пуленепробиваемый жилет, предложил Ма сдаться. Увидев его, она приоткрыла дверь и прошипела сквозь зубы: "Пошли бы вы все к черту!" Когда дверь захлопнулась, инспектор услышал ее слова сыну: "Врежь этим проклятым копам — стреляй!".
Сохраняя полное спокойствие, Ма поднялась наверх и открыла из окна огонь из автоматической винтовки по людям, обложившим их берлогу. Фредди поддерживал мамашу огнем из автомата. Агенты ФБР ответили тем же, а потом пустили в ход слезоточивый газ. Ожесточенная пальба продолжалась около часа. Когда наконец стрельба прекратилась, местный парень добровольно согласился заглянуть в дом. Он нашел Ма без признаков жизни. Фредди умер, получив четырнадцать пуль.
Оба ее оставшихся сына тоже погибли. Артур был убит охраной в тюрьме Алькатрас в Сан-Франциско при попытке к бегству. Ллойд отсидел двадцать пять лет за убийство и был освобожден в 1947 году. Вскоре он женился, но два года спустя жена зарезала его.
Таким был конец истории "мальчиков" Баркер, попавших под злой гипноз матери, которая стала виновницей трагедии.



УЛЬРИКА МАЙНХОФ: Философия убийства


Ульрика Майнхоф была прекрасно образованной и яркой личностью, любимицей журналистов. Но она предпочла стать фанатичной и жестокой террористкой. Ее история во многом таинственна и необъяснима.
В среде послевоенной немецкой молодежи не все верили в экономическое чудо, которое может возродить разрушенную экономику, поднять города из руин и сделать Германию еще более сильной и процветающей, чем при довоенном "третьем рейхе". Идеи новой революции зрели в школьной, университетской, академической среде, в некоторых слоях интеллигенции. Эти люди с надеждой смотрели на Восток, особенно на Восточную Германию, скрытую за каменной стеной и колючей проволокой. Они всерьез рассматривали ГДР как модель государства будущего.
Эти "кухонные радикалы", представители среднего класса, верили, что концепция капитализма изжила себя и пришло время истинно пролетарской революции. Но они были убеждены, что реализовать эту идею мирным путем невозможно — новый Иерусалим должен быть воздвигнут на крови. В неистовом потоке насилия имя Ульрики Марии Майнхоф оказалось неразрывно связанным с именем Андреаса Баадера. Созданная ими организация была одной из самых известных террористических групп в Германии.
Живой ум и природное обаяние
Ульрика родилась в Нижней Саксонии 7 октября 1934 года и принадлежала к тому "потерянному поколению", которое было искалечено войной. Рожденная в период восхождения фюрера к власти, достаточно взрослая, чтобы понять, что он поставил страну на колени, она рано столкнулась с трудностями реальной жизни. Ее отец умер от рака в конце войны, а мать скончалась в 1948 году. Приемная мать позаботилась о том, чтобы Ульрика получила образование. Интеллигентная, высокоодаренная молодая женщина, Ульрика обладала живым умом и природным обаянием. Ее привлекали пацифистские идеи, труды Бертрана Рассела и Веры Бриттен. Бурная эпоха оставила свой след в ее юном сознании.
К двадцати трем годам она поступила в докторантуру Мюнстерского университета. Ульрика была активным членом различных левых движений, выступала за запрещение ядерного оружия, призывала бороться с растущей угрозой милитаризма в Германии со стороны правых — в то время это было основное политическое направление. Даже социал-демократ Вилли Брандт, который стал впоследствии канцлером Федеративной Республики, не оставался в стороне от этих идей.
К 1959 году Ульрика приобрела устойчивую репутацию радикала и передового ученого. Она мастерски владела аудиторией, поэтому ее постоянно приглашали выступать. На антиядерной конференции в Бонне она познакомилась с редактором студенческой газеты "Конкрет" Клаусом Райнером Ролем. Они полюбили друг друга и в 1962 году стали мужем и женой. Через год Ульрика родила близнецов. Хотя теперь она стала много времени уделять семье, ее увлечение политикой не ослабло. В 60-х годах, когда в Англии появились "битники", а слова "свободная любовь" были на устах у всех, Ульрика пришла к выводу, что старый капиталистический строй должен быть разрушен. Однако все глубже погружаясь в пучину "левой" идеологии, она неплохо жила в той системе, которую презирала.
Ульрика и Клаус были обеспеченными людьми. Роль с немалой выгодой переводил порнографические шведские книги на немецкий язык, а доходы Ульрики росли по мере увеличения тиража газеты "Конкрет", редактором которой она стала. Вокруг них сформировалась группа разных по социальному статусу людей, объединенных стремлением изменить окружающий мир. Ульрика стала постоянным и популярным гостем политических радиопередач, при любой возможности пропагандируя "альтернативные" взгляды на текущие события. В течение всех этих лет обеспеченной жизни — с "мерседесом" возле собственного дома и подвалом, наполненным отличными винами, — Ульрика Майнхоф продолжала утверждать, что лишь насильственный переворот может излечить современное общество от всех его болезней.
В конце 60-х произошли два события, которые изрядно пошатнули ее упорядоченный мир. Во-первых, в 1968 году она развелась с мужем, который постоянно ей изменял и в конце концов перешел все границы приличия. Во-вторых, состоялся судебный процесс по делу молодого революционера Андреаса Баадера.
Баадер родился в Мюнхене в 1943 году. Он был приверженцем насильственных методов классовой борьбы, которая, как он считал, необходима в современном немецком обществе. Красивый бездельник, никогда не работавший, любимец женщин, он приехал в Берлин и регулярно участвовал во всевозможных демонстрациях, которые происходили ежедневно в старой столице империи. Тут протестовали по любому поводу и боролись за что угодно — от защиты прав людей, незаконно вселившихся в квартиры, до требования повысить студенческие стипендии. В 1967 году убежденная коммунистка Гудрун Эннслин бросила мужа с маленьким ребенком и сошлась с Баадером, с которым познакомилась на студенческой демонстрации. Как раз в то время
Андреас Баадер стал яростно проповедовать свою философию классовой ненависти. Он стал призывать к вооруженной партизанской борьбе против государства, к так называемой "народной войне".
На пути к террору
Самый первый акт вооруженной борьбы оказался неудачным. Баадер и Эннслин подложили зажигательные устройства во франкфуртский универмаг в знак протеста против войны во Вьетнаме, но были схвачены на месте преступления и отданы под суд. Во время этого процесса Ульрика Майнхоф была на стороне Баадера и его действий. Убежденная пацифистка сделала первый шаг к новой роли — террористки, готовой принести в жертву человеческие жизни для достижения своих целей.
Баадер, Эннслин и два других "партизана" были приговорены за поджог универмага к трем годам каждый. В июне 1969 года, после того как они отсидели четырнадцать месяцев, по ходатайству адвокатов их выпустили на свободу до пересмотра дела. Но Баадер, его любовница и один из сообщников не стали ждать нового суда и сбежали во Францию. Ими занялся Интерпол, и в 1970 году они были вновь арестованы, доставлены в Германию и посажены в тюрьму. Ульрика Майнхоф была возмущена этим до глубины души. Теперь она жила в Западном Берлине, ее связи с "левыми" укрепились, а квартира стала местом встреч политических единомышленников. В 1970 году Ульрика окончательно встала на путь террора. Вместе с несколькими соратниками Баадера она решила вызволить его из тюрьмы.
В Германии сформировалась группа людей, симпатизирующих Баадеру и его делу. Она была известна как фракция "Красная армия". Создал ее Хорст Малер, адвокат, защищавший Баадера на судебном процессе, ярый сторонник насильственного свержения государственного строя в Западной Германии. "Красная армия" была связана не только с местными подпольщиками-экстремистами, но имела также контакты с террористическими группами на Ближнем Востоке.
Сипами этой организации был устроен побег из тюрьмы Баадера и его единомышленников. После побега Малер, Майнхоф, Баадер и Эннслин отправились в Иорданию, где в учебном лагере намеревались пополнить свое террористическое "образование".
Учеба у палестинцев
Майнхоф оказалась способной ученицей. Она успешно постигала премудрости терроризма: как выпрыгнуть на ходу из мчащейся машины и при этом не пострадать, как поражать цель из пистолета новейшего образца. Но отношения между арабскими хозяевами и их немецкими гостями были прохладными; каждая из сторон обвиняла другую в высокомерии. Арабов, похоже, особенно раздражал Баадер, который отказывался участвовать в групповых занятиях, заявив, что они "не подходят" для той войны, которую он планирует вест в Европе.
Когда разногласия между двумя группами достигли предела, немцам было предложено покинуть учебный лагерь. Ульрика решила задержаться — ее очень интересовали бомбы, и она хотела научиться правильно их применять. Но палестинцы ничего не хотели слушать. Группа тайно вернулась в Германию. Там им пришлось скрываться на квартирах и в домах радикалов, друзей Ульрики, оставшихся со времен ее бурной политической деятельности.
Ульрика посылает сыновей в лагерь террористов
Ульрика была настолько убеждена в справедливости дела "Красной армии", что послала своих семилетних сыновей-близнецов в Иорданию, в тот самый учебный лагерь террористов, который недавно покинула. Она хотела, чтобы в будущем они вместе с палестинцами сражались против Израиля. Это желание, как она объясняла, было истинным выражением ее любви к детям. Мальчики доехали только до Сицилии, где были задержаны полицией. Сопровождавшего их террориста арестовали. Через несколько недель лагерь, в который они направлялись, был превращен в руины авиацией короля Хусейна.
Тем временем Ульрика и ее единомышленники принялись разрабатывать план "народной войны". Выяснилось, что прежде всего необходимо позаботиться о главном — деньгах. Малер организовал серию налетов на банки, чтобы добыть сумму, необходимую для приобретения взрывчатки, фальшивых документов, оружия и складов, где можно было бы все это хранить. В один из дней они умудрились ограбить сразу три банка, но Ульрика была недовольна, поскольку добыча оказалась ничтожной. С тех пор ограбления вошли в привычку. Безрассудная смелость в сочетании с тщательной подготовкой акций во многом обеспечивала успех задуманных операций.
Рабочий-автомеханик Карл-Хайнц Руланд тоже попал в эту группу, так как имел возможность снабжать налетчиков машинами. Интеллектуалы-заговорщики смотрели на новичка свысока, но именно его из всех мужчин "Красной армии" Ульрика выбрала себе в любовники. Поговаривали, что ее сексуальный выбор демонстрировал убеждение в том, что классовая система отмирает и что она, Ульрика, не признает никаких классовых предрассудков.
Однако Руланд считал иначе. "Я простой рабочий, которого она учила, — сказал он позже. — И хотя она интеллектуально намного выше меня, она никогда не напоминала об этом".
Ульрика была интендантом группы. Она обеспечивала ее оружием через палестинские контакты, разрабатывала планы налетов на государственные учреждения, чтобы добыть официальные бланки и печати. Потом их использовали для изготовления фальшивых документов, которые открывали доступ к таким местам, как военные лагеря и исследовательские центры. Налеты на банки продолжались. Таким образом удалось добыть сотни тысяч марок.
Но подобные акции, по мнению террористов, были недостаточно эффективны, для того чтобы разрушить "антинародную" государственную систему. Нужно было ясно и точно определить цели "народной войны".
В октябре 1970 года Малер совершил грубую ошибку и угодил в полицейскую ловушку.
Руководство группой легло на плечи Баадера. Неуравновешенный, склонный к сумасбродству, Баадер нуждался в трезвом аналитическом уме Ульрики Майнхоф, чтобы держать свою "партизанскую армию" в руках.
После ограбления преступниками двух банков в Касселе полиция активизировала свои поиски. Немецкая криминальная полиция — КРИПО — сформировала специальное подразделение, чтобы раз и навсегда покончить с этой преступной группой. Многие члены "Красной армии" оказались за решеткой. Был момент, когда только Баадер, Майнхоф и еще несколько боевиков оставались на свободе. Однако недостатка в желающих вступить вместе с ними на преступный путь не было. Скоро банда переключилась с ограбления банков на уничтожение людей, и кровь полилась рекой.
"Банда сумасшедших" — одно из подразделений "Красной армии" — была порождением извращенного ума доктора Вольфганга Хубера из Гейдельбергского университета. Этот деятель утверждал, что психические болезни провоцирует государство; измените политическую систему — и психические заболевания исчезнут. Он учил своих пациентов подрывному делу, искусству наблюдения, дзюдо и прочим способам рукопашного боя. Жена Урсула была его верной помощницей. К середине 1971 года группа убийц-психопатов решила, что "Красная армия" очень близка им по духу, и присоединилась к ней. Сыщики из КРИПО прозвали эту группу "бандой сумасшедших".
22 октября 1971 года экипаж патрульной машины в Гамбурге опознал члена "банды сумасшедших" Маргрит Шиллер, когда она выходила из здания вокзала. Она встретилась с двумя сообщниками. Патрульные офицеры Хельмут Шмид и Генрих Лемке попытались взять террористов, но троица была хорошо вооружена, и полицейские оказались отличными мишенями для "сумасшедших". Шмид умер с шестью пулями в груда, а Лемке повезло — он отделался легким ранением.
Ликвидация "отступников"
Убийство полицейского прибавило блюстителям закона решимости разгромить "Красную армию". Маргрит Шиллер была арестована через два дня после убийства. При ней оказались оружие и "Церковная черная книга", написанная Майнхоф. В книге обнаружили список священнослужителей, врачей, журналистов, адвокатов, на которых "Красная армия" могла положиться в трудную минуту. Эта книга вызвала в обществе бурю возмущения деятельностью проповедников насилия и террористов.
Тем не менее убийства продолжались. 22 декабря 1971 года был застрелен полицейский Герберт Шонер, когда банда грабила банк в прирейнском городке Кайзерлаутерн. Ему было 32 года, у него остались жена и маленькие дети.
Участвовавшая в налете 19-летняя Ингеборг Барц, недавно присоединившаяся к банде, была потрясена видом крови и детским криком. Она решила уехать в Берлин к матери, устроиться на работу машинисткой в какую-нибудь маленькую фирму и постараться забыть жизнь революционерки и крики детей, до смерти напуганных налетчиками.
Но Майнхоф издала приказ о "ликвидации" любого члена "Красной армии", который решил "завязать".
Член банды Герхарт Мюллер позже будет свидетельствовать против своих бывших сообщников и расскажет, что Майнхоф пришла в ярость, когда услышала, что Ингеборг хочет уехать. Мюллер показал на следствии, что Ульрика Майнхоф и Баадер отвезли Ингеборг в заброшенный каменный карьер и там расстреляли "отступницу".
"Бэби-бомба" Ульрики
Полицейских погибало все больше. Один из них был убит пулями "дум-дум" — варварским средством умерщвления, запрещенным международной конвенцией. Майнхоф совершенствовала серию бомб, изготавливаемых из начиненных взрывчаткой обрезков трубы. Такое устройство называли "бэби-бомба". Оно подвешивалось на ремнях через плечо так, что лежало на животе, и женщина казалась беременной.
Майнхоф была мозговым центром "бомбовой" кампании. Она планировала акции, намечала в качестве целей государственные учреждения в районе Гамбурга, Гейдельберга, Аугсбурга, Мюнхена и Франкфурта.
Во Франкфурте Жан-Карл Распэ, очередной любовник Ульрики и лидер группы, Баадер и Эннслин заложили несколько бомб в штаб-квартиру 5-го американского армейского корпуса. От взрыва погиб американский полковник, тринадцать гражданских и военных сотрудников были ранены. Американскую армию Ульрика определила как одну из целей борьбы. Она считала, что именно Америка повинна во всех европейских неурядицах. Кроме того, это была месть за войну во Вьетнаме, войну, к которой "Красная армия" относилась резко отрицательно по известным идеологическим причинам.
В следующем году "Красная армия" продолжала свою кровавую кампанию. Пять человек были ранены в помещениях мюнхенских полицейских участков, где взорвались бомбы с часовыми механизмами, оставленные в чемоданах. Жена судьи, который подписал ордера на арест террористов, была тяжело ранена взорвавшейся бомбой в своей машине, когда повернула ключ зажигания. Ульрика лично подложила бомбы в офисы крупнейшего издательства Акселя Шпрингера во Франкфурте. Еще три американца погибли неделю спустя от взрыва бомбы в казармах города Гейдельберга. Бомбы Ульрики были сработаны талантливым механиком Дьерком Хоффом, который сменил прежний род занятий на политический террор. Он делал такие чувствительные таймеры, что оружейные фирмы впоследствии искали его чертежи, чтобы использовать в производственных целях.
Засада
Легкость, с которой действовали террористы, кровавые следы, которые они оставляли, вызывали сильное беспокойство правительства Западной Германии. Стало известно, что Ульрика Майнхоф часто наведывается в Восточную Германию, чтобы пополнить запасы оружия. Однако выследить ее было очень трудно — она часто меняла и внешность, и документы. Но именно она больше всех интересовала полицию и спецслужбы, поскольку была мозговым центром "красноармейского" террора.
Спустя неделю после преступления "Красной армии" в Гейдельберге жители франкфуртского пригорода, отправляясь на работу, вряд ли обращали внимание на группу рабочих, разгружавших торф возле гаражей в стороне от жилого массива. Вокруг гаражей была голая земля. Тот, кто видел происходящее, наверняка решил, что городские власти наконец-то собрались посеять тут траву. На самом деле рабочие были снайперами КРИПО, а торф был нужен, чтобы в случае необходимости быстро сделать укрытие, так как полиции стало известно, что в одном из гаражей террористы устроили склад оружия. После долгого и безрезультатного ожидания полиция обыскала гаражи и действительно обнаружила в одном из них склад оружия. Заменив взрывчатку и оружие муляжами, оперативники из КРИПО решили все-таки дождаться появления террористов.
На улице, где сидели в засаде снайперы, рано утром притормозил "порше". Из него вышли два человека и направились к гаражу. Третий — Жан-Карл Распэ, любовник Ульрики, — остался ждать в машине, нервно поглядывая в сторону ближайших садов. Многолетний опыт и чутье террориста подсказывали ему, что здесь что-то не так. И когда полицейские окружили его и предложили сдаться, он ответил градом пуль, но был мгновенно схвачен.
Андреас Баадер и Хольгер Майнс успели укрыться в гараже, но туда были брошены гранаты со слезоточивым газом. Террористы начали отстреливаться, однако Баадер был ранен в ногу. Через несколько минут они сдались.
Последнее убежище
Через неделю в гамбургском салоне одежды случайно попалась Гудрун Эннслин.
Из всего руководства группы на свободе оставалась только Ульрика. Ее любовник был арестован, второй лидер группы тоже, "семья" распалась: кто-то оказался за решеткой, кто-то был убит. Даже друзья из "левых" отвернулись от нее, возмущенные той волной насилия и грабежей, которую подняла ее группа.
После того как надежный дом в Берлине попал под наблюдение полиции, Ульрика нашла новое убежище. Она и Герхард Мюллер обосновались в доме школьного учителя из "левых" Фритца Родевальда, который поначалу симпатизировал ее идеям. Но Родевальд был социалистом, а не террористом. Он был уважаемым человеком, президентом союза учителей, у него были семья и стабильное положение в обществе, том самом, которое она стремилась разрушить. По совету друзей Родевальд позвонил в полицию.
Когда группа захвата ворвалась в квартиру, Ульрика распаковывала вещи. Среди тряпок в чемоданах оказались три пистолета, две ручные гранаты, автомат и одна из ее "бэби-бомб". Герхард Мюллер сдался сразу и должен был стать важным свидетелем. Но надеть наручники на Ульрику оказалось нелегким делом: она дралась как дикая кошка.
На фотографиях, сделанных в следственном изоляторе, лицо Ульрики выглядит одутловатым. Но это не результат применения транквилизаторов — просто жизнь в бегах наложила на нее свой отпечаток. За последние месяцы террористка похудела и весила чуть более 45 килограммов.
Арест Ульрики Майнхоф был последним гвоздем, вбитым в крышку гроба "Красной армии". Она была движущей силой всех операций, обладала уникальными способностями и пользовалась несомненным авторитетом среди единомышленников. Одни подпольные группы пытались освободить ее, другие в ответ на ее арест провели ряд террористических актов.
21 мая 1975 года начался судебный процесс над Майнхоф, Баадером, Эннслин и Распэ. Вместе с ними на скамье подсудимых должен был сидеть и Майнс, но он объявил голодовку и умер в заключении.
Четыре тысячи человек шли за ее гробом
Судебный процесс тянулся целый год. Обвиняемые не говорили ни слова, заявив, что не признают этот суд. Но в конце концов Эннслин "сломалась". Она подтвердила, что банда совершила целую серию убийств. Через четыре дня Ульрика разорвала тюремное полотенце на полоски, сделала веревку, привязала се к решетке окна своей камеры и повесилась.
Ее смерть подняла новую волну террора. Кульминацией стало убийство промышленника Ганса-Мартина Шлейера и захват самолета "Люфтганзы" в октябре 1977 года. При освобождении пассажиров группой специального назначения трое из четырех террористов были убиты на месте, а один ранен.
Эта новость так ошеломила Распэ, Баадера и Эннслин, которые были приговорены к пожизненному заключению, что мужчины застрелились из тайно переданных им пистолетов, а Эннслин повесилась.
Когда полиция еще раз внимательно пересмотрела список разыскиваемых террористов, "примеряя" его к взбудоражившему весь мир убийству Ганса-Мартина Шлейера (известный западногерманский промышленник, незадолго до этого похищенный "Красной армией", был умерщвлен через несколько часов после провала террористической операции по захвату самолета в аэропорту столицы Сомали), экспертам бросилось в глаза то обстоятельство, что по крайней мере половину этого списка составляли террористки с явственным "почерком" Ульрики Майнхоф.
Джиллиан Бейкер, автор биографической хроники переполненной кровавыми событиями жизни Ульрики Майнхоф, пишет: "Иногда она вела себя как взбалмошный подросток, в котором вдруг проснулась неуемная любовная жажда. В ней непримиримо пытались сосуществовать пуританка и бунтарь, одинаково увлеченные и обманутые коммунистической утопией".
Но те, кто хорошо знал Ульрику Майнхоф, утверждают, что где-то на дне ее души, вытеснив оттуда любовь, таилась черная ненависть, которая и сделала эту женщину "королевой террора".



ВАНДА ХОЛЛОУЭЙ: Техасская бестия


В тихом техасском городке творилось нечто невообразимое. Школьницы морили себя голодом, чтобы стать стройнее. Их мамы, конечно, не видели ничего плохого в том, что девочки заботятся о своей внешности. Но случилось невозможное: Ванда Холлоуэй, мать одной из учениц, решила нанять убийцу.
Нечасто что-либо экстраординарное происходит в техасском городке Чаннелвью. Он не привлекает внимания проезжих автомобилистов, его не замечают богатые соседа из большого Хьюстона, расположенного в получасе езды по той же магистрали. Городок удобно и малоприметно вписался в эту "главную улицу Америки", которую местные остряки пренебрежительно называют дорогой в никуда".
И тем не менее жители Чаннелвью гордятся своим небольшим тихим городком, который сами техасцы окрестили "задним двором Господа". Со времен американо-мексиканской войны, когда в 1836 году генерал Сантана и его армия разгромили янки в битве при расположенном неподалеку Сан-Хасинго, ничто происходящее в Чаннелвью не привлекало внимания окружающего мира. Во всяком случае, так было до 1991 года, когда безмятежную жизнь захолустного городка вдруг всколыхнуло сенсационное дело Ванды Холлоуэй.
Эта женщина вынашивала дьявольский замысел убийства матери девочки, которая считалась лучшей подружкой ее дочери. Ванда рассчитывала, что тринадцатилетняя красавица Амбер Хит будет так потрясена смертью матери, что не сможет оставаться членом школьной команды девочек — "группы поддержки", которая подогревает пыл болельщиков во время различных спортивных состязаний. В Америке членов таких команд называют "чиэрлидерами". В изощренном мозгу Ванда созрела "блестящая мысль", что уход Амбер из команды откроет путь ее дочери Шенне, тоже тринадцатилетней, на футбольные игры штата, где она, надев коротенькую, плотно облегающую юбочку, будет красоваться на трибунах стадиона как член команды "чаннслеток", то есть юных жительниц Чаннелвью. Больше всего на свете Ванда желала, чтобы ее дочь стала таким вот "чиэрлидером".
Вскоре ей удалось уговорить брата бывшего мужа убить миссис Хит. В качестве аванса она дала ему серьги с бриллиантами и сказала: "Сделай это как можно быстрее. Я хочу убрать эту сучку до конца неделю". Но бывший родственник, взяв серьги, помчался в полицию и выложил там все подробности злодейского замысла. После этого он вновь встретился с Вандой, якобы для того чтобы уточнить детали операции. На этот раз у него под рубашкой был спрятан магнитофон. Сорок семь минут из уст женщины, замыслившей убийство, изливался поток злобной ненависти. Этого было достаточно, чтобы полиция арестовала Ванду, а ее намерение лишить жизни ни в чем не повинную женщину стало достоянием гласности.
В городок со всех сторон слетелись репортеры, чтобы убедиться, правда ли, что одна мать может желать смерти другой матери лишь потому, что их дочери соперничают в борьбе за место "чиэрлидера" школьной команды. Газетчики обнаружили, что жизнь в этом городке с населением в семнадцать с половиной тысяч человек далеко не так проста, какой видится с "главной улицы Америки". И особенно там, где замешано пресловутое "чиэрлидерство".
Жажда лидерства
Как выяснилось, школьники Чаннелвью оказались жертвами глупой идеи своих родителей, которой ловко пользовались дельцы от медицины. Некоторые взрослые с не меньшим фанатизмом, чем у Ванды, жаждали видеть своих дочерей в роли лидеров среди сверстников.
Девочки страстно желали похудеть, и многие из них, сгоняя, как им казалось, "лишний" вес, принимали опасные для юного организма таблетки. Чего только не сделаешь, чтобы приобрести славу лучшего "чиэрлидера" твоей футбольной команды! Арест Ванды Холлоуэй и ее безумная идея убийства вынудили полицию заняться изучением безобидного на первый взгляд спортивного мира средней школы. Таким образом открылась разветвленная и процветающая сеть торговли медицинскими препаратами, которые покупали дети, преследуемые желанием соответствовать требованиям "карты веса", разработанной в школе. Эта карта устанавливала "подходящие" размеры для девочек, которые хотели стать членами "группы поддержки" спортсменов. В школе необычайно много девочек страдало от заболеваний, вызванных голоданием.
Миссис Барбара Блэксток, мать двоих дочерей — Лауры и Лоретты, членов команды болельщиков средней школы Чаннелвью, рассказала: "Многие девочки после еды вызывали искусственную рвоту, принимали слабительные и мочегонные средства, чтобы избавиться от "лишней" жидкости. Повсюду только и говорили что о диетических препаратах и о том, как их достать. Здоровье детей оказалось под угрозой". И тем не менее никто не пытался предотвратить ее.
Дочь Барбары Лаура тоже пострадала, поддавшись общему безумию. Она глотала по пятнадцать таблеток в день, по вечерам бегала, надев два спортивных костюма, чтобы хорошенько пропотеть, пока не попала в больницу. После ареста Ванды учительница Джулия Дансфорд, которая проводила отборочные конкурсы в "группу поддержки", уволилась. На прощание она заявила: "Родители оказывали на детей огромное давление, чтобы те непременно участвовали в конкурсе. Невероятно, но дети охотно шли на это. Я слышала, как одна девушка сказала: "Я готова убить кого-нибудь, чтобы попасть в эту команду". Печально, что у юного создания такие мысли. Но еще более отвратительно, когда так же думает мать".
Помощник окружного прокурора Джо Мальоло, который поддерживал обвинение против Ванды Холлоуэй, сказал: "Это невероятная история, но когда думаешь, что у нас есть родители, которые могут ударить учителя или бейсбольного судью за то, что те якобы обижают их чадо, когда знаешь, что тщеславные палаши и мамаши ради собственных амбиций выжимают из детей все соки, стоит ли удивляться, что эти люди способны переступить грань дозволенного и готовы совершить убийство ради своих детей?"
Горькое откровение…
Ванда была помешана на своей дочери.
Ванда Холлоуэй жила с третьим мужем и с детьми от первого брака — дочерью Шенной и сыном Шейном в собственном особняке. Этот приземистый домик типа бунгало с крепкими воротами и небольшим бассейном в саду стоял в окружении мохнатых елей и сосен. Система кондиционеров поддерживала прохладу в течение всего долгого горячего техасского лета.
Ванда хотела всего сразу — и для себя, и для дочери, в которой души не чаяла. Чувство это крепло по мере того, как Шенна подрастала. Врач-психолог, изучавший душевное состояние Ванды, пришел к выводу, что она смотрела на мир глазами дочери, стремясь не упускать ни единой мелочи в ее жизни. В сферу интересов матери попали и школьные отметки дочери, и приятели-мальчики, и платья, и, наконец, любимые занятия Шенны по "чиэрлидерству". А в эту школьную команду Шенне хотелось попасть больше всего на свете.
Дочь была окружена вниманием и любовью матери. Сама Ванда в детстве ничего подобного не видела. Ванда Энн Уэбб была очень впечатлительной девочкой, обостренно воспринимала мнение других людей и никогда не имела шансов стать членом команды "чиэрлидеров" в своей школе. Она проводила дни наедине с фортепьяно и смотрела на свою будущую жизнь с точки зрения взрослого человека: например, она не возражала бы стать личным секретарем директора какой-нибудь корпорации. Ванда росла и воспитывалась в Чаннелвью, поэтому связывала свое будущее с городскими нефтехимическими предприятиями. Но тайное желание выделиться среда сверстников ее никогда не покидало, а "чиэрлидерство" было вершиной общественного положения в среде подростков. Однако отец Ванды считал, что униформа, которую носили девочки, была слишком откровенной и они выглядели в ней немногим лучше проституток. Поэтому Ванда даже не заикалась о своем желании.
После неудачного брака с бывшим футболистом Тони Харпером, отцом Шейна и Шенны, Ванда устроилась секретаршей в небольшую промышленную компанию. Бывшие коллеги вспоминают ее как экстравагантную, ярко накрашенную женщину, сорившую деньгами и обожавшую свою крошку Шенну.
В 1981 году она снова вышла замуж, на этот раз за разведенного Гордона Инглхарта, работавшего в той же фирме. Она оставила работу, переехала с детьми в большой дом на окраине Чаннелвью и полностью посвятила себя… "чиэрлидерству" дочери.
Крах второго замужества
Друзья вспоминают, как это ее увлечение постепенно превращалось в навязчивую идею. Даже когда Шенна была совсем маленькой девочкой, Ванда одевала ее в крошечный спортивный костюмчик и вела смотреть, как играет ее брат в детской футбольной команде. Первый муж Ванды вспоминает: "Для Шенны это было целым событием: костюм, украшения, шум и крики вокруг… Порой сама Ванда выбегала на край футбольного поля с мегафоном в руках, чтобы руководить эмоциями болельщиков. Шейн частенько попадал в неловкое положение — выходило, что у него персональный ведущий, а у других ребят нет".
Второй брак Ванды распался в 1983 году. Примерно в то же время нефтяная промышленность переживала спад, что повлияло и на дела мужа. Когда Гордон и Ванда развелись, она переехала в более скромный домик. Среди ее новых соседей оказались Верна и Джек Хит. Их дочь Амбер была великолепным "чиэрлидером".
Вскоре Ванда познакомилась с местным банкиром Чарльзом Холлоуэем. В 1986 году он стал ее третьим мужем. Однажды к ней зашел бывший коллега из фирмы, где она работала раньше, и пригласил на вечеринку со старыми друзьями. В ответ Ванда только презрительно усмехнулась: "Теперь я жена богатого человека, у меня нет времени на вас". Холлоуэй перевез Ванду с детьми в больший дом, но соседи остались те же.
Каждый вечер после школьных занятий Шенна со своими подружками повторяла выкрики и жесты старших девочек, которые активно руководили болельщиками футбола на окружных матчах. Она тенью следовала за Амбер, своей подружкой и идолом. Шенна хорошо исполняла сложные движения и отлично владела жезлом, но ей было далеко до Амбер, которая изучала эти приемы с двухлетнего возраста. Ее мать была когда-то чемпионкой среди "чиэрлидеров", а бабушка обучала танцам и чечетке два поколения школьников.
Амбер и Шенна были неразлучны, несмотря на то, что Амбер шла впереди подруги и в учебе, и в спорте. Во время предрождественских школьных выборов 1990 года обе девочки претендовали на пост президента школьного совета. Победила Амбер. За два месяца до выборов в совет они соревновались за титул "самой популярной" в классе. И вновь победила Амбер. Обе они страстно хотели попасть в команду "чиэрлидеров" средней школы Чаннелвью, куда поступили в сентябре 1991 года. Такой чести могла удостоиться только одна из них.
И опять победила Амбер
Перед поступлением в среднюю школу Амбер и Шенна уже претендовали на одно место в команде "чиэрлидеров" школы Элис Джонсон, где обе учились. И Амбер выиграла это состязание, несмотря на шумную кампанию в пользу Шенны, устроенную ее матерью, миссис Холлоуэй. Ванда заплатила пятьдесят долларов компании по производству канцелярских принадлежностей и заказала карандаши с надписью: "Изберите Шенну Холлоуэй чиэрлидером!". Она раздавала ребятам пеналы с той же надписью, специальные значки родителям, встречая их у школьных ворот.
Но все ее усилия пропали даром: дочь проиграла Амбер. Полиция пришла к выводу, что именно с этого момента Ванда решила во что бы то ни стало добиться своего и устроить дочку в команду "чиэрлидеров". Вот что сказал об этом помощник окружного прокурора Мальоло: "Полагаю, ее без колебаний можно назвать женщиной, которую материнские чувства подвели к последней черте. Она пыталась компенсировать свою неудавшуюся жизнь заботой об отпрысках. Нег сомнений, что мысль об убийстве появилась у нее после неудачной попытки дочери победить в дружеском соревновании".
Ванда нанимает убийцу
Ванда отказывалась верить, что у Шенны были такие же шансы получить место в команде, как и у других. Она потребовала от руководства школы пересчитать голоса судей и была поражена, увидев, что дочь заняла всего лишь третье место среди тридцати девочек, принявших участие в соревновании.
Она не была знакома с матерью девочки, занявшей второе место, но мать победительницы знала хорошо. Энн Гудсон, мать девочки, которая встречалась с сыном Ванды Шейном, сказала: "Ванда считала себя жертвой мошенничества и страдала от этого. Она подозревала, что Амбер и Верна устроили против нее заговор. Об этом она говорила все время. Другой темы для разговора у нее не было".
В повседневной жизни Ванда Холлоуэй вела себя как обычная домохозяйка: смотрела днем "мыльные оперы", готовила еду для мужа и детей, устраивала вечеринки. Но ни на минуту ее не покидали мысли о судьбе дочери. Она мучительно искала возможность устроить Шенну в команду ведущих в новой школе.
4 января 1991 года Ванда встретилась с братом бывшего мужа Терри Харпером. С ее точки зрения, Терри идеально подходил на роль соучастника преступления. За ним тянулся шлейф неблаговидных поступков, в том числе и распространение наркотиков. В 1985 году он получил условное наказание за управление автомобилем в нетрезвом виде, позже его обвинили и незаконном хранении пистолета. Ванда знала, что у Терри есть охотничье ружье. Детективы были убеждены, что именно этот факт натолкнул Ванду на мысль использовать Терри в роли наемного убийцы. Прокурор объяснил это так: "Она была уверена, что Терри Харпер или кто-либо, кого знал Терри, охотно согласится за деньги убить миссис Хит. Сначала она просила его нанести двойной удар" — убить и мать, и дочь. Мистер Харпер объяснил, что это, пожалуй, обойдется слишком дорого для нее, а вот одно убийство потянет примерно на 2,5 тысячи долларов. Она сказала, что такая сумма вполне устраивает ее, поскольку можно достать сразу все деньги".
У Терри Линна Харпера не было ни малейшего желания участвовать в таком грязном деле, как убийство. Он сразу же отправился к полицейскому Джорджу Хелтону. Хелтон был старшим офицером в подразделении, боровшемся с наркобизнесом и организованной преступностью в округе Харрис. Хелтон рассказывал: "Этот парень был замечен в сомнительных делишках, не очень, правда, серьезных для обвинения. Я не поверил ему, когда он сказал, что бывшая жена его брата обратилась с просьбой совершить убийство или найти подходящего для этого человека. Это насторожило парня. Он правильно сделал, что пришел к нам". Xелтон снабдил Харпера магнитофоном для записи следующего разговора, который мог бы послужить доказательством преступных намерений Ванды Холлоуэй.
Аванс — серьги с бриллиантами
От кассет, прокрученных позднее в суде, любого слушателя могло бросить в дрожь. На них были записаны и телефонные разговоры, и беседы между Харпером и Вандой при встречах. Звучали такие тирады: "Это решающий год. Если она не добьется своей цели в этом году, она никогда не достигнет ее!" Когда Харпер заметил, что трудно будет найти кого-нибудь для убийства ребенка, Ванда холодно возразила: "Но Терри, ты ведь не знаком с этой маленькой девочкой. Если бы ты знал ее! Я ее не выношу. Она сучка! Меня тошнит от нее".
Во время одной из последующих встреч Ванда подробно описала Харперу образ жизни матери и дочери Хит. (Теперь, благодаря донесению Харпера, эта семья находилась под постоянным наблюдением и охраной полиции) Ванда сказала тогда Харперу: "От матери гораздо больше вреда, чем от дочери. Она обложила меня со всех сторон. Мне все равно, пусть ее увезут на Кубу или еще куда-нибудь лет на пятнадцать, главное, чтобы ее здесь не было, о'кей? Я хочу, чтобы она убралась отсюда". В качестве аванса она протянула ему бриллиантовые серьги стоимостью около двух тысяч долларов.
Затем снова послышался ее голос: "Сделай это как можно быстрее. Я хочу убрать эту сучку с дороги еще до конца недели… Сожги автомобиль, разнеси дом, сделай так, будто в дом забрались грабители, словом, делай что хочешь. Знаешь, Терри, не думаю, что я могла бы сама застрелить кого-нибудь. Но я согласна, чтобы это сделал кто-либо другой".
Вот оно; ядовитое шипение "свихнувшейся Ванды", которая хотела, чтобы женщину убили до конца недели, до очередного выступления претендентов на титул "чиэрлидера". Она рассчитывала, что если миссис Хит будет убита, Амбер откажется от выступления и Шенна получит возможность блеснуть перед публикой.
Состоялась еще одна встреча Ванды с Харпером, в результате которой было записано сорок пять минут разговора. На пленке нет ни слова, которое свидетельствовало бы, что ее муж был осведомлен об этих дьявольских намерениях. Это был исключительно ее замысел. Для Ванды убийство стало навязчивой идеей.
После предварительного слушания Ванде Холлоуэй, которая заявила о своей невиновности, разрешено было внести залог в 10 тысяч долларов и до суда оставаться на свободе.
Нужно сказать, что у миссис Холлоуэй нашлись в городке друзья. Они утверждали, что Ванда попалась в ловушку, подстроенную бывшим мужем. В качестве доказательства они приводили тот факт, что сразу после ареста Ванды он попытался оформить опекунство над "осиротевшими" детьми.
Тони Харпер, первый муж Ванды, заявил по этому поводу: "Я очень беспокоился за безопасность детей, их эмоциональное состояние после случившегося. При таких обстоятельствах им было бы спокойнее в моем доме. Дети жили в стрессовом состоянии, их травили соседские ребята, выкрикивая, что их мамочка оказалась боевиком мафии. В этом году сын заканчивает школу, но вся эта история лишила его покоя. Было бы идиотизмом предполагать, что я как-то связан с этим. Ванда — очень волевая женщина. Это полностью ее затея".
"Шенна обязательно пробилась бы в команду"
Многие жители Чаннелвью не восприняли всерьез утверждения Ванды о ее невиновности. Они говорили: "Все это просто чудовищно. Ей нужно было оставить эти детские проблемы самой Шенне. Девочка умеет принимать поражение намного легче, чем мать".
Верна Хит, до такой степени потрясенная случившимся, что находилась под наблюдением врача, не могла поверить, что человеческую жизнь можно принести в жертву такой чепухе, как "чиэрлидерство".
Судебный процесс по делу Ванды Холлоуэй состоялся летом 1991 года. О нем писали все газеты Америки, а телевидение отвело репортажам из зала суда самое лучшее время. Главным аргументом своей защиты Ванда избрала утверждение, что слова об убийстве дочери и матери Хит были всего лишь словами. Их нельзя воспринимать буквально, так как приводить в действие свои угрозы она не собиралась. Суд присяжных признал ее виновной и вынес приговор — пятнадцать лет лишения свободы. Ее выпустили на поруки до рассмотрения апелляции. Однако через месяц судебное решение было отменено, так как один из присяжных скрыл свою судимость за хранение кокаина. Он не имел права входить в состав присяжных и выносить вердикт о чьей-либо виновности или невиновности.
Повторный судебный процесс был перенесен на два года, но опытные юристы считают, что вердикт останется тем же. Отсрочка повторного суда дала "свихнувшейся" Ванде возможность дорого продать свою "историю" телевидению и кинокомпании. Ее адвокаты отказываются комментировать такие сделки, однако семейство Хит, как стало известно, тоже готово подписать подобный контракт с агентами какой-нибудь компании в Голливуде.
Вместо послесловия
Шенна не ходит в школу. Друзья говорят, что Амбер отказалась от участия в группе ведущих. Верна, ее мать, до сих пор не может оправиться от пережитого потрясения.
Родители и учителя обратили наконец внимание на ненормальную роль "чиэрлидерства" в школьной жизни. Городская общественность была сильно напугана происшедшим. "Карта веса" исчезла из школьных стен. Девочки, прибегающие к диете, находятся под постоянным наблюдением врачей. Вред от неумеренного потребления таблеток стал предметом озабоченности врачей и родителей.
Возможно, кому-то из читателей эта нелепая история, недавно происшедшая в Техасе — "самом американском" из пятидесяти штатов США, — покажется слишком мелким событием для книги под названием "Преступления века". Но именно нелепость, несуразность, истинно техасское "своеобразие" характера и поступка Ванды Холлоуэй сделали это судебное дело единственным в своем роде. С известной долей уверенности можно предположить, что ничего подобного в нашем веке не было и уже, по всей вероятности, не будет.
Впрочем, бессмысленные преступления — не редкость в сегодняшней Америке. Весной 1995 года мир потрясла трагедия в Оклахома Сига, когда начиненный взрывчаткой автомобиль, припаркованный к многоэтажному административному зданию, унес более сотни человеческих жизней. По своим результатам эта диверсия признана крупнейшей на территории Соединенных Штатов. Конечно, по сравнению с ней преступление Ванды Холлоуэй может показаться невинной шуткой…



ШАРЛОТТА БРАЙАНТ: Сердце, начиненное ядом


Ирландская красотка Кейт щедро делилась своими прелестями с мужчинами. Солдаты обожали ее. Но сексуальная одержимость привела ее к странному замужеству, а потом и к дебюту в роли отравительницы.
Ее настоящее имя Шарлотта Макхыо. Но в британских воинских частях, расположенных в ее родной Ирландии, она была известна под именем Кейт Килларни. Шарлотта, уроженка Лондондерри, имела незавидную репутацию женщины, которая своим телом обслуживала солдат ненавистной армии, заполонившей ее родину. Происходило это в начале двадцатых годов, когда многие кварталы Дублина еще лежали в руинах после разрушительной и кровопролитной гражданской войны.
Профессия Кейт была весьма опасной. Опасность эта исходила не только от нескончаемой череды клиентов. Ирланские боевики были полны решимости избавиться от власти Вестминстера и сделать Ирландию свободной страной. Они сурово относились к тем, кто сотрудничал с оккупантами, и считали таких людей врагами нации. Но Кейт была своевольной девицей. Она не терпела ничьих советов и спала с любым, кого выбирала. А выбирала Кейт британских военных по очень простой причине — у них водились деньги.
Особые качества
Природа и родители одарили Кейт иссиня-черными волосами, молочно-белой кожей, полной грудью и ярко-зелеными глазами. Она возбуждала в своих многочисленных поклонниках откровенную похоть. Кейт Килларни поразила воображение не одного мужчины, и память о ней долго жила в сердцах многих, даже после того как ее не стало в живых. Игнорируя угрозы соотечественников, она бравировала своей профессией. "Добром это не кончится", — перешептывались ирландские кумушки, наблюдая, как растет ее популярность среди солдат.
Многие военные становились на "обслуживание" у Кейт Килларни. Но то, чем занималась эта зеленоглазая обольстительница у себя на родине, ее не вполне устраивало. И красотка боялась, что до конца своих дней обречена заниматься опасным ремеслом. Кейт стала мечтать о том единственном солдате, который когда-нибудь увезет ее в Англию. А там она навсегда похоронит свое прошлое — и да здравствует новая, счастливая жизнь!
Утраченные надежды
Встретив добродушного весельчака Фредерика Брайана, служащего военной полиции Дорсетского полка, расквартированного в соседней деревеньке, Кейт решила, что ее мечта сбылась. В одном из сражений первой мировой войны Брайан был ранен. Забегая вперед, скажем, что эти раны беспокоили его всю жизнь. Но все физические страдания и душевные неурядицы были забыты, как только он встретил красавицу Кейт. Она без труда завоевала его сердце. В нем она прежде всего увидела надежду, дающую возможность попасть в мир ее грез, поселившись где-нибудь в Лондоне или Манчестере.
В 1925 году Фредерик уволился из армии. В одном из небольших городков Южного Уэльса состоялась их свадьба. Совместную жизнь они начали на одной из местных ферм, где Фредерик получил место управляющего. Первые месяцы все шло неплохо, но вскоре выяснилось, что деревенская жизнь в Англии ничем не отличается от деревенской жизни в Ирландии. Они сняли дом без электричества и водопровода, скудно питались, денег хватало лишь на самое необходимое. Короче говоря, реальность оказалась весьма далекой от той роскошной жизни, которую Кейт видела в мечтах.
И она снова ударилась в проституцию. А муж в это время не разгибал спины по двенадцать часов в день, частенько вдали от дома. Клиенты вручали ей ценные подарки в виде сочных кусков мяса и бутылок шампанского. У Кейт появились деньги, и она стала желанной покупательницей в маленьком магазинчике деревни Овер Комптон. Родив пятерых детей для бедного рогоносца Фреда, она никогда не смешивала материнские обязанности со своей профессией. Местные старожилы утверждали, что сама Кейт любила заниматься сексом ничуть не меньше, чем те мужчины, которые к ней наведывались. Конечно же, соседи болтали о ней невесть что, но она не обращала внимания на злые языки. Фред знал о похождениях своей жены, но ценил ее вклад в совместный бюджет.
Однако эта сладкая, а точнее, странная жизнь внезапно кончилась. Кейт страстно влюбилась в одного из своих многочисленных клиентов. В ее жизни появился бродяга по имени Билл Мосс. Она поверила, что человек этот — такой же таинственный и чувственный, как и она сама. Мосс отличался классической красотой и был к тому же обаятельным человеком. Она говорила о нем: "Билл оказался лучшим мужчиной, чем все остальные вместе взятые. То, что между нами происходило, было чудом. Знаете, что-то вроде попытки удержать море во время высокого прилива. Я не могла отказаться от того, что происходило между нами, даже если бы и хотела". Прилив подхватил влюбленных и оставил в стороне Фреда, который, видимо желая ублажить распутную жену, сам впустил бездельника в дом.
Как только Фред по утрам уходил на работу, Мосс перепрыгивал со своего дивана на супружескую кровать. Очень скоро в этих перебежках не стало нужды: Кейт заявила, что любит бродягу-цыгана, и Фред был отправлен на диван.
Хозяин Фреда, услышав деревенские пересуды об этом "тройственном союзе", выгнал их из дома, который они снимали. Им никто не хотел сдавать жилье. Однажды Фред ушел от Кейт, однако вскоре вернулся, и странное сожительство троих взрослых людей продолжалось.
Но через два года у Фреда появились симптомы какой-то загадочной болезни. Поначалу он считал, что его беспокоят осколки войны, засевшие в теле и дававшие о себе знать. Он лежал скрючившись, не имея сил пошевелить ни рукой, ни ногой. Тело сводили мучительные судороги. Врачи признали острый приступ гастроэнтерита, вызванного неустроенной жизнью и беспорядочным питанием. Фред начал подозревать, что все его страдания как-то связаны с Биллом Моссом, но цыган внезапно исчез, видимо, разлюбив Кейт. Однако в доме Фреда вскоре появился другой непрошеный квартирант.
Подруга-любовница
У Кейт появилась подруга по имени Люси Остлер, вдова с шестью детьми. Фред подозревал, что сексуальные потребности жены подтолкнули ее к лесбиянству. Но он и не предполагал, что эта новая подруга займет место сбежавшего цыгана. Миссис Остлер провела ночь в его доме вместе с Кейт.
Однако Фреду было не до них. В ту ночь у него опять появились страшные судороги. "Скорая" отвезла его в больницу, и на следующее утро Фред умер. Дежурный врач не смог установить причину болей в животе, которые привели к скоропостижной смерти здорового, крепко скроенного мужчину. Врач распорядился произвести вскрытие, после которого стало ясно, что старый солдат, выживший под пулями и бомбами на Западном фронте, был отравлен мышьяком.
Кейт и ее дети находились под надзором местных властей, пока полиция обыскивала дом и опрашивала соседей о супружеской жизни Кейт и Фреда. Расследование длилось не одну неделю, но найти доказательства отравления не удавалось. Однако когда Кейт и ее новой подруге устроили очную ставку с аптекарем, который припомнил, что продавал мышьяк какой-то женщине за несколько недель до смерти Фреда, миссис Остлер "раскололась".
Зеленая банка
Несмотря на то, что аптекарь не смог опознать ни Кейт, ни ее, Остлер явилась в полицию и все выложила: "В шкафу у Кейт стояла зеленая банка. Она показала мне ее и предупредила: "Эту банку не трогай. Я должна от нее избавиться". Я спросила, что в ней, но Кейт не ответила. Через несколько дней я чистила котел и в золе увидела эту банку, обгоревшую и искореженную. Я выбросила ее во двор, потому что золу мы ссыпаем на компостную кучу. Наверное, банка и теперь там".
Полицейским повезло — банка нашлась. Несмотря на то, что она была изуродована, аптекарь легко опознал ее и заявил, что именно такую банку он продал какой-то женщине. Банку послали на экспертизу в Лондон и получили подтверждение, что в ней хранился мышьяк.
Кейт арестовали, обвинили в умышленном убийстве и предупредили: если суд признает ее виновной, вполне возможно максимальное наказание — смертная казнь через повешение. Обвинение, конечно же, не прошло мимо странного сожительства Кейт с мужем Фредом Брайаном, с Биллом Моссом и, наконец, с миссис Остлер. Последние предстали перед судом в качестве главных свидетелей обвинения. Возможно, они боялись, что в противном случае тоже могут оказаться на скамье подсудимых — как соучастники преступления. К тому же Мосс (его настоящее имя — Леонард Эдвард Парсонс) раньше уже имел дело с полицией по ряду мелких делишек. 27 мая 1936 года начался судебный процесс. Кейт вдруг увидела, что Мосс и Остлер свидетельствуют против нее. К ним присоединились и двое ее старших детей — десятилетняя Лили и двенадцатилетний Эрнест, которые очень любили отца и не могли простить матери ее поступка.
Да, несчастной Кейт Килларни не приходилось ждать помощи ниоткуда. Генеральный прокурор Теренс О'Коннор, возглавлявший обвинение, задал тон процессу, заявив: "Обвинение утверждает, что подсудимая убила своего мужа, чтобы избавиться от него… За такое преступление следует лишь одно наказание, и мы настаиваем на нем: смертная казнь".
История с мышьяком
Первой давала свидетельские показания Остлер. Она сообщила, что ночью, когда умер Фред, она слышала, как он кашлял в спальне. Кейт спала на диване в гостиной, где разместилась и Остлер. Позже она слышала, как Кейт пыталась напоить его мясным бульоном. "Через несколько минут его вырвало, — сказала Остлер. — Позже ему стало совсем плохо, и его отправили в больницу". Кейт плакала, когда узнала, что муж умер. Но Остлер отметила, что это показалось ей странным, поскольку Кейт призналась ей, что ненавидит мужа. "В таком случае, — рассказывала Остлер, — почему ты не уйдешь от него, спросила я… Она ответила, что не сможет прокормить детей, а бросать их не хочет". Пожалуй, самым убийственным показанием стало свидетельство Остлер о том, что она вслух читала неграмотной Кейт дешевые журналы с описаниями различных преступлений. В одном из них была история о том, как женщина в Америке отравила своего мужа. По словам Остлер, Кейт насторожилась и спросила ее: "Как ты думаешь, а я смогу избавиться кое от кого?"
Однако и в прессе, и на суде поднялась буря протестов в связи с использованием показаний детей против матери. Правда, их сбивчивые и противоречивые показания значения не имели.
Горячие глаза Кейт впились в бывшего любовника, когда его ввели в суд для дачи показаний. Но Мосс говорил только о своей привязанности к ней. Тем не менее он припомнил разговор о банке с гербицидом: "Я стоял за кухонной дверью и слышал, как мистер Брайан спросил жену: "Что это такое?" — "Это гербицид", — ответила она". Так Мосс попытался внушить суду, что Кейт Килларни сначала собиралась покончить с мужем с помощью гербицида, а уж потом выбрала более сильный яд — мышьяк.
Показания эксперта из министерства внутренних дел довольно убедительно подтвердили возможность долгого и тщательно подготовленного покушения подозреваемой на жизнь мужа. Доктор Линч заявил, что пробы, взятые из трупа Брайана, свидетельствуют о систематическом применении яда малыми дозами в течение нескольких месяцев. Речь шла о человеке, который не сделал жене ничего плохого, но тем не менее вынужден был расстаться с жизнью. Он медленно умирал от болезни, причин которой не знал и бороться с которой не мог.
Суровый вердикт
Показания против Кейт дали тридцать свидетелей. Ни один человек не выступил в защиту отравительницы. На скамье подсудимых она выглядела жалко. Женщина, совершившая злодейское убийство, проиграла дело по всем статьям. Воля ее была подавлена помпезностью судебных процедур, развернувшихся перед ней. Она как могла отрицала свою причастность к смерти мужа, чтобы вернуть Мосса. При дальнейшем допросе она назвала отношения с миссис Остлер просто дружбой и больше ни в какие детали по этому поводу не вдавалась.
Все, что могла сделать Кейт, это отрицать свою вину. Но дело в том, что ни у кого другого не было мотивов для этого убийства. Мосс вернулся к своей жене; миссис Остлер оставалась в доме Фреда всего на одну ночь и не могла давать ему ад продолжительное время.
Суд в Дорчестере продолжался две недели. Однако присяжным для вынесения вердикта понадобился всего лишь час. После него старейшина присяжных произнес единственное слово: "Виновна". Кейт восприняла это поначалу спокойно, но через минуту впала в истерику, когда судья Маккинон объявил, что она умрет на виселице в тюрьме Экзетер. В шоковом состоянии приговоренную женщину увели в камеру, размещенную в подвале здания суда.
Была подана апелляция. Защита представила заключение профессора из Лондона, специалиста по ядам. Однако это свидетельство изменить уже ничего не могло. Верховный судья лорд Хьюарт заявил: "Суд решительно выступает против попыток представить доказательства, которые должны были фигурировать во время слушания дела. Более того, совершенно очевидно, что в этом деле не было допущено ошибки. Суд не будет прислушиваться к мнению ученых мужей, ломающих головы над уликами, о которых они не имеют представления".
Отклонение апелляции вызвало новую волну общественного возмущения. Многие требовали пересмотра дела, вопрос об этом был поднят и в парламенте. Пресса писала о возможной судьбе несчастных детей. Сообщалось, что Кейт настаивает на своей невиновности. Протесты против несправедливого суда звучали так громко, что лидер кампании за полную отмену смертной казни публично пообещал выделить 50 тысяч фунтов стерлингов на защиту бедной женщины.
"Не позволяй им убивать меня!"
Кейт кое-как удалось составить прошение на имя короля Эдуарда VIII, в котором она умоляла: "Могущественный король! Смилуйся над своей несчастной подданной! Не позволяй им убивать меня". Но это отчаянное послание осталось без ответа.
В восемь часов утра 15 июля 1936 года Кейт Килларни в последний раз увидела солнце. На эшафоте женщина выслушала последнюю молитву священника. Через пять минут врач констатировал смерть.
Была ли она виновна? Этот вопрос до сих пор возникает в среде юристов. Ясно, что у ее любовника Мосса-Парсонса никаких мотивов к убийству Фреда не было. Поскольку яд применялся довольно долгое время, отпадает и подозрение в причастности к этому делу миссис Остлер. Американский криминалист Чарльз Скипп, специализирующийся на изучении сомнительных приговоров, придерживается такого мнения: "Думаю, что сделала это она. Кейт защищалась по схеме, известной во всем мире: "Я невиновна". Но доказать свою невиновность не смогла. А присяжные без каких-либо сомнений поверили представленным доказательствам. Так уж устроен мир, в котором мы живем".



ДЖОН ДАФФИ: Пойманный компьютером


Джон Даффи использовал график движения поездов для разработки планов мгновенного исчезновения с мест своих варварских преступлений. И не кто иной, как его жена, помогла полиции задержать неуловимого убийцу.
Жена Джона Даффи с ужасом следила за его превращением в холодного, угрюмого монстра, чей взгляд, словно лазерный луч, гипнотизировал обезумевшие жертвы…
Старинное здание лондонского суда "Олд Бейли". За его толстыми стенами выслушивали приговор самые опасные преступники в истории Британской империи. Зал суда, под сводами которого, казалось, еще витал дух средневекового поклонения Его Величеству Закону, был молчаливым свидетелем множества ужасающих трагедий. В их ряду оказалось и дело Джона Даффи.
"Убийца с лазерным взглядом" — так назвал подсудимого в своем вступительном слове государственный обвинитель Энтони Хупер. Газеты тут же подхватили это меткое определение, соревнуясь в описании биографических подробностей маньяка-убийцы.
В детстве Джон Даффи прислуживал у церковного алтаря, однако жажда насилия привела его к преступлению. Во время судебного процесса в 1988 году этому молодому человеку исполнилось тридцать лет, и он уже два года содержался в тюрьме. Джона Даффи подозревали по крайней мере в трех убийствах с отягчающими обстоятельствами, еще два оставались недоказанными. Он представлял собой самый гнусный тип сексуального преступника — ненасытного, жестокого и абсолютно безжалостного. Ознакомившись с предварительным приговором суда о пожизненном заключении преступника и с предложением судьи снизить меру наказания минимум до сорока лет заключения, шеф полиции графства Саррей Джон Херст, руководивший операцией по поимке сексуального маньяка, скажет: "Это хладнокровный и проницательный убийца. За двадцать два года борьбы с преступностью я ни разу не встречал столь расчетливого и хитрого человека. Он очень умный и ловкий. У меня сложилось впечатление, что он способен найти выход из любой ситуации. Это сущий дьявол".
Джон Даффи родился в многодетной католической ирландской семье — детей было шестеро. Еще в детском возрасте попал в Англию, учился в школе, затем, бросив ее, работал в разных местах. В 1980 году женился на Маргарет Митчелл, невысокой тучной женщине, но их брак оказался несчастливым. Именно жестокость преступника по отношению к жене вывела полицию на его след.
Они жили в квартире на Барлоу-роуд в Килбурне, где на глазах жены, которая поначалу считала его добрым и тихим парнем, Джон превращался в холодного, угрюмого монстра. Его безумный взгляд, казалось, проникал внутрь и вселял ужас. Позже на суде Маргарет Митчелл скажет: "Симпатичный мужчина, за которого я выходила замуж, превратился в неистового монстра с невероятно жуткими глазами. Он говорил ужасные вещи: что любит издеваться над людьми и что насилие совершенно естественно для любого мужчины".
Даффи болезненно воспринимал свой малый рост (около 160 см) и восполнял этот недостаток уроками каратэ и другими видами боевых искусств. В спортивном центре, расположенном недалеко от дома, он проводил три ночи в неделю, накачивая мускулы и оттачивая приемы всевозможных захватов и ударов.
Несколько часов в день Джон Даффи читал книги. В основном ему нравились произведения, воспевавшие "подвиги" нацистов, насилие, жестокость. С особым рвением он штудировал "Справочник анархиста" — своеобразное пособие для террориста с описанием различных способов убийств. Именно из этой книги он узнал, что успех любого преступления — в умении замести следы. Поэтому-то, несмотря на многочисленные злодеяния, ему довольно долго удавалось водить полицию за нос.
Два года после женитьбы Даффи работал плотником на железной дороге.
Он досконально изучил сеть железных дорог как в самом Лондоне, так и в его окрестностях, и это помогало ему безошибочно ориентироваться и выбирать оптимальные варианты, чтобы скрываться с мест преступлений.
Позже, давая свидетельские показания на суде, Маргарет Митчелл (она ушла от него еще в 1986 году) скажет об этом периоде их жизни следующее:
"Первые два года мы жили неплохо, но когда решили завести ребенка и обнаружилось, что отцом он стать не может, жизнь резко изменилась. И самым странным образом это проявилось в сексе. Ему вдруг захотелось связывать меня перед тем, как мы начинали заниматься любовью. Особое удовольствие Джон испытывал, когда я сопротивлялась. Если же я не двигалась, не протестовала, его интерес улетучивался. Чем больше я сопротивлялась, тем больше он возбуждался. Иногда он приносил домой видеофильмы с кровавыми сценами. Понимаете, кровь от начала и до конца. А он наслаждался всем этим кошмаром".
Заключение психиатров гласило: "Даффи возненавидел женщин, вбив себе в голову, будто они виноваты в его бесплодии". И эта ненависть вылилась в жестокие расправы над женщинами.
Операция "олень"
По данным полиции, Даффи совершил первое преступление в июне 1982 года неподалеку от станции Хэмпстед. Тогда у него был сообщник. Двадцатичетырехлетнюю женщину затащили в заброшенное здание, связали и заткнули кляпом рот. Она была первой жертвой в серии из двадцати семи нападений. Все их полиция вменила в вину Джону Даффи, констатируя, что некоторые преступления он совершал в одиночку, некоторые — с сообщником. Расследуя это первое изнасилование, полиция выдвинула предположение, что преступник, вероятно, скрылся с места преступления на одном из поездов лондонского направления. В дальнейшем использование железной дороги для бегства стало отличительной чертой, "почерком" насильника.
С 1985 года Даффи стал убивать свои жертвы. А поводом послужила одна неожиданная встреча. В хендонском суде, ожидая разбирательства по обвинению в избиении своей жены, он увидел женщину, которую изнасиловал несколько месяцев назад. Она не узнала его, но Даффи понял, что не должен рисковать. В его извращенном уме созрела мысль, что все его будущие жертвы должны хранить вечное молчание.
Отправляясь на поиски очередной жертвы, Даффи обычно надевал униформу железнодорожника, в карман клал складной нож с острым как бритва лезвием, а также специальный "набор насильника", который в конечном итоге послужит уликой против него: коробку спичек, кусок бечевки или тряпку и кусок дерева, точнее — специальное устройство под названием "испанская лебедка", которое Даффи надевал на шею выбранной им для насилия женщины.
Еще до того как Джон совершил первое убийство, он уже значился в полицейских досье. Во время операции под кодовым названием "Олень" полиция внесла в компьютер всех известных в Британии сексуальных правонарушителей. В этом списке фигурировал и Даффи, только не как Джон Даффи, а как "насильник", т. к. именно изнасилование послужило поводом к проведению операции "Олень".
Через двадцать семь дней после пережитого волнения в суде Хендона и принятого им решения не рисковать Даффи загубил первую человеческую жизнь. 29 декабря 1985 года он пристал к Элисон Дей, девятнадцатилетней блондинке, ехавшей поездом из Алминстера в Хакни Уик, но Даффи вынудил ее сойти раньше. Угрожая ножом и грязными ругательствами, он затащил Элисон в гараж, изнасиловал и задушил с помощью "испанской лебедки". Потом, прикрепив к телу груз, выбросил труп в реку. Элисон не могли найти семнадцать дней, и время сделало свое дело — все улики исчезли. Единственное, что нашла полиция, — это несколько волокон ткани от железнодорожной униформы.
Сотрудники Скотленд-Ярда не сразу связали этот случай с преступлением, зафиксированным в ходе операции "Олень". И хотя труп девушки был обнаружен в реке недалеко от железнодорожного полотна, против объединения этих двух дел в одно был очень веский аргумент: "насильник" прежде никогда не убивал. Тем не менее у обеих групп появилась догадка, что подозреваемый и убийца — одно и то же лицо.
В это же время была убита пятнадцатилетняя школьница Мартье Тамбезер. Мартье была дочерью богатого голландского промышленника, приехавшего в Англию. В тот день Мартье возвращалась домой на велосипеде по тропинке, идущей вдоль железной дороги. Даффи внезапно напал на нее, затащил на пустырь и, связав ей руки за спиной, изнасиловал, а затем задушил своей "испанской лебедкой". После этого сжег нижнюю часть ее тела, чтобы уничтожить следы спермы. Но, сам того не желая, он все же оставил улики: сломал девушке шейный позвонок ударом, которым владеют только люди, занимающиеся боевыми искусствами. Убийца оставил едва различимый след ноги рядом с трупом и кусок веревки шведского производства.
Затем произошло еще одно изнасилование. На этот раз жертвой стала четырнадцатилетняя девочка, чью жизнь Даффи пощадил. Ее показания во время суда никого не оставили равнодушным. Она все время плакала, ибо ужас, пережитый тогда, все еще не покидал ее.
Вот что она рассказала: "Я стояла на остановке, когда ко мне подошел человек в форме железнодорожника с накинутым капюшоном. Он приставил нож и потащил в кусты, пригрозив, что перережет горло, если я буду сопротивляться и кричать. Я не могла даже шевельнуться. Потом он обнял меня, словно мы были влюбленной парочкой, но нож все еще держал возле шеи. Я думала, что он вот-вот убьет меня.
Перед тем как изнасиловать, он сказал: "Тебе же будет лучше, если все сделаешь как надо". Когда все кончилось, он казался довольным. Я была в шоке и совсем не понимала, что происходит. Я думала, что он хочет перерезать мне горло или что-то в этом роде".
В мае произошло еще одно убийство, в котором обвинялся Даффи. В ходе судебного разбирательства в "Олд Бейли" по настоянию судьи преступник был оправдан по этому эпизоду ввиду отсутствия улик.
Убийство, по которому Джон Даффи был оправдан, вызвало широкий общественный резонанс в стране. Анне Локк, двадцати девяти лет, была жизнерадостной, счастливой новобрачной, работала секретарем в лондонской телевизионной компании "Уикэнд". Она была убита в мае 1986 года, после возвращения из свадебного путешествия. Убийца затащил ее в малоосвещенную часть парка за железнодорожным полотном, связал и заткнул рот чулком. Тело не могли найти три месяца.
За шесть дней до того как тело миссис Локк было найдено, полиция допрашивала Даффи как одного из подозреваемых. Он был включен в группу под кодовым названием "Мужчины 2", потому что его кровь была обнаружена на теле Мартье Тамбезер. Детективы Лондона, графств Саррей и Хертфордшир объединили свои усилия для проведения широкомасштабных поисков и составили список из пяти тысяч подозреваемых в преступлениях на почве секса, выявленных в ходе операции "Олень". Специальная команда с помощью компьютера проанализировала пять тысяч дел по следующим параметрам: подробное описание преступников, возраст и способы нападения. Профессор Дэвид Кантор, ведущий психолог университета в Саррее, помог полиции воссоздать психологический портрет подозреваемого. Он же предположил, что убийца-насильник живет в районе Лондона, особо подчеркнув, что каким-то образом он связан с железной дорогой. После этого все данные были введены в компьютер. 1999 мужчин, чьи психологические портреты укладывались в схему, получили номера и были опрошены офицерами полиции. Джон Даффи был зарегистрирован под номером N 05. Если бы он не издевался над своей женой, его имя никогда бы не ввели в компьютерную систему.
Однако Даффи оказался искусным лжецом. На ту ночь, когда было совершено нападение на Элисон Дей, он придумал правдоподобное алиби. Ему удалось также убедить офицеров, что он не страдает повышенным потоотделением. Дело в том, что несколько жертв насилия указывали именно на это. Но Даффи отвечал, что потеет только в моменты высочайшего перенапряжения. Полицию не совсем устраивали его ответы, но не было хоть какой-нибудь зацепки, улики, чтобы увязать поведение Даффи на допросах с нападениями. Подозреваемый отказывался сдать кровь на анализ, потребовав сначала свидания с адвокатом. А когда в полиции его предупредили, что, возможно, вызовут для повторного допроса, Даффи обратился к товарищу, с которым занимался каратэ, и за плату тот сделал ему несколько порезов на груди. Эта авантюра закончилась клиникой для душевнобольных, куда Даффи попал, заявив, что после нападения и пережитого потрясения потерял память. Это была последняя отчаянная попытка уйти от правосудия, так как сеть, расставленная полицией, медленно, но неотвратимо опутывала его.
В октябре 1986 года, когда полиция "прорабатывала" последних подозреваемых по списку, Джон Даффи покидает клинику для душевнобольных и снова отдается своей неистовой страсти. Он выбирает еще одну четырнадцатилетнюю школьницу и, завязав ей глаза, привязывает к дереву и насилует. Повязка спадает с ее глаз, и он, пораженный молодостью и красотой, вдруг начинает колебаться — убивать ее или нет, затем смягчается и решает: пусть живет.
Компьютер называет единственное имя
В это время компьютеры завершали аналитическую работу. Изнасилование в Коптхолл-парке, в северной части Лондона, совершенное в прошлом году, удивительно напоминало изнасилование и убийство голландской девочки-подростка Мартье Тамбезер.
Детали нападения и все данные о преступниках — группа крови, возраст, рост, вес и методы нападения — были введены в компьютер, и машина выдала одно-единственное имя — Джон Даффи. Профессор Кантор, разработавший программу, известную как "Психологический портрет преступника", объяснял: "След преступника — в деталях, которыми он обставляет свои преступления. Поведение любого человека высвечивает черты, присущие только ему и никому больше. Возьмем простой пример: преступления, совершенные в рабочее время, наиболее типичны для людей, которые в это время не работают. Однако мы не делаем выводов, исходя из какой-то одной частной улики. Мы выстраиваем систему характеристик, присущих данному типу. Например, людям весьма трудно скрыть определенные аспекты сексуального поведения. По ним можно определить тип человека. Ведь существуют разнообразные способы изнасиловании. Мы анализируем, как насильник приближается к жертве, как ведет себя во время нападения и после. Из всех этих факторов, собранных воедино, мы и создаем целостную картину".
Две недели детективы под руководством Джона Херста наблюдали за Джоном Даффи. За ним следовали буквально по пятам, ни одно его движение не ускользнуло от их внимания, и наконец ночью, когда он в форме железнодорожника вышел на поиски очередной жертвы с "набором насильника" в кармане, его арестовали.
Цель — слава, средство — убийство
Во время допроса Даффи сохранял ледяное спокойствие. Один из юристов, принимавших участие в процессе, сказал в интервью: "Он мог ничего не делать, только смотреть на вас этими немигающими глазами. Они напоминали огромную черную бездну, в них не было ничего — ни души, ни эмоций. Я представляю на месте жертвы свою жену, и мое сердце сжимается от жалости к тем бедным женщинам, которые в последние минуты своей жизни видели эти дьявольские глаза. Он ничего не говорил и только иногда, когда чувствовал, что дело оборачивается плохо для него, шептал: "Ну и что они могут дать мне, а? Тридцать лет? Нет проблем, я отсижу и тридцать лет. Ничего страшного".
Полиция провела обыск в его квартире и нашла одежду, в которой он напал на Мартье. Судебные эксперты исследовали волокна и установили их идентичность с уже имевшимися в их распоряжении. Они нашли также клубок шведской веревки, кусок которой он оставил возле тела Мартье, и ботинки. Подошвы соответствовали отпечатку на месте преступления. Изъяты были и другие предметы: видеокассеты с кровавыми сценами, "Справочник анархиста" — руководство по террору, порнографические журналы, ножи и тренажер, используемый для накачивания мускулов, столь необходимых ему в схватках с жертвами.
Даффи ничего не сказал на суде. Его глаза не мигая смотрели на судью, когда тот зачитывал перечень жутких преступлений. Он был признан виновным в двух изнасилованиях и двух убийствах.
26 февраля 1988 года был оглашен приговор: сорок лет тюремного заключения. Даффи повернулся и посмотрел на Джона Херста. Этот взгляд как будто говорил: "Вот видишь — всего лишь сорок лет. Нет проблем".
Но душу его разрывали страдания, правда, не потому что он убивал людей, отнимал жизни и разбивал семьи, а потому что было вдребезги разбито его собственное "я" и его преступления не стали сенсациями века. Пресса не баловала его своим вниманием. Находясь в тюрьме, Даффи хвастал перед сокамерниками, что имя его станет в один ряд с именами таких известных бандитов, как Джек Потрошитель, Черная Пантера, Иэн Бренди и Майра Хиндли. Особенно взбесило его, что в один день с ним начиналось судебное разбирательство по делу Кеннета Эрскина, стокуэльского душителя, который убил семерых престарелых людей во время сна. И этот процесс затмевал его дело.
После приговора, вынесенного Даффи, один из полицейских сказал: "Возможно, осознание того, что он не дьявол, что он не самый кровавый и ужасный из всех преступников (а ведь таковым он был в действительности), и является самым страшным наказанием для него. Ведь болезненное самомнение Даффи ставило его в один ряд с самыми отъявленными преступниками страны. Он мечтал о статусе "звезды" в созвездии убийц и очень переживал, что дело Эрскина вызвало больший резонанс, чем его, Джона Даффи. Охота за убийцей обошлась в три миллиона фунтов стерлингов и в тысячи человеко-часов. Но теперь, по крайней мере на сорок лет вперед, женщины избавлены от одного из самых жестоких насильников-убийц последнего времени — "убийцы с лазерным взглядом".



МАРК ЧАПМЕН: Лавры Герострата


Марк Чапмен был одержим манией величия. Он возомнил себя Джоном Ленноном и застрелил знаменитого музыканта, чтобы избавиться от "двойника".
В семидесятые годы знаменитый и обожаемый всеми Джон Леннон жил почти отшельником в одном из нью-йоркских домов, фасадом обращенном на Центральный парк. Хотя ему нравились свобода нравов, бурная, беспечная жизнь Нью-Йорка, он с параноидальной настойчивостью оберегал свое уединение и заботился о собственной безопасности. Первый раз ему угрожали смертью в 1964 году, когда знаменитая четверка, известная миру как "Битлз", выступала во Франции. Во время концерта Джону Леннону вручили записку, в которой сообщалось, что он умрет этой ночью.
Однако эта угроза, равно как и несколько других, последовавших за ней, не была приведена в исполнение. Очевидно, певца решили просто попугать.
И все же Джон осознавал свою уязвимость и предпочитал проводить время в огромной кровати с Йоко Оно, отгородившись от полного опасностей внешнего мира и от завистливой публики.
Но в шести тысячах миль и четырех временных поясах от него жил человек, чье желание убить Джона Леннона стало всепоглощающей страстью. Марк Чапмен был горячим поклонником Леннона с тех пор, как музыкант начал свой звездный путь в составе легендарной четверки. Чапмен любил философию его песен, боготворил Леннона как проповедника любви и мира.
Но где-то в глубине души искра любви угасала и разгоралось пламя зависти и ненависти. Чтобы лучше понять причины превращения Марка Дэвида Чапмена в будущего убийцу Джона Леннона, нужно ознакомиться с некоторыми эпизодами его детства и кругом интересов, которыми он жил.
Марк родился в семье Дэвида и Дианы Чапменов в Атланте, столице одного из южных штатов, в октябре 1955 года. Его отец, бывший сержант военно-воздушных сил, был банковским служащим, мать — домашняя хозяйка — занималась благотворительностью. Ничего необычного в его детстве не было. Такую жизнь вели миллионы его сверстников во всем мире: обычные удачи и разочарования в любовных делах, пара затяжек дурманом наркотической травки, в соответствующем возрасте — несколько банок пива.
В четырнадцать лет он сбежал из дома на целую неделю, в пятнадцать стал "последователем Христа" — с длинными волосами, в рубашке, подвязанной веревкой, с большим крестом на шее и неизменной Библией под мышкой. Всегда впечатлительный, в состоянии постоянного высочайшего напряжения и с острым желанием самоутвердиться, он бросался от одной прихоти к другой, включая и наркотики.
Одурманенный марихуаной, он любил погружаться в призрачный сон.
"Господь бог говорил со мной"
Когда Марку исполнилось шестнадцать, он покончил с марихуаной и заявил: "В моей жизни произошло событие, намного значительнее всего, что я пережил до этого. Господь Бог говорил со мной и дал мне понять, что я должен проявить все лучшее, что заложено во мне". Чапмен стал помощником директора летнего лагеря Христианского союза молодежи. Тони Адаме, босс Марка, вспоминал: "Он обладал всеми качествами лидера, был очень внимательным, чутким, в его лексиконе не было даже слова "ненависть". Он признался, что в юности употреблял наркотики, но потом почувствовал, что к нему прикоснулся Бог и вся его жизнь перевернулась. Я думаю, что годы работы в летнем лагере были лучшими годами в его жизни. Возможно, здесь он в последний раз испытал счастье".
Дети были им очарованы. Он знал множество сказок и всегда надолго овладевал их вниманием.
Но в 1974 году Марк прочитал произведение, которому суждено было изменить его жизнь. Кто-то дал ему книгу "Над пропастью во ржи" Дж. Д. Сэлинджера. Эта повесть о том, как восприимчивый к красоте, мечтательный подросток Холден Коулфилд в одиночку выступает против жестокого и враждебного мира, глубоко затронула обнаженные нервы Чапмена. Он сравнивал себя с главным героем и каждому, кто соглашался слушать его, цитировал свой любимый отрывок из книги: "Я рисую всех этих маленьких детей, играющих в какую-то игру на этом большом поле ржи. Тысячи малышей и ни одного взрослого человека, за исключением меня". Книга стала гимном, символом для утративших иллюзии, разочарованных подростков во всем мире. Но никто не воспринял ее так близко к сердцу и никто не исказил ее смысл так сильно, как Марк Чапмен.
Где-то в это время в его запутанную жизнь ворвалась рок-музыка. Тод Рундгрен, Джимми Хендрикс и Боб Дилан стали его любимцами. Но "Битлз" оставались на вершине его почитания, а любимым певцом по-прежнему был Джон Леннон. Нет, он обожал не музыку Леннона, он любил его философию, его откровения в вопросах мира, любви и справедливости. Марк даже играл на гитаре и старался во всем поражать своему кумиру, хотя и понимал, что ему далеко до гениальности Леннона. И тогда он сосредоточился на учебе, надеясь впоследствии получить полную оплачиваемую ставку в Христианском союзе молодежи. В 1975 году, прослушав курс лекций в колледже, Марк Чапмен по заданию союза уехал в Бейрут. Но его миссия вскоре завершилась, поскольку в Ливане началась гражданская война.
После Ливана Чапмен уехал в штат Арканзас, куда переместился лагерь Христианского союза молодежи для оказания помощи вьетнамским беженцам. И вновь он добился популярности, на сей раз среди азиатских иммигрантов, и заслужил глубокую благодарность людей, ради которых работал.
Происходят изменения и в личной жизни — Марк знакомится с девушкой по имени Джессика Блэнкеншип. Он обожал ее, но после отъезда в декабре 1975 года из Форт-Чаффи настроение его резко изменилось. Джессика вспоминала, что все чаще Марк стал заговаривать о смерти, о том, что история рода человеческого — это история борьбы. Он впал в состояние длительной депрессии и постоянно говорил о самоубийстве.
В поисках любви и добра
Джессика убедила Марка продолжить учебу на гуманитарном факультете. Ему просто необходимо было образование, чтобы осуществить свою мечту — возглавить Христианский союз молодежи. Но, проучившись один семестр, Чапмен бросил колледж. Вскоре от него ушла и Джессика. Лето 1976 года он провел в лагере, но осенью устроился на работу охранником и стал отличным стрелком. Охранникам окружной технической школы в Атланте на испытательных стрельбищах требовалось выбивать хотя бы шестьдесят очков из пистолета. Чапмен выбил восемьдесят восемь.
Казалось бы, все складывалось удачно. Но неожиданно для самого себя Марк стал быстро полнеть. Собственный внешний вид раздражал его, и с каждым днем он все больше озлоблялся.
В 1977 году после развода родителей Чапмен улетел в Гонолулу, на Гавайские острова. Однажды, взяв напрокат машину, он отправился в живописное место, с которого открывалась великолепная панорама Тихого океана, прикрепил один конец шланга к выхлопной трубе автомобиля, а другой вывел в салон. Его спас прохожий, постучавший в окно. Чапмен находился в загазованном салоне пятнадцать минут и потом все удивлялся, почему не умер. Понял он это, осмотрев наружную часть шланга: горячий выхлопной газ прожег в нем дыру. Чапмен разозлился, что его план самоубийства не удался. Но после этого инцидента он обратился в клинику, где ему посоветовали пройти продолжительный курс лечения у психиатров.
Чтобы быть рядом с ним, на Гавайи прилетела его мать, но и она не смогла облегчить душевное состояние Марка. Он был удручен тем, что с записью в документах о попытке самоубийства никогда не получит приличную работу в Христианском союзе молодежи.
В 1978 году, скопив немного денег, он отправился в кругосветное путешествие по маршруту Токио — Сеул — Сингапур — Катманду — Дели — Тель-Авив — Париж — Лондон. После возвращения в Гонолулу работал в госпитале. Потребность видеть рядом близкого человека становится столь острой, что он решается официально оформить отношения с Глорией Абе, американкой японского происхождения. Они поженились в июне 1979 года, за восемнадцать месяцев до убийства Джона Леннона.
Но из-за сумасбродного поведения Марка вскоре их брак дал серьезную трещину: он тратил сотни долларов на приобретение дорогостоящих произведений искусства, что едва ли мог позволить себе. Именно в это время будущий убийца начал вести разговоры о "предательстве" Джона Леннона. Глория выслушивала его напыщенные монологи, в которых он обвинял певца за его богатство и взгляды на жизнь, на мир, на любовь.
23 октября над своим рабочим местом он прикрепил листок с надписью "Джон Леннон", а четыре дня спустя купил короткоствольный пистолет.
Через несколько дней Марк Чапмен был уже в Нью-Йорке. Затем посетил свой родной город Атланту, где рассказал местному священнику, что в его душе постоянно происходит борьба между добром и злом, но сообщить какие-то подробности отказался. Навестил он и Джессику. Позднее она скажет, что Марк выглядел весьма удрученным.
Чапмен вернулся в Нью-Йорк еще более угнетенным, так как визит в Христианский союз молодежи, где он провел несколько счастливых летних сезонов, показал, что там его окончательно забыли.
Чапмен стал околачиваться возле дома, в котором жил Леннон, стараясь затеряться в толпе зевак и прохожих, мечтавших хоть мельком, хоть разок взглянуть на своего кумира. После ареста Марка один мужчина воскликнул: "Да я же видел его в день убийства! Я живу здесь недалеко и припоминаю, что видел этого парня несколькими днями раньше. Здесь всегда полно людей, поджидающих Джона. Но этот малый выделялся среди них. Он сновал туда и обратно, словно сгорал от нетерпения".
Чапмен остановился в Христианском союзе молодежи Нью-Йорка. 7 декабря, в воскресенье, он отметился там и перебрался в дорогую гостиницу. Весь следующий день он снова бродил перед домом Леннона с четырнадцатичасовой кассетой песен "Битлз" в руках и с новым альбомом Леннона и Йоко под мышкой. При нем были также пистолет и постоянный спутник его жизни — книга "Над пропастью во ржи".
В толпе фанов Марк разговорился с юной блондинкой. Вместе они перекусили в ресторане, а после обеда к ним присоединился Пол Гореш, фотограф-любитель, также горячий поклонник музыканта. Через несколько минут, ровно в 16.30, на улицу вышел Леннон, сопровождаемый Йоко. Он направился к лимузину, и в это время из толпы вышел Чапмен и протянул ему альбом. "Автограф, пожалуйста", — попросил он прерывающимся от волнения голосом. Джон на мгновение остановился, и в это время Гореш сфотографировал его.
"Я только что застрелил Джона Леннона"
Джон Леннон вернулся домой в 11.30 вечера. Марк Чапмен поджидал его спрятавшись в тени. "Мистер Леннон!" — позвал он. Джон повернулся, чтобы посмотреть, кто его окликнул, и тогда, раздираемый самыми противоречивыми чувствами, Чапмен выпустил в музыканта пять пуль. Йоко Оно опустилась на колени и, обхватив руками голову мужа, как бы укачивала его, а швейцар кричал Чапмену: "Да знаешь ли ты, что наделал?" — "Я только что застрелил Джона Леннона", спокойно ответил Марк.
Его арестовали тут же, возле дома, а Леннона срочно отправили в больницу имени Рузвельта. Он был в полубессознательном состоянии, но все еще жив, хотя и потерял очень много крови. "Его невозможно было спасти никакими средствами, — скажет несколькими часами позже доктор Стивен Линн, руководитель службы "скорой помощи". — Он потерял слишком много крови, около восьмидесяти процентов от общего объема. Йоко уже сообщили о его смерти".
Новость распространилась по ночному Нью-Йорку с быстротой молнии. Примерно за час возле дома, в котором жил Джон Леннон, собрались тысячи людей. Они стояли с зажженными свечами в память о нем. Толпа пела песни Леннона, а телеграфы передавали во все газеты мира подробности этого ужасного убийства. Президент Джимми Картер говорил об иронии судьбы, о том, что "Леннон пал жертвой насилия, хотя сам всегда боролся за мир", а новый президент Соединенных Штатов Рональд Рейган назвал это убийство "величайшей трагедией". Мир погрузился в траур.
Чапмену предъявили обвинение в убийстве и предписали пройти тридцатидневное психиатрическое обследование.
Под усиленной охраной Чапмена поместили в отдельно расположенной палате одной из больниц, где с него не спускали глаз все двадцать четыре часа в сутки, чтобы не дать ему покончить жизнь самоубийством. Но поскольку возникло опасение, что Чапмена могут убить поклонники Леннона из чувства мести, его перевели в городскую тюрьму. Второй адвокат — первый отказался вести дело, так как день ото дня росло возмущение людей, а с ним и угроза расправы над убийцей, — заявил, что на суде обвиняемый будет оправдан, так как медики признают его душевнобольным.
Когда в августе 1981 года дело слушалось в суде, адвокат Джонатан Маркс выступил против утверждений, что Марк выслеживал Леннона, как бы подкрадывался к нему, а после убийства не испытывал раскаяния. Он характеризовал его как человека с глубоко расстроенной психикой, особо подчеркнув: "Все отчеты содержат одно и то же заключение: Марк Дэвид Чапмен — ненормальный человек. Это не было обдуманное преступление. Оно было совершено в состоянии безумия".
Но сам Чапмен признал себя виновным в убийстве. Тем не менее однозначно сказать, что он человек со здоровой психикой, нельзя. Когда в суде ему предоставили возможность сказать несколько слов, он просто процитировал отрывок из книги "Над пропастью во ржи", которая стала его евангелием.
В телестудии Нью-Йорка собрались психиатры, чтобы попытаться объяснить Америке, почему погиб Леннон. Наиболее убедительную версию мотивов преступления выдвинул гавайский психиатр Роберт Марвит. Он сказал: "Марк начал подписываться именем Леннона. Можно с уверенностью утверждать, что он верил в то, что был Ленноном или превращался в него. В критический момент Чапмен мог сказать себе: "Господи, Леннон знает, что нас двое. Я должен уменьшить их до одного". Но если рассматривать феномен Марка Дэвида Чапмена в комплексе, я не уверен, что мы когда-либо узнаем, что же в действительности управляло им, что привело в движение этот дьявольский механизм".
Одержимый демонами
Прошло много лет, прежде чем безумный убийца Леннона впервые заговорил о демонах, которые привели его к убийству, о том, как он вымаливает у Бога прощение за это страшное преступление.
В 1991 году Марк Чапмен согласился дать интервью о событиях, которые привели его к роковым выстрелам. Он утверждал, что слышал зловещий шепот: "Сделай это! Сделай это! Сделай это!" Он заявил, что тренировался три дня в гостиничном номере, прежде чем подстеречь Леннона у входа в его нью-йоркскую квартиру.
За время пребывания в тюрьме Чапмен получил больше смертельных угроз, чем любой другой заключенный в Америке. Поклонники "Битлз" не простили ему убийства певца мира и свободы Джона Леннона. Даже отец не смог простить его и ни разу не навестил в тюрьме. Однако Чапмен надеется со временем вымолить прощение у Бога и у людей.
Он рассказывает: "Я чувствовал себя совершенно разбитым. Меня бесило сознание того, что я буду лже-Ленноном. Я рассматривал его фотографии. Поставьте же себя на мое место. Вот он стоит на крыше роскошного здания. Так молод и прекрасен! Он призывал нас развивать воображение, не быть жадными. И я верил ему! Все стены моей комнаты были увешаны фотографиями "битлзов". Я верил, что они делают все это не за деньги. С десяти лет я пропитывался правотой Джона Леннона, я принял его всем сердцем…
Но вдруг я обнаружил в своей голове "маленьких человечков". Я говорил с ними каждый день, спрашивал их, что мне делать. И это они, "маленькие человечки", убедили меня убить знаменитого музыканта Джона Леннона.
Они были перепуганы. Они были шокированы. Они являлись частью моей совести, и когда я действовал не по совести, во мне не оставалось ничего, что управляло бы мной. Я оставался один. И тогда я срывал с себя одежду, ставил записи "Битлз" и молился сатане. Я визжал и пронзительно кричал в магнитофон: "Джон Леннон должен умереть! Джон Леннон обманщик!" Безумный монолог сопровождался зловещей мелодией, которую он записал на ленту поверх песни "Земляничные поляны".
Чапмен сказал, что его колебания между Богом и сатаной продолжались в 1980 году два месяца, а затем он пошел в магазин по продаже оружия и купил скорострельный пистолет. Этим оружием он намеревался убить Джона Леннона.
Он признался, что несколько дней был одержим мыслью об убийстве. "Я молился и после длительной борьбы, с Божьей помощью, одержал победу. Я позвонил своей жене Глории и сказал: "Твоя любовь спасла меня. Я одержал большую победу. Скоро буду дома". Но вернулись демоны, и в декабре я уехал в Нью-Йорк".
Чапмен ждал три дня и 8 декабря отправился к дому, в котором жил Лен- нон, с новым альбомом певца. "Леннон отнесся ко мне очень сердечно, — продолжал Чапмен. — Я протянул ему альбом, а он вынул черный карандаш и, расписываясь, царапнул им по обложке. Он старался вывести первую букву своего имени, затем царапнул еще пару раз и рассмеялся. Потом написал: "Джон Леннон" и ниже — "1980 год". Протянув мне альбом, он спросил: "И это все, что ты хочешь?" Его жена ждала в автомобиле. Дверца была открыта. И я сказал: "Спасибо, Джон". Теперь я думаю о его словах, которые он произнес тогда: "И это все, что ты хочешь?" Кажется, он предчувствовал свою смерть".
"Сделай это!"
"Я был полон счастья от того, что Джон Леннон подписал мне альбом. Так счастлив, что хотел взять первое попавшееся такси и умчаться домой, к жене. Я хотел выбраться оттуда. Но не сделал этого. Я не мог оставить это место, так как был полностью подчинен другой силе".
Он вернулся сюда вечером, чтобы завершить свой безумный поиск.
"Сделай это! Сделай это! Сделай это!" — твердили демоны. И я сделал это. Сделал так, как десятки раз репетировал в номере гостиницы. Когда Леннон прошел мимо, я прицелился ему в спину и нажал на спусковой крючок пять раз. Помню, его как бы кто-то толкнул вперед, на ступеньки, а потом он стал медленно, толчками падать. Швейцар Хосе, я хорошо помню, вырвал пистолет у меня из рук и закричал: "Посмотри, что ты наделал! Убирайся!" А я сказал: "Куда мне идти?"
Когда приехала полиция, Чапмен читал свою любимую и извращенно истолкованную книгу "Над пропастью во ржи".
Срок заключения Марка Дэвида Чапмена — до 2000 года. Недавно он заговорил, потому что почувствовал угрызения совести. Он заявил, что его преследуют ночные кошмары. В них он навещает дом Леннона. "Я беседовал с Йоко и его сыновьями как друг семьи. Все мы были опечалены происшедшим. Они понимают, что я очень сожалею об этом. Они знают, что на самом деле я не хотел убивать его. Джон Леннон был искателем правды. Он знал, что совершенного мира не будет, но призывал думать о нем. Если человек обладает силой, способной создать этот мир в воображении, значит, он приблизился к нему. Хорошая идея не должна вызывать боль. Сожалею, что я причинил боль всем. Но теперь, возможно, я стану хоть чем-нибудь полезен. Все же очень и очень трудно определить, кто я есть на самом деле. Я часто испытывал сильное смятение чувств и боль от того, что я Марк Дэвид Чапмен"



РАЛЬФ НАУ: Охотник за "звездами"


После смерти Леннона звезды шоу-бизнеса стали платить телохранителям тысячи долларов, чтобы защитить себя от "охотников за знаменитостями". Такие безумцы, как Ральф Нау, лишали звезд главного — душевного покоя.
Самый безумный "охотник" за знаменитостями скоро подаст очередное прошение об амнистии. Такие прошения он посылает каждые два месяца начиная с 1989 года, и они заставляют Голливуд сжиматься от страха. Некоторые звезды Америки до смерти боятся Ральфа Нау — бесчувственного безумного убийцы, который всю жизнь одержим навязчивой идеей: любовью к женщинам-звездам.
Он — один из целого поколения отмеченных печатью дьявола молодых людей, которых вскормила Америка во второй половине двадцатого столетия: людей одиноких и потерянных, которые выбирают богатых и знаменитых незнакомцев… и часто любят своих героев до смерти.
Нау мог бы так и остаться безымянным среди массы таких же психов и уголовников, если бы объектом его домогательств не стали кинозвезды Америки. Начало его дурной славы — декабрь 1989 года, когда группа знаменитостей, включая Шер и Фарру Фосетт (обе — его бывшие жертвы), выступила против выписки Ральфа из психиатрической больницы. Они заявили, что он бомбардировал их письмами из-за решетки, утверждая, будто певица Шина Истон купила его фамильную ферму, что Оливия Ньютон-Джон является убийцей, а Мадонна мечтает выйти за него замуж.
Убийство восходящей звезды Голливуда Ребекки Шаффер произошло в том же году, когда Шер и Фарра Фосетт выступили с обвинениями против Нау. Оно подтвердило, что их опасения относительно возможного освобождения Нау не были беспочвенными. Шаффер, которой только что исполнилось двадцать лет, была красивой и веселой девушкой. Она стала жертвой извращенца-одиночки Роберта Бардо, который проводил свою жизнь у телевизора. Днем он смотрел бесчисленные "мыльные оперы", а ночью — дешевые мелодрамы. Позже он скажет: "Она стала моей богиней… Я обожал ее". Бардо приговорен к пожизненному заключению за убийство актрисы.
Навязчивая идея
Ральф Нау — еще один из когорты этих одиноких людей. Человек, который, по словам одного врача-психиатра, "хочет убить весь мир".
Еще в школе он отличался замкнутым характером, никогда не решался назначить свидание девушке или завязать дружбу со своими сверстниками. В шестнадцать лет он оставил школу, и его брат Керри объявил, что Ральф вступил в клуб, который "помогает одиноким мужчинам найти счастье с женщинами". На самом же деле человек просто платил деньги, а взамен получал по почте письма неприличного содержания.
Ральф тоже платил деньги и получал схожие письма. Их он хранил как сокровища, показывал своим знакомым из родного городка Антиох, штат Иллинойс. Это то и явилось началом формирования навязчивой идеи: люди, никогда не встречаясь, могут любить друг друга.
Приехав в Голливуд в 1980 году, Нау стал писать письма шоу-звездам. Первое пошло к Шер, потому что еще в школе он подрался из-за нее, другое — к женщине по имени Мария.
Безумства по нарастающей
Послание к Шер он подписал как "Шон Ньютон-Джон" и указал обратный адрес: "Ксанаду".
Поначалу письма содержали любовные излияния, затем в них стали появляться скрытые угрозы.
Большинство своих безумных любовных посланий Ральф написал дома, добавив к списку получателей Шину Истон, Фарру Фосетт и Мадонну. Он превратил свою комнатенку в место поклонения Оливии Ньютон-Джон. Своей собаке он дал кличку Сэм — по названию песни, ставшей одним из лучших хитов Оливии. Но вскоре убил животное, дав ему сверхдозу снотворного, потому что в воспаленном мозгу Ральфа созрела мысль — это Сэм не подпускает Оливию к нему.
Скоро жертвой его преследований стала Дайана Росс, а за ней — Конни Чанг, одна из ведущих теленовостей. Но главной мишенью оставалась Оливия, и Ральф начал подписывать письма своим собственным именем. Оливия обратилась в фирму, которая обеспечивала безопасность голливудских звезд. Глава фирмы Гэвин де Беккер следил за Ральфом, но в полицию не сообщал, мотивируя это так: "Наша система правосудия постоянно выискивает зацепки, чтобы упечь человека в тюрьму или в психушку. Для них достаточно одного факта, что он толкнул свою мать или, купив ружье, прицелился в кого-нибудь. В данном случае мы видим парня, который каждый день ходит на работу и никому не причиняет зла".
Следующие три года де Беккер и его люди по просьбе Оливии следили практически за каждым движением Ральфа Нау.
Ральф экономил деньги, чтобы увидеть Шину Истон и Оливию на концертах в Лос-Анджелесе. Он путешествовал по съемочным площадкам, чтобы поймать хотя бы взгляд Шер. И все время рядом с ним находились люди де Беккера.
На одном из концертов Оливии Ньютон-Джон Ральф взобрался на сцену, но агенты де Беккера вышвырнули его оттуда. "Я знаю, что концерт был прерван после того, как я убежал, — писал он ей позднее, — потому что, я уверен, ты пела только для меня". Он слонялся возле киностудии Шер. Он поджидал Шину Истон и Фарру Фосетт возле их домов.
В 1983 году фирма, где работал Нау, распалась, и он, человек непьющий, некурящий, не встречающийся с девушками, потратил свои сбережения на поездку в Австралию, чтобы там следить за Оливией.
Целую неделю он спал во взятом напрокат автомобиле, стараясь быть как можно ближе к ней, но все было напрасно.
В подавленном настроении Ральф вернулся в Америку и истратил последние сбережения на поездку в Шотландию, чтобы увидеть Шину Истон, которая, он где-то вычитал об этом, вернулась на родину. Но его не пропустили таможенники.
Ральф вернулся на ферму отца, где семья с возрастающей тревогой заметила его усугубляющееся безумие. Дошло до того, что он стал устраивать трехчасовые шоу с собакой в роли "солистки".
Де Беккер связался по телефону с отцом Ральфа и сообщил ему о навязчивых идеях сына по отношению к знаменитым женщинам.
Дельмар Нау переговорил с адвокатом, но тот сообщил, что ничем не может помочь. Ральф, в сущности, не причинил никому вреда.
В январе 1984 года Ральф Нау продал свой добитый автомобиль и, объединив эти деньги с последними сбережениями, предпринял второе паломничество в Австралию с целью "раз и навсегда уладить отношения с Оливией". И на этот раз де Беккер знал о планах Нау и предложил суперзвезде покинуть ранчо. Его люди контролировали каждый шаг Нау с самого начала путешествия. Целую неделю одиноко бродил Ральф по малонаселенному району. Он так и не увидел Оливию.
Когда Нау вернулся из Австралии, его родители развелись, и мать вышла замуж за Кена Геркена, владельца птицефермы. Кен устроил Ральфа к себе на работу.
Казалось, все складывалось хорошо, но однажды в душную августовскую ночь безумие окончательно возобладало над ним: Ральф зарубил топором восьмилетнего Дэнни Геркена, своего слабоумного сводного брата. Мальчик не умел ни читать, ни писать, не мог говорить и даже одеваться. Он был уязвим со всех сторон.
При допросе после убийства Ральф Нау скажет в полиции: "Оливия все время шлет мне телеграммы. Она говорит, что очень любит меня и хочет, чтобы я был с ней. Она оплатила мне дорогу назад в Соединенные Штаты. Я думаю, вы можете найти Дэнни вместе с собакой".
Полиция нашла тело мальчика в кукурузном поле. Трупа собаки рядом не было.
На суде психиатры зачитают заключение, в котором будет указано, что мальчик был убит за то, что переключил канал телевизора, когда Ральф смотрел выступление одной из своих героинь — Нади Команечи.
8 августа 1984 года мать Ральфа уложила Дэнниса спать и с мужем пошла смотреть телевизор в другом конце дома. Ральф смотрел передачу в гостиной. Выступала Надя Команечи, и он был очарован.
Взгляд сумасшедшего
Около 10 часов вечера Ральф сказал матери и отчиму, что услышал плач Дэнниса, пошел узнать, в чем дело, но мальчика в спальне не оказалось. Пока они обыскивали дом и местность вокруг дома, Ральф торопливо мыл одежду и обувь. Через полчаса прибыла полиция, и подозрения пали только на одного человека — на Ральфа.
"Меня насторожил его странный взгляд, — расскажет позже лейтенант Честер из полицейского департамента округа Лейк. — Я должен был допросить его. Я сразу догадался: это он убил мальчика. Он не мог признать это прямо и начал рассказывать нам разные небылицы. Я уверен: малыш проснулся и хотел переключить канал. Но на экране была "возлюбленная" Ральфа, и он прихлопнул малыша как муху".
Врачи психиатрической клиники в Честере, куда его сначала отправили, сразу поняли, что Ральф Нау серьезно болен. Его держали там шесть месяцев, пока суд не постановил, что его признание не может быть принято всерьез, потому что его нельзя рассматривать как разумного человека, способного отвечать за свои действия. Затем последовали целых пять лет юридических споров, и только в 1989 году Ральфа перевели в больницу для душевнобольных в Элджине, штат Иллинойс. Но система правосудия в Соединенных Штатах Америки дает право умственно отсталым пациентам каждые шестьдесят дней обращаться с прошением о выписке из больницы. И Ральф Нау требует свободы. Но его просьбам противодействуют знаменитые жертвы его любовных притязаний.
"Тем не менее наступит день, когда он все же выйдет оттуда. А в нашей стране далеко не каждый может нанять де Беккера для своей защиты", — заявил один трезвомыслящий юрист, который выступал за то, чтобы приговорить Ральфа Нау к пожизненному заключению за убийство мальчика.



ДЖО ДОГЕРТИ: Боевик из Белфаста


Он рос с горечью в сердце и с сознанием того, что является жертвой. И Джо Догерти взял реванш. Он убивал и калечил — и все из "патриотических побуждений".
Убийство офицера спецслужбы на одной из улиц Белфаста в 1980 году на первый взгляд имело мало общего с бомбардировкой ливийской столицы Триполи в 1986 году. Первое было совершено боевиком так называемой Ирландской республиканской армии Джо Догерти, который облачил это насилие в тогу борьбы за свободу. Другое выполнено опытными пилотами по приказу президента США Рональда Рейгана как предупреждение полковнику Каддафи с целью заставить его прекратить широкомасштабное покровительство терроризму.
Связь не прослеживалась до 1992 года, пока беглого боевика наконец-то не доставили в наручниках из Америки и не огласили вынесенный ему приговор — пожизненное заключение за зверское убийство капитана Герберта Ричарда Уэстмакотта. И тут оказалось, что убийство и бомбовый удар по Триполи взаимосвязаны. Выяснилось все благодаря миссис Тэтчер, действовавшей как любой полицейский офицер, контрразведчик или агент ФБР. Она протянула свою "длинную руку" через Атлантику и вернула Догерти домой из Америки, где он искал политического убежища. Догерти явился "платой" за Триполи, потому что Маргарет Тэтчер позволила американским бомбардировщикам стартовать с британских военных баз и выполнить свою задачу. За это решение она подверглась острой критике мирового сообщества, но дала понять американской стороне, что эта любезность когда-нибудь должна быть оплачена. И ее оплатили тридцатисемилетним Джо Патриком Догерти, убийцей, которому миссис Тэтчер не позволила уйти от заслуженного наказания.
История Джо Догерти — уличного вора, бунтаря, мастера устраивать засады, политического убийцы и пропагандистской пешки — это история международных заговоров и дипломатических интриг. Если бы в юности он выбрал другую дорогу, подальше от оружия и крутых парней, которые контролировали его район в Западном Белфасте, возможно, теперь он стал бы уважаемым отцом семейства со спокойной работой и прекрасным будущим. Вместо этого Догерти выйдет на свободу почти пенсионером. Единственным утешением будут приукрашенные воспоминания в пивных или на собраниях в залах, где республиканский дух почитается как религия.
Перед тем как стать позорно знаменитым, Джо Догерти был внедрен в организацию, которая преследовала католическое меньшинство в Северной Ирландии. Ограничение избирательных прав, дискриминация католиков в школах, в быту и на работе, попрание гражданских свобод и полицейский террор подлили масла в огонь возрождения республиканского движения, которое бездействовало или почти умерло ко времени появления на свет Догерти в 1955 году.
Он родился в семье, в которой славили ирландских героев, поднявших восстание против Англии в начале столетия и завоевавших независимость в южной части страны. Догерти вспоминал, что уже в пять лет почувствовал первые проявления несправедливости. "Я помню, как пошел в школу и стал учить английский вместо нашего национального языка. По истории мы проходили то, что нам навязывали. Главным образом это была история Тюдоров и других королевских династий Англии. О нашей стране нам ничего не говорили. Когда мы изучали географию, нам показывали карту Англии, Шотландии и Уэльса, Европы, Соединенных Штатов, но ни разу мы не видели карту своей собственной страны. Это ведь оскорбительно. Я знал больше о Бирмингеме и Манчестере, чем о своем городе и прекрасных землях, раскинувшихся вокруг него".
Увлечение оружием вскоре привело Догерти в лапы ИРА — незаконного, но боеспособного партизанского формирования. В четырнадцать лет он уже преступил закон, участвуя в ограблениях со взломом и кражах. Тогда же примкнул к молодежному крылу ИРА. С ненавистью к британским войскам на его земле, Догерти был очень желанным рекрутом. В отдаленных районах Великобритании и на западном побережье Ирландии он прошел пропагандистскую обработку и тренировку, которые укрепили его дух и дали в руки оружие, превратив в активного боевика. Он стал профессиональным информатором ИРА, орудовавшей на улицах Белфаста: предупреждал о приближении полиции или армейских патрулей, заманивал солдат в засады и участвовал в операциях по срочной переброске террористов в "горячие точки" страны.
Он также стал членом команды "наколенников", успевших завоевать дурную славу. Эти группы патрулировали танцевальные залы и питейные заведения, верша скорый суд и расправу над теми, кого уличали в пьянстве, наркомании или во враждебном отношении к ИРА. Догерти впоследствии заявит, что он представлял из себя нечто большее, чем борец за "общественную нравственность", а отстаивал национальные интересы "всеми доступными средствами".
Уроки терроризма
Армия пыталась выкорчевать и сдержать терроризм, который захлестывал страну. На глазах Догерти солдаты в полночь вытащили из постели всю его семью, а его самого офицер разведки долго допрашивал о членстве в юниорской организации ИРА. 22 января 1972 года, когда ему исполнилось семнадцать, Догерти без суда и следствия интернировали в один из британских лагерей. Он заявил, что подвергался пыткам в лагере Гирдвуд. В то время как наблюдатели комиссии по правам человека пришли к выводу, что некоторые террористы действительно подвергались грубому и бесчеловечному обращению в лагерях для интернированных, у Догерти не было никаких оснований утверждать, что с ним плохо обращались. И конечно же, он никогда не подвергался воздействию электрошоком, который, по его словам, широко применялся в лагере.
Позднее его перевели на корабль-тюрьму "Мэйдстоун", а в Лонг-Кеш, где ИРА готовила боевиков, его поведение было квалифицировано как образцовое и отмечено, что скоро Догерти будет готов нести активную службу, то есть убивать людей. В лагерях действовали агенты ИРА, которые знакомили узников с республиканским движением. Заключенных обучали владению оружием, которым они будут пользоваться после освобождения.
Выйдя из лагеря, Догерти вступила ИРА и поклялся в верности терроризму, положив руку на Библию, на револьвер и на трехцветный ирландский флаг. Так он стал волонтером роты "Си", входящей в третий батальон Ирландской республиканской армии. В начале семидесятых от деятельности подобных подразделений страдало прежде всего мирное население: от беспорядочных взрывов бомб, от убийств на религиозной почве, от бесчисленных расстрелов охранников и полицейских. Но Догерти ни разу не был обвинен в убийстве, хотя сотрудники службы безопасности имели достаточно подозрений. Только один раз, в 1973 году, после трех месяцев службы в ИРА, полиция задержала его за ношение стартового пистолета, которым он, бывало, пугал местную молодежь.
После освобождения, накануне Рождества этого же года, ему приказали явиться в третий батальон для выполнения активных действий. Он должен был оставаться "на ходу". Боссы ИРА уже имели на него свои виды.
В феврале 1974 года Догерти перевозил на машине восемьдесят фунтов взрывчатки из временного полевого склада организации в одно из подразделений. Армейский контроль задержал его с этим смертоносным грузом и взял под стражу. Догерти получил три года тюремного заключения. Вскоре после неудачной попытки бежать к этому сроку добавилось еще восемнадцать месяцев. Находясь в тюрьме, преступник получил повышение в звании и стал офицером ИРА. Хозяева на воле ждали удобного случая и вынашивали в отношении Джо Догерти большие планы.
Его освободили накануне Рождества 1979 года — последнего Рождества, которое он встречал как свободный человек, а не как беглец или узник.
Вооружен и очень опасен
Очутившись снова на свободе, Джо Догерти был определен на специальные курсы по изучению пулемета М60, ужасного оружия, способного рассечь человека пополам. Позднее он будет отрицать, что прошел специальную подготовку по обращению с этим оружием, однако, как сообщал руководителям специального отдела в Ольстере один информатор, Догерти так хорошо знал все детали пулемета, что мог разобрать и собрать его с закрытыми глазами. Этот пулемет, украденный со склада в США, еще сыграет главную роль в задаче, поставленной перед ним лидерами Ирландской республиканской армии.
Его группе предписывалось убивать полицейских и солдат, применяя мощное оружие, полученное из Америки. И опять Догерти не были предъявлены обвинения в нападениях.
Инцидент, из-за которого его заочно приговорили к пожизненному заключению за убийство, произошел примерно в середине 1980 года. Тогда боссы из ИРА приказали Догерти напасть на первый же британский армейский патруль, который появится возле дома на Энтрим-роуд, выбранного его группой для засады. Догерти знал, что военные автомобили постоянно курсируют по этой улице с базы в Гирдвуде, и надеялся выбрать здесь хорошую цель. К этому времени Догерти и его банда уже пролили немало крови в операциях ИРА.
Догерти лично составил план операции и распорядился поставить пулемет в одном окне, а из другого вести огонь из винтовок и револьверов. Он поручил члену группы вечером накануне засады угнать автомобиль, чтобы приехать самим и подвезти оружие. Он также приказал взять в заложники семью в доме, где они собирались захлопнуть ловушку.
Все это входило в арсенал приемов ИРА при убийствах. Но Догерти и его дружки не знали, что армейская разведка уже держит их в поле зрения. Служащие 14-й разведывательной роты через осведомителя узнали о засаде, запланированной на 2 мая 1980 года. Подразделению специальной службы были даны подробные инструкции по захвату террористов.
В ночь, предшествовавшую засаде, волонтеры ИРА угнали голубой фургон и передали его группе Догерти, которая загнала его во двор дома № 371 по Энтримроуд. Автомобиль предназначался для отхода группы.
На следующее утро в доме остались только девятнадцатилетняя Розмари Комерфорд и ее двухлетний сын.
Она вспоминала: "В 10.30 утра в дверь постучали, и я открыла. Передо мной стояли двое мужчин, и один из них сказал, что они из Ирландской республиканской армии. Говоривший направил на меня револьвер и добавил, что они хотят захватить дом и держать меня с сыном в качестве заложников. Затем он отвел нас в спальню, находящуюся в тыльной части дома. Его молчаливый товарищ остался с нами. Думаю, в кармане у него было оружие. Я слышала, как тот человек ходил по дому. Около 12.30 пополудни позвонила в дверь моя сестра Тереза, и человек, сидевший с нами, приказал мне посмотреть, кто пришел. Он распорядился впустить сестру и сказал, что она тоже останется в спальне. Потом пришел мой муж Герард, и все повторилось".
В два часа дня, когда Догерти и "борцы за свободу" заняли в оккупированном доме позицию с отличным обзором, капитан Герберт Уэстмакотт, тридцати четырех лет, и его группа двигались к месту засады. Ветеран спецслужбы и его люди прошли специальную подготовку ведения борьбы с террористами в городских условиях. Они были асами своего дела, но на сей раз ошиблись в определении точного входа в дом, что дало боевикам, находившимся внутри, время для спасения. Боевики первыми открыли огонь, и капитан Уэстмакотт упал в лужу крови. Британское правительство позднее обвинит Догерти в убийстве капитана Уэстмакотта. Лабораторный анализ одежды, сделанный позднее, показал, что из всей банды, состоявшей из четырех человек, только у Догерти были специфические следы, свидетельствовавшие о том, что это он стрелял из пулемета, из которого был убит капитан Уэстмакотт.
Попавшие в западню словно крысы, Догерти и его люди планировали какое-то время продержаться, а затем, прежде чем бойцы спецслужбы предпримут атаку на их позиции, забросать нападающих гранатами. Но как нарочно, словно англичане хотели разочаровать пропагандистскую машину ИРА, уповающую на жестокость, они дали шанс убийцам, находящимся внутри. По просьбе Догерти, после того как бойцы спецслужбы продержали их несколько часов в окружении, в дом был приглашен священник для наблюдения за их сдачей.
Британские специалисты, проводившие допрос, намеревались сломить Догерти. Они знали, что он активный боевик ИРА, который, возможно, убивал и раньше. Но тот был хорошо натаскан своими инструкторами для игры в кошки-мышки. На каждый вопрос, на который он не мог ответить, следовал ответ вопросом. Догерти был убежденным республиканцем, он с любовью вспоминал о медалях своего дедушки, завоеванных еще в начале столетия в войне против Англии. Его ответы во время допросов — это что-то среднее между бравадой и глухим молчанием, между надменностью и сквернословием.
Надлом произошел только тогда, когда упомянули имя его матери. Он заявил, что хотел выйти из движения, но это ему не удалось, что хотел только одного — что бы жизнь в Ирландии стала свободной Как и другие боевики ИРА, Догерти считал Англию злым роком его родины, веками страдающей под игом "владычицы морей". Это убеждение постоянно укреплялось ожесточенной антибританской пропагандой и кровавыми конфликтами между католиками и протестантами — представителями основных религиозных конфессий в Северной Ирландии.
Назад, в объятия ИРА
Когда допросы закончились, Догерти снова очутился в холодных стенах тюрьмы на Крумлин-роуд в окружении знакомых лиц и старых дружков по ИРА. Вернулась и бравада, а вместе с ней и уверенность, что он легко может совершить убийство. Он вновь оказался в дисциплинарных рамках ИРА, где высокопоставленные хозяева решили превратить его в нечто среднее между мучеником и Робин Гудом.
В апреле 1987 года, когда Догерти попал за решетку, дела руководителей ИРА пошли хуже: голодовка в тюрьме "Мэйз" окончилась смертью пяти волонтеров, но никакой уступки со стороны правительства Тэтчер не последовало. Правящей верхушке террористических банд очень нужна была пропагандистская шумиха, и они связывали свои надежды с Догерти. Он уже отказался признать правомочными судебные заседания по его делу. Убийство служащего элитного подразделения сделало свое дело: его имя замелькало на газетных полосах.
10 июля 1981 года Догерти одержал-таки столь необходимую его руководителям победу: поднялась страшная шумиха, вызванная его успешным побегом из тюрьмы вместе с семью боевиками. Используя оружие, тайно доставленное в камеру сторонниками ИРА, они одолели охрану и переоделись в их форму, чтобы беспрепятственно пройти контрольные пункты на пути к служебному выходу из тюрьмы. На улице произошла перестрелка между силами безопасности и группой ИРА, посланной подобрать беглецов. Догерти благополучно прибыл в свои пенаты. Но ни дома, ни у друзей ему жить было нельзя, ведь именно здесь британские службы искали бы его в первую очередь. Он прятался в домах сторонников ИРА, официально не значившихся в списках ни одной террористической организации. Через несколько дней его переправили через границу с Ирландской Республикой, в самый отдаленный район. Проведя несколько месяцев в ожидании, он услышал новость из Белфаста, что судья кассационного суда Хаттон признал его виновным в убийстве и заочно приговорил к пожизненному заключению, проинформировав министра внутренних дел, что Догерти должен отсидеть в тюрьме как минимум тридцать лет.
Это решение ударило по его славе "великого беглеца", как теперь его называли сторонники республиканцев. Хозяева в Белфасте знали, что поисковые службы перевернут все вверх дном, чтобы найти убийцу, поэтому решили дать ему новое имя и переправить в Америку, где многолюдная ирландская община, которая ежегодно жертвовала миллионы долларов на ведение войны, бралась обеспечить его безопасность. Догерти оставил Ирландию под именем Генри Дж. О'Рейли в феврале 1982 года, готовый "похоронить" себя до тех пор, пока боссы не призовут его на службу, когда улягутся страсти.
Маргарет Тэтчер вовсе не собиралась давать возможность убийце британского офицера так легко уйти от правосудия. В своей книге о Догерти "Убийца в Клаунтауне" Мартин Диллон писал: "Догерти в то время не знал, что он представляет из себя для тогдашнего премьер-министра Маргарет Тэтчер. Убийство Уэстмакотта и побег убийцы привели ее в ярость. Догерти был единственным человеком, который не понес наказания, и в конечном счете стал настолько важной фигурой, что она сама вызвалась дать краткое интервью о нем. Тэтчер верила, что его повторный арест укрепит отношения между Британией и Ирландией и заделает брешь в системе безопасности Северной Ирландии, пробитую "великим беглецом". Ни руководство ИРА, ни сам Догерти не сомневались в ее решимости выполнить свои намерения. Но в то время они даже не подозревали, насколько она лично была заинтересована в его поимке.
Нью-Йорк. Новая жизнь
В Нью-Йорке Догерти сначала получил работу в строительной компании и снял квартиру в семье ирландца, симпатизировавшего республиканцам Ольстера. Позже ему пришлось поработать и чистильщиком обуви, и коридорным в отеле. По поддельному документу он даже умудрился устроиться барменом в бар Клэнси на Манхэттене. Здесь вместе с чаевыми он зарабатывал до 120 долларов в день и считал, что его дела идут хорошо. Он заимел подружку, удобную квартиру в Нью-Джерси и с легкостью приспособился к жизни без строгой дисциплины ИРА. И думал, что ему все удалось.
Тэтчер отдала руководителям королевской полиции в Ольстере и армейской разведке короткий приказ: найти преступника. С 1983 года были установлены контакты с Федеральным бюро расследований США. В Нью-Йорк направили досье с исчерпывающими физическими данными разыскиваемого преступника и его полным психологическим портретом. Опросили людей, внедренных в сеть ИРА. И вот в поле зрения агента ФБР попал некий молодой человек, работающий в баре Клэнси. 18 июня 1983 года его арестовали. Маргарет Тэтчер получила подробную информацию и считала делом нескольких дней доставить Догерти в Англию и посадить преступника за решетку на тридцать лет.
Но пройдет еще много лет изнурительных маневров и интриг, прежде чем за ирландским террористом захлопнется дверь английской тюремной камеры.
Джо Догерти вдруг стал героем для большей части ирландско-американского населения Нью-Йорка. В глазах этих людей он был не просто убийцей, как характеризовали его миссис Тэтчер и британский истеблишмент, а борцом за свободу, героем вооруженной борьбы за избавление Ольстера от английского гнета. Он вдруг стал пожинать лавры, обычно предназначавшиеся знаменитостям шоу-бизнеса. Каждый хотел пожать Догерти руку. Американский сенатор Джесси Джексон был одним из ста политических деятелей, требовавших предоставления ему политического убежища в Америке. Мэр Нью-Йорка Дэвид Динкинс даже примет решение назвать блок манхэттенского исправительного центра, где Догерти содержали под стражей, "уголком Джо Догерти". Для миссис Тэтчер и всех жертв террора ИРА это было равносильно переименованию одной из улиц Лондона в улицу имени "бостонского душителя".
Сначала Догерти обвинили в нелегальном въезде в США. Но он не совершал преступлений в Америке. Раз за разом суды разных инстанций выносили решения освободить его под залог и провести полномасштабное слушание по вопросам эмиграции, но все только для того, чтобы блокировать гражданский судебный процесс. Было совершенно ясно: чья-то рука, более могущественная, чем обычный гражданский суд, периодически вступает в игру.
Рональд Рейган, довольный дружескими отношениями с британским премьером, испытывал отвращение к терроризму. Тэтчер рассчитывала заполучить Догерти с помощью президента, но каждый раз дело срывалось из-за каких-то процедурных неувязок, не предусмотренных судебной системой США.
Бомбардировка ливийских кварталов в 1986 году продемонстрировала всему миру позицию Рейгана по отношению к терроризму. Миссис Тэтчер, единственная из западных лидеров, разрешила американским бомбардировщикам стартовать с британских военных баз для выполнения этой задачи.
В то время как американские суды сводили на нет все усилия Англии заполучить преступника, эмиссары миссис Тэтчер дипломатично напомнили Америке, что она "задолжала" одну любезность — за Триполи. И эта любезность заключалась в выдаче Догерти. О ней напомнил британский дипломат Шерард Коупер Коулз американскому прокурору Обермайеру, представлявшему обвинение по делу Догерти. Коулз сказал Обермайеру: "Премьер-министр считает, что вы задолжали нам этого парня. Она позволила вашему правительству использовать нашу территорию для заправки бомбардировщиков, когда они летели бомбить Триполи".
Однако суды продолжали выносить решения в пользу Догерти на основании конституции Соединенных Штатов Америки и анализа подобных случаев в предшествующие годы.
Они так и не нашли достаточно убедительных мотивов для депортации Догерти.
Во время поручительского слушания в сентябре 1990 года, после дюжины судебных решений в его пользу, террорист Догерти дал классическое "двойное объяснение" убийства Уэстмакотта. Он сказал: "Это убийство должно было оказать давление на британское правительство и вынудить его пойти на переговоры. А также показать британскому правительству, что его присутствие на севере Ирландии не оправданно ни с политической, ни с военной точки зрения. Оно не должно подавлять ИРА, потому что ИРА выживет и нанесет ответный удар".
И это было сказано человеком, заявившим американскому суду, что он вышел из организации еще в 1982 году!
Эпилог
До 1992 года ни один политический узник не содержался так долго в тюрьме по единственному обвинению — за нелегальный въезд в Америку. На Белый дом, теперь занятый администрацией Буша, по-прежнему оказывалось давление с Даунинг-стрит, ключи от которого перешли в руки Джона Мэйджора.
В феврале 1992 года дело Джо Догерти было передано в Верховный суд США. Догерти настаивал на иммиграционном слушании в отдельном суде, надеясь получить вожделенное политическое убежище. Но через девять лет после первого ареста и заключения преступника правосудие наконец восторжествовало. Верховный суд отклонил все дальнейшие слушания.
19 февраля за Догерти пришли, чтобы, по его же собственным словам, "привести в исполнение приговор в преисподней британской тюрьмы".
Из тюрьмы в штате Кентукки преступник был отправили в Северную Ирландию, где люди ИРА, отбывающие сроки в белфастской тюрьме на Крумлин-роуд, откуда он совершил свой знаменитый побег, встретили его тортом и чаем.
Сага о Джо Догерти завершилась полной победой Маргарет Тэтчер и всех борцов против террора.
Люди, оказывавшие поддержку Догерти, в частности его американский адвокат Мэри Пайк, продолжали доказывать, что американская судебная система поступила нечестно, поддержав сторону Англии, а не интересы звездно-полосатого флага.
Тем не менее один британский дипломат, пожелавший остаться неизвестным, заявил: "Он хотел обмануть американский народ, заявляя, что якобы видел бессмысленность насилия и хотел его искоренить. Он не может жаловаться на грязные махинации, потому что ранее использовал их сам.
Да, Америка задолжала Британии за Триполи, и теперь этот долг полностью оплачен".



КАРЛОС ШАКАЛ: Профессия — террорист


С детских лет он воспитывался в атмосфере ненависти. Став взрослым, он терроризировал весь земной шар ужасными убийствами. До недавних пор Карлос Шакал был неуловим и местонахождение опасного террориста оставалось тайной.
С его именем связаны смерть и кровь по всему миру. Мастер конспирации, специалист по ведению партизанской войны в городских условиях, убийца без жалости, без угрызений совести, он перемещался из страны в страну с большой суммой наличных денег для подкупа и с запасом паспортов. Он появлялся в разное время и в разных местах под разными именами: Карлос Андрее Мартинес Торрес, Гектор Луго Дюпон, Сенон Мария Кларк, Адольф Хосе Мюллер Бернал, Флик Рамирес, Гленн Гебхард и Ахмед Адил Фаваз. Настоящее же его имя — Ильич Рамирес Санчес. Но полиции всего мира он был известен как Карлос Шакал.
Этот мастер терроризма долгое время оставался неуловим. Ловушки Интерпола, система мероприятий по дипломатическим каналам, операции, проводимые антитеррористическими организациями, не давали результата и не поставили его перед лицом правосудия за преступления, которые включают попытку убийства Джозефа Сиеффа — главы фирмы "Макс и Спенсер", убийство двух французских контрразведчиков, захват в качестве заложников делегатов сессии ОПЕК в Вене, взрыв автомобиля во Франции, повлекший за собой пять смертей, террористическую акцию в израильском аэропорту Лод, в результате которой погибли двадцать пять человек, ракетную атаку самолета в аэропорту Парижа.
Этот кровавый убийца, насмехающийся над усилиями всего цивилизованного мира по его поимке, родился в 1949 году в Венесуэле. Отец его, адвокат елевыми взглядами, боготворил Ленина и Сталина. Невинные стихи нянечки и книжки с картинками его сыновьям заменила "диета" из ортодоксального марксизма-ленинизма. Отец страстно верил только в один урок, который следует изучать, — в мировую революцию. Еще подростком Карлос получил второе имя Ильич — в честь Владимира Ильича Ленина — и стал верным сторонником взглядов отца. Умный, бесстрашный, Карлос верил в крах мирового капитализма. ИРА в Ольстере, палестинцы в Израиле, ЭТА — террористическая организация басков в Испании — вот герои, на которых равнялся юный Ильич.
Когда Карлосу исполнилось семнадцать лет, отец отправил его в лагерь на Кубе, где готовились будущие террористы.
В лагере, расположенном в окрестностях Гаваны, Карлос изучал методику проведения направленных взрывов, искусство рукопашного боя и виды вооружений. Там он стал экспертом в области вооружений и великолепным стрелком из всех видов оружия — от пистолета до автоматической винтовки. Он также развил в себе полнейшее пренебрежение к жизни, что вполне соответствовало выбранной им "профессии". Несколько лет спустя один из его инструкторов даст интервью парижской газете: "Он был болезненно отстраненным от всего, все делал как автомат. Он абсолютно не проявлял эмоций ни когда нажимал на спусковой крючок, ни когда бросал соперника на мат, оттачивая приемы дзюдо. Для него это была просто работа и больше ничего".
Получив на Кубе начальные навыки терроризма, Карлос уехал в Лондон, где некоторое время жил с братом по имени Ленин. Братья проводили бесконечные часы с анархистами в барах, где много говорили о насильственном изменении мира.
В 1969 году Карлос уехал снова — на этот раз в Москву, в Университет дружбы народов имени Патриса Лумумбы, для получения диплома о высшем образовании. Это учебное заведение на Западе считалось академией мирового терроризма. Из его стен по странам Азии, Африки и Латинской Америки разъехалось немало "революционеров", которые стремились перестроить общество по канонам марксистско-ленинской доктрины.
Здесь Карлос узнал о различных "освободительных движениях", которые нуждались в помощи и были готовы платить за нее. От пустынь Ближнего Востока до "полей смерти" в Азии, от закоулков Белфаста до обласканных солнцем долин Страны Басков в Испании террористические группы вели войны "за свободу". В Университете имени Патриса Лумумбы Карлос установил контакты, которые оказались бесценными, и постиг все тонкости мировой банковской системы. Этот набор знаний сослужил ему хорошую службу, когда он начал доставать оружие для проведения террористических операций.
В университете Карлос проучился год и был отчислен за "разгульный образ жизни". Но западные эксперты рассматривают эту нескладную формулировку как маневр, придуманный наставниками Карлоса с целью одурачить западные спецслужбы.
Они пытались сделать вид, будто Карлос никогда не собирался стать международным террористом. Вооруженный новыми смертоносными знаниями, он пишет письмо отцу: "Я готов к тому, что должен делать. Спасибо тебе за то, что направил меня по правильному пути".
Кровожадная команда
Некоторое время Карлос провел в Париже, общаясь с палестинцами, с которыми подружился в Москве. Он возглавил эту кровожадную команду, когда израильские секретные службы убили ее руководителя. Считается, что первый террористический акт Карлос совершил 21 февраля 1970 года, когда заложил бомбу в швейцарский самолет, направлявшийся из Цюриха в Тель-Авив. Бомба взорвалась в багажном отсеке через несколько минут после взлета, начался пожар, и самолет разбился. Погибли все двести человек.
Карлос открыл в себе способность к планированию операций, когда организовал и учинил кровавую бойню в израильском аэропорту Лод в 1972 году, назвав ее "Крупная мишень".
Благодаря контактам, установленным в Москве, Карлос нанял Кодзо Окамото из японской террористической организации "Красная армия", согласившегося с группой себе подобных камикадзе совершить самое отвратительное злодеяние против невинных людей. Окамото и двое его подручных прилетели в Израиль самолетом французской авиакомпании из Рима. В Риме они сдали багаж, состоявший из тщательно упакованного автоматического оружия и гранат (багаж у туристов в то благословенное для террористов время не проверяли). По прибытии в Израиль Окамото и его помощники Ракеши Окудейра и Йошуики Ясуда открыли чемоданы и стали поливать наполненный людьми аэропорт огнем из автоматического оружия и швырять гранаты в толпу. Неисправная граната взорвалась в руках одного террориста, второго убил полицейский. Окамото, не рассчитывавший остаться в живых, был сбит с ног рабочим эксплуатационной службы, когда направил свой автомат на самолет. В этот день, 30 мая, в аэропорту погибли двадцать четыре человека, еще четверо умерли от ран в госпитале и двадцать шесть получили ранения.
Это была грандиозная премьера вступления Шакала на сцену мирового терроризма.
Ему заплатили один миллион фунтов стерлингов за организацию и успешное проведение "мероприятия". Его имя, взятое из названия книги Фредерика Форсайта "День Шакала" об убийце, охотившемся за Шарлем де Голлем, стало широко известно в террористических кругах как имя человека, который доводит дело до конца.
Дальше — больше. Карлос обращает внимание на видного еврейского активиста в Англии Джозефа Сиеффа, владельца магазинов "Макс и Спенсер". Но он неудачно провел покушение и шесть лет спустя рассказал об этом в интервью французскому журналисту размещенного в Париже арабского издания "Аль-Ватан аль-Араби". Двое мужчин встретились в тайном убежище на Ближнем Востоке, и Карлос в интервью ошибочно назвал мистера Сиеффа лордом. "Лорд должен был умереть, — сказал он, — потому что был ярым сионистом". Карлос решил сам осуществить задуманное, поскольку мастерски владел личным оружием.
Его первая операция в Англии началась 30 декабря 1973 года. Вот как описывает ее сам Карлос: "Я подъехал к дому лорда, припарковал автомобиль, затем позвонил и взял на мушку привратника. Было 6.45 вечера. Я приказал швейцару позвать хозяина из ванной комнаты. Он сделал это и упал в обморок. Когда лорд Сиефф вышел из ванной, я открыл огонь из своего старенького пистолета "беретта". Он был ранен. Пуля вошла в верхнюю губу, чуть ниже носа. Обычно я вгоняю три пули вокруг носа. Это верная смерть. Но в данном случае только одна пуля поразила его, хотя я стрелял трижды. Когда лорд Сиефф выжил, я решил попытаться еще раз. Но пока искал подходящее оружие, он уехал на Бермуды".
В 1974 году террорист появляется в Голландии. Для выполнения своей задачи Карлос снова прибегает к услугам фанатиков из японской "Красной армии". Террористы захватили французского посла и его сотрудников и держали их заложниками, пока Карлос вел переговоры об освобождении террориста из "Красной армии", который находился в тюрьме в Париже. Чтобы доказать, что он не блефует, и предотвратить "всякое надувательство" со стороны правительства, Карлос бросил бомбу в аптеку на улице Жермен-де-Пре в самом центре Парижа, убив двоих и ранив тридцать человек. В том же самом интервью арабской газете, где он хвастался попыткой убийства Сиеффа, Карлос сказал: "Французские власти запаниковали. В Голландию был послан "Боинг-707" с освобожденным террористом, чтобы забрать напавших на посольство в Гааге. Операция успешно завершилась".
Карлос был хвастлив.
Неуловимый
К этому времени западным разведслужбам уже был известен опаснейший террорист по кличке Шакал. Они знали, что база Карлоса находится в Европе, но он никогда не задерживался надолго на одном месте. Он был настолько же неуловим, насколько профессионален.
Французские власти были близки к его поимке. 27 июня 1975 года ливанский осведомитель из ООП Мишель Муркабель, одно время связной Карлоса на Ближнем Востоке, привел двух агентов французской службы по наблюдению за террористами — Жана Донатини, тридцати четырех лет, и пятидесятилетнего Раймонда Дуса — к апартаментам Карлоса в центре города. Правда, Карлос утверждал, что агентов было трое, хотя французские власти и отрицали это.
В интервью журналисту арабской газеты сам Карлос рассказывал следующее: "В 8.45 вечера они постучали в дверь. У меня были два венесуэльца и моя подруга-студентка. Один венесуэлец открыл дверь и крикнул: "Полиция!"
Мы пригласили их выпить с нами. Они присели и потребовали наши паспорта.
Мы предъявили их, и тогда они начали расспрашивать меня о Муркабеле. Я отрицал, что когда-либо встречался с ним. Но они сообщили, что он знает меня и в данный момент ждет за дверью для опознания. Тогда я попросил привести его. Агенты посовещались между собой, и затем один из них вышел. Через пятнадцать минут появился Муркабель. Когда он начал показывать на меня пальцем, я понял, что пора стрелять. Я выхватил свой пистолет, сделанный в России, и выстрелил сначала в Донатини, уже хватавшегося за свое оружие. Его знали как великолепного стрелка, но я оказался проворнее и всадил ему пулю прямо в левый висок. Затем выстрелил в переносицу Дусу. И, наконец, послал пулю в ухо третьему французу. Остался только один Мишель. Он шел прямо на меня, прикрывая лицо руками. По-видимому, он уже понял, что, придя сюда, был обречен. Таковы правила игры. Когда он подошел совсем близко, я выстрелил ему в лоб. Он упал, и я выстрелил еще раз, уже в левый висок. После этого через соседний номер я выскочил в темноту. Вся операция заняла каких-нибудь шесть секунд".
Карлос вылетел в Лондон, где укрылся у очаровательной Нади Тобон, в то время как полиция окружила его квартиру на Херфорд-роуд, где он раньше жил с двадцатитрехлетней официанткой из Испании Анджелой Отаола. Полиция нашла в квартире склад боеприпасов, а в одном из чемоданов, набитых оружием, обнаружила список приговоренных к смерти. Среди известных британских деятелей в этом списке числились лорд и леди Сэйнсбери, сэр Кейт Джозеф, сэр Бернар Дельфонт, а также знаменитый скрипач Иегуди Менухин.
Позже на шоссе возле Ридинга Карлоса остановила дорожная полиция. Тобон, которую через два года после этого выслали из Англии в родную Колумбию, вспоминала: "Он ехал слишком быстро, и нас остановили. Подошел полисмен, и Карлос потянулся к пистолету. Он хотел застрелить полицейского, но я посоветовала поговорить с ним по-хорошему. Предупредив нас, чтобы впредь мы были внимательны и не превышали скорость, полицейский дал знак, что мы можем ехать дальше. В багажнике автомобиля лежало много оружия и по меньшей мере восемь паспортов".
На этот раз Карлосу повезло.
Работая на палестинцев, Карлос спланировал и осуществил одну из самых крупных террористических акций: нападение на собравшихся в Вене делегатов стран-производителей и экспортеров нефти.
На этом форуме предполагалось обсудить цены на нефть. В зале присутствовал 81 делегат из стран Ближнего Востока. Те, кто нанял Шакала, обвиняли их в пособничестве американским империалистам, поддерживающим исконного врага палестинцев — Израиль. И, безусловно, имели на это основания. Но главной целью нападения было получение средств под будущие операции, чтобы пополнить счет Карлоса в швейцарском банке.
Шел второй день совещания ОПЕК. Карлос в сопровождении двух западногерманских террористов из банды Баадер Майнхоф, двух палестинцев и одного ливанца ворвался после короткой перестрелки с охраной в зал заседаний. Они убили троих, включая и делегата Ливии. Это было ошибкой, так как Ливия являлась одним из основных поставщиков оружия Карлосу.
Среди убитых были австрийский полицейский и служащий из Ирака. Кроме того, были ранены семь депутатов.
Выгодный обмен
Банда террористов захватила несколько десятков заложников, среди которых были министр нефтяной промышленности Саудовской Аравии и министр внутренних дел Ирана. Ответственность за эту акцию была возложена на "вооруженные силы арабской революции", однако это была операция палестинцев. Карлос поставил условие: деньги и безопасный вылет из Австрии в обмен на делегатов-заложников. Один из террористов был ранен в перестрелке во время штурма конференц-зала и попал в городскую клинику, где ему оказали медицинскую помощь, после чего он снова вернулся к Карлосу. В обмен на свободу 41 делегата правительство позволило Карлосу с частью заложников вылететь из страны. Среда оставшихся в руках бандита были граждане Ирака, Саудовской Аравии, Габона, Эквадора, Венесуэлы, Нигерии и Индонезии. Они вылетели в Алжир, а оттуда в Ливию. После получения выкупа в 50 миллионов долларов заложники были оставлены в пустыне.
Благодаря ловкости и коварству Карлоса эта акция стала одной из его самых впечатляющих операций.
В последующие месяцы Карлос организовал серию террористических актов по всему миру. Были убиты политический эмигрант из Сирии, лидер палестинских партизан и несколько палестинских командиров, от которых было необходимо "очистить" движение.
После короткого отдыха на базе подготовки повстанцев в Ливии Карлос в 1976 году разработал план захвата самолета французской авиакомпании, следующего по маршруту Тель-Авив — Париж с 258 пассажирами на борту. Самолет был захвачен с целью добиться освобождения арестованных террористов, среди которых был и Окамото, наделавший много шума в аэропорту Лод.
Террористы посадили захваченный самолет в Энгеббе в Уганде. В результате блестяще проведенной израильскими "коммандос" антитеррористической операции заложники, находившиеся на борту самолета, были освобождены. Говорят, Карлос был очень разгневан тем, что нанятые им для этой акции террористы не справились с задачей.
После неудачи в Энтеббе Карлос на некоторое время исчез из поля зрения. Он стал готовить партизан для Каддафи в Ливии, и, по сведениям разведслужб западных стран, его встречали в Восточном Берлине, Сирии, Чехословакии, Ираке, Южном Йемене и даже в Венгрии. Им восхищались за хладнокровие и расчетливость. Однако соратники часто подшучивали над его чопорностью и тщеславием, а также над тем, сколько внимания он уделял своей внешности.
Террорист Ганс-Йоахим Кляйн, раненный при венской операции, дал интервью немецкой газете, в котором отмечал: "Немецкие сообщники не любили его напыщенности. Однако никто не мог упрекнуть Карлоса в непрофессионализме".
В мае 1978 года Карлос появился в Лондоне, где в одном из районов города его заметил сотрудник иностранного посольства. Скотленд-Ярд был приведен в боевую готовность, но найти Карлоса не удалось.
Поговаривают, что он прибыл в Лондон, чтобы выполнить условия контракта на убийство нескольких человек. Эти акции планировалось совершить в тридцатую годовщину образования государства Израиль.
Последняя акция
Когда в 1982 году израильские войска вторглись в Бейрут, Карлос предложил свои услуги фанатикам Хасбуллы. Его обвиняют во многих убийствах, совершенных в тот период, в том числе в убийстве пятидесяти восьми человек из французской военной миссии в Бейруте.
Последней известной операцией была акция перед началом войны в Персидском заливе в 1991 году. Официальные источники утверждают, что Карлоса вызвал в Багдад Саддам Хусейн и попросил организовать широкомасштабные террористические акции по всему миру, если Запад прибегнет к силовым методам, чтобы не допустить вторжения Ирака в Кувейт. На организацию операции Карлосу было предложено 10 миллионов долларов. Однако давление со стороны Сирии и других арабских государств вынудило его отказаться от предложения Хусейна, и, положив в карман в качестве компенсации миллион долларов, он опять ушел в тень.
Его разыскивали по всему миру за организацию и проведение террористических акций и за множество совершенных убийств. Его кровавые следы прослеживались и в убийстве шведского премьера Улофа Пальме, и в гибели более двухсот американских моряков в Бейруте.
Его убежище было в изобилии украшено военными трофеями и талисманами, доставшимися Карлосу в кровавых похождениях. Сообщали, что в ноябре 1991 года, после ссоры с полковником Каддафи из-за главенства в террористическом движении, он направился в Йемен с паспортом гражданина этой страны. Предполагают, что Карлос жил с террористкой Магдаленой Копп из банды Баадер Майнхоф, которая в промежутках между кровавыми одиссеями, несущими смерть и увечья, иногда находила время для очередного замужества.
По сообщениям американской прессы, группа арабских бизнесменов была готова предложить сумму в несколько миллионов долларов тому, кто согласится заключить с ними контракт на убийство Карлоса. Однако эксперт по международному терроризму Дэвид Фаннел заявил в Вашингтоне: "Чтобы уничтожить Карлоса, потребуется профессионал высокого класса. У Карлоса за плечами богатый опыт, и к тому же он настолько хитер, изворотлив и умен, что вряд ли допустит, чтобы его выследили и прикончили. Если он почувствует опасность, то сразу же сменит место пребывания. Он чрезвычайно сообразителен и осторожен".
Уже после выхода этой книги в Англии весь мир облетело сенсационное сообщение: "Карлос Шакал арестован".



БРУНО ХАУПТМАН: Американская трагедия


Вся Америка была в глубокой скорби, когда узнала о похищении и убийстве сына обожаемого ими летчика-героя. Преступника арестовали в результате тщательно проведенного полицейского расследования, однако до последнего часа он так и не признал своей вины.
Генерал Норман Шварцкопф стал героем Америки после блестяще проведенной операции "Буря в пустыне". Но более чем за 50 лет до этого события в лучах славы купался его отец. Полковник Норман Шварцкопф возглавлял полицейское ведомство, которому было поручено расследование похищения двухлетнего Чарльза Августа Линдберга, сына прославленного летчика Чарльза Линдберга, который впервые перелетел Атлантику на одноместном самолете и стал благодаря этому мировой знаменитостью.
С момента преступления до дня, когда преступник был казнен на электрическом стуле, прошло четыре года. Однако даже теперь воспоминания о случившемся с сыном одного из национальных героев Америки затрагивают сокровенные чувства американцев.
Судебный эксперт Джон Роуланд писал: "Во всех странах найдется немного уголовных преступлений, которые бы так встревожили общественность. В Великобритании таким было дело Джека Потрошителя, в России — дело Андрея Чикатило. Если бы в США провели опрос, какое преступление можно назвать самым гнусным, то, несомненно, им бы оказалось "Дело сына Линдберга", как назвала его пресса".
Чарльз Линдберг приковал к себе внимание всего мира, после того как в 1927 году на маленьком одноместном самолете за 33 часа перелетел через Атлантику. Его подвиг отмечен наградами пятидесяти стран мира. У себя на родине он стал знаменит и почитаем не меньше кинозвезд. Повсюду за ним следовали толпы обожателей, его личная жизнь выплескивалась на страницы прессы и была на виду у всех. Дабы избежать всего этого, Линдберг решил поселиться в небольшом городке Хоупвелл, штат Нью-Джерси, расположенном достаточно близко от Нью-Йорка, что было удобно для частных поездок и деловых встреч и в то же время в значительной степени избавляло от назойливых почитателей и наглых репортеров.
К несчастью, расположение дома и сделало его идеальным местом для совершения преступления. 1 марта 1932 года младшего Чарльза Линдберга похитили, и больше малыша никто никогда не видел.
Полковник Линдберг и его жена Энн, задерживаясь в квартире на Манхэттене, всегда предупреждали няню малыша Бетти Гоу о времени возвращения в особняк. Накануне похищения Линдберги обедали, а двухлетнего малыша в восемь часов вечера уложили спать. Полковник позже вспоминал, что, отдыхая после обеда в гостиной, слышал какой-то странный шум, но подумал, что это миссис Гоу уронила что-то на кухне. Однако она в это время беседовала с четой Уотли, прислугой в доме Линдбергов, и не заметила ничего подозрительного.
В десять вечера Бетти Гоу отправилась в детскую, чтобы взглянуть на малыша. Его там не оказалось, но она не слишком встревожилась, полагая, что мать ребенка взяла его в свою комнату, что делала довольно часто. Когда же она встретила миссис Линдберг и выяснилось, что та не заходила в детскую и не забирала малыша к себе, в доме началась паника. Все пятеро начали отчаянные поиски, пока полковник Линдберг не обнаружил душераздирающую записку, которая впоследствии фигурировала на сенсационном процессе о похищении и убийстве. Приколотая к радиатору записка была написана с грубыми орфографическими ошибками, и в ней сообщалось следующее: "Сэр! Приготовьте 50.000 долларов: двадцать тысяч в 20-долларовых банкнотах, двадцать тысяч в 10-долларовых и десять тысяч в 5-долларовых. Через пару дней мы сообщим, где оставить деньги. Предупреждаем вас хранить все в тайне от прессы и полиции, если хотите, чтобы с вашим сыном все было в порядке. Отличительные знаки всех наших писем — подпись и три дырки". И ниже — образец: подпись и три отверстия.
Полковник Линдберг еще раз тщательно обыскал окрестности в последней надежде найти хоть какие-нибудь следы, затем вбежал в дом и немедленно позвонил в полицию. Через тридцать минут детективы прибыли на место происшествия.
Почти никаких следов
Первичный осмотр выявил следы желтой глины в детской комнате и вмятины от лестницы на клумбе под ее окном. Отсюда, очевидно, преступник проник в дом. Во дворе было обнаружено вдавленное в грязь плотничье долото. Накануне похищения два дня непрерывно лил дождь, и на оштукатуренной стене дома были видны отметины от лестницы. Но этих следов, конечно же, было недостаточно.
Через 48 часов к расследованию подключился шеф ФБР Гувер. Он приказал сотрудникам своего ведомства оказывать необходимую помощь полиции штата Нью-Джерси.
Расследование возглавил полковник Норман Шварцкопф. Он распорядился приостановить расследование других дел и сконцентрировать все усилия на одном — на деле о похищении маленького Чарльза. Но тогда ни он и никто другой не могли даже предположить, что пройдут долгих четыре года, прежде чем справедливость восторжествует.
Экспертиза записки преступника показала, что он либо немецкого, либо скандинавского происхождения. На это указывало написание некоторых слов. Анализ чернил и бумаги ничего не дал, такие можно было купить повсюду в Америке.
После опроса слуг и выяснения прошлого их самих и членов их семей полицейское расследование зашло в тупик. И тогда вконец отчаявшийся полковник Линдберг бросил зов о помощи. Игнорируя требования похитителей, он опубликовал в газетах всех крупных городов Америки обращение с просьбой не причинять вреда его сыну и вернуть его домой живым и невредимым. Его жена, в свою очередь, через газеты сообщила похитителям режим дня и кормления их малыша, так как у него была специальная диета после болезни.
Энн Линдберг надеялась, что столь широкомасштабная полицейская акция по поимке похитителей напугает преступников и они выдадут себя. Она писала матери: "Детективы настроены оптимистично, хотя полагают, что потребуются время и выдержка. Они считают, что похитители попали в ужасную переделку — сети расставлены по всей стране и им некуда деться". Она даже не допускала мысли о том, что ее сын может быть убит.
Две недели не было никаких вестей, но наконец почтой доставили вторую записку, а за ней и еще несколько. В первой говорилось: "Мы будем держать у себя ребенка, пока все не утихнет". В следующей было написано: "Мы заинтересованы в том, чтобы вернуть вашего малыша невредимым". Чарльз Линдберг, летчик со стальными нервами, оказался на грани нервного срыва. Переживая из-за неудач в расследовании, он тайком от полиции пошел на контакт с преступниками и через месяц заплатил выкуп через посредника, доктора Джона Кондона.
Кондон был эксцентричным пожилым человеком, который ушел на пенсию после пятидесяти лет преподавательской работы, а потом принял предложение поработать в университете в Нью-Йорке. Он обратился к Линдбергу с предложением стать посредником в переговорах с похитителями, так как ему удалось спровоцировать преступников и он стал получать аналогичные требования о выкупе с пометками похитителей. Первое письмо пришло после того, как он через газету предложил вступить в переговоры с похитителями. В этом письме говорилось следующее: "Сэр! Если вы хотите быть посредником в переговорах с Линдбергом, следуйте нашим инструкциям". Линдберг сначала относился к Кондону с подозрением, но когда тот показал послания с отличительными знаками преступников, решил воспользоваться его услугами.
Линдберг дал Кондону псевдоним "Джафси" и поручил ему напечатать в нью-йоркской газете шифрованное сообщение: "Деньги готовы. Джафси". Это было ответом на требование выкупа. Через месяц он получил еще одно послание, предписывавшее ему прочитать объявление в частной рубрике "Нью-Йорк тайме". В нем сообщалось, что он должен приехать на станцию нью-йоркской подземки с деньгами. На этой станции в условленном месте он нашел записку следующего содержания: "Перейдите улицу и идите от кладбищенской ограды в направлении 233-й улицы. Я вас там встречу". Пробираясь между надгробиями, Кондон наконец встретил человека. Он все время прикрывал лицо рукой. Незнакомец сообщил, что ребенок в полной безопасности. Кондон замели: "Но полковнику Линдбергу необходимы какие-нибудь доказательства, прежде чем он заплатит выкуп". Незнакомец сказал, что вышлет ночную пижаму малыша бандеролью в ближайшие дни, а также заявил, что сумма выкупа увеличивается до 70 тысяч долларов. На это Кондон возразил, что об этом следовало предупредить гораздо раньше. Человек выглядел испуганно и грубо спросил: "А ты случаем не привел полицейских?" "Нет! Вы можете мне доверять", — ответил Кондон.
Через два дня прислали пижаму малыша, и миссис Линдберг признала в ней ту, в которой был малютка Чарльз в роковую ночь.
Таинственного человека звали Джон
При следующей встрече на кладбище в районе Бронкса в Нью-Йорке Кондон передал 50 тысяч долларов. В этот раз вместе с Ковдоном был и Линдберг, однако они даже не пытались задержать незнакомца. Он назвался Джоном, принял от Кондона коробку с деньгами и обещал выслать подробные сведения о местонахождении ребенка по почте на следующее утро. После этой тайной встречи действительно пришло анонимное письмо с уже знакомыми опознавательными знаками: "Мальчик находится в Боуд Нелли. Это рядом с островом Элизабет". Линдберг принял "боуд" за написанное с ошибкой английское слово "боут" (лодка) и безуспешно пытался найти это место в Новой Англии.
Он вернулся домой 12 мая. Там его ждала ужасная новость, что разложившийся трупик мальчика был обнаружен в лесу водителем грузовика Уильямом Алленом в шести милях от своего дома. Мальчик умер от сильного удара по голове. После опознания стало ясно, что найдено тело маленького Чарльза. Это поразило Линдберга в самое сердце. Боль утраты усилилась после того, как ему сообщили, что малыш был убит в ночь похищения.
Печально, но полиция не нашла ни одной улики, чтобы установить личности убийц. Линдберг заявил, что ему было бы хоть немного легче, если бы преступник оказался за решеткой, и что безнаказанность такого преступления является слишком тяжкой ношей для него.
После того как утихла газетная шумиха, Чарльз Линдберг окунулся в политику, особенно заинтересовавшись идеями фашизма, распространявшимися в те годы в Европе. А полиция скрупулезно продолжала затянувшееся расследование этого дела. Деньги, переданные через "Джафси", были основной уликой, так как Линдберг заранее переписал номера банкнот. Эти номера были разосланы во все концы страны. Все банки и кассы получили указание повысить бдительность, чтобы выявить клиента, предъявившего купюры с этими номерами.
Деньги обнаружены!
15 сентября 1934 года тридцатипятилетний эмигрант из Германии был арестован после расчета за 10 галлонов бензина 10долларовыми купюрами, среди которых была банкнота с "отмеченным" серийным номером. Бдительный служащий бензоколонки записал номер автомашины этого клиента и уведомил полицию.
Быстрая проверка установила, что владельцем автомобиля является некий Бруно Хауптаан, проживающий на 222-й улице в Нью-Йорке. После ареста у него во время обыска были обнаружены несколько банкнот из выкупа, а в гараже — 14 тысяч долларов. Обследование квартиры также дало результат: на внутренней стороне дверцы буфета был нацарапан номер телефона Кондона.
Хауптаан заявил, что в Америке он проживает с 1923 года и занимается в основном перепродажей акций. "Мне везло, — скажет он. — Я не преступник. Все, что у меня есть, добыто путем сделок, а не преступными деяниями". Изворачиваясь, он будет утверждать, что большая сумма наличных, найденных у него, принадлежит его приятелю Исидору Фишу, преуспевающему торговцу мехами, и что он дал деньги ему на хранение до возвращения из поездки в Германию. Однако, как выяснилось, Фиш умер в Германии и вряд ли смог бы подтвердить эту версию.
В те времена Интерпола еще не существовало, но, связавшись с немецкими коллегами, группа Нормана Шварцкопфа выяснила, что Хауптман солгал по крайней мере в одном: он уже совершил преступление в Германии, на своей родине, был осужден за грабеж, однако сумел сбежать в Америку, поселившись там нелегально под вымышленным именем. Еще одной уликой стало заявление шофера такси, который узнал в подсудимом человека, попросившего его однажды передать записку для Кондона.
11 октября 1934 года Бруно Хауптману было предъявлено обвинение в убийстве и в вымогательстве.
2 января 1935 года, почти через три года после совершенного преступления, начался сенсационный процесс. Генеральный прокурор штата Нью-Йорк Дэвид Виленц выступил с обвинительной речью в зале суда, переполненном журналистами, фоторепортерами и возмущенной публикой. Миссис Линдберг вышла к трибуне и мужественно рассказала о событиях той трагической ночи. Полковник Линдберг отклонил предположение защиты о возможном участии его прислуги в похищении. Даже няня Бетти Гоу, покинувшая Америку и уехавшая к себе на родину в Шотландию, была приглашена в качестве свидетеля на суд.
Суд с большим вниманием выслушал и доктора Кондона. Его показания как посредника в переговорах Линдберга с похитителем были особенно важны. Он заявил, что после того как услышал голос Хауптмана, не сомневается в том, что именно обвиняемый и был человеком, с которым он встречался на кладбище в Бронксе.
В суд доставили даже дверцу буфета, на которой был нацарапан номер телефона Кондона. Хауптман пытался опровергнуть эту улику так: "Я заинтересовался этим делом из газет и записал этот номер, когда всплыло имя Кондона, но я не отправлял ему писем с требованием выкупа".
Против Хауптмана выдвигались все новые улики. Когда он устало опустился на скамью подсудимых, на улице были слышны крики продавцов газет, предлагающих сенсационные репортажи из зала суда. Но самая изобличающая улика была предъявлена группой бухгалтеров, приглашенных полицией для анализа финансовых сделок Хауптмана. Они подсчитали, что заработки Хауптмана и его супруги Анни Хауптман могли составить капитал лишь в 6 тысяч долларов. При обыске была найдена 41 тысяча долларов. Даже его махинации с акциями не могли дать такой прибыли.
В ходе следствия и на суде было неопровержимо доказано, что у подсудимого хранилось 35 тысяч долларов, заплаченных Линдбергом в качестве выкупа за своего сына.
Графологическая экспертиза выявила также, что почерк обвиняемого был идентичен почерку на письмах с требованием выкупа и что он писал на английском языке со схожими орфографическими ошибками.
Наконец, полиция представила в качестве последнего вещественного доказательства лестницу. Она не принадлежала Линдбергам и была найдена возле дома после похищения. При внимательном обследовании оказалось, что она самодельная и состоит из трех частей, которые можно быстро собрать, разобрать и сложить в багажник автомобиля. Это просто незаменимое снаряжение для грабителя.
Известный эксперт по деревообработке Артур Кехлер в своем выступлении на суде неопровержимо доказал, что лестница могла быть изготовлена только плотником Бруно Хауптманом.
Ключ к разгадке
Показания Кехлера в суде можно назвать классическими, настолько глубокими были его познания в области деревообработки и настолько тщательно он провел экспертизу. Автор пятидесяти опубликованных работ по технологии древесины, Кехлер рассказал суду, что изучил лесоматериалы в доме Хауптмана и готов поклясться под присягой, что часть лестницы была сделана из доски чердачного пола в доме Хауптмана. Отверстия от гвоздей в полу чердака совпадали со следами гвоздей в рейках лестницы, а структура волокон поверхности была одинаковой. Однако Кехлер не остановился на этом. Он выяснил даже, на какой лесопилке были куплены доски. Оказалось, что Хауптман в свое время работал там и 29 декабря 1931 года купил у хозяина доски. Это было за два месяца до преступления.
Однако, несмотря на обилие доказательств, убедительно свидетельствовавших о вине подсудимого, Бруно Хауптман продолжал отрицать свою причастность к похищению. Он настаивал на дополнительном, более объективном расследовании и приводил в качестве алиби тот факт, что во время встречи Кондона и Линдберга с похитителем он якобы находился у своих друзей.
Что касается записок, то Хауптман заявил, что исказил слова по требованию полиции и вообще ошибки в письмах о выкупе ничего не доказывают.
Генеральный прокурор Виленц внимательно наблюдал за обвиняемым во время суда и наконец заявил: "Вы лжец, и к тому же совершенно безыскусный".
Присяжные были единодушны
Суд длился до 11 февраля 1935 года, в общей сложности 32 дня, а протоколы заседаний составили несколько томов общим объемом в 4 тысячи страниц убористого машинописного текста.
Присяжные, удалившиеся на одиннадцать часов из зала, были единодушны в своем приговоре: "Виновен".
Теперь дело было за судьей Томасом Тренчардом. И он определил обвиняемому высшую меру наказания, предусмотренную законом: казнь на электрическом стуле.
Заключенный подал несколько официальных апелляций, рассмотрение которых отсрочило казнь.
Но в конце концов Бруно Хауптман, так и не признавший своей вины, был казнен в тюрьме штата Нью-Джерси 3 апреля 1936 года.
Его вдове сейчас 93 года, она слаба и беспомощна, но по-прежнему уверена в том, что в отношении ее мужа была допущена величайшая судебная ошибка. Она все еще обращается с просьбами о посмертной реабилитации ее мужа.
Но эти усилия остаются безуспешными.
Норман Шварцкопф-старший уверен, что справедливость в отношении похитителя маленького Чарльза Линдберга восторжествовала.
В одном из интервью он сказал: "Хауптман был очень жадным и думал, что нашел легкий способ разбогатеть. Однако путь, который он избрал, является самым чудовищным из известных людям. Почему он решил размозжить голову несчастному малышу, мы никогда не узнаем. Но почти определенно можно сказать, что он испытывал страх перед возможным разоблачением и пытался замести следы преступления. Я никогда не сомневался в его виновности. К тому же и доказательства были весьма убедительными".



ДЖЕФФРИ ДАМЕР: Убийца-людоед


Он был обычным рабочим кондитерской фабрики, но во всем мире найдется немного монстров, подобных Джеффри Дамеру, садисту, гомосексуалисту, людоеду.
В теплую июльскую ночь 1991 года в американском городе Милуоки перед ужаснувшимися полицейскими предстала скрытая прежде от людских глаз жизнь коварного убийцы-маньяка. Его однокомнатная квартира была превращена в бойню для несчастных жертв. Обнаруженные в ходе расследования факты людоедства, сексуальных извращений, жестоких убийств и других леденящих кровь преступлений всколыхнули весь мир.
Кадры, запечатлевшие судебных экспертов, которые вывозят из квартиры преступника бочки с залитыми кислотой частями человеческих тел, заполнили телеэкраны всего мира, и стало очевидно, что Милуоки навечно приобретет известность не только как место, где производят прекрасное пиво.
Несмотря на то что тридцатилетний Джеффри Дамер не признал своей вины в убийстве пятнадцати человек, он вынужден был предстать перед судом. Суду предстояло решить, являются эти поступки действиями безумца или холодного, расчетливого убийцы. Этот судебный процесс был одним из самых сенсационных в истории Соединенных Штатов, и миллионы американских телезрителей смогли стать его свидетелями.
Рассмотрение дела Джеффри Дамера закончилось безоговорочным признанием его вины. Суд приговорил убийцу к пожизненному заключению в общей сложности на 1070 лет. Присяжные не приняли во внимание выводы психиатрической экспертизы о том, что Дамер страдает от необузданных сексуальных влечений, вызванных отклонением психопатического характера — некрофилией.
Проведя в тюрьме 6 месяцев в ожидании суда, Дамер, похоже, изменился. Взгляд его был уже не столь безумным, как в момент ареста. Убийцу мучили угрызения совести, и он просил приговорить его к смертной казни.
Джеффри Дамера, как и многих других преступников подобного рода, арестовали, можно сказать, случайно. Как обычно, в ночь на 22 июля 1991 года полицейский патруль объезжал свой участок, когда заметил темнокожего человека в наручниках, бегущего к их машине.
Он сбежал, чтобы остаться в живых
Мужчиной в наручниках оказался Трейси Эдварде, который поведал полицейским жуткую историю о человеке из близлежащего квартала, грозившем съесть его сердце. Он сбежал, чтобы остаться в живых. Если бы Эдварде этого не сделал, то наверняка стал бы очередной жертвой извращенного убийцы-маньяка.
Двое опытных полицейских, отвечающих за порядок в этой части города, вместе с Эдвардсом подошли к обычному многоквартирному дому и, чтобы войти в запертый подъезд, позвонили одному из соседей Дамера. "Откройте, полиция", — сказали они через переговорное устройство Джону Бэчелору. Тот впустил их и посмотрел на часы — было 11.25 вечера. Потом патруль позвонил в квартиру N 213. Полицейские даже предположить не могли, что они там обнаружат.
Дверь открыл небольшого роста светловолосый молодой человек, одетый в голубую майку и джинсы. Войдя в захламленную комнату, полицейские почувствовали невыносимый смрад. Один из них обратил внимание на какие-то липкие пятна на плите. Сложный электронный замок на наружной двери еще более усилил возникшие подозрения, и полицейские стали расспрашивать о происходящем в квартире.
Эдварде рассказал, что встретил Дамера на распродаже удешевленных товаров в центре города и принял приглашение зайти к нему домой выпить пива. Вскоре гость собрался уходить, но Дамер пригрозил ему ножом и защелкнул на его запястье одно кольцо наручника, держа второе в своей руке. Когда впоследствии Эдварде в переполненном зале суда рассказывал о невероятно удачном побеге от милуокского монстра, он был так напуган, что не смел даже взглянуть в сторону обвиняемого. Похоже, подобное воздействие оказывал маньяк и на другие жертвы.
После жутких мгновений в логове Дамера, когда тот лежал на груди Эдвардса и слушал биение его сердца, маньяк вдруг начал проявлять нетерпение и входить в транс, что-то заунывно напевая и раскачиваясь из стороны в сторону. В этот момент Эдвардсу удалось вырваться и убежать.
Полицейский Мюллер запросил по рации досье на Дамера, и ему ответили, что этот человек находится на учете за попытку изнасилования тринадцатилетнего мальчика. Полицейские приказали задержанному лечь на пол лицом вниз и защелкнули на его запястьях наручники. Тогда же Мюллер поинтересовался содержимым холодильника. Открыв его, он воскликнул: "Боже правый! Да тут окровавленная человеческая голова! Проклятый сукин сын!"
Джеффри Дамер был разоблачен, и серия убийств прервалась. Когда начали проясняться кровавые подробности его оргий, стало ясно, что этот человек убивал уже не первый год и, как мясник, разделывал трупы.
Коллекция жертв Дамера
По мере того как судебные эксперты обнаруживали все новые факты зверств в дьявольской квартире, напуганные соседи выскакивали от страха на улицу. Полиция обнаружила бочку из-под бензина, заполненную кислотой, в которой лежали останки человеческих тел. Разложившиеся под действием кислоты кисти и гениталии хранились в сосуде в одном из кухонных шкафов рядом с черепами, руками и пальцами жертв. Были найдены также фотоснимки, на которых были запечатлены все пятнадцать жертв на различных стадиях "хирургического вмешательства". Маньяк убивал несчастных, разделывал их и растворял в кислоте.
На стене спальни Дамера красовались "звезды" из порнографических журналов, а на полу валялись видеокассеты с порнофильмами и аудиокассеты с записями тяжелого рока. Единственными продуктами питания, найденными полицией в квартире Дамера, были пакеты с чипсами, банка горчицы и немного пива. Убийца не только убивал и разделывал свои жертвы, но и лакомился ими. Позже он рассказывал полиции, как жарил бицепсы одной из жертв себе к обеду. В его холодильнике полиция нашла гамбургеры со слоями человеческого мяса.
Соседи с ужасом наблюдали, как полицейские выносили из здания "вещественные доказательства"…
Этот монстр вырос в обычной американской семье. Его отец Лайонел Дамер, ученый-химик из штата Огайо, в 1959 году женился на Джойс Флинт. Ровно через девять месяцев после свадьбы у молодоженов родился сын, и, похоже, детство его вовсе не было тяжелым. Родители развелись, когда юноше исполнилось 18 лет, и ему нужно было самому становиться на ноги. Перед самым окончанием школы Джеффри перебрался жить в мотель, в то время как родители решали, кому опекать его одиннадцатилетнего брата.
К этому времени, однако, в поведении Дамера начали появляться некоторые отклонения. У него были проблемы в отношениях с девушками: многих пугали его странные выходки. Любимым занятием Дамера было пародирование слабоумных. "Он был классным шутом, но в его шутках было что-то зловещее, — вспоминал Дейв Борсволд. — Он часто рисовал мелом на полу класса контуры человеческих тел. Определенно, он был немного странным, но не казался опасным".
Его классный руководитель Джордж Кангл скажет позже: "Джеффри был тихим парнем, никогда ни с кем не сближался. Я попытался как-то вызвать его на откровенность, однако он явно не любил рассказывать о себе".
"Я не видел в нем монстра…"
Во время бракоразводного процесса отец Джеффри обвинил свою жену в чрезмерной жестокости и явном безразличии к семье и напомнил суду о ее психической болезни. Даже эксперты затрудняются сказать, какие факторы формируют убийцу-маньяка, но в случае с Дамером могла как-то сказаться и наследственность по материнской линии. "Оглядываясь на прошлое, я понимаю, что мне следовало больше общаться с ним, интересоваться его делами, чаще навещать его, — заявил отец Дамера, когда узнал, что совершил его сын. — Я не испытываю чувства вины за то, что он сотворил, но виноват в том, чего не сумел дать ему как отец. Я испытываю глубокое чувство стыда и думаю, что любой отец, имеющий хоть какое-то чувство ответственности, испытал бы подобное. Когда я впервые узнал обо всем, я не мог связать образ сына с содеянным. Это абсолютно немыслимо. Я даже в кошмарных снах не мог представить, что он способен на что-либо подобное, — добавил Дамер-старший, заплативший значительную сумму адвокату Джеральду Бойлу, согласившемуся защищать Дамера на суде. — Я не видел в нем монстра. Его поведение в большинстве случаев было вежливым, дружелюбным и обходительным. Мне трудно даже представить себе моменты, когда он, нападая на свои жертвы, становился дьяволом и терял контроль над собой".
В архивных документах средней школы в Ривере, где учился Дамер, о нем упоминается как об "очень ценном для команды игроке в теннис". Он также играл в школьном оркестре. В дальнейшем собирался поступить в университет штата Огайо и затем заняться бизнесом. Как выяснилось, Дамер совершил свое первое убийство уже через год после окончания школы. Его жертвой был несовершеннолетний Стивен Хикс, который напросился в попутчики к малознакомому парню по пути на рок-концерт.
В январе 1979 года Дамера призвали в армию. Приятели вспоминают, что он был одержим идеей служить в военной полиции. Вместо этого Джеффри стал санитаром, и его послали в Германию, на базу Баумхольдер. Армейские чиновники не сообщили, почему его демобилизовали досрочно, но родственники утверждают, что причиной тому было пьянство. Служба санитаром дала Дамеру элементарные знания в области анатомии.
Вернувшись в Америку, Дамер некоторое время подрабатывал подсобным рабочим, а обиду за неуважительное отношение к себе срывал на других. После шести месяцев пребывания в Майами он снова направился в штат Огайо, где однажды был задержан полицией за недостойное поведение на улице — он держал в руке открытую бутылку спиртного. В январе 1982 года Дамер переехал в Милуоки к своей бабушке. Уже тогда у него начали проявляться первые признаки ненормального сексуального поведения. Вскоре Джеффри был задержан за извращенные действия в отношении тринадцатилетнего подростка, но до суда дело не дошло.
Когда его впервые осудили за подобное преступление, Дамер написал обстоятельное заявление, в котором просил о снисхождении. "В мире и без меня достаточно несчастных, — лицемерно сетовал он. — Я прошу пересмотреть приговор и дать мне возможность изменить свою жизнь, чтобы стать полезным для общества".
Шел 1988 года, и суд не знал, что этот человек уже совершил четыре убийства.
Дамера приговорили к восьми годам тюрьмы, однако уже через десять месяцев он был освобожден за "примерное поведение". Ему было предписано ежемесячно являться для регистрации в службу полицейского надзора.
В течение почти двух лет офицер службы надзора Донна Честер, регулярно беседуя с Дамером, не могла даже представить, что этот тихоня способен на извращенное, садистское убийство. Его пытались наставить на путь истинный с помощью увещеваний и задушевных бесед.
Сидя в кабинете инспектора полиции, он рассказывал Донне о своих увлечениях, о личной жизни, о том, чем занимается в свободное время. В ее представлении он был случайно оступившимся молодым человеком, усердно ищущим свой путь к исправлению. Дамер так искусно хранил свои ужасные тайны, что вскоре добился отмены ежемесячных посещений полиции. Представитель администрации исправительных учреждений Джо Сислович позже заявил, что несправедливо обвинять в случившемся только Донну Честер. Он ведь тоже помнил Дамера как вежливого, пунктуального и уравновешенного молодого человека: "Джеффри не явился на беседу с Донной лишь два раза за два года. Об этих неявках Дамер предупреждал заранее по телефону и всегда приводил в оправдание веские причины. Этот парень был очень пунктуальным. Насколько мне известно, таким же он был и на работе".
"В тихом болоте черти водятся"
Джо Сислович не рассказал на суде о содержании задушевных бесед с Дамером, заявив, что это нарушение прав личности. Однако отметил, что под влиянием этих бесед у бывшего заключенного наметился определенный прогресс в достижении своей цели — стать полезным членом общества. Но шеф полиции Милуоки Филипп Арреола поделился своими сомнениями относительно эффективности системы полицейского надзора, подчеркнув, что работники этой службы отнюдь не испытывают положительных эмоций при работе с порой безнадежными негодяями.
Это была горькая пилюля в адрес службы надзора, сотрудники которой считали, что сделали все возможное в отношении Дамера. Сислович заявил: "Многое свидетельствовало о том, что он ведет себя нормально. Большинство из тех, кто имеет крышу над головой и хорошо оплачиваемую работу, нас, как правило, не беспокоят. Этот случай — явное исключение, и несправедливо взваливать вину на кого-то одного".
Через несколько дней выяснилось, что формальный подход полицейских чиновников к судьбе Дамера дал ему возможность беспрепятственно совершать свои ужасные преступления. Шеф полиции с раскаянием вынужден был признаться, что его однажды вызывали в департамент внутренних дел для ознакомления с информацией о том, что трое полицейских по вызову соседей побывали в квартире Дамера, но никто из троих ничего не заподозрил и не забил тревогу.
Из квартиры Дамера, весь в крови, выскочил четырнадцатилетний беженец из Лаоса по имени Синтхасомфон. Соседи, в основном темнокожие, вызвали полицию, но им прозрачно намекнули, чтобы "перестали привязываться к белому парню". По рассказам очевидцев, несчастный лаосец был не только раздет и окровавлен, но и напичкан сильной дозой снотворного — это был излюбленный метод Дамера: одурманить человека перед тем как его задушить.
После того как Дамер заверил полицейских, что мальчик — его любовник, они покинули дом, решив не вмешиваться в отношения гомосексуалистов. Джеффри тут же задушил подростка и расчленил его тело, засняв все этапы своего преступления на пленку.
Трое проштрафившихся полицейских, конечно же, впоследствии были уволены.
Дамер мечтал иметь любовников типа зомби, которые стали бы его рабами, и он экспериментировал на жертвах, проводя примитивную лоботомию с помощью электрической дрели и кислоты. Вот почему на некоторых черепах были обнаружены небольшие отверстия. Одна из несчастных жертв с продырявленным черепом оставалась в полном сознании в течение суток, пока не наступила смерть.
В первые же часы после ареста Дамер сознался в убийстве пятнадцати человек, в том числе двенадцати в его милуокской квартире. На следствии он опознал фотографии пропавших людей. На суде, который длился более трех месяцев, присяжным так и не удалось прийти к общему мнению относительно того, сможет ли преступник — а это был главный козырь защиты — когда-нибудь подавить в себе желание убивать. Дамер сидел безучастный, позевывал при выступлениях свидетелей и экспертов, в течение многих часов рассказывавших о беседах с преступником, когда они пытались понять причины его гнусных злодеяний.
Родственники его жертв, которые почти все были темнокожими, с ужасом воспринимали эти подробности. Люди рыдали, впервые услышав, что случилось с их родными и любимыми. В конце процесса, после того как суд присяжных признал Дамера вменяемым, родственники жертв дали волю своим чувствам.
Рита Избелл, одна из молодых женщин, присутствовавших на суде, не отводила взгляда от милуокского монстра, и судья Лоуренс Грэм еще до вынесения приговора поинтересовался, не желает ли она что-либо сообщить суду. Рита стала рассказывать о своем покойном брате, но не смогла закончить: с ней случилась истерика.
Эррол Линдсей, которому исполнилось всего 19 лет, был зверски убит и расчленен Дамером в его милуокской квартире в 1991 году. Преступник удовлетворил свои безумные желания, совершив половой акт с трупом. "Я никогда не пожелала бы твоей матери пережить то, что пережила моя из-за тебя! Понимаешь ли ты, подонок? Я ненавижу тебя! — в отчаянии крикнула Избелл и подбежала к скамье подсудимых. Ты ублюдок! Я убью тебя!" — билась в истерике молодая женщина, в то время как полицейские пытались успокоить ее и усадить на место.
Родственники убитых называли его дьяволом и умоляли судью сделать все, чтобы преступник никогда не оказался на свободе. Дамер потряс всех присутствовавших, сделав заявление об искреннем и глубоком раскаянии, которое он испытал, находясь в тюремной камере. Затем он призвал судей быть неумолимыми в вынесении приговора и сказал, что желает смертной казни, прекрасно зная, что в кодексе штата Висконсин такой меры наказания не существует. Дамер подчеркнул: "Я никогда не пытался выйти на свободу и действительно жажду смерти. Я надеюсь на Божью милость и понимаю, что общество и родственники моих жертв никогда не простят меня. Обещаю молиться все оставшиеся мне дни, чтобы заслужить прощение. Я видел слезы этих несчастных людей, и если бы мог, то отдал бы жизнь, чтобы вернуть их близких. Во мне не было ненависти к кому-либо. Я понимаю, что был безумцем и маньяком, но теперь моя душа успокоилась. Да, я понимаю, что сотворил непоправимое зло. Не могу ничего исправить, но готов помочь чем смогу и прошу простить меня.
Я разделяю их справедливую ненависть, — сказал он о семьях жертв. — Я останусь в тюрьме до конца жизни и обращусь к Богу. Я должен быть с Богом. Я уже пытался сделать это, но не смог и стал причиной людских страданий. И только Господь наш Иисус Христос может простить мне мои грехи".
Дамер согласился отдать себя в руки врачей. Он сказал, что должен стать подопытным в их экспериментах, чтобы они изучили его загадочный мозг и поняли причину превращения человека в чудовище. Убийца поклялся помочь психиатрам понять, что заставило его убивать, калечить и поедать людей.
Преступник, на следствии признавшийся, что изучал книги по сатанизму, теперь обратился к Библии: "Иисус Христос пришел в мир, чтобы спасти грешников, из которых я самый страшный".
Дамер молил всех о прощении: семьи жертв, пострадавших из-за него полицейских, своих отца и мачеху, выдержавших в напряженном молчании все дни долгого судебного процесса.
"Сожалею, что из-за меня полицейские потеряли работу, — сказал подсудимый в своем последнем слове. — Я считаю, что они сделали все, что могли. Я причинил страдания своей семье, своему отцу, мачехе и матери, хотя очень их люблю, и могу лишь надеяться, что со временем в их душе тоже наступит покой. Я согласен со всеми обвинениями. Я принес боль многим и решился на этот процесс по ряду причин, желая доказать, что мною не управляла ненависть. Мне хочется, чтобы мир узнал истину, да я и сам хотел бы узнать, что сделало меня монстром. Ведь зная причину подобных превращений, можно помочь таким, как я, которые пока на свободе. Годы в тюрьме, где мне предстоит провести всю жизнь, будут ужасными, но я это заслужил".
Под круглосуточным надзором
Согласно американским законам, не ограничивающим сроки лишения свободы, Дамера приговорили в общей сложности к 1070 годам тюремного заключения по пятнадцати пунктам обвинения в убийстве и за совершение менее тяжких преступлений без права на амнистию в течение 930 лет. Через день после приговора его поместили в одиночную камеру висконсинской тюрьмы строгого режима, где содержатся 575 самых отъявленных преступников штата — сексуальные маньяки, убийцы, торговцы наркотиками. Когда-нибудь он, возможно, будет переведен на общий режим, пока же будет находиться под неусыпным круглосуточным надзором в камере-одиночке. "Мы будем наблюдать за ним круглые сутки, чтобы удостовериться, что он не опасен для себя и для других", — заявил начальник тюрьмы Джеффри Эндикот.
Он добавил, что многие заключенные выходят из "одиночки" через несколько дней, но Дамер скорее всего останется там надолго. Другой убийца-маньяк, Генри Лукас, признался, что жизнь в тюрьме стала дня него сущим адом. Осужденный за одиннадцать убийств и подозреваемый в совершении еще ста сорока, он заметил, что Дамеру придется туго. "Ему повезет, если он здесь останется в живых. К убийцам несовершеннолетних все относятся особо. Если кто-то совершит то же, что и Дамер, ему придется пройти через адские муки".
Сначала осужденного изолируют от других заключенных. Несмотря на его заверения в том, что он больше не хочет убивать, охранники всегда начеку. Вся пища передается через специальный выдвижной ящик в стене камеры; чтобы избежать контакта, заключенного будут держать под надзором круглосуточно. Нечего и думать о побеге из тюрьмы — с пятью сторожевыми вышками, оградой из колючей проволоки и с современными электронными системами слежения и сигнализации.
Дамеру разрешена одна прогулка в день, но всегда в сопровождении нескольких охранников. На прогулку он должен надевать ярко-оранжевый комбинезон, выдаваемый при выходе во двор.
Заключенному позволено получать строго определенное количество книг, журналов и писем. Но объем еженедельной корреспонденции, адресованной Дамеру, вдвое превышает норму. Обширная почта поступает от женщин, которые жаждут встречи с человеком, которого знает вся Америка.
Джеффри Дамер во многом схож с другими маньяками, которые в обычной жизни часто выглядят совершенно нормальными людьми. Один из них, Эд Гейн, днем присматривал за детьми, а ночью разрывал могилы; Тэд Банди в промежутках между убийствами дежурил у "телефона доверия" в Сиэтле; Джон Уэйн Гейси изображал клоуна на детских утренниках, а Дэвид Берковиц, осужденный за многочисленные убийства, все свое время проводит сейчас, консультируя заключенных по самым разнообразным вопросам. За примерное поведение он получил право условного освобождения через десять лет.
"У многих из этих убийц часто приятная внешность, они услужливы, сладкоречивы и добры, — сказала Хелен Моррисон, психиатр из Чикаго. — Я уверена, что Дамер относится к тому же типу". Джудит Бекер, выступавшая на процессе Дамера в роли эксперта со стороны защиты, утверждает, что тюрьма повлияла на психику Дамера. "Он признался мне, что ненавидит себя за содеянное, и рассуждает о якобы произошедшем внутри него после ареста "ядерном взрыве". Джеффри подумывал и о самоубийстве, но вряд ли ему удастся сделать это в тюрьме. Проведя немало времени в раздумьях о случившемся, сейчас Дамер записывает свои мысли. "Бредовые идеи исчезли, — говорит он. — Однако трудно утверждать, что навсегда".
Учебное пособие для ФБР
"Обвинение привело убедительный довод в пользу того, что Дамер в состоянии принять твердое решение не совершать подобного в течение определенного времени", — заявил Дэвид Барлоу, ассистент кафедры криминалистики в университете штата Висконсин. Ричард Клинг, защитник маньяка-убийцы Джона Уэйна Гейси, добавил: "Я не думаю, что кто-нибудь в мире может с уверенностью заявить, что Дамер нормален. Проблема в том, что ненормальность не влечет за собой безумия".
Поведение Джеффри Дамера в тюрьме еще долго будет занимать умы психиатров. Не исключено, что он сможет стать примерным заключенным и сумеет быть внешне дружелюбным как с заключенными, так и с охранниками. Но нет никакой гарантии, что преступнику однажды не взбредет в голову повторить один из своих старых "номеров".
На суде прокурор Майкл Макканн указал на способность Дамера вводить в заблуждение даже опытных медиков. На воле ему не раз удавалось убедить врачей в том, что он страдает бессонницей, и они выписывали "больному" снотворное, которое он использовал в своих преступных целях.
Дамер также намеренно вводил в заблуждение назначенных судом врачей, пытавшихся помочь ему обрести психическое равновесие. "Он оттолкнул руку помощи, — сказал прокурор Макканн. — Он прекрасно знал, что делал".
Дело Джеффри Дамера будет своеобразным учебным пособием для слушателей академии ФБР. В числе других специалистов по борьбе с преступностью там готовят агентов, специализирующихся на маньяках-убийцах, и все тома дела Дамера будут переданы в ФБР и занесены в соответствующий банк данных.
"Молчание ягнят"
Бывший директор ФБР Роберт Ресслер допрашивал таких убийц, как Чарльз Мэнсон, Сирхан Сирхан, Тэд Банди, Джон Уэйн Гейси. Он попытался встретиться с Дамером, чтобы пополнить свои наблюдения. "Как может нормальный человек совершать такие немыслимые преступления? Он будет уникальным материалом для анализа, — заявил Ресслер, возглавляющий теперь свое собственное сыскное бюро. — Любая информация о личности, подобной Дамеру, для нас незаменима и помогает в раскрытии аналогичных преступлений".
В фильме "Молчание ягнят" популярная актриса Джуди Фостер сыграла молодую сотрудницу ФБР, которой нужно было проникнуть в тайны психики Хопкинса — монстра-людоеда, с тем чтобы поймать другого маньяка. Прообразом этого персонажа послужил известный в штате Висконсин убийца Эд Гейн, который убивал женщин и затем снимал с них кожу, чтобы удовлетворить свои извращенные транссексуальные фантазии. Он также раскапывал свежие могилы и использовал кожу покойников, чтобы изменить свой облик. Признанный умственно неполноценным, Гейн скончался в психиатрической клинике в 1984 году. Психиатры считают, что тщательное изучение личности Джеффри Дамера было бы весьма ценным при осмыслении проблемы сексуальных извращений.
Джудит Бекер заметила: "Исследуя личность Дамера, мы могли бы получить ценнейшие данные, так как некрофилы встречаются крайне редко. Я нигде в литературе не встречала детального анализа этого извращения". Даже самые квалифицированные эксперты расходятся во мнениях о том, какие дьявольские мысли скрыты в мозгу Дамера. Странные и извращенные увлечения наблюдались даже в начале его жизни. Некоторые психиатры утверждают, что эмоциональный разрыв с родителями, возможно, сыграл решающую роль в его ощущении отверженности. "Преступник утверждал, что именно эти чувства толкали его на столь ужасные убийства. Он говорил врачам, что убивал свои жертвы и прятал их у себя дома, чтобы "избавиться от одиночества". Некоторые эксперты считают, что пребывание рядом с другими заключенными вновь может спровоцировать у Дамера транссексуальные влечения.
"Одна из глупейших выдумок, с помощью которых кое-кто пытается объяснить поведение маньяков, — это якобы их тайное желание быть пойманными, — отметил Джеймс Фоке, профессор уголовного права Бостонского университета, автор книги "Маниакальные убийства: растущая угроза". — Неверно, что этим парням нравится убивать. Они, возможно, испытывают некоторое чувство вины после содеянного, но не слишком долго, так как безумные мысли вновь овладевают ими и опять ведут к бессмысленным и жестоким убийствам. Дамеру не удастся повторишь свои преступления, но я уверен, что из-за этого он будет постоянно испытывать невероятные страдания. У него в тюрьме нет ни одного из "сувениров", на которые он мог бы взглянуть. Может быть, именно поэтому он просит смертной казни — ему уже незачем жить. "Сувениры" очень важны для маньяков, так как напоминают им о прошлом. На преступления Дамера толкали безумные фантазии убийцы вперемежку с необузданными сексуальными влечениями".
Прокурор Майкл Макканн заявил, что Дамеру удавалось подавлять свои внезапные приступы садизма, когда он оказывался под жестким контролем со стороны. А это значит, что его "болезнь" трудно назвать неизлечимой.
Впрочем, столь же трудно надеяться на "выздоровление" человека, на счету которого такие кровавые преступления, какие совершил Джеффри Да- мер. До конца своих дней он должен оставаться в заключении. Но, пожалуй, никто не позавидует американцам, если этому монстру вдруг удастся совершить побег…
Дамер жаждет смерти
Итак, Дамера ожидают долгие дни в камере-одиночке. Он уже не раз заявлял о своем желании выслушать смертный приговор. Теперь же ему предстоит провести остаток жизни в размышлениях о содеянном. "Это доконает его, — предположил один из экспертов. — Если повторный суд не сочтет, что во время совершения своих безумных преступлений он был в невменяемом состоянии, то уже через несколько лет вы увидите, что сделает камера-одиночка с его психикой".
Дамер мог бы пройти еще через один судебный процесс — в штате Огайо, где совершил первое убийство, однако в Огайо, как и в Висконсине, не узаконена смертная казнь, которой так жаждет преступник.
Миру будет спокойнее без Джеффри Дамера, но никто и никогда, по-видимому, так и не сможет узнать, что привело этого человека к совершению самых ужасных преступлений в американской истории. Одно можно сказать определенно — заключенные не придут в восторг, если окажутся в одной камере с милуокским маньяком.
Список жертв из материалов обвинения.
1 января 1988 года — Джеймс Докстейтор. Убит в возрасте 15 лет в доме бабушки Дамера. Смерть наступила от удушения после принятой дозы снотворного. Труп расчленен и кости раздроблены кувалдой.
2 марта 1988 года — Ричард Гуэрреро. Убит в возрасте 23 лет в доме бабушки Дамера. Смерть наступила после введения большой дозы наркотиков и расчленения тела.
9 марта 1989 года — Энтони Сирс. Убит в возрасте 24 лет в доме бабушки Дамера. Задушен и расчленен. Дамер хранил его череп и сваренную кожу. Череп был раскрашен как сувенир.
4 мая 1990 года — Раймонд Смит, он же Рикки Бикс. Убит в возрасте 30 лет в квартире N 213. Задушен после принятия дозы наркотиков. Дамер совершил половой акт с трупом. Труп расчленен, а череп сохранен и разукрашен.
5 июля 1990 года — Эдвард Смит. Убит в возрасте 28 лет. Труп расчленен, части тела найдены в мусорных мешках.
6 сентября 1990 года — Эрнест Миллер. Убит в возрасте 23 лет. Дамер перерезал ему горло, расчленил тело и хранил бицепсы в холодильнике. Сохранил отбеленные череп и скелет.
7 октября 1990 года — Дэвид Томас. Убит в возрасте 23 лет. Томас, по словам Дамера, не привлекал его и был убит из опасения, что расскажет полиции об употреблении наркотиков. Тело выброшено.
8 февраля 1991 года — Кертис Стротер. Убит в возрасте 17 лет. Задушен ремнем после принятия сильной дозы наркотиков. Труп расчленен, череп сохранен.
9 апреля 1991 года — Эррол Линдсей. Убит в возрасте 19 лет. Дамер задушил его и совершил с трупом половой акт. Тело расчленено, а череп сохранен. 10 мая 1991 года — Энтони Хьюджес. Убит в возрасте 32 лет. Задушен и расчленен. Череп сохранен.
11 мая 1991 года — Конарак Синтхасомфон. Убит в возрасте 14 лет. Задушен после визита полиции к Дамеру по вызову соседей. Тело расчленено, а череп сохранен.
12 июня 1991 года — Мэтт Тэрнер, он же Дональд Монтрелл. Убит в возрасте 21 года. Задушен ремнем. Голова хранилась в холодильнике, а части тела — в бочке с кислотой.
13 июля 1991 года — Джереми Вайнбергер. Убит в возрасте 24 лет. Дамер задушил его руками. Голова найдена в холодильнике, а тело — в бочке.
14 июля 1991 года — Оливер Лэйси. Убит в возрасте 25 лет. Дамер задушил его и совершил с трупом половой акт. Голова хранилась в холодильнике, а сердце — в морозильной камере.
15 июля 1991 года — Джозеф Брейдхофт. Убит в возрасте 25 лет. Задушен во время сна, расчленен. Голова хранилась в холодильнике, части тела — в бочке.
Здесь перечислены лишь те жертвы Джеффри Дамера, обстоятельства смерти которых ему хорошо запомнились и были изложены на суде.
Подробности некоторых убийств преступник, по его словам, просто "выбросил из головы".
Но и этого чудовищного списка, который трудно читать без содрогания, пожалуй, вполне достаточно для представления о дьявольской силе необузданных человеческих страстей…



ГРЭХЕМ ЯНГ: Отравитель из Бродмора


Может ли ребенок родиться дьяволом? Грэхем Янг был вундеркиндом по части ядов. Он экспериментировал со смертельными дозами, когда ему еще не было и шестнадцати. А затем начал травить свою семью и друзей как подопытных крыс.
Будучи еще маленьким ребенком, Грэхем уже был помешан на ядах. Если у большинства людей одно только слово "яд" вызывает тревогу и страх, то Грэхем спокойно, даже как бы забавляясь, изучал их смертельное воздействие и с нетерпением ждал часа, чтобы приступить к "настоящему делу".
Как и у Иэна Брейди, подлого убийцы, у Янга было безрадостное детство. Затаив глубокую обиду на мир, он искал образцы для подражания среди таких же отверженных. Его идолами стали доктор Гриппен, убивший свою семью, и злодей викторианской эпохи Уильям Палмер. В размышлениях об их жизни и ужасных преступлениях Грэхем находил некоторое утешение, восполняя этим отсутствие ласки в семье.
Грэхем родился в сентябре 1947 года. Мать умерла, когда ему исполнилось всего три месяца. За ним присматривали сестра отца тетушка Винифред со своим мужем Джеком, а также их домовладелец-добряк. Однако в два года жизнь мальчика круто изменилась. Его отправили к отцу, женившемуся на двадцатишестилетней женщине по имени Молли. Позже психологи отметят, что первый урок жестокости Янг получил, когда его насильно разлучили с самыми любимыми людьми — тетушкой Винифред и дядюшкой Джеком. После возвращения в отцовский дом он никогда уже не мог поверить в человеческую доброту, считая, что все в жизни ведет к боли и разочарованиям.
Отношения с мачехой были неплохими, но ему не хватало материнской ласки и любви. Возможно, Молли было трудно заставить себя быть с ним поласковее, так как уже в девять лет мальчик постоянно копался в контейнерах с мусором в поисках ядов, читал книги по сатанизму и начал носить значок со свастикой, который купил у старьевщика. Грэхем отказался снять его даже по требованию школьных учителей.
Тем не менее Грэхем обладал исключительным умом и прекрасными способностями к наукам. Когда дома отмечали его успешную сдачу экзаменов, отец подарил мальчику набор химикатов. Этот подарок послужил волшебным ключиком, открывшим дверь в чудесную страну ядов, с которыми Грэхем так мечтал поэкспериментировать. Реторты и горелки, лабораторные пипетки и тигли стали его игрушками в том возрасте, когда у большинства мальчишек карманы забиты рогатками и тянучками. Его игры были более жестокими, чем у других детей.
Грэхему нравилось наблюдать за предсмертной агонией мыши, которой он дал яд, приготовленный с помощью химикатов из набора. Когда его разгневанная мачеха выбросила еще живую мышь и потребовала впредь не приносить их в дом, он нарисовал надгробную плиту возле холмика, на которой написал: "В память о покойной ненавистной мачехе — Молли Янг", и подсунул рисунок на глаза несчастной женщине.
Мальчик стащил из школы кое-какие химикаты и бутылочку с эфиром, который ему очень нравилось нюхать. Он забрался в комнату мачехи и украл жидкость для снятия лака, которую использовал для умерщвления лягушки в одном из своих опытов.
Ему шел двенадцатый год, и учителя в школе знали, что Грэхем дока не только в ядах, но и в фармакологии. Он знал компоненты большинства лекарств, имевшихся в доме, и мог легко поставить диагноз при легких заболеваниях.
Однако лекарства и их лечебные свойства меньше всего интересовали его. Мальчика притягивали яды и последствия их воздействия. Когда ему исполнилось тринадцать лет, он натолкнулся на книгу, навсегда изменившую его жизнь. Это была история о преступнике XIX века Эдварде Причарде, отравившем свою жену и мать сурьмой. Сурьма — это медленно действующий яд, вызывающий у жертв судороги, рвоту и отеки. Такие симптомы порой приводят к ошибочным диагнозам, и поэтому сурьма часто используется убийцами.
Химик Джеффри Рейс из Нисдена продал Грэхему немного сурьмы. Янг скрыл свой возраст, сказав, что ему уже семнадцать. Рейс позже рассказывал полиции, что его поразили знания парня о ядах и подробные описания планируемых опытов с сурьмой.
Янгу удалось обвести химика вокруг пальца, скрыв истинные цели своих экспериментов.
Крис Уильяме, один из школьных друзей Грэхем а, также увлекся химией. Янг пригласил его в свою домашнюю лабораторию, чтобы вместе понаблюдать за предсмертными муками подопытной мыши. Но Крису, похоже, это не очень пришлось по душе, и он начал дружить с другим парнем. Грэхем расценил это как предательство. Криса необходимо было наказать, и Янг стал добавлять сурьму в его бутерброды и со злорадством наблюдать за результатами. После того как у Криса случились два приступа сильной рвоты, родители направили парня к врачу, который, однако, не смог поставить точный диагноз.
Всю первую половину 1961 года Грэхем добавлял небольшие дозы яда в пищу своего школьного приятеля.
Эпидемия отравлений
Янг всегда носил при себе пузырек с сурьмой, называя его "мой маленький дружок". Когда мачеха случайно нашла пузырек с изображением черепа и скрещенных костей, она потребовала от пасынка прекратить поездки за химикатами к Рейсу и сообщила химику о возрасте Грэхема. Но его уже невозможно было остановить. Грэхем нашел нового поставщика и новую жертву. Этой жертвой должна была стать Молли Янг.
В октябре и ноябре 1961 года миссис Янг перенесла несколько приступов сильной рвоты. Затем то же произошло с отцом Грэхема и с тетушкой Винифред. Как-то раз по ошибке Янг добавил сурьму в свою пищу и тоже сильно захворал, однако это не остановило юного отравителя. Используя окись сурьмы, купленную у Эдгара Дэвиса, тоже химика, одураченного познаниями юнца, Грэхем занялся своей сводной сестрой. Но девочка почувствовала необычный привкус и выплюнула чай, обвинив мать в том, что та плохо смыла с чашки чистящий порошок.
Винифред стала первой, кому поставили диагноз: "отравление". Ей стало плохо в метро по пути на работу летним утром 1962 года. У Нее закружилась голова, лицо перекосилось от боли, и ее доставили на "скорой помощи" в клинику в Мидлсексе, где врач сказал, что она, возможно, отравилась белладонной. Винифред считала виновным своего племянника, но обыск в его комнате не подтвердил ее подозрений.
Тем временем здоровье Молли продолжало ухудшаться, так как Грэхем все увеличивал дозы яда, добавляемого ей в пищу. В начале 1962 года Молли умерла.
Так в четырнадцать лет Грэхем Янг совершил настоящее убийство. Его арестовали по подозрению в отравлении мачехи, но затем выпустили без предъявления обвинения. Тело Молли кремировали, и доказательства присутствия яда в крови испарились вместе с телом.
С этого момента Грэхем поверил в свое право карать тех, кто его раздражал или предавал. Кроме того, он еще не со всеми посчитался до конца.
Отец по-прежнему получал дозы сурьмы, равно как и несчастный приятель Грэхема, продолжавший мучиться от внезапных приступов рвоты. Но все они пока были живы. Наконец яд доконал Фреда Янга, и его отвезли в клинику в Уилсдене, где был поставлен диагноз: "отравление мышьяком". "Забавно! — ухмылялся молодой Янг про себя во время посещения отца в клинике. — Не могу представить, как можно не видеть различий между отравлением сурьмой и мышьяком". Он подсказал врачам, что у его отца все признаки отравления сурьмой, но умолчал, конечно же, как яд попал в организм. Отца обрадовали, сказав, что ему повезло и он будет жить. Но печень его была почти полностью разрушена. Его выписали, но уже через несколько дней опять привезли в клинику, так как Грэхем не удержался и добавил в чай отца очередную порцию сурьмы.
Семья Янгов была теперь не на шутку встревожена подозрениями, что все болезни — дело рук их "милого" мальчика. Их коробило от того, с каким интересом и оживлением Грэхем обсуждал с врачами последствия воздействия ядов на организм. Отец посоветовал тетушке Винифред следить за племянником. Однако "подвиги" юного отравителя раскрыл школьный учитель химии. Он осмотрел парту юноши и нашел тетради с ужасными рисунками людей в предсмертных судорогах, пустые бутылочки из-под окиси сурьмы, а также подробные описания, какие дозы ядов необходимы для отравления взрослого человека. После обсуждения с директором было решено вызвать полицию. Полиция, в свою очередь, решила пригласить психиатра, который помог бы поймать Янга с поличным.
Представившись служащим бюро профориентации, психиатр расспросил парня о том, чем он собирается заниматься после окончания школы. Врач был изумлен глубокими познаниями Грэхема в области токсикологии. После того как Янг постепенно выложил все, что знает, у психиатра не осталось сомнений в том, что этот подросток психопат. Он посоветовал полиции произвести обыск в комнате юноши. При обыске было обнаружено семь видов яда, запрятанного в разных местах, а также значительное количество соединений сурьмы.
Вернувшись домой из школы, Грэхем столкнулся с полицейскими. Он начисто отрицал свою причастность к отравлению близких, однако тщеславие одержало верх. В свое время он не удержался, чтобы не похвастаться своими познаниями перед врачами и психиатром, теперь же его прорвало перед полицией, и он с бравадой начал расписывать, какой он удачливый отравитель. Он признался во всем: назвал дозы, продолжительность введения яда и способы приготовления ядовитых смесей.
В Эшфордском исследовательском центре Грэхема подвергли тщательному психиатрическому обследованию. Врачи признали его случай весьма редким, так как подросток не ощущал своей вины. "У него явно отсутствует понятие о любви к ближнему, нет и не было даже в мыслях понимания того, что он должен жить по каким-то законам, установленным в обществе" — таково было официальное заключение экспертов. Янг распространялся перед врачами о любви к отцу, но при этом относился к нему как к подопытному кролику. Он заявил им: "Я выбрал близких, потому что они всегда рядом и я мог вести дневник наблюдений за результатами опытов". Грэхем не испытывал угрызений совести. "Мне нравится сурьма за ту власть над другими, которую она мне дает", — пояснял он.
Дело школьника-отравителя привлекло внимание общественности. Он предстал перед судом 6 июля 1962 года. Судьей был назначен Мелфорд Стивенсон из "Олд Бейли". Этот Верховный суд Британии полвека назад приговорил к смертной казни кумира Грэхема Янга — доктора Гриппена.
Грэхема обвинили в отравлении своего отца, тети и школьного приятеля. Он выступил на процессе только один раз с попыткой оправдать себя и зачитал заявление, написанное им в камере предварительного заключения. Полиции же Грэхем заявил следующее: "Я думал, что дозы, которые давал, не смертельны, но понимал, что поступаю не очень хорошо. Это действовало на меня как наркотик, хотя я наркотиков не принимал. Я осознавал весь идиотизм своих опытов с ядами. Я понимал это с самого начала, но не мог остановиться".
После того как психиатр установил, что Янг психопат, он рекомендовал поместить подсудимого в известную психиатрическую клинику в Бродморе. Судья удивился, почему именно в такое мрачное и заброшенное место, однако после выступления доктора Дональда Блейра, еще одного эксперта-психиатра, все сомнения отпали. Блейр заявил суду следующее: "Я не сомневаюсь, что этот юноша весьма опасен для общества. Его навязчивые идеи и совершенно ненормальный интерес к ядам и к опытам с ними вряд ли исчезнут, и он будет вершить свои черные дела и дальше".
Янга отправили в Бродмор с указанием не освобождать до получения разрешения из министерства внутренних дел. Однако мир не в последний раз услышал о Грэхеме Янге и его ядах.
Отравитель за решеткой
Бродмор вполне устроил Грэхема и стал его вторым домом. Это учреждение является прежде всего клиникой, и юный отравитель оказался в окружении такого разнообразия лекарств, наркотиков и других медицинских препаратов, о чем и мечтать не мог. Он с удовольствием "читал лекции" персоналу и часто давал советы медсестрам по применению лекарств в отсутствие врачей. Подозрение пало на него после того, как двадцатитрехлетний убийца Джон Берридж умер от отравления цианистым калием. Однако Грэхема не обвинили в этом преступлении, несмотря на то что он неоднократно рассказывал другим заключенным, как можно выделить этот яд из листьев лавра, растущего во дворе клиники.
Палата Янга в Бродморе стала местом поклонения фашизму и была в изобилии украшена изображениями свастики. Он даже отрастил усики и причесывался под Адольфа Гитлера. Ему удалось раздобыть "зеленую карточку" — специальный пропуск, позволяющий свободно ходить по палатам и по саду. Пропуск ему выдали психиатры, несмотря на протесты и предостережения остального медицинского персонала. Этот документ дал Янгу возможность собирать листья и растения с ядовитыми компонентами и воровать химикаты и лекарства. Медсестры часто находили пузырьки с ядом не на соответствующих полках, а в совершенно неожиданных местах. Янгу удалось спрятать некоторые, но не все.
И тут персонал и пациенты стали чувствовать рези в желудке, появились судороги. Позже выяснилось, что Янг беспрепятственно распространял яды по всей клинике.
При поддержке двух врачей, мечтавших избавиться от него, Грэхему удалось убедить службу охраны выпустить его на Рождество 1970 года. Он провел праздник у тетушки, но, вернувшись в Бродмор, почувствовал себя униженным как никогда. Свое возмущение он выразил следующими словами: "Когда я выберусь отсюда, я буду убивать по одному человеку за каждый год, проведенный здесь".
Персонал клиники предостерегал, что в голове этого парня прочно сидит одна-единственная мысль: стать самым знаменитым отравителем после Гриппе- на. Его записка с угрозами будет храниться в архиве клиники.
И тем не менее Грэхем Янг уже через девять лет будет на свободе. В 23 года он вернется к простившей его тетушке Винифред, в ее дом в Хэмпстеде, графство Хертфордшир, чтобы затем отправиться в пансионат в Чиппенхэме и начать новую жизнь.
Еще одно отравление
Через несколько недель он опять принялся за старое. Страстный любитель футбола Тревор Спаркс, познакомившийся с Янгом в тренировочном зале, вдруг почувствовал боли, затем появились судороги. Это длилось шесть месяцев, и он был так изнурен загадочной "болезнью", что полностью забыл о футболе. Спаркс впоследствии подтвердит, что дружил с Грэхемом и никогда бы не подумал, что тот систематически травил его ядом.
В апреле 1971 года на глаза Янгу попалось объявление с приглашением на работу кладовщиком в компанию Джона Хэдленда в Бовингдоне. Эта компания занималась производством высокоточного оптического оборудования и фототехники. Грэхем понравился администратору Годфри Фостеру. Свой длительный перерыв в работе он объяснил заболеванием нервной системы. Фостер навел справки в тренировочном центре и получил прекрасные отзывы. После этого Фостер без колебаний принял Янга.
10 мая 1971 года он прибыл на место работы. Фирма полагала, что приобрела исполнительного кладовщика, однако на самом деле наняла на работу ангела смерти. Янг снял комнату, и вскоре все шкафчики в ней были заставлены пузырьками с ядами. На работе его считали тихим и скромным молодым человеком, однако когда разговор касался химии, он сразу непривычно оживлялся и менялся.
Его лучшим другом стал 41 — летний Рон Хэвит, который собирался покинуть компанию, но остался, чтобы передать дела своему преемнику — Грэхему Янгу. С другими отношения тоже были доброжелательными. Рон не раз давал Янгу деньги взаймы, угощал сигаретами, а Янг платил за доброту, разнося служащим чай, приправленный ядом.
Менее чем через месяц с начала его работы в компании у 59-летнего Боба Эгла, заведующего складом, внезапно началось расстройство желудка с судорогами и рвотой. Затем с похожими симптомами слег Рон Хэвит, у которого к тому же возникло ощущение жжения в гортани. Служащие Хэдленда назвали загадочные боли "инфекцией". В действительности же симптомы были вызваны поступлением в организм очень токсичного химического элемента — таллия. Янг купил таллий у химиков в Лондоне и подсыпал его в чай сослуживцам. Никто ничего не подозревал, так как таллий не имеет вкуса и запаха и поэтому вдвойне опасен.
7 июля Боб Эгл скончался. Его смерть была мучительной, однако вскрытия не делали, так как врачи диагностировали бронхиальную пневмонию, вызванную пиелонефритом.
В сентябре, после относительно спокойного для служащих лета, вдруг умер Фред Биггс, двадцать дней промучившись от судорог и болей. Янг разыграл сочувствующего, как и в случаях с другими своими жертвами. "Бедняга Фред, — воскликнул он лицемерно. — Это ужасно! Я не могу понять, как это случилось. Я его так любил". Вскоре еще четверо работников стали жертвами необъяснимой "болезни". У двоих выпали волосы и возникло сильное нервное расстройство.
Руководство компании было очень обеспокоено ухудшением здоровья служащих и пригласило местного врача Иена Андерсона для проведения медицинского обследования. Ему не удалось выявить источник загадочной "инфекции", однако после беседы с Янгом, в которой тот снова не сдержался и проявил недюжинные познания в области токсикологии, недоумение Андерсона переросло в подозрение. Он посоветовался с администрацией, и та вызвала сотрудников Скотленд-Ярда. Полиция основательно допросила всех служащих, а эксперты из правительственной исследовательской лаборатории изучили анализы больных служащих.
Медики установили, что причиной смертей и болезней персонала был таллий.
Янг был арестован в доме отца, и, когда его увозили, он нагло спросил: "За кого же из них меня арестовали?"
Однако на суде Янг заявил, что невиновен, несмотря на найденный в кармане его пиджака пузырек с таллием и список служащих, обнаруженный в его спальне. Список стал уликой, так как двое из этого списка уже скончались, а остальные были в тяжелом состоянии.
Но Янг не мог противиться желанию похвастаться. Он подробно рассказал о своем первом преступлении — убийстве мачехи и так объяснил, почему травил своих сослуживцев: "Мне кажется, что я перестал видеть в них людей, подобных мне. Для меня они стали подопытными кроликами". Старший офицер Харви, которому было поручено расследование по делу Грэхема Янга, предупредил, что за такое признание ему грозит пожизненное заключение. На что Грэхем ответил: "Вы еще должны доказать мою вину". На суде он намеревался отказаться от своих признаний, сделанных на предварительном следствии.
3 декабря Грэхему Янгу было предъявлено обвинение в убийстве Эгла на основании исследования пепла из урны с его прахом. В пепле были обнаружены следы таллия. Янг не признал вины. Ему также предъявили обвинение в убийстве Фреда Биттса и в попытке убийства двух других, а также в использовании яда против еще двух сотрудников.
В тюрьме Янг поинтересовался у охранников, не собирается ли музей восковых фигур мадам Тюссо пополнить свою экспозицию, выставив его скульптуру рядом с его любимыми героями — Гитлером и отравителем Палмером. Он пригрозил покончить с собой, если его признают виновным, и обещал сделать это на скамье подсудимых. Однако ничего подобного не случилось.
Суд после рассмотрения всех улик и заслушивания свидетелей признал его виновным по всем выдвинутым обвинениям. После короткой беседы с семьей он был взят под стражу, и в июле 1972 года начался срок его пожизненного заключения.
Божий суд
Янга не отправили обратно в Бродмор, а отвезли сначала в Вормвуд Скрабс, а затем в закрытую психиатрическую клинику в Парк-Лэйн, неподалеку от Ливерпуля. В ней он пробыл два года, и врачи поняли, что он не избавился от навязчивых идей.
В 1990 году они обнаружили, что Янг вырастил во дворе тюрьмы ядовитый гриб и смешал его со своими испражнениями, чтобы приготовить смертельный яд.
Грэхема Янга перевели в тюрьму строгого режима в Паркхерсте на острове Уайт, а 2 августа 1990 года его нашли мертвым в камере.
Сначала администрация посчитала, что он отравил себя одним из ядов, однако вскрытие показало, что смерть наступила от сердечного приступа.
Мало кто скорбел о Янге.
Его сестра Винифред немного, правда, поплакала, заметив при этом, что покойному брату очень не хватало общественного признания и известности, но своими преступлениями он определенно этого добился. Она сказала также, что в жизни Грэхем был всеми отвергнут и одинок. Когда она предлагала ему скрасить одиночество посещением клуба или дансинга, он отвечал: "Ничем мне это не поможет. Мне страшно. Понимаешь, у меня внутри лед…"



ПОЛ ПОТ: Машина смерти


Целый народ с его традициями древней культуры и почитанием веры был жестоко изуродован марксистским фанатиком. Пол Пот при безмолвном попустительстве всего мира превратил цветущую страну в огромное кладбище.
Представьте себе, что к власти приходит правительство, которое объявляет запрет на деньги. И не только на деньги: запрещены коммерция, промышленность, банки — все, что приносит богатство. Новое правительство объявляет своим указом, что общество вновь становится аграрным, каковым оно было в средневековье. Жители больших и малых городов насильственно переселяются в сельскую местность, где они будут заниматься исключительно крестьянским трудом. Но членам семьи нельзя жить вместе: дети не должны попадать под влияние "буржуазных идей" своих родителей. Поэтому детей забирают и воспитывают в духе преданности новому режиму. Никаких книг до совершеннолетия. Книги больше не нужны, поэтому их сжигают, а дети с семилетнего возраста работают на государство "красных кхмеров".
Для нового аграрного класса устанавливается восемнадцатичасовой рабочий день, каторжный труд сочетается с "перевоспитанием" в духе идей марксизма-ленинизма под руководством новых хозяев. Инакомыслящие, проявляющие симпатии к прежним порядкам, не имеют права на жизнь. Подлежат истреблению интеллигенция, учителя, вузовская профессура, вообще грамотные люди, так как они могут читать материалы, враждебные идеям марксизма-ленинизма, и распространять крамольную идеологию среди трудящихся, перевоспитанных на крестьянской ниве. Духовенство, политики всех мастей, кроме разделяющих взгляды правящей партии, люди, нажившие состояние при прежних властях, больше не нужны — они тоже уничтожаются. Сворачиваются торговля и телефонная связь, разрушаются храмы, отменяются велосипеды, дни рождения, свадьбы, юбилеи, праздники, любовь и доброта. В лучшем случае — труд в целях "перевоспитания", иначе — пытки, муки, деградация, в худшем случае — смерть.
Этот кошмарный сценарий — не изощренный плод воспаленного воображения писателя-фантаста. Это олицетворение ужасающей реальности жизни в Камбодже, где кровавый диктатор Пол Пот повернул ход времени вспять, уничтожив цивилизацию в попытке воплотить свое извращенное видение бесклассового общества. Его "поля смерти" были устланы трупами тех, кто не вписывался в рамки нового мира, формируемого им и его кровожадными приспешниками. Во время правления режима Пол Пота в Камбодже погибло около трех миллионов человек — столько же, сколько несчастных жертв сгинуло в газовых камерах нацистской фабрики смерти Освенцим во время второй мировой войны. Жизнь под Пол Потом была невыносимой, и в результате трагедии, разыгравшейся на земле этой древней страны в Юго-Восточной Азии, ее многострадальное население придумало Камбодже новое жутковатое название — Страна Ходячих Мертвецов.
Трагедия Камбоджи — это следствие вьетнамской войны, впервые вспыхнувшей на обломках французского колониализма, а затем переросшей в конфликт с американцами. На полях сражений полегло пятьдесят три тысячи камбоджийцев. С 1969 по 1973 год американские бомбардировщики Б-52 методом "коврового" бомбометания сбросили на эту крошечную страну столько тонн взрывчатки, сколько было сброшено на Германию за последние два года второй мировой войны. Вьетнамские бойцы — вьетконговцы — использовали непроходимые джунгли соседней страны для устройства военных лагерей и баз в ходе операций против американцев. По этим опорным пунктам и наносили бомбовые удары американские самолеты.
Принц Нородом Сианук, правитель Камбоджи и наследник ее религиозных и культурных традиций, отказался от королевского титула за десять лет до начала вьетнамской войны, но остался главой государства. Он старался вести страну по пути нейтралитета, балансируя между воюющими странами и конфликтующими идеологиями. Сианук стал королем Камбоджи — французского протектората — еще в 1941 году, но в 1955-м отрекся от престола. Однако затем, после свободных выборов, вернулся к руководству страной как глава государства.
Во время эскалации вьетнамской войны с 1966 по 1969 год Сианук попал в немилость политического руководства Вашингтона за то, что не принимал решительных мер против контрабанды оружия и создания лагерей вьетнамских партизан в джунглях Камбоджи. Однако он был также весьма мягок в критике карательных воздушных рейдов, проводимых США.
18 марта 1970 года, когда Сианук находился в Москве, его премьер-министр генерал Лон Нол при поддержке Белого дома совершил государственный переворот, вернув Камбодже ее древнее название Кхмер. Соединенные Штаты признали Кхмерскую Республику, но уже через месяц осуществили вторжение в нее. Сианук оказался в изгнании в Пекине. И здесь экс-король сделал выбор, заключив союз с самим дьяволом.
О Пол Поте известно немногое. Это человек с обликом благообразного старца и сердцем кровавого тирана. Именно с этим монстром и объединился Сианук. Вместе с вождем "красных кхмеров" они поклялись слить свои силы воедино ради общей цели — разгрома американских войск.
Пол Пот, выросший в крестьянской семье в камбоджийской провинции Кампонгтхом и получивший начальное образование в буддийском монастыре, два года был монахом. В пятидесятых годах он изучал электронику в Париже и, как и многие студенты того времени, оказался вовлеченным в левое движение. Здесь Пол Пот услышал — до сих пор не известно, встречались ли они, — о другом студенте, Кхиеу Самфане, чьи противоречивые, но будоражащие воображение планы "аграрной революции" подогревали великодержавные амбиции Пол Пота.
По теории Самфана, Камбоджа, чтобы достичь прогресса, должна была повернуть вспять, отречься от капиталистической эксплуатации, жирующих вождей, вскормленных французскими колониальными правителями, отказаться от девальвированных буржуазных ценностей и идеалов. Извращенная теория Самфана гласила, что люди должны жить в полях, а все соблазны современной жизни следует уничтожить. Если бы Пол Пот в ту пору, скажем, попал под машину, эта теория, вероятно, так и заглохла бы в кофейнях и барах, не перешагнув пределы парижских бульваров. Однако ей суждено было воплотиться в чудовищную реальность.
С 1970 по 1975 год "революционная армия" Пол Пота превратилась в Камбодже в мощную сипу, контролирующую обширные аграрные районы. 17 апреля 1975 года мечта диктатора о власти стала реальностью: его войска, маршируя под красными флагами, вошли в столицу Камбоджи Пномпень. Через несколько часов после переворота Пол Пот созвал особое совещание своего нового кабинета министров и объявил, что страна отныне будет называться Кампучией. Диктатор изложил дерзкий план построения нового общества и заявил, что его реализация займет всего несколько дней. Пол Пот объявил об эвакуации всех городов под руководством новоиспеченных региональных и зональных вождей, приказал закрыть все рынки, уничтожить церкви и разогнать все религиозные общины. Получив образование за границей, он питал ненависть к образованным людям и приказал казнить всех учителей, профессоров и даже воспитателей детских садов.
Умереть первыми было суждено высокопоставленным членам кабинета министров и функционерам режима Лон Нола. За ними последовал офицерский корпус старой армии. Все были похоронены в братских могилах. Одновременно убивали врачей из-за их "образованности". Уничтожали все религиозные общины — они считались "реакционными". Затем началась эвакуация городов и деревень.
Осуществлению извращенной мечты Пол Пота — обратить время вспять и заставить свой народ жить в аграрном обществе марксистского толка — помогал его заместитель Иенг Сари. В своей политике уничтожения Пол Пот использовал термин "убрать с глаз долой". "Убирали" — уничтожали тысячи и тысячи женщин и мужчин, стариков и младенцев.
Буддийские храмы осквернялись или превращались в солдатские бордели, а то и просто в скотобойни. В результате террора из шестидесяти тысяч монахов в разрушенные храмы и святые обители вернулись только три тысячи.
Декретом Пол Пота фактически искоренялись этнические меньшинства. Использование вьетнамского, тайского и китайского языков каралось смертной казнью. Провозглашалось чисто кхмерское общество. Насильственное искоренение этнических групп особенно тяжело отразилось на народности чан. Их предки — выходцы из нынешнего Вьетнама — населяли древнее Королевство Чампа. Чаны мигрировали в Камбоджу в XVIII веке и занимались рыбной ловлей по берегам камбоджийских рек и озер. Они исповедовали ислам и были наиболее значительной этнической группой в современной Камбодже, сохранив чистоту своего языка, национальную кухню, одежду, прически, религиозные и ритуальные традиции.
Молодые фанатики из "красных кхмеров" как саранча набросились на чанов. Сжигались их поселения, жители изгонялись в болота, кишащие москитами. Людей насильно заставляли употреблять в пищу свинину, что категорически запрещалось их религией, духовенство безжалостно уничтожалось. При оказании малейшего сопротивления истреблялись целые общины, а трупы сбрасывались в огромные ямы и засыпались известью. Из двухсот тысяч чанов в живых осталось менее половины.
Те, кто пережил начало кампании террора, в дальнейшем осознали, что уж лучше мгновенная смерть, чем адские муки при новом режиме.
"Буржуазные" преступники
По мнению Пол Пота, старшее поколение было испорчено феодальными и буржуазными взглядами, заражено "симпатиями" к западным демократиям, которые он объявил чуждыми национальному образу жизни. Городское население сгонялось с обжитых мест в трудовые лагеря, где сотни тысяч людей были до смерти замучены непосильным трудом.
Людей уничтожали даже за попытку заговорить по-французски — самое большое преступление в глазах "красных кхмеров", так как это считалось проявлением ностальгии по колониальному прошлому страны.
В огромных лагерях без каких-либо удобств, кроме соломенной циновки в качестве подстилки для сна и миски риса в конце рабочего дня, в условиях, которым не позавидовали бы даже узники нацистских концлагерей времен второй мировой войны, трудились торговцы, учителя, предприниматели, выжившие только потому, что им удалось скрыть свои профессии, а также тысячи других горожан.
Эти лагеря были организованы таким образом, чтобы посредством "естественного отбора" избавиться от стариков и больных, беременных женщин и малолетних детей.
Люди гибли сотнями и тысячами от болезней, голода и истощения, под дубинками жестоких надсмотрщиков.
Без врачебной помощи, за исключением традиционных методов лечения травами, продолжительность жизни узников этих лагерей была удручающе короткой.
На рассвете людей строем отправляли в малярийные болота, где они по двенадцать часов в день расчищали джунгли в безуспешных попытках отвоевать у них новые посевные угодья. На закате, опять же строем, подгоняемые штыками охранников, люди возвращались в лагерь к своей чашке риса, жидкой баланде и кусочку вяленой рыбы. Затем, несмотря на страшную усталость, им еще предстояло пережить политзанятия по марксистской идеологии, на которых выявлялись и подвергались наказанию неисправимые "буржуазные элементы", а остальные, как попугаи, все повторяли фразы о радостях жизни в новом государстве. Через каждые десять рабочих дней полагался долгожданный выходной, на который планировалось двенадцать часов идеологических занятий. Жены жили отдельно от мужей. Их дети начинали работать с семилетнего возраста или отдавались в распоряжение бездетных партийных функционеров, которые воспитывали из них фанатичных "бойцов революции".
Время от времени на городских площадях устраивались огромные костры из книг. К этим кострам сгонялись толпы несчастных замученных людей, которых заставляли хором скандировать заученные фразы, в то время как пламя пожирало шедевры мировой цивилизации. Организовывались "уроки ненависти", когда людей пороли кнутом перед портретами руководителей старого режима. Это был зловещий мир ужаса и безысходности.
Полпотовцы разорвали дипломатические отношения во всеми странами, не работала почтовая и телефонная связь, въезд в страну и выезд из нее были запрещены. Камбоджийский народ оказался изолированным от всего мира.
Для усиления борьбы с реальными и воображаемыми врагами Пол Пот в своих лагерях для заключенных организовал изощренную систему пыток и экзекуций. Как во времена испанской инквизиции, диктатор и его приспешники исходили из предпосылки, что те, кто попадал в эти проклятые места, были виновны и им оставалось только признать свою вину. Чтобы убедить своих последователей в необходимости жестоких мер для достижения целей "национального возрождения", режим придавал пыткам особое политическое значение.
Документы, захваченные после свержения Пол Пота, свидетельствуют о том, что офицеры кхмерской службы безопасности, обученные китайскими инструкторами, в своей деятельности руководствовались жестокими идеологизированными принципами. "Руководство по допросам 8-21" — один из документов, позже переданных в ООН, — гласило: "Целью применения пыток является получение адекватной реакции на них со стороны допрашиваемых. Пытки применяются не для развлечения. Боль надо причинять так, чтобы вызвать быструю реакцию. Другой целью является психологический надлом и потеря воли допрашиваемого. При пытках не следует исходить из собственного гнева или самоудовлетворения. Бить донашиваемого надо так, чтобы запугать его, а не забить до смерти. Прежде чем приступить к пытке, необходимо обследовать состояние здоровья допрашиваемого и осмотреть орудия пыток. Не следует стараться непременно убить допрашиваемого. При допросе главными являются политические соображения, причинение боли вторично. Поэтому никогда не надо забывать, что вы занимаетесь политической работой. Даже во время допросов следует постоянно вести агитационно-пропагандистскую работу. В то же время необходимо избегать нерешительности и колебаний в ходе пыток, когда есть возможность получить от врага ответы на наши вопросы. Необходимо помнить, что нерешительность может замедлить нашу работу. Другими словами, в агитационно-воспитательной работе такого рода необходимо проявлять решительность, настойчивость, категоричность. Мы должны приступать к пыткам без предварительного разъяснения причин или мотивов. Только тогда враг будет сломлен".
Среди многочисленных изощренных методов пыток, к которым прибегали палачи из числа "красных кхмеров", наиболее излюбленными были пресловутая китайская пытка водой, распятие, удушение целлофановым мешком. Объект 8-21, который и дал название документу, был самым печально известным лагерем во всей Камбодже. Он находился на северо-востоке страны. Здесь было замучено по меньшей мере тридцать тысяч жертв режима. Выжили только семеро, да и то лишь потому, что административные навыки узников были нужны их хозяевам для управления этим страшным учреждением.
Но пытки не были единственным орудием устрашения и без того запуганного населения страны. Известно множество случаев, когда охранники в лагерях заставали узников, доведенных голодом до отчаяния, за поеданием своих умерших товарищей по несчастью. Наказанием за это была страшная смерть. Виновных зарывали по шею в землю и оставляли на медленную смерть от голода и жажды, а их еще живую плоть терзали муравьи и другая живность. Затем головы жертв отрезали и выставляли на кольях вокруг поселения. На шею вешали табличку: "Я — предатель революции!".
Дит Пран, камбоджийский переводчик американского журналиста Сиднея Шенберга, пережил все ужасы правления Пол Пота. Нечеловеческие испытания, через которые ему пришлось пройти, документально отражены в фильме "Поле смерти", в котором перед всем миром с потрясающей обнаженностью впервые предстали страдания камбоджийского народа. Душераздирающее повествование о путешествии Прана из цивилизованного детства в лагерь смерти повергло зрителей в ужас.
"В своих молитвах, — рассказывал Пран, — я просил Всевышнего избавить меня от невыносимых мук, которые я вынужден был переносить. Но некоторым из моих близких удалось бежать из страны и укрыться в Америке. Ради них я продолжал жить, но это была не жизнь, а кошмар".
Курганы из черепов
Прану посчастливилось выжить в этом кровавом азиатском кошмаре и соединиться с семьей в Сан-Франциско в 1979 году. Но в удаленных уголках опустошенной страны, пережившем страшную трагедию, еще сохранились массовые захоронения безымянных жертв, над которыми немым укором возвышаются курганы из человеческих черепов.
В конце концов благодаря военной мощи, а не морали и праву, удалось прекратить кровавую бойню и восстановить на истерзанной земле хотя бы подобие здравого смысла. Следует отдать должное Великобритании, выступившей в 1978 году против нарушений прав человека после поступления сообщений о разгуле террора в Камбодже через посредников в Таиланде, но этот протест остался без внимания. Британия выступила с заявлением в Комиссии ООН по правам человека, но представитель "красных кхмеров" истерично парировал: "Британские империалисты не имеют права говорить о правах человека. Всему миру хорошо известна их варварская сущность. Лидеры Британии утопают в роскоши, тогда как пролетариат имеет право только на безработицу, болезни и проституцию".
В декабре 1978 года вьетнамские войска, на протяжении многих лет конфликтовавшие с "красными кхмерами" из-за спорных приграничных районов, силами нескольких мотопехотных дивизий при поддержке танков вступили на территорию Камбоджи. Страна пришла в такой упадок, что из-за отсутствия телефонной связи приходилось доставлять боевые донесения на велосипедах.
В начале 1979 года вьетнамцы заняли Пномпень. За несколько часов до этого Пол Пот покинул опустевшую столицу на белом бронированном "мерседесе". Кровавый диктатор спешил к своим китайским хозяевам, предоставившим ему убежище, но не поддержавшим его в борьбе против вооруженных до зубов вьетконговцев.
Когда всему миру стало известно об ужасах режима "красных кхмеров" и о разрухе, царившей в стране, в Камбоджу мощным потоком устремилась помощь. "Красные кхмеры", как в свое время нацисты, были очень педантичны в регистрации своих преступлений. Следствие обнаружило журналы, в которых ежедневно подробнейшим образом фиксировались расстрелы и пытки, сотни альбомов с фотографиями приговоренных к казни, включая жен и детей интеллигентов, ликвидированных на начальных этапах террора, детальную документацию о пресловутых "полях смерти". Эти поля, задуманные как основа трудовой утопии, страны без денег и нужд, на самом деле оказались братскими могилами дня захоронения людей, раздавленных ярмом жестокой тирании.
Пол Пот, который, казалось, ушел в небытие, недавно вновь возник на политическом горизонте как сила, претендующая на власть в этой многострадальной стране. Как все тираны, он утверждает, что его подчиненные допускали ошибки, что он столкнулся с сопротивлением на всех фронтах, а погибшие были "врагами государства". Вернувшись в Камбоджу в 1981 году, на тайном собрании среди своих старых друзей у границы с Таиландом он заявил, что был слишком доверчив: "Моя политика была правильной. Слишком усердные региональные командиры и руководители на местах извращали мои приказы. Обвинения в массовых убийствах — гнусная ложь. Если бы мы действительно уничтожали людей в таком количестве, народ уже давно перестал бы существовать".
Ангел смерти
"Недоразумение" ценой в три миллиона жизней, почти четверти населения страны, — слишком невинное слово для обозначения того, что было совершено от имени Пол Пота и по его приказам. Но, следуя известному нацистскому принципу — чем чудовищнее ложь, тем больше людей способно поверить в нее, — Пол Пот по-прежнему рвется к власти и надеется собрать силы в сельских районах, которые, по его мнению, все еще верны ему.
Он опять стал крупной политической фигурой и ждет удобного случая снова появиться в стране как ангел смерти, ищущий отмщения и завершения ранее начатого дела — своей "великой аграрной революции".
В международных кругах ширится движение за признание резни, учиненной в Камбодже, преступлением против человечества — подобно гитлеровскому геноциду в отношении евреев. В Нью-Йорке работает камбоджийский центр документации под руководством Йенг Сама. Как и бывший узник нацистских лагерей Сим он Визенталь, который долгие годы собирал по всему миру свидетельства против нацистских военных преступников, Йенг Сам, переживший кампанию террора, накапливает информацию о зверствах преступников в своей стране.
Вот его слова: "Те, кто наиболее виновен в камбоджийском геноциде — члены кабинета полпотовского режима, члены ЦК компартии, военачальники "красных кхмеров", чьи войска принимали участие в массовых убийствах, должностные лица, надзиравшие за казнями и руководившие системой пыток, — продолжают активную деятельность в Камбодже. Укрываясь в приграничных районах, они ведут партизанскую войну, стремясь вернуться к власти в Пномпене.
Они не были привлечены за свои преступления к международной правовой ответственности, и это трагическая, чудовищная несправедливость.
Мы, выжившие, помним, как нас лишали семей, как зверски убивали наших родных и друзей. Мы были свидетелями того, как люди умирали от истощения, не в сипах вынести рабский труд, и от нечеловеческих условий жизни, на которые обрекли камбоджийский народ "красные кхмеры".
Мы также видели, как полпотовские солдаты уничтожали наши буддийские храмы, прекращали занятия в школах, где учились наши дети, подавляли нашу культуру и искореняли этнические меньшинства. Нам трудно понять, почему свободные, демократические государства и нации ничего не предпринимают для наказания виновных. Разве эта проблема не вопиет о справедливости? "
Но справедливого решения этого вопроса нет и поныне.



ХАЙНЦ ЛАММЕРДИНГ: Палач Орадура


Деревня Орадур, расположенная на берегу реки Глан близ Лиможа на юго-западе Франции, безмятежно просуществовала около тысячи лет, не испытывая более серьезных потрясений, чем неурожай или засорение канализации.
Деревня Орадур разделила судьбу чешской Лидице и белорусской Хатыни. Что послужило причиной дикой расправы нацистов над мирным населением Орадура? Долгие годы эта трагедия была покрыта тайной… Даже пожар второй мировой войны вначале обошел деревню стороной, пощадив ее население — простой крестьянский люд. Иногда через Орадур проходили немецкие солдаты да по ночам с грохотом проносились в сторону фронта товарные составы. Однако ни нападение Гитлера на Францию, ни ее оккупация немецкими войсками не нарушили размеренный уклад жизни этих людей.
Так было до жаркого июньского дня 1944 года, когда в Орадур вступили войска 2-й танковой дивизии СС "Рейх". Средь бела дня учинив кровавую бойню, они уничтожили поголовно всех жителей деревни. Мужчин согнали в сарай и расстреляли, а женщин заперли в церкви, которую затем забросали гранатами. Солдаты взорвали все дома, перебили животных, детей отправили в концлагеря. В этот безумный день от рук нацистских палачей погибло более шестисот жителей Орадура.
Историки не перестают задаваться вопросом: почему? В течение долгого времени эта зверская расправа объяснялась как карательная акция СС в ответ на усилившееся после успешной высадки союзников в Нормандии движение французского Сопротивления. Но сравнительно недавно появилась и другая версия — что у немцев не было намерения уничтожать жителей деревни. Они рассчитывали, что крестьяне выдадут им золото, которое, как оккупанты ошибочно полагали, было спрятано в тихом Орадуре.
Эта деревня до сих пор остается мертвой, какой она стала в тот трагический день пятьдесят лет назад. Обгоревший остов машины, из которой немцы вытащили сельского врача и расстреляли его, так и стоит до сих пор на пустынной брусчатке деревенской улицы. В обгоревших развалинах лавки мясника и сейчас стоят весы, а в доме напротив можно увидеть сломанную швейную машину — безмолвные свидетельства зверской расправы над безмятежной деревушкой.
Каратели из дивизии "Рейх" прибыли в Орадур жарким субботним днем, через четверо суток после высадки союзных войск во Франции. День был ясный, тихий, многие жители рыбачили на берегах реки Глан, иные потягивали вино и играли в карты в деревенском кафе.
Эсэсовцы ворвались в деревню на грузовых машинах и мотоциклах. До этого они участвовали в боях на Восточном фронте. Дивизия "Рейх" принадлежала к элитным боевым частям СС, которые отличались особой жестокостью. Они исправно делали свое черное дело на Востоке в полном соответствии с инструкциями фюрера — устраивали зверские массовые расправы над гражданским населением.
Конечно, дивизия, прибывшая во Францию в 1944 году, была уже не та, что вступила в войну с Советским Союзом. Командир дивизии генерал Хайнц Ламмердинг имел множество наград, но он видел, как война перемалывала тысячами молодых людей, цвет и гордость германской нации.
В марте 1944 года в боях у города Черкассы на Восточном фронте было убито и попало в плен двенадцать с половиной тысяч человек из пятнадцати тысяч, составлявших боевую мощь его дивизии. Две с половиной тысячи уцелевших солдат составили костяк новой дивизии. Она пополнилась новобранцами различных национальностей, призванных под знамена "третьего рейха".
Вполне естественно, что солдаты, побывавшие на Восточном фронте, считали себя по всем статьям выше необстрелянных новичков, пополнивших ряды дивизии "Рейх".
После высадки союзников в Нормандии командованию этой части было приказано совершить бросок в северном направлении. Но каждый шаг немцев сопровождался бесконечными стычками с "маки" — бойцами французского Сопротивления. Союзники, имея превосходство в воздухе, организовали необходимое снабжение партизан, и те, стремясь ускорить освобождение своей страны, сковывали продвижение противника к северу.
Нападения и диверсии настолько участились, что оккупанты вынуждены были останавливаться и проверять каждую кучу навоза на дороге, потому что одна подобная мина-ловушка могла унести несколько жизней.
За направленные против них диверсионные акты немцы мстили моментально и безжалостно, и кара постигала всех попавшихся под руку. Участвовал в таких карательных операциях против безвинных мирных жителей и боевой состав дивизии "Рейх". Оккупанты действовали в соответствии с приказами фюрера, требовавшего сурово наказывать всякого, кто поднимет оружие на его солдат. Во время таких акций для эсэсовцев стало обычным делом набивать карманы награбленной добычей. Сам Ламмердинг и двое его приближенных офицеров, Отто Дикман и Гельмут Кампфе, тоже были не прочь скопить денег, чтобы не бедствовать после войны. В поздних ночных беседах за лучшим генеральским коньяком все трое выражали уверенность в том, что война закончится полным и неизбежным поражением Гитлера. С такими настроениями вполне логично было отложить какие-то сбережения на черный день.
Майор Дикман размещался в Сен-Жюньене, неподалеку от Орадура. Он заведовал одной-единственной спецмашиной из транспортной службы дивизии. По его словам, в машине находилась вся дивизионная документация. Он приказал лейтенанту-австрийцу Бруно Вальтеру усилить охрану машины.
В ночь на 9 июня Дикман чувствовал себя в Сен-Жюньене не в своей тарелке. Он сильно нервничал. Дикман считал, что в окрестностях этого населенного пункта действовало не менее двух тысяч партизан, которые только и ждали малейшей возможности напасть на него самого, его людей и его машину с засекреченным грузом.
Награбленное золото
Но в строго охраняемой машине не было ни документации, ни боевых приказов. Предполагается, что в машине находился груз на фантастическую сумму в шесть миллионов фунтов стерлингов по нынешним ценам. Это было награбленное золото, которое гарантировало Дикману, Ламмердингу и Кампфе безбедную жизнь после войны. Они не решались отправить свою добычу в Германию, так как существовала опасность, что ее могли перехватить или похитить. Кроме того, железнодорожный путь был ненадежен из-за налетов вражеской авиации. А кроме того, Дикман и его сообщники опасались, что в случае утечки информации добычу вряд ли удастся сохранить. Ничего не оставалось, как таскать трофеи за собой.
Партизанам стало известно, что дивизия "Рейх" получила приказ начать движение против союзных войск на побережье Нормандии. Англичане предупредили руководство сил Сопротивления о возможном прибытии немцев в район боевых действий через трое суток и попросили задержать их продвижение.
В полночь 9 июня Дикман приказал водителю машины с грузом в сопровождении отряда эсэсовцев начать движение в северном направлении. Согласно одному из планов, разработанных Ламмердингом и его сообщниками, необходимо было на время спрятать золото в долине реки Луары, а самим отправиться с дивизией на фронт. Что бы ни случилось, Дикману вменялось в обязанность как можно быстрее вывезти золото из района действий "маки". Для поездки Дикман выбрал неудачную ночь, когда в стане немцев царила неразбериха. Хотя жестокие карательные акции все еще проводились почти ежедневно, господство оккупантов уже не было безраздельным. Французы чувствовали приближение освободителей. Они знали, что высадка союзных войск в Нормандии не была отвлекающей десантной операцией и что дни немцев сочтены. "Маки" устраивали засады, диверсии, хищения горючего со складов. Движение всех немецких транспортных колонн в эту ночь было сковано.
По данным разведки, в лесном массиве у Сен-Жюньена, примыкавшем к дороге на Беллак, где дивизия должна была в эту ночь остановиться на первый привал, действовала крупная группировка партизан. Дикман приказал спецгрузовику двигаться по другому маршруту, который проходил возле Орадура.
Впереди грузовика двигалась штабная машина, а перед ней — бронетранспортер с отделением вооруженных до зубов солдат. По плану они должны были прибыть в Беллак через тридцать минут, но местные "маки" нарушили все расчеты эсэсовцев. Они устроили засаду на пути другой немецкой колонны, двигавшейся параллельным маршрутом. Когда партизаны увидели, что фары головного бронетранспортера осветили место, где "маки" прятали оружие, это было для них полнейшей неожиданностью. Мгновенно изменив план нападения, они решили атаковать приближающуюся колонну. Молодые, неопытные бойцы, горя желанием отомстить врагу за долгие годы оккупации, нанесли неподготовленный, но мощный удар. Партизаны забросали гранатами бронетранспортер, уничтожив весь его экипаж, кроме одного солдата, которому удалось спастись бегством. Остальных немцев сразил кинжальный автоматный огонь шестерки партизан под командованием некоего Рауля.
Но энтузиазм нападавших значительно превосходил их боевое мастерство. Мощные взрывы, уничтожившие сначала бронетранспортер, а затем штабную машину с полным боезапасом, подняли в воздух огромное количество осколков и горящих обломков. От них, а также от беспорядочного ответного огня пятеро партизан погибли.
Когда стрельба улеглась и дым рассеялся, Рауль оказался единственным из французов свидетелем происшедшего. На дороге полыхали остовы бронетранспортера и штабной машины. Грузовик не загорелся, и Рауль швырнул в него еще одну гранату. После взрыва партизан откинул дымящийся брезент и заглянул в кузов. Там оказались небольшие деревянные ящики размером с коробку из-под обуви. Каждый ящик был перевязан тесьмой. Сдвинув автомат набок, Рауль перерезал ножом тесемку и вскрыл один из ящиков. В нем оказалось золото. Судя по количеству ящиков, вес груза составлял не менее полутонны.
Рискуя жизнью, партизан вытащил ящики из грузовика, вырыл неглубокую яму у дороги, сложил в нее свои трофеи и засыпал землей. Зная, что если немцы опознают тела погибших партизан, то их семьи будут казнены, он облил трупы и обломки машины бензином и поджег. Затем Рауль вскочил на свой велосипед и умчался с места происшествия.
Когда Хайнц Ламмердинг узнал, что вся добыча бесследно исчезла, его охватило бешенство. Полтонны золота, благодаря которому он намеревался укрыться от безумия войны и начать новую, обеспеченную жизнь, попало, по его мнению, в руки французских партизан. Генерал приказал немедленно прочесать местность в поисках пропавшей добычи, но тут ему сообщили вторую за этот день скверную новость: майор Кампфе пропал без вести и предположительно захвачен партизанами.
Кампфе был близким другом генерала, и его исчезновение вызвало у Ламмердинга новый приступ ярости.
"Пенсионный фонд" исчез
Исчезновение Кампфе и нападение на грузовик с золотом — для всех это были боевые документы дивизии — послужили предлогом для отсрочки поездки генерала на фронт. Он не желал вступать в бой, не выяснив дальнейшую судьбу своего "пенсионного фонда", попавшего в руки этих "грязных крестьян".
Ламмердинг попросил у начальства разрешения разобраться с виновниками нападения на колонну, и его просьба была удовлетворена.
Согласно послевоенному свидетельству очевидца-телефониста, генерал грубо отчитал Дикмана за опрометчивое решение отправить машину со столь малочисленной охраной и посоветовался с ним, как вернуть золото.
Немцы предположили, что партизаны, атаковавшие ночной конвой, были из населенного пункта Орадур. Не только потому, что эта деревня была ближе всех к месту засады.
Одному из эсэсовцев, захваченных в плен партизанами, удалось бежать, и он доложил Дикману, что для допроса его возили в Орадур. Это и предопределило трагическую судьбу небольшой французской деревни и ее жителей.
Несущие смерть
Командовать карательной операцией против жителей Орадура был назначен нацистский головорез капитан Кан, известный своей невиданной жестокостью по отношению к партизанам и гражданскому населению на Восточном фронте.
Историки считают, однако, что солдаты Кана не собирались учинять массовой расправы, когда прибыли в деревню; их целью было найти пропавшее золото. Но жители в один голос утверждали, что им ничего не известно о золоте, и столь полное единодушие вызвало у карателей подозрение. Они посчитали это сговором и решили преподать заговорщикам урок.
Расправа, учиненная Каном над Орадуром, была настолько же бессмысленной и жестокой, как и уничтожение Варшавы, Минска, Киева.
Каратели ворвались в деревню к концу рабочего дня и тут же оцепили ее. Крестьяне, проработавшие все утро в поле, уже вернулись домой. Их согнали в церковь и сарай. Эсэсовцы с примкнутыми штыками рыскали по окрестностям в поисках тех, кому удалось спрятаться. Один из солдат, Хайнц Барт, был французом по происхождению, но надел эсэсовскую форму.
Теперь, размахивая автоматом, он выкрикивал испуганным жителям: "Сегодня прольется кровь!"
На глазах у жителей Орадура немцы с помощью гранат и взрывчатки взорвали все двести пятьдесят четыре дома в деревне.
Пятнадцатилетнему Роже Гофрену чудом удалось спастись.
"Я предложил двоим старшим сестрам спрятаться вместе со мной, — объяснял мальчик позднее, — но они отказались. Я чувствовал, что боши решили в тот день уничтожить нас".
Бойня в церкви
Белая ракета, взвившаяся в небо, была для Кана условным сигналом о том, что жители деревни собраны в церкви.
И началась расправа.
Немощных стариков и инвалидов, которые не могли дойти до места казни, расстреливали на месте. Те, кто пытался спастись бегством, были скошены очередями из пулеметов. Патронов для расправы фашисты не жалели.
Загнав в церковь более четырехсот пятидесяти женщин и детей, немцы подожгли мощные заряды, испускавшие ядовитые клубы черного дыма. Несчастные люди стали задыхаться. Затем солдаты начали швырять в окна гранаты. Когда отгремели взрывы, эсэсовцы открыли двери и стали поливать охваченное пожаром помещение пулеметным огнем. Пламя поглотило тех, кого еще не успели сразить пули, осколки гранат и обломки рухнувших стен.
Двести мужчин, запертых в сарае, были расстреляны из пулеметов.
Дикман в сопровождении двух представителей местной полиции начал выбивать показания из подозреваемых в сотрудничестве с партизанами, требуя, чтобы они указали ему, где спрятано золото.
Эсэсовец на месте расстреливал тех, кто отказывался отвечать.
Жану Дарту, раненному в обе ноги, чудом удалось остаться в живых. Спаслись еще четверо, в том числе женщина, которая, получив несколько ранений, все же выпрыгнула из окна церкви, расположенного над алтарем. Она спряталась в огороде, где ее, чуть живую, и нашли на следующий день.
Отголоски трагедии
Дикман был вне себя от бешенства: расправа началась раньше, чем он успел основательно допросить жителей об исчезнувшем золоте. Остаток дня эсэсовец пьянствовал в одном из уцелевших домов на окраине Орадура.
Вечером, когда огонь еще продолжал гулять по руинам, горе-вояка, едва держась на ногах, явился к генералу Ламмердингу и доложил, что ему не удалось разыскать пропажу.
Сегодня Орадур — мертвое селение в развалинах, не тронутых с того злополучного дня.
В маленьком музее, который стал местом поклонения праху безвинных жертв, выставлены сломанные очки, любовные письма, бутылки с недопитым вином — нехитрые, но щемящие детали простой сельской жизни, оборванной пулеметными очередями.
Многие тела так сильно обгорели, что опознать их было невозможно, и их похоронили в братских могилах там, где они приняли смерть.
Шестьсот сорок два человека погибли из-за награбленного золота, о котором они ничего не знали.
Английский бизнесмен Робин Макнесс утверждает, что ему известна дальнейшая судьба пропавшего золота. Он написал книгу "Орадур: бойня и ее последствия".
Многие ведущие историки, и среди них специалист по французскому Сопротивлению во время второй мировой войны доктор Фут, считают, что эта книга содержит достоверный рассказ о событиях в Орадуре.
Макнесс столкнулся с орадурской историей случайно, через много лет после войны.
В 1982 году англичанин встретился с тем самым Раулем, который, по его словам, когда-то зарыл золото на месте засады. Теперь бывший партизан занимался контрабандным вывозом золота из Франции в Швейцарию. Француз рассказал Макнессу свою историю, изложив подробности засады на дороге и объяснив, почему немцы выбрали Орадур своей жертвой. Он утверждал, что историки ошибались, предполагая, что оккупанты сожгли деревню в отместку за помощь ее жителей партизанам.
Рауль также сообщил, что он забрал спрятанное золото и потратил часть его, чтобы начать собственное дело. Теперь француз собирался переправить оставшуюся часть своих сокровищ в один из швейцарских банков.
По словам Макнесса, он согласился помочь Раулю, но сделка сорвалась, так как англичанина задержали на французской таможне. В его машине нашли контрабандный груз на сумму двадцать тысяч фунтов стерлингов.
Макнесс был приговорен к двадцати одному месяцу тюрьмы и принять участие в операции, затеянной Раулем, не смог.
Нераскрытая тайна
После освобождения из тюрьмы Макнесс несколько лет изучал подробности истории, рассказанной Раулем: "Я не знаю точно, о чем говорили генерал Ламмердинг и майор Дикман в субботу 10 июня 1944 года, — заключил он, — но если версия Рауля достоверна, а ничто не убеждает меня в обратном, то мы с ним являемся единственными живыми свидетелями, посвященными в тайну событий того ужасного дня.
Видимо, Ламмердинг сообщил Дикману во время их встречи, что ему стало известно о засаде от солдата, бежавшего с места стычки с партизанами.
Солдатам спецподразделений было строго приказано докладывать о каких- либо происшествиях только офицерам, имеющим непосредственное отношение к проводимой операции, то есть майорам Дикману и Кампфе или генералу Ламмердингу".
Главные действующие лица этой драмы мертвы и при жизни никому не открыли свою тайну.
Но из рассказанного Макнессом можно сделать определенный вывод, что жители Орадура пали безвинными жертвами алчного нацистского генерала и его приспешников.
Впрочем, история с золотом до сих пор остается версией, которую приходится принимать на веру без каких-либо доказательств. Больше никто не смог ни подтвердить ее, ни опровергнуть.
Сожженный и расстрелянный Орадур навсегда остался памятником жертвам фашизма. И сегодня он напоминает людям об опасности коричневой чумы, едва не поглотившей человечество.



УИЛЬЯМ КЕЛЛЛИ: Трагедия Сонгми


В середине 60-х годов Соединенные Штаты направили необученных новобранцев сражаться во вьетнамских джунглях. Их методы усмирения не раз принимали форму безумия. Одной из жертв стала деревня Сонгми.
Америка вступила в войну с Вьетнамом в разгар идеологической борьбы между двумя системами — капитализмом и коммунизмом. Тысячи молодых американцев были посланы навстречу гибели в дремучие джунгли, кишащие змеями. Они проливали свою кровь в местах с непроизносимыми названиями от рук людей с невыговариваемыми именами. Но, как утверждали их командиры, доблестные солдаты армии США выполняли свой долг, достойный памяти великих предков — благородных воинов Паттона, Макартура и Эйзенхауэра. Они не устраивали ям-ловушек, утыканных заостренными бамбуковыми кольями, не мучили военнопленных, заставляя их под пытками сознаваться в своих "военных преступлениях", — судьба многих американцев, попавших в плен. Но все утверждения о благородной миссии американских войск во Вьетнаме были похоронены 16 марта 1968 года в крошечной деревушке Сонгми, расположенной на восточном побережье Южно-Китайского моря.
В этот день рота "Чарли" из состава 11 — й пехотной бригады ворвалась в беззащитную деревню на прибрежной равнине и хладнокровно уничтожила около пятисот ее жителей — мужчин, женщин и детей. В холодной отрешенности, перемежавшейся с приступами слепой ярости, каратели в форме американской армии учинили кровавую расправу над мирным населением вьетнамской деревни. Эту смертельную оргию можно сравнить по жестокости с варварскими акциями СС в СССР и Польше во время второй мировой войны. Стариков сбрасывали во рвы и закалывали штыками, беременным женщинам вспарывали животы, а тех, кто пытался выбраться из этого ада, швыряли обратно на кучи мертвых тел…
Коллективное безумие, охватившее роту "Чарли", так и осталось загадкой. Тем более что за это преступление был наказан только лейтенант Уильям Келли, если три дня пребывания в тюрьме можно считать наказанием. Он был освобожден после рассмотрения дела президентом США. Множество раз это кровопролитие обсуждалось с привлечением его непосредственных участников, представителей тыловых штабов и американской общественности. Более чем любой другой эпизод той войны, трагедия Сонгми стала символом безумия, обнажив обстоятельства, при которых обычные, вполне добропорядочные молодые люди под психологическим прессом войны превращаются в кровожадных варваров. На полях вокруг Сонгми были жестоко растоптаны традиционные американские идеалы добра и справедливости.
На землю, заселенную в основном сельскими жителями, пришла беспощадная война с ее современной технологией уничтожения. Американцы обрушили на них напалм, фосфорные бомбы, дефолианты и другие чудовищные средства поражения. И вьетнамцы недоумевали: чем они навлекли на себя такой гнев чужеземцев?
Но Сонгми, да и все другие деревни Вьетнама рассматривались американским военным командованием как партизанские базы бойцов-вьетконговцев, которые с помощью крестьян не без успеха противостояли самой мощной державе мира. Разочарование, вызванное трудностями ведения боевых действий против невидимой и неуловимой армии Хо Ши Мина, перерастало у американских военачальников в труднообъяснимую жестокость. Они начали применять тактику "выжженной земли". Когда рота "Чарли" вступила в Сонгми, семьдесят процентов деревень в провинции Куангнгай в результате такой политики были стерты с лица земли, но ведь милосердие никогда и не было обязательным атрибутом войны.
Вот что тогда говорил по этому поводу один из американских пехотинцев: "Мы называли их коротышками, узкоглазыми, недоделками, придумывали им другие презрительные клички. Вьетконговцы для нас не были людьми. Мы никогда не относились к ним как к людям. Они были для нас чем-то абстрактным, тварями, которые хотели убить нас, и мы просто убивали их первыми. Это касалось всех, от малолеток до стариков. Вот что сделал с нами Вьетнам".
Личный счет убитых врагов
Другой солдат, морской пехотинец Филипп Капуто, говорил, что хотя приказы уничтожать гражданское население и не были писаны черным по белому, главнокомандующий американскими войсками во Вьетнаме Уильям Уэстморленд настойчиво и постоянно требовал от своих солдат убивать как можно больше. Капуто вспоминает: "Стратегия обескровливания противника, проводимая генералом Уэстморлендом, здорово влияла на наши действия. Победы и поражения определялись простым арифметическим подсчетом потерь противника, индивидуальный успех или неуспех солдат — личным счетом убитых врагов. Начальство требовало от командиров как можно больше трупов и крови, а те в свою очередь давили на солдат. Поэтому неудивительно, что у некоторых из нас выработались презрительное, наплевательское отношение к человеческой жизни и склонность к убийству".
Рота "Чарли" вступила в Сонгми именно с таким настроением.
Первоначально это подразделение было укомплектовано ста пятьюдесятью самыми обычными американскими парнями из тех, кому судьба уготовила кровавый экзамен.
В августе 1967 года, во время боевой подготовки в одном из американских учебных центров, солдат предупредили, что в любой момент они могут быть переброшены во Вьетнам. Люди вроде лейтенанта Уильяма Келли, который до призыва в армию не имел определенной профессии, с удовольствием предвкушали это событие.
У себя на родине рота "Чарли" снискала репутацию незаурядного подразделения. Она отлично действовала на учениях в условиях, приближенных к джунглям, и воинское мастерство личного состава оценивалось весьма высоко.
Некоторые опасения вызывали разве что состояние дисциплины да личные качества отдельных солдат. Один из них, Майкл Бернхардт, прошел подготовку как десантник, а оказался в пехотной роте. Он не очень лестно отзывался о своих товарищах по оружию: "Некоторые солдаты в роте вели себя странно, проявляли неоправданную жестокость. Это, конечно, не были отъявленные подонки, их всегда признали бы годными к военной службе. Но нельзя было предположить, что кто-то из них станет зверски убивать или пытать людей".
Роковой выбор
Рота "Чарли" прибыла в Нам, как называли эту страну американцы, во вторую неделю декабря 1967 года. Подразделению выделили район боевых действий в провинции Куангнгай с несметным количеством мелких деревушек, население которых значительно поредело от артиллерийского огня и частых налетов авиации. Крестьянам было приказано под угрозой смерти не пускать вьетконговцев в свои дома. Однако они не могли воспрепятствовать бойцам Хо Ши Мина использовать деревни в качестве партизанских баз, так как "свои" тоже грозили им смертью. Таким образом, деревенские жители оказались в этой войне в джунглях между двух огней.
26 января 1968 года рота "Чарли" была включена в ударную группировку в составе около пятисот человек для проведения операции прочесывания в самых глухих местах Куангнгай, в так называемой "индейской стране", где, по данным разведки, слишком свободно хозяйничали вьетконговцы. Целью операции была ликвидация вражеского батальона, который уже несколько лет успешно действовал в этой местности, несмотря на массированное применение взрывчатки и дефолиантов. На этот раз было решено обойтись без оружия массового поражения, предоставив свободу действий наземным войскам. По приказу командования была сформирована тактическая группа в составе рот "Альфа", "Браво" и "Чарли".
К середине февраля среди американских солдат установилась атмосфера уныния, усилились пораженческие настроения. Как бы оперативно их ни перебрасывали в районы, где находились партизаны, тех кто-то предупреждал, и они успевали исчезнуть. А необстрелянные новобранцы, прибывшие из Америки, дрожали от страха в непроходимых джунглях. И уже в феврале начались первые потери. Один солдат подорвался на мине-ловушке. Радиста Рона Уэбера настигла снайперская пуля. Уэбер погиб из-за ошибки командира первого взвода Келли, который решил обойтись без разведки и вывел свое подразделение на открытую местность. Эта оплошность была первым, но, к сожалению, не последним проявлением некомпетентности лейтенанта Келли, который вообще оказался никудышным командиром.
Еще на "гражданке", со дня на день ожидая неизбежной повестки о призыве в армию, Келли решил поступить на службу добровольно. Он был коротышкой — ростом ниже 160 см. В условиях войны армия вынуждена была довольствоваться и такими вояками. К тому времени, когда Келли надел военную форму, в США уже открыто проявлялись антивоенные настроения: стремясь избежать призыва, молодежь укрывалась в Канаде, устраивались марши мира с церемонией сожжения американского флага и призывных свидетельств. Солдаты, приезжавшие на побывку с фронта, не встречали ожидаемых почестей. В такой обстановке армия не гнушалась пушечным мясом любого сорта для продолжения войны, ежемесячно обходившейся налогоплательщикам в миллиарды долларов.
Вот почему Уильям Келли, несостоявшийся повар и мойщик машин, неудавшийся клерк страховой компании и контролер на железной дороге, в возрасте двадцати двух лет стал офицером армии США.
В бесконечных рейдах по дремучим джунглям и рисовым полям рота "Чарли" продолжала нести потери. Американцы захватывали партизан, но к этому времени лекция об обращении с военнопленными в соответствии с Женевской конвенцией, которую им когда-то читали, была напрочь забыта. Война травмировала солдатские души, внеся свои коррективы в привычные моральные принципы. Зверские избиения подозреваемых в сочувствии врагу стали обычным делом. В книге Майкла Билгона и Кевина Сима "Четыре часа в Сонгми" Фред Уидмер, которого окрестили "мистером убийцей", так вспоминает о том, как было утрачено всякое подобие человеческого отношения к людям в роте "Чарли": "Самое ужасное началось, на мой взгляд, когда мы перестали брать пленных. Пара выстрелов — и все, никакой возни и хлопот. Затем, уже позднее, придумали отрезать у "вьетов" уши, калечить их".
Как распознавали врагов
"Одного вьетконговца со связанными руками привязали к столбу. В штаны пленника засовывали горящие окурки и наблюдали дикую пляску, когда окурки жгли ему задницу. Это делалось, чтобы развязать ему язык, а заодно и выместить свою злость. Я не помню, как дальше поступали с такими пленными. Чем дольше это продолжалось, тем меньше им верили. Мы уже никому не верили, потому что было непонятно, кто есть кто. Мы не знали, кто из них враг.
Однажды начав убивать пленных, мы уже перестали сдерживаться. Я бы сказал, что это стало обычным явлением. Я тоже издевался над пленными и вел себя так же, как все. Мы отрезали старикам бороды, что было самым большим издевательством: борода у вьетнамца считается признаком мудрости. Мы избивали пленных вьетконговцев, пытаясь заставить их говорить. Я сам никого не замучил до смерти. Но на моих глазах, кажется, такое случалось". Это было вынужденное горькое признание.
В той грязной игре, которую Америка вела во Вьетнаме, были стерты различия между армией Хо Ши Мина, партизанами и мирными жителями. В воспаленном воображении измотанных постоянным страхом и ненавистью солдат роты "Чарли" все вьетнамцы поголовно стали врагами. И потому заслуживали смерти.
Боевые потери сократили численность роты "Чарли" до ста пяти человек. 15 марта солдатам объявили, что на следующий день предстоит операция прочесывания. Келли сообщили, что в деревне Сонтми находится штаб неуловимого 48-го батальона вьетконговцев, за которым рота "Чарли" охотилась со времени своего прибытия во Вьетнам. Солдатам также сказали, что к моменту их прибытия в 7.30 утра в деревню все гражданское население будет эвакуировано. Останутся только вьетконговцы, с которыми следует обращаться как с солдатами противника.
Никаких записей об инструктаже перед этой операцией не сохранилось. Но все его участники утверждают, что смысл приказа однозначно сводился к уничтожению всех построек, скота и домашних животных и захвату нескольких пленных для допроса. Остальным был уготован ад. Сержант Кеннет Ходжес вспоминает: "Наконец-то для нас настало время поквитаться, расплатиться по счетам. Пришло время реванша, когда мы могли отомстить за своих погибших товарищей. Нам четко объяснили, что пленных быть не должно. Кто-то спросил, относится ли это к женщинам и детям. Приказ касался абсолютно всех в деревне. Они враждебно относились к американцам. Стало ясно, что в этой деревне никто не заслуживал пощады".
На следующий день солдаты с запасами фосфорных зажигательных гранат, дополнительными подсумками боеприпасов, с минометами и стрелковым оружием погрузились на вертолеты с зеленой камуфляжной окраской и отправились на свидание со смертью. Внизу простирался пестрый зелено-коричневый вьетнамский ландшафт, по которому зловеще ползли тени, отбрасываемые винтокрылыми машинами.
Вместе с солдатами роты "Чарли" на борту одного из вертолетов в зону операции вылетели репортер и фотограф информационного отдела американской армии, которые впоследствии представили документальные подтверждения событий, происшедших в Сонгми.
Гибель деревни
В то утро, когда с неба на деревню Сонгми вдруг свалилась армада боевых вертолетов, она жила своей обычной размеренной жизнью. В прицелы крупнокалиберных пулеметов можно было наблюдать, как дети играют, барахтаясь в пыли, женщины кипятят воду на кострах, мужчины трудятся на рисовых полях. В 7.30 по деревне был открыт огонь фугасными и зажигательными снарядами с белым фосфором. Население бросилось в подземные укрытия.
Через несколько минут огневая подготовка стихла, и в Сонгми устремились солдаты роты "Чарли", готовя к бою оружие и гранаты. Они шли по рисовым полям развернутым строем, ведя беспрерывный огонь.
На суде выяснится, что почти все женщины были скошены автоматными очередями еще до того, как рота солдат вошла в деревню.
Здесь солдаты совсем озверели. В соломенные хижины полетели фосфорные гранаты, а их обитателей косил огонь из автоматических винтовок.
Рядовой Аллен Бойс, который впоследствии на судебных слушаниях по поводу этой бойни воспользовался правом отказа от дачи показаний, заколол старика ударом штыка в грудь, затем выстрелил ему в шею. Потом он пристрелил еще одного человека и сбросил его в колодец, швырнув следом гранату.
Никто из жителей не был вооружен. Солдаты роты "Чарли" двигались от хижины к хижине, хватая испуганных женщин и детей за волосы, выкрикивая "Вьетконг? Вьетконг?", и затем хладнокровно убивали их. Беглецов тут же пристреливали в спину. Группы от двадцати пяти до сорока человек, прятавшиеся в придорожных канавах, расстреливались из автоматического оружия.
Капитан Эрнест Медина, представитель штаба бригады, наблюдавший в этот день за ходом операции, связался по рации с лейтенантом Келли и спросил о причинах задержки продвижения его роты. Келли ответил, что они наткнулись на группу гражданских лиц численностью около шестидесяти человек. "Займитесь ими", — велел Медина. Не уточняя указание, Келли построил вьетнамцев и с расстояния в десять шагов при помощи двух своих подчиненных расстрелял их из пулемета. Затем палачи начали оттаскивать убитых женщин, закрывавших своими телами еще живых детей, и приканчивали их. Беглецов, пытавшихся укрыться в спасительной полосе деревьев, достали гранатами и пулеметным огнем.
Примерно пятьдесят жителей Сонгми спрятались в яме в дальнем конце деревни. В зловонной жиже барахтались старики, женщины и младенцы. Келли приказал солдатам открыть огонь. Свинцовый град обрушился на этот кричащий и извивающийся клубок человеческих тел. Вода в яме окрасилась в алый цвет.
Не менее жестоко обошлись с животными. Коров и свиней терзали штыками, курам отрубали головы. Дикий рев несчастных животных стоял в ушах некоторых солдат, по их собственным воспоминаниям, даже дольше, чем крики зверски уничтоженных ими людей.
Вакханалия смерти
Безумная машина смерти продолжала неистовствовать, перемалывая жизни и взрослых, и детей. Уже упоминавшийся Фред Уидмер по прозвищу "мистер убийца" прикончил мальчишку. "Когда я пристрелил его, меня затошнило. И тогда я понял: Боже мой, что я наделал?" — признавался он позднее. Однако то, что творилось вокруг, было не менее ужасно. Солдаты насиловали и увечили женщин, обезглавливали трупы, снимали скальпы.
Ближе к полудню палачи прекратили стрельбу и сделали перерыв на обед. Но трагедия Сонгми продолжалась.
С пленными, согнанными для допроса в овраг, покончили выстрелами в рот. К вечеру было уничтожено еще около сотни мирных жителей — это "отряды смерти" добивали раненых, которые своими стонами нарушали тишину джунглей. Пламя догоравших хижин ярко освещало ночное небо.
Рассвет обнажил ужасающие следы безумия предыдущего дня. Крестьяне, которые вернулись с работы на отдаленных полях, увидели мертвую деревню. Рыдая, они хоронили погибших в общих могилах — матерей рядом с отцами, братьев рядом с сестрами… Ни одна из жертв не произвела ни единого выстрела по солдатам-чужеземцам.
Погиб только один американец, случайно попав под артиллерийский огонь "своих".
Трагедия в Сонгми была победой темных сил в этой войне. В холодном свете нового дня солдаты армии США начали понимать, что они безнадежно и навсегда утратили во Вьетнаме статус защитников свободы. Слухи о кровавой резне распространились среди солдат со скоростью эпидемии. Вскоре о том, что произошло, узнала вся Америка. Узнала — и содрогнулась от ужаса.
Фрэнк Баркер, командир тактической группы, бесчинствовавшей в Сонгми, от которого, по утверждению многих участников массовой расправы, исходил приказ убивать гражданское население, так и не смог оправдаться — через три месяца, когда скандал достиг наивысшей точки, он разбился на вертолете. Широкая общественность впервые узнала о бойне под его руководством, когда один из солдат-очевидцев направил письма о кошмаре в Сонгми известным политическим и государственным деятелям в Вашингтоне.
Кто отдавал приказы?
Сведения о том, что произошло в Сонгми, начали поступать сначала к военным, затем к правительственным чиновникам. Фотограф Рональд Хэберли, участвовавший в операции, предоставил в их распоряжение множество леденящих душу снимков. Он заявил, что считал приказ убивать женщин и детей исходящим от высшего начальства: "Армейские части не истребляют гражданское население в массовом порядке, как это случилось в тот день. Я впервые видел подобное. Позже я слышал, что командир дивизии хвалил тактическую группу за эту операцию, но, как я понимаю, ему не доложили, что расстрелянными оказались беззащитные женщины и дети".
Представитель госдепартамента Стэнли Резор сначала с недоверием воспринял сообщение о массовой бойне, учиненной американскими военнослужащими в Сонгми. Администрация Белого дома полагала, что жители деревни случайно попали под перекрестный огонь в ожесточенной схватке между американскими и вьетконговскими войсками. Однако когда Резор получил от своих сотрудников подтверждение о массовых убийствах в Сонгми, он не мог больше скрывать истину. Для допроса солдат расформированной роты "Чарли" во Вьетнам были посланы следственные работники. С некоторой долей искренности бывшие солдаты этой роты давали показания о своем участии в кровавых событиях.
5 июля лейтенант Уильям Келли был отозван в США, где получил официальное уведомление о том, что он задерживается по подозрению в совершении массовых убийств. Как оказалось в дальнейшем, его сделали козлом отпущения и заставили держать ответ за всех участников побоища.
Еще нескольким офицерам были предъявлены обвинения в нарушении воинского долга, некоторых солдат обвинили в убийстве по ходу следствия. В конце концов лишь пятеро предстали перед судом военного трибунала, но осужден был только Келли. Даже попав на скамью подсудимых, лейтенант не испытывал ни малейшего раскаяния. Бравый вояка пространно рассуждал о своем долге убивать коммунистов и о том, каким хорошим солдатом он был. Вероятно, именно это упорное нежелание признать свои действия военным преступлением и сделало Келли символическим представителем на скамье подсудимых всех тех, кто "отличился" в Сонгми.
В то время как некоторые американцы наклеивали на бампера машин таблички с требованием "Освободите Келли!", а участники антивоенных манифестаций обвиняли в случившемся высокое армейское начальство, лейтенант Уильям Келли был признан виновным в убийстве двадцати двух человек и 29 марта 1971 года приговорен к пожизненным каторжным работам. Но не прошло и трех дней, как по особому распоряжению президента Никсона заключенного освободили из-под стражи и разрешили подать апелляцию. Больше он так и не попал за решетку, а провел три года под домашним арестом в своей просторной квартире на военной базе в Форт-Беннинге, штат Джорджия, в условиях полного комфорта, наслаждаясь созерцанием тропических аквариумных рыбок и преданностью любимой собаки.
9 ноября 1974 года бывший лейтенант Келли вышел на свободу. Для многих американцев он так и остался жертвой войны.
На многострадальной земле Вьетнама давно воцарился мир. Имена пятидесяти трех тысяч погибших американцев выбиты на полированном граните мемориала в Вашингтоне. Но для Келли и других, кто был с ним в тот день, эта война не закончится никогда.
Страшное проклятие
Варнадо Симпсон — один из тех, кто был рядом с Келли в тот черный день. К сорока четырем годам он трижды покушался на самоубийство. На глазах Варнадо от шальной пули погиб его сын. Он считает, что это Божья кара за бойню, учиненную в Сонтми. Варнадо ежедневно проглатывает бесчисленное количество таблеток. "Да, я убивал. Я отрезал уши, снимал скальпы и перерезал горло. Да, я делал это. Кажется, раз двадцать пять.
Меня мучают кошмары. Перед глазами постоянно стоят убитые дети. Где бы я ни был, везде мерещатся лица убитых мной людей. Как вы можете простить меня, если я сам не могу это сделать… Я никого не подпускаю к себе близко и никого не люблю. Моя любовь умерла в Сонгми".
Келли сейчас — лысеющий бизнесмен с брюшком. Бывший лейтенант работает в ювелирном магазине своего тестя в Коламбусе, штат Огайо. Он не глотает таблетки и не нуждается в услугах психиатра.
Сонгми навсегда осталась в его памяти, но он никогда не заговаривает об этом. Несколько лет назад Келли написал автобиографию, в которой попытался оправдать безумие, которое обуяло его и его солдат. "Мы пришли в Сонгми не для того чтобы убивать мирных людей. Мы пришли туда, чтобы убить идеологию, носителями которой были эти — я не знаю, как их назвать, — пешки, винтики, куски плоти. Я был там, чтобы уничтожить коммунизм. Я относился к коммунизму примерно так же, как южанин относится к негру. Это ужасно".
Для Келли уже слишком поздно извлекать урок из того, что произошло в Сонгми, но, может быть, для человечества сделать это еще не поздно.



ИОСИФ СТАЛИН: "Нет человека — нет проблемы…"


В лесной глуши под Смоленском весной 1940 года были тайно расстреляны тысячи польских офицеров, искавших спасения в России после гитлеровского вторжения в Польшу. Страшная правда Катынского леса в конце концов стала известна всему миру.
В августе 1939 года Адольф Гитлер направил в Москву министра иностранных дел "третьего рейха" Иоахима фон Риббентропа для подписания важных документов с руководителями Советского Союза. Бывший торговец шампанским фон Риббентроп после нескольких дней дипломатических реверансов, которыми он обменивался со своим советским коллегой Вячеславом Молотовым, объявил ошеломленному миру, что между двумя бывшими противниками подписан пакт о ненападении.
На Западе пакт Молотова — Риббентропа рассматривали как предвестник захватнической войны в Западной Европе. Обещанное бездействие Советов в ответ на удовлетворение "территориальных претензий" Германии к ее соседям западные стратеги расценивали как удачный ход Гитлера, заткнувшего рот самому сильному из своих врагов без единого выстрела.
Но на Западе не знали, что пакт содержал секретную статью о разделе Польши между Гитлером и Сталиным. Это стало ясно неделю спустя, когда гитлеровские полчища ранним утром 1 сентября 1939 года перешли польскую границу, положив начало второй мировой войне. Польша как государство перестала существовать. Остатки ее армии, некогда считавшейся одной из сильнейших в Европе, но раздавленной немецкими танками, искали спасения в соседней России. Поляки считали, что из двух зол они выбирают меньшее. Эта ошибка стоила жизни тысячам офицеров, сложивших оружие в надежде на милость победителей. Сдавшись в плен Красной Армии, которая без боя заняла восточную половину Польши, ее поверженные защитники были уверены, что статус военнопленных поможет им уцелеть. Однако полгода спустя четыре тысячи польских офицеров, от генерала до лейтенанта, были расстреляны и захоронены в ямах с известью в густом Катынском лесу под Смоленском.
У всех жертв впоследствии были обнаружены пулевые отверстия в затылочной части — неопровержимое свидетельство того, что люди не погибли в бою, а пали от рук палачей.
Почти пять десятилетий никто не признавал за собой вину за преступление в Катынском лесу. Немцы утверждали, что это сделали русские, а русские сваливали вину на немцев.
И только после распада Советского Союза, когда были рассекречены и обнародованы документы из архивов КГБ, мир узнал правду о Катыни. Польские офицеры были расстреляны как "классовые враги" советского народа. 13 апреля 1990 года Михаил Горбачев признал вину советской стороны в катынской трагедии. Это случилось через сорок семь лет после того, как Германия объявила, что немецкие солдаты наткнулись на массовые захоронения в лесу под Смоленском.
С началом операции по захвату Поль1чи гитлеровские бомбардировщики и бронетанковые колонны обрушили на гражданское население этой страны тысячи тонн смертоносного металла. Поводом для нападения послужил весьма сомнительный инцидент, в ходе которого польское войсковое подразделение якобы атаковало немецкую пограничную заставу. Через шестнадцать дней, когда города Польши были охвачены пожарами, а ее армия почти полностью уничтожена, отчаявшимся полякам пришлось противостоять еще одному удару, нанесенному на этот раз ее восточным соседом. Красная Армия тоже под надуманным предлогом перешла советско-польскую границу и, почти не встречая сопротивления, продвинулась до Белостока. В результате значительная часть польской территории оказалась захваченной СССР. Эти действия были предусмотрены секретным протоколом, приложенным к пакту Молотова — Риббентропа.
Сталин объяснял советское вторжение в Польшу необходимостью защитить права белорусов и украинцев, живших на польской территории у границ с Советским Союзом. В три часа ночи 17 сентября, через несколько часов после начала наступления Красной Армии при поддержке отрядов НКВД, польский посол в Москве Вацлав Гржибовский был вызван к советскому наркому иностранных дел Молотову, который в полном соответствии с нормами дипломатического этикета сообщил ему: "Польское государство распадается, и мы хотим помочь вашему народу избавиться от тягот и лишений войны, в которую он вовлечен своим недальновидным руководством, и обеспечить ему мирную жизнь".
К 5 октября, когда было окончательно сломлено сопротивление польской армии, Германия владела двумя третями, а Советский Союз — одной третью польской территории. Немцы захватили около шестисот тысяч военнопленных, Красная Армия пленила двести тридцать тысяч человек. Вслед за боевыми частями пришли батальоны СС с германской стороны и подразделения внутренних войск советского НКВД. Действия тех и других были поразительно схожи. Начались жестокие репрессии против польской интеллигенции, университетской профессуры, национальной аристократии, известных радикалов, деятелей церкви — против всех, кто мог представлять, по мнению обоих диктаторов, хотя бы малейшую угрозу "новому порядку".
Гитлер использовал государственную машину в качестве репрессивного орудия с момента своего прихода к власти в 1933 году, но в этом отношении он Сталину и в подметки не годился. На руках кремлевского диктатора была кровь десятков миллионов людей, расстрелянных в подвалах НКВД, замученных в лагерях "архипелага ГУЛАГ", раскинувшегося на необъятных просторах Сибири. По указанию Сталина к полякам, оказавшимся на советской территории, применялись те же методы воздействия, которые были надежно испытаны на многострадальном населении его собственной страны.
В начале ноября по секретному приказу Сталина сотрудники НКВД начали работу по перемещению пятнадцати тысяч захваченных польских офицеров из лагерей для военнопленных в специальные лагеря, разбросанные по территории России. В них оказалась военная элита польской нации — образованные, интеллигентные, энергичные люди. Многие из них были добровольцами, надевшими военную форму, чтобы сражаться за родину. Лишь немногим было суждено вновь увидеть ее.
НКВД готовился к "мокрому делу", что на профессиональном жаргоне убийц означает кровопролитие. Долгое время начальники спецлагерей, в которых содержались поляки, посылали рапорт за рапортом своим хозяевам на Лубянке, предлагая отправить некоторых польских офицеров в Москву, где их можно было бы "перевоспитать" и заставить работать на советскую систему. Но кремлевский диктатор втайне уже решил судьбу тех, кто, по его мнению, должен был ответить за поход маршала Пилсудского против Советской России в годы гражданской войны.
"Операция" в Катынском лесу началась 3 апреля и продолжалась пять недель. Под видом перемещения в другие лагеря обреченных грузили в товарные вагоны и везли в неизвестном направлении. Для четырех с лишним тысяч поляков конечным пунктом маршрута оказался Катынский лес.
Надежда умирает последней
С первых дней пребывания в плену польские офицеры вели полуголодное существование, у них не было никакой возможности связаться с семьями. Но накануне отправки кормить людей стали лучше, что пробудило у них надежду на скорое освобождение. Каждому пленному было выдано три вяленых воблы, полфунта хлеба и немного сахару. Некоторым счастливчикам перепало даже по бесценной пачке папирос.
Так палачи усыпляли бдительность своих жертв. Если бы у кого-нибудь из пленных возникло хотя бы подобие догадки о том, что их ожидает, доведенные до отчаяния узники неизбежно подняли бы кровавые бунты.
Но в районах формирования эшелонов, оцепленных вооруженной охраной, отношение к пленным полякам резко менялось. Здесь за погрузкой военнопленных в вагоны наблюдали уже другие люди — вооруженные дубинками и штыками, а также охранники с собаками. Во время погрузки многие узники были жестоко и беспричинно избиты.
Лейтенант Вацлав Крук — один из многих, которым не суждено было вернуться из Катыни, — вел дневник, где он описал свои ощущения при погрузке в эшелон. Возможно, такие же чувства испытывали все поляки, которые отправлялись в неизвестность. "Вчера отправилась колонна старших офицеров: три генерала, двадцать — двадцать пять полковников и столько же майоров. Их отправка вселила в нас надежду и подняла настроение. Сегодня подошла моя очередь. Но на станции нас погрузили в зарешеченные арестантские вагоны под усиленной охраной. Сейчас мы ждем отправления. Теперь я уже не разделяю своего прежнего оптимизма. Во мне зреет опасение, что это путешествие добром не кончится". Дневник Вацлава Крука нашли в 1943 году. На груди расстрелянного была бирка номер 424.
Возле другого тела тоже был найден дневник. Он принадлежал майору Адаму Сельскому. Эксперты, изучавшие полуистлевшую рукопись, утверждали, что автор написал последние слова менее чем за двадцать минут до смерти. Невозможно без содрогания читать эти строки: "… Пять часов утра: подъем в арестантском эшелоне. Готовимся к выгрузке. Поедем куда-то на машинах. Что дальше? С самого рассвета события развиваются странным образом. Отъезд в арестантской машине с крошечными, как камеры, отсеками. Ужасно. Нас привезли в какой-то лес. Место, похожее на зону отдыха. Произведен тщательный обыск. У меня забрали часы, которые показывали 6.30 утра. Приказали снять обручальное кольцо. Отобрали деньги, ремень и карманный нож".
Последний земной путь пленных поляков завершился на лесистом спуске к Днепру неподалеку от Смоленска. Здесь в песчаной почве были вырыты огромные ямы. По соседству высился дом, известный местному населению под безобидным названием — Малый замок. На самом деле это была летняя дача
Смоленского управления НКВД. Теперь она служила штабом дня организаторов предстоящей расправы.
Трагическая развязка
Из железнодорожных вагонов узников пересадили в "черные воронки" — специальные автофургоны с зарешеченными окнами, ставшие мрачной принадлежностью тогдашней жизни советского общества. Появление такой машины на улицах приводило прохожих в трепет. Ее закрытый кузов делился перегородками на стальные клетки, каждая из которых была чуть больше собачьей конуры.
В таких клетках и отправились на свою голгофу польские офицеры.
В живых остался лишь один из четырех с лишним тысяч обреченных на смерть — профессор Станислав Свяневич. Его заперли в вагоне для транспортировки в Москву, где поляка ожидало обвинение в шпионаже. Но из окна он видел, как его товарищей-офицеров увозили на расстрел. Автор известной книги "Катынь" Аллен Пол цитирует отрывок из воспоминаний профессора: "Было непонятно, что затевают наши охранники. Ясно было только то, что моих спутников увозили куда-то недалеко. Стоял прекрасный весенний день, и я удивился, что их не повели пешком, как это делалось в лагерях. Присутствие высоких чинов из НКВД при такой обычной на вид переброске нескольких сот пленных из одного лагеря в другой наталкивало на мысль, что нас, возможно, собираются передать немцам. Но зачем в таком случае столь необычные предосторожности? Почему у солдат примкнуты штыки? Я не мог найти этому разумного объяснения. В этот ясный весенний день я не мог даже предположить, что все это закончится смертью моих товарищей".
Экзекуция у заранее подготовленных ям, должно быть, производилась хладнокровно и методично, как на производственном конвейере.
Пулеметы или гранаты использоваться не могли — люди разбегутся, кому-то удастся скрыться, среди узников, ожидающих подвоза от эшелона к месту казни, начнется паника. Поэтому палачи из НКВД использовали пистолеты немецкой марки "Вальтер" калибра 7,65 мм. Среди специалистов по стрелковому оружию эти пистолеты считались лучшими в мире. Подручные убийц, вероятно, заранее готовили и заряжали новые пистолеты для замены перегревшихся от долгой и частой стрельбы.
А патронов, судя по всему, было более чем достаточно…
Доставленных узников одного за другим высаживали из "черного воронка" и не мешкая готовили к казни — это была процедура, за многолетнюю практику отлаженная убийцами до совершенства. Руки жертвы связывали за спиной, на шее завязывали другую веревку. Шинель задирали кверху и, как саван, натягивали поверх головы. Веревку с шеи пропускали по спине вокруг связанных рук. Затем с силой, до резкой боли, натягивали ее, так что руки жертвы выкручивались до лопаток, веревка вновь захлестывалась на шее. Малейшая попытка опустить руки отдавалась резкой болью, повторные попытки приводили к удушению.
Обреченных одного за другим подводили к краю ямы. На многих телах остались глубокие раны от четырехгранных штыков — доказательство того, что даже в этой безнадежной ситуации жертвы продолжали сопротивляться палачам. Каждого ожидало то, что немцы называли "№скепзсЬш8", — выстрел в затылок, который вызывал мгновенную смерть при незначительной потере крови. Этот способ умерщвления был доведен до совершенства в бесчисленных подвалах НКВД и других местах казни за долгие годы сталинского террора.
Тела убитых падали в ямы, затем трупы, как бревна, укладывались в штабеля, которые обливались известью и засыпались песком с помощью бульдозера. Тонны песка спрессовали тела и буквально мумифицировали их, а известь не произвела ожидаемого эффекта. И когда немцы, оккупировав Смоленщину, обнаружили места захоронений в Катыни, тысячи трупов оказались хорошо сохранившимися.
Мясники из НКВД подпитывали свой дух огромным количеством водки, поглощаемой на даче неподалеку. По двенадцать часов в день в течение шести недель ничто, кроме пистолетных выстрелов, не тревожило тишину окрестных девственных лесов, пока наконец четыре тысячи сто сорок три жертвы не были истреблены. А когда бульдозер засыпал песком последнюю общую могилу, палачи посадили на ней маленькие березки.
Остальные одиннадцать тысяч пленных польских офицеров, которые содержались в разных лагерях, нашли свою смерть в российской глубинке. Их останки не подвергались эксгумации, но сегодня уже не секрет, что пленные польские офицеры были уничтожены по личному приказу Сталина.
Катынь стала местом одной из самых ужасных трагедий в истории человечества, немым свидетельством жестокости и вероломства сталинизма. Об этой расправе было известно давно, но десятилетиями вокруг нее нагромождались горы лжи и лицемерия. Тяжкое наследие Катыни вот уже более полувека мешает значительной части польского народа испытывать доверие к восточному соседу.
Друзья становятся врагами
В своей программной книге "Майн кампф" Гитлер признавался, что завоевание жизненного пространства на востоке было и остается его единственной великой целью. 22 июня 1941 года нацистский фюрер приступил к ее осуществлению, начав операцию "Барбаросса" — нападение на Советский Союз.
На даче, где палачи из НКВД незадолго до этого планировали убийство польских офицеров, солдаты полка связи под командованием подполковника вермахта Фридриха Аренса чувствовали себя в относительной безопасности.
Однако Арене и его солдаты испытывали смутное беспокойство и дурные предчувствия. От местных жителей до них дошли слухи о каких-то тайных захоронениях в ближайшем лесу. Вскоре здесь были найдены вырытые, по-видимому голодными волками, человеческие кости. Были произведены раскопки. Так тайное стало явным…
Ответственным за работы по эксгумации и изучению останков в местах массовых захоронений был назначен доктор Герхард Бутц, профессор судебной медицины одного из ведущих германских университетов. В начале марта все могилы были вскрыты. В течение десяти недель, пока откапывали и раскладывали тела погибших, немцы курили крепкий египетский табак, чтобы перебить трупный смрад. В качестве понятых были доставлены военнопленные. Среди них оказался американский подполковник Джон Ван Влайет, который позднее вспоминал: "Я подозревал, что это пропагандистский трюк. Я ненавидел немцев и не хотел верить им. Но, увидев трупы, сложенные штабелями как бревна, я изменил свое мнение. После войны я заявил союзникам, что, на мой взгляд, это было делом рук Советов".
13 апреля 1943 года в 15.10 по берлинскому времени германское радио официально объявило о том, что в местах массовых захоронений найдены тела польских офицеров, "зверски убитых большевиками". Ошеломленный мир отказывался верить услышанному, считая это фальшивкой, сфабрикованной нацистами. Но польское правительство в изгнании, находившееся в Лондоне, имело давние подозрения о том, что руки сталинских палачей обагрены польской кровью.
15 апреля Советы нанесли ответный удар, заявив: "В своих чудовищных измышлениях немецко-фашистские мерзавцы не гнушаются самой беспардонной и гнусной ложью, стремясь скрыть преступления, которые, как теперь стало очевидно, были совершены ими самими. Гитлеровским убийцам не удастся избежать справедливого и сурового возмездия за их кровавые злодеяния".
Немцы пригласили в Катынь три специальные комиссии. Первая была полностью немецкая, вторая состояла из ученых и судебно-медицинских экспертов из Швейцарии, Бельгии, Венгрии и Болгарии, а в третью входили одни поляки. Экспертиза свидетельствовала преимущественно в пользу германской версии. Хотя боеприпасы и были немецкие, документация заводов-изготовителей свидетельствовала о том, что они в составе крупных партий были еще до войны проданы Литве, а затем ими вполне могли овладеть органы НКВД.
Советская сторона утверждала, что польские военнопленные были уничтожены наступающими немецкими войсками в 1941 году, но при трупах не было обнаружено ни одного документа, датированного позднее 6 мая 1940 года. Колотые раны на телах были нанесены четырехгранными штыками, состоявшими на вооружении Красной Армии. Отсутствие насекомых в могилах свидетельствовало о том, что захоронение было произведено не летом, как утверждала советская сторона. Кроме того, на всех убитых была зимняя одежда.
Однако для союзного командования совместная вооруженная борьба против Гитлера имела в то время более важное значение, чем поиски истины и справедливости.
На заседании кабинета министров Черчилль заметил: "Мы должны сохранить нейтралитет в русско-польском споре". В секретном послании Сталину британский премьер-министр заверил его, что он сделает все возможное для предупреждения скандальной шумихи по поводу Катыни в лондонской прессе, а Владиславу Сикорскому, главе польского правительства в изгнании, сказал: "Все равно мертвых не воскресить". Президент США Рузвельт, по-видимому также во избежание скандала, решил поверить советскому лидеру, что убийство совершено нацистами.
Когда советские войска освободили Смоленщину, они сделали все возможное, чтобы замести следы кровавого злодеяния в Катынском лесу. Специально созданный для этого орган с пространным названием "Особая комиссия по изучению и расследованию обстоятельств расстрела польских пленных офицеров немецкими захватчиками в Катынском лесу" пытался убедить весь мир в том, что массовый расстрел был делом гитлеровских карателей. Советы настаивали на своей версии: польские офицеры были расстреляны через год после фактического события. И поскольку мир уже знал о многочисленных фактах нацистских зверств во всей Европе, многие были склонны поверить утверждениям советских экспертов.
К моменту триумфального вступления Красной Армии в Берлин в мае 1945 года миф о том, что бойня в Катыни была учинена немцами, глубоко укоренился во всем мире и особенно в странах Восточной Европы. Варшавский памятник погибшим в Катыни обвинял нацистских захватчиков; в самой Катыни надпись на обелиске гласила: "Жертвам фашизма. Польским офицерам, расстрелянным нацистами в 1941 году". Если кем-либо высказывалось подозрение в причастности Советов к зверской расправе, они упорно это отрицали. Ева Сольска, дочь одного из казненных, чей дневник был найден при нем, написала в графе об отце в заявлении о поступлении в университет: "Убит в Катыни". За такую формулировку ее не допустили к экзаменам.
Даже на Нюрнбергском процессе советские представители смогли убедить суд, что злодеяние в Катыни было нацистским преступлением. Но они не смогли бесконечно долго скрывать правду от мира, который постепенно шел к осознанию величайших преступлений Сталина.
Только в 1990 году на церемонии в Кремле Михаил Горбачев в соответствии с духом своих реформ и политикой гласности передал польским руководителям ящик с архивными документами и другими доказательствами того, что пленные поляки действительно были расстреляны НКВД. Из них стало известно, что и сами палачи были ликвидированы по приказу Сталина, чтобы правда о злодеянии ушла вместе с ними.
Из всех польских офицеров, которые содержались в советских лагерях для военнопленных, в живых осталось только четыреста человек. Горбачев назвал катынскую трагедию "одним из самых зловещих преступлений сталинщины".
Было ли это запланированным, осознанным преступлением или грубейшей ошибкой?
Некоторые историки полагают, что приказы Сталина могли быть неправильно истолкованы его приспешниками. Станислав Миколайчик, преемник Сикорского на посту главы польского правительства в изгнании, имеет свое мнение на этот счет. Он утверждает, что один советский чиновник тайно передал ему следующую версию происшедшего.
Одно страшное слово
"В начале 1940 года один из штабных офицеров Красной Армии был послан к Сталину выяснить, как он намерен поступить с пленными польскими офицерами.
Ранее планировалось передать их немцам в обмен на тридцать тысяч украинцев, которые были призваны в польскую армию, а в сентябре захвачены гитлеровцами в плен. Немцы сначала согласились на обмен, но в последний момент предложили Советам забрать украинцев и оставить у себя поляков.
В Москве возникли слухи, что из украинских призывников и польских офицеров будут сформированы специальные части Красной Армии.
Командованию были известны эти слухи, но никаких конкретных распоряжений не поступало.
Тогда-то и был направлен в Кремль представитель Генштаба для выяснения вопроса. Он прибыл к Сталину и коротко объяснил проблему. Когда офицер закончил доклад, Сталин взял свой бланк и написал на нем одно-единственное слово: "Ликвидировать".
Штабной офицер передал приказ по инстанции, но его смысл оказался не совсем понятен. Что Сталин имел в виду: ликвидацию лагерей или уничтожение их узников?
Приказ мог означать освобождение людей, перевод их в другие тюрьмы или использование на принудительных работах в системе ГУЛАГа.
Он также мог означать расстрел или уничтожение пленных другим способом. Никто не знал наверняка точного смысла приказа, но никто и не посмел обратиться к Сталину за разъяснениями из-за огромного риска навлечь на себя безудержный гнев кремлевского самодержца.
Откладывать решение вопроса, медлить тоже было рискованно. Это могло навлечь жестокую кару. Армейское начальство избрало самый безопасный для себя вариант, передав дело в НКВД. А для этого ведомства в приказе "хозяина" не было ничего двусмысленного. Он мог означать только одно: поляков надлежит уничтожить, причем немедленно. Именно так все и произошло.
По мнению большинства исследователей этой проблемы, Сталин не мог иметь в виду ничего другого.



АДОЛЬФ ГИТЛЕР: Архитектор геноцида


Германию, униженную поражением в первой мировой войне, охватило отчаяние. Но нашелся человек, который пообещал немцам вернуть утраченную национальную гордость.
Для этого, убеждал он, надо строить газовые камеры для "врагов нации" и — убивать, убивать, убивать… Так зарождался самый беспощадный, самый кровавый геноцид в истории человечества.
Встреча эта состоялась в Ваннзее, очаровательном пригороде Берлина с изысканно нарядными домами и аккуратными тихими улочками, выходящими к озеру, которое и дало название предместью. Это произошло 20 января 1942 года, когда рейх достиг зенита своих военных побед. Свастика реяла над Балканами, Грецией, Францией, Голландией, жестокие бои шли в русских степях и в африканской пустыне. Блицкриг на Западе завершился полным триумфом гитлеровских армий, и пора было начинать осуществление программной доктрины нацизма — "окончательного решения еврейского вопроса".
Для тех, кто следил за восхождением к власти Адольфа Гитлера и нацистской партии, его дьявольский план истребления евреев не был неожиданностью. Гитлер начал кампанию государственного антисемизма, как только стал германским канцлером. Он позаботился о принятии пресловутого нюрнбергского закона, лишавшего евреев основных прав человека. Затем он организовал террор, кульминацией которого стала пресловутая "хрустальная ночь" в ноябре 1938 года, когда были разгромлены синагоги и уничтожалась еврейская собственность по всей Германии. Но Гитлер стремился к "окончательному решению еврейской проблемы". Это выражение стало условным обозначением массовых убийств.
Для обсуждения мер по реализации этого дьявольского плана и собрались в Ваннзее на вилле, когда-то принадлежавшей еврейскому купцу, шефы СС и гестапо во главе с Рейнхардом Гейдрихом. Люди в черной униформе разработали государственную программу и подробные технические схемы самого массового в истории убийства людей.
С момента прихода Гитлера к власти нацистские врачи активно экспериментировали в области технологии массовых убийств в лабораториях эвтаназии (легкой смерти). Умственно и психически нездоровых людей травили газом в машинах-душегубках или умерщвляли смертоносными инъекциями. Гитлеровские армии захватили Польшу и часть СССР, евреи были загнаны в средневековые гетто, где людей до смерти морили голодом и болезнями. В Советском Союзе специальные команды СС сотнями и тысячами расстреливали евреев и других "нежелательных лиц". Но эти методы, по мнению нацистского руководства, были неэффективны и требовали значительных материальных затрат. Гитлер намеревался ввести в процесс массового уничтожения людей своего рода конвейер, "технологическую линию" лагерей смерти, которая позволила бы умерщвлять несчастных как можно быстрее и в максимально возможных количествах.
Шеф гитлеровской авиации Герман Геринг, чьей первой заслугой перед нацистами было создание гестапо, получил от Гейдриха указания в письме, полученном еще за полгода до тайного совещания в Ваннзее. В письме говорилось: "Настоящим поручаю вам провести всю необходимую работу по организационным и финансовым вопросам для реализации окончательного решения еврейской проблемы в сфере влияния Германии в Европе".
"Архитекторами" этого дьявольского плана могут быть названы глава СС Генри? Гиммлер, шеф СД — службы безопасности СС Рейнхард Гейдрих, начальник специального отдела гестапо Адольф Эйхман и Эрнст Кальтенбруннер, будущий преемник Генриха после его убийства в Праге в мае 1942 года. Они создали систему концентрационных лагерей, которая охватывала всю покоренную Европу.
Такие названия, как Треблинка, Собибор, Бухенвальд, Дахау и Освенцим — причем среди них Освенцим является самой печально известной фабрикой смерти, — теперь используются как синонимы ужаса. Здесь узники со всей Европы были обречены на адские муки и неизбежную смерть. И не только евреи — цыгане, поляки, русские — все, кто не вписывался в расовую и политическую схему "нового порядка", безжалостно уничтожались. Для управления этими центрами уничтожения привлекались "стопроцентные арийцы", ярые приверженцы нацизма, непревзойденные в своей жестокости.
Таким человеком был и Рудольф Гесс, комендант Освенцима, где "окончательное решение" приняло самые уродливые формы и достигло чудовищных масштабов. На вершине своей карьеры Гесс руководил гигантской фабрикой смерти, поглотившей более трех миллионов человек.
Гесс питал восторженно-фанатичный, чуть ли не научный интерес к проблемам массовых убийств. В Освенциме, как и в других нацистских лагерях, широко использовались расстрелы и повешения, но руководство СС требовало внедрения более эффективных методов уничтожения "недочеловеков". В 1942 году против русских военнопленных впервые начали использовать газ на основе синильной кислоты, ранее применяемый для травли крыс и мышей на немецких фабриках. Обреченных запускали в герметично изолированное помещение, вдоль стен которого были установлены душевые, — людей во избежание эксцессов убеждали, что их ведут в баню. Но это была газовая камера. Помещение наполнялось смертоносным газом "циклон-Б". Через двадцать минут из "душевых" извлекались мертвые тела.
В южном конце лагеря Биркенау, "филиала" Освенцима, круглосуточно действовали две огромные газовые камеры с примыкающими к ним крематориями. Эшелоны, прибывающие на терминал железнодорожной ветки, встречал доктор Йозеф Менгеле — эсэсовец, ставший главным распорядителем жизни и смерти за колючей проволокой Освенцима, через которую был пропущен электрический ток. Одним движением своего хлыста он решал судьбы узников. Те, кому было суждено под ударами кнутов и дубинок работать на рейх, направлялись в одну сторону, нетрудоспособные, инвалиды, старики и дети — в другую.
"Отбракованным" через громкоговорители разъясняли, что перед тем как вновь встретиться со своими родными в бараках, они направляются на санитарную обработку. На самом же деле их вели в длинный деревянный барак, где приказывали раздеться и сложить одежду в шкафчики. Затем другие узники брили им головы, собирая волосы в гигантские мешки. Потом обреченных загоняли в огромное помещение, напоминающее душевую. Что было дальше, уже известно…
Конвейер смерти
После всего этого заключенные из зондеркоманд — специальных групп, организованных эсэсовцами, — заходили внутрь, острыми крючьями отделяли друг от друга сплетенные тела и срывали золотые коронки с зубов. Тела затем сжигали в печах, а золу собирали в мешки. Хозяйственное управление СС в своих циркулярах, позднее оглашенных на Нюрнбергском процессе, требовало утилизировать даже волосы жертв. Человеческий же пепел использовался как удобрение.
Нечеловеческие условия лагерной жизни усугублялись изощренной жестокостью охранников и персонала, отличавшихся патологическим садизмом. Они испытывали особое наслаждение, подвергая заключенных ужасным мукам. Ирма Греезе, "белокурая бестия" из Бельзена, с восторгом стегала узников плеткой, сдирая кожу с женских грудей. Карл Бабор, врач в лагере Гросс-Розен, забавлялся тем, что сжигал новорожденных младенцев на костре. В Освенциме "главным врачом" работал пресловутый доктор Менгеле, который с неизменной улыбкой на лице ежедневно встречал новичков, прибывающих в вонючих вагонах для скота.
Менгеле числился доктором медицины. Когда-то он давал традиционную "клятву Гиппократа" — служить охране здоровья людей, ничего не делать во вред человеку. Вспоминал ли он об этой клятве, проводя в лагере так называемые "научные исследования", истязая и убивая беззащитных людей?..
Присутствие "главного врача" на разгрузке эшелонов, прибывающих в Освенцим, имело двойную цель. Во-первых, Менгеле отбирал тех, кто еще мог поработать на рейх перед умерщвлением; во-вторых, он подыскивал голубоглазых близнецов для экспериментов по выведению "нордических суперменов", которые должны были представлять собой новую, "избранную" расу. Эксперты сходятся во мнении, что только по его личным приказам было уничтожено около четырехсот тысяч евреев. Узники, зараженные вшами, туберкулезом, сыпным и брюшным тифом, а также инфекциями времен средневековья, которые свирепствовали в лагерях, влачили жалкое, скотское существование, избавить от которого могла только смерть. Как только люди утрачивали способность работать на оружейных заводах или в карьерах, примыкавших к лагерям, их немедленно умерщвляли. Золотые коронки с трупов отправляли в Берлин, волосами набивали матрасы, а жир, полученный из тел, перерабатывали на мыло. Так претворялись в жизнь дьявольские планы Адольфа Гитлера и его приспешников.
Классическим продуктом извращенной логики нацизма был, как и Менгеле, Адольф Эйхман. Он не усматривал зла в том, что творил, считая себя всего лишь добросовестным исполнителем приказов. День за днем, когда Германия начала терпеть поражения на всех фронтах, Эйхман отменял госпитальные поезда, с тем чтобы использовать подвижной состав для разгрузки гетто в Восточной Европе и загрузки печей в концлагерях. Вполне могло показаться, что этот сын рядового бухгалтера был скорее махровым бюрократом, нежели злоумышленником. О леденящих кровь "проделках" Эйхмана стало известно только после краха нацистской Германии в мае 1945 года.
В самый разгар массовой бойни со всей Европы в концлагеря каждую неделю стекались сотни эшелонов с людьми. В середине 1943 года в гитлеровских лагерях еженедельно умирало около трети узников. Изможденные люди старались устроиться на работу в лагерные клиники, брались за все, что давало хоть какой-то шанс на выживание.
При входе в лагерь заключенных встречал циничный и издевательский лозунг, по приказу Гиммлера вывешенный на воротах: "Труд делает свободным". Атмосфера всепоглощающего ужаса и смерти, царившая в лагерях, изобличала эту гнусную ложь.
Подобные бесчинства творились не только в концлагерях. Пока немецкие солдаты гибли под Сталинградом и Харьковом, отряды карателей повсеместно бесчестили свою нацию массовыми экзекуциями. Герман Грабе, немецкий инженер, строивший дороги на оккупированной Украине, описывал такую сцену: "Люди молча, без криков и плача, раздевались, стараясь держаться семьями, прощались друг с другом в ожидании сигнала эсэсовца, стоявшего с хлыстом в руке у ямы. Я в течение пятнадцати минут был рядом. Никто не жаловался, не просил пощады. Я наблюдал за одной семьей… Седая старуха держала на руках годовалого ребенка. Она ласкала его, тихо напевая. Младенец мирно ворковал в ответ на ее ласки. Родители смотрели на них глазами, полными слез. Отец держал за руку мальчика лет десяти и что-то тихо и мягко говорил ему. Мальчик едва сдерживал слезы. Отец указывал на небо и гладил сына по голове.
В этот момент эсэсовец с хлыстом что-то крикнул своему напарнику. Тот отсчитал около двадцати человек и повел их за земляную насыпь. Среди них была и семья, за которой я наблюдал. Хорошо помню, как худенькая черноволосая девочка, проходя мимо меня, указала на себя и сказала: "Двадцать три". Я обошел насыпь и остановился перед огромной ямой. В ней вповалку лежали люди, плотно прижатые друг к другу, видны были только окровавленные головы. Некоторые еще шевелились. В яме, заполненной на две трети, было не менее тысячи убитых. Я посмотрел на человека, который исполнял роль палача. Эсэсовец сидел на краю ямы, свесив ноги вниз, и курил. На коленях у него лежал автомат. Раздетые догола люди спускались по земляным ступеням и по телам лежащих в яме пробирались к местам, куда он указывал… "
"Лучше умереть стоя… "
К концу войны нацисты прилагали отчаянные усилия, спеша уничтожить в оккупированных странах запланированные девять миллионов евреев. В суровые для Германии дни 1944 года, когда советские войска стремительно продвигались по Восточной Европе, Эйхману удалось вынудить венгров выдать восемьсот тысяч евреев — едва ли не половину еврейского населения страны. Все они были отравлены газом в Освенциме. По словам Эйхмана, это принесло ему "глубочайшее удовлетворение".
Нацистская пропаганда постоянно вещала о том, что евреи проявляли слабость в жизненной борьбе, смиренно, без сопротивления покорялись судьбе. На самом же деле это была наглая ложь. Безоружным людям — женщинам, детям, старикам — негде было укрыться в случае побега, у них не было никаких шансов на успех в схватке с вымуштрованными и откормленными охранниками. И все-таки они убегали, сопротивлялись, боролись. Нет, не все у нацистов шло так гладко, как вещала их пропаганда. Во время вооруженного восстания в Заксенхаузене было убито много охранников, а в 1944 году в Освенциме борцы еврейского подполья взорвали печи крематория. На территории Белоруссии действовали еврейские партизанские отряды. Самым ярким проявлением самоотверженной борьбы узников было восстание варшавского гетто. Когда в 1944 году Гитлер приказал уничтожить его, польские евреи отказались безропотно грузиться в эшелоны. Захватывая у эсэсовцев оружие, они вступили в неравный бой с фашистскими головорезами.
Немцам понадобилось полдивизии эсэсовцев с бронетехникой и четыре месяца ожесточенных схваток, чтобы подавить сопротивление варшавского гетто. Правда, восставшим это стоило пятидесяти шести тысяч жизней. Но это были жизни, отданные в борьбе.
Тогда как многие надзиратели, охранники и рядовые убийцы оправдывали творимые в лагерях смерти бесчинства тем, что они "только выполняли приказы", главные виновники геноцида знали, что их ожидает. Персонал Освенцима так усердно заметал следы, что покинул лагерь лишь за сутки до того, как советские войска освободили оставшихся заключенных.
Воздух в лагере был насыщен тошнотворно-сладковатым запахом горелой человеческой плоти, а в еще дымившем крематории лежали подготовленные к сожжению трупы. В одном из складских бараков, названном нацистами "Канадой" из-за его огромных размеров, русские солдаты обнаружили горы человеческих волос, нижнего белья, одежды, золотых зубов и ювелирных изделий, предназначенных для отправки в рейхсбанк. Гесс планировал уничтожить Освенцим, но не успел.
Однако коменданту Треблинки Францу Штанглю все-таки удалось уничтожить свой лагерь. О том, что здесь была фабрика смерти, теперь свидетельствуют только рельсы железнодорожного полотна да ярко-зеленая трава на плодородном, удобренном человеческим пеплом слое почвы, толщина которого в отдельных местах достигает нескольких метров.
На западе нацистские лагеря Бельзен и Бухенвальд были освобождены американцами и англичанами.
Комендант Бельзена Йозеф Крамер был поражен яростью британских солдат, которые освобождали его "владения". Он никак не мог понять, почему те были так враждебно настроены против него. На послевоенном процессе, где его судили за преступления в лагерях Натцвейлер, Освенцим и Бельзен, Крамер заявил судьям: "Я не испытывал никакой жалости к заключенным. Я получил приказ убивать их и именно этим и занимался. Ведь нельзя ожидать от солдата в военное время, чтобы он не выполнял приказы!"
Но Крамер, как и большинство других нацистских преступников, пытался скрыться. Они знали, что их аргумент о слепом повиновении приказам не сработает в суде, презирающем человеконенавистнические теории Адольфа Гитлера. Прибегнув к услугам "Организации бывших членов СС" (ОДЕССА), они использовали деньги с секретных счетов в швейцарских банках, чтобы заплатить за новые имена, документы и жизнь в отдаленных уголках земли. Значительная часть этих денег принадлежала их жертвам, за умерщвлением которых они надзирали в лагерях. Это был какой-то немыслимый зигзаг судьбы, ее злая ирония, когда эсэсовцы, которые когда-то безуспешно пытались выявить у швейцарских банкиров имена их богатых клиентов еврейской национальности, теперь воспользовались теми же незыблемыми традициями тайны вкладов, чтобы скрыться самим.
Убежище для преступников
Самым предпочтительным направлением для бегства бывших нацистов была Южная Америка, где военные режимы уже давно проявляли сочувствие к их делам. Эйхман скрылся в Аргентине, Менгеле — в Бразилии, Йозеф Шваммбергер, комендант концлагеря в Пшемысле, — в Аргентине, Алоиз Брюннер, изобретатель передвижных газовых душегубок и инициатор депортации сорока шести тысяч греческих евреев в Освенцим, нашел убежище в Дамаске…
Над теми же, кому не удалось скрыться от правосудия, состоялся судебный процесс. Главные военные преступники предстали перед Международным трибуналом в Нюрнберге.
Но хватило и до сих пор хватает работы и таким людям, как бывший узник одного из нацистских концлагерей Симон Визенталь, который за годы войны потерял восемьдесят родственников. Это они, взывая к совести человечества, не дают миру забыть, какие гнусные преступления были совершены нацистами.
Симон Визенталь, переживший все ужасы лагеря смерти, посвятил свою жизнь розыску нацистских военных преступников для предания их суду. Именно его решимость и упорство привели к поимке Адольфа Эйхмана в Аргентине и депортации из Южной Америки бывшего шефа лионского гестапо Клауса Барбье.
Организованный Визенталем Центр документации в Вене служит также музеем памяти жертв нацистского геноцида. По подсчетам Визенталя, нацисты в своей борьбе за "чистоту расы" уничтожили четырнадцать миллионов человек. С 22 марта 1933 года, когда неподалеку от Мюнхена был сооружен первый в рейхе концлагерь Дахау, и до освобождения союзниками всей сети лагерей Гитлеру удалось уничтожить почти треть еврейского населения Европы. Видимо, Визенталь несколько занизил свои цифры, если принять во внимание "специальные акции", предпринятые нацистами в СССР, масштаб которых еще полностью не осознан.
И сегодня последователи Визенталя продолжают свои неустанные поиски, разоблачая тех, кто учинил самую кровопролитную бойню в истории человечества. Они не могут, не имеют права прекратить эту работу — особенно сейчас, когда сторонники пересмотра истории и неонацисты поднимают голову в Европе и России, утверждая, что не было ни массовой бойни, ни лагерей смерти.
К сожалению, тысячам палачей удалось избежать наказания за свои преступления. Кое-кто из бывших нацистов даже гордится ими. Так, Алоиз Брюннер в 1965 году заявил репортеру одной из немецких газет: "Я счастлив! Я горжусь тем, что совершил. Если бы я мог предать огню еще больше иудеев, я сделал бы это. Я ни о чем не жалею, ведь мы уничтожали паразитов". Себя этот садист и убийца к паразитам не относил…
Симон Визенталь говорил, что найдет утешение в словах, которые скажет Богу, когда придет его время покинуть этот мир: "Мы все предстанем перед судом Божьим и всем придется отчитываться за свою жизнь. Один скажет: "Я был портным". Другой скажет: "Я был врачом". Третий: "Я был ювелиром". А я смогу сказать: "Я не забыл тебя, Господи…"



САДАМ ХУСЕЙН: Сатанизм в действии


Курды, населяющие горные районы Ирака, отказались склонить головы перед диктатором. Саддам Хусейн использовал против них боевые отравляющие вещества, которые принесли мучительную смерть тысячам людей.
Еще задолго до того как на побережье Персидского залива отбушевала операция "Буря в пустыне" — молниеносная война, в которой союзные войска применили эффективное современное оружие, Саддам Хусейн развязал на территории своей страны войну, направленную на уничтожение целого народа. Иракский диктатор обратил свой гнев против курдов, которые многие века стремились к созданию независимого Курдистана.
Хусейну удалось создать мощную, современную, хорошо отлаженную военную машину, которая, однако, в результате войны в Персидском заливе потерпела полный крах. У него была пятая в мире по численности армия, не говоря об огромном количестве обычных и химических вооружений. Иракский диктатор намеревался утвердиться в роли хозяина на Ближнем Востоке, но часть его арсеналов предназначалась для осуществления планов не менее зловещих, чем те, которые вынашивали нацисты. Он планировал раз и навсегда стереть курдский народ с лица земли. В 1988 году, перед тем как его военная мощь была если не полностью разгромлена, то уж во всяком случае парализована Западом, Саддам применил химическое оружие против курдов, в результате чего погибло четыре тысячи человек. Против своего заклятого врага — Ирана, с которым он безуспешно воевал в течение восьми лет, Саддам использовал иприт.
Его преступная программа химических вооружений не имела аналогов во всем мире. Америка и бывший СССР давно свернули производство химического оружия, запрещенного ООН и Женевской конвенцией. Мир не хотел, чтобы повторились ужасы первой мировой войны, во время которой применялось химическое оружие. Но Саддам, у которого не было ядерного оружия, понял, что огромные запасы смертоносных газов могут в какой-то мере компенсировать этот недостаток.
Со времен первой мировой войны технология изготовления отравляющих веществ не претерпела значительных изменений. Средствами доставки этого оружия по-прежнему служат авиабомбы и артиллерийские снаряды, но его эффективность значительно возросла. В арсенале Саддама появился цианистый водород — высокотоксичное вещество, вызывающее смерть в течение нескольких секунд. В Ираке были созданы новые разновидности нервнопаралитических газов табуна и зарина, впервые полученных нацистами во время второй мировой войны, но так и оставшихся без применения. Попадание на кожу даже небольшого количества этих отравляющих веществ вызывает у людей конвульсии и быстро приводит к смерти.
Сделка с дьяволом
Технологию, необходимую для реализации программы химических вооружений, Ираку поставляли западные страны, что едва не обернулось против них же. Запад был рад поставлять Саддаму Хусейну средства массового поражения, поскольку он удерживал силы исламского фундаментализма на противоположном берегу реки Евфрат. Западные фирмы-поставщики для успокоения совести тешили себя рассуждениями о том, что большая часть технологического оборудования, необходимого для производства химических вооружений, предназначалась для иракских заводов, производящих удобрения, хотя каждый ученый знает, что для перехода от производства удобрений к производству отравляющих веществ достаточно внести в технологический процесс незначительные изменения. Некоторые фирмы были просто одурачены. Одной из американских фирм, которую подвела собственная система безопасности, оказалась "Филлипс петролеум компани" из Бартлсвиля, штат Огайо. Через бельгийскую фирму "Филлипс" продал Ираку пятьсот тонн сложного химического вещества тиодиликоля, наивно полагая, что оно будет использоваться как удобрение, хотя известно, что в соединении с соляной кислотой тиодигликоль образует иприт. Что же на самом деле производилось из поставленного Саддаму вещества, руководители компании поняли в 1988 году, когда прочитали в газетах, что на отдаленных участках фронта иранские солдаты в приступах дикого кашля выхаркивали собственные легкие, а трупы были покрыты ужасными химическими ожогами.
Германия, Голландия и Великобритания тоже продавали Ираку технологию и сырье для производства химического оружия, тем самым позволив Саддаму создать арсеналы, которые наводили ужас на его заклятого врага — Израиль.
Еще задолго до ударов Саддама по городам Израиля во время войны в Персидском заливе ракетами "Скад" израильтяне серьезно опасались превентивных ударов химическими ракетами.
В военных целях Саддам применял иприт в ограниченных количествах и по стратегическим целям, таким как иранские командные пункты и узлы связи. Против гражданских лиц иприт применялся крайне редко. Но в войне против курдов сомнения относительно применения химических средств Саддама не мучили.
Курды всегда были и до сих пор остаются самой серьезной из нерешенных проблем Саддама Хусейна. На них не оказывают должного воздействия его воинственные речи и огромные портреты, украшающие фасады зданий и выставленные вдоль автомагистралей. Не питают непокорные горцы и верноподданнических чувств к диктаторскому режиму Саддама. Вооруженным и ведущим фактически автономный образ жизни в северных районах Ирака курдам суждено было пережить трагический урок, который они вряд ли когда-нибудь смогут забыть.
В марте 1988 года, когда еще бушевала война с Ираном, фронтовые командиры доложили Саддаму о том, что иранские войска при поддержке курдских партизан овладели городом Халабжа. Этот город находился рядом с жизненно важной иракской гидроэлектростанцией. Информация о том, что город был занят при участии курдских партизан, дала Саддаму основание применить самое смертоносное отравляющее вещество против беззащитного гражданского населения. Он не мог не знать, что иранских войск в городе фактически не было, так как они ушли Через несколько часов после его взятия.
Смертоносное облако
Солнце едва поднялось над горными вершинами, когда на Халабжу обрушились первые снаряды. В отличие от взрывов фугасных бомб, к которым жители прифронтовой полосы уже привыкли, на этот раз снаряды шлепались с негромкими хлопками без разрывов. Но вскоре город окутало густое желто-бело-серое облако газа, которое как туман медленно плыло по улицам, вползая в каждый закоулок. Саддам выпустил на город табун, цианид и иприт. Среди жителей началась паника. Обезумевшие люди бегали по улицам, на их лицах начала отслаиваться кожа. Соприкосновение с парами табуна вызывало мгновенную смерть.
К полудню в полях пали все животные, пожухла растительность. В воздухе стоял сильный запах гнилого лука и жженого чеснока. Все жители задохнулись в этом смрадном чаду. Уцелели только те, кто работал на отдаленных полях. Всего в тот трагический день в Халабже погибло четыре тысячи мужчин, женщин и детей.
Турецкий врач Каглаян Куген, лечивший от ожогов и заболеваний органов дыхания тех, кому удалось выжить, свидетельствовал: "Пострадавшие рассказывали, что они видели, как из синих резервуаров выходил газ. Сначала ощущался странный запах, затем появлялось жжение в глазах, ухудшалось зрение, возникали острая боль и зуд в глазах. Затем следовали приступы безудержного чихания и рвоты. В ближайшие после вдыхания иприта часы по мере развития воспаления и отека легких учащалось и затруднялось дыхание. У многих появлялись ужасные волдыри на шее, груди, бедрах с последующим отслоением кожи. Среди пострадавших были молодые и пожилые, но не было ни одного солдата. Самым молодым из моих пациентов был четырехмесячный младенец. Я не мог не задаться вопросом, чем же они заслужили подобную участь".
Ирак, обычно тщательно скрывающий от мировой прессы события внутри страны, на сей раз "оплошал", допустив западных корреспондентов и иностранных сотрудников Красного Креста с миссией гуманитарной помощи в район событий. Фотоснимки с изображением тысяч трупов без каких-либо видимых ранений или повреждений опровергали заявление Багдада о том, что эти люди погибли под перекрестным артогнем во время перестрелки между иракскими и иранскими войсками.
Лишь через несколько месяцев иракское руководство признало применение отравляющих веществ.
Представитель ООН, побывавший на месте событий, рассказывал: "Мертвые тела валялись в дверных проемах, на улицах, вокруг накрытых к обеду столов и в подвалах, где люди по наивности пытались спастись от смертоносного газа. Трупы лежали на ведущих из города дорогах, по которым люди тщетно пытались убежать от расползавшегося облака. Очевидно, смерть быстро настигала свои жертвы, так как признаков борьбы почти не было. Улицы были завалены также раздутыми трупами домашних животных".
Война на истребление
"Около тридцати пострадавших, — продолжал очевидец, — были отправлены самолетом на Запад для лечения в госпиталях. Там был подтвержден факт применения боевых отравляющих веществ против мирного населения. Мне довелось беседовать с иранским врачом, лечившим беженцев из Халабжи. Он заявил, что среди жертв было много пострадавших от сильных ожогов и почти полного разрушения легких в результате действия иприта, цианида и других отравляющих веществ".
Западные дипломаты в Ираке были возмущены этой бесчеловечной акцией. "Халабжа — проявление бессмысленной, непростительной жестокости со всех точек зрения, — в негодовании заявил один из них. — Использование ядовитых газов против войск противника недопустимо само по себе, но использовать их против гражданского населения, тем более против граждан собственной страны — совершенно невероятный факт".
Сам же Саддам был вполне удовлетворен результатом этой зловещей демонстрации своей диктаторской власти. Он бросил наглый вызов общественному мнению, поправ международные конвенции. Диктатор был так доволен результатом, что решил повторить это злодеяние.
Спастись удалось немногим
В августе 1988 года ирано-иракская война, длившаяся почти десять лет, наконец закончилась. Она обескровила обе страны, разорила их экономику, измучила население и посеяла ненависть между двумя соседними народами. Но мир для Саддама означал возможность использовать больше солдат и больше химического оружия против своих внутренних врагов — курдов.
К концу августа багдадский диктатор ввел в курдский регион около шестидесяти тысяч солдат, подразделения боевых вертолетов, танков и артиллерии, разработал эффективную тактику нанесения химических блиц-ударов. Первой жертвой этой кровавой тактики суждено было стать деревне под названием Бутия.
Сефике Али двадцать четыре года, но ее некогда красивое лицо испещрено морщинами, как у древней старухи. Это результат цианидовых ожогов, полученных во время опустошительной газовой атаки деревни с воздуха. Ей с мужем и тремя детьми повезло: им удалось бежать в Турцию. В деревне осталось две тысячи других жителей, разделивших участь жертв Халабжи.
Люди, пережившие смерть
В лагере беженцев вдоль турецкой границы толпы обгоревших, кашляющих людей, переживших недавнюю газовую атаку, поселились в больничных палатках. Десятки медиков из стран Запада помогали пострадавшим преодолеть ужасные последствия этого варварского акта Саддама. Иракцы называли этих беженцев "пеш мергас" — людьми, пережившими смерть.
Багдад не посчитал нужным объясняться по поводу этих жертв безрассудной политики Саддама. Кроме Бутии аналогичному нападению подверглись еще две деревни в районе Данхук, но здесь обошлось всего несколькими пострадавшими. Почти все жители в это время работали в отдаленных полях, и сильный ветер, по счастливой случайности поднявшийся в то утро, быстро развеял смертоносный газ.
Почти сто тысяч курдских беженцев перешли границу с Турцией и в условиях ужасающей антисанитарии расположились в переполненных палаточных лагерях. Один из курдских лидеров, Массад Барзани, обратился в ООН с просьбой оказать давление на Ирак, чтобы тот отказался от применения химического оружия. Вот его слова: "Одно дело, когда тебя разрывает на куски взрывчаткой, но совсем другое — погибнуть от оружия, которое ты не можешь ни видеть, ни слышать до тех пор, пока не становится слишком поздно. Во имя гуманности правительства западных стран должны объединить свои усилия, чтобы положить конец этому кошмару. Многие женщины и дети, пережившие газовые атаки, впоследствии были убиты иракскими солдатами. Подручные Саддама сделали это, чтобы скрыть правду о своих гнусных злодеяниях. Речь идет о преступлении против человечества".
Наконец-то в сентябре 1988 года администрация американского президента Рейгана осознала, что багдадский диктатор превратился из ближневосточного союзника США в международного преступника. 8 сентября государственный департамент заявил об имеющихся в его распоряжении доказательствах недавних злодеяний Саддама Хусейна. Госсекретарь Джордж Шульц встретился с иракским министром иностранных дел Саддуном Хаммади и предупредил, что дальнейшее использование отравляющих веществ пагубно повлияет на отношения между США и Ираком.
Возмущение Шульца и других официальных лиц администрации нашло поддержку и американской общественности. Сенатор-демократ от штата Род-Айленд Клейборн Пелл внес законопроект о санкциях против Ирака в наказание за геноцид. В течение некоторого времени после предъявления ООН новых доказательств, раскрывающих факты злодеяний, чинимых с помощью ядовитых газов, действовало эмбарго на продажу Ираку оружия, но, к сожалению, вскоре запрет был нарушен. К чему это привело, показала оккупация Ираком соседнего Кувейта…



АЛЬФРЕДО АСТИЗ: Аргентина под пыткой


Новое правительство Аргентины, пришедшее к власти в результате военного переворота, обещало вернуть стране ее былую славу. Но вместо этого оно натравило на свой народ банду садистов, которые ввергли страну в пучину террора и массовых беспорядков.
С 1976 по 1982 год Аргентина вела полномасштабную войну в пределах собственных границ. Врагами считались все, чьи взгляды расходились с официальной правительственной идеологией. Правящая военная хунта называла этот беспредел "процессом национального возрождения". Но это был лишь благозвучный эвфемизм массового кровопролития. Жертвами этого "процесса" стали все, кто хотя бы однажды держал в руках коммунистическую газету. "Винтиками" этой государственной машины террора служили сомнительные личности вроде лейтенанта Альфреде Астиза.
Танки на мостовой
Офицерский корпус, к которому принадлежал и Астиз, взялся за "очищение" аргентинского общества. В Южной Америке военные уже давно снискали дурную славу за вмешательство в дела гражданских правительств, так что аргентинская армия далеко не исключение. Военные преобладали в государственном аппарате Аргентины с 1930 по 1982 год. За этот период единственным гражданским правительством, пробывшим у власти полный срок, был кабинет Хуана Перона. Долгие годы, за которые произошло шесть военных переворотов, люди в военной форме вершили судьбы народа, а точнее — грабили эту богатую минералами аграрную страну.
23 марта 1976 года привыкших ко всему жителей Буэнос-Айреса разбудил лязг танковых гусениц. Но это не вызвало среди них паники. Такое уже неоднократно случалось в аргентинской столице.
На сей раз к народу обратился генерал Хорхе Видела. Он разъяснил, что массовая безработица, инфляция, достигающая восьмисот процентов, разгул насилия "левых" вынудили военных взять власть в свои руки. Видела, захватив радио и телецентры, внушал аргентинцам: "Поскольку все конституционные механизмы исчерпали себя и стала очевидной невозможность восстановления нормальных общественных процессов, вооруженные силы сочли необходимым положить конец анархии, дестабилизирующей нацию. Новое правительство, преисполненное глубокого национального духа, отвечает самым насущным интересам страны и ее граждан".
В голосе генерала звучала решимость, что вселяло в народ Аргентины скорее надежду, чем страх. С 1966 года в аграрных регионах страны бесчинствовали "левые" партизанские формирования, грабя, убивая, похищая людей, чиня злодеяния над гражданским населением. Страна неизбежно скатывалась к анархии и хаосу, ведя бесконечную борьбу против партизанских группировок, самой значительной из которых была так называемая Народная революционная армия. Существует точка зрения, что если бы террористы не создали в обществе атмосферу страха, в результате чего армии пришлось покинуть свои казармы, пятнадцать тысяч невинных жертв могли бы спокойно жить и по сей день. Но уставший от внутренних распрей народ горячо приветствовал Виделу и его сторонников с их идеями о "процессе национального возрождения".
Пока Видела вещал собственному народу и всему миру, что его правительство будет уважать права человека, тайно формировалась машина террора, которой вскоре суждено было обрушить беды и страдания на ничего не подозревавших людей.
Офицерский корпус аргентинских вооруженных сил в собственных глазах был элитной группой, неисполненной национального духа и гордости больше, чем любой другой слой аргентинского общества. Многие офицеры охотно приняли поручение руководить кампанией террора, развязанной для "перевоспитания" соотечественников. Среди них оказался и Альфреде Астиз, которому была уготована бесславная судьба палача, а имя его навсегда осталось вписанным в одну из наиболее мрачных и постыдных страниц истории Аргентины.
Отряды смерти
Альфреде Астиз, лейтенант ВМС, сын богатых родителей, испил до дна отравленную чашу, предложенную Виделой. Он безоговорочно поверил генералу, когда тот заявил, что враги нации находятся в самой Аргентине. Со рвением и энтузиазмом, достойным кардинала испанской инквизиции, он окунулся в деятельность так называемой "военно-морской школы", которая под весьма благопристойной вывеской учебного заведения на самом деле оказалась местом экзекуций.
Сюда свозили тысячи "неблагонадежных", где их подвергали изуверским пыткам, а затем увозили на смерть. Немногим удалось вернуться к родным и близким. Такие центры пыток были организованы не только здесь. Армия, ВВС и полиция преуспели в своем стремлении отличиться на ниве преследования "внутренних врагов". Были сформированы карательные отряды. У каждого из них было специальное место, оборудованное как "адский центр", куда сгонялись диссиденты, которые, по мнению властей, разрушали аргентинский образ жизни и национальные традиции.
Одна из немногих жертв, оставшаяся в живых после того, как побывала в лапах Астиза и его людей, — беременная двадцатисемилетняя преподавательница медицинского училища Исабель Гамба де Негротти. Ее схватили каратели, под дулом пистолета погрузили в машину "фордфалькон" зеленого цвета — эта марка впоследствии стала символом смерти — и доставили в здание военно-морского инженерного училища. Молодая женщина так описывает свои страдания: "Едва они ввели меня в комнату, как начали пинать ногами и бить по голове. Затем они раздели меня и стали бить чем-то резиновым по ногам, ягодицам и плечам. Это продолжалось очень долго, я несколько раз падала, но они заставляли меня всякий раз подниматься и стоять опираясь о стол… Они оскорбляли меня, требуя рассказать о людях, о которых я ничего не знала, и о вещах, о которых я не имела понятия.
Я умоляла их оставить меня в покое, чтобы у меня не было выкидыша. Мне было так больно, что не было сил говорить. Они начали пытать меня электротоком, поднося провода к груди, бедрам и подмышкам. При этом не переставали допрашивать. Затем начали вводить провода во влагалище, а чтобы не было слышно моего крика, зажали рот подушкой. Кто-то громко позвал полковника. Тот пришел и велел увеличивать напряжение, пока я не заговорю, но я даже не знала, о чем я должна была говорить. Они продолжали поливать меня водой и мучить электротоком. Через два дня у меня случился выкидыш".
Офицерам хунты повсюду мерещились враги. Эта подозрительность принимала форму паранойи, что явственно прослеживается в комментарии командира пятого армейского корпуса генерала Аделя Виласа, высказанном через несколько месяцев после начала "процесса": "До сих пор наша борьба с подрывными элементами повлияла только на верхушку айсберга… Необходимо уничтожить источники, питающие и формирующие подрывную идеологию, а такими источниками являются прежде всего университеты и средние школы".
Хунта преследовала детей, студентов, профсоюзных деятелей, журналистов, учителей — все попали в водоворот террора. "Подозрительных" хватали наугад. Когда их заталкивали в машины, они выкрикивали свои имена и адреса прохожим, которые потом сообщали семьям, что их родственники схвачены прямо на улице.
Военные часто избавлялись от свидетелей своих преступлений, выбрасывая людей из вертолетов. Считается, что около пяти тысяч безымянных жертв погибли именно так. Других тайно хоронили в пампасах, на сельских кладбищах, в укромных уголках страны, в общих безымянных могилах.
Астиз и его подручные в стенах военно-морского училища прибегали к самым изощренным пыткам, которым подвергались мужчины, женщины и дети.
Многие из тех, кто встречался с Астизом, сравнивали его с доктором Иозефом Менгеле из нацистского лагеря смерти Освенцим. Светловолосый голубоглазый Астиз, прозванный "ангелом смерти", упивался своей садистской работой. С самого начала "процесса реформ" Астиз брался за самые гнусные и грязные задания, от которых отказывались даже многие из его сослуживцев.
Рауль Виларано, который впоследствии сознался во многих кровавых злодеяниях, совершенных им вместе с Астизом, рассказывал, как он и его люди выискивали жертвы. Они просто бродили по улицам и набрасывались на первых встречных, давая волю любым низменным желаниям. Одной из таких случайных жертв оказалась Дагмар Хагелин.
Дагмар была арестована 27 января 1977 года. Она была шведкой, но выросла в Аргентине. Девушке едва исполнилось восемнадцать лет. Одаренная студентка, она увлекалась классической музыкой и интересовалась идеями социализма, но была далека от подпольной деятельности. Однажды она позвонила в дверь к своему другу, и тут появились двое незнакомцев в военно-морской форме. Дагмар бросилась бежать, но ее настигла пуля. Как потом выяснилось, стрелял Астиз. Тело девушки погрузили в багажник "форда-фалькона" и увезли в неизвестном направлении.
В отличие от других "без вести пропавших", Дагмар была из семьи богатой и достаточно близкой к власть имущим. Ее отец, преуспевающий бизнесмен, дружил со шведским послом. Но, несмотря на все усилия, он так и не смог отыскать свою дочь. Дагмар — одна из тысяч невинных жертв террора, развязанного военной хунтой против собственного народа. Тело девушки так и не было найдено. Когда шведский посол получил новое назначение, он отказался от общепринятого дипломатического протокола, предписывающего церемонию прощания с руководителями страны пребывания. Это было сделано в знак протеста против кровавого режима генерала Виделы.
Редактор еврейской газеты Джакобо Тимерман, которого заподозрили в симпатиях к "врагам государства", был подвергнут изуверским пыткам. Но ему удалось выжить. Тимерман опубликовал книгу "Узник без имени, камера без номера", в которой описывает свои страдания: "Во время пытки электротоком испытываешь такое ощущение, как будто тебя рвут на части. После этого уже не чувствуешь ударов. Дни и ночи, проведенные в темной камере без окон, заставляют вас потерять ощущение времени. Целыми месяцами узнику не дают умыться, почти не кормят. Иногда по двое суток держат в крошечной камере-одиночке с завязанными глазами, связанными за спиной руками. Естественные потребности приходится справлять прямо под себя…"
Вершины своей карьеры Астиз достиг, когда под личиной простого крестьянского паренька Густаве Ниньо, потерявшего родственников в застенках хунты, проник в ряды женской организации под названием "Матери Плаза де Майо".
Активистки этой организации пикетировали президентский дворец с табличками в руках, на которых были написаны имена их пропавших детей и родственников. Презрев дубинки и слезоточивый газ, они неделями не покидали площадь, привлекая внимание к массовым убийствам в стране, которую мировое общественное мнение считало наиболее цивилизованной в Южной Америке. И даже тогда, когда ряды демонстранток заметно поредели в результате арестов, а их дома подверглись разорению и стали пропадать члены их семей, Густаве Ниньо всегда был рядом. Он лицемерно утешал и поддерживал своих "подопечных", одновременно собирая "компромат" на их родственников и поставляя в застенки все новые и новые жертвы.
Некоторое время Астиз работал в военно-морском представительстве Аргентины в Париже, где шпионил за группой аргентинских эмигрантов-правозащитников. После громкого скандала его откомандировали в Южную Африку.
Но вездесущие журналисты, знавшие о неблаговидной деятельности Альфреде Астиза на родине, в 1981 году вышли на его след. Тогда хунта решила спрятать своего подручного подальше; и в 1982 году он отправился в южную часть Атлантического океана — на Фолклендские острова, где шла война с Великобританией.
Палач на свободе
Астиза захватили в плен британские морские пехотинцы, и когда в английских газетах запестрело его имя, в столицах мира забили колокола тревоги.
Тысячи родственников погибших и замученных требовали предать суду и казнить убийцу.
Но согласно Женевской конвенции Астиз считался военнопленным и его нельзя было передать иностранным государствам за преступления, совершенные в своей стране.
После окончания военного конфликта в Южной Атлантике лейтенант-палач вернулся домой.
В следующем году в Аргентине был приведен к присяге Рауль Альфонсин, сорок первый президент в истории страны. Волею народа он должен был не только повести Аргентину путем демократических реформ, но и искоренить черное наследие хунты.
Несколько человек было привлечено к суду, среди них и садист Астиз. Но он так и не был наказан, не провел ни одного дня в тюрьме.
На предварительном следствии сам Астиз отказался признать, что он похитил и убил Дагмар, а его адвокат в порыве красноречия завил, что если он и сделал это, то действовал в обстановке "военного времени"…
Теперь этот средних лет человек с кровавым прошлым, но спокойной совестью живет в Аргентине. Как ни странно, на свободе…
После прихода к власти Альфонсина правительство страны по требованию широкой общественности учредило комиссию по расследованию террора, учиненного в Аргентине военной хунтой.
Комиссия установила, что излюбленным приемом палачей было уничтожение арестованных с последующим обезображиванием трупов, чтобы их невозможно было опознать.
Почти девять тысяч "исчезнувших" так и не нашлись, несмотря на то что шестьдесят процентов арестованных были схвачены при свидетелях в общественных местах. Было обнаружено триста сорок центров пыток, но хунта отказалась признать, что в них зверски мучили и убивали людей.
Комиссия подготовила доклад на пять тысяч страниц, однако правительство так и не смогло — или не пожелало — привлечь убийц к ответу.
Черные дни "реформации" миновали, о временах правления кровавой хунты в Аргентине остались лишь мрачные воспоминания. Но люди в защитной форме и черных очках затаились в ожидании нового шанса.
Однако Эва Бонафини, женщина, потерявшая двоих сыновей и невестку во время разгула террора, надеется, что их время никогда не настанет.
Она свидетельствует: "Хунта развязала войну против собственного народа. Погибли тысячи невинных людей, не представлявшие для властей никакой опасности То, что случилось с нами, должно служить суровым предостережением всем, кто в периоды острых социальных потрясений испытывает тоску по "сильной руке", по диктатуре. Потому что очень часто она оказывается кровавой".



ИОАХИМ ПАЙПЕР: Преступление в Арденнах


Адольф Гитлер попирал все законы и традиции ведения войны, если таковые существуют. "Убивайте! — приказывал своим солдатам фюрер. Ответственность я беру на себя!"
Неисчислимы кровавые преступления нацистов. Одно из таких злодеяний было совершено ими в заснеженных Арденнах.
К декабрю 1944 года война в Европе была безнадежно проиграна Германией. Советские войска надвигались на немцев с востока, полные решимости довести наступление до победного конца и покарать врага за его злодеяния против человечества. Фюрер лихорадочно разрабатывал планы действий, которые могли бы предотвратить поражение. Он явно недооценил своих противников и теперь сосредоточил особое внимание на Западном фронте. Гитлер был убежден, что еще можно изменить ход войны, сорвав наступление американцев и англичан. Руководя своими армиями из бункера "Волчье логово" в Восточной Пруссии, он пытался лишить армии союзников, наступавших в Бельгии и во Франции, их крупнейшего и наиболее важного для снабжения войск порта Антверпен.
Фюрер надеялся, что сможет остановить продвижение противника, высадившегося в Нормандии, а затем обратить все сипы против угрозы с востока.
Генералы из высшего командования вермахта пытались отговорить Гитлера от реализации этого замысла. В трудное время, когда следовало жестко экономить людские и материальные ресурсы, фюрер был намерен бросить их на авантюру, заранее обреченную на провал.
Чуда не произошло: операция в Арденнах закончилась не только провалом, но и бесчестьем. Эсэсовцы еще раз запятнали себя несмываемым позором, хладнокровно уничтожив сотню попавших в плен американских солдат. Они были расстреляны из пулеметов подразделением под командованием Иоахима Пайпера. Тела жертв очередного нацистского злодеяния остались на месте кровавого побоища, засыпанные обильным снегопадом.
Американцам, уже успевшим получить представление о зверствах СС в освобожденных французских городах и нацистских концлагерях, эта бесчеловечная акция лишь придала упорства и решимости поскорее завершить войну и окончательно расквитаться с Гитлером. Кровавая расправа над сотней солдат у бельгийского города Мальмеди подхлестнула американские войска куда эффективнее, чем вдохновенные речи генералов. Битва в Арденнах, частью которой была трагедия у Мальмеди, ускорила крах Адольфа Гитлера.
Последняя надежда
Под покровом густого тумана в обстановке чрезвычайной секретности 16 декабря 1944 года началось немецкое наступление в горно-лесном массиве Арденн в Бельгии. Генерал Герд фон Рундштедт, действуя по приказу Гитлера, сосредоточил большое количество танков, тяжелой артиллерии, горючего и боеприпасов и создал мощную группировку войск, на которую возлагалась последняя надежда гибнувшего рейха. Переброшенные с Восточного фронта элитные эсэсовские части по-прежнему отличались железной дисциплиной и свойственным немцам педантизмом в выполнении приказов. Они оставались такими до конца. Но солдаты были измотаны, и их боевой дух был уже не тот.
Гитлер уповал на плохую погоду, которая была обычным явлением для этих мест зимой. Он знал, что авиация союзников, которая в данный момент уверенно, по-хозяйски действовала в небе Европы, в непогоду здесь будет бессильна. Делая ставку на внезапность и стремительность, он рассчитывал, что войска СС — именно СС, а не армия, веру в которую он утратил, так как слишком много ее офицеров участвовали в июльском заговоре 1944 года, едва не стоившем ему жизни, — будут в Антверпене через неделю. В этой важной наступательной операции под кодовым названием "Осенний туман" на острие ударной группировки Гитлер поставил четыре танковые дивизии шестой армии СС под командованием своего старого приятеля Зеппа Дитриха.
Специальное задание по реализации другого коварного плана Гитлера, который к этому времени уже напрочь попрал все каноны и правила традиционного ведения войны, было поручено мастеру специальных операций Отто Скорцени. Этому любимцу фюрера, которому удалось осуществить рискованную операцию по освобождению из партизанского плена ближайшего союзника Гитлера, итальянского диктатора Муссолини, было поручено высадить во вражеском тылу десант переодетых в американскую форму немецких солдат с целью вызвать панику и хаос в войсках противника.
Учитывая, что Германия с начала войны потеряла почти четыре миллиона человек, к началу операции фон Рундштедту удалось сколотить значительную по силам группировку. Он собрал тридцать дивизий, более двух тысяч танков, пятьдесят штурмовых самоходных орудий и получил половину из трех тысяч боевых самолетов, обещанных Германом Герингом.
Удар, обрушившийся на союзников, оказался сокрушительным. Ненастная погода на восемь дней приковала авиацию союзников к земле. Артподготовка немцев началась страшным ревом ракет "Фау-1", выпущенных по Антверпену и Льежу.
Части СС в течение нескольких часов вклинились на несколько километров в оборону противника. Гитлер бросил в прорыв элитные части. Среди этих отборных войск самой именитой и боеспособной была первая танковая дивизия СС "Адольф Гитлер". Одной из боевых групп командовал полковник Иоахим Пайпер, чье имя впредь будет ассоциироваться с пресловутым инцидентом, известным как бойня под Мальмеди.
Пайпер казался самим олицетворением мужественного и храброго немецкого воинства, так обожаемого Гитлером. Это был по-мужски красивый и умный двадцатидевятилетний офицер. Он прилично владел тремя иностранными языками, обладал завидным мужеством и, в отличие от многих ревностных служак, никогда не был членом нацистской партии. Он также обладал незаурядным чувством юмора — не очень распространенное качество в офицерской среде. Ко времени, когда немецкие танки вклинились в американскую оборону в Арденнах, Пайпер был лично знаком с фюрером. Он проявил себя смельчаком в боях на Восточном фронте и снискал репутацию командира, который хорошо знает, когда нужно выполнять приказ и когда можно его нарушить.
Среди своих подчиненных Пайпер прослыл истинно прусским служакой, который не искал наград ради наград, хотя за свои ратные дела получил Рыцарский крест — высший боевой орден Германии. Он старался никогда не оставлять раненых товарищей на поле боя. И вот под командованием генерала Дитриха Пайпер направился в Арденны. Однако он не был уверен в успехе этого наступления. Пайпер рассудил, что если ему и его солдатам удастся хотя бы достичь высот над рекой Маас, то уже можно будет считать свой долг исполненным.
Как и все эсэсовские соединения, на этом этапе войны некогда "чистокровно арийская" дивизия "Адольф Гитлер", никогда ранее не имевшая в своих рядах иностранцев, теперь была сильно разбавлена иноземным пушечным мясом. Ныне Иоахим Пайпер вел в последний крестовый поход против союзников бельгийцев, румын, голландцев, литовцев — необстрелянный молодняк, собранный со всей Европы.
Бросок на Антверпен
Под командованием Пайпера было пять тысяч человек, мощное танковое соединение, в которое входили "тигры", "пантеры", а также зенитные подразделения, самоходные артиллерийские установки и тяжелая артиллерия. Ему предстояло пробить брешь в обороне противника, развить успех и захватить плацдармы на реке Маас — стратегически важная задача по обеспечению переправы немецких бронетанковых сип через реку и массированного наступления на Антверпен.
Особенно успешными, сверх самых оптимистических ожиданий, оказались первые часы наступления. Без мощной поддержки авиации, прикованной к земле неблагоприятной погодой, американская оборона дрогнула. Необстрелянных парней из Небраски, Омахи и Нью-Йорка охватила паника, они не выдержали натиска гитлеровской лейб-гвардии. Но вскоре наступающие части ощутили проблемы тылового обеспечения — проблемы, которые, как и предполагал Пайпер, в конечном счете должны будут решить исход операции: Во-первых, ему было приказано захватить плацдармы, хотя командованию было хорошо известно, что для выполнения этой задачи не хватает горючего. Далее, если погода изменится, чего можно было ожидать в любой момент, его танки будут уничтожены штурмовой авиацией противника. Снабжение было организовано плохо: составы терялись или застревали в пробках на железнодорожных узлах. Четвертой проблемой была местность. Густые леса и узкие средневековые улочки в населенных пунктах сильно затрудняли маневр для семидесятитонных бронированных монстров. И вскоре наступление захлебнулось…
Тупик на развилке Умальмеди
В день, когда началось немецкое наступление, американские войска, действуя в густом тумане и на незнакомой местности, оказались в обстановке страшной неразберихи. Эту неразбериху в немалой степени усиливал переодетый в американскую военную форму десант Скорцени. В такой переплет и попал 285-й разведывательный дивизион полевой артиллерии, укомплектованный неопытными солдатами, которые, как говорится, едва могли отличить ствол винтовки от приклада. Направляясь в бельгийский город Линьевиль для соединения с 7-й бронетанковой дивизией армии США, которая предположительно двигалась в направлении Визальма, дивизион заблудился и остановился на развилке дорог в Бонье.
Одна из рот оказалась возле кафе "Бодарв", и офицер осведомился у местных жителей, в правильном ли направлении они двигались, так как многие дорожные указатели были либо переставлены, либо вообще сорваны диверсантами из команды Скорцени. Но местные жители оказались не столь радушными и приветливыми, как те, что встречали союзников в других местах после высадки в Европе. Многие из них были настроены традиционно прогермански из-за бесконечных переносов границ на протяжении многих веков междоусобных войн в этом регионе. Поэтому люди в кафе встретили американского офицера угрюмым молчанием.
Когда он вышел, чтобы дать команду колонне возобновить движение, на горизонте, как черные жуки, появились танки боевой группы Пайпера. Один из "жуков", бронетранспортер на полугусеничном ходу, громыхнул выстрелом, и головной джип американской колонны исчез во вспышке оранжевого пламени и черного дыма. Остальные танки, по мере того как они выползали из-за бугра и с грохотом двигались к месту, где царили хаос и смерть, тоже открыли огонь. Застигнутые врасплох американские солдаты рассыпались в поисках укрытия: кто бросился в канаву, кто в близлежащий сарай, кто спрятался за стогом сена. Когда немецкие танки поравнялись с разгромленной колонной, американцы побросали оружие на брусчатую мостовую и подняли руки, сдаваясь в плен.
Немцы окружили пленных, обыскали, чтобы изъять спрятанное оружие, и согнали их всех вместе в поле у развилки дорог. Подъехал Пайпер с болтающимся на правом плече "шмайссером". Он приказал нескольким солдатам охранять пленных, остальные двинулись дальше.
"Убейте их всех!"
Пленные с тревогой думали о том, что их ждет. Уж очень зловеще вели себя часовые. Казалось, они искали любой повод, чтобы открыть огонь. В городе Буллингене, который немцы только что покинули, они взяли в плен сто американцев. Но трое из них бежали, перерезав горло эсэсовскому охраннику. Поэтому неудивительно, что в тот день, 17 декабря 1944 года, в сыром туманном воздухе витал призрак смерти.
Американцы сидели прямо в заснеженном поле и курили, мрачно наблюдая за сложными маневрами несметного количества танков противника, продирающихся через узкую развилку на дорогу к Линьевилю, — ту самую дорогу, которую они искали перед тем как попали в засаду. У молоденького лейтенанта Вирджила Лэрри пересохло в горле, когда его взгляд уперся в холодные как сталь глаза молодых штурмовиков, которые с высоты танковых башен упивались своей маленькой победой. И пленный лейтенант задумался над тем, что ожидает его самого и его роту. Одна 88-миллиметровая самоходная пушка остановилась и угрожающе развернула ствол, направив его прямо на пленных американцев, скрючившихся на снегу.
Но немецкий сержант, злобно выругавшись, приказал продолжать движение.
Затем к пленным еще раз наведался сам Пайпер, прибывший на "королевском тигре". Он улыбнулся, махнул рукой и крикнул по-английски: "Увидимся в Типперери, ребята!", и "тигр" умчался, выпустив клуб сизого дыма из выхлопной трубы. Немцу, оказывается, была знакома американская солдатская песенка "Долог путь до Типперери".
Наконец у развилки развернулись и остановились два бронетранспортера. Рядовой Георг Флепс расстегнул кобуру, достал пистолет и спрыгнул на землю. Размахивая своим "люгером", он подошел к толпе беззащитных пленных и выстрелил. Один из американцев упал. Еще выстрел — и еще один труп остался лежать на снегу. Затем воздух наполнился гулким и частым треском — это в унисон застрочили тяжелые пулеметы, установленные на бронетранспортерах. И американцы посыпались на снег, скошенные смертельным огнем, как кукурузные початки, срезанные комбайном.
"Убейте их всех!" — раздался голос, перекрывавший треск пулеметов. Он словно подхлестнул убийц.
Вирджип Лэрри видел, как замертво упал его водитель, слышал возгласы офицера, призывавшего солдат держаться, пока ему не прострелили горло. Военный полицейский Гомер Форд, переживший этот расстрел, потом рассказывал: "Вокруг валялись трупы, раздавались стоны умирающих и раненых. Я спрятался под один из трупов, притворившись мертвым. Стрельба все продолжалась. Я чувствовал, как по мне текла кровь моих товарищей.
Вскоре стрельба прекратилась, и я услышал голоса приближающихся немцев. Они спрашивали друг друга: "Этот дышит?" и пристреливали или добивали прикладами раненых. Ко мне подошли шагов на десять, не ближе. После очередных выстрелов я почувствовал, как из моего тела тоже сочится кровь. В меня попала пуля, я был ранен. Я лежал на снегу и боялся, что немцы увидят, как я дрожу от холода и боли, но они не заметили. Я слышал выстрелы совсем рядом. Были слышны даже щелчки, когда они ставили пистолеты на боевой взвод. Умирающие стонали и выкрикивали проклятия. Я слышал омерзительные хлюпающие звуки, когда прикладом били по голове".
Санитар Сэмюэль Добинс, как и Форд, спрятался под трупами, притворившись мертвым. Когда пулеметная стрельба стихла и послышались одиночные пистолетные хлопки, он понял, что его товарищей добивают выстрелами в голову.
"Я не хотел умирать как кролик, вспоминает он. — Слева от меня был небольшой лесок, и я решил во что бы то ни стало добраться до него. Но тут вдруг застрочил пулемет. Я почувствовал, как в мое тело впиваются куски металла. Как я потом узнал, в меня попало четыре пули. Я услышал хруст сапог по снегу — это приближались немцы, чтобы прикончить меня. Но они, видимо, решили, что я уже мертв, так как повернули обратно. Я видел, как трое или четверо добивали раненых, взывающих о помощи. Я думал, что в живых остался один".
Можно ли спастись?
Вирджил Лэрри тоже остался в живых и свидетельствовал против убийц на судебном процессе после войны: "Когда застрочили пулеметы, вокруг меня начали падать убитые и раненые. Стрельба продолжалась минуты три или чуть дольше. Я тоже упал, притворившись мертвым. Заскрипел снег под тяжелыми сапогами, и я услышал рядом пистолетный выстрел. Затем щелкнула новая обойма, вставленная в пистолет. Шаги удалились, и послышался шепот: "Тебя еще не убили?" В ответ прозвучало: "Пока нет, но если эти ублюдки будут добивать нас, то лучше бы уж скорее вернулись и сделали это". Пуля задела мне пальцы ноги, было ужасно больно, я весь продрог. Рядом снова послышались голоса: "Они уже ушли? Что делать? Может быть, попытаться спастись?" Человек пятнадцать из нас решили бежать. Когда мы преодолели уже несколько метров, защелкали винтовочные выстрелы, затем застрочил пулемет. Я перемахнул через забор и побежал по проселочной дороге, пока не наткнулся на полуразвалившийся сарай. Рядом были сложены дрова, и я спрятался за поленницей".
Опьяненные кровью
Нескольким американцам удалось переползти через дорогу к близлежащим домам. Но кровавая вакханалия продолжалась, и многие из раненых были прямо на дороге раздавлены гусеницами танков и бронетранспортеров арьергарда Пайпера, который спешил догнать колонну главных сил на пути в Линьевиль. Другие американцы бросились в кафе "Бодарв", но немцы подожгли его огнеметами. Американцы выскакивали из кафе с поднятыми руками, но обезумевшие от ярости эсэсовцы туг же расстреливали их.
Это было одно из самых чудовищных преступлений, совершенных немцами по отношению к американским солдатам на европейском театре войны. Сто безоружных человек были убиты, многие тяжело ранены. В живых остался сорок один человек. Гитлеровцы очень скоро испытали на себе гнев американцев, потрясенных этим преступлением.
Известие об этой кровавой расправе мгновенно распространилось по всему фронту. Всего за одну ночь неопытные новобранцы превратились в зрелых воинов, безжалостных к коварному врагу.
Командование разрешило корреспондентам журнала "Тайм" Холу Бойлу и Джеку Белдену побывать на месте расправы у дорожной развилки близ города Мальмеди, чтобы сделать фотоснимки и написать репортаж о злодеянии немцев. Одним из первых, у кого журналисты взяли интервью, оказался лейтенант Лэрри, который с трудом приковылял из своего укрытия. Морщась от боли, он вытряхнул из сапога пальцы вместе с пулей, отрезавшей их, и сказал: "Мы не могли ничего сделать… У нас просто не было ни единого шанса".
Когда в разгар боев этот репортаж был напечатан на первой странице армейской газеты "Старз энд страйпс", 328-й пехотный полк получил письменный приказ: "Эсэсовцев и диверсантов в плен не брать, расстреливать на месте". Жестокость порождала жестокость.
Наступление немецких войск, в состав которых входила группа Пайпера, было остановлено на реке Маас.
Распогодилось, и авиация союзников превратила немецкие танки и орудия в груды металлолома.
Последняя попытка командования вермахта перехватить инициативу на европейском театре военных действий закончилась крахом.
Еще до капитуляции Германии военно-юридическая служба США создала специальную группу по сбору показаний и улик против тех, кто учинил бойню под Мальмеди. Пайпер, уже в должности заместителя командира дивизии, был взят в плен во время боев за Вену в самом конце войны. Он должен был ответить за преступление своих подчиненных у Мальмеди, кто бы ни отдал тот приказ открыть огонь. Его допросили вместе с остальными восемьюстами уцелевшими солдатами из его боевой группы. В конечном счете Пайпер, руководитель операции генерал СС Зепп Дитрих и еще семьдесят три человека предстали перед судом.
Суд происходил в Дахау, очень подходящем для свершения возмездия месте, так как именно здесь находился первый нацистский концлагерь.
16 мая 1946 года главный обвинитель подполковник Бертон Эллис открыл процесс словами: "Солдатам дивизии СС "Адольф Гитлер" велели соревноваться между собой и совершенствовать свое мастерство, стреляя в пленных. Каждый из обвиняемых был винтиком в гигантской машине убийств".
Среди свидетелей обвинения были и немецкие солдаты, у которых происшествие на развилке у Мальмеди вызвало отвращение. Четверо рядовых показали, что Пайпер велел им "никого не щадить" в бою и "не брать пленных".
Капрал Эрнст Колер заявил на суде: "Нам говорили, что мы должны помнить о женщинах и детях Германии, убитых во время воздушных налетов союзников, и не брать пленных, а также не щадить бельгийцев".
Лейтенант Хайнц Томхардт свидетельствовал: "Я велел моим солдатам не брать пленных". Поэтому и были убиты американские солдаты.
По мере поступления все новых и новых показаний стало ясно, что Пай- пер и его солдаты виновны в массовом убийстве. Пайпер же заявил, что он не приказывал убивать. Дитрих тоже отрицал свою причастность к расстрелу американских военнопленных. Тем не менее 16 июля 1946 года Иоахим Пайпер услышал страшные для солдата слова: смерть через повешение. Дитриху и еще сорока двум нацистским убийцам тоже был объявлен смертный приговор.
Но в конечном итоге никто из приговоренных к смерти не был казнен. Адвокат из Атланты Уильям Эверетт, защищавший немцев на суде, представил доказательства, что некоторые из обвиняемых признали свою вину под воздействием пыток и избиений.
Оказалось, что под ногти обвиняемым эсэсовцам загоняли горящие спички, у некоторых были сломаны челюсти, их прижигали сигаретами. Это были постыдные действия, достойные гестапо, а не военнослужащих армии США. Подобные факты подорвали доверие к трибуналу, и адвокат, обладавший обостренным чувством справедливости, вложил тысячи долларов собственных денег, чтобы добиться пересмотра дела.
29 июля 1948 года сенатская комиссия по вооруженным сипам приняла решение о пересмотре дел обвиняемых.
К 1951 году смертные приговоры были отменены, а в 1958 году были освобождены последние из обвиняемых по этому делу — Дитрих и Пайпер.
Так справедливое возмездие миновало виновников бойни под Мальмеди. Возмущение общественности ни к чему не привело.
Иоахиму Пайперу пришлось пережить еще немало неприятностей в связи с его позорным прошлым. Справедливости ради следует отметить, что за ним не обнаружилось других злодеяний в ходе войны. Он отказался говорить о прошлом и объяснил свое состояние так: "Я сижу на бочке с порохом. Однажды кто-нибудь еще предъявит мне другое обвинение, и бочка взорвется. Я — фаталист. Мир заклеймил меня и моих солдат несмываемым позором. Теперь уже никто не сможет пролить свет на эту темную историю, случившуюся у Мальмеди. Вокруг нее нагромождено слишком много лжи".
И действительно, истина умерла вместе с теми, кто остался на снегу возле развилки у Мальмеди пятьдесят лет назад.
Но память об этом жива и поныне.



БОННИ И КЛАЙД: Убийственная любовь


Подлинная жизнь Клайда и Бони ни намного драматичнее, чем кинофильмы о них. Гомосексуалист и нимфоманка, оба они были одержимы страстью к насилию и жаждали громкой славы, которая неизменно сопровождала их в виде многочисленных газетных публикаций и фотоснимков.
Некоторые разбойники попали в разряд "народных героев". Одним из них был Робин Гуд, а в наше время это, пожалуй, Ронни Биггс, участник "великого ограбления" поезда в Англии в начале 60-х годов. Биггс заработал вполне определенную славу благодаря своему бесшабашному презрению к закону. Однако время наводит глянец на события прошлых лет, стирает компрометирующие подробности. И вот уже миф придает разбойникам романтический ореол незаурядных личностей, которые бросают вызов "несправедливым" властям.
Бонни Паркер и Клайд Бэрроу, в начале 30-х годов колесившие по Америке, были безжалостными убийцами, но оказались увековеченными в фильмах, песнях и легендах. Правда, Бонни и Клайд так и не стали великими гангстерами — большинство краж и ограблений они совершали на бензоколонках, в бакалейных лавках и закусочных небольших городов. Но жестокость и безрассудная дерзость, с которой совершались эти преступления, сделали их поистине легендарными.
Малообразованные, лишенные сострадания, Бонни и Клайд совершали свои вояжи по штатам Миссури, Канзас и Оклахома.
Кочующий преступный клан — банда Бэрроу, в которую входили брат Клайда Бак и другие любители легкой наживы, терроризировал мелких бизнесменов и фермеров. Но и те и другие были жертвами "великой депрессии" — жесточайшего экономического кризиса, который поразил Соединенные Штаты на рубеже второго и третьего десятилетий нашего века.
Отношения между гомосексуалистом Бэрроу и нимфоманкой Паркер были довольно странными. Это был суррогат любви, замешенный на угрозах и насилии.
Клайд родился 24 марта 1909 года в бедной многодетной семье в штате Техас. Уже в юные годы старший брат Бак преподал Клайду первые уроки воровства.
После нескольких мелких хищений подросток был помещен в исправительную школу для несовершеннолетних. Но школа уже ничего не могла исправить, и Клайд закончил тем, что стал грабить придорожные рестораны и небольшие заправочные станции. В подобных загородных местах чаще всего можно разжиться совсем небольшой суммой, но он понимал, что грабить по мелочам гораздо безопаснее.
В своих дальнейших "подвигах" Клайд значительно превзошел брата, став главарем преступной банды.
В 1928 году, после неудачного налета на вагон-ресторан, Бака осудили. Клайд же, преследуемый полицией, отправился в Техас. В январе 1930 года, проголодавшись, он зашел в одно из далласских кафе, где и состоялась встреча двух будущих сообщников — гамбургер Клайду подала хорошенькая официантка. Ее звали Бонни Паркер.
Она родилась 1 октября 1910 года в семье каменщика. "Маленький блондинистый комочек" — так писала Бонни о себе в дневнике. Ее заинтересовали захватывающие истории о жизни бесшабашного бродяги, которые поведал ей Клайд. Как женщина она мало интересовала главаря банды. Свою дружбу они подогревали рассказами о грабежах и жестоких драках. Бонни уже была замужем, но ее супруг отбывал в тюрьме 99-летний срок за убийство. Поэтому она переехала с Клайдом в маленькую меблированную квартиру в Далласе.
Всепоглощающей страстью этой странной пары стало оружие. Бонни восхищалась пистолетами, которые ее поклонник носил в кобуре под пальто, и той силой, которая исходила от несущих смерть стволов. Они совершали регулярные поездки за город, чтобы попрактиковаться в стрельбе. Вскоре оба с одинаковой меткостью стреляли почти из всех видов оружия.
Со временем Бонни и Клайд стали "работать" вместе. Бонни садилась за руль автомобиля, и они подъезжали к намеченному объекту. Клайд врывался в помещение и "брал кассу", затем мчался к автомобилю, вскакивал в него на ходу и прикрывал бегство огнем. Рискованные приключения возбуждали Бонни Паркер гораздо больше, чем интимные встречи с Клайдом: тот стал гомосексуалистом еще в исправительной школе. Бонни довольствовалась любовными связями с другими членами банды.
Три месяца спустя Клайд сильно "наследил" на месте кражи в штате Техас. Он был арестован на квартире в Далласе и приговорен к двум годам тюремного заключения, но срок так и не отсидел. Его брат Бак бежал из тюрьмы, и Клайд передал с ним своей сообщнице зашифрованное письмо с просьбой организовать его побег. Благодаря поверхностному обыску ей удалось передать Клайду оружие во время свидания в тюрьме. В ту же ночь преступник совершил побег и на товарных поездах добрался до штата Огайо.
Но Клайд Бэрроу пробыл на свободе только неделю. Его снова арестовали и на этот раз направили в федеральную тюрьму строгого режима.
Мать грабителя, Камми Бэрроу, засыпала губернатора штата просьбами о снисхождении. 2 февраля 1932 года Клайда выпустили под честное слово. После выхода из тюрьмы он поклялся Бонни, что скорее умрет, чем вновь попадет за решетку. На всю жизнь запомнил этот злодей застенки "пылающего ада", где его били плетьми и заставляли делать гимнастические упражнения до тех пор, пока бедняга не падал без сил. Здесь же, в тюрьме, Клайд совершил свое первое убийство — ударил свинцовой трубой по голове информатора тюремного блока, но начальство никак не отреагировало на это преступление.
Первое безнаказанное убийство еще больше развратило преступника.
Следующей в каталажку попала Бонни Паркер. Преступники угнали очередной автомобиль и спасались от преследования. Машина врезалась в дерево. Клайду удалось скрыться, а его сообщницу схватили и приговорили к двум месяцам тюрьмы. Пока Бонни сидела, Клайд продолжал грабить магазины в небольших городах и бензоколонки на магистралях. В Хилсборо, штат Техас, он убил 65-летнего Джона Бачера — хозяина ювелирного магазина. "Выручка" составила всего десять долларов.
Когда Бонни освободили, они вновь принялись за старое.
5 августа 1932 года Клайд собирался ограбить билетера на сельском празднике в Атоке, штат Оклахома. Два стража правопорядка — шериф Чарльз Максвелл и его заместитель Юджин Мур — увидели его бесцельно слоняющимся без дела. "Выйди на свет, парень, чтобы я мог получше тебя разглядеть", — обратился к подозрительному типу шериф Максвелл, и это были его последние слова. Клайд откинул полу пальто и, выхватив сразу два автоматических пистолета, выстрелами в упор уложил обоих полицейских.
"Борцы за справедливость"
Так преступная пара начала свою смертоносную одиссею. Они ограбили склад с оружием в Техасе и вооружились до зубов, а потом расстреляли дюжину конных полицейских, которые блокировали дороги. Налетчики разоряли винные магазины, бензоколонки и бакалейные лавки иногда всего лишь ради нескольких долларов. Однажды преступники похитили шерифа, раздели и, связав, бросили на обочине со словами: "Скажи своим людям, что мы не банда убийц. Войди в положение людей, пытающихся пережить эту проклятую депрессию".
Кочуя, они жили как разбойники в старые времена: спали у лагерных костров, питались дичью. По ночам напивались виски, и Бонни писала напыщенные романтические стихи, в которых оплакивала свою судьбу. Преследуемые законом, в действительности они были новым поколением героев — так преподносила свои "подвиги" несостоявшаяся поэтесса. Над Бонни и Клайдом витало недоброе предчувствие, что жизнь скоро оборвется и умереть им суждено молодыми.
Осенью 1932 года Бонни и Клайд направились в штат Нью-Мексико с присоединившимся к ним наемным убийцей Роем Гамильтоном. Но нажива показалась им не такой большой, как в Техасе, и они вернулись назад. Гамильтон был таким же развращенным типом, как и дуэт, к которому он присоединился. Он регулярно спал с Бонни… и с Клайдом. Такой сексуальный треугольник устраивал всех троих.
Они убивали людей часто и без разбора. Клайд лишил жизни мясника, бросившегося с ножом на защиту своих 50 долларов; прикончил Доила Джонсона в Темпле, когда тот пытался предотвратить угон своей машины; застрелил двоих полицейских, поджидавших в засаде в Далласе другого грабителя; похитил работника гаража Уильяма Джонса, который вынужден был полтора года участвовать в их преступлениях. В дальнейшем их невольный спутник сообщил полицейским подробности жизни преступной пары.
Как цыгане колесили они по юго-западу Соединенных Штатов, грабили магазины и гаражи. Разбойные нападения участились, когда в банде вновь появились Бак и его жена Бланш. В Канзасе они обобрали офис ссудно-кредит- ного общества. Там Бонни впервые увидела плакат "Разыскивается полицией" со своим изображением. Тот факт, что они с Клайдом стали "знаменитостями", потряс Бонни настолько, что она тут же отправила в крупные газеты дюжину писем со снимками, которые они с Клайдом делали на своем криминальном пути. Бонни всеми доступными ей средствами подкрепляла версию о том, что они с Клайдом — борцы за справедливость. Ведь банки, которые они грабят, принадлежат власть имущим, а не бедным фермерам и мелким бизнесменам. Бонни, конечно, не упоминала о том патологическом удовольствии, которое оба получали от убийств.
В это время Бонни работала над напыщенной автобиографической поэмой. В дальнейшем этот опус был опубликован в газетах:


"Алиби каждый из нас припас,

Но все ж оказался в тюрьме.

В итоге лишь некоторые из нас,

Оправдаться смогли в суде.




Красотке судьбу легко изменить,

Опуститься на самое дно,

Но никто не может об этом судить,

Не зная при этом ее.




Подружки в тюрьме делились всегда,

Кто и как за решетку попал,

Но меня растрогала только одна —

Девица по имени Сал.




Сквозь грубость сияла ее красота,

И в тюрьме любили ее.

И, не колеблясь, Салли всегда

Брала от жизни свое.




Однажды в последнюю ночь в тюрьме

Она доверилась мне,

И я постараюсь, чтоб знали все

О ее суровой судьбе.

На ранчо в Вайоминге я родилась.

Никто не холил меня.

Меня учила силой брать власть

Грубых ковбоев семья…"




В этом месте поэма обрывалась. Причиной послужил налет полиции на гангстерский притон в штате Миссури. Бонни и Клайд, Бак и Бланш открыли по нападавшим отчаянную пальбу из автоматов. Двое полицейских в результате перестрелки были убиты. Преступники скрылись.
Позже Бонни удалось закончить поэму и отослать ее в редакции нескольких американских газет.


"Но вскоре, оставив отчий дом,

Я в город жить подалась,

Не зная, что нету жалости в нем,

А только подлость и грязь.




О Джесси Джеймсе слыхали все,

Но если хотите, еще

О Бонни с Клайдом и их судьбе

Могу поведать я все.




Нынче Бонни и Клайд -

знаменитый дуэт,

Все газеты о них трубят.

После их "работы"

свидетелей нет,

Остается лишь смерти смрад.

Но немало звучит о них лживых слов,

И жестоки они не так.

Ненавидят они стукачей и лгунов,

А закон — их смертельный враг.




Если в Далласе вдруг полицейский убит

И у "копов" зацепки нет,

Настоящий убийца не будет раскрыт,

Бонни с Клайдом нести ответ.

Если вдруг успокоиться пара решит

И квартиру снимет себе,

Через пару деньков надоест им быт,

И опять с автоматом в руке.

От холодных убийств содрогнулась страна,

И жестокость их — тяжкий грех, Но я знала Клайда и в те времена,

Когда был он похож на всех.

Он был добрым техасским парнем простым,

Не в чем было его упрекнуть,

Но сурово жизнь поступила с ним

И толкнула на дьявольский путь.

И он как-то признался с горечью мне:

"Век свободы мне не видать.

Жизнь моя завершится на адском костре,

И расплаты не миновать!"

Все темней и страшней ненадежный путь,

Все бессмысленнее борьба.

Пусть богатыми станем когда-нибудь,

Но свободными — никогда!

Не считали они, что сильнее всех,

Ведь закон победить нельзя!

И что гибель расплатой будет за грех,

Знали оба наверняка.

Пусть от болей сердечных страдаете вы,

А дряхлеющих смерть унесет.

Но с несчастьями Бонни и Клайда судьбы

Не сравнить ваших мелких невзгод!

День наступит, И лягут на вечный сон

В нескорбеющей рыхлой земле.

И вздохнут с облегченьем страна и закон,

Их отправив в небытие".




В 1933 году грабители переключились в основном на мелкие банки в провинциальных городках Индианы, Миннесоты и Техаса.
Однажды они прятались в сдаваемых внаем бревенчатых домиках в штате Миссури. Налетчики не привлекали к себе внимания, но управляющий заподозрил неладное, когда они заплатили за аренду мелкими монетами. Он сообщил о своих подозрениях полиции.
Описание внешности постояльцев соответствовало описанию преступников, и для осады предполагаемого места укрытия банды была отправлена сотня "колов".
Ко всеобщему удивлению, преступники вновь исчезли, оставив трех убитых офицеров.
Но Бланш прострелили ногу, Клайд был легко ранен в голову, у Бонни пуля зацепила ребро, а Бак… Бак получил свою последнюю в жизни пулю.
Дыхание погони
В лесистой местности штата Айова бандиты зализывали свои раны и делали все, чтобы спасти Бака. Но практически ничем помочь ему они уже не могли.
Они решали, где оставить умирающего Бака, когда Клайд почувствовал какое-то движение в зарослях. И тут же на лагерь градом посыпались пули. Преступники ответили кинжальным огнем. Даже смертельно раненный Бак выпустил в полицейских несколько автоматных очередей. Бонни и Клайду удалось проскользнуть в мелколесье и скрыться. Бак был изрешечен пулями. Полицейские нашли Бланш безутешно рыдающей над телом убитого мужа.
Чувствуя за собой дыхание погони, дуэт спешно ретировался на север, в Миннесоту, разумно полагая, что в штате, где они совершили меньше преступлений, у них будет не так много проблем. Они воровали с веревок белье и питались отбросами.
Похищенный работник гаража Джонс, который присоединился к ним, позднее рассказывал полиции: "Это была уже не та жизнь. Мы уподобились обыкновенным бродягам".
Джонс первым из бандитов пресытился этой жизнью и сбежал от своих сообщников в Техас, где был тут же арестован. Полиции он рассказал все, что знал о действиях банды. "Эти двое — чудовища, заявил беглец. — Я никогда не видел кого-либо еще, кто бы так наслаждался убийствами".
В следующем месяце Бонни и Клайд пробрались в Техас для встречи с матерью Клайда в пригородной зоне отдыха. Тут эта парочка чуть было не влипла — за Камми Бэрроу следили люди шерифа, окружившие место пикника. Предупрежденный каким-то шестым чувством, Клайд со всех ног бросился к оставленной неподалеку машине. Багажник автомобиля был изрешечен пулями, он и Бонни получили легкие ранения. Но им везло.
После нескольких небольших ограблений они вновь объединились с Гамильтоном, бежавшим из тюрьмы вместе с преступниками Джо Палмером и Генри Метвином. Банда Бэрроу опять набирала силу. Снова по разным городам прокатилась волна убийств, угонов автомобилей, похищений оружия.
Дикие нравы налетчиков, их необузданные страсти и низменные желания наводили на людей ужас.
Федеральное бюро расследований США так проинструктировало персонал полиции: вест огонь на поражение, а уж потом задавать вопросы. Это было равносильно объявлению войны терроризирующим население бандитам. Глава ФБР Эдгар Гувер заявил: "Клайд — психопат. Его нужно уничтожить как взбесившееся животное". Даже другие гангстеры решили, что банде Бэрроу нет места среди них. Чарльз Артур Флойд — гангстер по прозвищу "Красавчик" — был вне себя, узнав, что дьявольская парочка объявилась на территории, которую он контролировал. "Не давайте им еды и не предоставляйте убежище, — приказал он своим дружкам по преступному миру. — Если можете, выведите на них полицию. Они паразиты и не могут иметь ничего общего с нашими людьми".
С чем и с кем боролись Бонни и Клайд? Почему проливали реки человеческой крови? Читатели, еще недавно восхищавшиеся романтической поэмой Бонни Паркер, поняли, что герои далеко не Робин Гуды. Это были алчные, безжалостные убийцы.
Засада
Тем временем кольцо вокруг банды Бэрроу неумолимо сжималось. Перед техасским шерифом Фрэнком Хамером, обезвредившим за время своей карьеры 65 известных преступников, была поставлена задача: выследить Бонни и Клайда. Хамер проанализировал каждое их нападение, создал карты и схемы их передвижений за все эти годы, изучил все места налетов и пути, которые они выбирали. "Я хотел проникнуть в их дьявольские замыслы, говорил он, — и я это сделал". Несколько раз в течение первых месяцев 1934 года Хамер и его люди шли по следу бандитов. Но полицейским постоянно не везло — они все время опаздывали.
В апреле остатки преступной группы направились в Техас, надеясь спокойно отсидеться у родственников Бонни. Но когда они приближались к городу Грейнвин, мимо проехали на мотоциклах полицейские Эрнест Уилер и Гарольд Мерфи. Почувствовав неладное, Клайд остановил машину.
Полицейские, у которых возникли подозрения, повернули назад. Когда они поравнялись, Клайд выстрелил сразу из двух стволов.
Преступникам снова удалось бежать. Две недели спустя в Оклахоме, когда автомобиль Клайда завяз в грязи, к ним подошли двое "копов". Один из них получил пулю в голову, второй оказался более везучим — был легко ранен.
Полиция обнаружила дом, где время от времени скрывались преступники. Нужен был ключ от двери, который мог оказаться у третьего члена банды — Метвина. Его отец обещал помочь заманить банду в засаду, если Хамер пощадит сына. Шериф, который был заинтересован прежде всего в поимке Бонни и Клайда, пошел на это. Генри Метвин согласился действовать заодно с отцом и незаметно выскользнул из бандитского логова.
Вскоре полицейские окружили убежище и блокировали дорогу, ведущую к нему. Они были вооружены пулеметами, автоматическими винтовками, большим количеством гранат со слезоточивым газом. На этот раз у полиции были все шансы настичь преступников.
Утром 23 мая 1934 года на дороге появился "форд", который парочка угнала неделю назад. Вел машину Клайд. На нем были темные очки, защищавшие от яркого весеннего солнца. Рядом с Клайдом сидела его неразлучная спутница в новом красном платье, украденном вместе с другими вещами несколько недель назад. В машине были припрятаны две тысячи патронов, три винтовки, двенадцать пистолетов и два газовых ружья.
Кровавая развязка
Грузовик Метвина-старшего был припаркован у края дороги. Когда Клайд поравнялся с ним, он спросил, не появлялся ли его сын. Метвин, увидев приближающийся автомобиль с полицейскими, затрясся от страха и нырнул под свой грузовик. Выскочивший из автомобиля шериф приказал бандитам сдаваться. Но на преступную парочку эта команда подействовала, как красная тряпка на быка.
Молниеносным движением Клайд открыл дверцу автомобиля и схватил дробовик. Бонни выхватила револьвер.
Но на этот раз надеяться им было не на что. Свинцовый град обрушился на их машину. Более пятисот пуль вонзилось в тепа гангстеров, и они были буквально разорваны на части, а полицейские продолжали поливать изрешеченный "форд" смертоносным огнем.
Первые страницы американских газет запестрели сообщениями о смерти
Бонни и Клайда. Изуродованные тела преступников были выставлены на всеобщее обозрение в морге, и желающие за один доллар могли посмотреть на них. Любопытных оказалось довольно много.
Десять лет спустя был схвачен и приговорен к смертной казни Рой Гамильтон — сообщник Бонни и Клайда. Перед смертью он вспоминал: "Они любили убивать людей, видеть, как течет кровь, и получали удовольствие от этого зрелища. И никогда не упускали возможности насладиться видом чужой смерти. Эти люди не знали, что такое жалость и сострадание".
Семья погибшей преступницы пыталась создать иной, романтический образ Бонни. Надпись на ее могильном камне гласит: "Как цветы расцветают под лучами солнца и свежестью росы, так и мир становится ярче благодаря таким людям, как ты".
Это звучит почти как цитата из неопубликованной поэмы гангстера в юбке, герои которой оставили о себе недобрую память.



ГОТТИ И ГРАВАНО: Заклятые друзья


Дорогу на самую вершину мафиозной иерархии Джон Готти прокладывал убийствами и ложью. ФБР долго не могло предъявить обвинение "Тефлоновому Дону", пока "крестного отца" нью-йоркского клана не предала его же правая рука — Гравано по кличке "Сэмми-Бык", который убил по приказу своего шефа около сорока человек.
Джон Готти — босс боссов всех "семей" американской мафии — в своем восхождении на олимп преступной империи, получавшей ежегодный доход в 16 миллионов долларов, сделал всего одну ошибку. "Крестный отец" доверился специалисту по "мокрым" делам Сальваторе Гравано и назначил его своим заместителем.
Более тридцати лет Джону Готти удавалось ускользать от справедливого возмездия за многочисленные убийства и насилия, которые числились на кровавом счету преступного клана.
Показания Гравано, арестованного вместе с шефом и без липших угрызений совести предавшего его, помогли правосудию засадить Готти в тюрьму на всю оставшуюся жизнь.
"Сэмми-Бык" "раскололся" в 1992 году, согласившись стать свидетелем обвинения. Его показания разрушили могущество мафиозного клана.
Готти, окруживший себя сборищем дельцов наркобизнеса, сутенеров и убийц, казался им щедрым и великодушным парнем. Каждый год он устраивал традиционный фейерверк в честь Дня независимости США, на радость всей округе запуская в небо ракеты на тысячи долларов.
На улицах восторженные почитатели цеплялись за его пальто, выкрикивали приветствия, когда он пробирался к неприметному зданию, арендуемому мафией прямо в центре "малой Италии" — одного из наиболее криминальных районов Нью-Йорка.
За его бронированными дверями, начиненными сигнальной аппаратурой и сверхсекретными замками, Джон Готти вершил свой суд. Это был офис "Франта Дона", как его еще называли. Здесь с преступника спадала маска филантропа. Азартные игры, незаконная торговля спиртными напитками, проституция, наркотики и убийства были его бизнесом, и Готти вел его со знанием дела. Недаром ФБР окрестило Готти "Тефлоновым Доном": все обвинения отскакивали от него, не оставляя даже царапины.
Он был неуязвим, потому что всегда находились свидетели, готовые под присягой подтвердить непричастность "крестного отца" к тому или иному преступлению.
Эти люди прекрасно понимали, какая страшная кара их ожидает, если они скажут хоть одно слово против безжалостного главаря мафии.
Пятый из тринадцати
Когда в 1990 году Готти наконец был схвачен, специальные подразделения ФБР, приложившие столько усилий к разоблачению главы преступной "семьи", были уверены, что на этот раз правосудие свершится.
"Тефлоновый Дон" был обвинен во многих преступлениях, включая убийство в 1985 году Пола Кастеллано — главаря "семьи" Гамбино, совершенное с целью захвата контроля над этой мафиозной организацией. В то время как врачи пытались спасти жизнь Кастеллано, Джон Готти был приведен к присяге в качестве нового босса. Но "недолго музыка играла": Готти снова удалось вывернуться. Служителям Фемиды было от чего прийти в уныние.
Кто же он, Джон Готти, поднявшийся на высшую ступеньку преступной иерархии?
Родился будущий главарь мафии 27 октября 1940 года. Он был пятым ребенком в бедной семье выходцев из Италии Джона и Фанни Готта, где росло тринадцать детей. Семья ютилась в небольшом домишке в Бронксе — одном из самых неспокойных районов Нью-Йорка. Готти так невзлюбил Бронкс, что впоследствии категорически отказался включить этот район в сферу своего влияния.
Джон Готти с детства усвоил, что сила гораздо полезнее знаний. Его отец, еще ребенком прибывший в Америку из Неаполя, работал мусорщиком по шестнадцать часов в сутки, но семья бедствовала. Джон считал, что трудовой путь к успеху — это для дураков, а он должен взять все, что захочет, иным способом.
Когда Джону было двенадцать, родители переехали в Браунсвипл — часть Бруклина, в которой преобладали итальянцы и где кипели этнические страсти. Несколько десятков уличных банд систематически сводили здесь счеты друг с другом. Сильный, мускулистый Готти еще подростком получил кличку "Крепкий кулак". В шестнадцать он возглавил банду сверстников, которой все опасались.
15 мая 1957 года Готти впервые попал под арест, но депо было прекращено из-за отсутствия улик.
Большинство закадычных дружков Готти были настоящими головорезами, привыкшими околачиваться в небольших клубах, популярных у итальянцев.
Готти был частым посетителем клуба, которым руководил Кармино Фатико, в то время капо, или капитан, в мафиозной "семье", возглавляемой Альбертом Анастазией.
В клубе Фатико целыми днями слонялись самодовольные, крикливо одетые мафиози с полными карманами денег. Здесь они были окружены тем подобострастием, которое очень импонировало Готти и которое он позже узаконит у себя в клане.
В шестнадцать лет Джон бросил школу в Бруклине и работал сначала гладильщиком, потом помощником водителя грузовика. Но его больше привлекало общение с "крутыми" парнями в мафиозных клубах. Подростку льстило то, что бывалые мужчины внимательно слушают его рассказы о налетах и драках.
Готти часто отирался на скачках, выполняя мелкие поручения местных гангстеров.
В семнадцать лет он открыл свой криминальный счет, получив условный срок за кражу.
В 1959 году Джон днем работал на швейной фабрике, а ночью продолжал заниматься преступным промыслом. Где-то в это время он встретил Викторию ди Джордже, изящную темноволосую женщину с классическими чертами, и был покорен ее неброской красотой и мягкими манерами.
Солдат "семьи" Гамбино
Несмотря на возражения родителей, Виктория вышла замуж за Готти в апреле 1960 года, и год спустя у них появился первый ребенок — Анжела.
В это же время Готти был принят в ряды гангстеров в качестве "солдата" в преступную "семью" Гамбино. Здесь он и встретился с Сальваторе Гравано по кличке "Сэмми-Бык".
Тридцать лет Джон Готти тянул за собой "Сэмми-Быка". У них были схожие судьбы, однако Сэмми не стремился к громкой славе. Его вполне устраивала роль заместителя босса. Сэмми так слепо верил своему шефу, что позднее признался на суде: "Джон Готти был моим хозяином" а я его собакой. Когда он говорил "фас", "кусай".
Однако в конце концов все поменялось: собака укусила хозяина.
Пока Готти рос от ранга к рангу, Король гангстеров Альберт Анастазия терял популярность. Он окружил себя не слишком преданными людьми, каждый из которых видел себя высшим руководителем клана. Когда глава гангстерского синдиката решил изменить ход событий, было уже поздно: убийца был сам застрелен головорезами Карло Гамбино.
После того как Анастазию прикончили в парикмахерской на Манхэттене, боссом клана становится Гамбино. Он потребовал подчинения от "солдат", которые раньше работали на Анастазию.
Оценив перспективы, Готти поклялся в преданности сицилийцу, который теперь стал могущественным "крестным отцом".
Вскоре Готти уволился со швейной фабрики и нанялся в транспортную фирму. Эта работа давала возможность бывать на складах и таким образом "готовить почву" для будущих захватов. По ночам он и Сэмми слонялись по барам и ресторанам, добывая информацию о прибыльных грузах для перевозки. Полученные сведения передавались капо — Кармино Фатико.
Капо в мафиозной структуре командовал группой "солдат" в 250 человек. Они давали клятву верности "семье", под защитой которой действовали.
В это время Готти получил кличку "Чарли-Фургон", так как в его обязанности входило похищение грузовиков для специальных заданий.
А еще Готти вместе с Сэмми контролировал владельцев гаражей, где угнанные автомобили разбирались, а затем снова собирались из разных частей и перепродавались.
Восхождение к власти
А между тем личная жизнь Джона Готти дала трещину. Хотя к тому времени в семье родилось еще двое детей — Виктория и Джон, бесконечные ночные отлучки главы семейства привели к разладу между супругами.
За кражу автомобиля Готти попал в тюрьму на двадцать дней: удивительно, но факт — загребающий многие тысячи долларов мафиози не чурался обыкновенного воровства. В 1966 году его вновь осудили на четыре месяца за попытку кражи, и на этот раз он потерял работу в компании по перевозке грузов, где добывал обширную информацию для налетчиков Гамбино.
Готти мечтал обладать такой же безграничной властью, какую имел новый глава синдиката Кармино Фатико.
Теперь его ближайшим другом был Сальваторе. Среди гангстеров о Сэмми ходили легенды, например такая. Когда однажды Сэмми сидел дома, к нему подбежала собака, держа в пасти оторванную человеческую кисть. Эта рука принадлежала члену его собственной "семьи", который когда-то перебежал боссу дорогу. Сэмми "пришил" нарушителя гангстерского этикета и сбросил труп в мусорную яму, где собака подобрала в отходах понравившуюся ей кость.
Готта не питал слабости к вину, не волочился за женщинами, работал по восемнадцать часов в сутки. Единственным его увлечением в "нерабочее" время были азартные игры. Эта страсть заставляла гангстера постоянно искать деньги, снова и снова браться за грязную работу для банды, заниматься вымогательством и другим нечистоплотным бизнесом.
Вскоре ФБР расставило ловушку на Готти и нескольких его сообщников в нью-йоркском аэропорту Кеннеди: они ограбили склад с женской одеждой на сумму более семи тысяч долларов. Джон Готти был приговорен к трем годам тюрьмы, а тюрьма — хорошая школа для любого гангстера.
Пока Готти отбывал наказание, его непосредственный шеф Кармино перевел штаб-квартиру банды из восточного Нью-Йорка в мрачное помещение клуба, который вскоре стал известен всему преступному миру под названием "Бергин".
Традиционный порядок среди мафиозных кланов в Нью-Йорке не изменился. Избранные ветви — "семьи" Гамбино, Боннано, Дженовезе и Коломбо — получали от преступной деятельности огромные, никем не контролируемые прибыли. Все, кто пытался сопротивляться, безжалостно уничтожались либо доводились до разорения.
Структура этих преступных вооруженных сообществ была той же, какой она сложилась в начале века: босс, его заместитель, советник, который передает необходимые инструкции капо, отвечающему за "солдат" в своих командах, и, наконец, исполнители кровавых приказов главарей — "солдаты".
"Семья" Гамбино включала свыше двадцати команд. В каждой из них было определенное число сообщников, деливших свою добычу с капо. Капо, в свою очередь, направлял прибыль трем высшим лидерам "семьи".
Экзамен на преданность
В 1972 году, после трех лет тюрьмы, Джон Готти, которому исполнился тридцать один год, получил повышение. Он отсидел свой срок "честно", никого не выдав, так что заместитель босса Аньело Делакроче поручил бывшему налетчику работу капо бергинской команды.
Делакроче покровительствовал Готти еще до того, как тот попал в тюрьму. Заместителя босса всегда поражали его холодный расчет и преклонение перед традициями "Коза ностры".
Готти сконцентрировался на рэкете в среде "белых воротничков" — мелких служащих государственных учреждений и частных фирм. Его интересовали заключаемые контракты, незаконно полученные деньги, индустрия развлечений.
Испытанием на верность клану было для Готти поручение самого дона Гамбино. Стареющий "крестный отец" пребывал в печали — похитили и убили его племянника Эммануэля. Гамбино обещал капо Джону Готти стремительное продвижение по службе, если тот выследит убийцу и отомстит за жизнь мальчика.
Месть "Коза Ностры"
Готти с жаром взялся за дело. Моментально были расставлены сети из уличных заправил и мелких гангстеров, то есть тех, кто берется за самые грязные дела.
Вскоре Готти уже знал точное имя убийцы. Им оказался некий Джеймс Макбратни. Остальное, как говорится, было делом техники.
Когда Готти с сообщниками внезапно появился в одном из баров на Стейген-Айленде, Макбратни сидел там один и мирно потягивал виски. Гангстер подошел к нему и достал визитку — как выяснилось впоследствии, это было фальшивое удостоверение детектива нью-йоркской полиции. Завязалась ссора. Необходимо было представить дело так, словно Готти убил соперника, защищая собственную жизнь.
Макбратни понял, в какую он попал переделку, и попытался выхватить пистолет. Но Готти опередил его. Короткоствольный полицейский револьвер мгновенно выплюнул в лицо жертвы смертоносную пулю.
Однако в баре было слишком много свидетелей. Готти и его старый друг Анджело Руджеро были вскоре арестованы. Им предъявили обвинение в преднамеренном убийстве.
Но Гамбино нанял для Готти и его сообщника самого искусного из нью-йоркских адвокатов Джона Кона. Тот с жаром доказывал на суде, что Готти действовал в пределах необходимой обороны. Кроме того, Кон заключил "джентльменское соглашение" с окружным прокурором. В обмен на смягчение приговора гангстеры пошли на кое-какие уступки, и в результате оба отделались незначительным сроком.
Подкупив охрану тюрьмы, Готти несколько раз выбирался из камеры, встречался с женой, обедал с дружками в ресторане и регулярно угощался итальянской пиццей. Делалось все это под видом консультаций у частного терапевта в Бруклине.
В 1976 году умер "крестный отец" Карло Гамбино. Согласно практике наследования, занять его место должен был Делакроче — заместитель босса и наставник Готти. Но перед смертью Гамбино отошел от традиций мафии и назначил боссом своего двоюродного брата — Кастеллано. Тот вручил Делакроче "утешительный приз", разрешив ему остаться заместителем босса, в ведении которого будут находиться десять из двадцати трех команд "семьи". Специалисты по организованной преступности утверждают, что это было самое неразумное из всего сделанного Кастеллано. Давая конкуренту такую огромную власть, он создал внутри гангстерской империи две противостоящие и смертельно опасные для себя группы.
Пол Кастелдано походил скорее на солидного бизнесмена, чем на гангстера. Что касается Готти, то новый босс был явно расположен к изворотливому и удачливому компаньону.
Однако в марте 1980 года в личной жизни Готти произошла трагедия. Он очень любил своего второго ребенка — Фрэнка. Мальчику было 12 лет, когда он погиб, лопав под колеса машины, которую вел их сосед Джон Фавара. Готти решил отомстить незадачливому продавцу мебели, признанному полицией невиновным в гибели ребенка.
Фавара стал получать анонимные письма с угрозами и подумывал переехать с семьей в другую часть штата, подальше от Готти.
Всякий раз, когда Джон проезжал мимо дома Фавары, он складывал пальцы, как бы нажимая на взведенный курок.
Четыре месяца спустя, когда Готти и его жена Виктория отдыхали во Флориде, продавец мебели внезапно исчез. Как заявили свидетели, не успел он припарковать свою машину около дома, как из темноты возникла чья-то фигура. Ударом по голове Фавара был сбит с ног и брошен в машину, которая туг же исчезла в неизвестном направлении.
Больше несчастного продавца мебели никто не видел.
Готти тяжело переживал смерть маленького Фрэнка и каждый месяц приходил на его могилу. Одна из комнат его дома была превращена в своеобразный храм памяти погибшего сына. Фотографии мальчика были обрамлены темным бархатом, который ниспадал тяжелыми складками вокруг позолоченных рамок.
Что же касается гангстерского бизнеса Готти, то он продолжал процветать, тогда как гангстеры из остальных "семей" один за другим попадали в руки федеральной полиции.
Плюс наркотики
Подслушивающие устройства ФБР, размещенные в штаб-квартире нью-йоркской мафии, помогли полиции уличить гангстеров в незаконном игорном бизнесе. Многие сообщники Готти попали за решетку, но ему снова удалось ускользнуть.
В июле 1981 года гангстеры заволновались — игорный бизнес нес крупные потери, недобирая по 50 тысяч долларов в месяц. А тут еще "семья" Гамбино взялась за распространение наркотиков. Организация Кастеллано старалась держаться в стороне от наркобизнеса: босс полагал, что это дело подходит только "черным", и приходил в бешенство, когда его обвиняли в торговле героином.
Оказалось, что за его спиной работал Готти, используя контакты "Сэмми-Быка" в подпольном наркобизнесе.
По обвинению в торговле наркотиками были арестованы Джон Готти и трое его сообщников: мафиози Анджело Руджеро, адвокат из гангстерской "семьи" и директор водопроводной компании, где Готти в течение двадцати лет числился мастером.
Один из полицейских вспоминает: "Когда мы взяли этих парней в 1982 году, Кастеллано был вне себя от ярости: "Слушай, Джонни, тебе лучше доказать, что ты не замешан в этом", — заявил он. Но Готти не отрицал своей вины. Ему мерещились баснословные прибыли, которые могла принести "семье" торговля наркотиками.
Обвинение было предъявлено и самому Кастеллано, и это было началом конца гангстерской деятельности Готти под его руководством. Недавние друзья стали смертельными врагами.
Комиссией (гангстерское название комитета, составленного из представителей всех пята "семей" мафии, которые контролируют город) было принято постановление, которым высшее руководство мафии решило оставить бизнес по распространению наркотиков "черным". Четыре других клана в Нью-Йорке тут же нарушили договор, но Кастеллано заставил свои команды держаться в рамках обязательства. Главаря взбесило, что именно команда Джона Готти пренебрегла его приказом. После обвинений в запрещенной торговле героином Кастеллано заявил, что в иерархии "семьи" выскочке Джону Готти больше нет места.
Преемник
Кастеллано планировал нанести нарушителю конвенции ответный удар. С его подачи прокурор обвинил Готти и четырех других лидеров мафии в незаконных операциях, связанных с наркобизнесом.
В декабре 1985 года умер Делакроче — "крестный отец" нью-йоркской мафии и наставник Джона Готти. Вместе со смертью покровителя рухнули надежды Готти на продвижение в клане.
В качестве преемника верховного босса Кастеллано назвал Томаса Бипотти. Тем самым Готти давалось понять, что его карьера окончена.
16 декабря того же года новый кандидат на пост "крестного отца" и его подпевала решили навестить свой любимый ресторан "Спаркс". Здесь они собирались обсудить дальнейшую тактику мафиозной "семьи".
В 17 часов 16 минут роскошный лимузин главаря мафии остановился у ресторана. Кастеллано был на полпути от входа, когда внезапные выстрелы сразили его. Сидевшему за рулем Томасу Бипотта тоже досталось несколько пуль.
Убийца скрылся за углом, где его ждала машина. Некоторое время спустя Джон Готти и Сальваторе Гравано отметили удачу дорогим шампанским.
Той же ночью Готти поклялся в верности клану и стал его "крестным отцом". Один из "биографов" нью-йоркской мафии журналист Рено Франческини позднее вспоминал: "Я был в Лондоне и как только услышал об убийстве Пола Кастеллано, сразу подумал: следующий "крестный отец" — Готти".
После этого убийства Готти уже не скрываясь развернул торговлю наркотиками. Он также оставил в покое "белых воротничков", которых шантажировал Кастеллано, отдав предпочтение традиционному гангстерскому способу добывания денег — с помощью оружия.
Главари избежали суда
Полиция утверждает, что Джон Готти стал главарем нью-йоркской мафии не столько благодаря своему авторитету в преступном мире, сколько из-за того, что его влиятельным соперникам не удалось избежать тюрьмы.
Серия судов в начале восьмидесятых устранила лидеров мафии в Нью-Йорке. Всех, кроме Готти. Сработали отлаженный механизм тактики запугивания властей, умело построенный на привлекательной внешности имидж, а также блестящие способности адвоката Брюса Котлера.
Джон Готти никогда не забывал о двойных агентах и время от времени преподавал им уроки жестокости.
Билли Бой значился в досье ФБР как "солдат" в команде Готти, когда тот еще только начинал свою мафиозную карьеру. Это был тот самый человек, который сообщил федеральным властям, что его босс стал заниматься наркобизнесом. Он жил в Бруклине под вымышленным именем с тех пор, как его показания приведи к аресту нескольких гангстеров. Одним из них оказался брат Готти Джене, который получил за незаконную торговлю героином двадцатилетний срок.
Рано утром Билли Бой отправился из дома на работу. Он не заметил ни троих мужчин, вышедших из автомобиля, запаркованного напротив, ни мгновенно оказавшихся в их руках пистолетов. Когда стрельба прекратилась, тело Билли Боя было изрешечено пулями.
Убийство организовал "Сэмми-Бык" — правая рука босса.
В 1985 году Готти был обвинен в нападении на ремонтного рабочего и насильственном изъятии у него 325 долларов. Вспомним, что он уже сидел в тюрьме за кражу автомобиля, и еще раз удивимся потрясающей мелочности бандита, ворочавшего миллионами.
Но пострадавший прекрасно знал, кто такой Готти. В больнице он заявил о потере памяти, и обвинения против мафиози отпали сами собой.
Годом позже Готти попался на рэкете, и ему было предъявлено обвинение по трем статьям, включая убийство. Но и на этот раз преступнику удалось избежать правосудия. И в 1992 году, оказывается, он не приказывал убивать профсоюзного деятеля, который не платил мафии положенные "взносы".
Правой рукой босса во всех этих преступлениях неизменно оставался его верный "лейтенант" Сальваторе.
По его собственному признанию, во второй половине 80-х годов он совершил столько убийств, что о многих даже забыл.
Сальваторе был арестован вместе с Готти. Обоих ждал суд, и полиция не сомневалась в том, что уж на этот раз преступникам не выкрутиться.
Следствие располагало записями подслушанных телефонных переговоров, компрометирующих гангстеров, и двумя информаторами, готовыми свидетельствовать против обвиняемых.
Но неожиданно Сэмми сам согласился выступить против мафии. Это был редчайший случай в истории криминалистики. Оказалось, что жестокий и хладнокровный убийца, отправивший на тот свет десятки людей, испытывал ужас перед потенциальной возможностью закончить жизнь на электрическом стуле. Поэтому в драматическом судебном разбирательстве в марте-апреле 1992 года он стал свидетельствовать против Джона Готти и его империи.
Без права на амнистию
Постепенно сознаваясь во всех убийствах, совершенных по приказу Готти, съежившись под пристальным взглядом "крестного отца", Сальваторе понимал, что теперь он конченый человек. В обмен на свидетельские показания Сэмми мог рассчитывать на смягчение приговора за собственные преступления. Над ним нависла угроза пожизненного заключения. Но все-таки это было лучше, чем смертная казнь.
23 июня 1992 года Готти в последний раз надел свой выходной наряд — сшитый на заказ белый костюм и желтый шелковый галстук. Он был приговорен к пожизненному заключению без права на амнистию. Вместе с боссом был осужден его заместитель Фрэнк Локасио — "Фрэнки Лок", 59-летний прихвостень, также разоблаченный показаниями Сэмми.
"Этого никогда бы не случилось, если бы они не стали врагами, — заявил известный специалист по проблемам борьбы с мафией Джордж Карменца. — Это был классический двухактный спектакль, который закончился вероломным предательством. Закономерный финал для таких негодяев, как эти двое".
По слухам, не разгромленная до конца мафиозная империя Готти сейчас управляется его сыном, Джоном-младшим. Говорят, яблоко от яблони недалеко падает. Время покажет, бывают ли исключения из этого правила.



ХУАН И ЭВИТА: Утраченные иллюзии


Диктатор Хуан Перон и его жена Эвита — бывшая певица из ночного клуба — много лет правили Аргентиной. Прикрываясь благими намерениями, они ограбили миллионы людей, привели страну на край банкротства. И все это проделывалось якобы "во имя аргентинского народа".
Это была странная и на первый взгляд несовместимая парочка: певица с сомнительной репутацией и честолюбивый армейский полковник. Но они долго определяли курс латиноамериканской политики, и по сей день аргентинцы поминают их недобрым словом.
Мюзикл Эвдрю Вебера "Эвита" был не единственной причиной того, что Эва Дуарте, пассия аргентинского диктатора, приобрела скандальную известность. В стране, где перонизм стал почти религией, Хуан и Эвига были полубогами, которым поклонялись и которых ненавидели.
Люди без совести и принципов, они беззастенчиво присваивали миллионы из национальной казны, занося их на свои личные счета в швейцарском банке. Во время второй мировой войны они поддерживали фашистское движение в Европе, душили оппозиционную прессу, преследовали прогрессивных религиозных деятелей.
Перонизм по сути дела оказался хорошо организованным ограблением государства. До прихода Перона к власти Аргентина была одной из богатейших стран в мире. После него страна превратилась в банкрота.
Хуан Доминго Перон родился в 1895 году в бедной иммигрантской семье. Он поднимался по служебной лестнице благодаря усердию и способностям. Внешне обаятельный, атлетического сложения человек, в душе он был трусом и подлецом. Перон мечтал о громкой славе, и многие его абсурдные экономические реформы проводились ради аплодисментов толпы.
До 1943 года, когда произошел военный переворот, Аргентина находилась под властью президента Рамона Кастильо. Антиправительственный заговор возглавили армейские офицеры, объединенные в тайное общество "Молодые орлы". Среди них был и полковник Перон. Антифашистская позиция президента раздражала военных, среди которых было немало офицеров итальянского происхождения, боготворивших Муссолини.
Во время переворота Перон служил в военном ведомстве и считался одним из самых ярых профашистски настроенных офицеров. Новыми властями он был назначен на высокий пост в министерстве труда, созданном военной хунтой.
Рабочее движение в Аргентине традиционно контролировалось профсоюзами. Перон решил слить рабочих в один военизированный союз, где бы господствовали тоталитарные порядки, которыми он восхищался во время поездки в нацистскую Германию и фашистскую Италию.
Перон использовал все свое обаяние, чтобы привлечь на свою сторону руководителей профсоюзов, создать в глазах рабочих имидж "старшего брата", который стремится облегчить их экономическое и социальное положение.
Несколько месяцев назад этих же людей он называл коммунистическими подонками и отбросами общества. Но накануне выборов нужно было получить от народа мандат доверия, а Перон был уверен, что лесть — лучший способ добыть голоса избирателей.
Он добился того, чтобы переговоры о зарплате между рабочими и предпринимателями проходили через его ведомство. Перону это было выгодно, взятки от профсоюзных боссов и владельцев предприятий тайно переправлялись на его банковский счет в Швейцарии.
Перон ввел оплачиваемые отпуска, доплаты к Рождеству и другие льготы. В то время как трудящиеся приветствовали эти краткосрочные меры, предприниматели роптали из-за потери рычагов управления, а профсоюзы послушно следовали правительственной политике. И те и другие были жертвами попыток Хуана Перона ввести режим военной диктатуры, основанный на поддержке масс.
По мере того как в Европе рушились диктаторские режимы, которыми так восхищались аргентинские военные, в стране разрасталось движение в защиту демократии. В августе 1945 года было отменено чрезвычайное положение, введенное во время войны. В следующем месяце по улицам аргентинской столицы прошла полумиллионная демонстрация. Население требовало соблюдения прав человека. Это испугало правительство и вызвало волну арестов. А когда среди самих военных возникли разногласия и мнение многих из них совпало с позицией рабочих, Перон решил, что настало время подняться на вершину власти. Он выступил по радио, призывая рабочих к решительным действиям". Этот смелый, но демагогический призыв закончился арестом по обвинению в призыве к общественным беспорядкам и заключением будущего президента под стражу.
Когда Перона арестовывали, его любовница Эва Дуарте свирепо дралась с солдатами, выкрикивая ругательства, в то время как сам полковник не оказывал сопротивления. Эва устроила митинг в поддержку Перона, прибегнув к помощи профсоюзов, которые он опекал. Беспорядки на улицах Буэнос-Айреса продолжались двое суток. В конце концов военные уступили, и Перон был отпущен. Политический статус опального полковника повысился как никогда.
Поняв, что его мечтам о неофашистской рабочей милиции не суждено сбыться, Хуан Перон ушел в отставку и выступил в качестве лидера новой рабочей партии.
Первым шагом Перона на пути к диктатуре была ликвидация профсоюзов обувщиков и текстильщиков, которые не захотели подчиниться тоталитарным принципам организации профсоюзного движения.
В течение полугода со строптивыми руководителями рабочего движения было покончено, и поверженных лидеров выслали из страны.
Чтобы получить кредит доверия на предстоящих президентских выборах, Перону нужна была также победа над католической иерархией, особенно если учесть, что церковь публично осуждала его связь с Эвой Дуарте. Он развелся со своей женой, надеясь жениться на Эвите, которая была моложе его на 24 года. В 1945 году Перону наконец удалось убедить церковь, которая в то время не признавала разводы, сделать для него исключение и благословить брак с Эвитой.
В 1946 году Перон осуществил свою мечту на президентских выборах в Аргентине. В борьбе за власть он заручился поддержкой рабочих. Страна была готова принять нового лидера. Он пришел к власти на волне больших ожиданий и надежд. Богатая природными ресурсами Аргентина использовала войну, которая бушевала далеко от ее границ, для укрепления своей экономики. Бизнес процветал, и в банках накопились огромные суммы денег.
"Несомненно, Перон чрезвычайно плохо управлял системой, — писал английский историк Фернс в своем фундаментальном исследовании "Аргентина". — Как капризный ребенок, он хотел иметь все сразу. Он показал себя неспособным делать выбор и устанавливать приоритеты, которые необходимы для функционирования любой экономической системы. Он убеждал общество поверить в скорое и полное процветание. Но никто не мог предположить, что же ожидает страну в действительности".
В материалах по исследованию Аргентины Джоном Симпсоном и Джейн Бен- нет сказано: "Все это было своеобразной формой благотворительности Перо- на. Он заставил рабочий класс почувствовать собственное достоинство и свое значение в национальной жизни Аргентины. Задача состояла не в том, чтобы дать власть рабочему классу, а чтобы подкупить его и передать власть Перону".
Извращенные идеи социализма привязывали рабочих и предпринимателей к тоталитарному государству, которое открыто попирало демократию. Перон тратил огромные суммы государственных денег на национализацию пришедших в упадок железных дорог. Он стал мастером обещаний, которые никогда не выполнялись, любимцем рабочих, которые никогда не получали положенного от государства. Стремясь подкупить социальные низы, Перон установил для них щедрые льготы. Все это позднее привело Аргентину к экономическому краху, последствия которого не изжиты до сих пор.
К 1949 году пероновские планы съела инфляция. Начались выступления вконец обнищавших трудящихся. Перон отреагировал резко, арестовывая диссидентов, преследуя церковников. Был принят драконовский закон, по которому за оскорбление президента и государственных служащих следовало серьезное наказание. Газеты, критиковавшие Перона и Эвиту, были закрыты.
Например, влиятельная и некогда популярная "Ла пренса" была превращена в рупор прирученных правительственных профсоюзов.
Эва в эти годы активно изымала деньги у бизнесменов и землевладельцев, вкладывая огромные средства в то, что было названо крупнейшим в истории "взяточным" фондом. Он использовался для подкупа влиятельных лиц и проведения широко разрекламированных благотворительных кампаний. Эва действительно помогала строить школы и обучать детей, кормила голодных и открывала убежища для бездомных. Однако огромное количество собранных денег распределялось людьми, которые отвечали только перед нею. Ее эмиссары разъезжали по всем фабрикам, цехам, строительным площадкам, чтобы собрать взносы, которые требовала новая Клеопатра.
Предприятия, не внесшие средства добровольно, немедленно закрывались как нерентабельные.
По оценкам экспертов, Эвита похитила из этого фонда 100 миллионов долларов и поместила их на секретные счета в швейцарских банках.
Фонд, который создавался как общество, поддерживаемое добровольными взносами, вскоре стал напоминать мафиозную организацию. Эва решительно требовала платежей от каждого рабочего, который получал повышение, от каждого предпринимателя, который заявлял, что ему необходима государственная поддержка. Каждый возможный источник финансирования был основательно "выдоен", так что широковещательные признания супруги президента в любви к "простым людям" оказались не более чем мифом.
Это не была нежная и грациозная женщина, какой она старалась казаться окружающим. "Первая леди" уверенно опиралась на мощь армии и полиции.
Расходуемые ею суммы были напрямую связаны с интересами и потребностями диктаторского режима.
Больше денег, меньше любви
Автор книги "Эва Перон" Джон Барнс говорит, что после ее смерти следователи нашли 14 миллионов долларов в деньгах и драгоценностях, о которых она просто забыла. Несомненно, большая их часть была похищена из так называемого "фонда Эвы Перон".
"Любовь народа питает меня", — изливалась Эвита перед журналистами, в то время как огромные суммы непроверенных и неучтенных денег поступали на ее банковские счета. Целые государственные учреждения работали чуть ли не сутками, чтобы поддерживать "фонд" этими невидимыми деньгами. На правительственном уровне президент страны подкупал политиков, чтобы они направляли миллионы долларов из общественных фондов в ее организацию. До настоящего времени никто не знает точно, сколько Пероны украли у Аргентины. Но сумма исчисляется сотнями миллионов долларов.
Эва была столь же алчна, сколь и тщеславна. Газеты, которые не уделяли должного внимания ее пышным балам и высоким гостям, неожиданно обнаруживали, что запасы бумаги истощились и пополнить их нечем. Завоевав дешевую популярность среди социальных низов, она так и не была принята в высшем обществе.
Месть супруги президента снобистской элиты не знала границ. Однажды она щедро заплатила торговцу рыбой за то, чтобы он расположился около известного аристократического клуба в Буэнос-Айресе и торговал здесь в течение всего жаркого лета. А когда некий профсоюзный босс имел неосторожность где-то сказать, что Эвите лучше бы распоряжаться на кухне, чем лезть в политику, "первая леди" приказала арестовать вольнодумца и внушить ему уважение к властям с помощью электрического тока.
Другой "еретик" по имени Виктор Белардо был арестован, потому что заявил в радиоинтервью о своем согласии отдать все сбережения на благотворительные нужды при условии, что они не будут поглощены "фондом Эвиты".
Пероны аккумулировали многие миллионы от доходов, получаемых за импортно-экспортные лицензии. Предприниматели буквально осыпали их взятками, чтобы иметь возможность торговать с внешним миром.
Эва была непревзойденным организатором саморекламы. Однажды супруга президента пригласила женщин с детьми со всей страны, чтобы юные аргентинцы получили от нее подарки: дескать, для Эвы все дети — ее дети. Полиции пришлось потом разгонять многотысячную толпу, и по меньшей мере две матери вернулись домой без своих детей, погибших в давке.
В 1951 году политическая власть Хуана и Эвиты пошатнулась, но лозунг, выдвинутый Пероном и обращенный к рабочим: "Живи сейчас — плати позже", — еще обеспечивал им поддержку части аргентинского общества. Однако на выборах 1951 года, когда Перон предложил избрать вице-президентом свою жену, обоих ждало разочарование. Несмотря на то, что многие еще верили в благодеяния Эвиты, это все-таки было слишком. Мысль о том, что властолюбивая красотка может официально стать вторым лицом в государстве, бросала в дрожь военных, чьей поддержкой так дорожил президент. Не устраивал такой расклад сил и трудящихся. На стенах появился издевательский лозунг: "Да здравствует Перон-вдовец!" Другие произведения "настенной живописи" изображали Эвиту в обнаженном виде, шагающую, подобно Гулливеру, сквозь массы лилипутов. Хуан Перон уступил давлению церкви и военных, и имя его жены не появилось в избирательных бюллетенях.
Незадолго до очередных президентских выборов, которые Перон боялся проиграть, была предпринята еще одна попытка военного переворота, подавленная диктатором. Победа на октябрьских выборах была ему обеспечена. И действительно, Перон получил 62 процента голосов — значительно больше, чем в 1946 году. Народ все еще верил в обещанное тоталитарным режимом "светлое будущее".
В следующем году первое действие национальной драмы неожиданно завершилось печальным событием: Эвита умерла от рака. Ей было всего тридцать три года. Накануне супруга президента совершила кругосветное путешествие, привлекая сердца и умы жителей разных континентов к своей стране. Тем не менее безвременная смерть предотвратила падение ее популярности в глазах сограждан. Уйдя из жизни, Эвита осталась в памяти своих разоренных почитателей прекрасной дамой в мехах и бриллиантах, а не властолюбивой женой диктатора, который не без ее помощи лишил свой народ богатства, привел нацию на край банкротства, заставлял невинные жертвы стонать под пытками в грязных тюрьмах.
Вскоре экономическое положение в стране резко ухудшилось. Король становился голым в глазах его прежних поклонников, вынужденных нести на себе бремя инфляции и усиливающегося террора со стороны тайной полиции. Более того, католическая церковь — традиционный источник и вдохновитель благотворительности в стране — почувствовала ухудшение ситуации, потеряв место в обществе из-за "фонда" Эвиты Перон. Университетские кафедры пополнялись полуграмотными недоучками, которые получали престижные должности от коррумпированных чиновников за взятки. Отряды личной гвардии Перона разграбили богатейшую национальную библиотеку и музей изобразительного искусства в Буэнос-Айресе, откуда уникальные экспонаты перекочевали в домашнюю коллекцию диктатора.
В 1955 году самолеты повстанцев, поддержанных военными, атаковали президентский дворец. Бомбы не попали в цель, но погибли сотни мирных граждан. Вооруженные банды вышли на улицы, грабя магазины, офисы и даже церкви. Армейский гарнизон в Кордове поднялся против президента. Перон спешно покинул страну и на борту парагвайской канонерки отправился в изгнание.
Пещера Аладдина
После бегства диктатора аргентинцам было разрешено посмотреть, как в действительности жила их Эвита. Для широкой публики открылись порталы ее изумительного дворца.
"Это было зрелище, которое затмило бы пещеру Аладдина", — писал корреспондент "Дейли экспресс", после того как осмотрел несметные богатства покойной супруги аргентинского экс-президента. Стеклянные полочки ярус за ярусом отражали блеск выставленных драгоценностей, которые были оценены в два миллиона фунтов стерлингов. Немного дальше мерцали и вспыхивали бриллианты величиной почти с голубиное яйцо. Воротник, инкрустированный драгоценными камнями, был толщиной в пять сантиметров.
Я увидел по крайней мере четыреста платьев — все великолепного фасона и все безумно дорогие. А эксперты подсчитали, что Эвита имела столько пар туфель, что их хватило бы на четыреста лет. Все драгоценности, одежда и картины, как считают, — это только часть того, что Перон и его жена приобрели за неполные десять лет пребывания у власти. Правительство полагает, что большую часть богатства они переправили в Швейцарию. Перон однажды сказал: "Единственная драгоценность, которую я когда-либо подарил моей жене, было обручальное кольцо".
Эти события, случись они в любой другой части мира, а не в Латинской Америке, на том бы и закончились. Однако в 1973 году, после почти двадцатилетнего изгнания, Перон вновь вернулся к власти вместе со своей третьей женой. Из-за ностальгии по старым добрым временам, которых, впрочем, никогда и не было, люди приветствовали человека, который сделал головокружительную карьеру, заигрывая с рабочими. Многие из них так и не поняли, что Перон играл краплеными картами.
В 1974 году престарелый аргентинский диктатор умер, передав бразды правления Исабелите Перон, на которой он женился в шестьдесят пять лет. По масштабам коррупции она превзошла обоих — и мужа, и его предыдущую жену. Арестованная в 1976 году после смещения с поста президента, Исабелита была обвинена в хищении миллиона долларов, предназначенных для благотворительных целей. Обвиненная в присвоении денег и использовании государственного имущества в корыстных целях, Исабелита была заключена в тюрьму и вышла оттуда в 1981 году, отбыв две трети положенного срока.
Несмотря на все это, имя Перона до сих пор вызывает ностальгию у аргентинцев, многие из которых и сегодня привычно считают, что "сильный" означает "справедливый".



ЛЕБ И ЛЕОПОЛЬД: "Супермены" из Чикаго


Двое молодых людей из Чикаго изобрели новый вид преступления — "убийство для возбуждения". Ричард Леб и Натан Леопольд, начитавшись Ницше, выбрали своей жертвой 14-летнего мальчика. Возомнив себя суперменами, они пошли на кровавое преступление без тени сомнения в своей безнаказанности.
Термин "убийство для возбуждения" относительно новый в лексиконе, характеризующем уголовные преступления. С незапамятных времен люди убивали из ненависти, из-за денег, из мести, а также из темных сексуальных побуждений, не подконтрольных их разуму. Но в 1924 году в Америке выражение "трил-киллинг" было использовано, чтобы описать преступление дьявольского дуэта, который лишил жизни 14-летнего мальчика просто так, для получения удовольствия.
Семнадцатилетний Ричард Леб и восемнадцатилетний Натан Леопольд вообразили себя настолько выше простых смертных, что решили распорядиться чужой жизнью. Они уверили себя, что детективы будут поставлены в тупик — нет мотивов преступления, нет улик, нет подозреваемых — и что они будут упиваться безнаказанностью за содеянное. То, что они были схвачены из-за простейшей ошибки, свидетельствует о примитивизме их мышления и ущербности теории о том, что "суперменам" под силу совершить идеально спланированное преступление.
Эта парочка выросла в Чикаго и ни в чем не нуждалась. У обоих были богатые родители, которые души в них не чаяли и потворствовали каждому их желанию. Отцу Леба принадлежала сеть универсальных магазинов. Натан Леопольд-старший был судовладельцем, одним из самых богатых людей в Чикаго и, как и отец Леба, щедро тратил деньги на сына.
Сильный, красивый, атлетически сложенный Леб был распутным, но умным и весьма способным молодым человеком. Семнадцатилетний юноша стал самым молодым выпускником Мичиганского университета. Он никогда не испытывал нужды в средствах. По первому слову Леба-младшего семейный шофер отвозил его в офис отца, где Ричард беспрекословно получал любые деньги. Однако этого избалованному родительским вниманием юнцу было мало, и он стал задумываться о чем-то таком, что еще больше возбудило бы его страсть к "острым ощущениям".
Натан Леопольд был таким же умным, но не таким ярким, как его приятель. У этого неуклюжего парня была увеличена щитовидная железа. Низкорослый, с округлыми плечами, в четырнадцать лет он проявлял склонность к гомосексуализму. И тем не менее Леопольд тоже был своего рода маленьким гением: говорил на десяти языках и к своим восемнадцати успел окончить Чикагский университет со степенью бакалавра философии. Психиатры говорили потом, что Леопольд находился под влиянием Леба. Он восхищался своим младшим приятелем, стремился быть таким же сильным, как и Леб. Леопольд увлеченно "проглатывал" работы немецкого философа Фридриха Ницше и старался подражать его героям-суперменам. Поняв, что "недотягивает" до этого идеала, он вообразил себя "суперженщиной", рабой красивого, сильного, всемогущего короля. И когда Ричард Леб поделился с приятелем мыслью о "возбуждающем" убийстве, он почти не сомневался в том, что Леопольд станет его сообщником.
В письме, которое Ричард написал Натану до убийства, были строки: "Супермен не отвечает за то, что он делает, но он не имеет права на ошибку. Мы — супермены! Ничто не может стоять на нашем пути".
Заговор, обдуманный еще в январе 1924 года, преступникам удалось осуществить только в мае. Четыре месяца шла детальная проработка злодейского плана. В последний момент Леопольд предложил потребовать выкуп за возвращение мальчика, который к тому времени будет уже мертв. В письмах друг другу сообщники обсуждали план убийства подетально, возбужденно споря о том, что и как предстоит сделать. Наконец обоюдное согласие было достигнуто и выбрана жертва: четырнадцатилетний Бобби Френкс.
Леб знал Бобби по совместным тренировкам на теннисном корте. Мальчик считал его своим другом и не задумываясь согласился покататься с ним на автомобиле. Бобби был из хорошей семьи и посещал частную школу по соседству с домом, где жили его будущие убийцы.
Убийство было назначено на 24 мая. Накануне Леопольд поселился в чикагской гостинице "Моррисон". Под вымышленным именем он записался в журнале регистрации как торговец из Иллинойса. Затем арендовал автомобиль в одной из фирм в центре города. И когда президент компании Джозеф Якобс потребовал поручительства, Леопольд с готовностью дал ему имя и номер телефона некоего Луи Мейсона — в действительности Леба. Джозеф Якобс позвонил и получил информацию о мнимой финансовой стабильности нанимателя. Оставив залог в пятьдесят долларов, Леопольд два часа покружил по городу, после чего вернул машину Якобсу и сказал, что позже возьмет ее снова.
Вернувшись в номер, Леопольд прокрутил в уме план убийства. Он связался с банком, чтобы быть уверенным, что счет, который он открыл на чужое имя, действует. Преступник надеялся, что банк готов принять деньги, которые они предполагали получить в виде выкупа.
В четыре часа дня, когда дети выходили на улицу, "супермены" подъехали к зданию школы, где учился Бобби. В местном хозяйственном магазине они заблаговременно купили стамеску, веревку и соляную кислоту, с помощью которой убийцы намеревались изуродовать лицо подростка. Два заряженных пистолета из отцовской коллекции делали злодейский набор достаточно полным.
"Эй, Бобби, хочешь прокатиться?" — крикнул Леб, который сидел в глубине машины, пряча стамеску с большой ручкой, обернутой липкой лентой, чтобы было удобнее держать в руках орудие убийства. Ничего не подозревающий мальчишка шмыгнул в кабину, удобно устраиваясь на переднем сиденье.
Леопольд направил машину на север, где движение транспорта было особенно оживленным. Едва они выехали за город, как Леб ударил мальчика стамеской по голове. Тот свалился с сиденья. Леопольд, по его собственному признанию, страшно испугался, когда увидел, как брызнула кровь, и воскликнул: "О Боже! Я не знал, что это так ужасно".
Леопольд вел машину, а Леб деловито заткнул рот Бобби тряпкой и завернул остывающее тело в халат. Бобби медленно умирал, истекая кровью. В нескольких милях от города преступники припарковали машину и спокойно перекусили, дожидаясь темноты.
Когда сгустились сумерки, убийцы зашли в ресторан поужинать. Потом они поехали на окраину города, где через осушенное болото проходят железнодорожные пути. Леопольд натянул болотные сапоги и перенес труп через грязь. Мальчик был раздет еще в машине, и Леопольд с трудом затолкал обнаженное тело в водосточную трубу. Вспотев от напряжения, он снял пальто.
Вглядываясь в темноту, убийцы были уверены, что следы преступления надежно скрыты.
Но всего предусмотреть они не смогли: маленькая ступня убитого мальчика виднелась из трубы.
Преступники оставили автомобиль около большого жилого дома вблизи особняка Леопольда и приступили к реализации второй части плана — составлению на пишущей машинке письма о выкупе. Оно начиналось словами: "Ваш мальчик похищен". Далее выдвигалось требование поместить в коробку из-под сигар десять тысяч "зеленых" в старых непомеченных купюрах достоинством в двадцать и пятьдесят долларов. Коробка должна быть завернута в белую бумагу и опечатана. Письмо подписали вымышленным именем: Джордж Джонстон.
Отправив письмо по почте, преступники пересекли границу штата Индиана, нашли уединенное место на фермерском поле, где и закопали одежду Бобби. Незадолго до полуночи Леб приказал Леопольду позвонить родителям Френкса. Леопольд сказал испуганной матери: "Ваш сын в безопасности, ему ничто не угрожает. Если заявите в полицию, он будет убит немедленно. Завтра получите письмо с инструкциями".
Труп в водосточной трубе
После этого телефонного звонка отец Бобби сразу же связался со своим адвокатом. Необходимо было обеспечить соблюдение тайны, чтобы ничего не просочилось в прессу. Он хотел выиграть время и выследить похитителей.
На следующий день убийцы смыли пятна крови с машины и отогнали ее к заброшенной строительной площадке на краю города, где сожгли запачканный кровью халат, в который заворачивали тело Бобби. Они были методичны и последовательны в своих действиях. Пишущую машинку разбили на части, шрифт и каретку разбросали по разным водоемам.
Вскоре преступники поняли, что шансы получить деньги от отчаявшихся родителей мальчика равны нулю. Бригада путейных рабочих, делая обход железнодорожного полотна, заметила выступающую из водосточной трубы ступню ребенка.
Тем временем отец Бобби получил новое послание от похитителей сына: "Уважаемый господин, немедленно отправляйтесь к последней платформе поезда вдоль восточной стороны путей. Держите наготове ваш пакет. На крыше фабрики, расположенной рядом с железной дорогой, находится водонапорная башня с надписью "Чемпион". Пройдите к южной границе фабрики, досчитайте быстро до пяти и сразу же бросайте пакет в восточном направлении как можно дальше. Помните, что это ваш единственный шанс получить сына. С уважением, Джордж Джонстон".
Это запоздалое письмо с требованием выкупа дошло до адресата почти одновременно с сообщением о смерти сына. Двоюродный брат опознал тело мальчика. Поиск похитителей превратился в полномасштабную полицейскую операцию.
Подозреваемый номер один
Эта облава была крупнейшей из всех, какие когда-либо видел Чикаго. Полиция переворачивала вверх дном каждый склад, каждую фабрику. Опасаясь за свой бизнес, "крестный отец" чикагской мафии Аль Каноне и другие боссы организованной преступности предложили полиции свою помощь в поисках убийцы.
Ричард Леб присоединился к разгневанным гражданам, которые откликнулись на призыв полиции помочь обыскивать склады и строения. Один из полицейских слышал, как Леб сказал: "Это мог сделать любой из нас". Другому полицейскому он заметил: "Если бы мне нужно было выбрать кого-нибудь, чтобы похитить или убить, я бы выбрал именно такого петушка".
В течение последующих дней "супермены" поняли, что безупречный, по их мнению, план полностью рушится.
В одном из пригородных водоемов полиция обнаружила корпус пишущей машинки, шрифт которой совпадал с отпечатком текста с требованием выкупа. Кроме того, рядом с водосточной трубой была найдена окровавленная стамеска.
Было обнаружено еще одно вещественное доказательство преступления. Около тела Бобби нашли очки — Леопольд потерял их, когда заталкивал убитого мальчика в трубу. А таких очков чикагский оптик продал только три пары. Одна пара принадлежала женщине, которая была в очках, когда к ней в дверь постучалась полиция; другую приобрел богатый адвокат, находившийся в данный момент в Европе. Таким образом, Натан Леопольд-младший стал подозреваемым номер один.
Расследование
Леопольд встретил полицию, искусно имитируя оскорбленную невинность. По его словам, неделю назад он был на прогулке и наблюдал за птицами. Да, возможно, он потерял очки. Но разве это доказывает его причастность
к убийству? Контрдоводов у полиции пока не было: в последние дни шел сильный дождь, и на очках не осталось никаких отпечатков. Однако, встретившись взглядом с полицейскими, преступник вдруг занервничал и выпалил: "Какой смысл был убивать его мне, которому не нужны деньги? Мой отец богат. Если я нуждался в средствах, все что я должен был сделать, — это обратиться к отцу". Леопольд добавил, что он и Леб в тот вечер разъезжали на автомобиле с девушками, которые им известны как Эдна и Мэри.
Оба молодых человека были помещены в отдельные комнаты шикарной гостиницы "Ла Сол" дня дальнейшего расследования. Так распорядился районный прокурор. Хотя подозреваемые официально не находились под арестом, у прокурора было предчувствие, что задержанные — именно те, кого разыскивает полиция.
Леопольд сделал заявление местной газете, в котором он снисходительно сетовал на свое затруднительное положение: "Я не обвиняю полицию, задержавшую меня. Мне довелось побывать у водоема раньше, чем возле него были найдены мои очки, и вполне возможно, что я потерял их. Мне жаль, что так получилось, так как это приносит беспокойство моей семье. Но я, конечно, буду рад сделать все, чтобы помочь полиции".
"Теперь мы их схватим!"
У полиции, в распоряжении которой оказалась пишущая машинка, не было сомнений в том, что письмо с требованием выкупа было отпечатано на ней. Наконец появилось самое веское доказательство причастности Леопольда и Леба к убийству. Дотошные журналисты раздобыли письма, которые Леб печатал на этой машинке, когда учился в университете. Независимые эксперты подтвердили идентичность шрифтов. Прокурор, воодушевленный новыми уликами, воскликнул: "Наконец-то мы их схватим!"
Леопольд назвал имя студента, который якобы дал ему машинку. Студента разыскали быстро и признали невиновным.
Леопольд продолжал изворачиваться. Вызвали владельца гаража, откуда была взята напрокат машина. Тот заявил, что автомобиль, на котором молодые люди якобы катались с таинственными девушками, Той ночью не покидал места своей стоянки.
Перед лицом многочисленных доказательств Леопольд "раскололся" первым. Вскоре за ним сдался и Леб. Он потряс полицию своим признанием: "Это была шутка, мы просто хотели осуществить идеальное убийство. Мы ничего не имели против мальчика. Я сожалею, что это случилось".
Безнаказанность
Леб заявил, что за рулем был он, а мальчика убил Леопольд. Он в деталях описал извращенные сексуальные акты, которыми наслаждался Леопольд, словно эти откровения могли смягчить его собственную вину.
Чикаго бушевал. Толпа требовала для убийц высшей меры наказания.
В тюрьме эти подонки, возомнившие себя суперменами, оказались на положении прокаженных. Ни один адвокат не брался за их защиту: этого было бы достаточно, чтобы разрушить даже самую выдающуюся карьеру. Леопольду-старшему пришлось буквально стать на колени перед известным адвокатом, специалистом по гражданским правам Кларенсом Дарроу и умолять его взяться за это дело. Дарроу позже вспоминал: "Я знал, что не может быть и речи об освобождении этих молодых людей. Но я хотел спасти их по крайней мере от электрического стула. Это была неблагодарная работа".
Дарроу был одним из самых блестящих адвокатов своего времени. Но он знал, что никакая юридическая технология, как бы хорошо отлажена она ни была, не поможет убийцам. Самое большее, на что он мог надеяться, — это доказать, что юноши были невменяемы, совершая жестокое и бессмысленное преступление. Он выбрал суд без присяжных.
Борьба за жизнь убийц
Решение адвоката защищать убийц не нашло понимания в обществе. "Публике казалось, что мы совершаем преступление, защищая этих людей. Но они нуждались в защите не меньше, чем любые другие обвиняемые в суде, решающем их судьбы. Бессмысленная и безосновательная критика обрушилась на прокуроров, так как слушание дела затянулось.
Рассказ о процессе был вынесен на первые страницы газет. Без преувеличения, за ним внимательно следили во всем мире. Я редко заходил в свой офис в те трагические дни и редко читал письма, которые приходили кипами. Они, как правило, были в высшей степени оскорбительными и жестокими".
Но Дарроу был неустрашим. Ни в коей мере не защищая и не стараясь смягчить того, что совершили преступники, Дарроу продолжал отстаивать их жизни. Убедительная просьба Дарроу о милосердии остается классической в американской судебной практике: "Я молюсь о времени, когда ненависть и жестокость перестанут отравлять сердца людей, когда мы сможем понять, что даже преступник имеет право на жизнь и что сострадание является высшим атрибутом как Божьего, так и людского суда".
Настойчивость Дарроу была вознаграждена. Он убедил суд в том, что "начинающаяся паранойя" вызвала у обоих молодых людей временное расстройство психики. После тридцати трех дней суда, за которыми последовал трехнедельный перерыв до вынесения окончательного приговора, Дарроу посетил Леба и Леопольда и сообщил им, что они будут приговорены к пожизненному заключению за убийство и к 99 годам тюрьмы за похищение.
Ходили слухи, что Дарроу получил за защиту миллион долларов, но годы спустя Дарроу ошеломил всех, поведав, что случилось, когда дело дошло до расчета. В действительности он получил только тридцать тысяч долларов, уплаченных с большой неохотой Натаном Леопольдом-старшим, который показал такое же холодное высокомерие, как и его сын. Передавая чек, отец убийцы сказал: "Мир полон выдающихся адвокатов, которые еще приплатили бы мне за предоставленную им возможность продемонстрировать свое искусство в таком выгодном деле".
В тюрьме Леб и Леопольд благодаря своим отцам, не чаявшим в них души, ни в чем себе не отказывали. Осужденные вели роскошную жизнь за решеткой на зависть остальным заключенным.
Они занимали смежные камеры, уставленные книгами, столами и бюро для хранения документов. Через охрану их снабжали контрабандными спиртными напитками, разрешали телефонные переговоры.
Леопольд выращивал овощи, а Леб погряз в разврате, склоняя осужденных молодых мужчин к удовлетворению своих сексуальных наклонностей и подкупая охранников, чтобы те не мешали его развлечениям.
Расплата
В 1936 году Леб "положил глаз" на осужденного Джеймса Дея. Как-то он подошел к Дею в библиотеке и предложил: "Будь моим". Дей отказался, но Леб преследовал его при каждой встрече. Однажды Леб вошел в душ с бритвой и стал добиваться своего. Дей отказался, последовала схватка, в результате которой оружие оказалось в руках жертвы. Обезумевший от злости Дей буквально искромсал бритвой насильника, нанеся ему 56 ран, одна из которых оказалась смертельной.
Сообщник Леба просидел в тюрьме 34 года и был помилован в 1958 году. После освобождения Натан Леопольд устроил пресс-конференцию, на которой заявил: "Я сломленный старый человек. Мне хотелось бы искупить свою вину, помогая другим".
Он отправился в одно из островных государств Латинской Америки, где работал техником в церковной лаборатории за десять долларов в неделю, и написал книгу "Жизнь плюс 99 лет". Когда его спросили, думает ли он когда-нибудь о несчастном Бобби Френксе, Леопольд ответил: "Эти мысли отравляют все мое существование. Я не могу думать ни о чем другом".
30 августа 1971 года Леопольд скончался от сердечной недостаточности на острове Пуэрто-Рико.
Преступление Леба и Леопольда вошло в историю американской криминалистики как одно из так называемых немотивированных убийств, совершенных на почве "суперменства". К несчастью, у возомнивших себя сверхчеловеками юнцов из богатого гангстерскими традициями Чикаго нашлось немало последователей по обе стороны Атлантики.
Особенно разрушительную работу проделали идеи Фридриха Ницше на его родине, где плоды парадоксального мышления психически нездорового человека легли в основу идеологии и практики нацизма. То, чего американская Фемида не могла простить двум юным оболтусам, присвоившим себе Право распоряжаться чужой жизнью, стало основой государственной политики в одной из крупнейших стран Европы. Миллионами жертв оплатило человечество людоедскую теорию "расового превосходства", которая обрекала на уничтожение целые народы. Конец этому безумию, справедливо названному чумой XX века, положила победа над германским нацизмом, 50-летае которой нынче отметил весь мир.
Это послесловие логически завершает полузабытую историю о двух юнцах, которым захотелось стать "суперменами"…



ПАРКЕР И ХАЛМ: Смертный грех


Полина Паркер и Джульетта Халм внешне ничем не отличались от обыкновенных школьниц. Но именно они, несовершеннолетние лесбиянки, убили мать Полины. Кем же они были? Убийцами или просто не совсем нормальными девчонками?
Анализируя поведение сообщниц, криминалисты пришли к выводу, что порознь девушки никогда не переступили бы последнюю черту. К преступлению их подтолкнуло роковое партнерство.
Они вели себя так, словно какое-то безумие охватило этих двух легкомысленных подружек, которые замкнулись в своем обособленном мирке извращенного секса, сопряженного с убийством.
Когда Джульетта Халм и Полина Паркер предстали перед судом в новозеландском городе Крайстчерче, этот скандальный процесс получил широкую огласку из-за интимных подробностей, выявленных в ходе расследования. Как и в деле Леба и Леопольда, психологи были бессильны в попытках объяснить, как союз двух внешне нормальных молодых людей привел их к преступлению. А именно это и произошло. Когда их мирку стало угрожать вмешательство извне, Джульетта и Полина решились на убийство.
Жертвой оказалась мать Полины — Онора Мэри Паркер. Избив женщину до смерти, эта парочка пыталась скрыть свое преступление, заявив, что с женщиной произошел несчастный случай. Но в конце концов обычными полицейскими методами было установлено, что девушки совершили убийство.
Полная картина их злодеяния была выявлена на суде, подобного которому не знал провинциальный Крайстчерч.
…22 июня 1954 года две забрызганные кровью девушки влетели в зал немноголюдного ресторанчика, прервав спокойствие полуденного чаепития. "Мама поранилась, — выпалила Полина, — она не дышит и вся в крови". Они умоляли хозяйку позвонить в полицию и залпом проглотили по чашке сладкого чая, тщетно пытаясь прийти в себя. Несколько посетителей вместе с полицейскими побежали на место трагедии — в ближайший парк. Миссис Паркер лежала в луже крови с изуродованным лицом. Это было страшное зрелище.
Девушки заявили, что миссис Паркер поскользнулась и упала. "Она сильно ударилась головой", — не очень убедительно повторяла Полина полицейским, пытаясь объяснить происхождение 49 серьезных ран на голове матери. Полицейские поняли, что имеют депо с чем-то более серьезным и подозрительным, чем несчастный случай. Шестнадцатилетняя Полина и пятнадцатилетняя Джульетта были арестованы.
Когда их уводили, настороженный полицейский заметил возле тропинки в нескольких шагах от тела кирпич, завернутый в старый окровавленный чулок. При ближайшем рассмотрении оказалось, что к нему прилипли частицы волос миссис Паркер.
Теперь у полиции уже не оставалось никаких сомнений относительно того, что послужило причиной смерти несчастной женщины.
Попав в тюрьму, перепуганная Полина призналась в убийстве. Она заявила, что еще за несколько дней до этого события "приняла решение" убить мать во время прогулки в парке, и Джульетта, которая пошла с ними, не замешана в убийстве.
Она уверяла следователя: "Джульетта ничего не знала. Она верила тому, что я ей говорила, хотя и могла кое о чем догадываться. Но я в этом сомневаюсь. Вероятнее все же, что она ничего не знала".
Во время допроса, когда полицейский повернулся к ней спиной, она пыталась уничтожил" клочок бумаги, на котором написала: "Я беру всю вину на себя". Эта записка предназначалась подружке. Джульетта, узнав о неудачных попытках сообщницы связаться с ней, немедленно изменила показания и признала себя виновной.
Было ли это безумием?
"Я взяла камень, завернула в чулок, признавалась впоследствии Джульетта, и ударила ее. Я была испугана. Я хотела помочь Полине. Это было ужасно — мать Полины дергалась в конвульсиях. Мы обе держали ее. Наконец она утихла, и тогда мы оставили ее. После первого удара я знала, что нам необходимо убить ее".
В длительном судебном процессе, сопровождаемом газетной шумихой, не было нужды, так как парочка признала себя виновной.
Но подружки — очевидно, не без помощи адвокатов — выбрали хитроумную тактику, заявив, что совершили преступление в состоянии умопомрачения. Эту версию суд, однако, не собирался принимать всерьез. Находясь в тюрьме, они вполне могли осознать, что совершили, но обе даже не раскаивались и хотели только одного — вернуться в свой прежний мирок изощренного секса.
В своей жесткой речи обвинитель Энтони Браун заявил: "Я чувствую себя обязанным сказать вам, что для следствия абсолютно ясно: обвиняемые, две молодые девушки, вступили в заговор, чтобы убить мать одной из них, и исполнили свой план самым жестоким образом. Это преступление было задумано так, что могло быть осуществлено только совместными действиями сообщниц".
Браун попытался объяснить, как преступные наклонности развивались в отношениях между двумя девушками. Поначалу они встречались просто как школьные друзья, но их взаимные симпатии постепенно превратились во что-то иное, чем обычная девичья дружба. Он отметил, что между подругами сложились взаимоотношения, вполне естественные для людей противоположного пола и более старшего возраста, но вряд ли возможные для школьниц.
Неудивительно, что миссис Паркер была потрясена, узнав об этих отношениях, и делала все возможное, чтобы разорвать их. Мать боролась за честь дочери изо всех сил до последней минуты…
В ходе следствия выяснилось, что она встречалась с отцом Джульетты, ректором университетского колледжа в Крайстчерче доктором Халмом, пытаясь сделать его своим союзником в этой борьбе. В начале года он ушел в отставку с намерением получить новое назначение в Кейптауне. Отец согласился взять с собой Джульетту, чтобы увезти ее от Полины. Отъезд был назначен на 3 июля, и подружки поклялись убить миссис Паркер в наказание за предстоящую разлуку.
За неделю до убийства, притворившись, что их больше не волнует разлука, сообщницы уговорили миссис Паркер отправиться с ними на загородный пикник. Джульетта захватила кирпич из сада у своего дома, и дело было сделано.
Это нашло подтверждение в приобщенном к делу дневнике Полины Паркер и в переписке между девушками, которая, как заявил суд, характеризует их как закоренелых преступниц.
"Здесь, — продолжал Браун, размахивая дневником Полины перед членами суда, обвиняемая признается, что они с подружкой не раз занимались магазинными кражами и шантажом. В распоряжении суда имеются явные доказательства того, что уже в феврале Полина страстно желала смерти матери и в течение нескольких недель выбирала способ убийства".
Браун процитировал дневниковую запись за 14 февраля: "Почему, ну почему мать не может умереть? Десятки, тысячи людей умирают каждый день. Так почему же не мать или отец?" Позже, в апреле, по явятся такие слова: "Ненависть к матери закипает во мне. Именно она является основным препятствием на моем пути. Неожиданно я нашла средство обойти эти препятствие. Я пытаюсь обдумать некоторые детали. Я хочу, чтобы это выглядело либо естественной смертью, либо смертью от несчастного случая".
В июне в дневнике продолжается та же тема: "Мы обсуждали план избавления от матери и сделали его более четким. Довольно странно, но у меня не было угрызений совести". 22 июня, в день преступления, Полина записала: "Я пишу рано утром перед событием. Прошлой ночью я была очень взволнованна, совсем как накануне Рождества. Хотя приятных снов у меня не было".
Эти откровения преступницы, оглашенные в судебном заседании, произвели на всех ошеломляющее впечатление. Но подружки взирали на судебное действо с любопытством обыкновенных школьниц, в то время как приводились все новые и новые свидетельства, доказывающие их лживость и лицемерие, патологическую тягу к извращенным наслаждениям, рисующие их убогий, ограниченный мир.
Странные Дебора и Ланселот
Большинство свидетельств суд получил от матери Джульетты. Миссис Халм рассказала, что девушки собирались написать роман и практиковались в сочинении странных писем друг другу, используя исторические псевдонимы. Джульетта взяла имя короля Чарльза II, потом стала Деборой. Полина Паркер с начала этой странной переписки называла себя благородным рыцарем Ланселотом.
Все это были персонажи известной средневековой драмы.
Поначалу письма были полны романтических эпизодов, сплетавшихся в фантастический мир, в который постепенно погружались героини этого действа. Вскоре тон писем стал более мрачным. В них появились описания невероятных садистских сцен с изнасилованием девиц и пытками рыцарей. В то же время усилилось взаимное влечение девушек. Вскоре они стали спать вместе. Одна из них впоследствии признавалась: "Мы представляли себя святыми, занимающимися любовью в постели. Мы занимались этим, не чувствуя усталости. Как прекрасно чувствовать себя удовлетворенными!"
Подруги часто сбегали с уроков и уединялись в сельском амбаре, где предавались любовным утехам, заканчивая свой день обливанием друг друга в ручье. Они мечтали о том, что уедут в Америку, сказочно разбогатеют и вместе купят хороший дом, в котором прислуживать им будут евнухи.
Джульетта признавалась, что чувствовала себя "в безопасности" рядом с Полиной. Оказывается, еще ребенком ее привезли в Лондон во время войны, и эта обстановка глубоко травмировала ее. Одна из их игр была на "военную" тему: Полина обнимала Джульетту, а та в это время издавала воющий звук падающих авиабомб.
Это был, как писала Джульетта Полине, только их потаенный мир, в который никто другой не допускался.
Миссис Халм прибыла в Новую Зеландию с мужем и дочерью, когда той было пять лет. Поначалу она приветствовала дружбу Джульетты с Полиной. Матери казалось, что это поможет малышке быстрее освоиться на новом месте. "Знала бы я, к чему это приведет, я бы сама убила это бесчувственное существо!" — всхлипывала несчастная женщина, отвечая на вопросы судьи.
Вот еще одна выдержка из дневника Полины. "Проституция — неплохое занятие, чтобы делать деньги, а какое удовольствие вы получаете, занимаясь этим! Мы открыли в себе блестящие способности в сексе. Вероятно, не осталось ничего такого в этой области, чего мы не умеем".
Эти слова вряд ли заставят кого-либо усомниться в том, что подружки прекрасно знали, что творили. Позже, когда Полину вызвали для дачи показаний, ее высокомерие свело на нет все аргументы защиты. Когда ее спросили, знала ли она, что убийство — преступление, Полина с усмешкой ответила: "Я знала, что убивать грешно. Я знала это, когда убивала. Только абсолютный идиот не понимает, что это порочно".
Адвокаты заявили, что не сомневаются в виновности своих подзащитных, но не уверены в их нормальном психическом состоянии.
Медицинский эксперт доктор Медликат утверждал, что каждая из обвиняемых "хрупка, как ребенок, который только начинает ходить", что предки обеих девушек были предрасположены к болезням и это привело к неуравновешенности, а затем и к расстройству психики юных преступниц.
Доктор передал заявление одной из девушек во время медицинской экспертизы: "Я верю, что мы гении. Я не хочу ставить себя выше закона — я просто вне его". "С моей точки зрения, — заключил эксперт, — они агрессивны, социально опасны и могут быть признаны невменяемыми".
Это мнение не разделял другой судебно-медицинский эксперт, доктор Чарльз Беннет, который отстаивал свою точку зрения на суде: "Я нахожу, что обе преступницы, без сомнения, отдают себе полный отчет в содеянном. Но я очень сомневаюсь, что эти несовершеннолетние развратницы придают хоть какое-либо значение тому, что думает о них общество".
После тщательного рассмотрения дела суду предстояло решить, являются ли обвиняемые психически больными. Судья Адаме обратился к присяжным: "Ключевым словом является слово "знаю". Оно должно быть рассмотрено по отношению к каждому моменту преступления. Были ли умы этих девушек в таком смятении, что они не ведали, что творили? Вот это, дамы и господа присяжные, вы и должны установить".
Через два часа пятнадцать минут был вынесен приговор — виновны. Блуждающая улыбка скользнула по лицам несовершеннолетних убийц, когда им объявили, что они будут заключены в тюрьму на неопределенный срок.
Но через четыре года, после многочисленных психиатрических и медицинских экспертиз, преступницы оказались на свободе.
Полина и Джульетта по-прежнему остались подругами, но пламя прошлых взаимоотношений за время разлуки угасло.
Герберт Рипер жил с матерью Полины 25 лет, хотя официально они не состояли в браке. Возможно, последнее обстоятельство каким-то образом повлияло на характер девочки, которая с детства познала чувство отчужденности.
Когда Полину освободили, человек, который был ей вместо отца, воскликнул: "Это не расплата за отнятую у человека жизнь. Только дьявол мог совершить такое! Сущий дьявол!"



КАРЛ И ИЛЬЗА КОХ: Тени в аду


Среди заплечных дел мастеров "третьего рейха" Карл и Ильза Кох выделяются особо. Они заправляли конвейером смерти в концентрационном лагере Бухенвальд, перемоловшем десятки тысяч жизней. Даже их коллегам из СС становилось не по себе, когда фрау Кох хвасталась абажурами, сделанными из человеческой кожи.
Нацисты создали на оккупированной ими территории множество концлагерей, предназначенных для так называемого "расового очищения" Европы. То, что их узниками были дети, инвалиды, старики, совершенно беззащитные люди, не имело никакого значения для садистов из СС. Освенцим, Треблинка, Дахау и Бухенвальд стали сущим адом на земле, где людей систематически травили в газовых камерах, морили голодом, избивали и заставляли работать до изнеможения.
Чтобы воплотить в жизнь бредовые планы Гитлера, требовались исполнители — люди без жалости, сострадания и совести. Нацистский режим создал систему, которая могла произвести их.
Некоторые начальники лагерей, в частности Рудольф Гесс в Освенциме, непосредственно не убивали заключенных и таким образом как бы отгораживались от злодеяний, творимых в лагерях. На суде Гесс гордо заявил о немецкой изобретательности, которая позволяла поддерживать в исполнителях-палачах иллюзию невиновности в содеянном.
Супруги Кох были парочкой, чья изощренность не знала границ. Эти двое — комендант лагеря и его жена, которая проводила вечера за изготовлением абажуров из татуированной человеческой кожи, воплощали в жизнь суть гитлеровской идеи.
Переезд Ильзы Кох в Бухенвальд из Саксонии, где она родилась в 1906 году и до войны работала библиотекарем, еще не дает ответа на то, что превратило обыкновенную женщину в зверя. Дочь чернорабочего, она была прилежной школьницей, любила и была любима, пользовалась успехом у деревенских парней, но всегда считала себя выше других, явно преувеличивая свои достоинства. И когда ее эгоизм объединился с амбициями эсэсовца Карла Коха, скрытая извращенность. Ильзы стала явной.
Они познакомились в 1936 году, когда система концентрационных лагерей уже охватила всю Германию. Штандартенфюрер Карл Кох служил в Заксенхаузене. У Ильзы была любовная связь с шефом, и она согласилась стать его секретарем.
Карл родился, когда матери было 34 года, а отцу, правительственному чиновнику из Дармиггадта, — 57. Родители поженились через два месяца после рождения сына. Отец умер, когда мальчику исполнилось восемь лет. Будущий комендант концлагеря учился плохо. Вскоре он ушел из школы и поступил работать посыльным на местную фабрику.
Когда юноше исполнилось семнадцать лет, он записался добровольцем в армию. Первая мировая война уже полыхала в Западной Европе. Однако вмешалась мать, и с призывного пункта его вернули домой. В марте 1916 года, в возрасте девятнадцати лет, ему все-таки удалось попасть на фронт.
Новобранец досыта нахлебался окопной жизни на одном из самых напряженных участков Западного фронта.
Война для Карла Коха закончилась в лагере для военнопленных, и, как многие другие, он наконец вернулся в разгромленную, озлобленную Германию.
Бывшему фронтовику удалось неплохо устроиться. Получив пост банковского служащего, он в 1924 году женился. Однако через два года банк лопнул, и Карл остался без работы. Одновременно расстроился и его брак. Молодой безработный нашел решение своих проблем в нацистских идеях и вскоре уже служил в СС.
Судьба не единожды сталкивала его с командиром подразделения "Мертвая голова" Теодором Эйке, одним из активных участников создания первых концентрационных лагерей.
Эйке высоко оценил Коха, написав о нем в 1936 году, когда тот возглавил лагерь в Заксенхаузене: "Его способности выше средних. Он делает все для торжества национал-социалистских идеалов".
В Заксенхаузене Кох даже среди "своих" приобрел репутацию отъявленного садиста. Тем не менее именно эти качества помогли ему завоевать сердце Ильзы. И в конце 1937 года состоялась брачная церемония. Счастливая пара объединила свои усилия на службе дьяволу.
Средневековые пытки
Садистские наклонности Коха не замедлили проявиться, как только он приступил к исполнению своих обязанностей. Комендант лагеря получал огромное удовольствие, стегая заключенных бичом, по всей длине которого были вставлены кусочки бритвы. Он ввел в обиход тиски для пальцев и клеймение каленым железом. Эти средневековые пытки применялись за малейшие нарушения лагерных правил.
Начальство главного управления безопасности рейха, поощряя систему концентрационных лагерей, выдвинуло кандидатуру Коха на повышение. В 1939 году ему было поручено организовать концентрационный лагерь в Бухенвальде. На новое место службы комендант отправился вместе с женой.
Бухенвальд считался "исправительным" лагерем, как и все его предшественники. Предназначение лагеря изменится к середине войны, когда гитлеровская программа уничтожения людей будет окончательно введена в действие.
Впоследствии Бухенвальд, как и Освенцим, имел двойное назначение. Тех, кто был болен, слаб или слишком мал, чтобы работать, сразу отправляли на смерть. Тех, кто казался подходящим дня работы на рейх, заставляли трудиться в нечеловеческих условиях на производящей вооружение фабрике по соседству с лагерем. Скудный рацион и непосильный труд неизбежно приводили узников к смерти.
В то время как Кох упивался властью, наблюдая за ежедневным уничтожением людей, его жена испытывала еще большее удовольствие от мук заключенных. В лагере ее боялись больше самого коменданта.
Садистка обычно прохаживалась по лагерю, раздавая удары плетью любому встречному в полосатой одежде. Иногда брала с собой свирепую овчарку и приходила в восторг, натравливая собаку на беременных женщин или узников с тяжелой ношей. Неудивительно, что заключенные прозвали Ильзу "сукой Бухенвальда".
Когда измученным вконец узникам казалось, что уже не существует более страшных истязаний, садистка изобретала новые зверства. Она приказывала заключенным мужчинам раздеться. Те, у кого не было татуировки на коже, Ильзу Кох мало интересовали. Но когда она видела на чьем-то теле экзотический узор, в глазах садистки вспыхивала плотоядная усмешка. А это означало, что перед ней — очередная жертва.
Позже Ильзу Кох прозвали "фрау Абажур". Она использовала выделанную кожу убитых мужчин для создания разнообразной домашней утвари, чем чрезвычайно гордилась. Наиболее подходящей для поделок она находила кожу цыган и русских военнопленных с наколками на груди и спине. Это позволяло делать вещи весьма декоративными". Особенно Ильзе нравились абажуры.
Один из узников, еврей Альберт Греновский, которого заставили работать в патологоанатомической лаборатории Бухенвальда, рассказывал после войны, что отобранных Ильзой заключенных с татуировкой доставляли в диспансер. Там их убивали, используя смертоносные инъекции.
Был только один надежный способ не попасть "суке" на абажур — изуродовать себе кожу или умереть в газовой камере. Некоторым и это казалось благом.
Тела, имеющие "художественную ценность", доставляли в патологоанатомическую лабораторию, где их обрабатывали спиртом и аккуратно сдирали кожу. Затем ее высушивали, смазывали растительным маслом и упаковывали в специальные пакеты.
А Ильза тем временем совершенствовала свое мастерство. Из кожи заключенных она стала шить перчатки и ажурное нижнее белье. "Татуировку, украсившую трусики Ильзы, я видел на спине одного цыгана из моего блока", — рассказывал Альберт Греновский.
По-видимому, изуверские развлечения Ильзы Кох сделались модными среди ее коллег в других концентрационных лагерях, которые множились в нацистской империи как грибы. Для нее было удовольствием переписываться с женами комендантов других лагерей и давать им подробные инструкции, как превратить человеческую кожу в экзотические переплеты книг, абажуры, перчатки или скатерти для стола.
Это людоедское "ремесло" не осталось не замеченным властями. В конце 1941 года супруги Кох предстали перед судом СС в Касселе по обвинению в "чрезмерной жестокости и моральном разложении". Пытки и убийства были для эсэсовцев нормальным явлением. Но получать от этого удовольствие лицемерная нацистская Фемида считала "безнравственным". Крестоносцам "третьего рейха" не хотелось публично выступать в роли садистов. Разговоры об абажурах и книгах просочились из лагеря и привели Ильзу и Карла на скамью подсудимых, где они должны были держать ответ за "превышение власти".
Однако в тот раз садистам удалось избежать наказания. Суд решил, что они стали жертвой оговора со стороны недоброжелателей. Бывший комендант некоторое время был "советником" в другом концентрационном лагере. Но вскоре супруги-изуверы вновь вернулись в Бухенвальд. И только в 1944 году состоялся суд, на котором садистам не удалось уйти от ответственности.
Карл Кох предстал перед военным трибуналом по обвинению в убийстве эсэсовца, который неоднократно жаловался на наглые вымогательства со стороны коменданта лагеря. Обнаружилось, что большая часть награбленных ценностей вместо того, чтобы поступить в сейфы рейхсбанка в Берлине, осела в виде астрономических сумм на секретном счете супругов Кох в швейцарском банке.
Карл Кох вырывал у мертвых золотые коронки, у живых отнимал драгоценности, обручальные кольца и деньги, которые они пытались спрятать в одежде. Таким образом комендант лагеря рассчитывал обеспечить свое послевоенное благосостояние. Кох был преданным нацистом, но еще более он был предан себе и понимал, что Германия проигрывает войну. Комендант Бухенвальда не собирался погибать вместе с "третьим рейхом". Но он не учел одного: не пытки и убийства, а воровство являлось в глазах высших чинов СС самым тяжким преступлением.
Нацисты отыскали пастора, который должен был дать показания против Коха на заседании трибунала. Свидетеля держали под бдительной охраной в тюрьме. Непостижимо, но он был найден убитым в своей камере за день до судебного заседания. Но эта смерть означала конец и для подсудимого Карла Коха: во внутренностях пастора при вскрытии был обнаружен цианистый калий, и стало ясно, кто и почему убил свидетеля.
Последние дни Бухенвальда
Кох, обвиненный еще и в убийстве пастора, был приговорен к смертной казни. Закрытый трибунал СС заслушал судью Конрада Моргена, который, получив полномочия от Гиммлера, ездил в Бухенвальд для установления виновности коменданта в кражах. Он обнаружил свидетельства многочисленных преступлений обвиняемого. Была найдена крупная сумма денег, спрятанная у Коха под кроватью, — эти деньги он "реквизировал" у заключенных. Бывший комендант умолял, чтобы ему дали шанс искупить вину в штрафном батальоне где-нибудь на Восточном фронте. Эта просьба была отклонена.
Репутация Коха оказалась ниже предела, допускаемого даже нацистской "моралью". И в холодное апрельское утро 1945 года, буквально за несколько дней до освобождения лагеря союзными войсками, Карл Кох был расстрелян во дворе того самого лагеря, где он совсем недавно распоряжался тысячами человеческих судеб.
Овдовевшая Ильза была виновна в неменьшей степени, чем ее муж. Многие заключенные считали, что Кох совершал преступления под дьявольским влиянием своей жены. В глазах же СС вина ее была незначительна. Садистку освободили из-под стражи.
Тем не менее она не вернулась в Бухенвальд. Незадолго до окончания войны преступница уже находилась на родительской ферме рядом с Людвигсбергом.
Но ее имя не было забыто теми, кто выжил. Известный американский радиокомментатор Эдвард Мэрроу потряс слушателей рассказом о том, что он увидел, когда союзные войска освободили Бухенвальд: "Мы достигли главного входа. Заключенные сгрудились за колючей проволокой. Едва мы миновали ворота, как вокруг меня собралась толпа людей, которые пытались дотронуться до меня. Они были в лохмотьях. Смерть уже дохнула на них, но они улыбались одними глазами. Когда я добрался до бараков и вошел в один из них, то услышал слабые аплодисменты узников, уже неспособных подняться с нар. Я вышел во двор. Один человек на моих глазах упал замертво. Люди представляли собой скелеты, обтянутые кожей… Дети цеплялись за мои руки и смотрели на меня как на чудо. Мужчины подходили и пытались заговорить со мной. Здесь были люди со всей Европы. Многие больные вообще не могли двигаться. Я спросил о причине смерти упавшего человека. Врач сказал: "Туберкулез, голод, физическая усталость и полная утрата воли к жизни".
Умоляю поверить в то, что я рассказал о Бухенвальде. Но это только маленькая часть огромной правды, которую мир будет постигать долгие годы".
Против чего стоит воевать
Генерал Эйзенхауэр приказал, чтобы 80-я дивизия, освобождавшая Бухенвальд, увидела страшную картину своими глазами. "Они, может быть, не знали, за что воевали, — заметил он, — но сейчас, по крайней мере, видят, против чего стоит бороться".
Американцы пытались постигнуть смысл такого массового истребления людей. Тем, кто принимал в этом активное участие, не пришлось долго оставаться в тени. В дни, последовавшие за освобождением Бухенвальда, постоянно всплывали два имени.
После крушения "третьего рейха" Ильза Кох пряталась, зная, что власти ловят более крупную рыбу в СС и гестапо. Она находилась на свободе до 1947 года, когда правосудие наконец настигло ее.
До суда бывшую нацистку содержали в тюрьме. Сорокалетняя Ильза была беременна от немецкого солдата. В Мюнхене она предстала перед американским военным трибуналом, чтобы отвечать за свои преступления.
Несколько недель множество бывших заключенных с горящими гневом глазами приходили в зал судебного заседания, чтобы рассказать правду о прошлом Ильзы Кох.
"Кровь более пятидесяти тысяч жертв Бухенвальда на ее руках, — заявил прокурор, — и тот факт, что эта женщина в данный момент беременна, не освобождает ее от наказания".
Американский генерал Эмиль Киль зачитал приговор: "Ильзе Кох — пожизненное заключение".
Попав в тюрьму, Ильза сделала заявление, в котором уверяла, что была только "слугой" режима. Она отрицала изготовление вещей из человеческой кожи и утверждала, что была окружена тайными врагами рейха, которые оговаривали ее, пытаясь отомстить за служебное усердие.
В 1951 году в жизни Ильзы Кох наступил перелом. Генерал Лусиус Клей, верховный комиссар американской оккупационной зоны в Германии, своим решением поверг в шок мир по обе стороны Атлантики — как население своей страны, так и федеративной Республики Германии, возникшей на обломках поверженного "третьего рейха". Он подарил Ильзе Кох свободу, заявив, что имеются лишь "несущественные свидетельства" того, что она приказывала кого-нибудь казнить, а ее причастности к изготовлению поделок из татуированной кожи нет доказательств.
Когда военная преступница была освобождена, мир отказался поверить в обоснованность этого решения. Больше всех возмутился вашингтонский адвокат Уильям Денсон, который был обвинителем на суде, приговорившим Ильзу Кох к пожизненному заключению. Он говорил от имени миллионов мертвых и живых: "Это чудовищная ошибка правосудия. Ильза Кох была одной из самых отъявленных садисток среди нацистских преступников. Невозможно подсчитать количество людей, желающих свидетельствовать против нее не только потому, что она была женой коменданта лагеря, но и потому, что это проклятое Богом существо".
Однако фрау Кох не суждено было насладиться свободой. Как только Ильза вышла из американской военной тюрьмы в Мюнхене, она была арестована немецкими властями и снова посажена за решетку.
Возмездие
Фемида новой Германии, стремясь как-то загладить вину за массовые преступления нацистов, незамедлительно посадила Ильзу Кох на скамью подсудимых. Баварское министерство юстиции занялось поиском бывших узников Бухенвальда, добывая новые доказательства, которые позволили бы запереть военную преступницу в тюремной камере до конца ее дней.
240 свидетелей давали показания в суде. Они рассказывали о злодеяниях садистов в нацистском лагере смерти. На этот раз Ильзу Кох судили немцы, во имя которых нацистка, по ее убеждению, верно служила "фатерланду".
Военная преступница вновь была приговорена к пожизненному заключению. Ей было твердо заявлено, что на этот раз она не сможет рассчитывать на какое-либо снисхождение.
В 1967 году в письме сыну Уве, которого Ильза родила вскоре после первого приговора, она с возмущением сетовала на то, что стала "козлом отпущения" за чьи-то грехи, в то время как многим важным особам удалось избежать наказания. Однако в этих письмах не было и тени раскаяния.
В тот год 1 сентября в камере баварской тюрьмы она съела свой последний шницель с салатом, написала прощальное письмо сыну, связала простыни и повесилась. "Сука Бухенвальда" собственноручно свела счеты с жизнью.
Никому, пожалуй, не пришло бы в голову искать оправдания бухенвальдским палачам, но один человек решил сделать это в 1971 году. Уве Кохлер, взяв девичью фамилию матери, попытался в судебном порядке восстановить недоброе имя Ильзы Кох". Он обратился с прочувствованным письмом в газету "Нью-Йорк тайме": "Так как пересмотр дела в судах Западной Германии фактически невозможен, я подумал, что американцы, приговорившие мою мать к пожизненному заключению, должны знать ее истинную историю".
Уве родился в 1947 году. Своим появлением на свет он обязан случайной связи Ильзы и бывшего немецкого солдата в Лавдебергской тюрьме. Мальчика сразу же направили в один из баварских приютов — первый из многих, которые он пройдет, пока вырастет, оставаясь в полном неведении, кто его родители и живы ли они.
Никакого снисхождения!
В восемь лет Уве случайно увидел свое свидетельство о рождении с именем матери и запомнил его. Через одиннадцать лег юноша прочитал в одной газете заголовок: "Нет снисхождения Ильзе Кох". Назначенный государством опекун подтвердил, что речь идет о матери Уве.
На Рождество 1966 года он впервые посетил свою мать в Лавдеберге. "Для меня она не была "сукой Бухенвальда", — говорил Уве. — Я был рад встрече с матерью". Он продолжал навещать мать вплоть до того момента, когда она покончила с собой.
Уве говорил: "В разговоре с ней я всегда избегал упоминаний о войне. Она сама касалась этой темы, отрицала свою вину и говорила, что стала жертвой вероломства. Я не обсуждал эти вопросы более детально, так как было ясно, что это для нее болезненно. Я хотел, чтобы она надеялась на то, что после 20 лет тюрьмы ее выпустят. Мне трудно представить себе ее во время войны. Я не убежден в том, что она была невиновной. Но чувствую, что систему концентрационных лагерей она приняла подобно многим, кто не умел или не мог противостоять этому. Она была охвачена истерией времени".
Историки и психиатры нередко возвращаются к "феномену" Ильзы Кох, погрузившейся в бездну самого тяжкого греха на земле, и сходятся во мнении, что у этой женщины изначально был целый "букет" дурных наклонностей.
Но историк Чарльз Лич с этим не согласен: "До Карла Коха и после него у Ильзы не наблюдалось той жестокости, которой она "прославилась" в Бухенвальде. Ее безумие, если таковое действительно было, вызвано исключительно связью с этим мужчиной. С его смертью, кажется, колдовские путы спали. Возможно, если бы они не встретились как поистине дьявольские партнеры, не случилось бы и того, что произошло".
С этим утверждением, впрочем, трудно согласиться. "Роковые" совпадения здесь ни при чем. Дело не столько в личных качествах того или иного нацистского преступника, сколько в преступном, человеконенавистническом характере самой нацистской системы. То, что произошло с ней и ее "обслуживающим персоналом", вовсе не было случайностью. Так распорядилась История.



БРЕЙДИ И ХИНДЛИ: Детоубийцы


Ни один убийца в британской истории не вызывал к себе такого отвращения, какое вызывали у англичан Иэн Брейди и Майра Хиндли. В своем дьявольском союзе они хладнокровно пытали и убивали детей. Истинное число их жертв так и осталось неизвестным.
В свои двадцать семь лет он был обычным клерком на бирже. Но внутренний мир этого человека был весьма странным. Он идеализировал Гитлера и после бутылки дешевого немецкого вина погружался в фантасмагорические видения, сопровождаемые бравурными маршами "третьего рейха". Его партнершу, вне сомнения, можно было бы назвать "бимбо" — смазливой. Это была двадцатидвухлетняя крашеная блондинка легкого поведения, которая лелеяла мечту о "вечной любви". Эта мечта, по ее мнению, воплотилась во встрече с мужчиной, поразившим ее своим взглядом гипнотизера и вспыльчивым характером. Иэн и Майра вошли в британскую историю криминалистики как злодеи, убивавшие детей.
Даже в сегодняшнем полном насилия мире их гнусные действия составляют особую группу преступлений. Дети, похищенные этой парочкой, умирали страшной смертью и были захоронены в неизвестных могилах. Но смерть — не единственное, что эти извращенцы готовили своим жертвам. Детей, которым, увы, не следовало входить в чужой дом, подвергали насилию, что было запечатлено на фотографиях, а в одном случае крики с мольбой о пощаде были даже записаны на магнитофонную ленту. Эта запись, позднее воспроизведенная на суде, повергла в ужас всех, кому довелось ее услышать.
Иэн Брейди и Майра Хиндли — классический пример преступного партнерства.
Каждый в отдельности был обыкновенным человеком, который мог прожить столь же обычную жизнь. Составив дьявольский дуэт, они впали в состояние, которое психоаналитики характеризуют как помешательство. Майра была единственной девушкой, которую мог поразить такой человек, как Иэн Брейди; он был для нее "странствующим рыцарем", которому она должна была подарить душу и тело. Их объединила извращенная склонность к жестокости. Злодеяния этой преступной парочки потрясли британское общество, на долгие годы оставив о себе зловещую память.
Тесные отношения между этими людьми завязались на работе. Иэн Брейди любил смотреть фильмы с детективным сюжетом и увлекался нацистской философией. Незаконнорожденный, не знавший своего отца мальчик оказался в трущобах шотландского порта Глазго. Мать Брейди, не имея средств на содержание ребенка, пристроила маленького сына в добропорядочную семью Слоунов. Доброта, которую приемные родители дарили несчастному ребенку, не пошла впрок: он рос холодным и мрачным, принимающим доброту за слабость, сострадание за глупость. Постепенно, кирпичик за кирпичиком, он возвел вокруг себя огромную непроницаемую стену и утвердился в превосходстве над всеми. Угрюмый, нелюдимый подросток на глазах превращался в преступника.
После отбытия срока за кражу со взломом Иэн Брейди как несовершеннолетии преступник получил возможность избежать тюрьмы для взрослых: судья из Глазго настаивал, чтобы подросток жил с родителями. Мать к этому времени переехала в Манчестер с новым мужем, ирландским разнорабочим. Она пыталась наставил" своего непутевого сына на путь истинный. Но юношеское бунтарство Иэна уже переросло во что-то более угрожающее.
Он читал нацистские книги, пропитанные ядом антисемитизма, и пристрастился к спиртному. Временами он находил работу, но тут же терял ее из-за постоянных запоев.
Наконец ему удалось получить должность клерка в химической компании в Манчестере. Тогда-то и возник этот преступный союз: 16 января 1961 года Иэн Брейди познакомился с Майрой Хиндли. Знакомство переросло в нечто большее…
В дневниках того времени Майра предстает обыкновенной простушкой с городской окраины, доверявшей бумаге свои надежды и страхи. "Не уверена в том, что я ему нравлюсь. Говорят, Иэн играет на скачках. Я люблю его все больше!" И потом: "У него простуда, и я бы очень хотела ухаживать за ним". Немного дальше следует запись о том, что молодые люди поссорились и Майра намерена положить Конец их связи.
Но равновесие восстановилось, и в конце концов он стал ее первым любовником.
С этого момента в их отношения вкрапливаются семена разврата и вседозволенности. Альбом, в который Брейди вклеивал порнографические картинки, разбухал, а его сексуальные потребности выходили за рамки обычных половых сношений. Он фотографировал свою подругу среди цепей, плетей и других орудий насилия — предметов, без которых не обходятся оргии садомазохистов. Но и это не надолго возбуждало развратную парочку. Разгоряченный алкоголем, он втягивал ее в дьявольскую паутину своей разнузданной фантазии. Он говорил о том, как хорошо иметь сообщницу-любовницу, чтобы грабить и убивать подобно Бонни и Клайду.
Однако на подобные действия пока не хватало решимости. Их кошмарные видения рождались под воздействием винных паров. Но пьянство лишь усугубляло сексуальную несостоятельность молодого любовника и подталкивало его на поиск новых "острых ощущений". И они вскоре нашлись: было решено заняться убийством детей.
Никто не знает точно, в какой момент эти люди перешагнули роковую черту и их фантазии стали реальностью. Решились ли они на это за утренним чаем, когда автобусы увозили соседей на работу? Или это случилось во время одной из их поездок на заброшенные болота в окрестностях Манчестера? Ясно лишь одно: дьявольская парочка начала отсчет своих кровавых преступлений убийством шестнадцатилетней Полины Рид, которая согласилась зайти в чужой дом по пути на танцы.
Несколько месяцев спустя они совершили новое злодеяние: изнасиловали и убили двенадцатилетнего Джона Килбравда, который поехал с ними за город. Следующей, третьей жертвой стала двенадцатилетняя Кейт Беннет. Лесли Дауни умерла в возрасте десяти лет и четырех месяцев: незнакомые и внешне симпатичные молодые люди пригласили ее прокатиться в автомобиле.
Дом убийств
После нескольких случаев таинственного исчезновения детей появились призывы о помощи, фотографии пропавших были расклеены повсюду в городе и за его пределами. Но никаких улик, которые указывали бы на виновников этих несчастий, пока не было. И только жестокое убийство невинного мальчика в прихожей квартиры, которую снимали сообщники по преступлениям, вывело полицию на след этих монстров.
Дэвид Смит, женатый на сестре Майры Хиндли Морин, был уже известен полиции по мелким преступлениям. Однажды утром он позвонил в полицию из телефонной будки на окраине поселка, где жили Брейди и Хиндли, и сообщил о совершенном в доме Брейди убийстве. Смит сказал, что жертву — как позднее установили, семнадцатилетнего Эдварда Эванса — убил Иэн Брейди, чтобы "поразить воображение" своего дружка.
Брейди часто заговаривал со Смитом о грабежах и убийствах, но тот относил все это на счет подогретого вином больного воображения "шурина". На этот раз фантазия на его глазах превратилась в реальность.
Монотонным голосом он рассказывал, как юношу заманили в дом, как Брейди ударил его топориком и, наконец, как с жертвой покончили, задушив при помощи электрического шнура.
Брейди попросил Смита помочь в уборке помещения, а затем сказал: "Не уходи, побудь здесь. Прочувствуй, Дейв, всю тяжесть содеянного".
Потом Иэн и Майра занимались любовью, а изувеченное тело Эдварда Эванса лежало почти рядом.
Кладбище среди болот
Полиция почувствовала, что за звонком Смита кроется нечто более серьезное, чем просто желание досадить другому. Подъехав к дому на Уорд Брук авеню, полицейский Боб Тэлбот надел белую униформу местного хлебопека, взял у него несколько буханок хлеба и постучал в дверь под номером 16. Ответила Хиндли. Брейди в соседней комнате сидел на диване и писал письмо на работу, объясняя, почему его не будет в ближайшие дни: он сообщал, что сильно ушибся. В действительности же Брейди планировал поездку на "свое" кладбище среди болот, чтобы похоронить там очередную жертву.
Поздоровавшись с Хиндли, Тэлбот предъявил удостоверение полицейского и быстро прошел в дом. Хиндли пыталась преградить путь нежданному гостю, но Бренди, беспечно развалясь на диване, процедил сквозь зубы: "Лучше дай ему ключ!" В спальне офицер обнаружил тело молодого человека.
Брейди арестовали по обвинению в убийстве, а полиция допрашивала Смита, который рассказал, что Иэн хвастался, будто убил "еще трех или четырех". Трупы были захоронены на островке среди болот неподалеку от Манчестера. Тэлбот запомнил эти цифры, так как был уверен в их реальности. Он уловил в дерзких глазах Брейди и его развязных манерах черты опасного хищника.
Брейди изложил весьма неубедительную историю о том, как встретил подвыпившего Эдварда Эванса в манчестерской пивной, как молодой человек прицепился к нему и пришел в дом, где в результате пьяной ссоры и произошло убийство.
Следователь Артур Бенфилд прибыл в полицейский участок не только для того, чтобы раскрыть это преступление, но и с целью найти следы других подобных злодеяний подозрительной парочки.
Обыск в доме выявил записные книжки, которые содержали колонки сокращенных и закодированных слов. Удалось расшифровать такие термины, как метод, станция, пули, пистолеты. После тщательного расследования Бенфилд понял, что перед ним список способов, мест и орудий смерти. Но чьей смерти?
Через несколько дней, когда полицейские внимательно просматривали вещи в спальне подозреваемых, они наткнулись на разорванную школьную тетрадь с какими-то неразборчивыми записями. Это был список имен, ничего, видимо, не означающий, сделанный в моменты скуки. Но тем не менее Бенфилд прочитал все имена: Кристина Фостер, Джин Симпсон, Роберт Акворт, Джеймс Ричардсон, Джоан Кроуфорд, Гилберт Джон, Джон Берч, Фрэнк Уилсон, Алек Гинеас, Джек Полиш, Джон Килбрайд… Теперь следователю уже нетрудно было догадаться, что он держит в руках ниточку, за которой потянется цепь нераскрытых преступлений.
При более тщательном обыске полиция обнаружила в доме порнографические фотоснимки, на которых были засняты Брейди и Хиндли, где они позировали друг другу для своих альбомов. Нашлись и другие фотографии, запечатлевшие эту парочку на островке среди болот. Одна фотография особенно привлекла внимание следователя: Майра сидит на земле, устремив взгляд на торфяной холмик у своих ног. Как будто… как будто она смотрит в могилу.
Брейди затеял с полицией странную игру, рассказывая истории наподобие тех, которые раньше сочинял для Смита, чтобы создать иллюзию своей невменяемости. Он стал утверждать, что пошутил насчет других убийств, а имя Килбрайда в ученической тетради было именем старого приятеля. Полиция решила опросить все окрестное население.
Поскольку каждому хотелось принять участие в поимке таинственного убийцы, от помощников не было отбоя. Ценные сведения поступили от двенадцатилетней дочери соседки Брейди, которая сопровождала "тетю Майру и дядю Иэна" в их поездке на болота, чтобы "помочь им накопать торфа". Сообщение, поступившее из компании по аренде автомобилей, подтвердило, что 23 ноября у них брала машину Майра Хиндли. Именно этот день оказался последним в жизни Джона Килбраида.
Полиция использовала фотографии, изъятые из спальни парочки, чтобы определить места захоронения убитых детей. В этом помогла и девочка, которая когда-то ездила с преступниками на болота, даже не подозревая о смертельной угрозе.
Багаж в камере хранения
Тело Лесли Дауни было найдено полицией через несколько дней после смерти Эдварда Эванса. Поначалу полицейские полагали, что нашли останки Джона Килбраида, но рядом валялась маленькая шотландская юбка, принадлежавшая, по-видимому, какой-то доверчивой девочке. Через два дня другой полицейский сделал еще более поразительное открытие. В переплете молитвенника Майры Хиндли была спрятана квитанция на два чемодана, сданные в камеру хранения. В них обнаружили порнографические издания, боеприпасы, дубинки, плети, магнитофонные ленты, снимки с видами заболоченной местности и фотографии связанной девочки с расширенными от ужаса глазами — голой, без чулок и туфель, с кляпом во рту.
Были внимательно прослушаны магнитофонные записи. Первая представляла попурри из нацистских маршей и высказываний фюрера.
Вторая лента заставила оцепенеть присутствующих, а позднее — и видавших виды журналистов. "Не надо, — умолял детский голос, — пожалуйста! Боже, помоги мне! Не раздевайте меня! Я хочу к маме!" Все это перемежалось криками о помощи, которые заглушались командами истязателей — Хиндли и Брейди. Судя по всему, ребенок встретил ужасную смерть.
Тело Джона Килбрайда обнаружили там, где Майра была сфотографирована с любимой собакой. Эксперты установили, что перед смертью мальчик был изнасилован.
Теперь улик против дьявольской парочки было уже более чем достаточно. Майру Хиндли и ее любовника Иэна Брейди арестовали по обвинению в многочисленных убийствах.
Этот процесс, как никакой другой, приковал внимание англичан. Преступники предстали перед судом, но тут же заявили о своей непричастности к убийствам.
Бренди утверждал, что в убийстве Эванса виноват Смит, что это он предложил вытряхнуть деньги у подвыпившего паренька и помог убить его. По другому делу — о зверском убийстве малолетней Лесли Энн Дауни — маньяк сочинил совершенно неправдоподобную историю.
Однако на суде прозвучали магнитофонные записи, послужившие неоспоримым доказательством виновности убийц. Известный английский журналист Эмлинс Уильямс, который освещал в лондонских газетах "процесс века", писал: "Эта лента была самым жутким вещественным доказательством, когда-либо лежавшим на столе судьи во время процесса. Она зазвучала, и это длилось семнадцать невыносимых минут. Слушать ее было вдвойне ужасно по самой природе изобретения, сделавшего возможным слышать предсмертные голоса жертв.
При расследовании убийств ужасные подробности всегда всплывали благодаря вещественным доказательствам и показаниям случайных свидетелей. Однако техника сохранения звука позволила мертвым самолично свидетельствовать о своей жуткой участи… "
Когда Брейди спросили, зачем ему понадобилось сохранить магнитофонную запись, он цинично ответил: "Потому что это было необычно".
Вызывающее поведение этого монстра возмутило всех присутствующих в зале судебного заседания, но еще больший гнев обрушился на Майру Хиндли. Мужчину, подобного Брейди, массовое сознание еще могло попытаться постичь. История криминалистики полна самых чудовищных преступлений, и мы как-то привыкли к тому, что самыми отъявленными грабителями, извращенцами, убийцами обычно оказывались мужчины. Образ женщины общественная мораль всегда связывала с материнством, добротой, воспитанием детей. Как эта молодая особа могла скатиться в такую бездну?
Негодование публики усугубилось тем, что Майра Хиндли так и не пожелала раскаяться в содеянном. На все обвинения, выдвинутые в ее адрес, преступница упрямо отвечала: "Невиновна".
6 мая 1966 года подсудимые были признаны виновными в убийстве Эдварда Эванса и Лесли Дауни. Кроме того, Брейди был признан виновным и в смерти Джона Килбрайда. Хиндли проходила по этому делу как соучастница. Иэн Брейди был заключен в тюрьму пожизненно по обвинению в трех убийствах, Майра Хиндли — за убийство Дауни и Эванса и соучастие в убийстве Килбрайда.
Их посадили в разные тюрьмы. Любовники-убийцы больше никогда не видели друг друга.
Мрачная сага о "болотных убийцах" могла бы на этом закончиться, но так и осталось нераскрытым исчезновение еще двух маленьких жительниц Манчестера — Полины Рид и Кейт Беннет. Полицейские, которые расследовали это дело, как говорится, нутром чувствовали, что два монстра, уже сидящие в тюремных камерах, имеют отношение и к этому преступлению. Но не было ни фотографий, ни магнитофонных записей, никаких веских улик, подтверждающих эту версию.
С годами дело, когда-то взбудоражившее всю Англию, почти забылось. Майра попыталась совершить побег из тюрьмы, но потерпела неудачу. Тогда нераскаявшаяся преступница затеяла переписку с реформатором тюремной системы лордом Лонгфордом, который поверил, что Майра Хиндли исправилась и заслуживает прощения.
Переписка между бывшими любовниками в первые месяцы разлуки была просто неистовой, но время все же охладило их пылкую страсть.
А Брейди тем временем все больше погружался в омут страшного безумия, пока в ноябре 1985 года не был наконец переведен в усиленно охраняемую психиатрическую больницу.
Ярость любовника
Когда Брейди услышал о попытках его сообщницы выйти на свободу, он нарушил молчание. Он сообщил, что Майра может пролить свет на тайну исчезновения Ред и Беннет. 15 декабря 1986 года Майра Хиндли была возвращена в камеру тюрьмы "Садлворт Мур". Ее вновь повезли на места преступлений.
Двадцать лет прошло со времени тех ужасных событий, и память убийцы, возможно, померкла из-за гнусности содеянного. Майра не смогла точно указать место захоронения еще одной жертвы. Но полиция продолжала поиск, и в июне следующего года останки Полины Ред были найдены.
Признание Майры в убийстве Ред и Беннет уничтожило всякую надежду на то, что она когда-либо будет освобождена. Преступнице оставалось только ждать смерти в тюремной камере.
Маловероятно, что какой-либо высокопоставленный чиновник, не говоря уже о главе государства, пожелал бы приобрести сомнительную славу человека, который санкционировал прощение детоубийцы.
Тем временем ее бывший сообщник продолжал деградировать. Объявленный психически ненормальным, Брейди отправил на радиостанцию "Би-би-си" письмо, в котором сообщалось о нескольких до сих пор не раскрытых убийствах. Преступник, в частности, назвал мужчину, убитого в Манчестере, женщину, утопленную в канале, и двух человек, застреленных в Шотландии. Полиция начала расследование этих преступлений, но пока не найдены доказательства причастности к ним Брейди и Хиндли.
Жертвами злодеяний этой парочки так или иначе оказались, конечно, и родители убитых детей. Миссис Энн Уэст, мать Лесли, до сих пор решительно настаивает на том, чтобы Хиндли навсегда осталась за решеткой.
В 25-ю годовщину смерти дочери она написала британскому министру внутренних дел: "Хотя с тех пор, как эти исчадия ада были посажены в тюрьму, выросло новое поколение, время не развеяло ужаса их преступлений. Я умоляю вас оставаться глухим к призывам тех, кто готов освободить убийц, руководствуясь состраданием. Эти монстры, которые убивали ради извращенного удовольствия и были безжалостны, не могут находиться среди людей".



СУПРУГИ РОЗЕНБЕРГ: "Атомные шпионы"


Мир не знал имен этой супружеской пары до тех пор, пока Джулиус и Этель Розенберги не были разоблачены, а затем казнены на электрическом стуле как шпионы. Получив доступ к строго охраняемым тайнам Лос-Аламоса, где в конце второй мировой войны была изготовлена первая атомная бомба, они передали ее секрет советской разведке и поплатились за это жизнью.
Джулиус и Этель Розенберги были детьми евреев-эмигрантов, покинувших Россию в поисках лучшей жизни. Оба родились в Нью-Йорке. Став самостоятельными людьми, они решили оказать помощь родине своих отцов, продав сверхсекретную информацию агентам советской разведки.
Но существует и другая точка зрения. Утверждают, что двое американцев сами стали жертвами коммунистического заговора, попав в умело расставленные сети.
Однако эксперты считают, что приговор, вынесенный "атомным" шпионам, был и остается справедливым.
19 июня 1953 года в камере смертников тюрьмы "Синг-Синг" в Нью-Йорке электрический разряд в две тысячи вольт оборвал жизни людей, которые, по мнению большинства американцев, выпустили из бутылки атомного джинна и тем самым дали старт гонке вооружений.
Множество людей толпилось на улицах в часы, предшествовавшие казни Розенбергов. Одни клеймили их преступление, другие просили для них снисхождения. Пожалуй, единственным аргументом в пользу тех, кто считал их невиновными, было то, что Джулиус и Этель Розенберги выглядели чрезвычайно привлекательно. Но это, как утверждают контрразведчики, и затруднило их разоблачение, позволив агентам Москвы проникнуть в самое сердце американского атомного проекта под кодовым названием "Манхэттен".
Не было ничего, что выделяло бы эту супружескую пару из числа сограждан. Этель, чья девичья фамилия была Гринглас, после окончания школы в Нью-Йорке работала на различных секретарских должностях.
Джулиус, выпускник той же школы, в надежде стать раввином когда-то получил религиозное образование. Он изучал иудаику в течение года до того, как отдал предпочтение профессии инженера-электрика. Джулиус знал Этель еще со школы, но когда встретил ее позже, давняя дружба переросла в любовь. В 1939 году, когда над Европой сгустились грозовые тучи войны, они поженились. Молодому мужу едва исполнился 21 год.
Приверженцы социализма
После года стажировки Джулиус получил должность инженера армейской связи. Весной 1942 года молодожены, жившие до этого в стесненных условиях, сняли отдельную квартиру в новом доме на восточной окраине Манхэттена. Жизнь в это время у Джулиуса Розенберга была относительно спокойной. Его работа не требовала рискованных поездок за границу, в охваченную военным пожаром Европу. Конечно, у семьи были материальные затруднения, но кто их не испытывал в годы войны! Подрастали два сына, Майкл и Роберт, и молодые родители не чаяли в них души.
Но вскоре у главы семьи появляются кое-какие секреты. Несколько лет назад под впечатлением военных успехов русских, которые он воспринимал как свидетельства прочности и справедливости нового строя, в России, Джулиус вступил в коммунистическую партию. В 1945 году, когда его скрытое членство в "подрывной" организации было разоблачено ФБР, Джулиуса увольняют из армии. Америка в то время еще не достигла пика антикоммунистической истерии, но быть "красным" уже тогда означало потерять доверие в глазах американских властей.
Оставшись без работы, Джулиус с помощью братьев жены Дэвида и Бернарда завел свой собственный бизнес.
Дэвид Гринглас был одним из главных исполнителей идеи продать стратегические секреты США Советскому Союзу. Во время войны он работал в Лос-Аламосском исследовательском центре на сверхсекретном объекте, где знаменитый физик Роберт Оппенгеймер и его коллеги первыми создали атомную бомбу. Этот полигон стал центром величайшего и в то же время самого разрушительного научного достижения нашего времени. Дэвид Гринглас систематически похищал "атомные" секреты для продажи информации русским. Джулиус и Этель Розенберги добровольно присоединились к этому заговору.
Но ФБР утверждало обратное: это Розенберги завербовали Дэвида и поддерживали в нем идею служения идеалам мирового социализма щедрыми денежными подачками. Он безропотно согласился использовать свое служебное положение, чтобы поставлять агентам Кремля копии секретных документов. Когда в конце концов Гринглас предстал перед судом, он оговорил свою сестру, пытаясь спасти собственную голову.
Именно на Розенбергов была возложена ответственность за всю шпионскую операцию, которая стала раскрываться в 1950 году после ареста 39-летнего Гарри Голда, работавшего химиком в одной филадельфийской клинике. Он оказался сообщником немецкого ученого-эмигранта Клауса Фукса, который отбывал срок за решеткой в Англии, после того как был признан виновным в продаже ядерных секретов Москве.
Разоблачение
Фукс, блестящий физик, бежавший в Англию из родной Германии, когда к власти пришел Гитлер, имел доступ к сверхсекретным материалам, связанным с созданием атомной бомбы. За шпионаж его приговорили к четырнадцати годам тюрьмы. Фукс признал, что использовал Голда как курьера, но выяснить, имел ли Фукс какие-либо контакты с Розенбергами, так и не удалось.
Фукс был обвинен в шпионаже в военное время, что грозило ему смертным приговором, несмотря на то что война к тому времени уже закончилась. Голд, который был агентом Фукса в Америке, оказался жалким и трусливым человеком. Его признание в том, что Дэвид Гринглас, работавший над одной из важных тем в Лос-Аламосе, поставлял ему секреты атомного оружия в течение всей войны, было подобно взрыву самой атомной бомбы.
Досье ФБР содержало детальное описание шпионской деятельности Грингласа. У него был свободный доступ к секретным материалам, содержащим сведения о детонаторах, освобождающих плутоний и уран для создания критической массы. Под интенсивным давлением со стороны захвативших его агентов Гринглас предал мужа сестры. Вскоре после этого последовал арест супругов Розенберг.
Следствию удалось выяснить, что в начале 1945 года Розенберг передал Грингласу половинку неровно оторванной крышки от коробки из-под желе. Другая половинка была передана ему Голдом в Альбукерке. Это был своеобразный пароль, позволявший Голду непрерывно получать и передавать советским агентам сверхсекретные материалы.
Розенберг активно искал пути к тайному сговору с советским правительством, совсем не думая об ущербе, наносимом собственной стране. Расследование показало, что он постоянно предлагал советским тайным агентам свои услуги, интересовался, что бы мог сделать "непосредственно для России".
Чета Розенбергов отрицала это. Они заявили, что обманом были втянуты в кошмар, к которому не имели отношения.
Позднее был арестован еще один член шпионской организации — Мортон Собел, друг семьи Розенбергов. Когда-то он учился вместе с Джулиусом. Ему было предъявлено обвинение в передаче Розенбергу планов последней разработки радара для американских кораблей и подводных лодок.
Парад свидетелей
Вся тяжесть аргументов американского правительства была перенесена с Голда и других арестованных шпионов на Розенбергов. Как свидетельствуют материалы ФБР, они были архитекторами шпионской организации. Именно они устанавливали контакты с советскими дипломатами и агентами. Эдгар Гувер утверждал, что американские ученые были уверены, что России не удастся изобрести атомную бомбу вплоть до шестидесятых годов. Но благодаря секретам, переданным Розенбергами, русские испытали свое первое ядерное устройство в 1949 году, что сразу же перенесло их в ядерный век и заложило основы "холодной войны".
Государственный обвинитель Ирвинг Сейпол ни у кого не оставил сомнения в том, что намерен добиваться для шпионов смертного приговора. Он заявил: "Мы докажем, что Розенберги запустили в действие с помощью советских агентов тщательно продуманную программу, с помощью которой им удалось выкрасть уникальное оружие, если хотите, ключ к выживанию нации и средство поддержания мира во всем мире — атомную бомбу. Вера в коммунизм привела их в советскую шпионскую организацию".
Суд, длившийся пятнадцать дней, стал сенсацией не только для Америки — к нему было приковано внимание всего мира. Все новые и новые улики неопровержимо доказывали, что семья Розенбергов продала душу серпу и молоту. Один из свидетелей показал, что Джулиус Розенберг пытался выяснить у него, дает ли ему работа в министерстве военно-морского флота в Вашингтоне возможность доступа к атомным секретам. Выпускница Колумбийского университета Элизабет Бентли рассказала, как она с помощью обмана была затянута в шпионскую паутину через погубившие ее любовные связи с советскими агентами. Контакт между Розенбергами и Москвой был, как следовало из показаний этой свидетельницы, необыкновенно прочным.
Несомненно, показания Дэвида Грингласа во многом определили судьбу Этель и Джулиуса. Шпион признался, что имел доступ к строжайшим секретам, которые передавал своей сестре и шурину. "Они предпочитают русский социализм нашей государственной системе", — говорил он.
Гринглас показал, что передавал информацию о персонале на особо охраняемом комплексе, позднее — о взрывчатых веществах, используемых для введения в действие детонатора, и о самом механизме этого устройства.
Гринглас передавал советским агентам технические сведения и схемы. А в одном пакете, за который он получил 200 долларов, содержалась перепечатка двенадцатистраничной инструкции, объясняющей механизм действия бомбы.
Арест Фукса положил конец шпионским операциям. В своих показаниях Гринглас вспоминал, что Джулиус как-то навестил его и спросил: "Ты помнишь того мужчину, который встречался с тобой в Альбукерке? По всей вероятности, он вскоре будет арестован и это, возможно, выведет на тебя". Гринглас говорил, что Джулиус предлагал ему деньги, чтобы уехать, и позднее вернулся с четырьмя тысячами долларов для этой цели. Но было уже поздно.
Советский агент в Америке Гарри Голд также дал серьезные показания. Он сказал, что его и Розенберга контролировал советский вице-консул в Нью-Йорке Анатолий Яковлев. Голд признался: "Яковлев сообщал, что информация, которую я ему передавал, немедленно направлялась в Советский Союз. Он заверял, что информация Грингласа была чрезвычайно важной и ценной". В 1946 году Яковлев спешно покинул Америку.
Джулиус Розенберг на все обоснованные и необоснованные обвинения в шпионаже отвечал односложно: "Я этого не делал". На вопрос, является ли он членом коммунистической партии, Джулиус отвечать отказался, хотя и признал, что симпатизирует советской политической системе, "так как она многое сделала, чтобы улучшить положение неимущих". Этель также отрицала выдвигаемые в ее адрес обвинения.
В заключительном слове государственный обвинитель был более красноречив, чем обвиняемые в шпионаже. Он сказал: "Это одно из самых важных дел, когда-либо представленных жюри присяжных в нашей стране. Доказано, что эти заговорщики украли у США самые важные научные секреты, которые когда-либо знало человечество, и передали их Советскому Союзу. Описание устройства атомной бомбы Дэвидом Грингласом было отпечатано Этель Розенберг с такой же легкостью, с какой она выполняла свою обычную работу: села за машинку и ударила по клавишам; удар за ударом — против своей страны в интересах страны Советов".
Положение Розенбергов стало угрожающим. Представленные свидетельства вины супружеской пары были неоспоримы.
29 марта 1951 года судьи вынесли обвинительный, а через неделю — окончательный приговор Джулиусу и Этель Розенбергам: смертная казнь. Судья Ирвинг Кауфман заявил: "Мысль о том, что граждане нашей страны способствуют уничтожению Соединенных Штатов самым разрушительным оружием, известным человеку, является настолько шокирующей, что я не могу найти слов, чтобы описать это чудовищное преступление".
Торжество правосудия или ошибка Фемиды?
В ночь на 19 июня 1953 года, после двух лет мучительного ожидания казни, Джулиус и Этель Розенберги поочередно скончались на одном и том же электрическом стуле. Мужество, с которым супруги пошли на смерть, их любовь друг к другу и к двоим сыновьям-подросткам, жуткая процедура казни — все это утвердило мировое общественное мнение в том, что была допущена трагическая судебная ошибка.
Супруги Розенберг продемонстрировали идеалистическую веру в то, что страна Советов являет собой надежду всего человечества. Они были искренними в своем наивном заблуждении, которое не смогли развеять ни ужасы сталинизма, уже в то время широко известные на Западе, ни публичное отречение СССР от какой-либо причастности к "делу Розенбергов".
Эта причастность официально не признана до сих пор. И сегодня одни считают казненных "атомных шпионов" преступниками, а другие — героями. Но многолетнее противостояние двух крупнейших ядерных держав все-таки не привело к третьей мировой войне, призрак которой витал над миром еще при жизни Розенбергов. Сам этот факт, пожалуй, свидетельствует о том, что история, вопреки американской Фемиде, вынесла супругам Розенберг оправдательный приговор.
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