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ОТ АВТОРА


В 999 году король Минстера Брайан Бору заманил армию датских захватчиков и ирландских мятежников в теснину Гленмамы и истребил их. Предводителем побежденных ирландцев был Мелмордха, король Лейнстера; Лейнстер и Минстер были вековыми врагами, и датчане напали на Брайана по приглашению Мелмордхи. Сам Мелмордха избежал смерти у Гленмамы, укрывшись на тиссовом дереве, с которого его лично стащил старший сын короля Брайана Мурчад. В соответствии с хрониками, в том, что датчане попали в западню, был виноват Мелмордха.
После этой победы престиж и власть Брайана стали таковы, что он смог провозгласить Королевство всей Ирландии. По традиции Верховный король Ирландии был главой одной из двух ветвей семейства О'Нилл, и в 999 году им был Мелсечлэйн, король Тары. Мелсечлэйн передал Верховный трон Брайану, но остался могущественной и важной фигурой. Быть Верховным королем никогда не означало командовать в Ирландии: в конце концов Брайан мог полагаться только на свой собственный клан Далдж Каис.
Мелмордха оставался королем Лейнстера. В знак примирения между Лейнстером и Минстером король Брайан женился на сестре Мелмордхи Гормфлэйт. Она уже была до того замужем за датским королем Дублина, и ее сын от него Сигтругг Силкберд был теперь королем этого города, и некоторое время Гормфлэйт была женой Мелсечлэйна. Ее брак с Брайаном длился достаточно долго, чтобы возыметь огромную ненависть к нему.
Через несколько лет после того, как Брайан стал Верховным королем — в 1011 году или около того — Мелмордха доставил ему дань — сосновые деревья для корабельных мачт. По пути из Лейнстера к дому Брайана в Кинкоре Мелмордха помогал нести деревья и потерял пуговицу от своей рубашки. Когда он явился в дом, он понес рубашку Гормфлэйт, чтобы она починила ее. Вместо этого она швырнула ее в огонь и стала упрекать, что он служит королю Минстера.
На это Мелмордха, очевидно, не сказал ничего обидного. Однако на следующий день он натолкнулся на Мурчада, сына короля, игравшего в шахматы, и подсказал ему сделать какой-то ход. Мурчад послушался и проиграл партию.
— Это ты дал тогда совет датчанам, и они потерпели поражение, — сказал Мурчад.
— Я снова дам им совет, — сказал Мелмордха, — и они не будут уже побеждены.
— В таком случае ты снова должен готовить себе тиссовое дерево, — сказал Мурчад.
С этим Мелмордха вылетел из Кинкоры.
В последующей за этим войне король Брайан все пустил на самотек. Он уже был стар, но его энергия и влияние привлекли к нему мужчину в расцвете сил. И Мелсечлэйн помог ему.
За год, или около того, Мелсечлэйн и Брайан разбили мятежников — Мелмордху и его союзников, среди них О'Руэйрк из Брефни — из всей Ирландии. Датчане, которые жили во всех городах побережья, помогали обеим сторонам.
В конце концов Мелмордха запросил помощи у своего племянника — Сигтругга, короля Дублина, и тут ход событий внезапно изменился.
Призыв Мелмордхи о помощи привел на его поддержку не только датчан в Ирландии, но викингов и воинов со всех северных морей — «Чужеземцев из Западного мира», как называл их летописец. Самыми великими среди них были Сигурд, ярлnote 1 Оркнейский, и Бродир, перебежчик, чьим родным портом был Остров Мэн. Это было уже не восстание, это было вторжение. И на своем пиру на Святки, в нашем 1013 году, ярл Сигурд ясно сказал, что эта экспедиция была предпринята не просто ради грабежа, но с целью захватить и удержать всю Ирландию.
Датчане должны были собраться в Дублине к Пасхе 1014 года. Король Брайан прослышал об этом и призвал всех своих людей собраться вблизи Дублина в Вербное воскресенье.
Это исторический фон данной истории. Сам Мюртах, его семья и наследственная междоусобица являются моим сочинением.
СЕСИЛИЯ ХОЛЛАНД



ГЛАВА ПЕРВАЯ


Мюртах натянул поводья. Один из посланных вперед верховых скакал к нему, размахивая над головой рукой, этот сигнал означал, что в их направлении движется крупное вооруженное войско. Когда он заметил, что Мюртах видит его, всадник указал назад на крутой гребень, лежащий перед ними.
Сирбхолл находился рядом с Мюртахом, он прикрыл глаза, чтобы лучше разглядеть всадника и, указывая на гребень, сказал:
— Давай, по крайней мере, займем этот холм, тогда мы сможем сдержать их, если это окажутся датчане.
Мюртах взглянул назад на своих людей и, по-прежнему оставаясь на месте, ответил:
— Холм за нами ближе.
— Но зачем нам идти назад, если мы можем идти вперед?
— А зачем подниматься, чтобы встретить их? Сирбхолл нахмурился. Мюртах тронул своего пони и рысью направился к своим солдатам назад.
— Возвращайтесь на гребень этого склона и выстраивайтесь, на случай, если это окажутся датчане.
Его люди поднялись и трусцой направились на возвышенность со своими мешками на плечах. Стадо только-только поднялось на вершину холма, и по сигналу Мюртаха гуртовщики остановили его. Мюртах быстро оглянулся через плечо. Первый верховой был почти рядом с ним, двое других приближались, размахивая руками. Развернув своего пони, Мюртах рысцой затрусил вдоль линии своих людей и вокруг стада.
Верховые уже присоединились к нему, первым Лайэм:
— Их много, все верхом. Они похожи на ирландцев, и они несут символ Верховного короля.
— Мы подождем их здесь. Где мой брат?
— Здесь. — Сирбхолл направил свою высокую лошадь между пони Лайэма и Мюртаха. — Ирландцы, и так близко к стране датчан?
— Пф… Это же не пустыня. Лайэм, направляйся к концу строя и жди моего сигнала.
Когда неизвестные поднялись на длинный холм перед ними, Мюртах и его люди уже надежно собрались напротив широкой долины. Мюртах, довольный, поздравил себя. Другая группа была больше, чем его собственная, но они не станут атаковать столь решительно изготовившихся к отпору. Он слез с пони и натянул свой лук. За ним Сирбхолл спокойно ждал, держа свой меч на холке лошади. Один из незнакомцев на прекрасном гнедом, с белой мордой пони, легким галопом направился к ним, подняв руку.
Мюртах выбрал одну из своих длинных, с совиным оперением стрел и прижал ее к тетиве.
— Остановись там, — сказал он.
— Я Кир мак Эода, — сказал передовой всадник. — Вы можете разобрать мою эмблему?
— В такой близости от Дублина их никто не разбирает, — сказал Мюртах, опуская конец своего лука на землю. — Подходи.
Кир мак Эода рысью подъехал ближе, продолжая крепко держать поводья своего пони. Он смотрел на Мюртаха и Сирбхолла, который спокойно сидел на своем коне позади Мюртаха, он высоко держал свою крупную голову, взгляд был изучающий. Кир был молодой мужчина, он выглядел озадаченным.
— Я ищу О'Каллинэн, — сказал он с вопросительной интонацией.
— Мы здесь, — сказал Мюртах. — Я Мюртах-лучник. Это мой брат Сирбхолл.
— Сирбхолл-Убийца Датчан, — сказал Кир. — Да.
Он чопорно поклонился им обоим.
— Во имя Господа, привет от короля. Он слышал, что вы должны прибыть с добычей, и он послал меня и мой отряд позаботиться, чтобы у вас не случился плохой конец.
Мюртах засмеялся. Он опустил свой лук, вложил его в чехол и положил на спину своего пони.
— О, все придем к плохому концу, раньше или позже. Мы встретили датчан, мы только что охотились южнее Дублина, и они пришли к своему плохому концу быстрее, чем ожидали, я думаю. Конечно, ваши послания от короля не сводятся лишь к этому?
Юноша облизал губы, резко повернулся, чтобы взглянуть на восток, и сказал:
— Мы должны уйти отсюда, в случае, если вы оставили кого-нибудь в живых, они могут сказать, в каком направлении вы направились.
Мюртах дал сигнал Лайэму. Его люди вышли из строя, быстро и спокойно разбили скот на гурты и погнали его вперед. Трех лошадей, которых увели от датчан, вели рысцой за поводья. Мюртах следил за всем, пока последний из его людей и скота не достиг подножья холма. Кир мак Эода ждал. Потом они снялись с места, чтобы встретиться с эскортом Кира. Сирбхолл скакал рядом с Мюртахом.
— Это, конечно, необычно, что отрезанная от дерева ветвь стала такой же сильной, как сам глава клана.
— Нет, если это клан О'Каллинэн, — Мюртах оглянулся на свою следующую за ним группу. — Их так много только благодаря милости Божьей. Двадцать лет назад…
Он перекрестился. Двадцать лет его клан не покидал своих собственных холмов, и теперь они впервые вышли оттуда, и это навлекло неудовольствие Верховного короля на них. Он должен быть более доволен успехом рейда.
— Скольких датчан вы победили? — спросил Кир. Сирбхолл потер крыло своего носа.
— Столько, сколько нас, и еще половину столько. У молодого человека поползли вверх брови.
— Вы похоронили своих мертвых в земле датчан? Мюртах взглянул на великолепную тунику юноши.
— Мы не потеряли ни единого человека.
— Вы достойны восхваления за свою доблесть. Это хороший рассказ, я уверен.
— Там не было никакой доблести, — быстро сказал Мюртах. — Мы окружили их ночью и перебили, как стадо диких животных. С их стороны было глупостью разбить лагерь на открытом месте, но они думали, что находятся в безопасности.
— Ваш брат скромен, — сказал Кир Сирбхоллу. Сирбхолл, улыбаясь, немного наклонился вперед:
— Мой брат, как говорит его имя, не воитель. Он стоит на холме со своим луком и говорит нам, что делать, а если кто-нибудь нападает на него, он хладнокровно убивает его стрелой.
— Если бы Кухулэйн делал так, дожил бы до старости, — сказал Мюртах.
— Мой кузен, король… — начал Кир.
Мюртах острым локтем толкнул Сирбхолла под ребро.
— Это объясняет и эскорт, и красивое платье. Я мог бы сразу сказать тебе, что этому есть объяснение. — Он повернулся и улыбнулся Киру.
Кир вспыхнул и зарделся:
— Мой кузен попросил, не сопровожу ли я вас в Кэтхейр-бай-Тара. Он и Мелсечлэйн находятся там и хотят обсудить вещи, касающиеся датчан, и поскольку ваш клан расположен так близко от Датского королевстваnote 2, он счел правильным, чтобы вы присоединились к нему.
— Мелсечлэйн, — сказал Мюртах. Он повернулся, чтобы бросить взгляд на горизонт. Это имя, даже произнесенное собственными устами, немного пугало его. Он так внезапно натянул поводья, что все остальные должны были остановиться, так что образовался клубок брыкающихся лошадей.
— Лайэм, — сказал он, — ты и все остальные могут спокойно отправляться отсюда домой. Нам не потребуется такая масса скота. — Он сделал паузу на мгновение, задумчиво глядя на Сирбхолла, и сказал:
— Они обслужат нас, черт побери, подобно тому, как служат самому королю. — И он улыбнулся Сирбхоллу.
— О, конечно, — сказал Кир и не закончил слова. Отряд Мюртаха уже двинулся прочь, перейдя на быстрый, размашистый шаг горных жителей. Мюртах подтолкнул слегка своего пони, и, к очевидному изумлению Кира, они все тронулись с места, всадники тоже, как если бы Мюртах, маленький среди них, отпустил за всех поводья.
Глубоким голосом Сирбхолл произнес:
— Мелсечлэйн, королевский кузен, старый союзник клана мак Махон, а клан мак Махон и клан О'Каллинэн доходили в прошлом до столкновений.
Мюртах понимал, что Сирбхолл будет смотреть на него. Он взглянул на красивую тунику Кира:
— Это убило моего отца, это разорило мой клан, и Мелсечлэйн нисколько не вмешался в это.
— Конечно, мой кузен знает об этой междоусобице, — сказал Кир, — трудно поверить, чтобы Верховный король свел бы вместе кровных врагов.
За двадцать лет до этого Мелсечлэйн был Верховным королем. И он свел их вместе.
— Мой брат не доверяет этому миру, — говорил Сирбхолл. — Он слишком верит в Бога, чтобы ему нравилось обычное обращение с нами. Но когда вы узнаете его, у вас появится расположение к нему. — Он положил ладонь на плечо Мюртаха: — Говори помягче с этим рыцарем, Мюртах.
— Вы должны простить меня, сударь, — сказал Мюртах, — если я резок или груб в моей речи, но я бедный человек и не обладаю вашими преимуществами по рождению.
Он поставил своего пони против лошади Сирбхолла и сказал тихо:
— Помни, кто здесь главный. Я и без того достаточно маленький, чтобы ты обрезал меня.
Сирбхолл выглядел изумленным. Мюртах немного посторонился, зная, что Сирбхолл никогда не остается спокойным.
— А мак Лэйги в Кэтхэйре? — спросил Сирбхолл.
— Думаю, что да, — сказал Кир.
— Ну-ну! Это должно успокоить тебя.
А Киру он сказал:
— Он помешан на арфистах. Любой странник в Ирландии, если у него есть хоть одна струна на арфе и он присвистывает, когда поет, имеет место за нашим столом, и Мюртах рассуждает с ним очень серьезно о поэзии.
Мюртах закрыл глаза на мгновение, примирительно.
— Это сохраняет пальцы, которыми я натягиваю тетиву, настроенными, — сказал он, коснувшись чехла с луком, притороченного у его колена.
Они проехали некоторое расстояние. Наконец Кир сказал:
— Это редкость, видеть в наши дни человека с луком. Мюртах снова огляделся, обозрев горизонт:
— А как бы вы полагали, мужчина моих размеров должен был бы сражаться с мужчиной, таким большим, как мой брат? Клинок на клинок?
— Это достойный способ, — сказал Кир.
Мюртах взглянул на него: юноша был стройным, не намного выше, чем сам Мюртах, и опрятный в своих дорогих одеждах, словно ювелирное украшение.
— Что ж, — сказал он мягко, — есть такие мужчины, которые могут, но у меня есть более серьезные вещи, которые меня тревожат.
Они ехали дальше. Кир спросил:
— Что?
Мюртах взглянул на него:
— Что-что?
Сирбхолл захохотал, качая головой.
Мюртах прокручивал имя Мелсечлэйна в своем уме — самый хитрый король со времен Кончабара. Мелсечлэйн обладал великолепной памятью и мог забыть, если это служило его целям. Теперь этот король Минстера был Верховным королем, и Мюртах думал, что Мелсечлэйн забыл некоторые определенные вещи.
— Кто еще будет в Кэтхэйре? Кир повернулся к нему:
— Вожди всех великих кланов Мифа…
— Клан мак Махон.
— Да. И некоторые люди из Ольстера. Многие из них уже прибыли туда, когда я выезжал. Дом будет полон.
— Кто из Ольстера? — спросил Сирбхолл, и он вместе с Киром стали обсуждать предводителей. Мюртах взглянул на горизонт. Это была старая игра, и он долго находился вне ее, стыдливо скрываясь в своих холмах: собирание кланов, усаживание предводителей рядом и приманивание по раздельности, так Верховный король ткал из их лояльности свою мантию.
Мне придется ходить среди них, думал он, и улыбаться, и раскланиваться, и разговаривать так вежливо, как Сирбхолл.
А эти мак Махоны могут взять и перерезать его горло и возложить вину на меня. Двадцать лет назад? Может быть, он тоже все забыл. Это не он, это его сын, один из его сыновей. Третий был его Танист, я думаю. Старик умер в своей постели, проклиная Бога. Они могли это сказать мне, чтобы успокоить меня.
Сирбхолл слышал эти известия и стонал, что теперь он не должен был бы убивать старика. Даже тогда, прежде чем он стал достаточно большим, чтобы подбирать подол своей туники из пыли, Сирбхоллом. И сбегал, как только его ударили поясом от меча их отца, сбегал, а их мать визжала вслед ему, оставив поля, и стада, и население Мюртаху, бежал с глазами, горящими от взирания на огонь, в то время, когда рассказывались сказки.
Сейчас, сидя на своей тощей, деревенской лошади, Сирбхолл говорил своим размеренным голосом с кузеном Верховного короля — не мальчик, такой отличный от того малыша, который кричал, чтобы он подождал, но в то же время тем же самым настолько, что Мюртах снова и снова хотел улыбаться от удовольствия, что к нему вернулся обратно его собственный брат. Даже несмотря на приставание к нему Сирбхолла вернуться обратно, чтобы осуществить месть.
— Они украли стадо нашего скота и трех наших лучших лошадей, — на ходу говорил Сирбхолл Киру, — и тогда мы направились за ними, чтобы вернуть стадо. Это не были люди Сигтругга, и, как бы то ни было, Сигтругга сейчас нет в Дублине.
Они, конечно, слышали новости о Сирбхолле, даже там, в холмах — в такой близости к Церкви Св. Кевина они видели много странников. Старик Финнлэйт, отец матери Мюртаха, в первую очередь спрашивал каждого проходящего мимо странника, не слышал ли он что о Сирбхолле, но потом устал от этого.
— Он такой же, как все остальные, — вынужден был признать старик, — может быть, он никогда не вернется домой.
Мюртах как раз выходил в дверь, и он обернулся, удивленный. Старик был боец в свои дни, и даже сейчас, стоя, он был выше и тяжелее, чем многие молодые мужчины.
— Он придет домой, — вынужден был ответить Мюртах, — когда мы снова спустимся вниз.
— Ха, — сказал старик, — с тех пор, как они подняли тебя и сделали вождем, они все время подталкивают и подзуживают тебя снова спуститься вниз. Я лучше останусь здесь, здесь, по крайней мере, мы можем видеть, если кто-нибудь приближается, чтобы убить нас. Куда ты идешь?
— Привести скот.
Помощник, оруженосец, телохранитель вождя клана.
Старик фыркнул.
— В долине стоит лишь заговорить о сражении, как они упустят скот к морю.
… Сирбхолл сказал:
— Молишься, брат? Мюртах огляделся вокруг себя.
— Когда погружаешься в молитву, то ничего уже не видишь.
Он начал петь, и все остальные немедленно присоединились к нему. Они пели всю дорогу до Кэтхэйра.
Когда они добрались до крепости, закат уже давно наступил. Громадный частокол проходил в долине на небольшом удалении от Тары Королей среди полей и пастбищ; он был аккуратен и в полном порядке, как все, что делал Мелсечлэйн. Стражники пропустили их через ворота, и служители суетились вокруг них, чтобы принять их лошадей и пони, принести им воду для умывания и полотенца из чистого полотна, чтобы вытереть руки. Киру слуги кланялись и оказывали величайшее почтение. Они учуяли в Мюртахе и Сирбхолле выходцев с гор и не были с ними столь же учтивы.
Темный фронтон дворца возвышался над ними. Внутри него Мюртах мог слышать громкие голоса и звяканье металла, он скрестил руки на груди, и, окруженные служителями, они прошествовали через дверь в туманный свет факелов.
Здесь на Высоком троне сидел Верховный король, а рядом с ним Мелсечлэйн, в окружении дымных факелов. Запах еды был подобен удару. Герольд выкликнул их имена в гул голосов. Над столами, идущими вниз от Высокого трона к полу, к ним повернулись грубые люди, словно свиные рыла, чтобы взглянуть, кто это явился, дабы разделить с ними пищу.
Сирбхолл рядом с ним напрягся, и Мюртах сжал его кисть, проследил взглядом, куда он смотрит, и увидел мак Махона. Судя по его одежде, он был предводителем, и он наблюдал за ними, набычив голову.
— Пошли, — сказал Мюртах, и они двинулись вперед. Он двигался быстро, оторвавшись от группы, слуг прежде, чем они могли поспеть за ним, и обратил на себя всеобщее внимание. Он прошел прямо к Высокому трону и поклонился.
Верховный король был старше даже его деда, согбенный под тяжестью лет, весь в морщинах, его длинная борода и волосы были совершенно седыми. Под редкими бледными бровями были блеклые глаза. Рядом с ним Мелсечлэйн с его седой бородой и маленьким улыбающимся ртом казался едва ли не юнцом.
— Мюртах, — сказал Верховный король, — значит, ты сын Эда.
Его голос был ниже, чем помнилось Мюртаху, тональность грубее. Мелсечлэйн мог сидеть и улыбаться сколько угодно, от этого ему не получить обратно Верховный трон.
— Господин, — сказал Мюртах, — сын Эда из клана О'Каллинэн.
Старик немного поерзал, его локоть неловко свесился.
— Это приятно — снова слышать старинные имена при моем дворе. Я знаю, это твой брат. — Он кивнул на Сирбхолла.
Мюртах оглянулся и убедился, что Сирбхолл следует за ним.
— Сирбхолл — это мой Танист, — сказал Мюртах.
— Я рад, что ты вернулся в свой клан, Убийца Датчан, — сказал Верховный король, — хотя у нас есть для тебя больше работы на побережье.
Сирбхолл сделал неопределенный жест. Уши его горели. Мюртах посмотрел на Мелсечлэйна и увидел, что король Тары не спускает с него своих темных глаз.
— Я помню скорее маленького мальчика, — сказал Мелсечлэйн, его голос был скрипучим от давних воспоминаний и свежеуслышанного, это был неискренний, слащавый голос. — А сейчас я вижу скорее маленького мужчину.
— Ах, — сказал Мюртах, — но ты не изменился.
Он слишком поздно понял, что должен был придумать какой-то ответ, который должен бы осадить Мелсечлэйна. Верховный король был занят выбором слушателей, чтобы проводить их на места. Он указал им на почетные места на правой стороне. Мак Махон сидел слева среди своих сторонников. При рассаживании Мюртах поднял взор и увидел, что Мелсечлэйн наблюдает за ним, его маленький рот улыбался, длинные пальцы перебирали бороду. Они уселись.
Их немедленно обслужили; жареная свинина, оленина, говядина, лосось и другая рыба, и вино наливали им в чаши. Кир мак Эода сидел сбоку от Верховного короля и брал кусочки с его тарелки.
Вокруг них, словно дворец поглотил их, низким гулом возобновились разговоры.
Глядя вокруг себя, Мюртах припоминал лица, замечал новые. Он посмотрел на огромный кус мяса на своей тарелке, перекрестил его и поддел своим ножом, чтобы разрезать.
Крупный мужчина рядом с ним тяжело развернулся и сказал:
— Этот вождь, он что, монах?
Сирбхолл напрягся, и Мюртах пхнул его локтем в ребро. Он улыбнулся мужчине:
— Я нахожу его, по крайней мере, таким же хорошим, как рог носорога, — сказал он. — Мясо, которое мы сейчас имеем в Ирландии, можно принимать, только веря в Бога.
— Ты боишься быть отравленным? — зарычал мужчина.
Немедленно половина стола перестала есть и начала прислушиваться.
— Только ядом моего собственного языка, — сказал Мюртах. — Именем Божьим, если Христос смог обратить воду в вино в Кане, такой грешник, как я, может обратить хорошее мясо в плохое в Кэтхэйре.
Мужчина с подозрением смотрел на него — у него было лицо с тяжелой челюстью, словно у вола, Мюртах положил свой нож и перекрестил мясо большого мужчины.
— Фальшивый священник может окрестить, разве не так? Кто-то где-то засмеялся. Большой мужчина нахмурился:
— Что-то я не пойму, что ты говоришь.
— Тем лучше для меня. Невыслеженного оленя не убить, ты, должно быть, плохой охотник, если только что промелькнувшее под твоим носом ускользает от тебя. А теперь ешь свое мясо. Благословение грешника длится недолго.
Теперь уже хохотали все люди вокруг, а чтобы не оставаться в стороне, к ним присоединились и те, кто ничего слышать не могли. Большой человек рядом с ним откинулся назад и, бормоча что-то, взял кусок своей пищи. Сирбхолл тихо засмеялся ртом, набитым мясом.
Когда говядина была съедена, кто-то принес баранину и снова наполнил чашу Мюртаха вином. Сирбхолл упорно работал над тем, что казалось Мюртаху целой коровой, овцой и настоящими озерами вина. То же делали и все другие. Когда Мюртах, закончив со своей едой, откинулся, они продолжали есть, хотя большинство из них ели еще и до того, как он и Сирбхолл прибыли. Единственный из них, Верховный король, не дотрагивался до своего ужина.
То и дело кто-нибудь вставал и выходил из зала, но потом возвращался и снова принимался за еду, словно выход наружу и возвращение возобновлял голод.
Мюртах отмахнулся от служителя с кувшином вина, увидел его потрясенное лицо и улыбнулся. Он поискал взглядом тот стол, где сидели мак Махон и его люди. Все они ели, их огромные ручищи лежали удобно на столе. Все они были крупные и сильные, как Сирбхолл, может быть, сказывалась датская кровь, но все они были черноволосыми. Он сидел спокойно, приглядываясь и прислушиваясь, словно просяное зернышко между мельничными жерновами крупных мужчин по обе стороны.
Служители сновали туда и сюда, приносили блюда и кувшины, их каблуки стучали по полу. Вошел арфист, сел у ног Верховного короля и начал играть. Мюртах навострил уши. Через несколько нот он откинулся, оглядывая столы. Это был не мак Лэйг.
Арфист играл некоторые распространенные песни, прилично пел и незаметно удалился. Верховный король сидел боком в своем кресле, постукивая старческими пальцами по своей искривленной руке. Время от времени он говорил что-то Киру мак Эода. Пиршество начало затухать. Тут и там люди вставали, потягивались, выходили наружу и возвращались, чтобы сесть и поговорить с соседом. Остатки еды исчезали в руках служителей. Мелсечлэйн окликнул одного из своих друзей из Мифа, и они начали через половину зала громкими голосами обсуждать какие-то детали охоты, на которой оба были. Мюртах рассматривал лицо Мелсечлэйна. Присутствие Верховного короля успокоило его; неожиданно он осознал, что не боится Мелсечлэйна.
Один из людей клана мак Махон поднял взгляд мимо Мюртаха на Сирбхолла и смерил его сузившимися глазами. Сирбхолл поднял свою крупную голову и уставился немигающими глазами на другого мужчину. Через некоторое время, словно по общему сигналу, они отвели глаза в сторону, и Сирбхолл окликнул слугу, чтобы ему принесли еще вина.
Неподалеку мужчина с ольстерским акцентом упомянул Мелмордху, и это имя пробежало по залу. Кто-то засмеялся и закачал головой. Мелсечлэйн нахмурился: он, конечно, всегда ненавидел Мелмордху. Мюртах пожал плечами мысленно. Мелсечлэйн произнес это имя — Мюртах прочитал его по движению губ — и повернул голову, чтобы взглянуть на Мюртаха. Мюртах сделал знак против Дурного глаза и засмеялся в лицо королю Тары.
— Они сказали мне, что ты арфист, — произнес Верховный король. Он говорил над невнятным гулом других разговоров, но от звука его голоса все умолкли. — Я думал, что все гаэлыnote 3 рассматривают себя либо как поэтов, либо как воинов, но никогда и то, и то одновременно. Мюртах поднялся на ноги.
— Некоторые, не все, господин, как вам хорошо известно. Вот мой брат здесь — он воин, мы позволили это только ему, единственному из сыновей моего отца. А я не поэт, но если это доставит вам удовольствие, я, возможно, смогу немного побренчать.
Старик огляделся по сторонам.
— Я вспомнил, что люди О'Каллинэн обладают ловкими пальцами. Принесите ему арфу.
Сирбхолл схватил рукав Мюртаха, потянул его к себе и прошептал:
— Это работа Мелсечлэйна.
— Пф… Это всего лишь тот маленький щеголь, кузен короля, которому не понравилось, как я глядел на его расшитую золотом тунику.
Мюртах присел на стол и перебросил через края свои ноги, потом взял арфу. Он качнул ее на себя, потом обратно, опробовал немного ее равновесие и пробежал пальцами по туго натянутым струнам.
— Ловкие пальцы в обращении с луком, — сказал он. Он сыграл маленькую джигу, глядя, как дрожат струны арфы. Не было причины глядеть куда-нибудь еще: они все наблюдали за ним. Он играл начальные строфы сказания о Качулэйне, прошел по нему немного и внезапно снова перешел на джигу. Потом сделал глубокий вдох, набираясь уверенности.
— Оллумnote 4 моего отца научил меня этому искусству, — сказал он. — В холмах. Он нуждался в ком-то, чтобы научить, бедняга, потому что он думал, что без этого не сможет умереть. — Он сыграл часть старинной похоронной песни. — Он выбрал меня из-за недостатка более подходящего материала для ученика.
Он перестал играть и снял кольцо со своей правой руки. Сирбхолл протянул руку, чтобы взять его. Мюртах немного поерзал. Все вокруг были спокойны. О, Господи, да, они были спокойны.
— Как вы знаете, — сказал он, снова наигрывая джигу, — все вы, а вы все сообразительные люди, как мало осталось от моего клана. Было еще меньше, когда я впервые стал предводителем, благодаря определенным обстоятельствам, о которых можно не говорить здесь.
Он взглянул на крышу.
— Это умерло и прошло, слава Богу. — Его пальцы на струнах повторили ритм его голоса.
Он обвел взглядом зал, улыбнулся всем им через все еще стиснутые зубы. У него болела спина, где-то глубоко. Он задержал взгляд в конце зала, на короле Тары. Потом снова посмотрел на арфу.
— Песни холмов отличаются от песен долин. Вот одна. Мой отец должен был научить меня песням Мифа, но оллума нет, и мой отец умер двадцать лет назад, как вы все знаете.
Как вы все знаете, арфа пела. Она легко перешла в ту часть песни Дьердр, которая предостерегала сыновей Уснеча от возвращения в Ирландию. Мак Махон сидел неестественно прямо, среди всей своей родни.
— Мы не должны говорить об этом, — сказал Мюртах, — если это обеспокоит вас.
Он промурлыкал мелодию про себя немного и снова перешел на джигу.
— Ты поешь? — спросил старый король.
— Нет, господин, я играю на арфе.
Он сыграл самое трудное место из сказов Кучулэйна, чтобы доказать это. Его сердце прыгало в груди, словно колесница в песне. На середине он снова перешел на джигу и увидел, что все они дрожат.
— Это было тогда, летней ночью, делом короля, то, что такой смиренный человек, как я, не мог понять. — Арфа весело пела под его пальцами. — Было что-то вроде клятвы. Я слышал — великая, полностью произнесенная клятва, сделанная при лунном свете. Сам я мало что знаю о клятвах, потому что принял только одну.
Джига становилась все быстрее и быстрее, выгнув бровь, он огляделся вокруг:
— Разве никто не хочет танцевать?
Мак Махон смотрел на Верховного короля, стараясь уловить его взгляд, но Верховный король смотрел куда-то в сторону.
— Быть может, и не стоит теперь перетряхивать все это, — сказал Мюртах, — после двадцати лет. Мои братья никогда не слышали об этом, будучи в нежном возрасте. Но, может быть, вы можете напомнить это.
Струны вызвенели первые звуки военной песни О'Каллинэнов. Все мужчины, наполнявшие зал, вздрогнули. Песня дрожала, замедлялась, затихала. Мюртах непроизвольно содрогнулся. Он оглянулся и увидел вокруг напряженные, побледневшие лица.
— Никто не пел о том, что в ту ночь ты убил моего отца. Ты дал нам тогда другую музыку. Убийцы и сраженные обнаженные мужчины, и убитые женщины, и убитые дети, и окровавленные ноги, убегающие за холмы, да, напуганные, голодные, замерзшие, но теперь все это прошло, и двадцать лет восстановили Иуд в хорошем обществе в эти дни. Разве это не так, господа?
Он поднял арфу обеими руками и переломил ее через колено. Взвизгнули струны.
— В конце концов, — сказал он, — Христос умер за наши грехи.
Он швырнул две половинки арфы через весь зал, перепрыгнул обратно через стол и сел рядом с Сирбхоллом. Вся толпа мужчин сидела тихо, в глухом молчании. Мюртах опустил подбородок на грудь и закрыл глаза.
Молчание затянулось, словно никто не был в силах нарушить его, и он почувствовал, как убывает у него ярость. Он поднял голову, для чего ему потребовалось напрячь все мышцы шеи, и сказал:
— Теперь вы можете говорить. Вы имеете разрешение от, пожалуй, маленького человека.
Он взглянул на Мелсечлэйна. Он устал, и он хотел домой, и деланный горький смешок Мелсечлэйна не трогал его. В зале зашевелились. Постепенно стали раздаваться и возрастать голоса, и вот уже шум перешел в общий гул. Сирбхолл наклонился, почти коснувшись губами уха Мюртаха, и сказал:
— Ты напугал их. Возможно, они думали, что мы забыли.
— Они никогда так не думали. Они думали, что это должно быть забыто. Вот так с ними обстоит дело.
Сирбхолл пожал плечами и потянулся за своей чашей с вином.
— Я прощу их, — сказал Мюртах, — если и пока они не будут забывать.
— Почему вообще надо их прощать?
— Потому что, кажется, это самый легкий путь.
Он сделал вид, что очень заинтересован какой-то царапиной в столе, касаясь плечом Сирбхолла. Он чувствовал гнев своего брата, как волну жара от человека, охваченного лихорадкой, но Сирбхолл ничего не сказал.
Сирбхолл происходил из этих мест. В этом зале Сирбхолл должен был быть как член клана О'Каллинэн. Мюртах чувствовал, что немного сходит с ума. Это было сумасшествием сделать то, что он сделал, то — с арфой, возможно глупостью. Мелкое проявление гордости. Он сложил вместе кончики пальцев и стал рассматривать их.
Что-то очень тяжелое опустилось на противоположной стороне стола, и Мюртах поднял глаза. Огромный молодой рыжеволосый человек стоял там, неуклюже опираясь одной рукой о стол.
— Что это значит? — спросил он.
Сирбхолл напрягся рядом с Мюртахом, стиснув на столе перед собой кулак. Мюртах сказал:
— Кто ты?
— Кормак мак Догерти, Танист Найла.
— Тогда уходи. Ты не можешь задавать такие вопросы помазанному вождю.
Под взглядами множества людей Кормак импульсивно едва не взметнулся, но его никто не поддержал, и даже Сирбхолл откинулся назад, начав что-то говорить соседу справа. Кормак стоял в нелепой позе, наполовину зависнув над столом, кипя от ярости. Мюртах облокотился о стол и уперся подбородком в ладони.
— Проваливай, — сказал он кротко.
Кормак вышел. Над ним никто не смеялся, но многие мужчины улыбались. Мужчина, чье мясо благословил Мюртах, повернулся и задумчиво сказал:
— А как вы переживаете зиму, там, в холмах?
— О, у нас достаточно травы в гленахnote 5. А ветер такой, что я беспокоюсь о крыше, но, по крайней мере, мой двор не превращается в болото, как некоторые на равнинах.
— Прошлой зимой там бывали такие дни, что мы думали, что потеряли ребенка, или двоих, в грязи.
— У нас много торфа.
— И все же холодно? Я…
На середину зала выбежал герольд и трижды стукнул в пол своим посохом.
— Слушайте, вожди! Слушайте, воины! Говорит Верховный король Ирландии!
Король встал перед Верховным троном и сделал знак Креста.
— С нами Бог! У нас есть вести особого рода, которые требуют обсуждения с вами.
Разговоры сразу прекратились. Старый человек стоял, развернув плечи, словно стряхнул со своей спины груз годов. Он огляделся вокруг, взглянул на каждого из них и сказал:
— У нас есть новости сразу и с Внешних Островов, и из Дублина, что Сигтругг Силкбердnote 6, сын Гормфлэйт, и ярл Оркнейский сговорились, чтобы привести сюда датскую армию, чтобы оказать помощь Мелмордхе, взбунтовавшемуся королю Лейнстера. Мы узнали обо всем этом от человека, который был там у ярла Сигурда на Святках.
Мюртах наполовину прикрыл глаза, думая о том, что он может сказать Мелмордхе, когда они встретятся в следующий раз.
— Клан О'Каллинэн принадлежит к людям Лейнстера. Мюртах поднял голову:
— Это какой же король наложил дань на эти холмы? Он никогда не приходил и не требовал с меня налогов.
Верховный король сказал:
— Клан О'Каллинэн были людьми Мифа со времен Великого Потопа. Сейчас нет времени играть словами относительно границ. — Он бросил в сторону Мелсечлэйна острый взгляд, и глаза его при свете факела сверкнули словно драгоценные камни. — К тому, что я уже сказал, можно добавить еще больше. Сигтругг и Гормфлэйт скликали всех мужчин, которых они могли сыскать, со всех сторон островов — на этот раз они намерены прибрать всю Ирландию.
Все в зале, все вожди откинулись, заговорили, взирая на потолок и делая вид, что они умные и размышляющие. Сирбхолл выводил указательным пальцем какие-то узоры по поверхности стола, сдвинув брови. Мюртах снова подумал о Мелмордхе и вздрогнул.
— Если бы вы прислушались к человеку, у которого были нелады с большинством из вас, — сказал Сирбхолл, — вы могли бы подумать об этом давным-давно.
Его голос был таким же сильным и звучным, как у короля, а когда он поднял голову, от этого жеста, казалось, раскололся воздух.
— Раз за разом, — говорил он, — мы, ирландцы, должны были разбивать датчан. — Он кивнул королю почти грубо. — Ты сам, господин, однажды прогнал Сигтругга из Дублина. Мы никогда не закрывали Ирландии для них. Они всегда возвращались и всегда находили приветливый прием.
— Они хорошие торговцы, — сказал кто-то.
— Да, — ответил Сирбхолл, — они хорошие торговцы. Впервые они пришли с мечами и топорами, и мы справедливо прогнали их; теперь они приходят с товарами и деньгами, и мы принимаем их. Они привозят мечи и топоры в своих грузах, и мы пользуемся ими, чтобы сражаться друг с другом.
— Бунтовщики, — сказал, нахмурившись, Верховный король.
— Это определения для ирландских умов, — сказал Мюртах, — датчане менее заботятся о таких вещах.
— Сейчас пора, когда мы должны выкинуть их всех вон, — сказал Сирбхолл, — или принять их всех. И все, словно те камни, которые проглотил волк, увлекут нас в море.
Один из мужчин клана мак Махон вскочил, стукнул кулаком по столу и сказал:
— Бог свидетель, что у меня нет никаких теплых отношений ни с одним сыном Эда О'Каллинэна, но Сирбхолл прав. Здесь и сейчас мы должны обратить щит к морю.
Все мужчины начали вскакивать и опускаться, хлопать в ладоши и кричать, греметь своим оружием, так что Мюртах заткнул уши руками и закрыл глаза. Несколько человек одновременно говорили, но не сказали ничего больше того, что они соглашались с Сирбхоллом и друг с другом. Мюртах опустил свои руки, открыл глаза и увидел Верховного короля, который снова сидел на своем месте и пытливо переводил взор с одного на другого.
— Мюртах, — сказал Мелсечлэйн, — если откинуть определения, что ты скажешь обо всем этом?
Мелсечлэйн обладал самой превосходной памятью во всей Ирландии. Мюртах выждал момент, стараясь взять себя в руки. Шум немного стих. Он сказал:
— Если они придут, мы должны разбить их. Я думаю, вы напрасно тратите вашу энергию, крича здесь.
На это шум удвоился. Верховный король нагнулся на подлокотник своего кресла и сказал, улыбаясь:
— В этом мы не так уж непохожи на датчан, Мюртах.
— Нам нравится человек, который понимает, что он должен встретить врага лицом к лицу, и надевает все свои доспехи, и берет в руки свое оружие, и выходит из своих ворот, и обнаруживает, что там его встречает другой человек в доспехах и со своим оружием в руках.
Верховный король подумал об этом, взглянул снова на зал и сказал:
— Ты создаешь гораздо больше волнения, чем сам это представляешь.
Во всем этом крике и гаме между ними, в их встретившихся глазах, пролегла какая-то тропинка-тишина. Мюртах сказал:
— Если ты хочешь, чтобы я был возмутителем спокойствия, то ты будешь разочарован. Я человек не этого сорта.
Неожиданно старик рассмеялся:
— У тебя плохое чувство драмы для арфиста. Тебе обязательно быть таким банальным?
— Это долг арфиста — показывать образ вещей, господин, а не вздор, который сбивает их с толку и затемняет все. Разве не так?
— Мой оллум мак Лэйн сказал мне однажды, что арфист должен показывать людям, какими они должны быть. — Король повернулся вокруг, чтобы лучше видеть Мюртаха, и глаза его сияли.
— Совершенно верно, господин. Разве я не это сказал?
— Ты сказал, что арфист должен показывать вещи такими, какие они есть.
Мюртах засмеялся:
— А, ладно… Если форма скалы, которую вы видите мысленно, отличается от формы скалы, которую вы видите на берегу, кто скажет, что это не то отличие, которое имеет значение?
Крупный рот расплылся в улыбке:
— Удачно сказано.
Вожди начали вставать, чтобы уйти, и король повернулся, чтобы видеть их.
— У нас есть постели для вас в других зданиях, если захотите.
— Вы извините нас, если мы поедем домой. Это не так уж далеко.
Сирбхолл уже стоял, и Мюртах поднялся. Король сказал:
— Я надеюсь, что ты вскоре навестишь меня в Кинкоре. Это недалеко от Лохаnote 7, и мы сможем взглянуть на скалы.
— Моя жизнь — это нечто отличное от жизни большинства вождей — у меня очень властная жена, и она заставляет меня работать. Так что как-нибудь.
— Властная? — сказал Сирбхолл. — Од не…
— Пошли, братишка. Мы едем домой.
— Но другие остаются здесь.
— Пусть, а я еду домой. Оставайся, если хочешь, но найди для меня несколько факелов, чтобы я не сбился с дороги.
— Я пойду с тобой.
Вместе с последней группой они вышли во двор, и Мюртах велел груму подвести к ним его пони и лошадь Сирбхолла. Сирбхолл взял несколько факелов и кувшин с углями. Была ясная, звездная ночь, редкая ночь, теплее, чем обычно. Пока они ждали лошадей, Сирбхолл сказал:
— Что это за песню ты пел — о которой ты сказал, что я не должен был ее знать?
— Это военная песнь твоего отца.
Они сели на лошадей и тронулись, Сирбхолл держал факел. Ночь сомкнулась вокруг них, и факел освещал лишь немного пути перед ними. Пони перешел на шуструю рысцу, Сирбхолл держал свою лошадь так, чтобы находиться ближе к Мюртаху.
— Ты знаешь дорогу? — спросил Сирбхолл.
— Да, — Мюртах взглянул через плечо на Полярную звезду и направился прямо от нее.
— Ты все еще не любишь ездить верхом по ночам? Мюртах пожал плечами. Теперь они уже пересекали плодородные земли Мифа, пахотные и пастбищные земли.
— Мы не доберемся до холмов до рассвета, — сказал он. Они немного сбились в сторону рощи буковых деревьев.
«Да, я ненавижу ездить верхом по ночам». Вокруг него бормотала, шуршала темнота, задевая его своими пальцами. Свет факела колыхался на земле. Слева от него покореженное дерево почти повторило своим очертанием человеческую фигуру на фоне неба. Он отвел глаза в сторону. Это было дерево. Это было всего только дерево. Он незаметно скосил глаз. Концы ветвей колыхнулись перед ним, и он перекрестился. Он снова взглянул на Полярную звезду и немного подправил их путь.
— Я устал, — сказал Сирбхолл.
— Тогда поспи.
Сирбхолл передал ему факел и свои поводья, сложил руки на груди и задремал. Мюртах навернул повод на свою кисть. Неожиданно он вдруг ощутил какую-то вину за этот номер с арфой; если они хотели оставить все, как есть, подумал он, так и ему следовало сделать это. Если не считать того, что он должен был покончить со всем этим.
Мюртах что-то почувствовал за спиной.
Он удержался от порыва взглянуть через плечо, навострил уши. Он ничего не слышал. Вокруг была тишина. Легкий туман, поднимавшийся от земли, поглощал даже звуки копыт его собственного пони. Горизонт впереди колыхался низким кустарником, и деревья гнулись против ветра. Сзади него сквозь туман что-то отчетливо хрустнуло, это был острый хрустящий звук.
— Сирбхолл.
— Что?
— Послушай, — он отпустил повод со своей кисти.
Они проехали еще немного и описали факелом круг вокруг себя. Неожиданно Сирбхолл натянул поводья.
Мюртах остановился немного впереди него и прислушался, глядя прямо перед собой. Он подумал, что снова услышал что-то. Туман закрывал линию кустов перед ними.
Сирбхолл подтрусил к нему.
— Дай мне факел и кувшин с углями. Мюртах передал ему все.
— Отодвинься немного и стой спокойно.
Он развернул пони и пустил его на быструю рысь. Сирбхолл был не виден в свете факела. Туман лежал лишь на высоте колена человека от земли, в конце долины он видел колыхающийся край Западного Леса, отчетливый и черный. Пони быстро бежал, его голова качалась из стороны в сторону, отбрасывая тени в свете факела.
Близко от него послышался звук копыт — это должен был быть Сирбхолл. Сквозь громкие звуки копыт его лошади он услышал и другие копыта — от трех или четырех коней. Он натянул поводья и развернул пони. Сирбхолл подскакал к нему.
— Трое? — спросил Мюртах.
— Да. — Звук копыт за ними стих. — По крайней мере, это люди.
Мюртах не мог разглядеть, улыбается ли он.
— Впереди крутой подъем. Мы обойдем его, дадим им подняться и спуститься и зайдем над ними сверху.
Туман поднялся выше. Мюртах тронулся с места, держа пони на медленном шагу. Неясная линия подъема на холм появилась перед ними, медленно поднимаясь над лугом. Сирбхолл был неспокоен, он вертелся, держа руку на рукоятке меча. Мюртах подъехал к подножью склона. Он слышал, как за ними подъезжают лошади, теперь уже настигая.
Они достигли дальней стороны холма, и Мюртах развернул пони на склон. Пони напрягся, стараясь удержать равновесие, фыркал на каждом шагу, за ним скользила и карабкалась лошадь Сирбхолла. На середине подъема на холм Мюртах спрыгнул, натянул свой лук и окликнул:
— Кто там?
Три всадника, внизу под ними, пришли в замешательство. Они прекратили движение, потоптались немного и медленно начали сходить с того пути, по которому двигались. Мюртах быстро поискал Сирбхолла, но не увидел его и крикнул:
— Стойте там, где находитесь, чтобы я мог видеть вас! Один из всадников внизу попытался атаковать его, но склон был слишком крутым, и его лошадь не смогла взять его. Мюртах выстрелил в лошадь.
— Ради Бога! — послышался голос Кира мак Эоды. — Почему ты стреляешь в нас? Мы приехали только для того, чтобы спросить тебя кое о чем.
— Кто еще?
— Кормак мак Догерти и Шейн мак Махон.
— И король проявил такую заботу о нас, что посадил напротив клана мак Махон, а потом послал одного из них за нами, чтобы передать нам какое-то небольшое сообщение?
Он поискал Сирбхолла в тумане.
— Это — приглашение на крестины?
— Король послал нас, чтобы узнать, почему вы уехали так рано?
— Поезжайте и скажите ему, что из-за того, что один из вас сказал мне нечто, заставившее меня задуматься, а лучше всего мне думается в моем собственном доме, с моей женой, которая слушает, как я разговариваю сам с собой.
Он медленно продвигался сквозь туман на голос Кира. Его кожу покалывало. Трава была скользкой от тумана.
— Нет никаких причин… — начал было Кир.
Слева от Мюртаха что-то с чем-то столкнулось, и голос Сирбхолла воскликнул:
— Кир мак Эода, кого из твоих друзей я тут поймал?
— О, Господи, — сказал Кир.
— Я в этом сомневаюсьnote 8, — сказал Мюртах. — Сирбхолл?
— Кир находится там, где ты его и слышишь, второй находится за ним, а третьего поймал я.
— Ты не убил его, нет? — вскричал Кир.
Мюртах быстро спустился к подножию холма, высмотрел очертания двух фигур и приложил стрелу к тетиве.
— Нет, — сказал Сирбхолл, отвечая Киру.
— Не двигайтесь, — сказал Мюртах. — Сирбхолл, пойди и забери их лошадей.
— Может быть, мне убить его, — задумчиво сказал Сирбхолл.
— Забери лошадей, братец. У нас нет времени. Сирбхолл тронулся. Мюртах, глядя на двух человек внизу, под собой, вернулся туда, где поджидал его пони, и забрался на его широкую спину. Сирбхолл и две лошади уже отъехали от Кира и его спутников.
— Эй, кузен короля, — позвал Мюртах. — Если кто-нибудь спросит тебя о ваших прекрасных лошадях, пошли его ко мне, и я верну их тебе с ним. Да пребудет с вами Бог, судари.
Он поскакал галопом, чтобы встретить Сирбхолла, и они быстро ускакали прочь. Когда они отъехали достаточно далеко от холма, они снова перешли на мелкую рысь.
— Итак, — сказал Мюртах, — мы стали богаче на две лошади. Это хорошие лошади, не пони.
— Он пошлет за ними.
— Он не осмелится сказать королю, что преследовал нас. Три человека, и без вождя между ними — к чему идет Ирландия? — Он зажег свежий факел. — А теперь едем домой.



ГЛАВА ВТОРАЯ


Они пересекли край датчан перед самым рассветом и вступили в холмы. Пони Мюртаха и лошадь Сирбхолла устали, и они пересели на двух новых. В полдень они остановились и отдохнули, поели хлеб и сушеное мясо, которое Мюртах имел в своих сумах, а во второй половине дня уже были под Церковью Св. Кевина в Долине Двух Озер. Они свернули на запад и поехали по холмистой возвышенности, где монахи копали торф. Через некоторое время они протрусили мимо первой пирамиды из камней, которая отмечала край местности их клана, и свернули вниз по склону к долине, где находился оплот клана О'Каллинэн.
Весь скот находился в верхней части длинной долины, ниже отвесной скалы и водопада, и там, где они проезжали, лишь несколько овец пощипывали траву. После того, как они пересекли реку, они увидели частокол. Криками и размахиванием рук они вызвали часового, он наконец заметил их. Мюртах посмотрел через ограду на водопад, словно пелена снега разделяла две бурых гряды холмов. Он полюбил это место, как только впервые увидел его.
— Там Од, — сказал Сирбхолл.
Два человека поджидали их возле открытых ворот частокола. Мюртах подтолкнул свою лошадь.
— Я все еще не понимаю, почему ты думаешь, что она властная, — сказал Сирбхолл.
— О, это была шутка. Не говори ей об этом.
За воротами они слезли с лошадей, человек подошел, чтобы принять поводья. Од вышла вперед, улыбаясь, ее юбка билась на ветру вокруг ее лодыжек.
— А ты вернулся домой богаче, чем кто-нибудь мог подумать, — сказала она. — И, естественно, вовремя, чтобы сесть ужинать вместе с нами. Привет, Сирбхолл.
— Папа!
Четыре маленькие существа выскочили к воротам, сверкнули ясными глазками и накинулись на него.
— Освободите меня, — засмеялся Мюртах. — Од…
Четверо детишек визжали, наскакивая на него. Они повисли на его руках, раскачивались на них, карабкались на него, словно на дерево, и тузили его как сумасшедшие. И хохотали. Од взяла Сирбхолла за руку и повела его во двор, а Мюртах, убедившись, что все его дети повисли прочно, последовал за ним, держа в охапке малышню.
На просторном дворе большинство людей вышло, чтобы приветствовать их дома, и все кричали и махали им. Эгон, старший сын Мюртаха, начал петь боевую песню, отбивая ритм на плечах Мюртаха.
— Ты не слишком ли уже вырос для этого? — поддразнил его Мюртах и прошел в дверь своего дома.
— Нет еще, — сказал Эгон.
Мюртах остановился посреди комнаты и стряхнул их. Од подавала Сирбхоллу чашу с каким-то питьем.
— Что за ужин? — спросил он.
— Если это вареное мясо, то я вернусь обратно в Тару, — сказал Мюртах. Эгон был снят с него последним и теперь вел себя почти как взрослый мальчик, но Эйр висла на его руке и кричала:
— Папа, ну посмотри же на меня, ну посмотри! Он посмотрел на нее сверху.
— Ну, ты ничем не отличаешься от того, что я оставил. Все они зашлись от хохота. Эгон и Нил потащили его к скамье и заставили сесть, а двое самых маленьких забрались к нему на колени. Он держал Эйр прямо перед собой одной рукой и спросил через ее голову:
— Ничего не произошло, пока меня не было?
— Ничего особенного, — Од наливала ему аскуибхnote 9 в чашу. Ее большие глаза пытливо вглядывались в него. — А где ты взял этих двух лошадей?
— Мы выменяли их, — Конэлл, самый маленький, начал подпрыгивать на колене Мюртаха. — Одну мертвую лошадь на две, и эти две хорошие, а та мертвая даже не была наша… Конэлл, сиди спокойно.
Од поставила чашу перед Мюртахом и привычным движением сняла ребенка.
— И никто не убит. И все женщины превозносили твое имя.
— Я клянусь, — сказал Сирбхолл, — это была самая скучная поездка, в какой я когда-либо участвовал.
При звуке его голоса все дети перестали возиться и сгрудились за спиной Мюртаха. Од отошла с Конэллом, цепляющимся обеими руками за ее юбки. Мюртах отпил почти половину аскуибха одним глотком и опустил чашу.
Эгон спросил:
— Папа, ты принес мне меч?
— Принес тебе меч? Что ты имеешь в виду, когда спрашиваешь, принес ли я меч?
У Эгона появилось на лице выражение отчаяния:
— Ты обещал, что принесешь мне меч.
— Да, я обещал? — он взглянул на Од.
— Было такое упоминание, — она взяла чашу Сирбхолла и снова наполнила ее. Две ее служанки вошли и стали накрывать стол к ужину.
— Я забыл, — сказал Мюртах Эгону. — У тебя есть твой деревянный меч, играй им.
— О, папа, ты забыл?
— Извини. В любом случае, ты еще недостаточно вырос для этого.
— Господи, — сказал Сирбхолл. — Ты будешь держать этого мальчика в длинной рубашечке всю его оставшуюся жизнь. Ему столько же лет, сколько было мне, когда я получил свой первый меч. Он даже старше и больше.
— Отец…
— Нет, иди во двор.
— Папа, пожалуйста.
— Я сказал, иди.
Эгон пробормотал что-то, повернулся и зашагал через дверь. Нил и Эйр последовали за ним, укоризненно оглядываясь на Мюртаха.
— Не вмешивайся в мои отношения с детьми, — сказал Мюртах Сирбхоллу.
— Ты обещал, — сказала Од. — Разве не так?
— Нет. Я не пом…
— У меня есть старый меч, какой мог бы иметь мальчик, — сказал Сирбхолл.
— Он тогда поотрубает за неделю головы всем пони.
— Ш-ш… — сказала Од. — Финнлэйт заснул. А пока вот вареная баранина.
— Дай ему еще чего-нибудь выпить, — сказал Сирбхолл, — он все еще не отойдет после всего этого в Таре.
— Что же вас там так задело? — спросила она. Она присела, приглядывая искоса за обслуживающей их женщиной.
— Верховному королю пришла в голову мысль, как покончить со всем светом.
— Да? А женщины там присутствовали, или это было только для одних мужчин?
Сирбхолл спросил:
— Сколько лет Эгону? Од выглядела удивленной:
— Он родился в зиму после того, как мы пришли сюда жить.
Мюртах напрягся, зная, что Сирбхолл намерен сказать, и Сирбхолл сказал:
— Ему столько же лет, сколько было тебе, когда тебя провозгласили вождем. Он…
— Перестань совать свои пальцы в жизнь моих детей. Слава Богу, ему только восемь, или еще не исполнилось восемь? Намного моложе тебя. И ты ближе к нему, чем ко мне. Ты…
— Ты разбудишь Финнлэйта, — сказала Од. — Сирбхолл, выйди и позови сюда людей, ладно?
Сирбхолл поднялся, и Од встала между ним и Мюртахом, она наклонилась к Мюртаху, чтобы взять его чашу, и стояла так, пока Сирбхолл не вышел наружу.
Мюртах сказал ей:
— Сколько раз я говорил тебе, чтобы…
— Много раз. Не злись, ты выглядишь таким смешным, когда злишься. Я-то думала, что ты научился улыбаться в ответ на его выпады теперь.
— Гав, гав, гав!
— Перестань вести себя, как ребенок. Между прочим, старик болен.
— Он выходит со своего чердака? Она покачала головой.
— Я вынуждена кормить его там. Ты ему не отнесешь? Я едва не упала в последний раз.
— Что отнести ему?
— Немного хлеба и похлебки. Вот… — Она подошла к очагу и налила похлебки из котла. Мюртах последовал за ней. Ее волосы золотыми кольцами красиво падали на ее спину, он нежно коснулся их.
— Извини меня.
— Ты устал. Ты не можешь выспаться как следует верхом на лошади. Держи.
Он взял у нее чашу, покрытую салфеткой, и вышел наружу. Последний свет угасал во дворе. Эгон и Нил пробежали мимо него на зов матери. Мюртах с чашей в руках поднялся по расшатанным ступенькам на чердак.
Старик лежал перед ним на большой кровати, в ногах его свернулся дирхаундnote 10. Он приподнялся на локтях и сказал:
— Нет, это не Од.
— Это я, дедушка.
— А! Когда ты вернулся? Мне никто уже ничего не говорит. Лайэм говорил, что ты загнал датчан, словно оленей. — Он понюхал похлебку.
— Да. Я не тот человек, который вынимает меч из ножен, а потом произносит длинную речь. Мне сказали, что ты не вставал из кровати эти дни.
— Я понял, когда Сирбхолл вернулся, что мне лучше не показываться. Что-то в нем есть, что мне не нравится.
— Он честный человек и порой бывает очень сообразительным. Он говорил перед Верховным королем, и если то, что он говорил, и не было новым, то, по крайней мере, слова он употреблял правильно. И он не боится того, чего я, во всяком случае, остерегаюсь.
— Он слишком самоуверен. Мюртах нахмурился.
— У него голова Эда на плечах. Ты просто представляй, что он Эд.
Старик сел поудобнее и подул на похлебку, чтобы остудить ее.
— Только держи его подальше от клана мак Махонов. Война будет?
— Может быть. Ты знаешь, как они говорят. Все их решения уходят в слова, словно дым.
— Мюртах, — со двора внизу послышался голос Од.
— Пришли наверх Эгона, — сказал старик. — Он здесь спит лучше, чем Нил. Нил брыкается. А Конэлл еще хуже.
— Пришлю. Открыть ставни на окне?
— Нет. Свет мне мешает.
— Мюртах!
— Я иду! — крикнул он. И уже тише сказал Финнлэйту: — Спокойной ночи, мы поговорим с тобой завтра.
Он спустился вниз по лестнице во двор. Она стояла возле двери в дом, так что свет вырисовывал ее. Он медленно пересек двор, поднял камень и швырнул его через изгородь частокола. Она улыбнулась ему и пошла перед ним в дом, где за столом уже собрались его люди. Он закрыл дверь за собой.
После того, как они поели, Од уложила Конэлла, Эйр и Нила в постель в меньшей из двух спален, вынесла младенца и накормила его, сидя у очага. Люди Мюртаха, переговариваясь между собой, встали, чтобы отправиться в маленькие спальные домики. Сирбхолл чистил свою одежду.
— Что ты думаешь о Финнлэйте? — спросила Од.
Эгон пришел и, зайдя за спинку стула Мюртаха, обнял его сзади за шею. Мюртах сказал:
— Он очень стар, я полагаю. У него холодные руки.
— Так уж бывает с этими стариками, — сказал Сирбхолл. — Что мы будем делать в связи с войной?
— Войной? — Од и Эгон произнесли одновременно.
— Верховный король стар, Мелсечлэйн стар, и Гормфлэйт, которая, как я подозреваю, высидела этот заговор, как пеликан яйцо, тоже стара. Я поверю в это, лишь когда они пришлют мне одежду, испачканную кровью.
— Это та война, на которую я смогу пойти? — спросил Эгон.
— Если будет война, твой дядя и я пойдем, и все мужчины, которых мы сможем собрать, а кто-то должен будет оставаться здесь…
— И позаботиться о маме, — сказал Эгон, — и загонять коров, я понимаю.
Мюртах взглянул на него — его голова лежала на плече Мюртаха.
— Правильно. Отправляйся в постель.
— Я буду спать с Финнлэйтом? — Да.
— Хорошо. Он рассказывает мне всякие истории.
— Только не утомляй его этими своими расспросами, ты питаешься одними историями, а мясо ешь только как закуску.
— Спокойной ночи, — сказал Эгон.
Од встала, перекрестила Эгона и поцеловала его.
— Спокойной ночи, — сказала она.
— Спокойной ночи, дядя, — он повернулся и выбежал в дверь.
— Они что, никогда не ходят? — спросил Сирбхолл. Мюртах подбросил кусок торфа в огонь.
— Как далеко ты отошел от всего. Когда ты был в возрасте Конэлла, ты бегал везде, но когда ты пытался ходить, то падал лицом вниз. Ты помнишь это? Ты любил повисать на моем ремне, чтобы я таскал тебя.
— Правда? — вспыхнув, спросил Сирбхолл. Од сказала:
— Я помню, как однажды Мюртах захотел поиграть с тобой, Сирбхолл, вместо того чтобы слушать наставления старших, и Финнлэйт пригрозил побить его за это.
— Хватит об этом, — быстро сказал Мюртах, — это все минуло.
— Так что там об этой войне? — спросила Од.
— О, это все Мелмордха опять. Он посылает за…
— Я думала, они все уладили.
— Уладили? Лейнстер и Минстер вместе? — Сирбхолл рассмеялся.
— А что на этот раз?
— О, да то же самое. Вы помните, как они прокочевали здесь прошлым летом, клан О'Руэйрк и другие.
Од взглянула на Сирбхолла.
— Все то лето напролет он приводил мне заблудившихся, чтобы подкормить. Он ничего мне не говорил. В чем тут было дело с самого начала?
— Это очень запутано, — сказал Сирбхолл, — и не женское дело. — Он посмотрел на Мюртаха. — Ты помогал им тогда, мятежникам?
— У меня есть друзья, если они, едва дыша, добираются до моей двери, я кормлю их и даю возможность отдохнуть.
— Ты никогда не говорил мне.
— Только что сказал. Они проходили через Гэп, и некоторые из них знали, что я здесь, ну, они и приходили — не многие, Верховный король и Мелсечлэйн разбили их в пух и прах. Мелсечлэйн знал что-то об этом. Ты помнишь взгляд, который он мне бросил в зале.
— Ты не был таким осторожным, как я думал, все это время здесь.
— Я сохраняю друзей.
— Хватит спорить, — сказала Од. — Расскажите мне все с самого начала. Я женщина, и я любопытна.
Мюртах пожал плечами.
— Когда Мелмордха был вначале королем Лейнстера, он взбунтовался и послал датчанам приглашение прийти и помочь ему, датчанам Дублина, не другим. Они сражались с Верховным королем у Гленмамы. Некоторые говорят, что это из-за плохих советов Мелмордхи датчане и лейнстеровцы проиграли это сражение. Ну, они уладили это дело между собой, Верховный король и Мелмордха, и Верховный король женился на Гормфлэйт, потому что она была единственной незамужней сестрой Мелмордхи.
— Она однажды была женой Мелсечлэйна, — сказал Сирбхолл.
— Может быть, ей нравилось прикосновение королевских рук. Мелмордха поехал в Кинкору — не так давно — навестить Верховного короля. Верховный король был готов отставить в сторону Гормфлэйт и мог сказать ей об этом… Как бы то ни было, Мелмордха натолкнулся на сына короля, игравшего в шахматы, и подсказал ему сделать определенный ход. Сын короля сделал это и из-за этого проиграл партию. Он и Мелмордха обменялись резкими словесными выпадами. Мелмордха покинул Кинкору, не сказав и слова Верховному королю, и поскакал прямо к Кафаир-ни-Ри, и прежде, чем Верховный король мог сделать что-либо, кроме как крикнуть что-либо ему вслед, меч был сорван со стены, и Мелмордха носился по побережью, созывая своих воинов.
— Это не женское дело, — сказала Од. — Женщины не настолько глупы.
— Мелмордха хороший человек, и он справедлив, но ему не нравится, что его называют дураком такие типы, как сын короля.
— И я бы тоже, — сказал Сирбхолл. — Он и я не друзья.
— Я кое-что слышал о нем, и я бы не стал говорить ему, как надо играть в шахматы. Гормфлэйт была замужем за двумя Верховными королями и королем Дублина, и, может, теперь она думает, что было бы хорошо поставить другого короля. Она близка к этому. А Сигтругг станет кормом собакам.
Од пожала плечами. Младенец, приткнувшись головой к ее груди, давно уже спал. Она осторожно подняла его, просунула плечо в корсаж лифа и пошла укладывать ребенка в колыбель. Мюртах закрыл глаза, слишком усталый, чтобы последовать за ней и взобраться на кровать.
— Ты назвал Эда, — сказал Сирбхолл. — Да.
— Но ты же…
— Я устал. Я не хочу говорить об этом. Ты по-своему хороший человек, Сирбхолл, но ты должен научиться думать о том, что говоришь. А теперь позволь мне пойти в постель. Я устал…
— Я тебя задерживаю? Мюртах улыбнулся.
— Спокойной ночи, — сказал он и встал.
В свете огня из очага лицо Мюртаха выглядело много моложе.
— Спокойной ночи, Мюртах.
Утром вместе с Эгоном и Сирбхоллом он скакал к следующему глену, куда хотел перегнать на остаток зимы большую часть своего скота. Мюртах дал Эгону старую крестьянскую лошадь с целью, чтобы тот таким образом забыл о мече.
Всю дорогу туда Сирбхолл хранил молчание, но когда они проезжали уже долиной и Мюртах послал Эгона вперед сказать гуртовщикам об их прибытии, Сирбхолл сказал:
— Я не помню земель, которыми мы владели до Бегства, они похожи на эти?
Мюртах пожал плечами:
— Ты помнишь земли, на которых нам устроили ловушку кузен короля и другие?
Сирбхолл задумался:
— Она похожа на все земли в Мифе, никакой разницы.
— Это была земля, которой мы владели до Бегства. У Сирбхолла раскрылся рот:
— Это была она?
— А ты ожидал, когда мы ехали по ней, что земля раскроет свои почвенные губы и крикнет: «Сирбхолл, Сирбхолл, вот она я»?
— Нет, но…
— А как, ты представляешь, я мог знать, что там есть этот холм? Потому что мы привыкли играть на нем.
— У тебя ничего не шелохнулось, когда снова увидел его?
— Да. Я был рад найти место, где мы могли иметь некоторое преимущество.
— Кто ею владеет теперь?
— Я не знаю.
— Я думал, наши старые земли имеют границу с землями клана мак Махонов.
— О, Господи, ты же знаешь, как это бывает. Однажды клан заявляет, что он владеет всей землей между этой точкой и этой, а в следующий раз заявят, что они ничего не хотят иметь с этими границами, их границы лежат севернее.
— Ты никогда не хотел бы вернуться?
— Долгие годы после того, как мы пришли сюда, никто не говорил ни о чем другом, как вернуться обратно вниз, но если сегодня я спрошу всех, хотят ли они назад, все они запричитают и закричат, чтобы остаться здесь.
Сирбхолл ехал спокойно, пока они не проехали мимо края древнего оползня. Он, Сирбхолл, играл здесь, когда был маленьким, тут до Мюртаха дошло, что его брат осторожно не хотел признать, как знакомо ему все на этих холмах.
Наконец Сирбхолл сказал:
— Я думаю, ты стараешься быть именно тем… именно тем… Я хочу сказать, что ты стараешься делать прямо противоположное тому, что все ожидают от тебя.
Они поднимались к лагерю гуртовщиков, куда была отогнана первая часть скота. Мюртах ответил только:
— Я есть тот, кто я есть.
— Вот именно, что нет, — сказал Сирбхолл и поскакал вперед, в середину гуртовщиков.
Мюртах остановил своего пони и, изумленный, смотрел вслед Сирбхоллу. Через мгновение пони снова двинулся вперед, немного дергаясь, и доставил его в лагерь. Эгон подскочил и потянул Мюртаха за руку, но Мюртах только отмахнулся от него.
— Папа, — сказал Эгон, — в чем дело?
— Ни в чем, — он соскользнул на землю.
Лайэм находился здесь и поспешил к Мюртаху. Этим утром он объехал весь глен и сообщил, что зимние дожди пропитали его нижнюю часть, так что она стала болотистой.
— Но она не размыта или затоплена? — спросил Мюртах.
— Нет, но она очень мягкая.
— Я позже взгляну на нее.
Он вышел из лагеря, прошелся немного, осмотрел траву и стоял так, глядя вниз, в долину, в сторону низинного конца. Летом здесь бывало сухо, слишком сухо для хорошей пастьбы. Холмы здесь обрывались прямо в ущелье, туман, словно крыша, скрывал высокие пики.
Корова, щиплющая траву неподалеку, имела расколотое копыто, и он подозвал одного из пастухов и велел ему наблюдать, чтобы та не осталась хромой. Он и пастух, молодой паренек, пошли обратно в лагерь. Сирбхолл разговаривал с другими пастухами о войне. У него было выражение лица, появившееся у него, когда он имел дело с людьми, которых недостаточно знал, он улыбался, наклонив свою большую голову.
— Король Лейнстера позвал Сигурда Оркнейского, — сказал он, — это великий мореплаватель.
— И половину исландцев, возможно, — сказал Мюртах. Он взял чашу и плеснул немного свежего молока из кувшина. — Сколько времени здесь находятся эти коровы?
— С Рождества, — ответил самый пожилой пастух.
— Хорошее молоко для сыра.
— Он не думает, что может быть война, — сказал другим Сирбхолл.
— Я никогда не говорил этого. Я только сказал, что нет необходимости сражаться с датчанами, пока они не заявятся, только и всего.
— Но если появится хоть один, мы выступим, — сказал Лайэм.
— Только одному Богу известно, почему такие, как ты, не ушли с фениями. Пойди спроси колдунью, она скажет тебе. — А Сирбхоллу он сказал: — До нее только день езды на юго-запад, и она расскажет тебе все, что ты хочешь знать.
Четверо пастухов рассмеялись.
— Скорее, — сказал старший из пастухов, — она скажет тебе, что твои руки покроются бородавками, а глаза окосеют, если ты не принесешь ей еды.
— Сколько из них принесут телят весной? — спросил Мюртах, глядя на рассеявшийся скот.
— Шесть, — сказал старший пастух.
Мюртах постарался запомнить это, зная, что забудет.
— Когда я снова спрошу тебя, сделай вид, что ты раньше мне этого не говорил. Эгон, останься здесь сейчас. Съезди в болотистую часть, а когда вернешься домой, скажешь мне, что думаешь, надо ли нам там сделать плетень.
— Мы… — начал Лайэм, но Мюртах кивком остановил его.
— И будь дома до темноты.
— Я говорил Эйр… — сказал Эгон.
— Эйр будет завтра на месте, и то, что ты хотел сказать ей, ты ей скажешь.
— Ладно. Только проверь, чтобы кто-нибудь поднял Блэйз в лофтnote 11 к Финнлэйту.
— Прослежу.
Эгон ушел вместе с Лайэмом. Мюртах и Сирбхолл сели верхом и тронулись обратно в родной глен.
— С тех самых пор, как ты вернулся, — сказал Мюртах, — все молодые люди определенно склоняются налево.
— Что?
— Как если бы они носили мечи.
— Что ж, — сказал Сирбхолл, — в конце концов каждый должен выбрать, будет ли он мужчиной или просто коровьим пастухом у поля, которое нужно вспахать, и со стадом свиней у порога.
— Сейчас ты обнаруживаешь, как мало знаешь о сельском хозяйстве. У нас есть загон для свиней. Мы зажиточные люди.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Но ведь так легко ошибиться. Ты хочешь пойти на реку и проверить, как ловится рыба, или это сделаю я?
— Почему кто-то…
— Потому что кто-то должен это сделать. Я не могу делать все. Как-никак, ты мой Танист, и если сегодня вечером я вдруг подавлюсь рыбьей костью, а при том, как готовит Од, это вполне возможно, и они положат меня на холодную солому и будут произносить молитвы надо мной, братец, я в самом деле полагаю, что тебе будет легче быть вождем, если ты знаешь, где, например, можно найти свиней.
— Я знаю, где найти свиней, — прорычал Сирбхолл.
— Отправляйся к реке и проезжай в сторону от водопада, пока не найдешь человека с сетями.
Сирбхолл развернул свою лошадь и ускакал. Мюртах засмеялся ему вслед и поскакал вниз к частоколу.
— Мюртах!
— Угу…
— Мюртах, проснись. Уже далеко за полдень, и ты говорил, что хочешь, чтобы тебя разбудили. — Она трясла его. Он перевернулся и зарылся головой в одеяла.
— Я сплю…
— Ты говорил, что хочешь, чтобы тебя разбудили. — Она сдернула одеяла с него. Он вцепился в них, и она хлопнула его по голым ногам. — Ты сказал, что должен что-то сделать.
— Скажи кому-нибудь, чтобы он сделал это.
— Хм… — Она схватила его руку и стала выкручивать ее. — О, Матерь Божья, ты прямо как мешок с дерьмом.
— Хорошо, хорошо, хорошо, — он свесил ноги на пол и встал. — Пони. Я встал. Где Сирбхолл?
— Я не видела его с утра. Что ты сделал с моим сыном?
— Я оставил его с пастухами. Он вернется к ужину.
Он надел через голову свою тунику и застегнул ремень на талии. Од пошла взглянуть на младенца. Он прошествовал из помещения, надел свои башмаки и вышел за дверь.
Похоже, что снаружи шел дождь, но он подумал, что в это время года всегда похоже на дождь. Его пони спокойно стоял в стойле. Это напомнило ему о гнедой кобылке, находящейся сейчас в Брефни, и он понял, что самое время послать за ней. Он взнуздал пони и вывел его наружу.
Большинство их пони находились на пастбище за рекой, и каждые несколько дней их надо было отгонять от деревьев к травам. Он ехал верхом, выглядывая по пути Сирбхолла, но того нигде не было видно. Он нашел пони, деловито обгрызающих верхушки молодых деревцев, совсем недалеко от их пастбища.
— Глупые-преглупые животные, почему вы не остаетесь там, где вам положено быть? — Пони-жеребец, поменьше, чем его вороной, ткнулся к нему, и Мюртах свистнул и замахал руками. Жеребец отскочил в сторону и помчался галопом вокруг кобылиц.
Пони вскинули головы. Жеребец непрестанно с храпом, рысью носился туда-сюда. Мюртах проехал мимо него, выше по склону, и устремился прямо вниз. Весь табун бешенным аллюром поскакал в низину. Жеребец понесся в ту же сторону, покусывая крестцы и подгоняя замешкавшихся кобылиц. Мюртах замедлил бег, позволил табуну умчаться вперед и стал ждать.
С уже использованных земель послышалось ржание, и шесть или семь молодых жеребчиков, удерживаемых в отдалении от табуна жеребцом взрослым, устремились за табуном вниз. Мюртах последовал за ними. Пони скакали по пересеченной земле, перепрыгивали через камни и кусты. Когда Мюртах трусцой выехал на пастбище, табун уже сбился неподалеку от реки, и жеребец с вызовом ржал на жеребчиков, перемещающихся неподалеку.
Мюртах проехал вдоль плетня, пока не добрался до места, где животные свалили плетень, щипая через него хорошую, сочную траву, которая всегда перегибалась через изгородь, и чтобы съесть немногие былинки, растущие среди камней и деревьев. Он слез на землю и прошел к деревьям, чтобы найти ветку, достаточно длинную, чтобы починить плетень.
Когда он нашел такую и понес ее обратно, там стоял Сирбхолл. Мюртах спросил:
— Как идет рыбная ловля?
— Хорошо, так они мне сказали.
Мюртах приладил один конец ветви к плетню и начал переплетать ветки.
— Я устал. А ты?
— Не очень.
— Подожди, пока доживешь до моих лет.
— Ты опасаешься клана мак Махонов?
— Мак Махонов? Нет.
— Тогда кого же?
— Многих, многих. Господа и дьявола. Мелсечлэйна…
— Почему Мелсечлэйна?
Сирбхолл стоял, уперев руки в бока, его массивные плечи были слегка развернуты влево. Мюртах пожал плечами:
— Он сильнее, чем я.
— Это не причина, чтобы бояться кого-то.
— Да? А мне лично казалось, что этого достаточно.
— Так это Мелсечлэйн? Это из-за него ты не хочешь спуститься вниз и отнять у них все обратно, а вместо этого только отпускаешь шпильки, играя на арфе, словно какой-то жалкий слуга, черт побери?
— Оставь меня в покое, Сирбхолл, я устал.
Сирбхолл положил одну руку ему на плечо, чтобы повернуть, и Мюртах отбросил его руку.
— Оставь меня в покое!
Сирбхолл спокойно поднял кулак и ударил Мюртаха в лицо. Мюртах отлетел назад, упал на плечи, немного застряв, он перекатился на ноги и начал готовиться к схватке. Внезапно он пришел в себя. Он выпрямился, тяжело дыша, — челюсть и спина у него болели. Он весь дрожал, словно в ознобе, и ему было трудно стоять так, не двигаясь.
— Ты всегда будешь таким глупым?
— Я сильнее, чем ты, — сказал Сирбхолл и снова занес свой кулак.
— Да, ты сильнее, чем я. Ты пойдешь сейчас туда обратно и соберешь весь клан, и скажешь им, что ты сильнее меня, и если они отставят меня в сторону, то ты станешь вождем и поведешь их обратно вниз за сладостной местью, с огнем в твоих руках и в сердце.
Он выплюнул кровь изо рта.
— Уходи!
— Ты знаешь, я…
— Я сказал — уходи.
Сирбхолл в неуверенности замешкался. Мюртах наклонился за веткой и вплел ее в новую изгородь. Его рот наполнился кровью, и он снова сплюнул ее. Когда он оглянулся, Сирбхолла уже не было.
Он сел перед плетнем и опустил лицо в ладони. Если бы он был больше, если бы он имел с собой свой лук — возможно, это была Божья милость: быть меньше и неспособным причинить боль кому-либо. Он подумал об этом, но удушье вернулось в его грудь и в его горло, и он ударил по земле кулаком.
Рядом застучали копыта, и три молодые кобылки одна за другой промчались мимо него, с ржанием и лягая друг друга. Жеребец, навострив уши, наблюдал за ними. Одна из кобылок лягнула другую, и они все развернулись и помчались обратно к табуну.
Пони всегда дрались. Они подталкивали друг друга, чтобы подраться — два маленьких гнедых могли тереться друг о друга, пока одна не поворачивалась и не щипала другую. Тогда они начинали ржать и бить друг друга передними ногами, пока не уставали. Угомонившись, они опять терлись друг о друга, пока одна не кусала другую…
Сирбхолл был, как пони. Мюртах пожевал палец. Месть. Сирбхолл-Пони. «Я хочу, чтобы он не выбрал меня, чтобы награждать ударами своей любви».
Его вороной пони стоял приткнувшись к плетню, поводья свисали. Жеребец подкрался ближе, стараясь подойти к вороному так, чтобы Мюртах не заметил. Мюртах встал и направился к нему.
«Если бы она не разбудила меня так, я был бы в лучшем настроении». Обвинить во всем Од — таково уж было ее предназначение. Он сел на пони и направился к дому.
Сирбхолл ничего не сказал о том, что ударил Мюртаха, а на скуле Мюртаха была лишь легкая ссадина. Од даже не спросила об этом. За ужином они были вежливы, и Мюртах рано отправился спать.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ


Через несколько дней, когда он проснулся утром, шел дождь. Он надел свою тунику и башмаки и вышел во двор; по тому, как шел дождь, и по направлению ветра он понял, что дождить будет целыми днями. Он вернулся обратно в дом.
Од уже встала и разжигала очаг.
— На что там похоже?
— На Потоп.
— Ну и ладно. Тогда я займусь ткачеством.
Стали тянуться мужчины к завтраку, сначала они должны были позаботиться о лошадях в конюшне. Один заполнил ящик кусками торфа, и Мюртах снова вышел наружу, чтобы посмотреть, сколько его осталось в кладовой. Когда он вернулся, трое младших детей уже прыгали по помещению, одетые наполовину. Эйр подскочила и повисла на Мюртахе.
— Идет дождь, — сказала она, — мы можем послушать сегодня сказки?
Он поднял ее и перебросил на плечо. Она залилась смехом.
— Мы имеем все сказки, какие вы только захотите. Чьи вы хотите — мои, или вашего дяди, или Финнлэйта?
— Твои, папа.
— Но вы никогда не слышали рассказы вашего дяди. Нил и Конэлл сидели на полу, Нил пытался надеть на
Конэлла башмачки, но Конэлл постоянно отбрасывал их. Дверь распахнулась, и в комнату ворвался свежий ветер и вошел Сирбхолл.
— Через двор вплавь, — сказал он, сразу кинувшись к огню. — Чему еще я должен научиться сегодня, Мюртах?
— Есть завтрак. Од сказала:
— Если ты соизволишь присесть, пока хлеб остынет, — она взяла Конэлла за кисти одной рукой и подняла его на лавку. — Нил, завяжи все свои ленточки.
— Ты нам расскажешь сегодня сказки, дядя? — спросил Нил Сирбхолла.
— Если ты хочешь. Мюртах нарезал хлеб и мясо.
— Похоже, дождь зарядил навсегда.
Он шлепнул Эйр, когда она схватила кусок хлеба:
— Не раньше, чем мы воздадим Благодарение.
Флэнн, Лайэм и Дайермюд, стражи дома, ввалились в дверь. За ними последовали ветер и дождь, и на полу тут же образовалась лужа, и Од вскочила, чтобы закрыть дверь. Раньше, чем она успела это сделать, внутрь проскочил Эгон.
— Финнлэйт спускается вниз, — сказал он. — Он говорит, что теперь ему лучше. — Он растолкал себе местечко между Лайэмом и Флэнном. — Сегодня мы будем рассказывать сказки.
— Будем ждать Финнлэйта? — тихо спросила Од. Все остальные уже были здесь.
— Я схожу за ним. Сирбхолл, прочитай молитву. — Мюртах встал, обернулся в плащ и выскользнул за дверь.
Старик уже пересекал двор, шлепая по лужам. День был серый, и в своем плаще Финнлэйт казался всего лишь еще одной серой фигурой. Мюртах подошел к нему и взял под руку.
— Что это заставило тебя выйти?
— Я чувствую себя много лучше, — ответил старик.
— Давай идем внутрь.
Дверь вырвалась из рук Финнлэйта, когда он открыл ее, и вслед за ними ворвался дождь. Мюртах закрыл дверь на щеколду. Все другие уже ели. Эйр высвободила место возле себя на скамье и позвала Финнлэйта сесть рядом с ней.
— Сегодня у нас всех будет день рассказов, — настоятельно сказала она.
Финнлэйт медленно сел. Он потрепал девочку по волосам:
— Столько времени прошло, Эйр, как я не видел тебя. Что ты поделывала все это время?
Мюртах перекрестил свою тарелку и начал есть.
— Дралась, — сказал он. — Она дерется со всеми ними, а когда они колотят ее, зовет на помощь Эгона.
— Да? — старик посмотрел на Эгона. — Уже защищаешь женщин? У тебя будет хватать этого занятия, когда ты женишься.
Эгон засмеялся. Од потянулась к нему и отбросила его длинные белокурые волосы за плечи.
— Смотри, чтобы волосы не попали тебе в тарелку, — сказала она.
Наконец все они закончили с едой, и Од попросила Эйр помочь ей, и другие женщины стали собирать тарелки и очищать стол. В комнату вошли борзые и съели объедки, повиливая длинными хвостами. Финнлэйт наклонился к столу и сказал:
— А теперь, Сирбхолл, мы хотим услышать немного больше о том, как ты заслужил себе такое прозвище.
— Я не мастер рассказывать, — сказал Сирбхолл.
— Мюртах говорит, что ты прекрасно говорил перед королями.
Сирбхолл рассмеялся:
— Вы там не были и не слышали, как Мюртах играл на арфе, они сидели, словно завороженные.
— Это был фокус, — сказал Мюртах.
Конэлл сполз с лавки и пошел неуверенно к борзым. Он обхватил руками шею одной собаки, и борзая лизнула Конэлла в лицо. Конэлл так и шлепнулся среди собак.
Мюртах сказал:
— Может быть, мы наденем на него ошейник и будем брать его на преследование оленей.
— Когда я как-то был в Мюнстере, — сказал Сирбхолл, — мы дрались против датчан в Лимерике. Это было в то лето, после той зимы, когда шло много дождей.
— В Лимерике или здесь? — спросил Финнлэйт. — Тут была зима, когда снега было до крыши сарая. В Лимерике всегда теплее, чем здесь.
— Может быть, тогда.
— Вторая зима после того, как ты ушел отсюда, — сказал Мюртах. Он намазал маслом большой кусок хлеба и дал его Эйр.
— Кто был тогда вождем? — спросил Финнлэйт. — Моллоу?
— Донован из Хай Кэрбэри. Он и Моллоу были друзьями некоторое время после того, как их отцы убили короля Мюнстера, Магона, который был братом Верховного короля. Но к тому времени, когда мы пошли воевать с датчанами у Лимерика, они уже не были больше друзьями.
Эгон поставил локти на стол и опустил подбородок на кисти рук, уставившись на Сирбхолла. Мюртах подумал, что он похож на Эда, отца его и Сирбхолла.
— Король Брайан, когда он был только королем Мюнстера, отобрал Лимерик у датчан. Прежде чем он его им вернул, они пытались несколько раз взять его силой, и на этот раз — была их самая отчаянная попытка. В Лимерике находилась группа датских торговцев, как обычно, они поднялись и направились со всем, что имели, в крепостную башню и послали за помощью в Лэксфорд и Уотерфорд.
Од принесла чаши и сосуд с аскуибхом и поставила их на середину стола.
— Итак, вождь Донован повел нас всех отсюда, и мы пошли к Лимерику. Пройти внутрь ворот вовсе не было проблемой — каждый вооруженный мужчина бывал в крепости. Но они стреляли в нас и сбрасывали камни из высоких окон, так что мы не могли открыть двери, чтобы ворваться внутрь.
— Они были на уровне земли? — спросил Мюртах. — Двери.
— Да. Не так, как в башнях ирландских монахов.
— О!
— Мы уселись снаружи и стали ждать. Ночью мы развели костры и приготовили себе пищу, а днем мы сидели тихо и пили и рассказывали всякие истории, ожидая, когда они выйдут.
Так прошло много дней, и вот уже было лето, жаркое и сухое. Внутри башни должно было быть даже еще хуже, потому что башня была сделана из камня. Через довольно длительное время один из датчан вылез на нас через маленькую дыру в стене вокруг подножья башни.
Это был человек маленького роста — даже меньше, чем Мюртах, и не такой широкий в плечах. Он был незаконнорожденным сыном одного высокопоставленного человека с Южных Островов или, возможно, Мэна, и он терпел неудачу во всем, что делал. Звали его Фригги.
Он сказал нам, что проведет нас через отверстие в стене, которое никто из нас не мог обнаружить, если мы отдадим ему все товары и суда в гавани. Донован сказал ему, что он может иметь все, что захочет, после чего Фригги указал нам, как проникнуть в башню, и в ту же ночь он это сделал.
— Где была эта дыра?
— Она была укрыта в углу стены. Один большой камень там выпал, но виноградные лозы и сорняки там разрослись так высоко, что вы не могли видеть, что камня нет на месте. Он — Фригги — сказал, что никто из людей внутри не знал об этом.
Так что мы все проползли глухой ночью внутрь и проникли в башню. Я первым поднялся по лестнице — у меня было предчувствие того, что должно произойти, — и сломал дверь наверху лестницы, и мы все обрушились на них, спящих посреди башни. Они вскочили и схватились за свои мечи и образовали круг, но когда они увидели, как много нас было там, они бросили оружие.
— Датчане? — изумленно спросил Финнлэйт.
— Это были торговцы. Я убил только одного, но Донован слышал, как я выломал дверь, и дал мне в подарок браслет — он в том моем пакете, который ты видела, Од, что же касается Фригги…
Он сделал небольшую паузу, чтобы налить себе аскуибх. Эгон облизал губы, посмотрел вокруг и наконец стукнул кулаками о стол.
— Так что с Фригги, дядя?
— О, когда мы выгнали всех датчан, вождь Донован взял Фригги, связал его, бросил в гавань и сказал ему, чтобы проглотил все, что он хочет. Как видишь, предателей презирают обе стороны.
Все рассмеялись и откинулись. Это был хороший рассказ, и Мюртах некоторое время наслаждался им. Финнлэйт сказал:
— Это напомнило мне другую историю.
И он рассказал ее. Она касалась человека, который поймал эльфа, и эльф обманул этого человека таким же почти образом. Этот человек попросил эльфа дать ему вечную жизнь, что эльф и сделал, после чего удалился. Но этот человек не попросил вечную молодость, и он делался все старее и старее, никогда не умирая, пока он страстно не возжелал умереть.
— И теперь, — сказал Финнлэйт, — этот человек бродит по всему свету, ищет пещеру, в которой, говорят, таится Смерть, и никогда не находит ее. Как видите, всему есть соответствующий конец, а если что-то не кончается, то становится невыносимым. И это должны знать все рассказчики историй.
Больше никто ничего не сказал, все встали, перешли к очагу и уселись вокруг него. Одна из женщин сбивала масло, горько жалуясь, что оно плохо сбивается. Мюртах достал из ящичка справа от очага кусок дерева и нож, уселся и стал вырезать куклу для Эйр.
— А вот история без окончания, — сказал он, — и вам не потребуется принести мне мою арфу. Даже эти маленькие дети знают об Исландии, куда давным-давно некоторые ирландцы уплыли, чтобы бежать от датчан и норвежцев, но теперь чужеземцы покорили всю ее тоже. Теперь рассказывают, что за Исландией те ирландцы, что уплыли, нашли другую страну, которую они назвали Великой Ирландией, а датчане Ирландской Миклой. Иногда, я слышал, они называют ее Землей Белого Человека, потому что там теперь монахи. Я слышал все это от датчан, так что, может быть, это правда.
Он снял длинную стружку, поставил деревяшку на пол и сказал:
— Теперь они утверждают, что за Великой Ирландией есть еще другая страна. Они никогда не говорили мне, как называют ее, но не так давно тут проходил валлиец-арфист, который рассказывал, что это должен быть остров, на котором лежит в ожидании Артурnote 12. Я никак не мог выяснить, были ли там ирландцы, но, кажется, датчане всегда направляются только туда, где есть ирландцы, так что, возможно, они там есть.
— Ирландцев нет в Дании, — сказал Сирбхолл.
— Есть. Они там рабы.
Он потянулся за чашей с аскуибхом.
— Святой Брендэн, вы знаете, плыл на запад много раз по пятьдесят дней и открыл Землю Молодых Людей, а перед ним там побывал ирландец. Я думаю, там, на западе, в океане полно островов, маленьких золотых островов под солнцем, где спят все герои и где все ирландцы найдут другого ирландца, который побывал там раньше. На западе они всегда говорят об островах Тир-на-ног или Ирландской Микле. Люди из Нормандии или Бискайи ничего об этом не знают, так они говорили. Вот и все, нет никакой истории и нет никакого конца.
— Конец может быть в том, что негодяй всегда найдет место, куда бежать, — сказал Сирбхолл.
— Нет, такого не может быть. Не зря говорится, что негодяй никогда не находит места, где бы остановиться, для негодяя вся земля, словно горящие уголья.
Он снова взялся за кусок дерева и стал вырезать ноги. Конэлл выбрался из груды спящих борзых и забрался под юбки Од, так что наружу торчала только его голова.
— Я иногда размышляю над этим, — сказала Од. Она подняла кусок полотна, над которым работала, и уставилась над своими коленями на Конэлла.
— Расскажи мне историю Ойсина, — сказал Эгон.
— Ты слышал ее тысячу раз.
— Она мне нравится, расскажи, — настаивал Эгон.
— В истории Ойсина тоже есть острова, — сказал Мюртах.
— Где ты слышал об этих островах? — спросил Сирбхолл. — Ты говорил, от датчан.
— Финнлэйт знает. Был тот человек, который приполз к нашим кострам, весь израненный, — почти сразу после Бегства — мы внесли его внутрь, надо быть нечеловеком, чтобы отказать в этом даже датчанину, если он ранен. Он рассказал мне кое-что. Я узнал что-то от датчанина-изгнанника, который брел из Дублина в Уэксфорд, опережая на два шага свою репутацию, все были против него. А еще больше от валлийца-арфиста, как я уже говорил вам.
— Я помню его, — сказал Финнлэйт, — этого раненого датчанина, Хэлфдэн было его имя.
— О, да! — сказала Од, — тот, у которого было такое сильное кровотечение, что он испачкал мои одеяла.
— Это были одеяла моей матери, это было до того, как ты и я поженились.
— Теперь это мои одеяла, и на них до сих пор заметны пятна крови.
— Мы храним здесь одеяла подолгу, — сказал Мюртах Сирбхоллу. — Нил, принеси мне мою арфу. Датчанин научил меня также датскому языку.
— Я не знал, что ты говоришь на нем.
— Не очень хорошо. А ты?
— О, совсем чуть-чуть.
Мюртах играл на арфе, пока Финнлэйт рассказывал историю Ойсина. Дождь в тот день шел непрестанно и весь последующий тоже, и все они рассказывали истории. Мюртах закончил куклу и теперь работал над вазой, которую обещал сделать для Од. Время от времени он рассказывал какую-нибудь сказку или отрывок из саги Кухулэйн.
Большинство историй рассказывал Финнлэйт. Никогда Мюртах не слышал, чтобы он говорил так много. Наклонившись вперед, протянув руки к огню, он выкладывал все истории, которые когда-либо слышал в своем собственном детстве, — о злых духах, эльфах и феях, об Ос Сайд и Туха да Дэнээн, о том, как Нера нашла диадему Дагды, как Энгус вытаскивал живых лягушек из своих ушей, он заставлял Мюртаха играть Кэтл-Роуд Кулэй, так что он, Финнлэйт, тоже мог рассказывать эту историю. Дети как завороженные смотрели на него, раскрыв рты, зримо видя то, что он рассказывал и хотел, чтобы они видели. Наконец, на третий день, он откинулся и сказал:
— Это все.
— Лучше всего ты рассказал историю о Сайд, — сказал Нил, — ты, должно быть, знаешь все истории, какие когда-либо кто-нибудь слышал.
— Я уже старый, — сказал Финнлэйт, — или, скажем даже, я очень стар, а старые люди знают куда больше историй, чем такие подростки, как Мюртах.
— Отец не подросток, — сказал Нил.
— О, может быть, по возрасту и нет, но он самый маленький мужчина, какого я когда-либо видел в наших семьях.
— Господи, — сказал Мюртах, — тебя послушать, так можно подумать, что я ниже этой скамейки.
— Ты слишком долго просидел на чердаке, — сказал Сирбхолл, — где не с кем было поговорить… Что это?
Мюртах встал:
— Кто-то стучит в ворота — я думал, что это ветер. — Он снял со стены свой лук. Сирбхолл вскочил, и они вместе вышли наружу.
— Возможно, это кто-то с нижней части долины, — сказал Мюртах. Часть клана имела там заграждение.
Флэнн и Мохон уже подошли к воротам, они крикнули:
— Тут несколько странников, они хотят войти, один из них оллум.
Сирбхолл засмеялся. Мюртах махнул рукой и крикнул:
— Пусть заходят.
Он спрятал свой лук под плащ, чтобы дождь не намочил его.
Трое мужчин на мокрых лошадях въехали в ворота. Флэнн и Мохон повели лошадей к сараю, а эти трое пошли по грязи к Мюртаху. Сирбхолл направился открыть дверь. Мюртах сказал:
— Добро пожаловать, заходите, и вы уже не чужаки. Чтоб я пропал, если это не Энгус О'Лочэйн.
— Ах, — сказал Энгус, — я надеялся поймать тебя вне дома, чтобы ты принял меня, как чужака, и укрыл на некоторое время.
Они обменялись рукопожатиями и вошли внутрь. Прежде чем закрыть дверь, Мюртах взглянул на небо:
— В тучах появились разрывы. Может быть дождь скоро прекратится.
— Или будет лить последующую неделю, или две, — сказал Энгус. — Найти тебя — это все равно, что поймать черную лошадь ночью в закрытом сарае.
Оллум высвобождался из необъятного плаща, с которого на всех брызгала грязная вода. Од достала для него сухую тунику и еще одну для Энгуса. Третий мужчина, слуга, ушел со стражами дома, которые пили и переговаривались в дальнем углу помещения.
— Ты искал меня? — сказал Мюртах. — Мы были друзьями, когда были детьми, и, мне кажется, я видел тебя на сборище у короля в Кэтхэйре. Но я никак не думал, что ты будешь меня так упорно искать. Или за этим стоит корона?
— О, и это тоже.
— Не начинай разговоры, пока человек не отогреется, — сказала Од, — вернее, оба. Садись сюда, Энгус.
— Ага, — сказал Энгус и взял аскуибх, который она дала ему. — Разумная женщина — это благодеяние для каждого мужчины.
— Ты знаешь Од. Она дочь Доннэчи. А разные пострелята и эльфы на полу — включая эту странного вида борзую между ними — принадлежат мне. И Финнлэйта ты тоже знаешь — отца моей матери. И Сирбхолла тоже знаешь, без сомнения.
— Убийца Датчан. Вблизи ты выглядишь моложе, я думал, ты немного постарше.
Сирбхолл и Энгус обменялись рукопожатиями.
— Иногда я хотел бы быть старше, — сказал Сирбхолл.
— Не стоит, будь, каким ты есть.
— Сирбхолл, Убийца Датчан? — сказал оллум. — Я слушал песни про тебя.
— Не пой их, — сказал Сирбхолл, — это приносит несчастье, или оллум так меня ненавидит?
Оллум улыбнулся — у него был длинный, тонкий рот, и улыбка растягивала его углы и делала рот еще тоньше.
— Это хорошие песни. Меня зовут Пэйдриг, я из Коннэута — я обучался с О'Хэртигэном.
— Да? — сказал Мюртах. — Я бы не думал, что он хороший наставник, настолько он ранимый.
Пэйдриг кивнул:
— Это верно.
Од дала ему чашку горячего питья, и он подлил себе еще.
— Но слушать его было наслаждение — ангелы никогда не играли так хорошо. Очень ранимый, да. Он играл как бы своими мыслями, словно они, его мысли, обладали руками. Вы никогда не слышали его?
— Нет. Но я разговаривал с людьми, которые слышали его.
— Это необычный способ, чтобы судить о человеке. Мюртах пожал плечами.
— Возможно. И это самая плохая манера обсуждать чьего-то учителя, это равно тому, что складывать песни о еще живущем человеке. Я никогда не слышал О'Флэйна, и я не оллум, но я могу сыграть изрядный кусок в его стиле. — Он повернулся к Энгусу: — Теперь будь внимателен — вилка опускается в котелок. Кто послал тебя ко мне?
Энгус снова улыбнулся:
— Верховный король.
— Да? А я думал, Мелсечлэйн.
— Нет. Верховный король хочет знать, что ты имел в виду той игрой на арфе в Кэтхэйре.
— Я имел в виду именно то, что я сказал. Почему он думает, что я на что-то намекал?
Энгус посмотрел на всех остальных. Мюртах наклонился вперед.
— Они могут слышать. То, что я делаю, может затруднить или облегчить их жизнь, поэтому они должны знать это.
— Он думает, что ты имел в виду, чтобы всех их подвесить на крючьях, словно мясные туши — своего рода вергельд!.
Мюртах рассмеялся:
— Нет. Там был… — он протянул ладонь и задумчиво пошевелил ею, — привкус того, что человек вроде меня мог бы воткнуть горячие иглы во многих великих и пристойных людей. Но они могли бы припомнить, кто вложил эти иглы в мои руки. Что я должен был бы делать с вергельдом? Я имел в виду покончить с этим, и я сделал это. Покончил с междоусобицей. Мне нравятся добрые вердикты. Это во мне сказывается сказочник.
Он взглянул на Финнлэйта и сказал Энгусу:
— Присаживайся.
Энгус обошел вокруг стола и сел. Его взгляд остановился на оллуме. Мюртах немного подвинул скамью и опустился на нее.
— Ты понимаешь, — сказал Энгус, — почему он послал меня. Мой клан единственный из всех, кроме ольстерцев, конечно, который не был тогда вовлечен. И мы провели ту зиму вместе в доме Мары. Я рад услышать, что ты имеешь в виду.
— Я сказал то, что имел в виду.
— Так мы все и подумали, но кое-кто…
— Мелсечлэйн.
— Не он. Кое-кто сказал, что в этом была слишком глубокая затаенная злоба…
— Затаенная злоба. О, Господи, ужель они думают, что я должен смазывать их всех медом? Они убили моего отца, они вырезали весь мой клан, весь, кроме трех или четырех семей. Ты возвращайся назад и скажи им, что я ненавижу их всех, но с этим покончено.
— Пока, — сказал Сирбхолл.
— Для блага всех, — Мюртах пристально посмотрел на Сирбхолла. — Существуют люди, которые… которые, я сомневаюсь, что мой брат их понимает. Я не думаю, что он вообще понимает все это.
Сирбхолл вскочил. Финнлэйт поймал его за пояс и силком осадил. Дождь проник через соломенную крышу и омочил их головы, от порыва ветра хлопнула дверь, какое-то мгновение все молчали.
— Мой брат молод, — сказал Мюртах, — он еще не знает, что есть разница в выборе между теми трудностями, которые испытывает человек, когда вступает во что-то и когда выбирается из этого.
Энгус перевел взгляд с него на Сирбхолла.
— А кто его осознает? Для нас — тех людей, ради которых я здесь, и меня — нет выбора. Выбор — это слово королей, даже если они находят трудным сказать его.
— Люди, которых ты ищешь здесь, это некий Кир мак Эода, и Кормак мак Догерти, и Шейн мак Махон?
— Меня послал Верховный король. Ладно, кто бы там ни послал меня, они — мы ждем кое-чего от тебя. Какой будет выбор?
— Пусть они ожидают. Это даст определенный привкус их скучным дням.
— Тут нет выбора, — сказал Сирбхолл. — Как говорит Энгус, это дело чести.
— Энгус никогда не говорил этого. Если в чем-то нет выбора, то какая же честь? Ты не только молод, но и глуп, если не видишь, что зреет в его уме, — Мюртах посмотрел на Энгуса.
— Я не обижусь на это, — тихо сказал Энгус.
— Он был твоим отцом, — тихо сказал Сирбхолл.
— Как великодушно с твоей стороны, — сказал Мюртах Энгусу. Он повернулся, подставив свое плечо Энгусу, и уставился на своего брата. — Я спорю с тобой, объясняю тебе. Я взял клятву, когда стал вождем О'Каллинэн, что, пока я буду главой, я не стану мстить сам.
— Финнлэйт сказал тебе, чтобы ты принял ее. Ты не должен был принимать ее — эту ничтожную, позорную клятву…
— Он говорил мне, что он должен сделать, — сказал Финнлэйт. — И я сказал ему, что думаю, что он прав. Кто я такой, чтобы давать советы вождям? Или ты, коль на то пошло?
Мюртах смягчил свой тон.
— Тут есть существенный момент, Сирбхолл. Я твой вождь. Перед Богом я отвечаю за тебя. Волк или дикий вепрь, когда враги окружают его со всех сторон, вправе ожидать, что его родственники и подчиненные поддержат его.
Его голос тут поднялся до крика, и он оборвал себя, успокаиваясь. Сирбхолл, освещаемый огнем из очага над его плечом, сейчас был больше похож на Эда, чем Мюртах когда-либо видел — особенно он запомнил эту посадку крупной головы.
— Ты слышал уже это, слышал и слышал, — сказал он, успокоившись, — и нет никакой надобности услышать это опять. Тебе, может быть, не нравится это, но, я говорю, ты должен принять это. Никакой мести не будет.
Лицо Сирбхолла было замкнуто перед ним. Слова исходили от его головы, от его плеч. Мюртах положил руку на свое лицо. Ревущий хохот Эда эхом отдавался в его голове. «Полу-Эд, вот кто ты», — снова и снова говорил он Мюртаху. «Маленькая половинка меня, — Эд прижал его к своей груди так, что у того все хрустнуло, и поднял вместе со стулом своей искалеченной рукой: — Мой сын». Мюртах взглянул на побледневшего Эгона, сидящего возле своей матери.
— Ты его помнишь, Сирбхолл? Вообще?
— Я знаю, что он был мой отец.
— Если бы он был мой отец… — начал Энгус, и Мюртах обернулся к нему и заставил замолчать взглядом.
— Ты его помнишь, — сказал Сирбхолл, — и в тебе нет возмущения?
— Заткнись, — сказал Эгон. Его звонкий голос перекрыл все остальные голоса. Он вскочил и в упор глядел на Сирбхолла: — Заткнись. Заткнись. Заткнись.
Мюртах перегнулся через стол и силой заставил Эгона сесть. Полулежа на столе, какое-то мгновение он смотрел в лицо Эгону. Наконец, он скользнул назад и сел.
— Будем снова возвращаться к этому? — сказал он. Он посмотрел на Энгуса, сидящего на своем месте, потом его глаза переместились на оллума за ним, с его длинными руками, лежащими на коленях. — Да. И вот компания, чтобы распространить это на всю Ирландию. Что именно, Сирбхолл, ты хотел бы, чтобы я сделал?
— Что? Убить их.
— Да? Убить их всех? Половина людей из тех, кто там был, сейчас мертвы, вторая половина — старики. Я должен идти между ними, задирать их длинные, седые бороды и одному за другим перерезать горла?
— Ты все переворачиваешь.
— Подумай об этом. Сколько еще мы должны вести междоусобицу с мак Махонами? Шесть поколений? Восемь? И кто вспомнит, из-за чего? Из-за украденной коровы, отказавшей женщины, тени, упавшей на очаг, пыли, занесенной на порог. Скольких людей мы убили? Столько же, сколько они. И ты хочешь снова начать все это?
— Вы были Бреон в утробе, — вскричал Сирбхолл и поднялся, — я не желаю слышать всего этого. Господи, ты заставил всех нас, стоя на коленях, молиться за долгое здравие клана мак Махон!
Мюртах перекрестился.
— Господи, смилуйся над ним.
Сирбхолл отправился за своим плащом. Од сказала:
— Куда ты?
— Прочь отсюда.
Мюртах не сказал ничего. Сирбхолл промчался мимо, рывком отворил дверь и ринулся в грязь двора. Мюртах неторопливо поднялся и направился к двери, чтобы закрыть ее. Он притворил ее до щели и увидел Сирбхолла, размашисто шагающего к конюшне.
— Он заслужил свою репутацию не хорошо подвешенным языком, — сказал Энгус.
Мюртах подошел к вешалке, на которой висели плащи.
— Энгус, — сказал он, — хорошо подвешенный язык может стоить тебе твоего. Оллум, ты можешь чувствовать себя здесь как дома, пока я приведу все в порядок.
— Ты скоро вернешься? — спросила Од.
— Да, — сказал Мюртах, вышел из двери и захлопнул ее.
Сирбхолл как раз выезжал из ворот. Мюртах прошел в конюшню, полную запахов испарений от дождя и конского пота, и направился к своему вороному пони. Трусцой он выехал из ворот и увидел Сирбхолла на большой гнедой лошади, проносившегося галопом через глен по направлению к ближайшему склону. Мюртах пустил пони рысцой за ним.
Лошадь шла быстрее, чем пони, и галоп давал ей преимущество, но под частым дождем, идя по грязи, лошадь быстро устала. Когда они перебрались через холм и оказались на краю болота, Сирбхолл отклонился в сторону леса, и ровный бег пони стал сокращать расстояние между ними. Когда они почти въехали в лес, Сирбхолл остановился и позволил Мюртаху нагнать его.
— Чего ты хочешь?
— Видеть в тебе твоего отца.
Сирбхолл тронулся с места, и Мюртах последовал за ним. Они въехали в лес. Дождь лил с листа на лист, все качалось под ветром, и деревья гудели, словно пчелы. Мюртах кивнул в сторону севера и сказал:
— Там старый бурелом, мы можем разжечь костер. Сирбхолл молча повернул и поехал в том направлении.
Они спешились под буреломом, и Мюртах собрал из глубины сухие ветки и хворост, разгреб убежище под сгнившим деревом. Разложив костер, он высек искры огнивом.
— Когда дожди закончатся, мы увидим, что олени на пастбищах смешались со скотом, — сказал он, — так всегда бывает после дождей.
Сирбхолл грыз ноготь большого пальца, уставившись на крохотный костерок. Внезапно он повернул голову, встретившись глазами с Мюртахом:
— Что ты там имел в виду?
— Когда?
— Когда ты схватил меня. Ты сказал что-то странное.
— Только, что ты похож на Эда.
— Я не понимаю тебя.
— Он был такой же большой и с такими же соломенными волосами, как ты.
— Ладно. Неужто это так невыносимо? Я больше не понимаю тебя, в основном.
Сирбхолл догрыз свой ноготь уже до мяса. Мюртах, положив руки на колени, пристально разглядывал его. Наконец Сирбхолл закончил жевать свой палец и подбросил в костер длинную хворостину.
— Помнишь, ты рассказывал мне о нем? Когда я был маленьким, я всегда считал, что по-настоящему знаю его.
— В этом что-то есть. Я могу припомнить вещи, которые произошли до моего рождения, потому что Финнлэйт рассказывал мне о них.
— Он действительно выглядел как я?
— Ну, он не был таким мрачным, как ты, но, я полагаю, это потому, что он был старше. Во всяком случае он слишком доверял своим мыслям. — Сирбхолл ничего не ответил, и Мюртах продолжил: — Ты знаешь, мы не могли убить их всех. А ты бы хотел этого? Это только собака сжимает свои зубы на горле человека, и человек задыхается до смерти.
— Все говорят, что это должно было быть сделано.
— А что ты думаешь?
— Я? Думаю? Ты сказал, что Эд и я не можем думать.
— Это не то, что я сказал.
— То же самое.
— Никто не собирается называть тебя ублюдком.
— Но они так назовут тебя.
— О, определенно, но сначала они должны будут прочистить свои глотки. Послушай меня. Ты — известный человек. И то, что ты говоришь, имеет вес на их советах. Но ты молод. Я не имею в виду… ты мой брат. Я не хочу ничего раскаленного или холодного между нами.
Сирбхолл пробормотал что-то. Он взял руками свою голову и стал пальцами растирать щеки.
— Любовь от Бога. Думаешь, что я ненавижу тебя?
— Конечно, нет.
Руки Сирбхолла упали на колени.
— Они все говорят, что это должно быть сделано.
— Да. И люди, которые кричат это громче всех, это те самые люди, которые убили Эда и еще несколько сот человек из нашего клана — они несут кару за это. Они будут счастливы, если мы попытаемся сделать это по отношению к ним, это смоет кровь с их рук. Сирбхолл нахмурился, размышляя, и наконец покачал головой:
— Я не понимаю.
— Я понимаю.
— Эд…
— Эд бы уже сделал это. Но я не Эд. И ты тоже. Пусть все останется, как есть.
— Это прощение?
— Это то, что я чувствую относительно этого.
— Тогда ты не будешь сражаться с датчанами. Мюртах взглянул на бурое подгнившее дерево.
— А кто теперь Брёбн? Я буду сражаться с датчанами. Я убью того человека, который переступит мой порог, если смогу.
— В чем же разница?
— Зачем надо идти охотиться за кем-то, чтобы убить? Только и всего. Я буду спокойно сидеть дома и играть на своей арфе, а если заявятся датчане, я выпущу в них столько стрел, что их собственные жены не найдут в их одежде место, куда бы можно было воткнуть иголку. Я кроток, как лань, мой язык сладок, как мед, но я защищу то, что мое.
— Я не вижу разницы.
— А я вижу. И я хочу, чтобы ты слушался меня.
— Я в растерянности, — он покачал головой. — У меня все мозги набекрень.
— Это обычное дело с молодыми людьми. Особенно с теми молодыми, кто уже герои. — Мюртах постучал пальцами по колену. — Я все размышляю, почему пришел Энгус.
— Почему? Он сказал, что его послал Верховный король.
— Верховный король — человек из Дэл Кэйса. Энгус из Мифа. Брайан его едва знает, не настолько, чтобы посылать с поручением такого рода. Доверить ему мысли Верховного короля, когда его собственные поменялись от случайного замечания в пути и изменились от последующего, что он услышал?
— Тогда кто еще?
— Кир, Кормак, Дермот мак Махон — соображения те же самые. А теперь давай возвращаться. Я замерз.
Когда они въехали во двор, дождь прекратился. Флэнн вышел из дома, чтобы принять лошадей. Через открытую дверь они могли слышать глубокий голос поющего оллума, Мюртах поднял голову и прислушался.
— В нем есть что-то от о Хэртигэна, — сказал он.
— Только бы он ничего не пел обо мне.
— Этого нет. Давай войдем.
Они вошли в дом. Од взглянула на них и улыбнулась, и Финнлэйт со вздохом откинулся. Только Энгус выглядел задумавшимся. Оллум закончил песню.
— Мы исполним песнь Дьердра, — сказал Мюртах, — если ты ее вообще знаешь. Там есть части, которые я не очень хорошо помню. Эгон, принеси мне арфу.
На рассвете следующего дня Энгус, его оллум и его слуга уехали. Мюртах взял топор и клин и пошел за конюшню нарубить дров. Это было сразу после рассвета, по небу плыли низкие облака, в голубом небе разносились громкие и чистые крики птиц, и каждый звенел по-своему. Мюртах вытащил несколько поленьев и начал колоть их.
Появился Сирбхолл, уже после того, как солнце уже изрядно взошло, и вывел свою новую лошадь. Он привязал ее к коновязи и пошел обратно за щеткой и скребницей.
— Холодно, — сказал он, выходя, и начал чистить шерсть лошади.
Мюртах выпрямился, спина у него затекла и ныла.
— Не так уж холодно, как могло быть. Очень влажно, и от этого знобит.
Он взял топор за топорище, установил полено и начал колоть. Отлетевшая щепка ударилась о лошадь.
— Тпру! — сказал Сирбхолл. — Тпру! Нам мясо нужно? А то я надумал отправиться поохотиться.
— Пастухи принесут оленя или двух, так что нет смысла. Но если тебе здесь так уж неймется, то есть поручение, которое ты можешь выполнить для меня, это отправиться в Коннэут.
Из дома к ним выбежали Нил и Конэлл. Мюртах разогнулся, чтобы видеть их. Конэлл шлепнулся оземь, потом поднялся из грязи и снова побежал вслед за Нилом. Нил остановился возле Мюртаха:
— Мама говорит…
— Раз уж ты здесь, то можешь собрать щепки, — Мюртах нагнулся и стал вытирать грязь с рубашки Конэлла. — Так что она говорит?
— Что ты должен пойти и взглянуть на Финнлэйта, он снова заболел. — Нил начал собирать щепки, сделав мешочек из своей туники.
— Он стар — сколько людей доживает до того, что видят своих правнуков? — сказал Сирбхолл.
Мюртах отогнал Конэлла подальше от конских копыт.
— Ты отправишься для меня в Коннэут?
— Да. Когда?
— Подожди, пока я не повидаю Финнлэйта.
Мюртах отправился к дому и взобрался на лофт. Финнлэйт лежал в своей постели, и Од сидела возле него. Она подняла глаза.
— Это из-за дождя, — сказала она. — У него жар.
Мюртах положил ладонь на лоб старика — горячий и сухой, как и прерывистое дыхание. Финнлэйт легонько шевельнулся, и Мюртах чуть отстранился от него.
— Я пошлю за монахом.
— Ты думаешь…
— Похоже на то. Ты останешься здесь с ним? — Да.
— Или Эгон. Кто-нибудь. Она отвернула лицо. — Да.
Он выждал момент, надеясь, что Финнлэйту, может, станет лучше, и, наконец, спустился во двор. Сирбхолл уже оседлал лошадь и разъезжал на ней по двору, медленно, посадив Конэлла на холке перед собой, и Нила, держащегося за него сзади. Конэлл вопил во всю силу своих легких, и лошадь пугалась.
— Как он? — спросил Сирбхолл.
Мюртах стоял возле лошади, рассеянно гладя ее по гриве.
— Может быть, милостью Божьей, ему станет лучше.
Конэлл потянулся к Мюртаху, и Мюртах снял его с лошади, задержав на сгибе руки. Нил спросил:
— Финнлэйт умер?
— Нет.
— Он старый человек, — сказал Сирбхолл.
— Не говори мне этого. Ты тоже будешь старым. Я очень привык к нему, и такой слабоумный человек, как я, любил пользоваться его советами. Вождь О'Руэйрк будет в Брефни, это немного дальше Аппер Лохnote 13. Спросишь там любого. Пирамидки обозначают путь через Гэпnote 14. Если будет туман, пережди в любом случае. Расскажи вождю О'Руэйрк об Энгусе, и что Верховный король втягивает меня в это. Особенно то, что сказал Энгус. Пусть он расскажет Мелмордхе.
— Мелмордха? Мы будем драться с ним.
— Значит, будем. Мелмордха сообразительный человек, который способен держать в голове одновременно больше одной идеи.
Нил соскользнул с лошади и повис на Мюртахе, глядя, как он треплет конскую гриву. Мюртах сказал:
— В Брефни находится моя гнедая кобыла, приведи ее обратно. Это будет хороший предлог, почему ты там находишься.
— Разве это не далеко, — спросил Нил, — посылать кобылу для размножения?
Сирбхолл слез с лошади и пошел в дом за своим снаряжением. Мюртах потрепал волосы Нила.
— Наша лошадиная порода низкорослая, и клан О'Руэйрк может использовать лошадей этой породы в невысоких холмах, если останутся там долго.
— Глава О'Руэйрк наш друг?
— Это зависит от того, кому ты говоришь об этом. Я не хотел бы, чтобы ты помчался к Верховному королю с криком, что вождь О'Руэйрк мой друг.
— Почему?
— Ты поймешь кое-что, когда вырастешь.
Сирбхолл вышел с сумкой, перебросил ее через холку лошади и сел верхом. Мюртах чуть отступил в сторону.
— Внимательно следи за дорогой через Гэп и соблюдай осторожность весь путь. Мир Короля — это мир короля, но мне не хотелось бы увидеть войну короля за все это.
Сирбхолл ухмыльнулся:
— Я буду держаться поодаль от болота, я буду остерегаться воров, я буду красться на закате и держаться подальше от женщин в доспехах.
Он тронулся с места, распахнул створку ворот и захлопнул ее за собой.
— Нил, пойди и разыщи Лайэма. Он должен быть где-то возле табуна пони. Скажи ему, чтобы он скакал в церковь Святого Кевина и спросил там, пришлют ли они сюда монаха.
Финнлэйт не поднялся. Од могла кормить его только понемножку, держа его голову на своих коленях и вводя ложку с похлебкой ему между губ. Иногда он лежал спокойно, иногда метался, крича и молотя кровать кулаками, но жар держался постоянно. Его кожа начала шелушиться, волосы стали тусклыми и сухими. Од молилась сама и заставляла молиться Эйр и мальчиков. Малыша она оставила у женщин в одном из других домов.
Монах явился после полудня, рослый мужчина, загорелый дочерна; Лайэм сказал, что он так быстро шел пешком, что даже пони еле поспевал за ним.
— Благослови тебя Господь, — сказал монах Мюртаху. — Аббат просил меня поблагодарить тебя за овцу, которую ты прислал нам.
— Он уже поблагодарил меня, когда я приезжал на Рождество.
Монах улыбнулся:
— А ты с подозрительностью относишься к благодарностям? Они все благодарны, и я тоже за них.
— Ты не из монастырской школы?
— Я брожу. Мой дом, если он есть вообще, Кленмакнойс. Он взобрался по лестнице, уверенно ступая по ступенькам большими ногами, и принюхался. Возле постели сидели трое ребят, и Мюртах отослал их вниз. Од отступила в угол.
— Да пребудет Господь с вами, — сказал монах. Он сел и положил крупную ладонь на щеку Финнлэйта. — Давно он в таком состоянии?
— Третье утро, — сказала Од. — Во время дождя он был бодр, но до этого болел.
Финнлэйт выглядел поразительно изменившимся по сравнению с тем, каким он был еще за день до того. Монах посидел некоторое время, разглядывая его, и Мюртах понял по его позе, что он размышлял.
— Это твой отец?
— Мой дед.
— Он приходил в себя?
— Нет, — сказала Од, — он бредит время от времени.
— Принеси немного воды.
Она принесла ведро из угла, монах опустил в него ладонь, зачерпнул горсть, перекрестил воду и, бормоча что-то, смочил Финнлэйту лоб, губы и грудь. Внизу, у подножья лестницы, одна из собак заскулила.
— Мне позвать детей наверх? — спросила Од.
Монах улыбнулся, ничего не ответил, перекрестился и, не спуская глаз с лица Финнлэйта, тихо сидел, губы его беззвучно шевелились.
Воздух в лофте казался душным и сырым. Мюртах отошел в угол лофта и сделал отверстие в соломенной крыше, стараясь, чтобы Од не заметила этого. Но она увидела.
Он снова вышел во двор. Закончил колоть дрова. Конэлл и Эйр пришли и попросили разрешить спор между ними.
— Это кукла Эйр, — сказал Мюртах Конэллу.
— Он оторвал ей ногу, папа.
Она держала в руках туловище куклы и ее ногу, пытаясь вернуть ногу на место, а потом, пожав плечами, протянула Мюртаху обе части. Он взял куклу и присел на колоду. Ноги и руки куклы были прикреплены к ее корпусу соломой, солома была порвана, конец был засунут обратно в пустое место в туловище, где были связаны на щепке все соломины. Он вытащил щепку наружу и снова привязал ногу.
— Все в порядке.
Эйр взяла куклу за спинку и задумчиво постучала по ней, потом подергала ногу.
— Скажи Конэллу, чтобы он не трогал ее.
— Я уже сказал ему.
Мюртах сурово посмотрел на Конэлла, и Конэлл грозно нахмурился. Эйр ушла, на ходу разговаривая с куклой. Мюртах подхватил Конэлла, усадил на плечо и понес в дом.
Од, сложив руки на коленях, сидела возле очага, глядя на пламя. Все остальные, дети, мужчины и женщины, ушли, и в нарастающих сумерках Од казалась постаревшей, а ее спина даже более согнувшейся, чем у пожилой женщины.
— Ты думаешь, что он умирает, — сказала она, — я видела, как ты сделал дыру в соломенной крыше.
— Что говорит монах?
— Он положил его на пол.
Мюртах пожал плечами. Конэлл снова выскочил наружу, и Мюртах сидел возле огня, протянув к нему ноги.
— Ты не принесешь мне чего-нибудь выпить?
Она молча встала и принесла ему маленькую кружечку аскуибха с горячей водой. Когда она снова опустилась рядом с очагом, он сказал:
— Ты принимаешь это слишком близко к сердцу. Он не хотел бы этого.
— Ах, — она откинула назад длинную прядь волос, — это все от того, что я просто устала.
— Устала? Отчего?
— И ты спрашиваешь меня об этом? Ты и Сирбхолл наскакиваете друг на друга, и Эгон от этого сам не свой, и этот вкрадчивый Энгус… — Ее руки нетерпеливо подергивались. — От всего этого.
Он сделал глоток аскуибха.
— Если ты так устала, пойди поспи.
— Я сказала тебе, отчего я устала, и тут сон не поможет. Перестань воевать с Сирбхоллом.
В дверь вошла женщина, неся малыша.
— Я подумала, что ты захочешь вернуть его, пока не наступит темнота, Од. Он самый спокойный, самый прелестный ребенок, какого я когда-либо видела.
Мюртах на мгновение улыбнулся. Од взяла младенца и немного побаюкала его. Женщина склонилась над ним и тихонько стала напевать что-то. Это напомнило Мюртаху, как Эд возился с младенцами. Эд любил детей, всех детей.
Финнлэйт — Мюртах это тоже вспомнил — когда был более молодым мужчиной, на младенцев внимания не обращал. Он, и его сестра, когда еще была жива, и Од, которая была только одной из детворы, и все остальные, шумно играли с Эдом во дворе, но Финнлэйт только отмахивался от них, когда они пытались заговорить с ним, отгонял их, иногда даже шлепал. Эд и Финнлэйт были почти одного роста, но в памяти Мюртаха лицо Эда навсегда запечатлелось на одном уровне с его лицом, а лицо молодого Финнлэйта так высоко от него, что он должен был откидывать голову назад, чтобы увидеть его.
— Дети будут скучать по нему, — сказала Од, когда женщина ушла.
— Я не могу припомнить, когда бы он не жил в нашем доме, здесь или в долине.
— Ты помнишь, как он играл с нами, когда мы были детьми?
— Играл с нами? Нет, это был Эд. Финнлэйт никогда не играл.
— Уверена, что играл.
Но она не была уверена. Он смотрел на нее некоторое время, изучая ее лицо, заставляя себя узнать его, глядя на ее лицо так, словно никогда не видел его раньше.
— Знаешь, — сказал он, — я ведь мог получить в жены кого-нибудь много хуже.
— Ох, — сказала она, — сделав нетерпеливый жест, но улыбаясь, — а ты помнишь, как ты растрепывал мои волосы, но заставлял меня думать, что это Мэйр?
Вошли несколько женщин и начали готовить ужин. Только Мюртах и Од сидели по-прежнему и улыбались, глядя друг на друга, а вокруг них суетились и болтали женщины. Наконец он встал и вышел наружу, чтобы подняться в лофт и посмотреть, как там Финнлэйт.
На следующий день он и другие мужчины перегоняли скот на зимнее пастбище, медленно направляя его через холмы и через засушливую нагорную часть следующего глена.
Эгона он послал проверить овец на дальнем участке их домашнего глена. Когда все они далеко за полдень вернулись обратно — половина мужчин отправилась к другому частоколу, — Эгон вышел навстречу им из ворот. Мюртах понял по выражению его лица, что Финнлэйт умер.
Он слез с пони и передал поводья Лайэму, и Эгон подошел к нему.
— Финнлэйт мертв, — сказал мальчик.
— Да, я знаю.
— Монах хочет поговорить с тобой.
— Где он?
— В доме.
Монах сидел за столом, Эйр на его коленях, причесывая волосы своей куклы. Когда он увидел Мюртаха, он пересадил маленькую девочку на скамью рядом с собой, погладил ее по голове и поднялся, потом вместе с Мюртахом отошел в угол.
— Прими мои соболезнования, — сказал монах.
— Спасибо. — Он едва не спросил: «Почему? » Он никак не мог смириться с мыслью, что Финнлэйт мертв; слова путались в его голове, ускользали и снова возвращались. Темные глаза монаха выражали понимание этого.
— Он пришел в полное сознание, сразу перед тем, как умереть. Он спросил тебя, и я сказал ему, что ты вышел. Он сказал, что это хорошо. — Монах слабо улыбнулся. — Теперь, сказал он, ты должен держать Сирбхолла подальше от клана мак Махон и ты должен держать клятву во что бы то ни стало.
— Из-за этого мы спрятались в угол? Извини меня.
— Нет. Он беспокоился о чем-то, а я не люблю оставлять человека в беспокойстве, когда он умирает, поэтому я сказал, что спрошу тебя, смогу ли я что-нибудь сделать для тебя. Похоже, он полагал, что ты нуждаешься в поддержке против твоего брата.
Укол гнева коснулся Мюртаха, и он почувствовал себя виноватым из-за этого.
— Нет, я так не думаю, мы все уладили, мой брат и я.
— Я упомянул об этом только потому, что он просил меня.
— Да.
— Порой…
Монах прервал фразу и, нахмурившись, смотрел на стену. Его короткий нос сморщился.
— Порой я думаю, что умирающие люди улавливают суть вещей. Он был обеспокоен, и я не думаю, что он беспокоился об обычных семейных неурядицах.
— Это не обычные.
— Я знаю историю этого. — Глаза монаха обратились к нему. — Если тебе когда-нибудь потребуются уши, чтобы вложить в них свои слова, то мои так же хороши для этого, как глухая стена.
Мюртах пожал плечами:
— Я думаю, что теперь уже все улажено.
— Хорошо.
Он вернулся обратно к Эйр с ее куклой. Мюртах глядел ему вслед. Спустя некоторое время подошла Од и заставила его сесть на скамью, и когда делала это, то слегка встряхнула его. И эта встряска, и то, что сказал ему монах, вынудили его осознать, что Финнлэйт мертв не в том смысле, какой заключался в словах Эгона.
Они съели ужин, и Од разложила одеяла на полу возле очага. Четверо мужчин, Мюртах и Эгон поднялись в лофт и перенесли тело Финнлэйта вниз и положили на одеяло. Люди из других ограждений вошли в дом; Од посылала туда двух мужчин сказать им, что Финнлэйт мертв, почти перед тем, как монах спустился по лестнице вниз сообщить ей об этом. Тут же женщины обмыли Финнлэйта, причесали и облачили в его лучшую рубашку.
Мюртах сидел рядом с Эгоном возле огня, ему очень хотелось, чтобы Сирбхолл пришел домой. Когда Финнлэйт был аккуратно уложен, все, разбившись на группы, начали выпивать и разговаривать. В лофте нельзя было спать в течение трех дней, и Од уложила младших детей в постель в своей с Мюртахом комнате; Эгон и монах должны были спать в соседней. Мюртах дал Эгону выпить большую чашку аскуибха, мальчик сразу размяк и безропотно отправился в постель.
Как только он смог незаметно уйти, Мюртах оставил дом и вышел, направляясь в сторону конюшни. Было глупо верить, что Финнлэйт предвидел что-то, потому что так решил монах, который мог понять его неправильно. Умирающие люди часто остро воспринимают мелочи, а Финнлэйт находился в лихорадке.


Стоя возле конюшни, он внезапно ощутил себя сдавленным, словно невидимое движение роилось вокруг него. Он напрягся, но это состояние продолжалось. Воздух был до того густой, что почти толкал его. Словно кто-то хлопал его по плечу, бил локтем под ребра, толкал его. У него свело желудок. Он закрыл глаза в страхе увидеть что-то и сделал шаг в сторону дома. Потом сделал еще один шаг. Чувство сдавленности обуревало его мозг, отключило все его возражения. Что-то словно смеялось над ним. Он внезапно открыл глаза, но не увидел ничего, кроме странной светящейся темноты. Когда он взглянул на небо, то увидел луну, взиравшую на него, словно одинокое злорадное око.
Он сделал еще три шага в направлении к дому, взглянул на небо в северной стороне и увидел там, сразу за холмом, слабые отблески будто пляшущих сполохов. Они исчезали, снова ярко сверкали и снова исчезали. Он бросился к дому и едва удержался, чтобы не хлопнуть дверью.
Все уже были в кроватях. Гости из других ограждений лежали на полу вокруг очага. В тот момент, когда на свету он ничего не видел, ему казалось, что он провел в темноте полночи и что ощущение толпы и огней будет держать его в таком состоянии вторую половину ночи. Но тут вышла Од и кивнула ему, она еще не раздевалась. Он вообразил их всех, разговаривающих и выпивающих, веселых, разгоряченных, когда он бывал охвачен хозяйскими заботами, принимая рождественских гостей в своем собственном доме, но это было не так. Од должна была сама подойти к нему.
— Все заснули, — сказала она, закрывая за ним дверь.
Он присел на кровать, расшнуровал обувь и тихо положил вниз, чтобы трое детей, спящих в кровати, не проснулись. Од повесила свои одежды на вешалку, она скользнула в постель из простой соломы. Он мог слышать, как она бормочет свои молитвы.
Когда он поднял руки, чтобы снять свою тунику, его мышцы отозвались болью. Он кинул тунику вниз и улегся возле Од.
— Спокойной ночи, — прошептал он и начал читать молитву.
— Мама.
— Спи, Эйр, — сказал Мюртах. Им пятерым было тесно в кровати.
— Нил лягает меня.
Мюртах погрузил голову в матрас. Од сказала:
— Засыпай, и он перестанет.
Солома заскрипела и зашуршала. Эйр перелезла через Од и улеглась между ней и Мюртахом. «Это не иначе, как воля Божья, что мы всегда имели больше, чем одного», — подумал он. До него дошло, что теперь он самый старший мужчина в его семье. Он закрыл глаза. Вокруг слышалось дружное дыхание спящих. Вся комната была заполнена звуками. Когда Мюртах уверился, что Од заснула, он встал, снял плащ с вешалки и вышел в большую комнату, чтобы лечь там спать на полу.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


На следующее утро они перенесли Финнлэйта в его саване на площадку для захоронения. Саван был из полотна — Од сама соткала его. Положенный на деревянные козлы, Финнлэйт дожидался под небом, пока Мюртах копал ему могилу, пока люди проходили мимо, глядели на него и молились. Небо было синим, а воздух холодным.
Эгон вышел из дома и сел рядом, наблюдая, как Мюртах копает могилу. Земля промерзла и стала твердой неглубоко под травой. Тут Мюртах использовал топор, остерегаясь камней, чтобы прорубить могилу. Эгон сидел, скрестив ноги, немного в стороне и рассеянно глядел, ничего не видя. Мюртах выпрямился, отряхнул руки и взглянул вниз на яму, которую сделал. Для зимней могилы она была достаточно глубока.
— Папа!
— Угу, — он спрыгнул в могилу и стал выравнивать ее лопатой.
— Я тоже умру, да?
— Мы все умрем, Эгон.
Мальчик ничего не сказал. Мюртах закончил могилу и вылез из нее. Две самые старые женщины молились возле тела Финнлэйта. Мюртах собрал свои инструменты, взял их в одну руку и нагнулся, чтобы поднять Эгона. Эгон вскочил, схватил Мюртаха руками и прижался лицом к его плечу. Мюртах взлохматил его волосы. Обнимая Эгона рукой, он пошел прочь, полуведя, полутащя мальчика рядом с собой. Они прошли мимо молящихся женщин, и женщины начали причитать.
Сирбхолл вернулся ранним утром, в тумане таком густом, словно дым лесного пожара с ним прибыл еще один человек на большом жеребце. Мюртах, услышав оклик часового, вышел и стал ожидать возле дверей. Два всадника, с гнедой кобылой на поводу, въехали во двор. Капюшон Сирбхолла был откинут на спину, но незнакомец был укрыт капюшоном, словно колдун. Мюртах подошел к ним.
— Я доставил к тебе гостя, — сказал Сирбхолл. — Вождь О'Руэйрк имеет несколько сообщений для тебя. Как Финнлэйт?
— Мы похоронили его три дня назад, — Мюртах бросил взгляд на человека в капюшоне. Он мог видеть только слабый блеск глаз, но взглянув на длинные пальцы, он узнал его: — Почему ты молчишь, Мелмордха? Ты второй необычный посетитель, который появился у меня после Кэтхэйр.
Мелмордха засмеялся. Откинув назад свой капюшон, он сказал:
— Твои глаза нечеловечески проницательны. Я был в клане О'Руэйрк, и когда явился твой брат, решил поехать вместе с ним.
— Ты направляешься в Лейнстер?
— Туда, что мне осталось от Лейнстера.
— Тебе не стоило бы особенно задерживаться, тем более со мной. Сирбхолл, укрой лошадей, холодно.
Мюртах принял поводья от Мелмордхи. Сирбхолл спрыгнул на землю и повел лошадей в сторону. Мюртах, не сводя глаз с гнедой кобылы, направился к двери.
— Ты настолько не чувствуешь себя в безопасности? — сказал Мелмордха.
— Пф-ф… Люди короля вьются вокруг меня, словно мухи над глазами дохлой коровы. Можно подумать, что я командую тысячью людьми и у всех у них такие же сильные руки, как у моего брата.
— Я слышал, что они своими глазами убедились, что ты готовишь заговор, тогда, в Кэтхэйре.
— Это не я ответственен за это, это они так решили. — Он взглянул на лошадь Мелмордхи, которую Сирбхолл брал под уздцы. — Ты выглядишь на ней хорошо, О'Руэйрк, должно быть, кусает себе локти.
— Он предложил мне за нее десять коров, пять жеребцов и двух жеребых кобыл — одна из них, я думаю, была твоя. Это хорошая лошадь, но уж очень влияет на настроение своего хозяина.
— А! У меня есть вороной пони, который я могу продать ему, если ты добавишь лужок, на котором можно выпасывать его. Говорят, что производительница у О'Руэйрка рыжая кобыла и что он предпочитает иметь хорошую лошадь, чем попасть в рай после смерти.
— Честно говоря, сейчас я бы взял твоего вороного пони для моей сестры.
— Гормфлэйт?
— А какая из моих сестер доставляет мне заботы, кроме Гормфлэйт?
— Од мне не позволит. Я хочу сказать, пригласи ее принять участие в этой торговле. Заходи в дом.
Они вошли. Од и дети уже встали, и Конэлл полз к борзым. Не заметив его, Мюртах едва не споткнулся и не упал на него.
— Од, убери этого детеныша.
Од подхватила Конэлла, свистнула собакам и собрала их всех возле очага. Эйр и Нил сидели на скамье, разглядывая Мелмордху, а Од кидала на него взгляды искоса.
— Эгон, — сказал Мюртах, — уведи своих братьев и сестру и поиграй с ними во дворе. Или займитесь своей домашней работой. Это будет лучше.
Минуя хоровод детишек, вошел и сел Сирбхолл.
— Это была трудная поездка.
— Особенно ночью, — сказал Мюртах. Вошла Од, держа в руках тарелку с мясом на завтрак.
— Ты хочешь, чтобы я ушла? — тихо спросила она.
— Пожалуй, ты должна покормить детей.
Она что-то пробормотала. Едва не швырнув тарелку на стол, Од пересекла комнату, дверь спальни захлопнулась за ней. Мелмордха и Сирбхолл взяли мясо с тарелки, отрезали по куску хлеба. Мюртах встал.
— Вы вытащили меня из постели, ночные наездники, я должен надеть башмаки. Сирбхолл, достань вина для — для него. И скажи Эгону, что они все могут поесть в доме Брендэна.
Он вернулся в спальню; дверь была не совсем закрыта. Сидя на кровати, он надел свои башмаки и зашнуровал их. Од с младенцем у груди игнорировала его. Уже выходя, он обернулся у двери и сказал:
— Когда угомонишься, сообщи мне об этом.
Она сверкнула глазами. Он захлопнул дверь и вернулся обратно к столу.
— Ты сказал, что твой дедушка умер? — спросил Мелмордха.
Мюртах кивнул:
— Он очень ослаб, я полагаю. Он не был настолько крепок, чтобы я мог надеяться, что он в любом случае переживет эту зиму.
— Я очень сожалею. Мне бы хотелось поговорить с ним.
— Ты из-за этого и приехал? Для серьезного разговора? Сирбхолл, прихлебывая вино, пристально смотрел на них.
— Ладно, — сказал Мелмордха. Он откинулся на спинку, положив на стол свои длинные темные руки. — Я слышал кое-что о том, что ты сделал в Кэтхэйр-бай-Таре. Я бы должен был быть с тобой, если бы ты пошел.
— Не с датчанами, — сказал Сирбхолл.
Мелмордха не обратил на него внимания. Глядя на Мюртаха, он сказал:
— Ты уже располагаешь всеми аргументами для этого.
— Мюртах…
— Сирбхолл, успокойся. — Он взглянул на Мелмордху. — Я не могу. Ты тоже знаешь все аргументы по этому поводу.
— Я не знал, когда они, Сигтругг и Гормфлэйт, говорили со мной, что они имели в виду представить ярлу Оркнею. Клянусь в этом.
— Мелмордха, ты всегда смущаешься, как любой другой человек. Ты просто невезучий, только и всего.
Выразительный рот Мелмордхи выгнулся в улыбке, его глаза перебежали на Сирбхолла и снова на Мюртаха.
— Ты должен признать, — сказал он кротко, — что я, по крайней мере, дал ирландский совет датчанам.
Мюртах засмеялся:
— И ты плохо играешь в шахматы. Об этих двух случаях с тобой в Ирландии знает каждый.
— Что ты им должен, что ты не хочешь идти со мной? Верность?
— Я не должен им ничего. Не думай, что я настолько кроток, что я не думал о том, как содрать с них шкуру за это.
— Я знаю. Мы говорили об этом однажды, помнишь? Тогда я подумал, что ты благоразумен и выдержан, но теперь… Как думает человек с мечом в руке. — Мелмордха улыбнулся. — Я был удивлен, что они держали совет в Таре. Мелсечлэйн явно в это дело залез по уши.
— Нет. Не заблуждайся. Это не имеет никакого отношения к Мелсечлэйну. Он там из-за иностранцев, которые придут, чтобы помочь тебе, и если бы это не касалось ярла Оркнея и остальных, он был бы где-нибудь еще. Он намерен помогать Верховному королю не больше, чем я, и это раздражает его.
— У меня другое впечатление.
— Что ж, я это вижу так, и у меня нет руки с мечом, которая бы думала о чем-то.
— Это так. Это так, — Мелмордха скривил рот. — Или это рука с тетивой такая благоразумная?
— Еще разумнее. Тетиву натягивают только два пальца, а остальные остаются целиком для того, чтобы думать.
Мелмордха засмеялся.
— Если бы Мелсечлэйн играл в этом главную роль, то даже если бы ты привел всю Данию и Норвегию сюда на нас, я бы пальцем не шелохнул, чтобы помочь ему. Я сделаю то, что сделал в последней войне, ты знаешь, позаботился бы о стадах своих и…
— Пустил нас к себе, — грубо сказал Мелмордха, — накормил нас и выбросил своих детей из кроватей, чтобы мы могли спать.
У Сирбхолла дернулась голова.
— Но это был Верховный король, и он побеспокоился, чтобы найти меня и позвать на этот совет, — Мюртах выбросил свои ладони на стол. — Ты понимаешь, что это такое.
— Да, — длинное темное лицо Мелмордхи помрачнело. — Ты до сих пор все еще не понимаешь. Они не хотят оставить тебя одного в стороне. Мелсечлэйн может это позволить. Но мелкие кланы, мак Махон и другие, они не хотят того, что ты пытаешься сделать. Господи, ты представил их как преступников!
— Они признают это или будут задавлены до смерти. Одно из двух.
Сирбхолл отрезал кусок мяса и сунул его в рот. Мюртах взглянул на него.
— Что они могут сделать против меня? Снова устроить нам резню? Нет, для этого им потребуется король, как это они сделали в последний раз. Мелсечлэйн воздержится от этого. Я не беспокою Мелсечлэйна.
— Беспокоишь.
— Нет.
— Не знаю, не знаю.
— Если ты поразмыслишь об этом, то увидишь, что я прав.
Мелмордха посмотрел на свое вино, потом перевел взгляд на сидящего напротив Сирбхолла и долго смотрел на него.
— Он сохраняет молчание, — сказал Мюртах. — Мы все это выяснили некоторое время назад.
— Он говорил мне.
Мюртах взглянул на Сирбхолла, который отказывался глядеть куда-либо, кроме своего кубка с вином.
— Ого, — сказал Мюртах. — Сейчас я это вижу. Мелмордха ничего не сказал, только улыбнулся.
— Ладно, я предоставлю тебе в полное распоряжение свою лучшую спальню, и мы можем разговаривать всю ночь, но ради блага нас обоих, я думаю, ты должен выспаться и уехать.
— Ты так нервничаешь.
— Я не могу держать моих домочадцев все время за дверью. А они знают, что ты имеешь привычку разъезжать по округе? Я имею в виду королей. Если нет, то, я думаю, лучше им и не знать.
— Да. — Мелмордха встал. — Я устал. Мюртах поднялся.
— Я полагаю, что это так же для моего блага, как и для твоего. Но это все же необычно для тебя — странствовать так.
— Я должен знать, что происходит.
— И ты не мог для этого кого-нибудь послать?
— Король Лейнстера должен выполнять работу короля Лейнстера.
Мюртах внимательно посмотрел на него и улыбнулся:
— Если когда-нибудь наступит день, когда тебе придется бежать и Лейнстер закроется для тебя, приходи сюда.
Они вошли в пустую спальную комнату, и Мюртах затворил дверь.
Лампа в комнате светила тускло, и Мюртах едва мог разглядеть лицо Мелмордхи.
— Ради твоего блага я бы никогда не приехал сюда, если бы все не складывалось так плохо, — сказал Мелмордха, — и я приехал к тебе, потому что ты никогда не был моей жертвой. Но если времена так сложатся, что тебе придется бежать, Мюртах, приходи ко мне.
Мюртах улыбнулся:
— Ты слишком много думаешь обо всем этом, чем следовало бы. Выспись хорошенько. Если тебе что-нибудь потребуется, позови меня.
Он вышел. Сирбхолл поджидал его и, когда он достиг входной двери, прошипел:
— Почему ты вообще слушаешь его?
— Мы были друзьями еще до того, как ты родился. И если я захотел выслушать его, когда он вне себя от мысли, что потерпит поражение, то это мне решать.
— Ты думаешь, он…
— О, мне кажется, он предпочтет быть побитым нами, чем датчанами. Если он и датчане побьют королей, то датчане повернут на него, и он понимает это.
— Тогда почему он в союзе с ними?
— Ты слышал его. Сигтругг его племянник, и Сигтругг король Дублина, если не ирландский король, то, по крайней мере, король в Ирландии. Он сказал, что не знал, что они позвали ярла Оркнея и других.
— А как ты думаешь, кого других они приведут? Мюртах стоял под ранним солнечным светом. Туман рассеивался.
— Все мечи и топоры Южных Островов. Каждый корабль на побережье Ирландии и Англии, каждого исландца, которому надоело быть фермером, каждого…
— У тебя так звучит, словно весь мир.
— У ярла Оркнея великое имя.
Эгон улыбался перед ними, ожидая, когда Мюртах закончит.
— Папа, мы сможем пускать стрелы сегодня?
— Амбар очищен?
— Да, отец.
— И лошади вычищены, и весь мусор из дома выметен, и ты вынес всю листву к стене за амбаром?
— Все, все… кроме листьев.
— Хорошо. Мы немного постреляем.
— Я пойду и взгляну на могилу Финнлэйта, — сказал Сирбхолл.
— Как ты сходишь, там нападала листва…
— Я займусь этим, — Сирбхолл улыбнулся и зашагал.
— А кто был тот другой человек, папа?
— Я мог бы сказать тебе, что это торговец лошадьми, который приехал из Коннэута с твоим дядей. — Мюртах направился в дом за их луками.
— Но это не так, — сказал Эгон.
— А как ты узнал?
Они вышли из ворот и двинулись вокруг задов частокола в сторону водопада. Эгон сказал:
— Я помню его. Он был здесь прошлым летом.
— Я думаю, для тебя будет лучше, если ты не будешь знать, кто он.
— Ах, папа.
На поле под скалой было мало травы и мало солнечного света. Мюртах соорудил мишень кинжалом на буковом дереве, он это сделал еще тогда, когда они впервые пришли на этот глен, с той поры мишень потемнела, покрылась рубцами, а потому хорошо выделялась на створе дерева. Через некоторое время он повесил здесь старый деревянный щит, обрамленный железом по краю и закрепленный на нижней ветви. Сейчас он подергал его, чтобы проверить, держит ли его еще проволока.
Эгону скоро надоело стрелять в дерево, и они начали стрелять в щит, который качался, когда в него попадала стрела, и они должны были ждать, когда он повернется к ним широкой поверхностью, и стрелять быстро, пока он не откачнется в сторону. Эгон мог утыкать стрелами дерево, но никак не мог поразить мишень.
— Сделай это, отец, дай мне посмотреть. Мюртах натянул свой лук.
— Это сноровка, и нет никакой пользы от попадания в щит. — Он выпустил стрелу. — Напомни мне наделать побольше стрел до конца зимы. У нас еще остались совиные перья?
— Немного.
— Нет ничего, что я любил бы больше, чем охоту на сов в конце зимы.
Он поднял лук и выстрелил. Щит бешено завертелся.
— Ох, — сказал Эгон. — Ты попал! — Его голос звучал разочарованно.
— Ты просто должен прикинуть, сколько времени стрела летит туда, только и всего. Это хорошая хитрость, выстрелить во что-то, что еще не появилось.
— Ты так поступаешь с оленем.
— Не совсем таким способом. — Он снова выстрелил, щит подскочил и завертелся. — Ты зря потратишь стрелы, если попытаешься убить бегущего оленя. Гораздо проще подобраться к нему поближе, когда он спокойно стоит или пасется.
Он снова выстрелил, и щит закачался туда-сюда. Эгон бросил наземь свой лук.
— Я никогда не смогу так.
— Подними лук. Ты сможешь.
— Не смогу.
Мюртах легонько ударил его по плечу.
— Так ты кто: Эйр или Эгон?
Он пошел за своими стрелами. Эгон поплелся за ним, волоча за собой свой лук.
Когда они подошли достаточно близко, чтобы видеть щит отчетливо, Мюртах остановился и присвистнул сквозь зубы:
— Ты видишь? Быть слишком ловким тоже может привести к своему наказанию. — Одна из стрел вонзилась в другую стрелу и расщепила ее. — Во всей поверхности щита она не нашла другого места, куда воткнуться.
Он вытащил стрелы, разломал поврежденную и попытался высвободить перья.
— Отец, а дядя стреляет из лука?
— Дядя деревенский человек.
— Но это не так.
— Он мечник.
— А что лучше?
— Понимаешь, с луком нечего делать в рукопашном бою, но человек с мечом может сколько угодно размахивать им за пятьдесят шагов, но никого не поразит.
Он убрал стрелы в колчан.
— Меч это для схватки. Помнишь Халфдэна — датчанина, который приходил и рассказывал нам всякие истории? Он мог привести тебе больше названий для меча, чем у тебя есть в голове для любого другого предмета. Эти датчане прямо-таки женаты на своих мечах.
Мальчик присел и поднял одну из своих стрел. Наконечник сделал царапину по краю щита.
— Видишь? Я все-таки попал!
— Ты хороший стрелок. И станешь еще лучше.
Они вернулись на прежнее место, и Эгон выпустил еще несколько стрел. Мюртах расстелил на земле свой плащ и опустился на него. Эгон стрелял, будучи мрачным, но он уже научился не злиться на свой лук. Такая ошибка была у Эда, когда он делал что-то неудачно, он злился на это.
Эгон издал вопль, от которого Мюртах едва не подпрыгнул с земли.
— Я поразил его, отец! Взгляни! Видишь? Я поразил его!
— Пойдем, посмотрим.
Они побежали к дереву. Щит все еще раскачивался, когда они подошли к нему, и одна из стрел Эгона, окрашенная в красный цвет, воткнулась в край возле железной обивки.
— Она попала не в центр, — захныкал Эгон.
— Пф-ф… Она попала сюда, это самое важное. Со временем, позднее, ты сможешь расстраиваться, когда будешь попадать не в центр.
— Я буду стрелять, пока не попаду в центр.
— Нет, не будешь. Мы возвращаемся. Завтра ты будешь стрелять лучше, чем если продолжишь сейчас.
— Тогда ладно.
Они вернулись, чтобы подобрать плащ и колчан Мюртаха. Эгон сказал:
— Отец, а как выглядело Бегство?
— Бегство?
— Ты никогда не рассказывал мне. Я знаю, что они убили нас всех. Но как это было?
— Нет ничего интересного — слушать это.
— О, папа, расскажи мне. Сколько лет тебе тогда было?
— Примерно столько, сколько тебе.
— И мама была при этом? — Да.
— Отец, ну, пожалуйста!
— «Отец! » Попроси об этом свою мать.
— Она ни за что не захочет рассказать мне об этом.
— Это хорошо. Я всегда понимал, что женился на ней по многим соображениям. Спроси своего дядю.
— Но дядя был всего лишь младенцем.
— Он расскажет тебе, если ты попросишь. Ну, хватит, Эгон. Ты уже вырос так, что достигаешь моего плеча, а ведешь себя, как Конэлл, когда он хочет чего-то. Я…
Он замер. Они уже были почти возле ворот частокола, и через них он увидел группу всадников перед его передней дверью, и он их сразу узнал.
— Эгон, хватай пони на лугу и скачи за пастухами. Эгон взглянул за частокол, повернулся и побежал. Мюртах глубоко вздохнул и прошел в ворота. Вождь мак Махона свесился со своей лошади, разговаривая с Од. Она стояла в дверном проеме, прижав руки к своей юбке, и когда вождь мак Махона перестал говорить своим гнусавым, самодовольным голосом, она сказала:
— Их здесь нет. Если ты намерен воевать с женщинами и малыми ребятишками, мы можем дать тебе пристанище.
Ее голос звучал ровно. Мюртах натянул свой лук и приложил стрелу. Его руки взмокли. Он вступил в ворота и прислонился спиной к изгороди.
— Здесь есть и мужчина, — сказал он. — Если ты хочешь, чтобы их было больше, Дермот, мы можем позвать их, но, я думаю, ты сочтешь, что меня одного достаточно для вашей группы. Или зима так сурова на севере, что ты спустился вниз и поднял пыль на моем дворе?
Всадники завертелись на месте, уязвленные тем, что не заметили, как он появился. Дермот мак Махон двинул свою лошадь вперед.
— Значит, вот он ты, змеиный язык. Колени Мюртаха дрожали.
— Я здесь, бараньи мозги. Нет, не придвигайся ближе. Мне нравится видеть тебя отсюда. Ого, тут и кузен короля тоже, проделал весь этот путь, чтобы полюбезничать с моей женщиной.
Кир мак Эода вспыхнул. Мюртах обвел взором всю территорию, высматривая Сирбхолла, и, не увидев его, снова повернулся к Дермоту.
— А теперь, будь любезен, обманчивый друг, можешь что-то провякать.
— Разве человек не может…
— Не ты.
— Опусти этот лук, — сказал Кир мак Эода. — Возьми меч и нападай на нас, как настоящий мужчина, каким ты не являешься.
— Если на тебя в темноте нападет свора собак, ты что, отбросишь свой лук и будешь грызться с ними зубы на зубы?
— Где твой брат? — спросил Дермот. — Я слышал, у него есть какое-то недовольство против нас?
— Да? — Мюртах прислонился к ограде. — Ты стремишься, чтобы твои кишки были выпущены на землю?
— Мелмордха, — прозвучал другой голос. Это был рыжеволосый Кормак мак Догерти, молочный брат Дермота мак Махона. — Мы слышали, он встретил твоего брата в Коннэуте. Мы охотимся за ним.
— О-хо-хо, вы снова выехали за пределы границ. Если бы глава клана О'Руэйрк нашел вас на своих землях, он бы уделил вам куда меньше времени, чем я. Мелмордхи здесь нет. Убирайтесь.
— Но он был здесь.
— Да. Он был здесь. Убирайтесь. У вас у всех превосходные уши — или мне нужно проделать еще слуховые отверстия в ваших головах?
— Какие-то голоса потревожили меня, — сказал Сирбхолл. Мюртах издал вздох облегчения. Из окна чердака вылез
Сирбхолл и сел на подоконник болтая ногами. Его меч лежал на коленях.
— Они разбудили меня и оторвали от хорошего сна. Клинок его меча сверкнул на солнце. Мюртах опустил свой лук. Его пальцы так сжимали лук и конец стрелы, что им стало больно, но он почувствовал это только сейчас.
— Ладно, — сказал он спокойно, — уезжайте. Мы занятые люди, и наша зима не такая суровая, как ваша. И приберегите весь этот задор до той поры, когда заявятся датчане.
Дермот взглянул на Кормака, и что-то мелькнуло между ними. Дермот развернулся и медленно выехал из ворот. Остальные последовали за ним. Дермот уехал, ничего не сказав, Кир мак Эода начал было говорить что-то, но сжал губы и проскакал в ворота.
Кормак послал свою лошадь чуть стороной, чтобы остановиться возле Мюртаха; оглянувшись назад, на Сирбхолла, он сказал:
— Тебе повезло второй раз, кролик. Как насчет третьего? — Он сплюнул в ноги Мюртаху. — Научись снова убегать, кролик.
Понукая коня, он ускакал за остальными.
Сирбхолл исчез, он снова появился в лофте, опуская вниз лестницу. Мюртах закрыл глаза, чувствуя, как у него подступает в животе. Подошел Сирбхолл, размахивая руками и ухмыляясь.
— Если это все, на что они способны, имея перед собой только нас двоих, то мы доживем до старости. Что Кормак сказал тебе?
— Достаточно.
— Я должен был забраться через заднее окно дома, взять свой меч и незаметно подняться по лестнице наверх. Я подумал, что из лофта смогу увидеть больше.
— Но ты не мог использовать свой меч в лофте.
— Я намеревался спрыгнуть вниз на главу мак Махона. Что ты имеешь в виду, говоря, что он сказал достаточно?
— Они не хотят, чтобы мы были живыми.
В дверях за Од появился Мелмордха, его темное лицо возвышалось над ее черными волосами и светлыми, сверкающими глазами. Од позвала:
— Зайдите в дом, вы оба. Мелмордха сказал:
— Я пойду. Спасибо, Мюртах. Мюртах пожал плечами.
— Легче обсудить все, когда их здесь нет. Ты не можешь уйти. Они где-то поблизости.
— Где Эгон? — спросила Од.
— Я послал его за пастухами.
— Сколько их там? — спросил Мелмордха.
— Десять или двенадцать, — сказал Сирбхолл.
Мюртах прикусил губу. Его голову разрывали самые противоположные идеи.
— Они будут там, поджидая.
Он сел. Вошли Нил и Эйр. Нил тащил Конэлла на спине.
— Папа, — спросил он. — Кто это были?
— Сыновья убийц вашего деда.
Лица детей стали такими же бледными, как у Од. Сирбхолл подался вперед.
— Мюртах…
— А почему нет? Ты вынудил меня сказать это, взять кость указательного пальца старого Эда и указать ею — вот, глядите на них теперь. Они были здесь, и они не оставят меня в покое.
Мелмордха сказал тихо:
— Он расстроен.
— Расстроен? Я напуган, вот что со мной. Дайте мне подумать, вы все…
— Отец…
— Я сказал, дайте мне подумать!
Од собрала детей и повела их к двери.
— Мама, — сказал Нил, — он накричал на меня.
— Идем.
— Я выйду на дорогу в Кинкору, — сказал Мюртах. — Я собираюсь найти короля.
— Чего хорошего он может… — сказал Сирбхолл.
— Я не знаю. Что-нибудь. Мелмордха вздохнул:
— Ты, конечно, не можешь терять шанс. Но ты должен лучше защитить себя от всего возможного.
— Как? Скажи мне, король Лейнстера.
Мелмордха открыл рот, подумал, пожал плечами, закрыл рот и посмотрел в сторону. Сирбхолл сказал:
— Теперь мне все стало ясно.
— Жизнь с ним должна была научить тебя, — сказал Мелмордха, — если есть кружной путь с препятствиями и дорога на равнину, то Мюртах выберет тернистый путь.
— Так и есть. Я отправляюсь к королю, — Мюртах снова встал.
— Я поеду с тобой, — сказал Сирбхолл.
— И Эгон, — Мюртах показал его, надув и оттопырив пальцами щеки. — Кто сегодня дежурит на страже?
— Один из дома Брендэна. Он отошел попить воды.
— Значит, они выбрали место, откуда легко могли наблюдать за воротами и видеть, что часовой отошел. Когда мы отправимся, пошли Лайэма проследить, сколько из них последуют за нами — а они последуют, я уверен в этом. Если никого не останется, Мелмордха сможет выскочить отсюда.
Дверь открылась, и вошел Эгон, в левой руке он держал лук со спущенной тетивой.
— Я вернулся, отец.
— Где пастухи?
— Между этим частоколом и частоколом Фойна. В случае…
Он огляделся, неожиданно смутился и сказал тихо:
— В случае чего они там смогут действовать лучше. Мак Махон разбил лагерь внизу, у реки. Он не сможет атаковать оба… Я имею в виду…
— Умная голова, — сказал Мелмордха.
— Да, — Мюртах прошел мимо Эгона к двери. — Идем со мною. Я должен кое-что сказать тебе.
Они пошли в сторону конюшни, где в бочках выдерживались заготовки для стрел. Мюртах постоял некоторое время, наблюдая краем глаза за Эгоном. Ему хотелось обнять Эгона, тесно прижать его, защитить. Наконец он сказал:
— Я отправляюсь в Кинкору в Мюнстере с твоим дядей, и ты можешь поехать с нами, если хочешь.
— В Кинкору?
— Да. Сначала я хочу наделать стрел, так что не спеши упаковывать свой выходной плащ.
— Почему не направиться к Мелсечлэйну? — спросил Сирбхолл. — Он ближе, и он может…
— Ты сошел с ума. Если он предоставит нам свою защиту, то это будет не просто.
— А как это было просто назвать тебя трусом перед… Эгон взвился:
— Он не трус!
— Я сказал, что был напуган, — сказал Мюртах. — Так и есть.
Он взял из ближайшей бочки заготовку для стрелы, оглядел ее и стал обстругивать кинжалом.
Эгон сел, весь кипя. Сирбхолл улыбнулся ему:
— Это было разумно, оставить людей на склоне холма. Эгон проигнорировал его слова, он был неумолим.
— Ты не трус.
— Может быть, нет. Но я легко пугаюсь. Я наполовину женщина — моя мать была ею полностью. Давайте делать стрелы. Позднее они могут нам пригодиться.
Мелмордха и Сирбхолл спали в одной спальной комнате, Мюртах, младенец и Од — в другой, четверо старших детей в лофте. Мюртах лежал на кровати, наблюдая, как Од нянчит младенца, она сказала:
— Вот ты поедешь к королю, и что потом?
Она перевернула маленького мальчика и стала одевать, продев в рубашку толстенькие сильные ручонки. Наконец, когда он не ответил, она взглянула на него:
— Ну?
— Я попрошу у него защиты.
— А если он не предоставит ее тебе, то что… произойдет?
— Я не знаю.
— Да? Странно, что я знаю.
— Ты знаешь. С твоим даром предвидения ты могла бы научиться ремеслу колдуньи.
— Я могу. Когда мужчины уезжают, для этого достаточно совсем немного.
— А что ты думаешь произойдет?
— Как я могу знать? Я всего лишь невежественная женщина, годная лишь на то, чтобы приносить тебе детей, чтобы было перед кем пыжиться и кормить тебя, чтобы придать тебе силу для того, чтобы пыжиться перед ними.
— Я сожалею, что накричал на них. Она слабо улыбнулась:
— Они понимают это.
— Положи его в колыбель.
— Сделай это ты.
Он взял у нее младенца, пошептал ему, чтобы успокоить, и перенес в колыбель, стоящую возле стены. Младенец кудахтнул и вздохнул, когда он уложил его.
— А теперь засыпай.
Она была уже в постели, когда он вернулся.
— Мюртах, что ты будешь делать, если… если они… Лежа на боку, он положил руку ей на плечо.
— Подожди, — сказала она, — ответь на мой вопрос.
Он обнял ее и сильнее прижал к себе. Она закрыла глаза.
— Никакая другая женщина в Ирландии не имеет такого мужчину, как ты. Что я должна сделать для удобства, что превратило бы тебя в такого, как все остальные?
— Перестань разговаривать, и ты получишь еще одного младенца для удобства.
— О, да, — сказала она и так выгнула свою спину, чтобы он мог дотянуться до ее рубашки. — Это именно то, в чем я нуждаюсь.
Мюртах проснулся ранним утром и подумал: а что, если они убьют Эгона?
«Если я говорю это, этого не произойдет. Если я думаю об этом, этого не произойдет».
Он начал молиться, просить Бога защитить Эгона, но его переполнило чувство, которое всегда находило на него, когда он начинал торговаться с Богом. Он тихо лежал, размышляя о Боге, он всегда воображал Его как один из самых великих и всеобъемлющих идеалов, который монахи засадили в клетку из букв в своих книгах, идеал, но живой во всех своих частях.
Бог где-то здесь и везде. Он закрыл глаза. Если бы он искал достаточно долго, неотрывно следил за ходом вещей, он бы нашел в этом цель, ясные и подлинные причины.
Когда он был юным, до Бегства, перед домом его отца стояло большое буковое дерево. Летними вечерами, когда на деревьях пели птицы и надвигался сумеречный свет, он, его сестра и другие дети любили спать под этим буковым деревом. Он лежал тихо, вспоминая это; какое удовольствие спать под буковым деревом и не думать о том, что должно произойти в дальнейшем.
Но буковое дерево было разрушено, сожжено и умерщвлено, оно словно факел раскачивалось над горящими домами, горящими мужчинами и женщинами.
— Од.
Она подняла голову.
— Еще едва светает. Ты уже собираешься?
— Нет.
— Ты захочешь взять с собой какую-то еду.
— Думаю, что да.
Младенец, заслышав ее голос, зашевелился в колыбели. Она повернула к нему голову, и солома заскрипела.
— Взять его?
— Хорошо.
Первые лучи проникали через узкое окно. Она склонилась над колыбелью, подобрала младенца с одеялом, вернулась в кровать и положила его. Ребенок захныкал.
— Иногда, — сказала она, — когда вокруг никого нет, я кладу его на один конец кровати, сажусь сама на другой конец, и он перекатывается ко мне.
Младенец перевернулся на живот и пополз к Мюртаху. Он запутался в своей рубашонке, попытался высвободиться и захныкал. Од засуетилась над ним. Она высвободила его ручки и ножки из узла и, положив свою голову рядом с его головкой, зашептала ему. Младенец, прислушиваясь, приподнял головку.
— Ну разве ты не очаровательное маленькое существо? Ну, конечно же, да. Конечно же, да.
Ребенок в восторге курлыкал. Мюртах вздохнул. В нарастающем молочном свете он смотрел, как Од играла с младенцем, пошлепывала его, тискала его, пока он не начинал повизгивать, целовала его. Со светом их два лица становились яснее и отчетливее.
— Мюртах! — произнес Сирбхолл из-за двери.
— Выхожу.
Од подняла глаза, и ее лицо словно закрылось дверью, спрятавшей удовольствие, которым оно сияло. Она поспешно встала с кровати, оделась, как и он, положила младенца в колыбель и последовала за Мюртахом в переднюю комнату, где присоединилась к другим женщинам, готовившим завтрак.
Когда мужчины были готовы к отъезду, она дала каждому из них сверток с хлебом, сыром и маленький кувшин аскуибха. Эгон поехал на черном пони, Мюртах взял гнедую кобылу, самую быструю из его лошадей. Сейчас, жеребая, она должна была быть еще более быстрой. Сирбхолл ехал на своей обычной лошади, той, что он отобрал у Кира мак Эоды. Од не стояла в дверях, когда они выехали.
Люди мак Махона и он сам сразу сообразили, что они собрались далеко. Мюртах сменил шаг на легкую рысь, чтобы так пройти свои земли, и группа последовала за ним, не делая попытки приблизиться. Они проехали по склону холма, мимо дерева-мишени и направились к белому шраму водопада на высоком краю глена.
Люди мак Махона, непривычные к верховой езде в горах, начали растягиваться в длинную, прореженную цепочку. Мюртах надеялся, что они попытаются найти короткий путь через болота, в то время как он, Сирбхолл и Эгон будут ехать от керна к кернуnote 15, но те этого не сделали. На вершине Гэпа, когда Мюртах оглянулся, он увидел, как они упрямо следуют за ними по пятам.
— Куда? — спросил Сирбхолл.
— Прямо на запад. Мы следуем на юг Слэйб Блум.
В полдень они устроили отдых, поели сыра и двинулись дальше. Спустя некоторое время Мюртах сказал:
— Мне бы следовало послать Нила с тобой в Брефни.
— Почему?
— Мне всегда хотелось иметь Граву О'Руэйрка его воспитателем, я не мог позволить ему поехать одному.
— Вот когда вернемся обратно.
— А Конэлла тоже хотел послать — в церковь. Сирбхолл сжал его плечо и встряхнул:
— Когда мы вернемся обратно.
Они поехали дальше. Ближе к закату Мюртах послал Эгона вперед подыскать подходящее место, где бы они могли провести ночь.
Они уже почти выбрались из холмов и были на краю долины. Мюртах обернулся, чтобы взглянуть назад:
— Растеряны. Теперь Мелмордха в безопасности.
— Я хотел спросить тебя: это делается для его спасения или нашего?
— И его, и нашего, я эгоистичен. Ты знаешь притчу о человеке, который без опасности пас своих коз между двумя стаями волков?
— Это все старые сказки. Я еще удивляюсь, что ты не захватил свою арфу. Эти две стаи не являются врагами.
— Ими не были и те волки, которых я упомянул. А вот и Эгон.
Эгон подскакал к ним.
— Там впереди подъем, на его вершине растут несколько деревьев, но на склоне ничего нет.
— Там есть вода? — спросил Сирбхолл.
— У подножия. Едем.
Они быстро поехали к холму, наполнили свои бурдюки из ручья у подножия и стреножили лошадей на траве южного склона. После того как они поели, Эгон и Сирбхолл улеглись спать, а Мюртах залез на дерево, чтобы наблюдать оттуда, взяв с собой свой лук.
Стояла полная луна — он не мог припомнить, была ли она уже полной в ночь накануне или еще прибыла. Вождь мак Махон и его люди, мак Эода и мак Догерти, они были молочными братьями, все они разбили лагерь на следующем склоне, недосягаемом для выстрела из лука.
Он скучал по дыханию Од рядом с ним. Он размышлял, хорошо ли она спит в его отсутствие. Он редко отсутствовал. Если он так сильно привязался к ней, то она могла так же привязаться к нему. Но при ней были все дети, чтобы разделить ее общество.
Ветер шумел в голых ветвях деревьев, сталкивал их друг с другом, и он дрожал. Не от холода. Он отказывался думать об этом — об Од и своих детях, думать о… — он хотел отчаянно отбросить это. Эта резня, этот ропот, эта толкотня, все эти люди — кричащие, стонущие, окровавленные. Эд, возвышающийся над всеми, окровавленный и обнаженный, с одной рукой, обрубленной наполовину — нет… Думать об… Как они кричали и как они молчали, толпясь вокруг Эда в поисках тепла его живого тела, трогая его, пытаясь привлечь его внимание, сказать ему что-то. Он боялся встретиться с ними взглядом. Он знал, это их глаза полны горя, настоятельного требования понять и желания что-то сказать ему…
— Отец?
Мюртах весь сжался. — Что?
— Я не могу заснуть.
— Ладно, тогда залезай сюда.
Эгон взобрался на дерево и уселся на сплетение веток у ног Мюртаха.
— Что ты делаешь?
— Читаю молитвы. — Он перекрестил себя от Божьего гнева. — Твой дядя помешал бы мне.
— Ты взял с собой арфу?
— Нет. Зачем?
— Дядя спрашивал меня, я не знаю. Расскажи мне историю.
— О, Господи…
— Ойсин. Расскажи мне об Ойсине.
Любимая история Финнлэйта. Мюртах снова перекрестился. Финнлэйт будет жить в этом связывающем их сейчас мальчике, пока не умрет следующий — огромный старый человек, пытающийся сказать нечто, что он должен был сказать монаху.
— Я не могу. У меня нет моей арфы. Я расскажу тебе детскую сказку об убийстве дракона Ворфрата.
Это было сборище сказок, объединенных в одно целое, иногда не очень удачно, и Мюртах фантазировал над нестыкующимися местами, сглаживая их в пересказе. Когда он закончил, то сказал:
— Я должен разбудить твоего дядю, чтобы он продолжил наблюдение. Я устал.
— Мне можно остаться здесь?
— Нет. Завтра ты будешь смертельно усталым, если останешься.
Они слезли с дерева и разбудили Сирбхолла, который вскочил так быстро и таким свежим, словно он вовсе не спал, а только лежал с закрытыми глазами. Мюртах устроился возле тлеющего костра и растянулся на одеялах. С Эгоном и костром он чувствовал себя в безопасности — от них. Он заснул.
Весь следующий день предводитель мак Махона и его банда были на виду за ними. День начался хороший, яркий и со свежим ветерком, но после того как они остановились поесть и дать отдых лошадям в полдень, с юго-запада небо стали заволакивать густые тучи. Весь день после полудня тучи наползали и наползали. Мюртах ускорил ход с шага до галопа. Когда опустилась темнота, с нею пошел и первый дождь — тяжелые, крупные капли. Под копытами лошадей почва сразу превратилась в грязь.
— Мы собираемся остановиться? — сказал Сирбхолл, когда Мюртах опустил поводья, чтобы передохнуть.
— Нет, — он смотрел через струи дождя, выглядывая предводителя мак Махона.
— Как далеко мы от Кинкоры?
— Не знаю. Я никогда не был там.
— Эта равнина может превратиться в болото.
— Я знаю. Высматривай керны.
Он подал кобылу вперед, Эгон устал, его пони выдохся, но они плелись рядом с гнедой кобылой. Дождь немного ослаб, и ветер сменил направление, дуя то в одну, то в другую сторону. Мюртах упорно держал на запад, хотя гнедая кобыла начала спотыкаться на ровном месте. Они ехали через небольшую, узкую долину, окаймленную и прорезываемую деревьями.
— Мы должны сделать стоянку, — сказал Сирбхолл, — парень почти выдохся.
— Оставь меня, — сказал Эгон. Он с трудом держался рядом с ними. Голова пони поникла, вода стекала с его ушей и гривы. — Я в порядке.
— Нет.
Они проехали еще немного, только до дальнего склона на выходе из долины.
Ветер бешено задувал по равнине, бросая струи дождя им в лицо. Деревья гнулись и колыхались вокруг них. Лошади карабкались по длинному подъему, и когда они поднялись на вершину и взглянули вниз, на реку, то сразу за ней увидели огни.
— Господи, — сказал Сирбхолл, — проехав всю Ирландию, мы не достигли бы его так точно.
— Я сомневаюсь, что мы достигли.
Они спустились к реке и обнаружили, что огни были всего лишь рыбацкими очагами в приземистых лачугах на дальнем берегу, река разлилась по заболоченной низине вдоль него, и камыши пели словно арфы на ветру.
— У кого есть веревка? — спросил Мюртах.
Сирбхолл достал свою из котомки и кинул ему. Они связались все вместе, Мюртах посредине, Сирбхолл, чья лошадь была самая большая и самая сильная, первым двинулся против течения. Какое-то время он не мог заставить свою лошадь войти в воду. Большая лошадь упрямилась, упиралась задними ногами и хрипела. Сирбхолл снова заставил ее направиться в реку, и лошадь метнулась вбок, затянув Сирбхолла веревкой.
Мюртах стянул с себя свой ремень и ударил сбоку большую лошадь. Лошадь фыркнула, заржала, взбрыкнула и кинулась вперед. Мюртах крикнул Эгону, чтобы тот поостерегся. Его кобыла последовала за большой лошадью.
Все трое на одной линии они рысью преодолевали болотистую почву — Мюртах мог чувствовать, как земля хлюпала под копытами кобылы. Неожиданно дно исчезло. Кобыла погрузилась почти целиком. Веревка вокруг туловища Мюртаха дернулась в обоих направлениях. Он взглянул в сторону Эгона — на пони не было всадника.
Мюртах схватился за свой кинжал, чтобы отрубить себя от Сирбхолла, так, чтобы он смог кинуться за Эгоном, но прежде чем он смог найти ослабившуюся веревку, он увидел голову, торчащую прямо возле плеча пони. Вглядевшись пристальнее, он теперь видел, что руки Эгона вцепились в длинную черную гриву, и пони мог плыть спокойно.
Течение подхватило гнедую кобылу и завертело. Мюртах повис на веревке, стянувшей его с седла, хлебнув полный рот грязной воды. Стал погружаться… Сирбхолл подтянул его, и он перекинулся, весь дрожа, через спину лошади. Он не видел противоположного берега, все, что он мог видеть, это была река, время от времени белые гребешки волн перекатывались по бурлящей воде.
Кобыла, похоже, стала спотыкаться под ним. Он перевел дыхание. Кобыла зашаталась и неуверенно ступила задними ногами, ее копыта задели твердую почву, и она кинулась вверх на мелкое место. Эгон наполовину сполз со спины пони. Лошадь Сирбхолла выбивалась наверх рядом с ним, хрипя и топая ногами. Они преодолели отмель, заросшую камышом, и выбрались на высокое место.
— Эгон?
— Со мной все в порядке. — Его голос звучал увереннее, чем раньше.
— Поехали.
Они доехали до рыбацких хижин. Мюртах оглянулся на реку: она казалась шире, чем тогда, когда они начали переправляться через нее. Барашки волн выглядели белыми чайками.
Сирбхолл соскользнул со своей лошади и забарабанил в ближайшую дверь. Дверь со скрипом отворилась, и хриплый голос спросил:
— Кто там?
— Странники — глава клана О'Каллинэн из глена Гэп. Позвольте нам войти, мы замерзаем.
Мюртах, тупо сидевший на кобыле, взглянул на Эгона и увидел, что тот весь дрожит. Он подтолкнул вперед кобылу и обнял Эгона за плечи.
— Тогда входите, — сказал рыбак, — ах, тут и мальчик. Значит, вы переправлялись через реку вместе с мальчиком?
Мюртах и Эгон враз слезли с лошадей. Эгон сказал:
— Я-я п-поз-за-бочусь о л-лошадях. — Его зубы стучали.
— Я это сделаю, — сказал Сирбхолл. — Там есть пустой сарай сзади. Вы заходите. — Над головой Эгона он подмигнул Мюртаху и взял поводья. Мюртах легонько подтолкнул Эгона к двери.
— Это плохая ночь для дальней дороги, — сказал он, отступив в сторону. — Хуже только все еще находиться в реке.
Они вошли и встали перед огнем. Мюртах сказал рыбаку, кто он такой, и рыбак спросил:
— Глен у Гэпа — где это находится? Он взял одеяло из груды возле стены:
— Заверните мальчика в него.
Мюртах помог Эгону снять промокшую одежду и накинул на него одеяло.
— За холмами юго-западнее Дублина. — Да?
Мюртах растирал Эгона до тех пор, пока кожа мальчика не стала ярко-красной, тут он сам стал дрожать. Он обернул одеялом плечи Эгона и опустился возле очага.
— Кто-нибудь сейчас может переправиться через реку? Рыбак присел на корточки — в хижине не было никакой мебели, и дым от огня растекался, словно туман, всего на несколько футов от пола.
— Вы сумасшедшие, — сказал рыбак. — Я бы сказал, что никто не сможет переправиться через реку сейчас, как вы это сделали.
Вошел Сирбхолл. Он пригнулся от дыма. Только он один из них троих не дрожал и не посинел от холода.
— Они не переправятся в эту ночь, — сказал он. Рыбак поднял перед собой ладони:
— Ближайший брод это возле Кингс-Рат — но кто гонится за главой клана через всю Ирландию?
Сирбхолл достал один из кувшинчиков с аскуибхом из своей одежды. Мюртах пожал плечами:
— Другой глава клана.
Он посмотрел, как Эгон сделал глоток аскуибха. Эгон едва держал глаза открытыми. Постепенно он опустился на пол, свернулся там в комок и заснул.
— Иногда… — начал рыбак. Он раскочегарил очаг. Горящий торф сумрачно засветился, — нарочные перебираются через реку, даже в рыбачьих лодках. Отовсюду приходят.
— Надвигается война, — сказал Сирбхолл.
— Да? А разве бывает, что где-нибудь нет войны? — рыбак снова сделал этот жест — поднял перед собой ладони.
— Он бы никогда не был королем. Что в его крови от О'Нила из Девяти Заложников? Ничего. Кланы хотят своего собственного, они хотят из О'Нила, а не пришлого принца из Дэл Кэйс в Верховные короли.
Мюртах взял кувшинчик и передал его рыбаку, который сделал большой глоток.
— Он сейчас какое-то время уже король. Сделал уже что-то хорошее, сделал что-то плохое — чего король желает больше или меньше?
Рыбак пожал плечами.
— Разве твой клан выберет другого человека и провозгласит его вождем, пока ты жив? Верховным Королем Ирландии является глава клана О'Нил из Тары. Нет. Этот…
Мюртах медленно оттаивал, его охватывала дремота, на какое-то мгновение он закрыл глаза. Он услышал, как Сирбхолл сказал:
— Дайте ему отдохнуть — мы проделали весь этот путь верхом за двое суток…
И он вздохнул, опустился вниз и даже не почувствовал, как его голова коснулась пола.
Когда они проснулись утром, дождь уже прекратился, хотя небо еще было полностью затянуто свинцово-серыми тучами. Они съели завтрак, который предложил им рыбак — сушеную рыбу и хлеб, и поскакали вдоль реки в направлении на север. Эгон беспрестанно говорил о переправе реки, которую он запомнил в самых мельчайших деталях.
Мюртах чувствовал, как крепнет его воля. Он не желал думать о том, что может произойти в Кинкоре. Вполне достаточно было добраться туда. Но постепенно его мозг собрал все доводы, все старые аргументы, и потому он хотел защиты короля так сильно, что у него от этого болела голова.
Под утро наконец они увидели Кинкору через долину, обвеваемую ветрами, дующими из-под туч. Буруны пенились у берега залива за усадьбой. Мюртах взглянул за реку, выглядывая главу клана мак Махон: он делал это все утро.
Но сейчас он увидел их. Они подстегивали усталых лошадей по направлению к броду. Мюртах придержал лошадь, чтобы иметь возможность наблюдать.
— Он должен быть здесь? — спросил Сирбхолл. — Король? Мюртах кивнул.
Гнедая кобыла дернула головой, желая идти дальше. После той ночи в сарае она была возбуждена и в отличном состоянии. Она била копытом о землю. Мак Махон и его люди были на середине брода. Мюртах развернул кобылу и пустил ее наметом прямо в сторону частокола. Кобыла легко понеслась.
Сирбхолл и Эгон поспешили за ним, Мюртах ухватился за конскую гриву и уселся поудобнее. Они сзади могли подумать, что он сошел с ума.
Ворота частокола впереди были открыты. Он направил кобылу к ним, не снижая скорости, и увидел, как часовые засуетились на стенах. Кобыла собралась и без колебаний перепрыгнула через ров перед самыми воротами. Сирбхолл и Эгон сменили направление, чтобы пересечь его по мосту, и копыта их лошадей застучали по дереву. Мюртах стрелой промчался на своей кобыле через ворота и резко осадил прямо перед усадьбой короля Брайана. Сирбхолл и Эгон едва не врезались в него. Ворота захлопнулись.
— Кто идет? — закричал часовой. — Кто гонится за вами? Передняя дверь усадьбы распахнулась. Начинался дождь, и все обитатели дома короля Ирландии находились внутри и пировали. Два воина с топорами вышли и присоединились к этому крику. Мюртах ухмыльнулся.
— Я предводитель О'Каллинэна, — крикнул он. — А за мной гонятся предводитель мак Махон и несколько его людей.
Два воина переглянулись. Один пошел обратно в усадьбу, второй подошел, чтобы взять у Мюртаха поводья.
— Да, — сказал он, — я помню тебя по Таре — тот арфист. Проходи внутрь, холодно.
— Ха, — сказал Сирбхолл, — сообщи мне что-нибудь полезное.
Мюртах перекинул ногу через холку лошади и соскользнул вниз.
— Со мной мой брат и мой сын, — сказал он. Он подождал Эгона и вместе с ним пошел в усадьбу.
Старый король сидел на троне так же, как в Таре, согнувшись, его борода свисала на грудь.
— Привет, Мюртах, — сказал он, — что привело тебя так поспешно в мою усадьбу?
Все люди Дэл Кэйса сидели на скамьях, устремив глаза на Мюртаха, и он смерил их ряды снизу доверху, прежде чем сказать:
— Вождь мак Махона, сэр.
Старый король взглянул на сторону:
— Место для вождя О'Каллинэна. Ты не присядешь, Мюртах?
Вошел Сирбхолл, и король приветствовал его.
— Если вы сядете, судари, и поедите, то я… подумаю об этом.


Мюртах, удовлетворенный, пошел туда, где ему было предложено место, и сел. Он усадил Эгона слева от себя и Сирбхолла справа. Эгон сел, положив руки на колени, и Мюртах сказал:
— Ты должен вознести свою благодарность в таком месте. Тут уместна короткая молитва. — Он перекрестил свою пищу и отрезал ломоть от цельной туши.
Эгон склонил на мгновение голову, повернул ее с одной стороны в другую, чтобы видеть, не смеется ли кто-нибудь, осенил знамением свое блюдо и приступил к еде. Мюртах ухмыльнулся. Сирбхолл уже успел почти съесть небольшую куропатку. Люди на лавках подталкивали друг друга и улыбались, глядя на Эгона и Мюртаха.
— У нас тут есть священник, чтобы дать благословение, — сказал кто-то.
— А, — сказал Мюртах, — значит, ты не был в Кэтчэйре. Король наклонился вперед — он не ел.
— Фелим, он тебе наговорит такого, что после этого у тебя голова будет звенеть несколько часов, если ты будешь отрывать его во время еды. Угомонись.
К королю подошел слуга, и король поговорил с ним обстоятельно. Слуга вышел через переднюю дверь.
Мюртах ухмыльнулся. Теперь вождь мак Махона, ожидая снаружи, промокнет до костей под возобновившимся дождем. Они должны были выбиваться из сил, чтобы не отстать от Мюртаха прошлой ночью из-за страха потерять его во время шторма, и их ночь на пустынной стороне реки должна была быть… забавной.
Слуга вернулся назад, поймал взгляд короля и кивнул. Король отослал его взмахом руки. Его седая голова повернулась в сторону Мюртаха, который немного выпрямился.
— Дело может подождать? — спросил король. — То, что привело тебя сюда, Мюртах?
— Лучше высказаться открыто. Я мог бы высказать это сейчас, если тебе будет приятно.
— Этого я не знаю, пока не услышу. Говори.
— Энгус О'Лочэйн, который был сыном Иолэйна, воспитанный главой клана О'Нила из Ольстера при Мелсечлэйне пришел ко мне в мое убежище не так давно и сказал, что он явился от тебя, чтобы услышать, что я имел в виду, когда играл на арфе в Кэтхэйре.
— Я никогда не посылал его.
— Я знаю. Это сделали, может быть, Дермот мак Махон, Кормак мак Догерти и Кир мак Эода, твой кузен. Затем всего несколько дней назад Дермот, Кормак и Кир и еще несколько, все молодые, явились в глен и говорили легкомысленно с моей женой, и вынудили меня подумать, что они намерены снова начать междоусобицу.
Король нахмурился.
— Они уехали деликатно?
— Мой брат и я помогли им в этом. Сражения не было. Король встал.
— Я хочу, чтобы все, кроме Мюртаха, покинули это помещение.
Все встали. Сирбхолл сказал:
— Позволь мне остаться.
— Нет. И возьми мальчика. — Взгляд короля скользнул по Эгону.
— Отец…
— Иди со своим дядей. Шевелись побыстрее, здесь нет опасности. — Он взглянул на короля. — Мы здесь все друзья.
К Сирбхоллу подошел слуга, чтобы проводить его. Король уловил взгляд слуги и сказал:
— Доставь ко мне предводителя мак Махона — и больше никого.
— Нет, — сказал Сирбхолл.
Мюртах посмотрел на него и легонько покачал головой. Он не ожидал этого, но когда подумал — его мозг работал быстро, — то решил, что это может быть к лучшему.
Помещение опустело, и Мюртах обошел стол, чтобы встать перед ним.
— Он красивый мальчик, твой сын, — сказал король. Мюртах очистил место на столе и присел на него.
— Да, он похож на моего отца.
— И на твоего брата тоже. Кто была твоя мать?
— Племянница вождя О'Хоулихэн из Хай Кинселлы. — Он сделал паузу, размышляя, охотился ли король за его друзьями, и сказал: — У меня нет союзников, если ты подразумеваешь это.
— Вождь О'Хоулихэн — один из близких Мелмордхи.
— Он сам бежал в горы, как он может помочь мне?
Мак Махон ворвался в помещение, завернутый в сухой плащ, он оставил на полу цепочку мокрых следов, и его башмаки влажно чавкали.
— Сирnote 16…
— Господь пребудет с тобой, — сказал король. Мак Махон заметил Мюртаха и заметался.
— Святым Крестом Господним, я…
— Стой спокойно, — сказал король. — Ты находишься в доме короля. Тебя что, так плохо воспитали в Мифе?
Мак Махон отпрянул.
— Прошу извинения, — пробормотал он.
— Принято. Мюртах сказал мне, что ты и еще несколько твоих друзей явились незваными в его цитадель и дурно вели себя.
— Мы разыскивали Мелмордху.
Король взглянул на Мюртаха. Угол его рта скривился.
— И что привело тебя в клан О'Каллинэн?
— Он был там, — сказал Мак Махон. — Он признал это. Он взглянул на Мюртаха.
Мюртах стиснул край стола и слегка пожал плечами:
— Он был там, когда ты там был, Дермот. Мак Махон выпучил глаза, лицо его стало свекольно красным. Король предостерегающе протянул к нему руку, чтобы тот сохранял спокойствие.
— Ты укрываешь моих врагов? Мюртах посмотрел ему прямо в глаза.
— Он провел у меня одну ночь — он явился с моим братом из Коннэута, от клана О'Руэйрк. Ты знаешь, как там засел О'Руэйрк, и ты не можешь тронуть его, но меня ты можешь тронуть, до самого девятого колена…
— Отвечай на мой вопрос.
— Да. Я принимаю твоих врагов. Я принимаю их с того времени, как началась война. Ты это знаешь, Мелсечлэйн говорил тебе об этом тогда в Кэтхэйре. Но ты тогда не сказал ничего.
Король выждал паузу, слишком долгую, потом сказал:
— Мелсечлэйн говорил, что он подозревает. Я слишком хорошо думал о тебе тогда, чтобы поверить ему.
— Пф-ф, — произнес Мюртах. Он посмотрел на свои руки.
— Это кровавая междоусобица, — сказал мак Махон. — Сир, что за смысл вам пачкать свои руки о таких, как он?
— Пф-ф, — повторил Мюртах.
— Ты никогда не приносил мне клятвенную присягу, Мюртах, — сказал король.
Мюртах поднял глаза.
— Слово отца переходит к сыну, от короля к королю. Ты приносил мне клятву — если ты этого не сделал, то к чему тогда занимать трон и называться королем?
— И ты позволишь ему так разговаривать с Верховным королем всей Ирландии? — завопил мак Махон, но фальшивый ужас в его голосе треснул на середине фразы.
— Божеская любовь, — сказал Мюртах. — Или ты думаешь, парень, что это игра в хэлиnote 17? Ты сам сказал, что это кровавая междоусобица, — и если вождь не может прямо обратиться к королю, когда речь идет о жизни его людей… — он повернулся снова в сторону короля: — Ты знаешь все, что этого касается: присягу, которую я наследую, и то дело, которое они в то же время совершили с нами.
— Я понимаю это, я только не понимаю, что ты хочешь, чтобы я сделал.
— Сделай так, чтобы они убрались. Скажи им сейчас, чтобы они держались подальше от моих дверей, моих полей, моих стад и моих людей. Разве это не так просто? Ты можешь достигнуть этого одним словом. Скажи ему.
Король все еще сидел, словно окаменев. Мак Махон злобно сказал:
— Это не дело…
— Здесь нет живого человека, у которого был бы в живых его дед, когда началась эта междоусобица, — сказал Мюртах, возвысив голос. — Кровь, выпущенная в одной только этой межусобице, могла бы поднять воду в реке так, что она затопила бы это поместье, король. Датчане за все годы, что они нападали на нас, не убили столько людей в Мифе, как унесла одна эта междоусобица. Я не хочу, чтобы женщины моего клана вынашивали детей для меча.
— Ты боишься, — сказал мак Махон.
Мюртах взглянул на него, потом снова на короля.
— Ты это рассуди.
Старый человек посмотрел на него. Потом повернул голову к мак Махону:
— Оставь меня.
— Нет, — сказал Мюртах. — Пусть он останется.
Вождь мак Махона молчал, в его глазах была растерянность, он переводил взгляд с короля на Мюртаха, обратно на короля и снова на Мюртаха.
— Ты просишь… — начал король.
— Я прошу тебя только быть королем, — Мюртах сжал край стола с такой силой, что у него свело пальцы. — Если ты так не поступишь, то это значит, что Мелсечлэйн может с таким же успехом быть королем, что и ты. Мелсечлэйн не может сделать этого — не сделает, не сделает ради меня.
— Я знаю.
Король посмотрел в сторону, в пустой угол. Мак Махон сказал тихо:
— Кто ты такой, чтобы беспокоить короля? Лицо его было белым, словно соль.
Мюртах ничего не ответил. Он потянулся и взял чашу для вина и налил ее до краев. Король сидел и думал — говорили, что он знал все законы Бреона, говорили, что он охотился за верховным троном с того самого дня, как родился. Мюртах размышлял, какую тяжесть он бы испытывал, если бы был королем. Шел проливной дождь, и соломенная крыша шумела от него, словно там ворошились мыши. Мюртах выпил вино и опустил чашу.
Голова короля откинулась назад, его глаза остановились на глазах Мюртаха:
— Я не могу сделать этого. Ты знаешь это. Я не могу. Мюртах вздохнул. На мгновение закрыл глаза. Казалось, все силы покинули его. Он должен снова собраться, во что бы то ни стало. И он открыл глаза. И мак Махон, и король — оба наблюдали за ним, и у обоих были бледные лица, словно водяные лилии.
— Для тебя было бы лучше, если бы мы все умерли во время Бегства, — сказал Мюртах. — Выходит, что как только ты сталкиваешься с чем-то, что может повредить тебе…
— Может? Оно так и будет. Могу ли я сохранить его лояльность, если я… — он ткнул пальцем в мак Махона. — Никто из них. Кто последует за королем, который вмешивается в дела вождей?
— Вмешательство? Ради Бога, последняя кровь на его руках, не на моих.
— Но король может…
— Тогда ты можешь, некороль. Ты осознаешь, что ты делаешь? Если я покину эту усадьбу без твоей милости, то я мертвец. И мои сыновья, мой брат, мои люди — все мы. Они вынудят нас воевать, и они вырежут нас.
— Почему ты вообще пришел ко мне?
— Я думал, что ты король, а не что-то вроде женщины, размахивающей палкой, чтобы отогнать воронов от поля.
— Не…
— Воздержание, вот слово, которое ты должен использовать, некороль.
Король вскочил на ноги.
— Я король. А кто ты, как не человек, который так часто менял мнения, что он не может разобраться в них? Когда ты говоришь со мной, ты должен говорить так же просто и вежливо, как священник. «Воздерживаешься». Это ты воздерживаешься, когда молишься, словно женщина — или докажи, что ты нечто другое.
— Король, — сказал Мюртах, — ты знаешь, что ты должен сделать это, или ты не должен клеветать на меня. Я… приму твой приговор. — Он соскользнул со стола. Мак Махон вздрогнул, но король протянул руку и удержал его на месте. Мюртах направился к двери.
Он уже положил руку на засов, когда король произнес, словно у него была заноза в горле:
— Ты принимаешь это достаточно спокойно.
— Да? Если бы я неистовствовал и бряцал моим мечом, которого я не имею, по полу и, возможно, выругался, я бы добился чего-то? Я оставляю тебя на твоей пирушке, король, а его — с его охотой. Только попридержи его, пока я не уеду. Это всего лишь как то, что дать возможность оленю убежать немного вперед, иначе, какой же спорт?
Он вышел под дождь. Он послал одного слугу за своими лошадьми, другого за Сирбхоллом и Эгоном. Так он ждал под дождем, закутавшись в свой плащ по самое горло. Дождь хлестал по нему, и струи стекали по лицу.
Вышел его брат с Эгоном, закутанным в плащ с капюшоном.
— Так что?
— Все кончено. Мы должны ехать и держать какое-то расстояние между нами и ними, пока все не раскалится до пожара.
— Что он сказал?
— Он сказал, что ничего не может поделать. Сирбхолл взглянул на Эгона.
— Мелмордха и я, мы оба предупреждали тебя.
— Да, ты это сделал. Ты хочешь теперь получить за это маленький подарок или просто улыбку с моей теплой благодарностью?
Прибыли их лошади, и Мюртах взобрался на спину кобылы. Сирбхолл сказал:
— Нам бы следовало напасть на них — они никакого другого способа, как мечом, не понимают.
— Выходит, следовало.
Где-то распахнулась дверь и хлопнула на ветру и снова распахнулась. Кто-то выкрикнул какой-то вопрос. Ворота были раскрыты, и Мюртах выехал трусцой. Они проехали мимо земляных укреплений, пересекли деревянный мост и двинулись к броду через реку.
Дождь ушел в сторону, и ветер стих. К закату они достаточно удалились от Кинкоры, так что Мюртах почувствовал себя в достаточной безопасности, чтобы устроить привал. Становилось холоднее. Сидя возле разложенного ими костра, они ели свой последний сыр с хлебом и едва переговаривались. Мюртах немного задумался, но только беспорядочные воспоминания приходили ему в голову.
— Очнись, — тихо сказал Сирбхолл.
— А, я очнулся. Чего ты хочешь?
Эгон посмотрел на него и улыбнулся, но взгляд был твердым. Это была улыбка Од.
— У меня есть несколько друзей вблизи Дандэлка, — сказал Сирбхолл, — Фенни.
— Приятно знать человека, у которого есть друзья.
— Как ты думаешь, что произойдет?
— Некоторые из них захотят истреблять нас мало-помалу, убивать только тех мужчин, которые, как они думают, представляют опасность. Тебя и меня в первую очередь. Но рано или поздно они сочтут всех нас опасными. Некоторые другие скажут, что мы все должны быть стерты с лица земли.
Король был прав: у него так часто менялись мысли, что он не мог в них разобраться. И так с ним было всегда. Он обхватил руками колени.
— Фенни, которых я знаю, будут сражаться из любви ко мне, — сказал Сирбхолл. — Их не так много, но все прекрасные бойцы, и большинство из них устало от бродяжнической жизни.
Мюртах ничего не ответил. Он склонил щеку к поджатому колену и рассеянно смотрел перед собой.
— Мюртах, что мы будем делать?
— Мне все равно. Все, что тебе захочется. Эгон сказал тихо:
— Оставим его в покое, дядя. Он устал.
— Не…
— Я понимаю.
— Мы не можем добыть для него время из-за усталости.
— Но мы ничего не можем делать без него, — сказал Эгон. — Пусть он отдохнет.
Эгон встал и медленно склонился над огнем. Он и Сирбхолл завернулись в одеяла; Сирбхолл лег спать, а Эгон вышел из света костра, чтобы стать на вахту часового. Мюртах вздохнул.
Один раз за ночь он пошевелился, когда Эгон разбудил Сирбхолла и тот заступил на вахту. Они накрыли его одеялом. Его спина болела от того, что он спал сидя, и он со стоном опустился на землю. Когда он открыл глаза в следующий раз, под облаками занимался серый рассвет, а Сирбхолл куда-то исчез.
Он разбудил Эгона.
— Я думаю, он отправился за своими друзьями, — сказал он. — Мы можем ехать за ним примерно до тех далеких холмов.
Эгон зевнул.
— Он не должен был оставлять нас без охраны, разве не так?
— Нет. Должно быть, он уехал только что. Он понимал, что мы проснемся сразу, как только начнет светать.
Мюртах раскидал костер и развернул на спине гнедой кобылы овечью шкуру. Эгон взнуздывал своего пони.
— Мы не видели мак Махона, — сказал Эгон.
— Я бы предпочел, чтобы мы видели, тогда бы мы знали, где он.
Эгон стал залезать на пони. Мюртах сказал:
— Проведи его немного шагом; он бывает раздражительным по утрам, и нет лучшего способа проверить, не намерен ли он сбросить тебя в ближайший колючий кустарник.
Черный пони заупрямился, а когда Эгон забрался на него, встал на дыбы. Эгон уже был предупрежден, и потому сумел удержаться на его спине.
Мюртах ухмыльнулся:
— Вот видишь?
Эгон кивнул и выпрямился.
— О, да. Мне следовало бы думать об этом.
Так весело. Было трудно держать в мыслях, что все они приговорены. Мюртах тронулся с места, двигаясь по следам Сирбхолла.
— Я голоден, — сказал Эгон.
— Мы подстрелим кого-нибудь по пути.
Он подтолкнул кобылу в галоп. Следы Сирбхолла вели вверх к склону следующего холма и вниз по его другой стороне — судя по длине конских шагов, он ехал быстро. Сквозь облака пробилось солнце, появился слабый, холодный свет, а воздух был жесткий.
— Папа, я не могу так быстро.
— Сожалею.
— Ты едешь слишком быстро.
— Сожалею. Я…
Он взглянул вниз, на следы Сирбхолла, потом взглянул вперед и нахмурился. Он проскакал немного вперед и спешился.
— Что это?
— Две незнакомые лошади.
Мюртах ковырнул край одного незнакомого следа — он был очень свежим.
— Он встретил кого-то?
— Они ехали за ним.
Мюртах вскочил на кобылу и вздернул ее голову так сильно, что она вздыбилась. Когда ее передние копыта коснулись земли, она понесла. Эгон крикнул ему вслед. Что-то забарабанило в его ушах, замелькало в глазах, и на скаку он бросил поводья и натянул лук.
След впереди вел вокруг группы буковых деревьев, но он послал кобылу прямо через них, отбрасывая ветви, вонзив каблуки в ее ребра и прижав лук к ее боку так, чтобы он не мог ни за что зацепиться. Кобыла запнулась, и он жестко подтолкнул ее так, что она снова устремилась вперед. Они вырвались из деревьев, и она испугалась. Он отпустил поводья.
Они стояли на некотором расстоянии от своих лошадей, Мак Махон и его друзья, они стояли кучей, глядя на что-то на земле. Их было девять. Когда они завидели его, они разделились, они выглядели настороженно, некоторые направились к своим лошадям. Когда он подтрусил вперед, они все стояли тихо. Мюртах подъехал достаточно близко, чтобы увидеть лежащего на земле человека. Это был Сирбхолл, и он был мертв.
Он оставил поводья. Сзади него кричал Эгон, и Мюртах выставил назад одну руку, чтобы остановить его позади. Он переводил взгляд с лица Дермота на Кормака и Кира мак Эоду. Теперь он мог видеть двух других людей, лежащих мертвыми на траве, и что двое живых туго зажимали свои раны, чтобы остановить кровь.
— Двенадцать на одного? — сказал Мюртах. — Ты не думаешь, что это уж очень большое численное превосходство?
Он вынул стрелу и медленно натянул тетиву. Мак Махон двинулся вперед, и Мюртах поднял лук. Мак Махон остановился.
— О, — сказал Мюртах, — нас тут двое, но у мальчика нет оружия, или ты находишь, что нас слишком много? Атакуй меня, что же ты?
— Тут есть закон, — сказал мак Махон, — Энгус нам говорил только о Сирбхолле, мы гнались только за ним.
— Какой закон?
— Закон запрещает убивать арфистов. Мюртах пристально посмотрел на него.
— А закон запрещает — есть такой закон, чтобы запрещал убивать арфистам?
Он выстрелил. Стрела, выпущенная с такого близкого расстояния, ударила в грудь мак Махона и почти зримо пронзила его. Остальные кинулись к нему, и Мюртах направил кобылу назад, пустил ее вскачь, потом развернул, достал еще стрелы и убил еще двоих. Он послал кобылу вбок, когда они подошли ближе, и убил еще троих, когда те побежали к своим лошадям. Он помчался к Эгону, схватил его поводья и поскакал, перегнувшись так, чтобы видеть черного пони. Он прискакал на чистое место, где не было деревьев, и остановил кобылу.
Они не преследовали его. Сев на своих лошадей, они повернули на юг и ускакали.
— Отец, — сказал Эгон, — отец.
Мюртах повернул кобылу назад, к телу Сирбхолла. Он спрыгнул на землю и так стоял, глядя.
— Закон против убийства арфистов, — сказал он, — о, Господи!
— Отец, мы должны ехать домой. Теперь они направятся туда.
— Нет.
У него обмякли колени, и он должен был уцепиться за гриву лошади, чтобы устоять на ногах. Они изрубили Сирбхолла до смерти. Перебивали конечность за конечностью, пока он не умер, и он так и не позвал на помощь, иначе бы они услышали. Конечно, они должны были бы услышать.
Эгон держал его за руку. Мюртах грубо отвернул его в сторону. Тихо двигаясь, говоря успокоительные слова, он поймал свободную лошадь. Тут теперь было много свободных лошадей. Он подвел эту лошадь назад к телу, обходя остальные тела, лежащие в высокой траве. Около одного из них он остановился, и сердце его немного дернулось. Это был Кир мак Эода, скрюченный стрелой, пронзившей его грудь.
— Отец.
Он вздрогнул. Он нагнулся над Сирбхоллом и перекинул его через спину лошади. Эгон достал веревку от черного пони, и Мюртах привязал тело к лошади. Так он стоял, глядя.
— Вот твои стрелы, — сказал Эгон.
Мюртах взял их и пошел к своей кобыле, чтобы уложить их в колчан. Их было всего лишь четыре, и все обагрены кровью. Остальные две, должно быть, вышли из спины. Их невозможно было вытянуть обратно из-за зубцов, которые помешали бы этому.
Эгон стоял возле Сирбхолла, когда Мюртах развернулся.
— Бедный дядя, — сказал он.
— Поезжай домой, — сказал Мюртах. — Теперь ты вождь О'Каллинэн. Я поломал свою клятву. Поезжай и расскажи им все. Мой лучший плащ в шкафу. Они поверят тебе.
— А куда ты едешь?
— За этими. Они должны были направиться в Кинкору.
— Ты когда-нибудь вернешься назад?
— Нет.
— Куда ты поедешь?
Мюртах развернул кобылу на юг.
— Это не должно тебя интересовать.
— Папа! — закричал Эгон.
Мюртах подхватил поводья лошади, к которой был привязан Сирбхолл, и рысью поехал прочь. Эгон снова закричал ему. На вершине подъема он немного замедлил, думая о том, чтобы обернутся назад и удостовериться, что Эгон направился домой, но он только поддал кобыле и поскакал быстрее вниз по дальнему склону.
Он скакал так целый день. В сумерки он спугнул кролика из зарослей кустарника, подстрелил его, а вечером зажарил и съел. Заснуть он не мог. Он думал о том, как Эгон добирается домой без меча, в какой-то момент он почти встал, чтобы сесть на лошадь и поскакать вслед за ним. Но потом снова опустился. Темнота была плотной и ветреной, и он ощутил знакомое чувство сдавленности и тесноты.
Так оно и было, конечно, теперь это происходило из-за Сирбхолла. Мюртах мог бы стряхнуть с себя его имя, но тут же к нему цеплялось другое. Они пытались предостеречь его. Финнлэйт пытался.
«Сопутствуйте мне, кровные родственники». Вспомнились другие, те люди, которых он убил…
Кир мак Эода. Он крепко закрыл ему глаза. Хорошенький юноша, которого он дразнил и вышучивал — даже Дермота мак Махона он вдруг пожалел. Он был старше их и должен был — должен был иметь какой-то другой способ разрешить все это — помимо этих мертвых людей на траве, и окровавленных стрел, и Сирбхолла, забитого насмерть. Какой-то иной путь, лучший, чем убийство юношей.
Перед рассветом он снова сел верхом и поехал. Вскоре после восхода солнца он добрался до реки и повернул на север. Он проехал мимо лачуг рыбаков на дальнем берегу и увидел блеск утреннего костра, на котором готовили завтрак. Болото возле хижин покрылось панцирем на зиму. Он порысил дальше.
Некоторое время спустя он въехал в ограду короля. Слуги приняли поводья от обеих лошадей, и он велел им оставить их во дворе, но дать кобыле немного попить. Несколько человек находились в это время на дворе, но никто из них не помешал Мюртаху войти в дом короля.
Король в это время вершил суд, творил правосудие, и по тому человеку, который сидел на скамье справа от него, Мюртах понял, кого там судят.
Он встал у двери, как только вошел внутрь, и сказал:
— Я сожалею, что прервал твое занятие, король.
— Ты прервал свое собственное, — сказал король. — Что я на это услышу?
— Только свидетельство того, какой я человек.
— Убей его, — сказал прерывисто Кормак мак Догерти.
— Ни один человек не может ударить другого в жилище короля, — сказал Мюртах. — Я мог бы сослаться тебе и на большее число законов, но у меня нет для этого свободного времени. Как я понимаю, вы объявляете меня неарфистом? Я пришел сказать тебе, что я отказываюсь от всех прав, как наследник моего отца. Я теперь человек вне закона и нарушитель клятвы, без клана и имени.
Он улыбнулся королю:
— Все мои родственники мужчины — мертвецы, убей их в расплату кровью, если можешь пустить им кровь.
Он повернулся к двери.
— Схвати его! — сказал Кормак.
— Когда мы осудим его, — сказал король. Возле двери Мюртах обернулся:
— Между прочим, я там привез тебе кое-что, король. Ты лучше похорони его, пока оно не начало пахнуть. — Он взглянул на Кормака. — Я уже дважды видел тебя, кролик, и не убил. Как насчет третьего раза?
— Похорони сам своего мертвеца, — сказал король. Мюртах резко вскинул голову:
— Ты похорони его, король. Это ты убил его.
Он вышел за дверь, захлопнул ее за собой и вспрыгнул на кобылу. Она устремилась в ворота. Часовые что-то кричали ему. Он позволил лошади промчаться галопом и снизил скорость только на безопасном расстоянии. Здесь он перешел на рысь и направился к северу от реки.



ГЛАВА ПЯТАЯ


Его не заботило, куда ехать. Кобыла несла его на запад. Облака во второй половине дня исчезли, оставив небо пепельно-голубого цвета. Равнина закончилась, и солнце садилось за длинными мысами — он был возле моря.
Он подумал: «Должно быть, для меня имеет значение, куда я направляюсь».
Кобыла паслась, бродя по склонам. Когда наступила ночь, он стреножил ее, а сам опустился под деревьями; если он разведет костер, то его заметят. Все тело болело от езды верхом. Он чувствовал длинные мышцы своей спины, словно ремни.
То, что он наговорил в помещении короля, было глупым и ошибочным, и он хотел бы, чтобы этого не было сказано. Они, возможно, посчитали это бравадой. Они должны понять, что обычно он так не говорит. Для них это не имеет значения.
Он все сделал не так, неправильно. Там, в роще на берегу, он задним числом разрушил единственный шанс, который у него когда-либо был, чтобы доказать, что он был прав, а Сирбхолл ошибался. Эти слова прозвучали неутешительно. Никто не был прав. Он покачал головой, пытаясь свыкнуться с этим, ужас от всего случившегося охватил его.
Не было слов, чтобы выразить это, не было возможности поговорить об этом или даже обдумать. Что может кто-либо сказать об этом? Сирбхолл был мертв, не ошибающийся, и не правый, мертв и оставлен для захоронения чужим. Он, Мюртах, убил других шестерых человек.
Он быстро встал и пошел вниз к кобыле. Это был конец. Он еще мог чувствовать своими пальцами, как натягивал тетиву лука, как лук сгибался, он мог мысленно видеть, как люди падали и как они выглядели мертвыми, но он не мог сказать об этом больше того, что он сделал это. Он взобрался на лошадь и поехал под этим странным, звездным небом.
При первом проблеске рассвета он набрел на стадо овец, раскинувшееся на чаше глена, где не было ничего, кроме завядшего вереска, колючек и камней, покрывающих землю.
Там, где были овцы, там должен был быть и частокол; он стал искать в небе следы дыма, но не увидел ничего. Он убил старую овцу и отволок ее в убежище — каменную расщелину. Он развел маленький костер, используя сухое дерево так, чтобы оно не дымило, и зажарил на нем полоски мяса. От жира, капающего в пламя, он вдруг почувствовал себя очень голодным.
Он не ел ничего уже долгое время. Не удивительно, что он ощутил голод так неистово. Он съел все приготовленное им мясо и поджарил еще.
Он должен был подыскать место, где остановиться, место, где жить, подальше от мест, где жили другие люди. Он должен был иметь в доступных пределах воду и пищу и пастбище для кобылы. Теперь это благоразумно, подумал он. Сделать это будет благоразумно.
Завернув то, что осталось от овцы в ее же шкуру, он снялся и направился через холмы, держась почти ровно на север, чтобы выбраться из этих бесплодных земель: овцы еще могли выжить здесь, но лошадь не могла бы. Кажется, никто не преследовал его, это была еще одна вещь, о которой ему следовало беспокоиться. Должно быть, он был сумасшедшим в ночь накануне. Ему еще повезло, что его не схватили или не убили. Эту ночь он спал под деревом, но, по крайней мере, сознавал, что делает.
Весь следующий день он ехал на север, двигаясь медленно и изучая местность, пока что-то не подсказало ему, что он забрался слишком далеко на север и что ему следует снова повернуть на запад. Когда он подумал об этом, он осознал, что находится почти что в оплоте клана О'Руэйрк в Брефни.
Его сердце встрепенулось. Он должен пойти к вождю О'Руэйрка. Сидя на кобыле на гребне склона, он задрожал, подумав об огне в очаге и о постели.
Но в конце концов он повернул на запад.
В полдень он достиг берега огромного озера и разбил привал возле него. Сидя перед костром, он пожалел, что с ним нет его арфы, ему не хотелось спать, и было бы так приятно поиграть на арфе. Ветер пронесся над озером, резкий и несущий холод. Ему бы следовало выбрать лето, чтобы стать вне закона.
Наконец он встал и пошел за кобылой, которая паслась вдоль берега. Он не стреножил ее, полагая, что она не уйдет далеко от него, но когда он подошел к ней поближе, она вскинула голову и отошла в сторону. Он последовал за ней по берегу, но она не позволяла ему приближаться, и он, наконец, уступил. Она опустила морду к траве и снова начала ее щипать.
Если она уйдет далеко от него, он окажется беспомощным. Мысль о возможности остаться в этой стране пешим, быть увиденным пешим, оказаться пешим при охоте на него, заставила его задохнуться. Кобыла размахивала своим хвостом, била им по своим ногам и держала уши навостренными в его сторону. Он сделал осторожный шаг в ее сторону, и она заржала.
Он не хотел пугать ее так, чтобы она совсем убежала, повернулся и пошел берегом обратно. Воздух был плотный и влажный, как при выпавшем снеге. Звезды скрывались за тонким слоем облаков. Он оглянулся и увидел, что кобыла следует за ним, но когда он остановился, она тоже остановилась. Он пошел дальше.
Впереди холмы подступали к самому озеру. Крутые склоны могут стать укрытием от снега, если таковой пойдет, и он зашагал быстрее, засунув руки под рубашку, чтобы сохранить их теплыми.
Когда он подошел ближе к холмам, он увидел хижину у воды, точно в том месте, где холм встречался с берегом. Он замер на месте и стал принюхиваться, но запаха дыма не учуял. Маленький уклон сбегал вниз к хижине, возрастая влево в гребень. Он миновал этот угол пригнувшись. Когда он подошел достаточно близко, то увидел, что крыша хижины обрушилась внутрь, тогда он присел на корточки и стал размышлять.
Поднялся ветер и стал бить его в лицо. Он сорвал горсть травы и попробовал ее — грубая, но хорошая. Горная трава. Он может ловить рыбу в озере. Это была рыбацкая хижина, брошенная на зиму.
Согнувшись, он подобрался ближе. Ничего не произошло. Место было совершенно безлюдно, и теперь он мог видеть траву, поросшую между камнями, обрушенную соломенную крышу. Он выпрямился и смело вошел внутрь.
Хижина была завалена по самую крышу. Он едва смог протиснуться в нее. Но она имела очаг, а стены были еще прочными. Возле двери на боку лежал старый котелок, проржавевший так глубоко, что когда он дотронулся до него, ободок остался в его пальцах.
Он вернулся обратно к своему костру под деревом, окружил его насыпью и завернулся в свое одеяло. Как только его голова коснулась земли, он заснул.
На следующий день он погрыз холодную жареную баранину и стал размышлять, как ему поймать кобылу. Она дремала на подветренной стороне линии деревьев и кустарника, частью которой было и его дерево. Он выглянул раз, другой, оглядывая ее. Она была в достаточно бодрствующем состоянии, чтобы навострить свои уши, когда он встал.
Он тихонечко прошел от своего дерева к следующему, она взглянула на него, и он замер. Кобыла встрепенулась, фыркнула, навострила уши и уставилась на него. Он медленно приближался к ней, она не двигалась. Он взял ее за холку и отвел обратно к костру.
Он уложил все — в основном, остатки овцы — на кобылу и повел ее к хижине. Трава на луговине между гребнем и горой против озера была действительно лучше, чем на открытом пространстве, и, защищенная здесь со всех сторон, весной должна была вырасти быстрее. Он обошел вокруг хижины, насколько это было возможно. Ее задней стеной был сам склон горы. Это была не слишком большая хижина. Когда он сидел у костра, она представлялась ему гораздо больших размеров.
Целый день он расчищал ее, приводил в порядок соломенную крышу со стороны озера. К полудню пошел снег, влажными и тяжелыми хлопьями. В задней части хижины он нашел несколько жердей, а в одном из углов кучу старого торфа. Он поднял жерди с пола, прислонил их концы к верху стены, а низы укрепил камнями и уложил куски торфа аккуратными рядами за жердями. Штабель торфа достигал высоты его головы, когда он стоял.
Снег превратился в дождь. Он развернул свои одеяла над штабелем торфа и приколол их щепками. Потом погнал кобылу обратно к дереву, где он спал накануне ночью, и нарубил толстых сосновых сучьев. Холод пробирал его, но на обратном пути он пел.
Внутри хижины было много теплее. Пока он протягивал сосновые сучья через верх бревенчатой стены, кобыла стояла в двери, ее дыхание было словно туман. Он должен был взобраться на очаг, чтобы добраться до последней секции стены, и пока он находился там, кобыла вошла в хижину.
Дождь снова перешел в снег. Он зажарил остатки овцы. Кобыла запротестовала против огня, и он вынужден был загасить его прежде, чем она не обрушила новую стену. Его тело и ее тело заполнили хижину животным теплом. Когда он улегся спать, то ему и не понадобился плащ.
Когда он проснулся, луговина блестела свежим выпавшим снегом. На сером небе солнце сияло словно привидение, и ветер завывал сквозь крышу. Как только он вышел за дверь, сразу начал непроизвольно дрожать. Он расчистил корку снега, чтобы кобыла могла немного пощипать траву. Ему хотелось осмотреть окрестности, но из-за снега он мог разглядеть вокруг себя лишь немногое.
Вместо этого он взял кусок своей упаковочной веревки и распустил его, чтобы сделать леску. Веревка была из сыромятной кожи, а он никогда не слышал, чтобы леску делали из кожи, но по его представлению, она могла служить. Крючок он выстрогал из овечьей кости.
Ближе к полудню, когда немного посветлело, он побрел вниз к берегу к тому месту, где ручей впадал в озеро, привязал к крючку в качестве наживки клок от своей рубашки и начал удить. Холод по-прежнему заставлял его дрожать. Он начал жалеть, что использовал свои одеяла для того, чтобы укрыть стену из торфа. Когда крючок нырнул вглубь, он вытащил его, расправил немного тряпочку и снова забросил, на этот раз выше по ручью.
Рыба не клевала. Возможно, холод согнал ее всю в глубь озера. Он подумал о рыбе, лежащей на дне в тине, их немигающих глазах и нежном шевелении плавников. Он уже устал от ужения и побрел по берегу, выглядывая раков между камнями. Вернувшись назад, он стал забрасывать снова и снова.
Рыба забилась, и с силой рванулась к середине озера. Мокрая леска из сыромятной кожи натянулась словно паутина. Он стал выбирать ее руками постепенно, ледяная вода заливалась ему в рукава. Рыбина билась в воде, прыгала и шлепалась обратно, поднимая брызги. Мюртах тянул как сумасшедший. Вдруг он перестал ощущать сопротивление. Рыба сорвалась.
Какой-то момент он просто стоял, разъяренный, и клял рыбу. Потом начал вытягивать ременную леску. Он должен будет разорвать свою рубашку, чтобы сделать полотняную леску.
И тут ременная леска едва не вырвалась из его рук. Рыбина, оказывается, все еще была на ее конце и теперь забилась. Он должен был еще повозиться с ней, она еще билась на мелком месте, пока не схватил ее пальцами и выбросил на берег. Теперь рыба билась на снегу, направляясь к ручью. Мюртах кинулся к ней, промахнулся, потом уцепил за хвост и почувствовал, как она выскользает из ладони. Она-таки выскользнула на снег в стороне от него, спиной к ручью. Он выругался, попытался схватить и промахивался раз за разом, но тут рыбина выдохлась. Она лежала спокойно, с раскрытыми глазами и тяжело дышала. Он нагнулся, чтобы высвободить крючок, и гладкая кость легко выскользнула при первом же его прикосновении. Он продел леску сквозь ее жабры и понес домой.
В последующие дни он обследовал территорию вокруг хижины. Однажды он заметил дымок за изгородью, довольно далеко, за самым северным концом озера, а проскакав на восток, набрел на стадо овец, брошенных кем-то на зиму в глубокой луговине. Он застрелил одну овцу и забрал домой, рыба ему уже надоела.
Снег растаял на следующий день после того, как выпал, и почти сразу он заметил первые весенние почки. Кобыла любила их поедать и бродила в поисках, когда он не смотрел за ней. Он вспомнил, как пони в глене Гэпа любили есть сосновые побеги.
По вечерам из сосновой древесины он вырезал основу для арфы. Она, конечно, будет звучать плохо, когда он натянет на нее струны, но форма арфы, вес и балансировка доставляли ему удовольствие. Если бы ему удалось достать яблоневую древесину, он бы сделал хорошую работу. Сосновое дерево было слишком грубым, и он не мог правильно вырезать верхнюю часть арфы.
Однажды ночью он размышлял, что делать, если с ним что-нибудь случится. Они попытаются захватить его. Кобыла находилась снаружи, и он развел огонь и подбросил в него свежий сук. Если кто-нибудь обнаружит его, то должен будет его убить. Так поступали с теми, кто был вне закона.
Эд никогда не учил его, как быть вне закона. Уже не имело значения почему, но он никогда не был готов к этому. Даже когда он пытался делать то, чего все ожидали от него, он все делал как-то иначе.
Кобыла была снаружи, уже возле двери, он мог слышать ее дыхание. Если она войдет внутрь, она заставит его загасить огонь. Он встал, чтобы отогнать ее. Он высунул голову в дверной проем, готовый закричать на нее, и тут слова застряли у него в горле: это была не кобыла, тут стоял и громко дышал большого роста монах.
Какой-то момент Мюртах просто смотрел на него в изумлении. Это был тот монах, который хоронил Финнлэйта. Наконец, тот сказал:
— Могу я войти?
— Да, конечно.
— Спасибо. Я увидел твой дымок и подумал, что можно согреться.
Мюртах отступил назад, так, чтобы монах мог войти в хижину. От коричневой рясы монаха пахло мокрой шерстью, а когда он сел, то протянул свои босые ноги к огню и вздохнул. Его ноги выглядели такими же затвердевшими, как копыта.
— Ты хочешь чего-нибудь поесть? — Мюртах указал на баранину на доске, которую он использовал как стол.
— Нет, спасибо, я уже ел. Ты сумасшедший? — Что?
— Они говорят, что ты сумасшедший, что ты совершенно сошел с ума.
— Кто это говорит? — Он присел на корточки и положил на место кусок мяса.
Монах пожал плечами.
— Люди, которых я видел. Тебя интересуют эти новости? Обо всем, о ком-нибудь… Как давно ты здесь?
— О… — он попытался припомнить. — С тех пор, как шел снег. Ты помнишь, когда шел снег?
— Конечно. Я это чувствую на себе. Датчане готовятся прийти в Дублин в Вербное воскресенье, вот такие новости.
— А! Это война. Кто-нибудь что-нибудь сделал? Я имею в виду Мелмордху?
— Нет. Никто не знает, где находится Мелмордха. Ты хотел бы знать, как они осудили тебя?
— Я могу это представить. — Он подумал о своем клане, оставшемся открытым главе мак Махона, кто бы ни стал новым, и пожал плечами. — Они похоронили как следует моего брата?
— Как следует. Они позвали епископа, чтобы сделать все, как следует. Он герой, о нем повсюду поют песни.
— Вербное воскресенье.
Все это казалось таким далеким и несущественным, все это. Он покачал головой.
— Они сказали, что ты сумасшедший, как я уже говорил тебе, — повторил монах. — Король думает, что ты полнейший Сьюбн, и поэтому нет цены, которую можно было бы назначить за твое убийство. Никто не охотится за тобой, как ни странно это звучит. Клан О'Каллинэн освобожден от каких-либо обвинений против тебя, потому что ты сумасшедший.
— Кто это сказал? Король?
— Что ты сумасшедший? Он…
— Я имею в виду, что вождь клана О'Каллинэн будет освобожден от вины за меня.
— Да, король.
— Почему… откуда это взялось, о сумасшествии.
— Я слышал, ты просил его о чем-то в таком роде.
— Дважды, но в первый раз я предложил ему закончить все, это удобно.
Монах отогревал перед огнем каждый палец на ноге в отдельности.
— Это очень удобно.
— Это годится. Быть вне закона не так уж горько, как нам говорили. Единственно, чего я не знаю, что мне делать.
Монах улыбнулся.
— Такой школы, куда бы ты мог пойти и научиться этому, нет.
— Пренебрежение этим просто скандал. Пойди в Кленмакнойс, скажи им, что они должны расширить курс — изложить нахождение вне закона по латыни.
Он немного наклонил голову.
— Я слишком стар, чтобы со мной так обошлись.
— Почему бы тебе не пойти в монастырь? Там они не могут тронуть тебя.
— Это соблазнительная идея. Но я слышал, что соблазн — это грех. — Он откинул волосы со лба. — Я пойду… к Мелмордхе.
— Почему?
— Я не знаю. Я думаю… Мне кажется, что я умер и лежу там, рядом с моим братом, но я не понимаю этого, и никто другой не понимают. Но если я вернусь туда, я найду мой труп, и я могу снова скользнуть обратно. Монах взирал на него некоторое время.
— Ты не был убит у Дублина.
— Нет, я…
Он поднял голову и засмеялся.
— Я не сумасшедший, в самом деле не сумасшедший. Монах пожал плечами.
— Бог направляет все дела к их должному завершению. Зачем идти в Дублин?
— Я должен королю кое-что. Почему я должен позволить ему дать мне, находящемуся вне закона, то, что он не дал мне, когда я был вождем?
— Месть это дурно.
Голос монаха прозвучал строже, чем раньше. Мюртах посмотрел на него и увидел гнев в его темных глазах.
— Это не месть, в действительности. А может быть, да. Там кровь на земле, а он делает вид, что ее нет.
— Ты уже убил однажды достаточно.
— Но, кажется, это не произвело такого уж большого впечатления. Все, что я делаю, не производит. — Он обхватил голову обеими руками. — Они даже не охотятся за мной, как ты сказал.
— Это обычная гордость.
— Нет, нет. И это не месть, в любом случае. Разве ты не понимаешь?
Монах взглянул на него.
— Думаю, что понимаю. Но я не хотел бы быть на твоем месте, если ты… так чувствуешь.
— А что, ты думаешь, я чувствую?
— Ты хочешь заставить мир зашататься, потому что ты жив.
— Вовсе не так.
— А если не так, то что же? Это по-детски — хотеть и… Мюртах завертелся на месте, все еще сидя, и сказал:
— Я не хочу этого.
— Тогда скажи мне, чего ты хочешь.
— Я… — он боролся с собой, размышляя. Он хотел, чтобы они поняли, что он был здесь, что он сделал что-то такое, что имеет все права быть за это убитым, но за этим скрывалось еще кое-что.
— Я не знаю точно…
— Поход в Дублин ничего не докажет. Чему ты сможешь научиться среди датчан и пиратов?
— Может быть, я смогу понять, почему люди, являющиеся ирландцами, убили моего брата и вынудили убивать меня…
— Быть ирландцем — не имеет ничего общего с этим. Ты человек, христианин…
— Нет. Успокойся, ты можешь успокоиться? Я не могу больше думать об этом — я не знаю, что я должен делать — это не было концом, то, что там произошло. Если я не вернусь туда — разве ты не понимаешь? Если я позволю королю отстраниться от этого…
Монах вздохнул.
— Ты не можешь оставить все это на Бога?
— Нет!
Монах перекрестился и начал молиться. Мюртах почувствовал, как напряжение покидает его, он слушал, крестился сам, когда крестился монах, и его слова тихо проникали в него. Он слушал до тех пор, пока не устал так, что уже не мог оставаться в бодрствовании. Он скользнул вниз, свернулся возле огня и закрыл глаза.
Голос монаха произнес:
— Есть определенные вещи, которые не могут быть познаны, — после чего монах сам улегся и тоже заснул.
Когда утром он проснулся, монах уже ушел. Мюртах поел немного холодного мяса, развел огонь и сел рядом, чтобы накопить тепло. Неустойчивая теплая погода начала весны сменилась глубоким холодом, проникающим до костей.
Гнедая кобыла вступила в хижину, едва не раздавив Мюртаха, и выразила свой привычный протест против огня. Мюртах похлопал ее. Ее хвост был такой длинный, что легко мог попасть в огонь.
Весь день он просидел так возле огня, глядя на пламя и размышляя. Однажды, когда его зад уже начал болеть от долгого сидения, он прогулялся к берегу и обратно. Большую часть дня он только думал. Когда через дверь стало видно, что опускаются сумерки, он почувствовал, что устал от мыслей, но что так и не понял ничего больше, чем тогда, когда он выехал из Кинкоры отлученным от закона.
В старых песнях отводилось место всему, и он подумал, что, должно быть, именно это пропустил. Он перестал размышлять и заснул. На следующий рассвет все еще было холодно, и он собрал все свое имущество, чтобы уехать.
Он собрал много всего за короткое время пребывания в хижине: овечьи шкуры, несколько крючков и шила из кости, арфу из соснового дерева, всякую всячину, вроде деревянных тарелок и решетки для приготовления пищи на костре. Все это, кроме овечьих шкур, крючков и шил, он оставил в хижине, а сам сел на кобылу и направился на восток.
К полудню он осознал, что не так-то легко ехать верхом в Дублин. У него было с собой мясо, так что он не был голоден, но холод вползал в него, словно болезнь. Даже укутавшись во все овечьи шкуры, он не мог согреться. Его мучил не столько холод, сколько донимала сырость. Казалось, все пропиталось влагой.
Когда Мюртах остановился на ночь, он был удивлен, обнаружив, как много мяса он съел. У него осталось не больше половины. Он сжался возле костра и пытался вычислить, как далеко оставалось до Дублина. Его запаса пищи на такой долгий путь не хватит.
Пробуждение на следующее утро было тяжелым, он еще хотел быть поближе к костру, ему не хотелось вставать, высовывать голову в холодный, влажный воздух и ехать дальше. Он заставил себя встать. Уже сидя верхом, он с мрачным видом тронулся с места и направился на восток, но ехал медленно, позволяя кобыле щипать траву.
Ближе к полудню он завидел впереди дымок, растекающийся по горизонту, и свернул кобылу на север, чтобы обойти его. Он направил кобылу вдоль склонов, а не через них, так, чтобы его силуэт не выступал на фоне неба, с одного склона он посмотрел на север и увидел двух человек, пеших, внизу на торфянике. Один взмахнул в его сторону рукой. Мюртах поддал кобылу ногой и пустил ее рысью с холма.
Он побоялся сделать привал на эту ночь. Вся еда у него кончилась. Он остался верхом, пустив кобылу на тихий шаг, лишь бы она не остановилась вовсе. Он знал, что если спешится и разведет костер, то уже никогда не сдвинется с места. Что было лучше — умереть в тепле от голода или умереть голодным от холода?
Если он разведет костер, это станет для него концом. Когда кобыла попыталась остановиться, он подхлестнул ее.
Солнце взошло над гребнем дальних холмов, оно морозно блестело, словно схваченное морозом. Холмы выглядели, как его собственные холмы, немного напоминая крепостную стену. Но они были ему незнакомы. Он видел слишком много признаков присутствия других людей в этот день, и все подгонял кобылу по направлению к холмам.
Однажды он задремал. Когда проснулся, кобыла спокойно стояла и спала на прямых задних ногах. Он медленно выпрямился, разминая затекшие, замерзшие мышцы. Они находились на краю леса, и в глубине его он мог слышать звон топоров о деревья. Он разбудил кобылу, а когда она запротестовала, он стал стегать ее своим ремнем, пока она не двинулась с места.
Этой ночью, в холмах, он предоставил кобыле свободу самой выбирать дорогу. Она доставила его прямо к воде. Его зубы выбивали дробь, они так стучали друг о друга, что у него заболели челюсти. Холод пронизывал его до самого костного мозга. Он слез, чтобы разбить лед на озерце своим каблуком, его ноги громко стучали по земле — замерзшей земле, они у него так онемели, что он подумал: отломились от лодыжек. Он едва мог ходить.
Как бы против воли, его руки собрали сухие ветки и щепки коры и достали кремень из котомки. Он разжег костерок и устроился возле него. Когда солнце достигнет вершины этого дерева, он уедет. Как только солнце достигнет вершины этого дерева, он уедет… Как только…
Лошадь зафыркала и вывела его из сна. Это было все равно, что находиться на дне прогретого солнцем озера и барахтаться, чтобы всплыть на поверхность. Лучше уже оставаться в воде, лучше лежать тихо и оставаться в тепле…
Он открыл глаза и увидел волков, сидящих кольцом вокруг него. Лошадь стояла почти что в костре.
Мюртах едва не задохнулся. Воздух был таким холодным, что его легкие не могли принять в себя много. Волки представляли собой скелеты, обтянутые мехом — как холмы, где осталась его хижина, — там камни проглядывали сквозь вереск, так выглядели эти волки, с их костями, выпиравшими через шкуру. Их было четыре, и они выглядели напуганными и больными, и определенно полумертвыми. Он вскочил на ноги. Они оттрусили в сторону, неохотно оставляя свою добычу, даже если она была еще живой.
Он взял лук и натянул его, двигаясь медленно, достал стрелу из колчана. Волки наблюдали за ним сузившимися глазами. Он поднял лук и выстрелил.
Один из четырех волков завизжал, подпрыгнул в воздух и рухнул наземь. Остальные три завыли. Они отбежали прочь, но все еще на расстоянии выстрела из лука, обернулись и сели, вывалив наружу свои языки.
Мюртах медленно подошел к убитому волку. Запах крови заставил его зашататься. Волк еще не был мертв, и он вынужден был выстрелить в него снова. Он подтащил его к костру, положил свой лук и кинжалом вспорол брюхо волка. Другие волки крались, ползли на своих животах, притворяясь, что спокойно лежат, когда он смотрел на них. Он сунул руку в грудную клетку волка, вытащил оттуда сердце, разрезал на куски и съел его. Его желудок содрогнулся жестоко, но он заставил его подчиниться.
Он съел печень, содрал наполовину шкуру и срезал все мясо, какое только мог с тощих задних ног и ребер. Окровавленные горстки мяса он зажарил на костре. Когда он ел противное мясо, то бросил скелет другим волкам, но они отскочили от него и так и не подходили к останкам близко.
Волки сделали ту же самую ошибку, что и он: они остались там, где было безопасно, на высоте. Они лежали тихо, положив головы на лапы, переводя взгляды с него на кобылу, готовые сожрать его или помереть.
Его желудок бурлил, но мяса было достаточно, чтобы он стоял на ногах. Он поймал кобылу. Она была в лучшем состоянии, чем и Мюртах, и волки, и лягалась, когда он залез на нее. Он махнул на них своим луком и тронулся с места; волки преданно следовали за ним, словно слуги.
Он упорно ехал в сторону долины с цепочкой волков за собой. Однажды они кинулись за ним, но лошадь легко оторвалась галопом, и они остановились почти сразу. Вскоре после полудня он пересек русло высохшего ручья на краю равнины, и волки внезапно повернули назад. Он надеялся, что они что-то поймали, он остановил кобылу и смотрел, как они трусили по холму. Они достигли вершины и бежали там некоторое время, пока не скрылись из виду. Во второй половине дня холод прекратился.
Он ехал через пастбища, днем спал, по ночам охотился. Две ночи он выжидал возле стада, выискивая возможность отбить от него теленка. За это время он подстрелил несколько кроликов, но тощее мясо не удовлетворило его. Он слышал о людях, которые умерли от голода, хотя имели много кроличьего мяса. Ему нужен был жир.
Наконец, глупая, маленькая телка забрела на край стада. Он осторожно приблизился к ней, желая подойти так близко, чтобы срезать с нее сколько-нибудь мяса раньше, чем другие коровы наведут на него пастухов своим мычанием. Телка заметила его и подошла к нему. Она была такой же ручной, как собака. Когда он уводил ее от стада, она послушно пошла, он предположил, что она совсем маленькой потеряла мать и была выкормлена из черпака. Он отвел ее на приличное расстояние, убил, разделал и наелся телятины, пока его не затошнило.
Он упаковал так много мяса от теленка, сколько смог. Пастухи, конечно же, заметят ее исчезновение. По-прежнему передвигаясь по ночам, он снова двинулся к Дублину. В ночь после того, как он убил телку, он проехал вдоль подножия холмов и выехал к огромному частоколу, со рвом и земляными укреплениями — цитадели какого-то большого клана. Он остановился ненадолго, принюхиваясь к торфяному дыму и приглядываясь. Вождь любого клана должен был бы знать Мюртаха-лучника, он мог войти, чтобы посидеть в тепле очага и поболтать.
Чем ближе он подходил к своей собственной земле, тем сильнее ему становилось не по себе. Ему не хотелось натолкнуться на кого-нибудь, кого бы он знал. Он начал узнавать торфяники и холмы, по которым проезжал, даже ночью.
Однажды ему показалось, что кто-то окликнул его по имени. Он дернул кобылу, чтобы она остановилась, и огляделся. Все его тело покрылось потом. Порыв ветра пронесся над ним, и его зазнобило. Но он никого не увидел и больше ничего не слышал и, откинув волосы со лба назад, поехал дальше.
Он подумал о том, как бы выкрасть свою арфу, но когда стал строить план, как это сделать, он понял, насколько смешна вся эта затея. Его ладони зудели по гладкому яблочному дереву, то и дело незваные звуки музыки возникали в его голове. Его уши навострились, вслушиваясь в голос, который будто назвал его имя.
Наконец он повернулся и поскакал на север, в глубь Мифа, прочь отсюда. Мысли о глубоких гленах, деревьях, сплошь поросших зеленым мхом, хранящим до сумерек туманный жар полудня, заполняли его душу чувством безнадежности. Он думал об Од и своих детях. Что бы она ни думала о нем сейчас, это не может быть хорошим. Чем дальше он удалялся от своих краев, тем легче ему ехалось, наконец он повернул на восток и смог отделаться от этих мыслей.
Наступила оттепель — земля стала мягче, на деревьях появились бледные почки. Он размышлял о том, дают ли старшие советы Эгону, рассказывают ли ему, как сеять семена в полях, и когда, какие оставлять под пар, к каким следует вернуться снова, где разместить овец и коров, каких кобылиц надо покрывать и каким жеребцом — это все было трудным делом. Он вспомнил, как ненавистно ему было быть вождем, когда он сам еще был мальчиком и только что вошел в эту роль.
Он зашел слишком далеко на север. За те дни, что он разбивал свои стоянки, он видел некоторых людей и мог определить по их одежде, что он почти уже находился в Ольстере. Идти на восток теперь стало труднее. Эта часть Мифа была полна частоколов и стад, и полей, и он должен был идти медленно, осторожно выбирая свой путь, чтобы обходить их.
Однажды утром, когда он остановился отдохнуть, начался дождь — мягкий, туманный весенний дождь. Полезный для орошения растений. Он завернулся в свои одеяла, натянул их себе на голову и улегся спать; когда много позже полудня он проснулся, одеяла насквозь промокли. Он поймал кобылу и поехал дальше, сам оставшись сухим. Он проехал не более нескольких миль, как очутился между двух холмов, и выехал прямо к морю.
Ветер обрушился на него, словно удар — так что из глаз его потекли слезы. Буруны на поверхности воды казались белыми на фоне бледного песка, а за бурунами поверхность моря была серой и перекатывающейся, с белыми барашками и множеством брызг. Над морем даже не летали чайки — они все гнездились в песке, среди выбеленных обломков дерева и сорняков на высокой линии прилива. Рев и гул прибоя смешивался с пронзительным свистом ветра.
Оцепенев, он некоторое время смотрел на море. Никогда раньше он не видел моря. Он всегда воображал его себе, как огромное озеро. Но это было… Он вздрогнул. Там, вдали за горизонтом, невидимом из-за дождя, лежала другая страна, а за ней еще другая, и так далее, за островами, открытыми Брендэном. Всю свою жизнь он думал, что Ирландия это и есть весь мир…
Там было что-то. Он скосил глаза. Кобыла подняла голову и насторожила уши, она тоже увидела то, что было скрыто дождем.
Где-то очень близко начал бить колокол, и он вздрогнул. Он развернул кобылу и поскакал по песку подальше от этого колокола. Там вдали, в море, виднелось что-то, направляющееся к берегу и покачивающееся на волнах. Он подстегнул лошадь. Колокол не пригрезился. Это был датский корабль. Он разглядел мачту.
Ветер мог подгонять корабль, мог выбросить на берег. Весь дрожа, он наблюдал. Судно барахталось перед ним. Оно не двигалось так быстро, как могло бы, из-за этого ветра. Он не мог разглядеть, были ли выброшены на воду весла.
Халфдэн рассказывал ему об этих судах со странной страстью в голосе. Тогда Мюртах подумал, что он немного сумасшедший, если хочет бродить по морю на судне, когда можно спокойно жить в доме на земле. Судно, подобное этому, могло перенести его в Тир-на-ног. Куда угодно.
Он ехал рысцой вдоль берега, держась на одном уровне с судном. Оно ни разу не подошло достаточно близко, чтобы он смог разглядеть его в деталях, и наконец отклонилось в сторону моря и исчезло в дожде. Мюртах вздохнул и направился к югу.
Он забыл о судне почти сразу; вокруг везде были всадники. Он подумал, что уже близок Дублин. У него возникали некоторые затруднения в том, чтобы держаться подальше от всадников, часто он должен был останавливаться и выжидать в холмах у моря, пока люди в звенящих кольчугах не проходили мимо, или всадники на маленьких, шустрых лошадках галопом не скрывались за горизонтом.
Вся эта суета близкого города держала его в напряжении, в готовности вступить в схватку. Всю эту ночь он двигался в обход, чтобы избегать костров.
Сразу перед рассветом он увидел башню на дальней стороне реки. Он проехал еще немного к западу, пока не нашел брода, здесь он переправился и немедленно должен был укрыться в роще деревьев, пока мимо не протрусило в сторону города маленькое стадо овец, которое гнали, болтая между собой, два ирландца. Когда они скрылись за следующим холмом, он сделал вокруг них большую дугу и выехал, наконец, к стене, опоясывающей Дублин.
Он остановил на мгновение кобылу, разглядывая стену — ее охраняли часовые. Они увидели его и один закричал:
— Кто идет?
— Я ищу короля Лейнстера.
— Кто ты?
Мюртах пожал плечами. Это было не их дело.
— Скажите ему, что арфист из Кэтхэйра.
— Мы поищем его. Не двигайся.
— Не двигайся, — сказал Мюртах кобыле. — Он сказал мне, не двигайся.
Он оглянулся, чтобы удостовериться в том, что рядом никого нет, и скользнул на землю. Солнце уже стояло высоко и отбрасывало его тень на пыль. Его тень выглядела необычно: он поднес руку к лицу и сообразил, что у него борода, как у язычников датчан, отросла и торчала во все стороны, а волосы на голове свисали до самых глаз. Он поднял руку, чтобы отбросить их назад привычным жестом. Он пожал плечами.
— Мюртах!
Это был Мелмордха. Мюртах встал, взобрался на кобылу и поехал к воротам. Мелмордха стоял на стене.
— Господи, это ты. Заезжай. Ты похож на сумасшедшего.
— Я слышал, они говорят, что я и есть сумасшедший.
Он протрусил в ворота, и Мелмордха, ухмыляясь, спустился вниз.
— Они так говорят? — Он хлопнул Мюртаха по колену. — Каждый видел тебя, по крайней мере, тридцать раз после того, как ты покинул Кинкору — в соответствии с самыми достоверными источниками ты убил пятьдесят человек. Где ты был?
— Прошел сюда от Коннаэта.
— Раньше. Что было с тобой после того, как ты их убил?
— Я начал идти сюда от Коннэута.
— И как долго? И как тебе удалось добраться сюда без того, чтобы тебя схватили?
— Я ехал верхом.
Мелмордха оглянулся на других людей, стоящих здесь. Мюртах не сознавал, что вокруг уже собралась толпа.
— Ты не видел никаких всадников? — спросил Мелмордха.
Мюртах неловко пожал плечами и отбросил со лба волосы.
— Нескольких.
Все эти люди вокруг вызывали у него настороженность. Мелмордха выглядел раздраженным.
— Им велено останавливать всех, кого они увидят.
— Они не видели меня.
Один из людей, стоявших возле них, неожиданно сказал:
— Это тот самый человек, которого ты ждал, король?
— Это Мюртах-лучник, — сказал Мелмордха. — Глава клана О'Каллинэн.
— Уже нет, — сказал Мюртах. Он слез с кобылы и встал рядом с ней.
— Хм, — сказал датчанин. Это был рослый мужчина и говорил он по-ирландски с сильным акцентом. — Да мой младший сын больше него ростом.
— Твой младший сын больше и Бьорна тоже, — сказал Мелмордха. Все вокруг настороженно засмеялись. — Пошли, Мюртах.
Мюртах последовал за ним, держась рядом с кобылой, которая начала брыкаться среди толпы. Мелмордха замедлил свои шаги так, чтобы Мюртах поспевал за ним.
— Этот здоровенный мужчина Тригги Свенсон, Тригги Белый, из Исландии. Здесь много героев.
— Героев, — повторил Мюртах.
— Ты странный. Если бы я не знал тебя так хорошо, то должен был бы назвать тебя сумасшедшим.
— С той поры, как я покинул Кинкору, я не часто видел людей. А разговаривал только с одним.
— Ладно, пошли, и пусть кто-нибудь подстрижет твою бороду.
Они поднялись по холму к каменной крепости. Здесь было полно людей. Мелмордха приветствовал некоторых из них, обращаясь к ним по имени.
— Мы все будем здесь к Вербному воскресенью, еще не все прибыли. Я слышал, что Верховный король попытается добраться сюда раньше — позже это будет труднее. Вот почему мы выслали наружу всадников.
Мюртах, заинтересованный, поднес руку к своей бороде.
— Этой зимой было холодно.
— Да? Но здесь было неплохо.
Слуга принял кобылу, она стала яростно брыкаться и сопротивляться, пока Мюртах не подошел к ней и не успокоил. После чего слуга уже спокойно увел ее. Мюртах и Мелмордха вошли в каменную крепость.
В помещении сидели несколько человек, окруженные грудой одежд и снаряжения. Все они были датчане, и Мюртах некоторое время колебался, прежде чем войти вслед за Мелмордхой. Он вспомнил то судно, которое видел.
— У тебя есть какие-нибудь стрелы? — спросил он.
— Конечно, — сказал Мелмордха, — а почему ты спрашиваешь?
— Датчане своим видом всегда напоминают мне о стрелах.
Один из сидящих мужчин поднял взор. Он сидел посредине других, на черной медвежьей шубе. Он был не крупнее Мюртаха и такой же темный, на затылке его красовалась позолоченная серебряная корона. На массе густого черного меха он выглядел, как колдун. По короне и одежде из медвежьей шкуры Мюртах предположил, кто это такой и как Мелмордха назовет его.
Датчанин задержал пристальный взгляд на Мюртахе, пока тот не подошел почти в упор, и тогда, улыбаясь, отвел глаза. Мюртах пошел вслед за Мелмордхой в спальную комнату.
— А это доставили для тебя некоторое время назад, — сказал Мелмордха.
Он отодвинул в сторону груду одежды со стола и поднял вверх арфу Мюртаха. Он протянул ее, и Мюртах поспешил сразу протянуть арфу в свои руки, вызволив их из-под плаща. Он снял с нее чехол. Арфа была расстроена, и он сел, чтобы настроить ее.
— Кто прислал арфу?
Мелмордха достал немного вина и налил.
— Ее принес один человек, который сказал, что ты поймешь, что это означает.
— Он сказал еще что-то? Мелмордха пожал плечами.
— Да, он сказал, что это от вождя О'Каллинэн.
— Больше ничего?
— Что он желает тебе всего хорошего.
— Кто? Вождь О'Каллинэн или человек, который принес арфу?
— Я думаю, они оба.
Мюртах выпил немного вина и продолжил возиться с арфой.
— Откуда он знал, что ты придешь сюда? Мюртах поднял глаза.
— Кто знает? Быть вождем так трудно, может быть. Бог дает нам определенное особое знание, когда мы в этом нуждаемся.
Он опустил арфу и положил обе руки на стол.
— Это Бьорн — Брат Волка был там в зале? — Да.
— Это большая война, если из-за моря зовут таких, как он. Я думал, что он мертв.
— Мы все так думали. Он отплыл от Фаррерских островов сразу после осеннего равноденствия в год, который был перед последним. Он никогда не возвращался обратно, и поэтому все думали, что он мертв, и только немногие из нас не испытали облегчения от этого. Мой племянник, Сигтругг, имел с ним какие-то неприятные дела. Но вот он здесь, улыбается точно так, как всегда, с той же сладенькой невинностью в глазах, и говорит, что он направился искать Землю Обетованную, но не нашел ее. Вместо этого нашел что-то другое, уплыл, вернулся обратно и не смог найти ее.
Мюртах поднял арфу и пробежал пальцами по ее обводам, улыбаясь.
— Быть того не может, чтобы эти датчане ошиблись в расположении целого острова.
— Он клянется, что остров погрузился в море.
— Конечно. Позволь им потерять щепоть земли, и они поклянутся на всей Библии, между этим местом и Миклэгэрдом, что это воля Божья.
— Я рад, что твой язык вернулся к тебе снова, но не говори подобные вещи так громко. Он настоящий дьявол, черт бы его побрал. Он расскажет тебе ложь, ты скажешь ему, что это ложь, и он сможет убить тебя за то, что ты назвал его лжецом.
— Хорош же этот твой друг.
— Это у него в крови, и он ничего не может поделать с этим, я полагаю. Его брат Эйнар Бьорнсон — он был назван в честь своего отца — Бьорна, хочу сказать, в то время, когда его отец еще был жив; это, возможно, имеет какое-то отношение к тому, что Эйнара здесь нет, слава Богу. Они называют его Кровопуск. Ты понимаешь, что это значит. В Ирландии убийц датчан можно пересчитать на двух руках, но Убийцей Датчан называли твоего брата, и это был тяжело заслуженный комплимент.
— Но тут прямо-таки какое-то проклятие. Хуже всего то, что его убил никакой не датчанин.
Мелмордха сказал:
— Я сожалею об этом. Он мне очень нравился.
— О, а я просто обожал его, понимаешь. Я вырастил его; когда он был маленьким мальчиком, он имел привычку следовать за мной повсюду и задавать кучу всяких забавных вопросов. Когда он вернулся обратно, уже после того, как он стал Убийцей Датчан, от меня потребовалось усилие, чтобы узнать его снова. Но он, Сирбхолл, был честным человеком, и это несправедливо, что они убили его. Эта тишина была не той тишиной, когда бываешь в одиночестве.
— Из-за этого ты пришел сюда?
— Да. — Он отпил еще немного вина. — То, что я сделал, этого недостаточно. И это была только часть междоусобицы, в любом случае, так что они могут простить это. Но это другое. — Он кивнул. — Это совсем другое. Я хочу заставить их понять, как отвратительно все это.
Он поставил чашу на стол:
— Как отвратительно все это было.
— Что ж, ты сильно задал им.
— Я не хочу говорить об этом.
— Бьорн говорит об этом с восхищением.
— Скажи ему, что не стоит восхищаться. Если он послушается, то я сложу о нем песнь и буду распевать ее по всей Ирландии от моря и до моря.
Мелмордха улыбнулся.
— Ладно, пошли, у меня есть одна женщина, которую я напущу на твою бороду. И тебе нужна новая одежда.
— Годится. Никогда больше мне не придется слышать песен об объявленных вне закона, которых хорошо кормят и одевают. А вино — я ничего не пил так долго, кроме чистой воды, — оно ударило мне в голову.
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После того как его борода была сбрита, а волосы подстрижены, он лег спать. Мелмордха разбудил его, когда наступили сумерки, и они прошли в зал поужинать. Все мужчины собрались за столом, и маленький смуглый человек в позолоченной серебряной короне говорил. Все остальные слушали, ловя каждое слово, словно в них заключалось их спасение. Мюртах перешагнул через скамью и сел в восьми или десяти человеках от Бьорна. Он перекрестил свое мясо и откинулся, чтобы дать возможность слуге налить ему мед. Без бороды и длинных волос он чувствовал себя свободнее и чище.
Бьорн говорил на смеси ирландского и датского, на котором они говорили на Южных Островах, где он вырос. Мюртах слушал некоторое время, пока не осознал, что Бьорн говорит так, чтобы остальные все внимали ему и показывали ему, как они его боятся. Мюртах начал есть. И почти тут же Бьорн перестал говорить.
Мелмордха рассказывал нескольким мужчинам во главе стола большей частью о воинах, приходящих в Дублин, кто они такие, откуда пришли и чего можно ожидать от них.
— Верховный Король подымет Дэл Кэйс, может быть, некоторых других.
— А что Мелсечлэйн? — спросил человек в плаще из серебристых лис.
— Мелсечлэйн властвует в Кончубаре, — сказал Мелмордха, — я не знаю, что он будет делать. Вот Мюртах знает его лучше, чем остальные. Что ты скажешь, Мюртах?
Мюртах резко поднял голову и задумался. Он вспомнил Мелсечлэйна в Кэтхэйре.
— Он придет. Может быть, он не будет сражаться, но он подымет армию.
Человек в плаще из серебристых лис сказал:
— Почему ты думаешь, что, может быть, он не станет сражаться?
Мюртах взглянул на Мелмордху, словно задавая ему вопрос.
— Он будет выжидать, возможно. Смотреть, кто из нас выигрывает, и иметь свежую армию, чтобы сражаться с победителем.
— Почему он будет так действовать? Если ирландцы выиграют…
— Он хочет вернуть себе верховный трон, — сказал Мюртах. — Если выигрывает Верховный король, то Мелсечлэйн станет… Но, может быть, он станет сражаться с Верховным королем против нас. Я не знаю.
— Ты Мюртах О'Каллинэн.
Мюртах кивнул и отправил кусок мяса в рот. Рыжеволосый датчанин сказал:
— Брат Сирбхолла-Убийцы Датчан? Мюртах снова кивнул.
— Я слышал, — спокойно сказал Бьорн, — что ты что-то вроде арфиста.
Мюртах поднял взор и взглянул прямо в невыразительные темные глаза Бьорна. Бьорн улыбнулся и обтер свой рот длинной рукой.
— Бьорн, — сказал Мелмордха, — этот человек гость в моем доме.
— Мы тоже.
— Ну и что из этого? — сказал Мюртах. — Я арфист, датчанин. А тебе разрешено убивать арфистов?
Бьорн снова улыбнулся.
— Убийство арфиста приносит несчастье. Мужчина, сидящий рядом с Мюртахом, сказал:
— Он дважды убивал людей за ложь, когда они говорили, что они арфисты. Он сказал, что они вообще не были арфистами.
— Тихо, — сказал Бьорн, — он говорит, что он арфист. Не запугивай его, а то у него будут руки трястись.
Мюртах поднял одну руку и оглядел ее. Пальцы дрожали. Бьорн засмеялся, Мюртах сказал:
— Если ты хочешь песен от меня, ты их получишь. Он откинулся и позвал слугу:
— Пойди и принеси мою арфу. Она в моих вещах. Там два инструмента с натянутыми струнами. Принеси их оба. И острые штучки, с которыми играют на втором.
Бьорн откинулся назад.
— Ты говоришь, как арфист.
— Я и есть разговаривающий арфист, я не пою. Мелмордха сказал:
— Бьорн, тебе не следует приставать к нему.
Бьорн немного повернул голову, достаточно, чтобы краем глаза видеть Мелмордху, улыбнулся и снова посмотрел на Мюртаха. Мюртах подумал обо всех историях об этом человеке, обо всех убийствах, и налетах, и долгих путешествиях, он подумал, что Бьорну, должно быть, до смерти надоело жить с его репутацией, и он почувствовал жалость к нему.
Он встал, чувствуя некоторую слабость в коленках, пошел к двери в маленькую переднюю комнату и открыл ее. Там сидели и играли в кости двое слуг. Мюртах прошел через комнату и запер дверь во двор.
— Никого не впускайте сюда, — сказал он им, — пока будете слышать звуки арфы в большой комнате, и сами не вставайте в дверь.
— А Бьорн там? — спросил один из слуг.
— Да. Достаточно скоро вы сможете вывезти мертвое мясо. Он зажег фонарь, повесил его на дверь, выходящую во двор, и вернулся обратно в большую комнату. Эту дверь он прикрыл, оставив небольшую щель, немного шире его ладони. Он прикинул, что расстояние до головы стола было около пятидесяти шагов, для уверенности он их просчитал. Слуга уже был там с его арфой и луком.
— Все оставайтесь здесь, — сказал Мюртах. Он огляделся. Бьорн сидел, положив обе руки на стол. Его корона была сдвинута на затылок, но больше он не улыбался. Другие сидели недвижно. Мюртаха удивило его собственное спокойствие. В его коленях по-прежнему была слабость, но это все. Он натянул тетиву лука и посмотрел на дверь. Свет фонаря из той комнаты проникал сюда из щели. Он выбрал стрелу, поднял лук и быстро выстрелил, прежде чем его пальцы начали дрожать. Он опустил лук и высвободил тетивуnote 18.
Теперь все люди вокруг стола были уже на ногах и взирали на дверь. Один из них выругался себе под нос:
— Он поразил его через отверстие замка.
— Через щель, — поправил Мюртах. — Отверстие для замка слишком мало для наконечника стрелы.
Он взял арфу и пошел к главному месту и сел, держа лук на коленях.
— Бьорн, ты все еще хочешь мою песню?
Все остальные начали смеяться и бить ладонями по столу. Бьорн улыбнулся, не сжатыми губами, а так, как улыбаются маленькие дети.
— Я немного шире, чем эта щель, — сказал он, — если ты играешь на арфе так же хорошо, как на другом инструменте, то нет надобности в таких фокусах.
— Хорошо сказано, — заявил мужчина в плаще из серебристых лис.
— Я не играл на арфе с тех пор… с тех пор, как мой брат был убит. У меня нет желания умереть из-за того, что у меня не было практики.
Он сыграл на арфе музыкальную фразу, потом подтянул одну струну и сказал:
— У кого-нибудь из вас есть любимая песня?
— Сыграй то, что тебе самому нравится больше всего, — сказал Бьорн.
— Тогда вот песня о детстве Качулэйна — точнее, там три песни, первую исполняет Ферпос.
Первая была самая легкая из трех. В ней рассказывалось, как Качулэйн явился к Эвейн Мача в Ольстере и победил трижды по пятьдесят ребят Кончубэра в их играх, Качулэйну было только семь лет. Эта музыка походила на ритмы ирландского хоккея, что нравилось ему больше всего. Время от времени он произносил одну или две строчки, так что слушатели могли следить за тем, о чем рассказывала музыка.
Вторая история была более трудной — «Рассказ Кормака Корлонгэса». Кончубэр пошел в дом кузнеца Кулэйна и послал за Качулэйном, чтобы встретиться с ним там. Часть музыки была, как потрескивающий огонь, это напомнило ему Од, и на какой-то момент он почти запнулся. «Но Качулэйн пошел непредупрежденный к цепной собаке, которая охраняла собственность кузнеца. Мальчик пришел к дому кузнеца, и собака напала на него», — раскаты арфы и резкий лай заставили по крайней мере одного датчанина подпрыгнуть. «Но маленький мальчик убил чудовище, а в уплату кузнецу он стал цепной собакой кузнеца, пока тот смог найти другого. Поэтому его стали называть Качулэйн, Пес Кулэйна».
— Не могу поверить, что у тебя не было практики, — сказал Мелмордха, — никогда не слышал, чтобы ты играл так хорошо.
— Не перебивай, — сказал Мюртах. — Теперь песня Фьяча мак Фирэбы.
Качулэйн стал воином и ускакал с возничим Юбаром в оплот сыновей Нэхтена, о которых говорили, что число ныне живущих ольстерцев не превышает числа павших от их рук.
… Первое сражение было достаточно легким, но второе заняло больше времени, он должен был обращать внимание, чтобы его пальцы не цеплялись друг за друга. Он чувствовал, что подступает самая трудная часть, у него все напряглось внутри, но впервые в жизни он прошел через нее, не защемив струны. Третье сражение не представило трудностей, но в целом музыка была столь чудесной — диапазон и соревнующиеся интонации — что она захватила его, и он забывал читать строки стихов. В концовке высокий чистый голос мальчика Качулэйна вознесся, словно птица, рвущаяся к солнцу, вознесся над всей остальной музыкой и завис там, пока низкие голоса замолкали и наконец стихли. Когда он взглянул на датчан, то увидел, что их лица светились.
Он положил арфу на колени и взял чашу с вином. Некоторое время никто не говорил и не двигался, наконец Бьорн повернулся к мужчине в плаще из серебристых лис и сказал:
— Теперь я понимаю, почему ты хочешь быть королем ирландцев, Бродир.
— Ты голоден? — спросил Мелмордха.
Мюртах покачал головой. Он опустил чашу и подвинул ее слуге, чтобы тот наполнил, и снова поднял арфу. Люди в зале разговаривали, и под гул их голосов он сыграл несколько мелодий, которые привык играть для практики. Они все также ели и швыряли кости на пол собакам, которые дрались за них. Мелмордха нагнулся и показал, что хочет поговорить с Мюртахом, когда тот закончит.
— Да? — спросил Мюртах, отложив арфу.
— Ты всегда должен иметь при себе арфу.
— Нет. Есть множество вещей, которые ты делаешь лучше всего, если оставляешь их самих по себе.
— Ты имеешь в виду дело с Мелсечлэйном?
Мюртах издал три острых ноты на арфе, словно высокий смешок.
— Да.
— Я думаю, короли полагают, что нас прибудет больше, чем будет на самом деле.
— Это еще одно соображение.
Бьорн вдруг стал сердиться на что-то, теперь он наклонился вперед и ударил мужчину, стоящего перед ним через стол.
— Заткнись, я хочу послушать этого арфиста.
В зале немедленно наступила тишина. Бьорн снова сел, поглядывая вокруг себя. Он повернулся к Мюртаху и окликнул его:
— Сыграй что-нибудь.
Мюртах поднял брови. Мелмордха наклонился вперед.
— Покажи мне, что ты сделал в Кэтхэйре.
— Господи, ты хочешь, чтобы мне выпустили кровь из вен?
Он перестал пить вино, вытер рот и ухмыльнулся Бьорну. Он играл музыку Сайда, песни Хостинга, все со слезными нотками и взвизгиваниями, словно ветер в крыше. Один из датчан возле него затрепетал. Один из Лейнстера в дальнем конце стола, который, очевидно, понимал, что значит эта музыка, крикнул:
— О, Господи, ты пытаешься причинить нам мучения? Некоторые из датчан начали что-то говорить, и Бродир крикнул:
— Что это за музыка? — его голос был высоким и напряженным.
Мюртах ухмыльнулся. Мелмордха сказал:
— Это песня Кэойлтов — музыка, которую они играют, когда выступают в поход — Дикие Всадники. — Понизив голос, он сказал: — Не играй это, Мюртах, она бросает меня в дрожь.
— Да? Это лучше? — он сыграл песнь Дьердр, перед самой ее смертью. Каждая из нот дрожала на струне, полная высокого, невыносимого отчаяния.
— Нет, — закричал рыжеволосый датчанин. — Сыграй что-нибудь, от чего мы могли бы улыбнуться.
— Тогда обратись к своей матери. Она поцелуями сотрет твои слезы.
Человек вскочил, и Мюртах схватился за свой лук. Два других усадили датчанина обратно на скамью. Бьорн встал на ноги.
— Пусть он играет, вы — щенки, если дрожите от песни, то что станет с вами, когда придут ирландцы? Я убью вас всех, если вы вынудите его остановиться. — Он резко повернул голову к Мюртаху: — Сыграй ту дикую песню, мне она нравится.
Мюртах улыбнулся ему в смуглое, блестящее лицо:
— Да? Но с меня ее хватит, и я проголодался.
— Ну просто поиграй еще немного.
— Ладно, — он кивнул.
Бьорн сел, и Мюртах сыграл песню о сыне короля Моя, который встретил девушку в лиственном лесу. Вся песня было полна солнечного света, он сыграл ее дважды.
— Сыграй мне военную песню О'Каллинэнов, — сказал Мелмордха.
— Я не имею на это права.
— Сыграй в любом случае.
— Эта арфа не может сыграть ее. Это не моя вина, арфы. — Он согнул пальцы. — В любом случае, я голоден. Если бы я знал, что из-за этого проголодаюсь до смерти, я бы никогда не учился играть так хорошо.
Бьорн потянулся и столкнул с лавки человека, сидящего рядом с ним.
— Садись сюда, арфист. И отставь тот другой инструмент к стене.
Мюртах посмотрел на упавшего человека, который пытался подняться на ноги, и сел рядом с Бьорном.
— Нет нужды для всяких трюков, — сказал Бьорн.
— Осторожный человек во всем соблюдает предосторожности.
Бьорн улыбнулся своей детской улыбкой.
— Герой отвергает все предосторожности. Разве не так?
— Да, конечно. Но если я видел разверзнувшуюся подо мной пропасть, я должен был закричать и убежать.
— Однажды ты этого не сделал.
— Не говори мне об этом.
— Почему? Это был великий подвиг.
Мюртах пожал плечами и отрезал себе кусок мяса.
— И ты был достаточно герой, чтобы пустить стрелу в эту щель.
— Я могу сделать это во сне.
Бродир, стоя напротив, нагнулся вперед и сказал:
— Бьорн, между этими местами и Данией нет ни одного скромного человека, когда ты встретишь хоть одного, буду рад этому. Я как-то встретил твоего брата, арфист.
— И что ты о нем думаешь?
— После Бьорна я хотел бы скорее его иметь на своей стороне во время битвы, чем кого-нибудь другого. Немного медленно соображал, но в схватке бешеный. — Бледные глаза Бродира переместились на Бьорна. — Ты должен был ненавидеть его.
Бьорн пожал плечами.
— Они не называют меня Братом Волка, потому что обожают меня.
Бродир сбросил с плеч свой плащ. Его черные волосы были такими длинными, что он должен был собирать их под свой пояс.
— Этот парень пользовался мечом, словно кнутом. Я припоминаю, что он был даже выше меня, не так ли?
Мюртах кивнул.
— И у него были соответственно длинные руки. Его меч прямо-таки свистел, когда он взмахивал им. Мы никогда не дрались. — Бродир улыбнулся. — Я часто думал, как жалко, что мы никогда не дрались.
Бьорн сказал Мюртаху:
— Ешь, ты говорил, что очень голоден. — А Бродиру он сказал: — Ты помнишь, как Эйнар Хокссон вступал в бой? Говорили, что он был самый высокий человек со времен Рольфа Гангера. Я не встречал более высокого человека, он должен был пригнуться, чтобы сравняться со мной ростом.
Мюртах слушал его — они все чаще и чаще переходили на датский, и постепенно он перестал их понимать. Это было неожиданно странно — находиться в комнате, полной людей, тем более датчан.
Он вспомнил корабль и выждал, когда Бьорн перестал разговаривать с Бродиром, чтобы спросить его об этом.
— Вчера?
— Вчера и очень поздно, перед самым закатом.
— И к северу от Клиффс оф Хоут? Сегодня никто не приплыл. Если они достаточно сообразительны, они станут в отдалении и бросят якорь в море. Никто не может плыть к берегу, когда набегает прилив. Какое у них было носовое украшение?
— Я не мог его разглядеть как следует.
— Насколько большим был корабль?
— О, очень большой, но я не очень-то разбираюсь в кораблях.
Бьорн взглянул на Бродира.
— Кто-нибудь заметил «Галл'с Брайд»? Бродир засмеялся.
— Нет, но это мог быть он.
— «Галл'с Брайд» — это корабль моего брата, — сказал Бьорн, — один из них. Ладно, надежда всегда остается.
Бродир снова засмеялся.
После того, как он поел, Мюртах поиграл еще немного под гул их разговоров. Он думал об Од, Эгоне, других своих детях, и был удивлен, что остался спокоен. Арфы оказалось достаточно, подумал он.
Ярким утром он наблюдал за кораблями, поднимающимися вверх по реке, уже заполненной пришвартованными судами. Носовые украшения медленно проплывали через строй корпусов и останавливались, и он слышал, как с плеском погружались в воду якоря. Он почувствовал себя, как маленький мальчишка, срывающийся со своих подушек, чтобы увидеть марширующих мимо воинов, это возбуждало точно так же. Но он не мог сказать, было ли одно из трех вновь прибывших судов тем, которое он видел накануне.
Бьорн-Брат Волка подошел и встал рядом с ним.
— Это мой брат Эйнар, — сказал он, — Эйнар-Кровопуск. У нас будет славная боевая игра до того, как наступит отлив.
— Тогда я пойду. Я уже слышал о тебе и твоем брате.
— Да? Ты не хочешь остаться и посмотреть и приветствовать нас в надежде, что один из нас убьет другого? Они все так, ты знаешь. Как бы Эйнар и я… Нет, тебе не надо. Тебе следовало бы стать монахом.
— Ты не должен сражаться с ним, — сказал Мюртах, садясь на сваю.
— Конечно, буду. Иначе все будут ужасно разочарованы. Покачиваясь на невысоких волнах, к ним направлялась кожаная шлюпка. На корме сидел крупный, белокурый мужчина. Мюртах взглянул на Бьорна и увидел, что тот немного ерзает, его плечи слегка поеживались, лицо было почти скучающим.
Кожаная лодка коснулась берега, и мужчина выскочил на него. Мюртах видел, что уже собралась толпа, там, где песчаный берег позволял пристать. Эйнар преодолевал мелкие волны, его волосы и борода развевались, нос шелушился от солнца.
— Во всем мире, — сказал Эйнар, — так много людей, почему первый, кого я встречаю, всегда ты?
— Не утруждай себя глупыми вопросами, — сказал Бьорн. — Я должен был видеть тебя выходящим из воды немного дальше по берегу. Тут мое место, брат.
Эйнар огляделся. Его взгляд остановился на Мюртахе, и Мюртах почти вздрогнул.
— Очень забавные люди находятся рядом с тобой, — сказал Эйнар, — вот этот, например, похожий на чью-то старую носовую фигуру…
— Ты с кем собираешься сражаться, со мной или с арфистом? — Бьорн указал на берег. — Я сказал, что тебе следует высадиться где-нибудь в другом месте. Ты испачкаешь мой песок.
Металл звякнул о металл — Эйнар вытащил свой меч. Толпа загалдела. Бьорн немного шелохнулся, становясь поудобнее. Мюртах почувствовал, как напряглись мышцы его тела. Он соскочил со сваи, кинулся сквозь волны к кожаной шлюпке и столкнул ее в течение.
— Твоя лодка уплывает, викинг, — сказал он, — ты не собираешься поймать ее?
Вода билась о его бедра. Никто не засмеялся. Рот Бьорна немного скривился. Он пристально взирал на своего брата, его огромные руки вцепились в ремень.
— Хм-м… — сказал Эйнар. Он повернулся и пошел за лодкой, которую течение влекло вдоль берега. Он и его люди поймали ее и выволокли на берег немного подальше от Бьорна.
Бьорн сказал растерянно:
— Ты очень быстро соображаешь.
— Если ты собираешься сражаться, то, пожалуйста, делай это, когда меня не будет поблизости. А то меня от крови тошнит.
Бьорн рассмеялся, хлопнул его по спине и сказал:
— Пойдем наверх, на стену, посидим там и выпьем. Все равно больше нечего делать.
— Хорошо.
Они прошли через город, прихватив по пути кувшин медовухи. Мюртах сказал:
— Дублин разрушает покой в моих мыслях.
— Но это хорошо для твоей стрельбы и музицирования. Они взобрались на стену и пошли по ней в то место, где высокое дерево отбрасывало тень на широкое земляное укрепление. Бьорн сказал:
— Я искренне восхищен Дублином. Обычно я не люблю города. У нас на Южных Островах их нет, только хижины, прилепившиеся к холмам.
Он сделал глоток медовухи и передал кувшин Мюртаху.
— На островах никого нет, в любом случае, кроме старых женщин. И жен некоторых людей и малых детишек.
— Ты все время в море, не так ли?
— Почти всегда. Я почти расхохотался в лицо Эйнару, когда ты оттолкнул его лодку. Это было смешно.
Мюртах скинул свой плащ, становилось теплее.
— Я не думаю, что это так. Но я был напуган — а вот он идет.
Бьорн взглянул через его плечо на своего брата, подходящего к стене.
— Что ж, здесь никого нет, так что это будет приятно. Доброе утро, приятель по утробе.
Эйнар хрюкнул и присел, подогнув по датской манере одну ногу. Он отпил немного медовухи и со стуком опустил кувшин.
— Я проделал сюда весь этот путь от Исландии для того, чтобы меня вышвырнули с берега такие, как вы двое. Кто он?
— Мюртах-арфист. И очень хороший. И хорош в обращении с луком.
— Ловкие руки. А ты слышал историю о Шокбоу в том бою, когда был убит король Олаф?
— Я слышал. А ты, Мюртах?
— «Что разбилось так громко? » Да.
— Это хорошая сказка, — сказал Эйнар. Кертил Грейфэйс сказал, чтобы я передал тебе, что если ты вернешься обратно в Норвегию, он намерен заставить тебя жениться на его сестре.
Бьорн засмеялся:
— На ней? Никогда. Ты базируешься в Исландии сейчас?
— Да, у Швайнфелл.
— Ты знаешь Флоси?
— В Исландии каждый знает каждого, — Эйнар сделал еще один глоток медовухи. — Хм-м. Почему вы не достанете хорошего вина или пива?
— Аскуибх, — сказал Мюртах.
— Да, — Эйнар наклонился со стены и крикнул слуге, чтобы тот принес им аскуибх. — Одну вещь вы, ирландцы, способны делать лучше, чем остальные из нас — и я признаю это — выпивку.
— Если тебе не приходилось слышать историю о сожжении Нила, — сказал Бьорн Мюртаху, — то здесь Торстейн Холлссон, который может рассказать об этом лучше, чем кто-либо другой. Вот это сказ — у меня уши завернулись, когда я в первый раз услышал его.
— От этого завернулись уши Гуннара Лэмбисона, когда он в последний раз услышал ее, — сказал Эйнар. — Ты слышал об этом или был там?
— Я? Нет.
— Что произошло?
— О, — сказал Эйнар. — Гуннар был одним из людей Флоси, который был при сожжении, и в доме ярла Оркнея рассказал эту историю — это было на Святках. Но Кэри Солмундсон слушал снаружи за окном. Кэри был давним зятем О'Нила и был на стороне О'Нила в междоусобице. Кэри оклеветал О'Нила и его сыновей, и Кэри ворвался внутрь и снес Гуннару голову одним взмахом меча.
— В разгар Святочных празднеств?
— О, это было чудесно, я слышал, они должны были выскребать стол, прежде чем могли есть.
— Пошли кого-нибудь за своей арфой, — сказал Бьорн. — Эйнар, расскажи ему, что сказал ярл.
Мюртах подозвал мальчишку-ирландца, который проходил мимо, и сказал ему, чтобы тот шел в форт и принес арфу. Эйнар сказал:
— Ярл и Флоси, оба согласились, что Кэри имел на это свои права, потому что не была уплачена цена крови. Флоси и О'Нил за всю эту междоусобицу уплатили друг другу по одинаковой котомке денег туда и сюда в качестве цены за кровь.
— Флоси тошнило от всего этого, пока все не утряслось, — сказал Бьорн, — это его жена поддерживала.
Мюртах ухмыльнулся.
— Я слышал, что вы, датчане, уступчивы по отношению к своим женщинам.
— Но не я, — сказал Бьорн. — Я не женат.
— Ты станешь женатым, если когда-нибудь вернешься в Донерфьорд, — сказал Эйнар. Он хлопнул Бьорна по колену. — Кертил говорит, что он не настаивал бы на этом так сильно, если бы ты сделал ей ребенка только один раз, но это уже второй, и оба девочки.
— Как он может надеяться, что я женюсь на женщине, которая может производить только девочек? — Бьорн начал вгонять пробку в маленький бочонок аскуибха рукояткой своего кинжала. — Хотя с ней приятно поговорить обо всем.
— Поговорить? — Эйнар приложил руку к глазам. — И это охотник за женщинами, он с ними разговаривает.
— Сюда идет Торстейн, — сказал Бьорн. — А говорить с женщинами очень приятно, Эйнар. «Как тебя зовут? », «Ты не будешь возражать, если я сорву твое платье? ». Ну, и тому подобное.
Торстейн Холлссон поднялся на стену и обменялся рукопожатием с Эйнаром. Потом опустился наземь рядом с ними.
— Ты был сегодня утром разочарован, — сказал он. Потом кивнул Мюртаху. — И это все твоя вина.
— Он носит свою медвежью шкуру вывернутой наизнанку, — сказал Бьорн.
Пришел мальчишка с арфой, и Мюртах сыграл на ней джигу.
— Хватит, — сказал Торстейн, — попроси меня рассказать историю о сожжении О'Нила. Я рассказывал ее так часто, что привык пользоваться для этого одними и теми же словами. Я подумал, надо собрать всех людей в Дублине в каком-нибудь огромном помещении и рассказать всем сразу, чтобы покончить с этим.
— Мюртах рассказывает старые истории, — сказал Бьорн, — и любезно предоставляет самим делать мораль из них. Позволь мне взглянуть на это, — и он потянулся к арфе. Торстейн сказал:
— Я понимаю, я был там прошлым вечером. Эта дикая музыка заставила всех повскакать и оглянуться через плечо.
— Но не тебя? — спросил Эйнар. Торстейн засмеялся.
— Но не меня, и не Бьорна, и не Бродира. Эйнар поднял голову.
— Бродир — как он выглядит? Торстейн пожал плечами.
— Сплошное бесстрашие. Он фейnote 19 — вы можете видеть это по его лицу, и он знает это.
— И как это кто-то может хорошо играть? — сказал Бьорн, щипля струны арфы.
— Это удается тому, чьи руки не связаны играми с мечом, — сказал Мюртах, забирая арфу обратно. — Он чудной, этот Бродир.
— Его никогда и ничто не волнует, — сказал Бьорн, — он имеет дар предвидения, очень сильный, но мудр, как тролльnote 20, я полагаю. Может быть, поэтому он отказался от Белого Креста.
Мюртах вскинул голову: — Что?
— О, ты этого не знаешь? Он обратился к старым богам.
— Все говорят, что Христос проклял его.
Мюртах открыл рот, чтобы сказать что-то — он не мог представить, чтобы Христос проклял человека, но изменил свое намерение и заиграл на арфе.
Мимо стены проходили две или три девушки, делающие вид, что идут или за торфом, или за хлебом, или за водой. Торстейн окликнул их. Тут же все стражники начали вопить и ругаться между собой, обращаясь к девушкам.
Мюртах заиграл любовную "песню, наговаривая слова: «Она обронила свой гребень из слоновой кости. И у нее распустились ее красивые длинные волосы… »
Одна из девушек остановилась и заговорила, переводя глаза с Бьорна на Торстейна.
Эйнар сказал:
— У меня есть моя женщина на «Галл'с Брайд». Требуется лучшее предвидение, чем у Бродира; когда приходишь в место вроде этого и находишь свою постель теплой, то забираешься в нее.
— Держи меня за ноги, — сказал Бьорн.
Эйнар схватил Бьорна за лодыжки, и Бьорн свесился со стены так, что достал руками до девушки. Она захихикала и отпрянула, спрятав руки за спину, в то время как Бьорн нашептывал ей льстивые слова, улыбаясь, подняв голову и протягивая к ней руки. Девушка снова захихикала и подошла ближе, и тут Бьорн поймал ее за кисти.
— Держи крепче, Эйнар.
Он дернул ее вверх, раскачав так, что она едва не коснулась ветвей дерева, и сам выпрямился так быстро, что она успела только вскрикнуть. Он усадил ее к себе на колени и обнял руками.
— «Он удалец, — напел Мюртах под арфу, — он сердцевина желудя дуба».
— А ты ирландец, — сказала девушка.
— О, да.
— Ты из Лейнстера? У тебя другой акцент.
— Из Лейнстерских холмов, ближе к краю Мифа — мы были людьми Мифа, пока я не вырос наполовину.
— Спой другую песню.
— У викингов есть любовные песни? — спросил Мюртах Эйнара.
— Сотни.
Торстейн потянулся к аскуибху.
— Есть песня, которую первый мужчина спел первой женщине, но я забыл ее.
— Тогда чего болтать об этом?
— Ну, просто тут есть над чем подумать.
— Ирландские песни красивее, — сказала девушка. Она свернулась в руках Бьорна, и он лизнул ее ухо.
— Есть песня, которую Гэр-Девять Пальцев пел Эдит Сероглазой в ту ночь, когда выкрал ее из замка ее отца, — сказал Торстейн.
— И ты, я полагаю, ее тоже забыл, — сказал Мюртах.
— Ну это, конечно, не очень хорошо. Некоторые люди обладают даром слова, но Гэр не мог и трех сложить вместе и использовать больше, чем потребовать себе вина.
— Но не было человека, который был бы лучше него в бою, — сказал Бьорн.
— Он был настоящий берсерк, — сказал Эйнар. — Ни один христианин не смог бы вытащить его из огня, если бы он захотел, чтобы у него сгорели ноги.
— Большую часть времени он не мог бы толком объясниться, — сказал Торстейн. — Это выпивка прикончила Гэра — Поглотитель Медовухи, вот как его называли. Однажды ночью он пошел помочиться и забыл, что находится на корабле. Он пытался пройтись по лунной дорожке, решив, что это белая мощеная тропа в Нидаросе. Они нашли его на следующий день плавающего вниз лицом.
— А откуда ты сейчас знаешь, что он решил, что это белая мощеная тропа в Нидаросе?
— Ты рассуждаешь слишком буквально, — сказал Мюртах, — но звучит так, как если бы именно так и было.
Торстейн какое-то время грыз ноготь большого пальца.
— Вглядись в лицо Бродира, когда увидишь его, Эйнар.
— Я уже видел его раньше. Большой и опрометчивый, и не боится проиграть.
— Он никогда не проигрывает, — сказал Бьорн. — И я скорее стану сражаться против великанов, чем против Бродира.
Мюртах немного нахмурился, и Бьорн засмеялся.
— Драться с ним — это большая неудача. Я доволен, что мне этого не довелось.
По направлению к валам скакало два всадника. Мюртах встал, чтобы лучше разглядеть их.
— Короли прибывают, — крикнул один из них. — Все они прибывают.
Мюртах присел на корточки.
— Верховный король и Мелсечлэйн уже где-то близко. Торстейн перегнулся со стены.
— Открывайте ворота, эй, караульные! Мюртах сыграл джигу на арфе.
— Перестань играть танцевальную музыку, — сказал Эйнар. — Сыграй нам военную песню.
— Я и играю, — сказал Мюртах и заиграл джигу еще быстрее.
Он стал размышлять, приведет ли сражаться Эгон клан О'Каллинэн, встретит ли он их в сражении, и что он будет тогда делать.
Высокий, грузный человек с красным лицом скакал через город на кауром коне. Он медленно подъехал к ним — Мюртах наблюдал за ним. Датчане даже верхом ездили иначе, чем ирландцы.
— В чем дело? — окликнул их большой мужчина.
— Ирландцы прибывают, — закричал Торстейн. Большой мужчина перекинул свой плащ на одну руку.
— Ладно, пускай прибывают. Для этого мы и добирались сюда по волнам.
— Оркнейский ярл, — сказал Бьорн Эйнару. — Он растолстел от своего высокого положения. Они обещали ему Гормфлэйт — сестру Мелмордхи, но ее здесь нет, обрати внимание. Она куда-то подевалась, когда приближается сражение.
Проскакал хмурый Бродир, и Бьорн окликнул его: «Бродир! » Они помахали друг другу. А Эйнару Бьорн сказал:
— То же самое обещание.
Он наклонил голову и потерся лицом о длинные, шелковистые волосы девушки. Мюртах даже не мог понять, каким образом корона удерживалась на его голове — она съехала далеко на затылок.
Он поиграл немного, а Эйнар и Торстейн разговаривали об Исландии. Руки Бьорна выглядели маленькими — они были красивой формы, длинные и нежные, но когда он обхватил запястье девушки, величина его рук стала очевидна.
— Неудивительно, что ты не можешь играть, — сказал Мюртах, — у тебя слишком большие пальцы.
Бьорн нежно сжал зубами ухо девушки.
— Я играю на других арфах, не таких, как твоя, — девушка взвизгнула — он укусил ее.
Он неожиданно встал и, держа девушку за руку, повел ее с земляного вала.
— Нет, — сказала она и покачала головой.
— Не бойся, — сказал он, — я не собираюсь причинить тебе вреда.
Он улыбнулся над ее головой Мюртаху.
— Большого, — тихо сказал он. Его глаза замаслились. Он тянул девушку так быстро, что она не могла вырваться, а кричать она боялась и следовала за ним.
— Женщины погубят его, — сказал Эйнар. — Он прямо-таки ищет взлеты и падения.
— А она привлекательный кусочек женской плоти, — сказал Торстейн.
— О, после туманной ночи она будет считаться женщиной.
Мюртах встал.
— Я проголодался.
Масляный взгляд Бьорна стоял перед глазами и беспокоил его.
— Подожди, я пойду с тобой, — сказал Эйнар. — Эта работа, сидеть на стене целый день, пробуждает голод.
— Ты доволен? — спросил Мелмордха.
Мюртах открыл рот, чтобы ответить, нахмурился и сказал:
— Сейчас это странный вопрос.
— Я думал, ты будешь рваться домой.
— Мне нравится находиться здесь.
— Но ты не принадлежишь этому месту. Ты здесь кажешься странным.
— Им нравится, как я играю на арфе.
Он играл им «Поход Кули за скотом». Было приятно видеть, как это захватывает их, как сжимаются их ладони в кулаки, когда звучит музыка, как смеются, когда музыка наигрывает некоторые небольшие шутки.
В зале, среди многих других мужчин, Бьорн и Эйнар воинственно расхаживали друг вокруг друга и хвастались, и только приказ Мелмордхи удержал их от драки. Мюртах, сидя на почетном месте, мог видеть всю эту массу людей, и он видел, как эта толпа вихрилась вокруг Бьорна и Эйнара, как искры возбуждения передавались от них то одному, то другому. Только Бродир, казалось, не обращал на это никакого внимания. Он спокойно сидел на лавке в своих серебристых мехах на плечах, одной рукой сжимая рог с выпивкой.
Постепенно толпа датчан и лейнстерцев угомонилась и успокоилась. Дверь открылась, и в зал вошел ярл Оркнейский и выкликнул Бродира своим гулким голосом. Рядом с ним шел Сигтругг. Мюртах раньше видел его всего однажды. Он был молод и слишком много хвастался. Он сел рядом с Мелмордхой.
— Я слышал, ирландцы прибывают. Мелмордха кивнул.
— Я послал к тебе одного из разведчиков сообщить об этом.
— Я отослал его — мне хотелось спать. Мелмордха одарил его кислым взглядом.
— Ты как всегда. Сигтругг рассмеялся.
— Не брани меня, дорогой. Разве я причина того, что у тебя собралось так много славных викингов, чтобы поддержать твой бунт?
Оркнейский ярл повернул голову:
— Спокойнее, мальчик. Торстейн, тебя что-то беспокоит. Торстейн поскреб свою голову, вытащил оттуда вошь и уставился на нее.
— Что должно быть сделано с ирландцами? — и он раздавил вошь между двумя ногтями.
Эйнар ухмыльнулся:
— Ты только что показал нам. Раздавить их.
— Это большая жирная вошь, — сказал ярл Оркнейский, — и мы должны иметь здесь всех наших людей.
— Они здесь, все, кроме нескольких, — сказал Бьорн.
— Здесь нет Оспака, — сказал Сигтругг. Бродир поднял взгляд. Оспак был его братом.
— Значит, вы ничего не слышали? Оспак не придет. Когда я покидал Мэн, он занимался ремонтом своих десяти кораблей по очереди и только приступал к третьему.
Бьорн рассмеялся. Эйнар сказал тихо:
— Некоторые говорят, что именно Оспак сообщил новости о нашем прибытии Верховному королю.
Бьорн вскинул голову и свирепо сверкнул глазами. Бродир положил руку ему на плечо, чтобы удержать его.
— Возможно, Оспак все еще христианин, а это некоторым людям кажется странным.
— Не в случае с Оспаком, — сказал Бьорн, взглянув на Эйнара.
Бродир хмыкнул.
— Не используй моего брата как оправдание для своей воинственности. Ты и раньше никогда не любил Оспака.
Эйнар ушел из помещения рано, чтобы сменить стражу ярла Оркнейского. Бьорн сильно напился. Он был в прекрасном настроении, сыпал шутками, так что его стол сотрясался от хохота, а в центре веселья в своей короне смеялся Бьорн, принимал сыпавшиеся на него обычные нападки и отбивался такими же.
Мюртах снова играл, теперь шуточную песню-разговор между кошкой, собакой и мышью. Арфа мяукала, как кошка, лаяла, как собака, и пищала, как мышь, наконец, когда все трое решили жить мирно вместе, арфа завыла, как волк, который явился и сожрал их всех. Датчанам это понравилось.
— Бьорн не воспринимает морали, — сказал Мюртах, — а то я могу вывести ее для вас из этого. Она того стоит. Вы что-то делаете, а потом можете рассудить об этом сами.
Торстейн неожиданно развеселился, вспомнив:
— Бьорн, что ты сделал с той девушкой, которую подхватил днем?
Бьорн принял преувеличенно шокированный вид.
— Пожалел эти нежные ушки, Торстейн.
— Послушай, — сказал Сигтругг, — я не позволю, чтобы ты оскорблял мой народ.
— Послушай, — сказал Бьорн. — Когда ты позвал нас всех сюда, ты позвал все в нас сюда. Или я должен быть полумужчиной, чтобы быть любезным тебе?
— Говори вежливо, тебе же лучше будет, — сказал Сигтругг.
— Говорю так, как говорю.
Мелмордха одернул Сигтругга обратно на его место. Бьорн, скажи мне наконец, для чего тебе эта корона? Бьорн пожал плечами.
— Чтобы прикрывать плешь.
Мюртах подался вперед, чтобы налить себе аскуибх. Он сидел между Мелмордхой и Сигтруггом, пониже.
— Я однажды слышал песню о человеке, который носил корону так, чтобы кто-нибудь сбил бы ее ему с головы, а он мог бы убить его за это.
— Спой ее, — сказал Бьорн.
— Это плохая примета, быть упомянутым в песне, помнишь? — ухмыльнулся Мюртах.
— Тогда зачем ты упомянул о ней?
— Когда король кому-либо задает вопрос, кто-то должен ответить, а я мог видеть, что ты очень застенчив.
— Как это приятно, быть арфистом и обижать кого угодно безнаказанностью. — Бьорн рассмеялся. — И быть к тому же лучником, так что ты можешь быть таким плохим, как арфист, когда тебе захочется.
— Кто хочет стать плохим арфистом?
— Просто пьян и болтаю не то, что следует. Сыграй что-нибудь.
После этого все они улеглись спать. Бьорн склонился над ним в темноте и сказал:
— Когда все это закончится, поедешь со мной?
— Я не соглашусь на меньшее, как на корону. А ты не можешь загадывать так далеко.
— О, это единственный путь. Обмануть богов. Я имею в виду Бога.
— Тебе нужен арфист?
— Я хочу иметь арфиста. Я нуждаюсь в человеке, который может пускать стрелы в дверную щель и сталкивать кожаные шлюпки по течению.
— Пф-ф…
— Я просто спросил.
— Поеду. Если от меня останется достаточно, чтобы подняться на борт.
— Хорошо.
Дыхание Бьорна отдавало вином. Он отошел в сторону, споткнулся обо что-то и с грохотом свалился. Кто-то выругался в темноте, что-то ударилось обо что-то, и все начали драться. Мюртах лежал спокойно, прислушиваясь и смеясь, пока все не угомонились и не заснули.
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Мюртах вытащил ведро и поставил его на край колодца. Бьорн целиком окунул туда голову и вытащил ее, фыркая и ругаясь. Вода стекала с его ушей на плечи, обтянутые темно-синей рубашкой. Он вытер воду с глаз руками, водрузил свою позолоченную серебряную корону и выпрямился.
— Аууууу-уааааа. Совсем другое дело…
— Убери волосы со своих глаз, — сказал Мюртах. Он опустил ведро обратно и снова вытянул наверх. Набрав немного воды в ладони, он втянул ее в рот и подержал там недолго, чтобы избавиться от неприятного привкуса. Бьорн поймал его за загривок и погрузил в воду, Мюртах, высвободившись, выплеснул ведро на Бьорна так, что тот весь промок.
— Смотри, что ты наделал, — сказал Бьорн. Он отлеплял мокрую рубашку от своего тела. — Так холодно же, черт возьми.
— А ты пытался утопить меня.
— А ты не будь раззявой, а то я столкну тебя в колодец. Он смеялся, стягивая рубашку через голову. Бродир проехал по рыночной площади и крикнул:
— Бьорн, ты что, был вновь окрещен?
Бьорн размахивал в воздухе своей рубашкой, чтобы она просохла. Его грудь, заросшая курчавыми черными волосами, выглядела больше, чем когда он был одет.
— Этот арфист очень убедительный священник, Бродир, — отозвался он.
— Он предложил тебе Майкла в качестве ангела-хранителя?
Теперь Бьорн шлепал рубашку, чтобы подсушить ее.
— Я сторговался на Иисуса Христа.
Раздался громовой хохот. Мюртах, пригнувшись к краю колодца, сказал:
— Фальшивый священник — это я. — Он видел Эйнара впереди толпы. — Сюда вдет твой брат, Бьорн.
Бьорн отступил назад и опустил руки, так что его рубашка коснулась пыли. Его корона снова сдвинулась на затылок.
— Вот как…
С Эйнаром было трое его людей, Бьорн стал шарить взглядом по толпе, пока не выглядел двух своих, которые с невозмутимыми лицами встали за ним. Эйнар тяжело шагал вперед, пока не оказался в нескольких шагах от колодца, остальная толпа отодвинулась назад, так что он и его люди стояли отдельно.
— Я собираюсь пить эту воду, — сказал Эйнар, указывая на колодец.
Бьорн огляделся, увидел полное ведро на краю колодца и наклонил его так, что вода выплеснулась на землю.
— Пей, брат мой.
Он кинул свою рубашку Мюртаху. Эйнар немного приблизился, заложив ладони за пояс, и сказал:
— Разве тебе не холодно, малявка? Слишком холодно, чтобы обходиться без рубашки.
— Погода никогда не вдет во вред настоящему викингу, — сказал Бьорн. — Подходи, пей.
Он сплюнул в колодец. Эйнар завыл бессловесно, отступил на несколько шагов и быстро кинулся вперед, его люди задержались позади. Бьорн отскочил с его пути, описал круг вокруг него, его огромные руки свободно болтались. Эйнар остановился у самого колодца, почти рядом с Мюртахом.
Они начали ходить по кругу, обзывая друг друга всякими словами и ругаясь. Рыночная площадь была заполнена людьми, и Бродир на своей большой гнедой лошади выглядел раздраженным. Он втиснул свою лошадь в центр наблюдателей.
— Господи, — сказал Бьорн, — один зад и нет головы. Ну, Эйнар, нападай же на меня…
— А ты стой спокойно, маленький…
Они кинулись вперед, схватились, вцепились руками в плечи друг друга, словно в объятия, и так балансировали вместе. Эйнар упустил из своей хватки обнаженные плечи Бьорна, меж тем левая нога Бьорна охватила его и рванула, и Эйнар тяжело грохнулся на землю. Бьорн подхватил свою корону там, куда она свалилась, и кинул Мюртаху:
— Подержи ее для меня.
Эйнар снова был на ногах и стал подкрадываться к нему. Они устало заходили по кругу. Мюртах стряхнул с короны пыль.
— Свинская уловка, — говорил Эйнар. — Свинская уловка, а ты свинья.
— Каждый мальчишка должен учиться — ха!
Они подпрыгнули вместе. Бьорн в прыжке промахнулся, и Эйнар поймал его за кисть. Он швырнул его, словно махнул хлыстом, и Бьорн полетел в толпу. Он вскочил с ревом и кинулся прямо на Эйнара. Они рухнули вместе, некоторое время катались по земле, потом вскочили порознь, покрытые пылью, тяжело дыша.
Рука Бьорна потянулась к поясу, где был его кинжал. Бродир направил свою лошадь между ними.
— Хватит, — сказал он, — убери его, Бьорн.
Бьорн фыркнул под нос, сунул кинжал в ножны и оперся о край колодца. Он надел рубашку и водрузил на голову свою корону. Эйнар стоял рядом, весь растрепанный, и наблюдал за ним.
— Пошли, — сказал Бьорн, — это место воняет.
Он, его люди и Мюртах ушли. Как только они удалились за пределы рыночной площади, Бьорн сказал:
— Я не могу выполнять его правильно, этот хитрый прыжок.
— А ты что предполагал сделать?
— Схватить вокруг талии, швырнуть вниз и начать сдавливать.
Бьорн сплюнул грязную слюну.
— Ты умеешь бороться?
— Нет.
— Это забава северян. Вы ездите на лошадях, мы боремся. Вот почему у меня ноги короткие, а у тебя ноги длинные.
— А вы полные братья, ты и Эйнар?
— Я верю моей матери — да. А что?
— О, вы такие разные. Мой брат тоже был большой и белокурый.
Бьорн пожал плечами:
— У него тупая голова.
В тот день Бродир отправился к колдунье и вернулся обратно с пророчеством, от которого никому не стало легче. Если они вступят в бой до Страстной Пятницы, то победителем выйдет король Брайан, но если бой произойдет на Страстную Пятницу, выиграть должны ирландцы, а король Брайан погибнет. Бродир снова и снова разъезжал вдоль стены, погрузившись в раздумья.
Оркнейский ярл сказал что-то насчет того, что в любом случае он никогда не хотел быть Королем Ирландии. Сигтругг оставался в одиночестве в своей комнате, говорили, что он сгрыз до мяса ногти на пальцах. В реке бросили якоря еще несколько кораблей, Бьорн говорил, что реку можно пройти, переступая с борта на борт, не замочив ног.
Торстейн и Эйнар поспорили с ним, что он не сумеет. Все они отправились к реке, чтобы Бьорн мог доказать то, что он сказал. Мюртах, Торстейн и один из людей Бродира по имени Эрлинг взяли кожаную лодку, чтобы проследить, если вдруг Бьорн смошенничает и проплывет между кораблями хоть один раз. Они отгребли немного, и Бьорн начал свой путь от берега.
Первый шаг был достаточно легким, две из длинных лодок Оркнея были выволочены на берег и находились на уровне воды. Бьорн прошел на корму одной из них, выждал, пока течение не поднесло нос следующей, и прыгнул. Он попал на голову драконаnote 21, скользнул вдоль нее и свалился через нее в корпус лодки. Эрлинг, который был на веслах кожаной шлюпки, выгреб за это судно.
Бьорн, стоя на планширеnote 22, примеривался уже к следующему кораблю, находящемуся на изрядном удалении. Оно стояло на якоре вдоль всем корпусом. Он подумал немного и спустился с планшира.
Через несколько мгновений они увидели, что весло продето в уключины кораблей. Бьорн накинул его с помощью веревки и начал переходить по веслу.
— Чтоб он свалился, — сказал Торстейн.
— Это нечестно, — ответил Мюртах.
— А ты разве не видишь выражение его лица?
— Смотрите, какое оно у него сейчас, — сказал Эрлинг.
Бьорн уже прошел по веслу часть расстояния, балансируя, но тут его тяжесть начала склонять его. Он закачался, лицо его исказилось. Он сделал глубокий вдох, дико взмахнул руками и почти свалился с весла. И вдруг восстановил равновесие. Он быстро пробежал по прогибающемуся веслу и с того места, где уже некуда было поставить ногу, прыгнул на другое судно.
— Промах! — крикнул Торстейн.
Бьорн тяжело ударился, упав на уключину, и, очевидно, шок выбил из него уверенность. Он начал соскальзывать в воду. Подплыл лебедь, посмотрел на это с любопытством и остался наблюдать. Бьорн все же сумел взобраться на судно.
Мюртах взглянул в сторону дублинского берега и увидел там вопящую толпу. Он перевел глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как Бьорн перепрыгнул на следующее судно, последнее перед дальним берегом, с предыдущего он перепрыгнул легко. Теперь ему оставалось только достигнуть берега.
— Смотри, — тихо сказал Эрлинг и указал на тот берег. Мюртах вытянул шею. Три всадника осаживали лошадей у реки неподалеку от берега. Это были ирландцы.
— Он не взял с собой меч, — сказал Торстейн.
— Никто из нас не взял. Бьорн… Бьорн махал им.
— Бьорн, поднимай!
Бьорн нетерпеливо снова махнул им и отправился на корму.
— Греби к берегу, — сказал Мюртах. — Он поднимает кормовой якорь, это позволит ему дрейфовать.
— Это нечестно, — сказал Торстейн, — ставка пропала.
— Греби.
Эрлинг налег на весла. Бьорн выдвинул весло и подталкивал им судно к берегу. Мюртах не был уверен, что он видел ирландцев.
Корма длинной лодки коснулась дна, и Бьорн выпрыгнул на берег, держа весло над головой обеими руками. Он сильно подтолкнул лодку, так что она снова сдвинулась в реку и поплыла к кожаной шлюпке. Ирландцы поскакали к нему.
На полпути к кожаной шлюпке, когда лошадь почти настигла его, Бьорн обернулся и взмахнул веслом. Весло было громоздким, махать им было трудно, но когда оно ударило набегающую лошадь, то вышибло из-под нее ноги. Бьорн прыгнул на всадника. Две другие лошади направлялись к шлюпке. Теперь они свернули и атаковали Бьорна. У одного из ирландцев было копье, и он поднял его. Бьорн поднялся над упавшим ирландцем, отклонился назад и метнул что-то. Одна лошадь тяжело свалилась на траву, и копье приземлилось возле Бьорна. Он побежал к нему, но другой ирландец повернулся и ускакал прочь. Бьорн побежал к шлюпке, оставив копье, где оно было.
Он взобрался в шлюпку — она тяжело накренилась. Эрлинг осторожно погреб. Лодка погрузилась в воду по самый край, а они теснились в ней едва не друг на друге.
Лебедь снова подплыл к ним, разглядывая их. Они попали в струю течения, и вода стала заливать лодку.
— За борт, — крикнул Бьорн и первый нырнул в воду. Торстейн и Эрлинг без колебаний последовали за ним. Мюртах, оставшийся единственным владельцем суденышка, которым он не мог управлять, сидел спокойно, ожидая в дикой качке помощи. Лодка значительно поднялась и почти сразу успокоилась. Мюртах почувствовал себя в полной безопасности, но в то же время беспомощным.
— Как я могу заставить эту штуковину двигаться? — закричал он.
— Греби.
Бьорн всплыл рядом.
— Весла, — сказал он, — просто греби ими.
— Я не знаю как, — Мюртах поднял весла и неуклюже опустил их в воду. Шлюпка стала кружиться на месте.
— Нет, нет, — кричал Бьорн, — вот так, — разгребая воду, он стал делать движения руками.
Мюртах пожал плечами и стал пытаться. Лопасть одного весла плашмя ударилось о воду, обдав Бьорна брызгами.
— Толкни меня, — сказал Мюртах. Он втянул весла обратно.
Бьорн отплевывался. Торстейн и Эрлинг плавали и обсуждали положение. Лебедь следовал за ними. Он подплыл сзади к Эрлингу и клюнул его в голову. Эрлинг взвыл, и они стали удирать от лебедя.
— Быстрее, — сказал Мюртах, — через минуту мы доберемся до кораблей.
Они вместе подплыли к корме маленького суденышка и стали толкать его. Эрлинг потер свою голову и взглянул на лебедя, который взирал на них злыми глазами. Эрлинг выругался.
Мюртах сидел на корме, скрестив руки, и ухмылялся, глядя на них. Когда они почти добрались до дублинского берега, Бьорн закричал: «Хоп! » — и бросился всей тяжестью своего тела на корму лодки.
Лодка перевернулась. Мюртах окунулся в холодную воду. Подняв голову, он увидел солнечный свет, проникающий сквозь зеленую воду, темную и рябую, неожиданно ему явилось видение себя-утопленника, с водорослями в волосах, с распухшим лицом. Тут его ноги коснулись дна, и он вытолкнул себя на поверхность.
Все остальные хохотали над ним.
— Я не умею плавать, — крикнул он и, задыхаясь, снова ушел под воду. Вода связала его.
Руки ухватили его за плечи и выдернули наверх. Кто-то подхватил подбородок, чтобы удержать его над водой. Он начал цепляться за них, боясь, что они снова кинут его в воду, но кто-то захватил его кисть.
— Лежи спокойно, — произнес голос Бьорна, — лежи спокойно.
— Ладно, — сказал он, — ты изрядно намок.
— Я пересек посуху.
— Но это не было честно — поднять якорь того корабля, — сказал Торстейн. — Мы выиграли пари — ты бы без этого никогда не добрался до того берега.
— В пари ничего не было насчет движения судов. Только пересечь сухим.
— Это нечестно. Мюртах, что ты скажешь?
— Он прав. В пари ничего не было сказано о передвижении кораблей.
Бьорн уже снова был со своей короной на голове, он отжимал воду из своей рубашки.
— Я выиграл!
— Спроси Торгейста. Он законник. — И Эйнар отправился искать Торгейста.
— Кроме того, — сказал Бьорн, — я провел маленькое сражение между двумя походами. Это тоже должно засчитаться.
Торгейст разрешил спор в пользу Бьорна. Эйнар стоял и разговаривал с высокой женщиной с длинной копной белокурых волос. Она положила одну ладонь на руку Эйнара, улыбнулась Бьорну и пошла прочь по берегу.
— Это любимая жена моего брата, — мягко сказал Бьорн.
— Датские женщины все такие прекрасные?
— Только жены викингов, — Бьорн смотрел ей вслед.
— Как ее зовут? — Од.
Мюртах был потрясен. Бьорн посмотрел на него.
— Тебе дурно? Ты наглотался воды?
— Нет, — сказал Мюртах. Ясные глаза его Од всплыли в памяти.
Эйнар подошел к Бьорну и сказал:
— Не смотри так на мою женщину, — и толкнул его. Бьорн отбил вниз руку Эйнара, скрутил его и пошел прочь. Мюртах побежал, чтобы догнать его. Бьорн бормотал под нос на языке Южных Островов.
— Как я могу драться с ним, если я заберу его жену?
— А ты не забирай его жену. Бьорн задыхался, закрыв глаза.
— Не говори так.
— Она выше тебя.
— Со спины все женщины одного роста.
— У меня всегда была только одна.
— Мы должны исправить это. Как ее звали? Мюртах улыбнулся:
— Од.
Бьорн вскинул голову:
— Что ж, по крайней мере, ты не столкнешься с моей худшей проблемой.
— Какой?
— Называть их разными именами. Бог мне свидетель. Когда-нибудь в самый нежный момент я назову Тайру Холлгердой, и в следующий момент я окажусь на морозе в одной рубашке, — и он покачал головой.
Од нашептывала его имя ему на ухо, прижималась к нему, спорила с ним, кричала и оплакивала его в холодной постели.
— Я не думаю, что ты хорошо разбираешься в женщинах, — сказал Мюртах.
— Я знаю все, что только мужчина может знать о женщинах, — Бьорн выразительно кивнул головой.
Да, это была другая Од, датская Од.
— Это распространенное имя у ирландских женщин? — спросил Бьорн.
— А жена Эйнара ирландка?
— Ее мать была из Гэлловэйnote 23.
Бьорн начал рассказывать историю о женщине, которую он когда-то знал. Они поднялись к форту, и сидели там, и выпивали, и рассказывали истории. Пришел Мелмордха и сказал, что Бродир, ярл Оркнейский и он придумали, как обойти пророчество колдуньи.
— Сражаться на Пасху, — сказал Мюртах. Мелмордха покачал головой:
— Нет, у нас недостаточно продовольствия в городе, чтобы дотянуть далеко за Страстную пятницу, в любом случае. Воинов будет нечем кормить. Ирландцы разбили лагеря между этим местом и скалами Ховта.
— Сегодня в полдень несколько их всадников были на дальнем берегу, — сказал Бьорн. — Они могут попробовать подобраться, чтобы поджечь корабли.
— Я позабочусь об этом. Есть запруда, то, что вы, викинги, называете хоп — сразу за лагерем короля. Бродир намерен вывести свои корабли из реки ночью, проплыть вокруг запруды и стать там на якорь. А мы все выйдем завтра перед рассветом, и они окажутся окружены — пойманы между Бродиром и нами. Бродир возьмет всех своих людей и половину людей Оркнея.
— Когда завтра будет прилив? — спросил Бьорн.
— Как раз на рассвете. Он тогда будет в состоянии добраться до запруды.
— Завтра Страстная пятница.
— Да. Если они не сдадутся, когда увидят, что мы их окружили со всех сторон, мы должны будем начать сражаться, но я думаю, что короли поднимутся и удалятся, когда увидят нас вокруг.
Бьорн пожал плечами:
— А если они атакуют Бродира как раз тогда, когда он будет высаживаться?
— Он бросит якоря в запруде и будет стоять так, пока мы не подойдем туда.
— Это звучит… все правильно.
— Спасибо, — сказал Мелмордха, — за твое одобрение.
Он поднялся и ушел. Торстейн пошел за ним поговорить, а Эйнар, Бьорн и Мюртах остались одни в зале.
Мюртах достал свою арфу и сыграл часть песни Дьердр. Эйнар сказал:
— Моя женщина хочет, чтобы ты играл ей, иногда. Голова Бьорна немного дернулась. Мюртах сказал:
— Поиграю. — Он подстроил струну.
— Что ты сделал с тем человеком, чью лошадь ты сбил наземь веслом? — спросил Эйнар.
Бьорн поднял голову. Глаза его затуманились.
— Я убил его.
— Это выглядело, все равно как размахивать сосной. Они собираются сражаться. У Мюртаха свело в животе.
Но почему-то казалось, что сражение не состоится. Они останутся здесь навсегда, как сейчас-.
— Я слышал, ты открыл новый остров, — сказал Эйнар.
— О, да, — сказал Бьорн. — Сейчас он исчез.
— Погрузился в море, — сказал Мюртах. Бьорн взглянул на него.
— Был очень сильный шторм. Ручьев на острове не было, поэтому проливной дождь был кстати. Множество рифов. И везде мягкий розовый песок.
Мюртах играл Ойсина, думая о Финнлэйте.
— Ты мне не веришь, не так ли?
— Я не верю тебе.
— Там были деревья, такие, как в Керри. И цветы — в этом месте было полно цветов.
Мюртах ухмыльнулся. Бьорн вскочил.
— Скажи что-нибудь. Скажи, что ты не веришь мне.
Мюртах вскочил в испуге. Он глядел на Бьорна, в его глаза. Он забыл, что Бьорн был опасен, что Бьорна следует остерегаться. Мюртах поставил арфу на стол. Его ладони неожиданно стали влажными.
— Я могу говорить только тогда, когда я хочу сказать что-нибудь.
— Скажи что-нибудь сейчас. Говори, арфист. Ты так хорошо умеешь говорить.
Мюртах взглянул на Эйнара. Кровь стучала в его ушах.
— Только не ради тебя.
Бьорн кинулся к нему и ударил размашисто по лицу. Мюртах полетел по полу на спине, повернулся на пятках и кинулся к двери в спальную комнату. Бьорн, словно лунатик, следовал за ним. Огромные руки обрушились на его плечи. Они ударили одновременно, но Мюртах вывернулся из хватки Бьорна. Он пробивался к двери, Бьорн ударил его по спине и снова сбил вниз; откинувшись, Мюртах взметнул обе ноги к груди Бьорна и отбросил его прочь. Вскочив на ноги, он промчался сквозь дверь и хлопнул ею за собой. В полутьме он схватил свой лук у дальней стены.
Дверь с треском распахнулась. Мюртах был в смятении, лук в его руках был не натянут.
— Не подходи ближе.
— Положи эту игрушку и иди драться со мной. Мюртах натянул лук и приложил стрелу.
— Уходи. Оставь меня в покое. Бьорн сжал кулаки.
— Ну и спи с этой штукой рядом, слабак. Он вышел, захлопнув дверь.
Мюртах опустился, держа лук на коленях. Его арфа осталась там. Он не мог оставаться здесь, сидеть здесь целый день, всю ночь со своим луком, спустив тетиву. Но если он выйдет отсюда…
Бьорн убийца, хоть и крещеный. Мюртах встал, держа в левой руке лук и две стрелы, и открыл дверь. Бьорн и Эйнар все еще пребывали за столом, ничего не говоря, между ними стоял кувшин. Он подошел к тому месту, где на столе лежала его арфа, и взял ее. Они ничего не сказали и не взглянули на него. Он подошел к наружной двери и отворил ее. Эйнар повернул к нему лицо, его пустые глаза смотрели словно сквозь него. Мюртах опустил лук и вышел под струящийся солнечный свет.
Он пошел на базарную площадь набрать воды для своей кобылы и встретил Торстейна. Торстейн сказал:
— А где твой друг?
— Мы поссорились, — сказал Мюртах. Он вытащил бадейку и вылил ее в бурдюк.
— Ничего, — сказал Торстейн, — к обеду это пройдет. Мюртах опустил бадью снова в колодец.
— Нет, — сказал он, — там не было больше никого, кроме Эйнара.
Торстейн сдвинул брови. Мюртах ушел, чтобы напоить кобылу.
Он спрятал арфу в ее яслях, откуда мог бы ее легко достать. Уже становилось заметно, что в животе у нее жеребенок.
Она игриво боднула его, а он стоял рядом с ней, счищая пыль и солому с ее шкуры ладонью, пока она пила воду и тыкалась носом в сено поверх арфы. Дверь конюшни отворилась, Мюртах вскинул голову. Но это был всего лишь Бро-дир, вводящий свою гнедую лошадь.
— А, арфист. Добрый день.
— Добрый день.
Бродир поставил свою лошадь и бросил в угол длинной конюшни все принадлежности. Потом подошел к Мюртаху.
— Какая прекрасная кобыла. А жеребец тоже был хорош?
— Награда клана О'Руэйрк.
— Да? Он так же хорош, как серый Мелмордхи?
— Лучше.
Бродир положил руку на круп кобылы, и она тут же сбросила ее. Мюртах успокоил ее и сказал:
— Она сейчас не так вежлива, какой может быть.
— Я слышал, кто-то говорил, что ты и Бьорн рассорились. Мюртах пожал плечами, кобыла боднула его и он стал расчесывать пальцами ее гриву, извлекая из нее соломинки.
— Тебя не обидит, если я скажу, что в моем обществе ты в безопасности?
— Я чувствую себя в достаточной безопасности везде, где я нахожусь.
— Бьорн странный человек.
Если я окажу тебе свое покровительство, он не попытается и тронуть тебя. Он хорошо знает, что такое пойти против меня. А мне бы арфист пригодился.
— Я бы… скорее… нет. Спасибо тебе.
— Не за что. До свидания.
Бродир прошел вдоль стены и вышел наружу. «Я приз, который кто-то должен получить», — подумал Мюртах. Что-то, отличающее важного человека. Он прижался лицом к теплой шее кобылы и закрыл глаза, неожиданно он почувствовал ненависть к ним ко всем.
— Ты сыграешь для нас, Мюртах? — сказал за обедом Мелмордха, переводя взгляд с Бьорна на Мюртаха и обратно. Мюртах положил свой нож возле тарелки.
— От этой холодной погоды мои руки замерзли, король.
— Говорят, у труса руки всегда холодные, — негромко сказал Бьорн, разглядывая свой кусок мяса.
— Их легко отогреть в медвежьей шкуре, — сказал Мюртах.
— Это ты ко мне обращаешься, трус?
— А летом ты носишь меховые рукавицы? О тебе я ничего не говорил.
Он поднял глаза и увидел, как ровно смотрит на него Бьорн. Все намерения Бьорна были на его лице в гневе неразличимы: кости его лица казались железными под натянувшейся кожей.
— Я сказал, что ты трус, — громче повторил Бьорн. Мюртах смотрел на него какое-то мгновение, потом кивнул:
— Да. Ты сказал это три раза. Такие вещи становятся неинтересными, когда их повторяют. Ты сиди, ты нас всех отрываешь от еды.
Он продолжил отрезать куски от своего ломтя мяса. Звук его ножа звенел в тишине. Наконец Бродир сказал:
— Сядь, Бьорн. Он не намерен драться с тобой.
Скамья скрипнула, и негромкие звуки еды возобновились. Мюртах взглянул на Бьорна и увидел, как он склонился над своей тарелкой, потупив взор. Уши его горели, как у мальчишки.
Обед был недолгий, потому что Мюртах так и не играл, и потому, что Бродир захотел спать раньше. Мюртах сидел в зале, в углу, и прислушивался к общему разговору. Как только он думал о сражении, в животе у него все съеживалось.
Мелмордха сказал:
— Что тебя мучает? Мюртах подскочил:
— Ты напугал меня.
— Извини. — Мелмордха присел рядом. — Я говорил тебе, чтобы ты не оставался здесь.
— Да, ладно.
Напротив в зале кто-то захохотал, неожиданно среди тихого бормотания.
— Ты боишься? — спросил Мелмордха. — Завтрашнего дня?
— Да, — сказал Мюртах.
— Ты не испугался Бьорна. Мы все видели это. Горячий гнев поднялся в горле Мюртаха.
— Испугаться Бьорна? Он уважаемый человек — таким способом он уязвляет таких, как я.
— Я не должен был втягивать тебя в это дело.
— Ты никогда не втягивал меня в него.
— Тем не менее я сожалею.
— Король, ты всегда сожалеешь.
Мюртах встал в пошел прочь от Мелмордхи. То, что он сказал Бьорну, вызвало в нем отвращение к самому себе. Он пошел в спальную комнату — возле двери он остановился и обернулся и, выглянув назад, увидел Бьорна посреди них всех и отдаленного от них всех, смотрящего в никуда и улыбающегося.
В никуда.
Мюртах тихо закрыл дверь за собой.
Завтра все встанет на свои места.
Завтра все будет доказано.
Доказано, что Бьорн, возможно, прав, или доказано, что они оба не правы. На этот раз это будет только то, что должно быть сделано, это нельзя отодвинуть в сторону, и от этого нельзя отодвинуться самому.
Никаких высоких слов, только убиение.
Эйнар сидел на скамье, скинув свои башмаки, и тяжело вздыхал. Мюртах опустился на лавку рядом и расшнуровал свои высокие сапоги.
— Он знает, что ты не трус, — сказал Эйнар.
— Я знаю.
— Он не хотел навредить тебе. Ты ему слишком нравишься. Он просто хотел…
— Я знаю, чего он хочет. Пусть он разорвет меня на куски и возьмет только то, что он хочет.
Он завернулся в одеяла и улегся. Его тело ныло от усталости. Лежа тихо, он прислушивался, как другие люди входили в комнату, перешептывались друг с другом, скамьи под ними скрипели, он повернулся лицом к стене и закрыл глаза. Завтра все встанет на свои места.
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— Все, кто тут есть, вставайте! Ал, все! Вставайте! Мюртах, испуганный, вскочил на ноги. Другие люди в темной комнате суетились вокруг. Он слышал звяканье кольчужных рубашек. Он нащупал свой лук и колчан, схватил свои сапоги и выскочил в зал. Здесь уже был Мелмордха, застегивающий пояс кожаной куртки.
— Бродир сейчас уже почти там, — сказал он. — Мы должны выступать и поддержать его.
Люди сходились в зал.
— Как мы переправимся через реку? — спросил Мюртах. Он присел, чтобы натянуть свои сапоги.
— Бьорн показал нам как. Мы должны сделать мост из кораблей.
Эйнар вскочил на стол и начал бушевать. Его люди пробились к нему через толпу, и он сошел вниз. Наружная дверь во двор распахнулась. Сквозь нее в комнату проник лиловый свет рассвета.
— Держись возле меня, — сказал Мелмордха. — Пошли. Они направились к конюшне и разобрали своих лошадей.
Город ниже форта был забит людьми, собирающимися вокруг своих командиров, направляющихся к мосту из кораблей. Мелмордха поскакал к голове колонны, где находился ярл Оркнейский, и спросил:
— Сигтругг едет? Ярл покачал головой.
— Ты заслуживаешь лучшего племянника, Мелмордха.
— Пожалуй…
Хвосты и головы драконов были сняты с кораблей, и от уключин к уключинам были наложены доски. Гнедая кобыла яростно противилась переправе, но давление армии сзади вынесло ее к мосту, и она галопом перенеслась через него. Большой серый Мелмордхи шел рядом с ней. Лейнстерцы бежали следом за Мелмордхой, неся на плечах свои копья. За ними рысцой следовали датчане, мечи и топоры у них были на поясе, их большие щиты висели на спинах.
Рассвет медленно наступал. Небо заволакивали облака, только на востоке оно было чистым, и там гнетущий свет начинал растекаться над заливом. Лицо Мелмордхи было неразличимо даже на таком близком от Мюртаха расстоянии. Они направились к скалам Хоуфа. Напор людей за ними заставлял их лошадей пританцовывать и брыкаться передними копытами.
— Холодно, — нахмурившись, сказал Мелмордха.
— Скоро достаточно потеплеет, — ответил ярл Оркнея. — По одной или другой причине.
Он обернулся, чтобы посмотреть на Мюртаха.
— Ты захватил свою арфу? Мюртах заставил себя улыбнуться:
— Нет. А разве у меня будет в этом необходимость, лорд? Ярл засмеялся и откинулся, глядя прямо перед собой. Когда они находились на середине пути к запруде, солнце, наконец, взошло — из леса перед ними выскочил и направился в их сторону всадник. Мелмордха остановил свою лошадь и крикнул, чтобы тот назвал себя.
— Олаф Ормссон из отряда Бродира — они устроили нам засаду и подожгли корабли.
Датчане за ними взревели. Мелмордха пустил свою лошадь в галоп. Гнедая кобыла так рванула вперед, что едва не сбросила Мюртаха. Сзади послышалось звяканье оружия и топот ног. Мюртах вцепился в кобылу, удерживая ее от мчащегося серого Мелмордхи и стараясь ни о чем не думать.
Они пронеслись через ложбину, через разреженную опушку леса и очутились у кораблей прежде, чем те могли захватить их все. Ирландцы и люди Бродира сражались на берегу небольшой бухты, крича и вопя, в сплетении рук и языков огня. Два корабля сгорели до ватерлинии, но другие стояли в безопасности на якоре посреди запруды.
Где-то запел горн. Ирландцы развернулись, чтобы встретить надвигавшихся датчан и лейнстерцев. Дикий напор свел Мюртаха и Мелмордху вместе, втолкнув в массу лиц и тел впереди них. Мелмордха проревел что-то. Его меч был обнажен. Мюртах вцепился в гриву и поводья. Ирландские голоса пронзительно проникали в его уши, его ноги задевали их плечи и головы. Он подумал, что падает, и сильнее сжал коленями бока кобылы. Копья и мечи уже были направлены на него, но внезапно все прекратилось, и когда он откинулся, то увидел, что ирландцы поспешно уходят на запад.
— Ничего не вышло, — сказал Мелмордха. Рысью подъехал ярл Оркнейский, лицо его пылало.
— У нас будет для этого новый день, во всяком случае. Бродир?
Бродир быстрыми шагами вышел из гущи войска. Командиры собирали своих солдат и устраивали их на отдых.
— Так мы деремся? — низким голосом спросил Мелмордха.
Бродир кивнул.
— Теперь они не оставят нас в покое. Они знали, что мы подходим, и спрятались вон в тех деревьях.
Он махнул рукой в сторону леса.
От холода Мюртах дрожал. Его лук был все еще в чехле под коленом. Он посмотрел в сторону ирландцев. Они образовали длинную линию через середину склона, между двумя выступами леса. За ними, выделяясь контрастно на фоне леса, виднелись шатры и костры — лагерь. Перед одним шатром стоял человек, и ветер развевал его длинную седую бороду.
— Вон король, — сказал Мюртах.
— А где Мелсечлэйн? — спросил Бродир. — Мелмордха, пошли кого-нибудь поискать его — здесь его нет.
Мюртах немного отпустил поводья. Король не будет сражаться, для этого он слишком старый человек, но гонцы скакали от его шатра к линиям ирландцев и обратно. Линия ирландцев вздымалась и шевелилась, словно под дуновением ветра.
Бродир крикнул. Его люди поднялись и стеклись вниз, чтобы образовать плотную массу тел справа от того места, где на своем сером коне стоял Мелмордха. Там же стоял Бьорн, опершись на свой щит, рядом с ним Эйнар. На его смуглом лице, кажется, играла улыбка. Ярл проехал вниз, к площади между солдатами его и Бродира. Отдавая команды, он вывел свое войско на один уровень с солдатами Бродира, слева от Бродира.
— Поехали, Мюртах.
Он и Мелмордха поскакали на дальний левый фланг линии, где взад и вперед расхаживали лейнстерцы, вытягивая свои шеи. Мелмордха ездил среди них, разговаривая спокойно то с одним, то с другим. Мюртах следовал за ним, словно дрессированная собака.
Подъехал верховой и сказал, что Мелсечлэйн уехал за лес и что, по виду его лагеря, он собирается завтракать, полагая, что ему предстоит спокойный день.
— Ты был прав, — сказал Мелмордха.
Мюртах повернулся, чтобы окликнуть несколько лучников, которые послушно развернулись и направились на левый фланг всей линии, но Мелмордха ухватил его за рукав.
— Оставайся здесь. Они не могут стрелять. А ты больше поможешь мне здесь, где я могу тебе сказать, куда бы я хотел, чтобы ты стрелял.
Мюртах почувствовал, как у него горит лицо. Он натянул свой лук и открыл колчан. Мелмордха понимал, что он напуган.
— Мелмордха, — крикнул Бродир, его голос, казалось, доносился откуда-то с другого края земли.
От войска Верховного короля скакал всадник. Мелмордха сказал:
— Я полагаю… что должен поговорить с ним.
— Да, — сказал Мюртах. — Передай ему мой… привет. Это Эгон.
Мелмордха пристально вгляделся в подъезжающего всадника:
— Да, это он.
Он послал вперед свою серую лошадь, меч его по-прежнему оставался в ножнах. Эгон спешился и спокойно стоял возле лошади, держа в руках поводья, между двумя войсками. Он выглядел выше и шире в плечах, его длинные волосы были желтыми в лучах раннего солнца. Бродир, ярл и Мелмордха, все они направились к нему навстречу.
Мюртаху хотелось, чтобы они все знали, что это Эгон, его, Мюртаха, сын. Мальчик стоял там спокойно. Три больших мужчины подошли к нему и встали напротив, и даже отсюда Мюртах мог видеть, что Эгон разглядывал лицо каждого из них: он глубоко вздохнул, задержав на мгновение дыхание, и стал наблюдать.
Мелмордха и ярл поскакали назад, а высокий мальчик на черном пони поскакал неспешно к линии ирландцев. Бродир пешком пошел к своим людям. День уже наступил. Мелмордха объехал Мюртаха стороной, извлек свой меч из ножен и поднял его. Потом взглянул сверху на Мюртаха и сказал:
— Хорошо воспитанный паренек, — и взмахнул мечом в воздухе.
Они двинулись вперед, на рысях пересекая лощину, и линия ирландцев тронулась с места, чтобы встретить их. Их голоса возвышались, бормотанье, возгласы, наконец, рев; и они сшиблись друг с другом. Мюртах сделал два шага вперед, влекомый неодолимой силой, но Мелмордха поймал его за плечо и оттащил назад. Две линии заколыхались и снова кинулись друг на друга. Половина ирландцев сделала неожиданный бросок, и датчане — люди Бродира — закричали и кинулись на них. Взметнулись топоры и мечи, а следом хлынула и горячая кровь.
— Сюда, — сказал Мелмордха, тронув Мюртаха за плечо.
Мюртах приложил стрелу к луку, поднял его и натянул тетиву до самого уха. Он поднял стрелу двумя другими пальцами и выстрелил. Стрела промчалась над краем сражавшихся людей и вонзилась в грудь одного из двух воинов, атакующих Эйнара. Эйнар развернулся и убил второго. Мюртах выпустил вторую стрелу, стараясь убить воина в ярких золотых доспехах в середине ирландцев, но промахнулся.
— В кого ты стрелял? — спросил Мелмордха.
— Там сын короля, — сказал Мюртах и приложил другую стрелу.
— А, — сказал Мелмордха, — этот игрок в шахматы. Мюртах поднял лук и выстрелил. Далеко в гуще воинов мужчина в золоте завертелся, схватил себя за руку и поднял взгляд. Ирландцы вокруг него потащили его назад, в укрытие лагеря. Мелмордха засмеялся.
— Он вернется, — сказал Мюртах.
Другие лучники ничего не делали, и Мелмордха послал гонца сказать им, чтобы удерживали ирландцев от захвата раненых датчан в свой лагерь. Один из датчан схватил другой меч и побежал обратно, но раненый осел и позволил двум женщинам перевязать себя. Он прикрыл щитом раненое место, поднял свой топор и кинулся снова в лощину, в сражение.
— Достань того гонца, — сказал Мелмордха.
От шатра короля скакал всадник. Мюртах выстрелил раз и промахнулся. Он взял одну стрелу в зубы, прицелился второй и выстрелил. Лошадь тяжело рухнула. Всадник перелетел через ее голову, какое-то время лежал недвижно, поднялся и затрусил вперед. Второй стрелой Мюртах сразил его в голову.
— Быстрее, туда…
Еще шестеро датчан спешили вверх по склону на изрядном расстоянии друг от друга. Небольшая волна ирландцев с воплями устремилась за ними. Мюртах стрелял так быстро, как только мог прикладывать стрелы к тетиве. Шестеро датчан, тяжело дыша, вбежали в лагерь. Они перевязали раны, получили еще оружия, поели. Они разговаривали между собой, их голоса звучали лишь чуть напряженнее, чем обычно. Потом они побежали назад.
— Сиди тут, — сказал Мелмордха, — и я знаю, что они думают обо всем этом.
Мюртах опустился на колено, чтобы лучше разглядеть. Восемь или десять ирландцев на лошадях скакали галопом вокруг края сражения, направляясь к опушке леса. Линия ирландцев могла удержать этот лес против датчан, который мог так укрыть этих всадников, чтобы те вполне могли приблизиться к Мелмордхе. Мюртах стрелял по лошадям, как крупным мишеням, и свалил трех, но всадники вскочили на ноги и побежали под укрытие леса. Мюртах убил двоих раньше, чем они оказались в безопасности среди деревьев.
Мелмордха взял высокий щит и развернул свою лошадь так, чтобы он мог прикрыть Мюртаха щитом. От леса посыпались стрелы, мягко утыкаясь в траву невдалеке от них. Мюртах пожал плечами. Дистанция была слишком большая. Надо ждать.
— Принесите нам сюда вина, — крикнул Мелмордха. Перед ними мелькнула по земле женская тень. Мюртах увидел, как руки-тени протянули Мелмордхе чашу, потом поднесли чашу ему, он взял ее и выпил. Потом выстрелил, тщательно прицелившись, в неровные ряды, косясь одним глазом на лес.
Лощина перед ними была глинистой, взбитая медленным прохождением ног воинов, молодая трава была изломана и растоптана. Доносившиеся звуки были глухими и странными. Иногда прорывался вскрик или неожиданный звон меча о меч. Ирландцы непрерывно нажимали на людей Бродира, но ярл и его воины тяжело молотили по центру. Однажды поднялся сильный крик, острее, чем сталь, и все кинулись к одной точке, а потом быстро отпрянули назад, оставив на земле что-то красное и уродливое.
— Смотри, — выпалил Мелмордха.
Скрытые в лесу ирландцы подкрадывались вперед к ним. Пригнувшись к высокой траве, они то появлялись, то исчезали. Мюртах прошептал:
— Пошевелись.
Нога Мелмордхи у самого его уха резко дернулась, и лошадь быстро отступила назад. Мюртах выпустил стрелу, которую держал наготове, схватил свой колчан и кинулся назад к берегу запруды. Здесь на нижнем уровне земли он присел на колено.
Одного он убил. Остальные вскочили и кинулись к Мелмордхе, все еще пригнувшись; теперь они казались Мюртаху черными силуэтами на фоне неба. Он стрелял быстро, не делая паузы для наблюдения, целясь в людей, шедших впереди. Трое вскрикнули и свалились в траву, другие залегли и прижались к земле. Мелмордха орал.
Он развернул лошадь и напал на ирландцев. Стрелы отскакивали от его щита. Он сделал паузу и взмахнул своим мечом. Два ирландца кинулись на него. Мюртах выстрелил в одного — он видел, как стрела описала дугу на фоне неба, прежде чем человек упал. Второго убил Мелмордха. Мюртах бегом вернулся назад.
— С ними всеми покончено, — сказал Мелмордха. Мюртах выдернул стрелу из спины убитого.
— Им бы следовало довериться своим лукам.
— Ха, — сказал со смехом Мелмордха, — я полагаю, они хотели убить меня своими голыми руками.
Рев почти оглушил его. Они рывком обернулись в сторону сражения — лейнстерцы гнались за отступающей массой ирландцев. Мюртах стал сновать вокруг, собирая стрелы и наблюдая. Ирландцы неожиданно нашли свою опору, и лейнстерцы попятились, теперь уже ирландцы с гиканьем гнали их назад.
Мелмордха галопом проскакал немного вперед, крича высоким, решительным голосом. Ярл послал несколько своих воинов на наступающих ирландцев, и те поспешно отступили. Голос Мелмордхи подстегнул его воинов вернуться и заполнить бреши, и цепи выровнялись и остановились.
Два ирландца пробились через зады линии датчан и помчались что есть сил к оконечности поля боя, чтобы вернуться к своим друзьям. Занятые своим собственным сражением, никто из датчан не стал их преследовать. Мюртах выстрелил по ним, но они находились слишком далеко.
За пределами поля боя бежал Бьорн, согнувшись, его левая рука, как щитом, была обернута его медвежьей шкурой. Словно рыскающий волк, он гнал вниз двух ирландцев. Он кинулся на первого, который ни разу не обернул к нему свое лицо и умер с откинутой назад головой. Бьорн, не останавливаясь, кинулся на второго, который обернулся. Взметнулись и со звоном ударились их мечи. Бьорн отбил меч ирландца в сторону, отвел руку назад и тут же выбросил руку вперед. Ирландец вскрикнул и упал. Бьорн повернулся и устремился обратно на поле боя.
Ярл взбирался на холм, его лицо было темно-красным, и по нему струился пот. На скуле у него была рана. Он крикнул Мелмордхе:
— Я слишком стар и толст для таких дел.
Он отпил медовухи из кувшина и выбросил его пустым. Махнув рукой, он подозвал двух молодых ребят и послал их в качестве гонцов вниз, сказать его воинам, чтобы те растянули свою линию.
Мюртах стоял рядом с Мелмордхой и наблюдал. Мелмордха сказал:
— Не забывай стрелять. — Да.
— Подожди. Не надо. Они дают сигнал к перемирию.
Все ирландцы внизу отступили назад, оставив широкую полосу между двумя войсками, и Бродир замахал Мелмордхе. Мелмордха поднял руку и кивнул. Все занялись подбиранием мертвых и раненых и переноской их в свои лагеря.
Мюртах глядел на ирландский лагерь. Король вышел из своего шатра и наблюдал за всем. Он отвел в сторону нескольких своих людей и разговаривал с ними, указывая рукой то в одну, то в другую сторону. Наконец он указал прямо на Мелмордху и сказал что-то, несколько раз кивнув головой.
Один из воинов, с которыми он разговаривал, вышел вперед и покачал головой. Похоже, он и король спорили, потом воин пожал плечами и удалился, уведя с собой своих друзей. Когда они собрались вместе — двенадцать или шестнадцать, они все вышли из круга и направились к лесу в дальней правой стороне.
Мюртах снял конец тетивы со своего лука и направился к бочонкам с вином. Случайно он нашел чашу. По берегу, от одного из сгоревших кораблей, к нему шел Бьорн. Мюртах набрал свою чашу вина и выпил, вино перелилось через край на его подбородок.
— Это убивание — сущая работа, — сказал Бьорн. Он зачерпнул вина прямо в ладонь.
— Да, так, — сказал Мюртах.
— Ты почти сразил того, за кем я гнался. Это был самый дальний выстрел, какой я когда-либо видел.
— Я больше мазал, чем попадал.
— Я видел, как ты чисто сразил одного прямо через поле боя.
— С того места, где я находился, было ближе к ирландскому лагерю, чем до дальнего края линии.
— А что произошло к самому концу?
— Они послали людей в лес.
— А, ничего серьезного, конечно. Он откинул голову и улыбнулся.
— Приходи вниз повидаться с нами, если найдешь, что здесь тебе скучно. Это все очень нудно — мы давим, они давят обратно.
Прозвучал горн, печально, и Бьорн обвел рукой вокруг себя.
— О, боги, я имею в виду Бога. Значит, мы начинаем все с начала.
Он убежал, криком и размахиванием рук собирая своих людей. Мюртах побрел туда, где Мелмордха, Бродир и ярл стояли вместе, сблизив головы. Бродир ковырял торф острием своего топора. Горн, должно быть, был ирландский. Все ирландцы стягивались в ту же самую линию, в которой они были в это утро, выглядели они угрюмыми. Поле между ними и датчанами было разодрано, ископано, словно новый сад, разрыто и пропитано кровью. Над их головами на своих широких крыльях кружили коршуны и вороны.
— Они наполняют тот лес людьми, — сказал ярл. — Бродир, мы можем забрать сколько-нибудь человек из твоей части строя?
— Они затопят меня, — сказал Бродир. — У нас один воин против их двух. Пошли лучников. — Он взглянул на Мюртаха. — Пошли арфиста, те другие могут поразить только собственные руки.
— Мюртах, — сказал Мелмордха, — ты можешь пойти в этот лес и очистить его от них?
— Один?
— Я думаю, мы пошлем с тобой этих других, — ухмыльнулся Мелмордха.
— Они убьют его раньше, чем он туда доберется, — сказал ярл.
— Посадите его на лошадь, — сказал Бродир, ковыряя торф. — И Бьорна. Пусть они скачут прямо на край поля боя. Бьорн может там его оставить, и он доберется до деревьев достаточно быстро.
— Нет, — сказал Мюртах, — и перестаньте говорить так, словно только меня посылают.
Бродир повернулся и окликнул Бьорна. Один из воинов Мелмордхи привел гнедую кобылу, ярл объяснил задачу всем остальным лучникам.
— Я не такой уж хороший наездник, — сказал Бьорн, — но я попробую.
Каждый из лучников взял лошадь и сел верхом, каждый имел воина за собой. Мюртах вспрыгнул на спину кобылы, натянул тетиву на лук и протянул руку Бьорну. Бьорн вскочил ему за спину. Мюртах провел сначала кобылу по кругу, а потом пустил ее галопом на правый фланг линии.
За ним последовали остальные. Пока они скакали, бой возобновился, поднялся шум, который вспугнул воронов и коршунов. Чем ближе они скакали, тем явственнее становился шум, так что Мюртах уже мог различить отдельные выкрики и стоны и тяжелое дыхание. Кобыла скакала большими, пугающим шагами, прижав уши, и звон и лязг оружия, казалось, охватывали всю почву под ними.
Навстречу им выдвинулся целый строй ирландцев, их рты были широко разверсты, их мечи и копья торчали, словно зубы. Мюртах выстрелил, бросив поводья и позволив кобыле самой выбирать себе путь. Бьорн, держась одной рукой за пояс Мюртаха, перегнулся вниз, чтобы сразить ирландца, он кричал:
— Это я, Бьорн, выросший еще на четыре ноги, — бегите, дурачье, это я, Бьорн!
Кобыла перепрыгнула через упавшего человека и устремилась дальше. Мюртах почувствовал короткий рывок своего пояса, и тяжесть веса за ним исчезла. Взглянув назад через левое плечо, он увидел Бьорна лежащим на земле в окружении ирландцев, и ирландцы расступились, уступая ему место, когда узнали его.
Кобыла молнией влетела в лес, и Мюртах вылетел в гущу колыхавшегося под ветром кустарника. Он пополз прочь, в деревья, в то время, как кобыла встряхнулась, заржала и углубилась в лес.
Остальные датские лучники влились сюда за ним. Скрывавшиеся в лесу ирландцы атаковали их, стягивая с лошадей. Мюртах опустился на колено, поднял свой лук и стал стрелять по каждой цели, какую только мог обнаружить сквозь деревья, он слышал, как один человек взвыл.
— Туда! — раздался крик по-ирландски.
Мюртах стал продираться через кусты в сторону. В него впивались колючки. Он извивался под цепляющимися ветками. Оглянувшись назад, он увидел, как они пробивают себе дорогу в густых кустах своими копьями. Он увидел большой дуб неподалеку и пополз к нему на четвереньках через колючие кусты.
Датчане исчезли. Он прислонился спиной к дубу и стал выглядывать ирландцев. Он уловил мелькание красной рубашки, и его руки вздрогнули, но раньше чем он успел поднять свой лук, человек вскрикнул и показался во весь рост — стрела пронзила его бедро. Датчане еще сражались.
Ирландцы решительно двинулись в кустарник. Мюртах разложил вокруг себя дюжину стрел и начал стрелять по каждому, кто приближался к нему. Он услышал голоса в кустах и выстрелил туда, надеясь, что это не были датчане.
Копье вылетело из чащи и воткнулось в дуб, пронзив его рубашку и задев кожу. Он высвободился, порвав ее, схватил свои стрелы и забежал за дерево. Он прижал руку к боку. Ранение было легким, но он чувствовал, как течет кровь.
С этой стороны имелась низкая ветка. Он закинул лук за спину, воткнул стрелы за пояс и подпрыгнул. Некоторое время он беспомощно висел, прежде чем собраться с силами, чтобы забраться на ветку.
Дерево обвивал плющ, и в нижних ветвях он был неразличим. Он скрючился, чтобы стать совсем маленьким. Теперь он мог хорошо видеть ирландцев. Многие из них подползали, чтобы окружить его, другие спокойно лежали, виднелись только их головы. Они осматривали каждый куст, чтобы найти его.
Мюртах тщательно стрелял в людей, находившихся в задней части подкрадывающейся группы, так что только в третий раз, когда он немного промахнулся и человек закричал, до ирландцев дошло, что по ним стреляют. Они снова укрылись в кустах, и Мюртах поднялся вверх еще на несколько ветвей. Теперь он снова мог видеть датчан, они разбились на пары, что он никогда не предполагал. На четвереньках они ползли к тем ирландцам, которые лежали замерев. Они оставили свои луки и достали кинжалы. Мюртах выстрелил в лежащего ирландца, чтобы отвлечь их внимание.
Выкрикивая боевой клич, датчане атаковали. Ирландцы развернулись, чтобы встретить их. Мюртах немного опустился на дереве, выглядывая остальных ирландцев.
Другое копье полетело в его сторону, но ветки отклонили его. Мюртах не мог никого отчетливо видеть, чтобы выстрелить. Он снова съежился на дереве, отчаянно оглядываясь по сторонам.
С поля боя донесся рев, и, резко оглянувшись, он увидел датчан, вбегавших в лес. Он вскарабкался повыше, чтобы увидеть поле сражения. Через ветки он мельком видел, как воины Бродира наступали на ирландцев, а ирландцы поспешно отходили в сторону от леса, обратно к своему центру. Под Мюртахом ирландцы убегали между деревьев, а датчане, вопя, как собаки, преследовали их. Один пробежал почти прямо под Мюртахом, размахивая над головой своим мечом, меч зацепился за нижнюю ветку дуба, и от этого воин свалился на землю.
Мюртах спрыгнул с дуба вниз. Остальные лучники сидели на корточках, отдыхая. Мюртах сказал:
— Найдите хорошее дерево — ирландцы объявят через некоторое время перемирие, чтобы забрать своих раненых.
Лучники кивнули и послушно пошли выглядывать дерево. Мюртах спокойно стоял, наблюдая за ними. Лес почти опустел, остальные датчане вернулись назад, чтобы присоединиться к своему войску. Звук сражения доносился откуда-то издалека. Он стоял, расслабившись, и наблюдал.
Внезапно он пришел в себя. Это было глупо. Он повернулся к дубу и снова взобрался на него. Он залез высоко, поднявшись над вершинами других деревьев, пока не достиг почти уровня коршунов, он увидел отсюда, что вся линия ирландцев, качаясь, отступила назад. Он приложил стрелу и выстрелил, стрела со свистом пролетела над деревьями в самый центр ирландской армии. Он сомневался, чтобы она там поразила кого-нибудь, и положил лук на колени.
Ирландцы закричали о перемирии, и два войска встали отдельно. В одиночестве, окруженный со всех сторон ветвями дуба, он смотрел, как они увозят на телеге своих мертвых. Птицы опускались на землю, чтобы клевать кровь. Несколько лошадей без всадников щипали траву за датским лагерем, среди них и его гнедая кобыла.
Он подумал о Бьорне, прыгающем в гуще ирландцев, и как ирландцы расчистили ему пространство в самой гуще в явном ужасе от одного его имени. Где-то там находился и Эгон или лежал, уже мертвый. Эгон мог задрожать при одной только мысли о встрече с Бьорном-Братом Волка. Когда-нибудь ему надо будет рассказать Бьорну конец сказки о Качулэйне — как враги Качулэйна не осмеливались подойти к нему близко, пока ворон не опустился ему на плечо, доказав тем самым, что он мертв. В своих мыслях он слышал низкие, размеренные звуки музыки, ужасающие и разрушительные.
Заиграл горн.
Хорошо бы быть мертвым, чтобы происшедшее уже осталось позади. Он чувствовал, насколько фальшивым было все это. Подобно музыке арфы, где каждая нота сражалась, все эти жизни и руки во множестве двигались вместе. Высоко над полем боя, как бы в стороне от него, он чувствовал что-то, чего не мог осознать, а сражение снова разгоралось, но медленнее, чем раньше. Как музыка, оно устанавливало свой порядок на поле.
Под ним, в лесу, были воины, и они сражались. Он слышал, как их голоса доносятся до него, словно достают языки пламени. Он спустился ниже так поспешно, как только мог. Грубый датский голос разразился в середине, и кто-то захохотал, задыхаясь. Ветви загораживали ему угол зрения — он видел руки, длинные развевающиеся волосы, блеск клинка. Когда он оказался достаточно близко, чтобы отчетливо разглядеть их, все, кроме одного датчанина, лежали мертвые или тяжело раненные. У датчанина была рана на ноге, и кровь сочилась между пальцами. Он тяжело опустился рядом с раненым, и даже сквозь шум и рев боя мог слышать его тяжелое дыхание.
Мюртах спрыгнул и нагнулся над датчанином.
— Дай мне… шанс отдохнуть.
Лицо воина было липким от пота. Мюртах побежал к краю леса и опустился на колено. Он был всего в нескольких шагах от ирландцев. Отсюда можно было бы сделать хорошие выстрелы, но датчане здесь потеснили ирландцев раньше, чем он успел бы залезть на дерево.
Тут поднялся невыразимый шум, и он, обернувшись, едва не упал с дерева.
Половина линии датчан и все лейнстерцы поспешно отступали под бешеным натиском клана Дэл Кэйс. В середине линии ирландцев скакал воин в золоте, его голова в крике была повернута к его воинам. Мюртах выстрелил в него и промахнулся. Они подняли свои щиты и продолжали натиск, не обращая внимания на его стрелы.
На краю поля воины уже поворачивали спины к бою. Вдоль передней линии воодушевление и кровь сливались воедино, и вороны слетались сюда, кружа в высоте на широких крыльях. Остатки датчан бешено вертелись, забегали с боков, пытаясь сохранить связь с отступающими воинами, а ирландцы с кликами просеивались вокруг, чтобы окружить их. Мюртах начал методично стрелять в спины ирландцев. Он почти израсходовал стрелы, и у него не было возможности достать другие.
Мелмордха, словно большая птица, нахлестывая лошадь, галопом промчался к своим людям. На краю леса датчане, наконец, вышли во фланг ирландцам, но лейнстерцы, убегая, увлекли ирландцев за собой, и датчане тоже неожиданно дрогнули и побежали. Мюртах про себя вскрикнул. Он смотрел в сторону лейнстерцев. Они побросали свои мечи и бежали, в их криках было отчаяние. Среди них скакал без наездника огромный серый жеребец Мелмордхи.
Битва была полностью проиграна. Повсюду один воин сражал другого, в то время как половина ирландцев преследовала лейнстерцев. Датчане пробивались вперед к своим кораблям, обратив лица к ирландцам, пытаясь их сдержать.
Мюртах соскользнул с дерева. Люди уже сражались среди деревьев. Он слышал вокруг себя крики: голос Бродира: «За мной, идите сюда, все кончено!», Эйнар выкрикивал языческие проклятия. Трое датчан пробивались через лес.
Мюртах побежал к лагерю, надеясь поймать лошадь. Некоторые ирландцы даже останавливались, чтобы ограбить трупы, на него они не обращали внимания. На другом конце поля он явственно увидел группу датчан, среди них ярла, окруженную ирландцами. Он свернул к ним неуверенно, бешеный напор ирландцев обрушился на ярла и его людей.
На дальней опушке леса стоял Эйнар, с ним — два солдата за его спиной, сражаясь с вопящей группой ирландцев. Ирландцы отходили назад, собирались и снова бросались на
Эйнара, пытаясь сбить его с ног, похоже, что два воина, сражавшиеся вместе с ним, не имели никакого значения. Мюртах приложил стрелу и подбежал ближе.
— Эйнар! — крикнул Бьорн. Он мчался по полю, его волосы и плащ летели в беспорядке, по лицу струилась кровь. Он врезался в ирландцев, один против двадцати. Они обернулись, чтобы встретить его. Мюртах опустился на одно колено и выпустил все свои, кроме трех, последних, стрелы в этот узел, стараясь не задеть Бьорна. Ирландцы повернулись и побежали прочь, а Бьорн и Эйнар кинулись по полю в сторону Дублина.
Мюртах направился к ним навстречу. Он не бежал, они тоже устали. Он встретил их в узкой луговине между лесом и берегом, вслед им летели хриплые ругательства ирландцев. Бьорн и Эйнар обернулись, чтобы снова отогнать их. Ирландцы увидели подходящего Мюртаха, развернулись и отбежали на безопасную дистанцию. Мюртах был так изумлен, что натолкнулся на Бьорна.
Бьорн и Эйнар схватили его каждый за руку и побежали рысцой по лесу, волоча его между собой.
— Отпустите меня, я так же могу бежать, как вы, — кричал он.
Они остановились, чтобы перевести дыхание. Эйнар сказал:
— Я подумал там, что мне конец. Почему ты стал бегать вокруг, словно чья-то потерявшаяся собака?
Бьорн засмеялся:
— Потому что они не видели меня в лицо.
Они бежали по направлению к Дублину. Солнце снизилось, и облака окрасились в золото. Ирландцы верхом охотились на них. Мюртах слышал собачий лай, и кровь стыла в его жилах.
Уже отойдя от поля, они наткнулись на Торстейна Холлесона, сидящего под деревом и зашнуровывающего свою обувь.
— Пошли, — сказал Бьорн, грудь его тяжело вздымалась.
— Нет, — сказал Торстейн. — Прилив в самом разгаре, они не смогут стянуть корабли, и у вас будут в реке неприятности. Куда я могу бежать?
Мюртах сказал:
— Это говорит мудрый человек. Бьорн взглянул на Эйнара:
— Может быть, тебя надо тащить? Пошли, мальчик.
Они побежали. Вслед за ними послышался приближающийся собачий лай. Сумерки сгущались вокруг них, и Мюртах остановился.
— Нет, — сказал он, — я не хочу идти дальше. Ты слышишь собак. Они поймают нас раньше, чем взойдут звезды. Я задержу их, а вы уходите.
— Они убьют тебя, — сказал Бьорн.
— Ну и что? Вас они убьют тоже. Идите, или вы уже прожили так долго, чтобы быть поверженными наземь собаками?
Бьорн тяжело взглянул на него:
— Тогда ладно.
— Да будет с вами Бог.
— Ты немного набожен… — Бьорн потянул Эйнара за рукав и побежал.
Мюртах присел на колено в высокой траве, приложил стрелу и стал ждать. Довольно скоро всадники со своими собаками на привязи появились по их следу, двигаясь проворной рысью.
Он оттянул тетиву и выпустил стрелу. Собака, пронзенная в грудь, завизжала и упала, находящаяся с ней в одной связке вторая собака перевернулась через голову. Мюртах тихо лежал в траве. Ирландцы рассыпались и спрыгнули со своих лошадей.
— Кто это? — крикнул один.
— О, можно догадаться, — откликнулся кто-то еще. — Держись пониже, ему будет слишком темно, чтобы хорошо видеть.
Мюртах выстрелил на голос и услышал вопль ярости.
— Для тебя хорошо, Кормак мак Догерти.
У него оставалась одна стрела, и он тут же пожалел, что дистанция для выстрела слишком велика. Он слушал их. Они шарили в траве, сгорбившись, и он тихо придвинулся к Кормаку. Один из них надумал спустить собаку.
Собака стала нюхать и глухо скулить в темноте.
Мюртах заткнул лук за спину под рубашку и на четвереньках пополз к Кормаку. Собака унюхала его и помчалась к нему. Мюртах повернулся, схватил лук и выстрелил в нее на середине прыжка. Собака, обмякнув, рухнула на ноги Мюртаху.
— Эгон? Где Эгон? — закричал Кормак.
— Здесь, — откликнулся Эгон откуда-то слева от Мюртаха. Его голос был спокойным, даже кротким. Мюртах еще подполз в направлении Кормака.
— Ищи его.
— Ты мне не приказывай.
— Тебя он не убьет.
Мюртах находился так близко к Кормаку, что мог слышать шуршание его одежды. Он скользнул вокруг, спустил тетиву своего лука и, прыгнув, захлестнул тетиву вокруг головы Кормака, потом круговым движением рванул лук на себя. Кормак хватил ртом воздух, схватился рукой за горло, и Мюртах сильно потянул. Кормак обмяк. Мюртах бросил лук и пополз в сторону.
Большая тяжесть навалилась на него, прижала к земле, обдала его лицо горячим дыханием. Он забыл о второй собаке, она не лаяла. Он перевернулся и отчаянно вцепился пальцами собаке под шею, удерживая смертоносные челюсти от своего горла. Клыки собаки скребли его, разорвали ему ногу от бедра до колена, потом рывком головы собака поймала между зубов запястье Мюртаха. Мюртах высвободил вторую руку и схватил свой кинжал. Собачьи слюни и рычанье вызвали пот, покрывший все его тело, и он услышал собственное рыдание. Он вонзил кинжал по рукоятку в собачий бок, собака прорычала ему в лицо и щелкнула челюстями. Ее зубы вонзились Мюртаху в щеку. Один клык зацепил его губу. Собака издала жалобный стон и обмякла.
Но люди уже стояли над ним, и когда он сбросил с себя собаку, к груди Мюртаха было приставлено острие копья.
— Вставай, — сказал человек с другого конца копья холодным голосом. Мюртах не узнал его.
Кто-то зажег факел. Свет разлился над ним, над их суровыми лицами, застывшими, словно маски. Человек с копьем достал из своей рубашки платок и бросил вниз. Мюртах стер кровь со своего лица.
— Приведите ему лошадь Кормака, — сказал Эгон. — Кормаку она больше не понадобится.
— Я говорю, убей его, — сказал человек с копьем. Из темноты прозвучал спокойный голос Эгона:
— Кто здесь вождь? Он мой пленник. Мы поведем его обратно. Его будут судить.
Круг ирландцев распался. Они разошлись к лошадям и сели на них верхом. Они связали руки Мюртаху, связали ему их за спиной, а ноги связали под животом лошади. Эгон подъехал, чтобы взять ее поводья, тело Кормака он погрузил перед собой на черного пони. Два других воина ехали по обе стороны Мюртаха, так они тронулись по направлению к лагерю ирландцев.
— Ты получил то, что я послал тебе в Дублин? — спросил Эгон.
— Да.
Мюртах закрыл глаза. Его лицо было изранено, и он совершенно выдохся. Та же странная гордость за Эгона наполняла все его существо, и он кивнул головой.
— Да свершится Божья воля, — сказал Эгон.
— Верховный король оказал тебе некоторую честь в самом начале сражения.
— Я оправдал эту честь Верховного короля, — спокойно ответил Эгон.
— Это он был в деревьях, — сказал другой человек, человек с копьем, — тот, кто подстреливал нас, словно оленей.
— Что ж, — сказал Эгон, — а кто еще это мог быть?
— Ты высокомерен, Эгон. Эгон рассмеялся:
— Пойди и залижи где-нибудь свои раны.
Мюртах расслабил мышцы спины, пытаясь облегчить боль. Это мог быть голос Од, исходящий изо рта Эгона. Голос Од, длинные желтые волосы, лица Од и Сирбхолла — вот так. Он вспомнил, как был на дереве, и его охватывало чувство огромного успокоения. И кровь застучала где-то в глубине.
— Ты очень изменился, Эгон, — сказал он.
Эгон посмотрел на людей вокруг себя, так, чтобы они сделали вид, что не слышат, и сказал ровным голосом:
— Да, разное… случается. То, что не изменило бы тебя, может легко изменить… более мягкого человека, возможно. Так что этого и не заметишь. Я не знаю. Моя мать…
— С ней все в порядке?
— Да. Она сказала, чтобы я привез тебя домой. Если смогу.
— Я не собираюсь.
В глазах Эгона, освещенных факелом, блеснуло что-то мальчишеское.
— Это не должно было быть так — ну что ты мог сделать? Все кончено, все, почему ты не можешь…
— Успокойся. Ты вождь О'Каллинэн. Когда вождь задает вопрос простому человеку, он задает его как вождь.
Эгон вздрогнул. Рывком остановил пони.
— Эй, Фьонн. Отведи моего пленника назад и проследи, чтобы с ним обращались правильно.
Он хлестнул пони и ускакал.
Наконец они подъехали к шатрам. Фьонн — человек с копьем — снял Мюртаха с лошади и разрезал веревку на ногах, потом повел в шатер для пленников. Он привязал одну кисть Мюртаха к столбу, принес ему воду и немного хлеба.
— Они получат с тебя что-то за убийство мак Догерти, — сказал Фьонн и сплюнул.
— Ранения от животного то же самое, что ранения от человека, так гласит закон. А теперь убирайся. Я был взят на войне, и они не могут подвергнуть меня наказанию.
Фьонн побагровел.
— Такой человек, как ты…
— Ты должен молить Бога, чтобы ты никогда не стал таким человеком, как я. А теперь иди.
Фьонн убрался. Мюртах лег на спину, его рука неуклюже свисала со столба. Он заснул.
Весь следующий день он лежал в шатре, разговаривая с Торстейном и двумя другими пленниками. Торстейн растянулся на земле во всю длину; один из сыновей короля захватил его и обошелся с ним так миролюбиво, потому что Торстейн, ожидая, когда его пленят, сидел спокойно.
— Значит, они тебя тоже схватили, арфист, — сказал он и зевнул. — Они убили Бродира, но перед этим Бродир убил короля в его шатре.
— Ты что-нибудь слышал о Бьорне?
— Нет. Эйрик?
Эйрик перевернулся и выпрямился.
— Меня они поймали на краю Дублина, ты знаешь, и я видел, как два корабля выходили из залива — один был корабль Эйнара, и второй, я думаю, мог быть Эйнара. Корабль Сигтругга тоже ушел.
— Ты бежал вместе с Бьорном, арфист. Как получилось, что тебя пленили, а его нет?
— Я растянул мышцу в боку и сел отдохнуть, а они пустили вслед за мной собак.
— Хм-м, — сказал Торстейн. — Мы не настолько близки, чтобы подраться, поэтому я назову тебя лжецом.
— Как мог я покинуть святую землю Ирландии?
— Ты находишься вне закона на святой земле Ирландии. Это достаточное основание.
— Существуют законы и законы.
Вошли три минстерца, опустились на колени возле Эйрика и развязали его. Эйрик сел, потирая свои запястья.
— Значит, вы нашли это.
Самый маленький из троих ухмыльнулся:
— Под передней, как ты и сказал. А теперь убирайся отсюда, пока мы не решили, что этого недостаточно.
— Какие-нибудь корабли остались на реке?
— Непохоже, чтобы вы были в состоянии взять крепость в Дублине, без этого мы не можем удержать гавань, а кто-то сказал, что если ты на берегу в Пасхальное Воскресенье, ты сможешь найти путь домой.
— Хорошо.
Один из минстерцев сказал:
— Торстейн, сын короля даст тебе свободу завтра, если ты дашь ему обязательство не возвращаться больше в Ирландию.
— Он его имеет, но я повторю, если он придет спросить об этом.
Воин обернулся к другому пленнику.
— Они отправятся за твоим золотом, и если оно там, где ты сказал, ты будешь так же освобожден, как Эйрик.
— Оно там — разве стану я лгать, чтобы отправиться в могилу?
Три минстерца повернулись к Мюртаху.
— Я понимаю, что теперь мы переходим ко мне, — сказал Мюртах.
— Вождь О'Каллинэн передал все обстоятельства дела на тебя королю. Он сказал, что не выступит ни за тебя, ни против тебя. И он уже вернулся обратно к своему народу.
— Какому королю? Минстерец хрипло рассмеялся:
— Мелсечлэйну, конечно. Идя к двери, он задержался:
— Тебя приведут к нему завтра. Молись, человек вне закона.
Вечером пленникам принесли воду, чтобы они умылись. Торстейн и другие предоставили Мюртаху право умыться первым.
— Твое положение куда хуже, чем наше, в любом случае, — сказал Торстейн.
— Вам придется умываться окровавленной водой.
— Я это делал и раньше.
Мюртах вымыл себя, прочистил рану на ноге, которая, как он думал, могла нагноиться. Собачьи укусы сочились весь день. Вместе с Торстейном они очистили и перевязали непривязанную руку.
— Для чего мы делаем все это с рукой, которая завтра вечером будет валяться на траве? — сказал Мюртах.
— Ты должен явиться опрятным на свою экзекуцию. Мюртах снова сел, а Торстейн умылся.
— Если бы у нас был кинжал, мы могли бы что-нибудь сделать с твоей бородой. Для тебя не будет лучше, если они станут думать, что ты одичал.
— О! Они поймут меня.
Они разговаривали всю ночь — Торстейн рассказал Мюртаху о сожжении О'Нила и его родных.
— Если ты увидишь Бьорна, скажи ему…
— Я увижу. Он вернется — отомстить за тебя.
Мюртах засмеялся, попробовал остановиться и снова беспомощно рассмеялся, пока на глазах его не выступили слезы.
— О, нет, нет, не об этом. Скажи Бьорну, я верю, что он нашел тот остров.
— Если честно, то я не верю. Он ужасный врун.
— Скажи ему это в лицо. Торстейн ухмыльнулся:
— Нет уж, спасибо,
Они задремали только перед самым рассветом. Мюртаху ничего не снилось, и когда утром его разбудили, он чувствовал себя так, словно ночь пролетела за один миг.
— Ты хорошо спал, человек вне закона?
— Никогда я не спал лучше.
Они развязали его, и он встал. Торстейну он сказал:
— Не забудь передать это Бьорну.
— Ну и попал ты в заваруху, — сказал Торстейн. — Ирландия теряет хорошего арфиста.
Мюртах пожал плечами. Он позволил стражникам связать ему руки. Они накинули ему аркан через голову, словно собачий ошейник, и вывели на яркий солнечный свет и повели через поле к месту судилища Мелсечлэйна.
Мелсечлэйн, чтобы иметь какую-то ограду, творил суд за наскоро сделанным земляным валом. Остатки армии короля Ирландии и собственной армии Мелсечлэйна были выстроены стеной внутри этого круга, а внутри его сидели король и вожди кланов. Мелсечлэйн находился во главе их.
— А теперь, — сказал Мелсечлэйн, — необычное дело. Мюртах, не обращая внимания на кровавые пятна на своей одежде, огляделся вокруг, рассмотрел каждого вождя и короля. Ни один из них не встретился с ним глазами. Он снова обернулся к Мелсечлэйну.
— Вот видишь, как обстоит дело, — сказал Мелсечлэйн.
— Как много приятных лиц вокруг тебя, король.
Мелсечлэйн откинулся, положив руки на широкие подлокотники своего кресла. Он смотрел вокруг, пока не наступила тишина. Он медленно поднял одну руку, погрузил пальцы в длинную седую бороду и открыл свой маленький рот.
— Здесь есть кто-нибудь, кто станет говорить за Мюртаха, сына Эда, вождя клана О'Калликэн?
Они стояли, словно погребальные камни, глядя куда-то перед собой, и Мюртах видел, как их охватывает нервозность.
— И из клана О'Каллинэн тоже нет, — сказал Мелсечлэйн своим королевским тоном. — Похоже, ты слишком рано лишил себя наследства, Мюртах.
Снова показался маленький рот, розовым отверстием посреди седой бороды.
— Не так, — сказал Мюртах, — это только означает, что я умру несколько позже.
— У тебя есть какое-нибудь оправдание тому, что ты сделал — воевал против собственного народа вместе с мятежниками и датчанами?
— Ничего из того, что тебе уже не было бы известно. Исходя из этого, Мелсечлэйн, осуди меня. Решать тебе, если ты передоверишь это кому-нибудь другому, то выйди из-под твоей короны.
Теперь уже по толпе прошел ропот, наконец они вышли из своего оцепенения. Мюртах взглянул на них, потом снова посмотрел на Мелсечлэйна.
— Я вынесу решение, — сказал Мелсечлэйн, — уже был один такой суд, и решение будет вытекать из него. Есть какая-то справедливость, которая приходит мне на ум. Кто может причинить тебе больше неприятностей, чем их уже есть у тебя? Иди. Ты свободен.
Его рот немного искривился, когда он произносил эти слова, словно на языке его было что-то кислое, и он взглянул поверх голов окружавших его людей.
— Освободите его.
— Значит, так тому быть, — сказал Мюртах. Вперед вышел стражник и развязал его. Мелсечлэйн смотрел в пространство, остальные лорды смотрели куда-то перед собой.
Мюртах кивнул.
— Я соглашаюсь с этим.
— Уходи, — сказал Мелсечлэйн. — Ты безымянный, ты никто.
— А зачем мне нужно имя? Я войду сам своей арфой в твою кровь и кости, король. Какое имя будет хорошо для меня, если я буду иметь твое, и его, и каждого человека в Ирландии?
Он пошел к выходу из земляного укрепления, улыбаясь себе под нос. Там был стражник с его луком и колчаном. Он бросил их к ногам Мюртаха и отошел в сторону. Мюртах ухмыльнулся, наклонился и подобрал их.
Они все еще стояли там, сзади. Он обернулся и сказал:
— Вы еще услышите обо мне, господа, но вам придется немного подождать. Я оставил мою арфу в Дублине, и я должен забрать ее.
Он прицепил колчан к поясу, забросил лук за плечи. Насвистывая, начал спускаться к дороге на Дублин, чтобы заполучить свою арфу. Он уже слышал музыку, которая рождалась в его голове.
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Note1


Титул у скандинавского дворянства. Выше ярла был только король.


Note2


Имеется в виду Датское королевство Дублина на территории Ирландии, а не Дании.


Note3


Кельты, в данном случае — ирландцы.


Note4


Исполнитель песен и баллад под арфу, часто бродячий.


Note5


Узкие горные долины.


Note6


Сребробородый.


Note7


Лох — залив, озеро (англ.).


Note8


По-английски фраза звучит так, словно Кир говорит, что Сирбхолл поймал Господа, в чем, естественно, с иронией усомнился Мюртах.


Note9


Аскуибх — ирландский напиток: коньяк с добавлением пряностей.


Note10


Шотландская борзая.


Note11


Чердак, приспособленный под жилье.


Note12


Имеется в виду легендарный король бриттов Артур, главный герой сказаний о «рыцарях Круглого стола».


Note13


Верхнее Озеро или Залив.


Note14


Горный проход, ущелье.


Note15


Пирамида из камней, служащая межевым или иным знаком.


Note16


Обращение к королю, то же, что Государь или Ваше величество.


Note17


Ирландский хоккей на траве.


Note18


Чтобы лук не утратил свою упругость, его хранят со спущенной тетивой, второй конец которой надевают на свободный конец лука непосредственно перед стрельбой.


Note19


Обреченный, смертник.


Note20


В скандинавской мифологии уродливые великаны, наделенные огромной силой, но очень глупые.


Note21


Имеется в виду традиционное украшение на носу корабля.


Note22


Брус, проходящий по верхнему краю бортов шлюпки или фальшборта больших судов. На гребных судах именно в планшире укрепляются уключины.


Note23


Местность в Юго-Западной Шотландии, «напротив» Ирландии.
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