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Что моё, то моё




Потолок был синий. Продавец магазина, где я покупал краску, утверждал, что тёмный цвет зрительно уменьшит размеры комнаты. Он ошибся. Наоборот: создавалось впечатление, что потолок приподнялся, почти исчез. Именно то, чего мне самому хотелось в детстве: заполучить в собственность часть ночного неба со звёздами и месяцем прямо над окном. Но тогда за меня всё решала бабушка. Бабушка и мама. У меня была детская в бело-жёлтых тонах.


Ощущение счастья почти невозможно удержать в памяти, оно подобно лёгкому прикосновению в толпе: обернёшься – но никого уже нет рядом. Комната была готова, и до его приезда оставалось двое суток – я был доволен. Счастье – это что-то детское, а мне как-никак скоро тридцать четыре. Но, безусловно, я был счастлив.


Комната была готова. На месяце, скрестив ноги, сидел светловолосый мальчик. Он держал в руках бамбуковую удочку с поплавком на леске, внизу на крючке – звезда. Лишняя капля жёлтой краски тонкой полоской сползла вниз к подоконнику, словно небеса вот-вот расплавятся.


Наконец-то мой сын приедет.
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Она возвращалась домой из школы. Скоро 17 мая[1]. Первое 17 мая без мамы. Она выросла из своего бунада[2]. Мама и так удлиняла юбку уже два раза.
Эмили проснулась ночью, ей приснился кошмар. Папа спал, она слышала через стену его негромкое похрапывание. Девочка примерила костюм, красный кант юбки оказался выше колен. Она слишком быстро росла. Папа любил повторять: «Ты растёшь как на дрожжах, сокровище моё». Эмили провела рукой по мягкой шерсти бунада и села, обхватив колени. Бабушка часто повторяла: «Грете была как тростинка, не вижу ничего странного в том, что девочка так вытянулась».
Эмили почувствовала, что у неё затекли плечи и бёдра. Это мамина вина в том, что она такая высокая. И красный кант бунада уже никогда не опустится ниже колен – теперь некому перешивать её юбку.
Наверное, она попросит купить ей новый костюм.
Плечи оттягивал тяжёлый ранец. Она насобирала букет мать-и-мачехи, такой большой, что папе придётся достать вазу. Когда она была младше, она обрывала только цветки и их можно было ставить разве что в рюмку для яйца, теперь же набрала цветов с длинными стеблями.
Она не любила ходить одна. Но Марту и Силье уже увезли. Они не сказали, куда едут, только помахали ей через заднее стекло автомобиля, за рулем которого сидела мама Марты.
Букет нужно будет поставить в воду. Некоторые цветки уже осыпались. Эмили попыталась поаккуратнее обхватить букет. Один из цветков упал, и она наклонилась, чтобы поднять его.
– Тебя зовут Эмили?
Эмили обернулась. Мужчина улыбнулся. Она стояла между двумя дорогами на узкой тропинке, по которой путь до дома короче, можно сэкономить больше десяти минут. Вокруг никого не было. Она пробормотала что-то в ответ и попятилась.
– Эмили Сельбю? Это ты, верно?
Никогда не разговаривай с незнакомыми людьми. Никуда не ходи с ними. Веди себя вежливо со взрослыми.
– Да, – прошептала она и попыталась пройти мимо.
Новые кроссовки с розовыми полосками погрузились в грязь и палую листву. Эмили почти потеряла равновесие. Незнакомец поддержал её, а затем прижал что-то к лицу.
Через полтора часа в полицию заявили об исчезновении Эмили Сельбю.
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– Я никак не могла выбросить из головы это дело. Может быть, совесть нечиста. Я закончила юридический факультет в те времена, когда было принято, чтобы молодые матери сидели дома. Так что к моему мнению не особенно прислушивались.
Она улыбнулась, словно моля о покое. Беседа длилась почти два часа. Женщина в постели с трудом перевела дух, её наверняка мучил яркий солнечный свет. Она сжала пальцами край пододеяльника.
– Мне всего семьдесят, – с придыханием произнесла она, – но я чувствую себя уже дряхлой старухой. Вы должны извинить меня.
Ингер Йоханне Вик поднялась и задёрнула шторы. Она постояла в нерешительности, не оборачиваясь.
– Так лучше? – поинтересовалась она.
Пожилая дама прикрыла глаза.
– Я всё записала, – сказала женщина, – три года назад. Тогда я ушла на пенсию и надеялась, что у меня будет, – она приподняла иссохшую руку, – свободное время.
Ингер Йоханне Вик пристально посмотрела на папку, лежавшую рядом со стопкой книг на ночном столике. Женщина кивнула:
– Возьмите её. Это всё, что я могу теперь сделать. Я не знаю, жив ли ещё этот человек. Ему должно быть сейчас… шестьдесят пять. Или около того.
Она закрыла глаза. Голова откинулась в сторону, рот широко раскрылся, и, когда Ингер Йоханне Вик наклонилась, чтобы взять красную папку, она почувствовала запах нездорового дыхания. Она аккуратно убрала бумаги в сумку и бесшумно подошла к двери.
– И ещё одно.
Ингер вздрогнула и обернулась.
– Меня неоднократно спрашивали, почему я была так уверена. Ведь многие думают, что всё это лишь навязчивая идея пожилой дамы, которой больше нечего делать. Я почти ничего не предпринимала на протяжении всех этих лет, пока… Я была бы вам весьма благодарна, если бы вы мне сообщили, когда всё это прочтёте…
Она негромко откашлялась и снова закрыла глаза.
– Сообщила о чём?
Ингер Йоханне Вик прошептала этот вопрос, она не была уверена, что женщина не спит.
– Я знаю, что он невиновен. Было бы неплохо узнать о том, что вы со мной согласны.
– Но это не…
Пожилая дама слегка ударила по бортику кровати:
– Я знаю, в чём заключаются ваши обязанности. Вас не интересует вина или невиновность. Но мне это важно. Именно в отношении этого дела. Надеюсь, и для вас это станет небезразлично, когда вы прочтёте все бумаги. Вы можете пообещать мне, что вы вернётесь?
Ингер Йоханне Вик улыбнулась в ответ. И улыбка была искренней.
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Эмили исчезала и раньше. Всегда ненадолго; разве что однажды, должно быть, сразу после смерти Грете, она отсутствовала три часа. В тот раз он, раздражённый, поначалу обзванивал подруг, сестру Грете, которая жила всего в десяти минутах ходьбы и была любимой тётей Эмили, дедушку с бабушкой, которые не видели девочку уже несколько дней. Он набирал новые номера – безрезультатно, беспокойство постепенно перетекало в тревогу, а пальцы всё нажимали и нажимали на кнопки телефона. Потом он пробежался по округе, постоянно увеличивая радиус, страх перерос в панику, и он заплакал.
Она сидела на дереве и писала маме письмо, письмо в картинках, собираясь сделать из листка самолётик и отправить в небеса. Он аккуратно снял девочку и запустил самолётик по дуге с крутого обрыва. Покачивая бумажными крыльями, он исчез между двумя высокими берёзами, которые с тех пор стали называться «Дорога в рай». Потом он две недели не спускал с дочери глаз, пока каникулы не закончились и ей не пришлось идти в школу.
Но в этот раз всё было по-другому.
Раньше он не бросался звонить в полицию, да те случаи и не стоили того. Сейчас паника охватила его внезапно, словно волна. Он не понимал, в чём причина, но, когда Эмили не вернулась домой в обычное время, побежал к школе, даже не заметив, что потерял ботинок где-то на середине пути. Ранец и букет мать-и-мачехи лежали на тропинке между двумя улицами. Она никогда не ходила одна по этой дороге.
Грете купила ранец для Эмили за месяц до того, как умерла. Эмили ни за что не бросила бы его в грязь. Отец неохотно поднял сумку, он мог и ошибиться, может быть, это чужой ранец, какого-нибудь другого, неаккуратного ребёнка. Похож, конечно, но он не был уверен, пока не открыл и не увидел инициалы. «Э.С.» Большие угловатые буквы, почерк Эмили. Это её ранец, и она ни в коем случае не оставила бы его на дороге.
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Бумаги Альвхильд Софиенберг касались уголовного дела Акселя Сайера. Он родился в 1935 году. С пятнадцати лет начал учиться столярному делу. В документах почти ничего не говорилось о его детстве, кроме того, что он переехал в Осло из Тронд-хейма, когда ему было десять. После войны его отец получил новую работу на Механическом заводе Акер. Уже в юные годы Аксель Сайер совершил три правонарушения. Ничего особенно серьёзного.
– В современном понимании, во всяком случае, – пробормотала Ингер Йоханне Вик и перевернула страницу. Листы были мягкими на ощупь и пожелтели от старости. Выписки из судебного архива содержали информацию о двух взломах киосков и угоне, который завершился неудачей, – в баке старого «форда» кончился бензин. В возрасте двадцати одного года Акселя Сайера арестовали по подозрению в изнасиловании и убийстве.
Девочку звали Хедвиг. Ей было всего восемь. Её нашёл служащий таможни около портового склада, голую и изуродованную, завёрнутую в мешок. Две недели напряжённого расследования завершились арестом Акселя Сайера, хотя не было обнаружено никаких улик. Ни крови на его одежде, ни отпечатков пальцев на мешке, ни следов обуви, ничего, что могло бы связать жертву и преступника. Но его видели на месте преступления поздней ночью два благонадёжных свидетеля.
Сначала он всё отрицал. А потом ему пришлось признать, что он находился в районе между Пипервика и Виппетанген той ночью, когда девочка была убита. Просто продал немного самогона. Но имя покупателя назвать отказался.
Через несколько часов после задержания полиция обнаружила сведения о том, что Аксель был замечен в эксгибиционизме. Ему в то время было восемнадцать, и, по его словам, он всего-навсего изрядно перебрал и мочился на Ингерстранд летним вечером. Мимо проходили три девочки. Он сказал, что только хотел пошутить. Немного повеселиться. Но он не такой. Он не собирался раздеваться, решил просто поболтать немного с девчонками.
Дело не завели, но происшествие не было забыто. Оно возникло из небытия как перст указующий, а Сайер надеялся, что об этом уже никто и не вспомнит.
Когда имя сына появилось в газетах, мать Акселя, не вынеся позора, покончила с собой. Это произошло накануне Рождества в 1956 году. После официального объявления имени подозреваемого в полицию поступило ещё три заявления. Одно из них оставили без движения, поскольку прокурор выяснил, что обратившаяся, женщина средних лет, имеет привычку раз в полгода сообщать о том, что её изнасиловали. Другие два приняли к рассмотрению.
Девятнадцатилетняя Маргрете Солли встречалась с Акселем три месяца. У неё были твёрдые принципы. Но Акселю это не особенно подходило, краснея и потупив взор, заявила она. Несколько раз он добивался силой того, что обычно происходит после замужества.
У Акселя была совсем иная версия. Он вспоминал прекрасные ночи у озера Согнсванн, смешки и притворное сопротивление, когда они, обнажённые, прижимались друг к другу. А ещё жаркие прощальные поцелуи и свои обещания жениться на ней, как только он окончит обучение. Аксель рассказал полицейским и судье о том, что молодую девушку иначе не уговоришь: женщины – они такие, не успокоятся, пока у них на пальце не появится кольцо.
Третье заявление был сделано женщиной, которую Аксель, по его словам, никогда не встречал. Она сообщила, что её изнасиловали много лет назад, когда ей было всего четырнадцать. Аксель решительно протестовал. Он её и в глаза не видел! По этому вопросу он не менял своей позиции ни в течение девяти недель предварительного заключения, ни во время долгого и выматывающего судебного процесса. Он никогда не видел эту женщину. И не слышал о ней.
Но он слишком много врал.
После того как Акселю предъявили обвинение, он, наконец, указал покупателя, который мог обеспечить ему алиби. Его звали Арне Фригорд, и он купил двадцать бутылок самогона за двадцать пять крон. Полиция обнаружила удивлённого полковника Фригорда у себя дома на Фрогнер. С видом праведника он выслушал нелепые обвинения и продемонстрировал констеблям свой бар. Всё из магазина. Жена полковника всё это время молчала, но энергично закивала головой, когда муж с некоторым торжеством заявил, что в тот вечер был дома, у него была мигрень и он рано лёг.
Ингер Йоханне помассировала переносицу и пригубила остывший чай.
Судя по всему, никто не стал тщательно проверять рассказ полковника. Она не могла не почувствовать той иронии или скорее даже саркастической отстраненности, которая присутствовала в немногословном судебном заключении, сделанном на основе заявлений полицейских. Сам полковник перед судом не выступал. У него была мигрень, заявил врач и тем самым уберёг своего пациента от неприятностей, связанных с обвинением в покупке самогона.
Ингер Йоханне вздрогнула от звука, раздавшегося в спальне. Пять долгих жутких лет девочка болела, и хотя теперь всё стало гораздо лучше – ребёнок спал обычно всю ночь крепким и здоровым сном и, наверное, просто замёрз немного, – холодок пробежал по спине от этого слабого, сонного покашливания. И снова тишина.
Один свидетель объявился сам. Эвандеру Якобсену было семнадцать, и он уже успел отсидеть в тюрьме. Однако когда произошло убийство маленькой Хедвиг, он был на свободе. По его словам, Аксель Сайер заплатил ему за то, чтобы он отнёс какой-то мешок из Старого города в порт. Сначала он говорил, что Сайер шёл вместе с ним, но не хотел нести мешок, «потому что это может привлечь внимание». Потом Эвандер изменил показания. Уже не Сайер попросил его отнести мешок, а другой – не назвавший себя – мужчина. По новой версии, Сайер встретил его в порту и взял поклажу, почти ничего не сказав. В мешке, судя по всему, были испортившиеся свиные головы и ножки. Эвандер Якобсен не знал ничего о содержимом, он не проверял. Однако зловоние и вес давали основание предположить, что это мог быть восьмилетний ребенок.
Эта абсолютно неправдоподобная история вызвала сомнение у журналиста «Дагбладет», ведущего криминальную рубрику. Он назвал показания Эвандера Якобсена «чушью собачьей». Его позицию поддержал репортёр «Моргенбладет», который откровенно высмеял противоречивые показания молодого уголовника.
Но мнение журналистов не повлияло на присяжных.
Аксель Сайер был осуждён за изнасилование восьмилетней Хедвиг Госой. Его осудили также за убийство с целью скрыть другое преступление и приговорили к пожизненному тюремному заключению.
Ингер Йоханне Вик аккуратно сложила бумаги в небольшую стопку. Здесь были судебные документы и многочисленные вырезки из газет. Полностью отсутствовали документы, составленные полицией. Не было также ни протоколов допросов, ни экспертных заключений, хотя имеющиеся бумаги упоминали их.
Газеты перестали писать о деле сразу после вынесения приговора.
У Ингер Йоханне Вик приговор не вызвал особого удивления. Он стал логичным завершением истории, которая действительно заинтересовала её. На часах было полпервого, но спать ей совсем не хотелось.
Она прочитала ещё раз судебные документы, газетные вырезки, бумаги, содержащие рассказ пожилой женщины, – было о чём подумать.
Наконец Ингер Йоханне отложила бумаги. Уже начало светать. Через несколько часов она должна вставать. Девочка пробормотала что-то сквозь сон, когда она перевернула её на другой бок. Уснуть, определённо, уже не удастся.
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– Всё это невероятно.
– Это нужно понимать буквально? То есть вы мне не верите?
Комнату недавно проветрили. Женщина сегодня чувствовала себя намного лучше. Она сидела в кровати. В углу работал телевизор, звук был выключен. Ингер Йоханне Вик улыбнулась и поправила покрывало.
– Конечно же, я вам верю. Почему вы подумали, что нет?
Альвхильд Софиенберг не ответила. Она перевела взгляд с молодой женщины на немой телевизор: картинки сменяли одна другую без всякого смысла. У неё были голубые глаза. Губы словно бы исчезли с овального лица, и виной тому были сильные приступы боли. Невысокий лоб прикрывали редкие волосы.
Когда-то, вероятно, она была красива. Сложно сказать. Ингер Йоханне внимательно рассматривала изменившиеся от старости черты и пыталась представить, как выглядела эта женщина в 1965 году. Альвхильд Софиенберг тогда было тридцать пять.
– Я родилась в тысяча девятьсот шестьдесят пятом, – вдруг сказала Ингер Йоханне и отложила папку, – двадцать второго ноября. Ровно через три года после покушения на Кеннеди.
– Мой ребёнок уже подрастал. А я как раз сдала экзамен по юриспруденции.
Она улыбнулась, слегка обнажив серые зубы, потянулась за стаканом с водой и отпила немного.
Сначала Альвхильд Софиенберг работала делопроизводителем в тюремной администрации. Она должна была оформлять ходатайства о помиловании, которые направлялись королю Норвегии. Ингер Йоханне это уже было известно из бумаг, переданных ей женщиной.
– Скучная, по правде сказать, работа. Но чаще всего я вспоминаю именно о том времени. Мне кажется, что у меня тогда не было никаких проблем. Я получила высшее образование, сдала экзамен на госдолжность, и это был большой успех. В то время. По крайней мере, для моей семьи.
Она снова улыбнулась и попыталась облизать губы кончиком языка.
– Каким образом вам удалось заполучить все эти документы? – поинтересовалась Ингер Йоханне и долила в стакан воды из графина.
Кусочки льда растаяли, из стакана слабо, но явственно запахло луком.
– Я имею в виду, что практически всегда к ходатайству о помиловании прикладывают все без исключения документы, касающиеся дела. Из полиции и другие. Я совсем не понимаю, каким образом вы смогли…
Альвхильд попыталась выпрямить спину. Ингер Йоханне нагнулась, чтобы помочь ей, и снова почувствовала запах гниющего лука. Он усилился, а потом превратился в вонь, забившую ей нос. Ингер почувствовала приступ тошноты, но скрыла спазм, сделав вид, что кашляет.
– Я пахну луком, – заметила старуха. – Никто не знает, из-за чего.
– Может быть, из-за… – Ингер Йоханне показала на графин с водой. – Я почувствовала лёгкий…
– Наоборот, – пожилая женщина закашляла. – Это вода пропитывается моим запахом. Похоже, вам плохо. Потерпите.
Она указала на бумаги, рассыпавшиеся по полу:
– Как вы поняли, я не могу с уверенностью объяснить, что именно привлекло мой интерес. Может быть, простота ходатайства. Человек просидел в тюрьме восемь лет и так и не признал себя виновным. Он ходатайствовал о помиловании три раза и всё время получал отказ. Однако он не жаловался, не настаивал на том, что болен, как это делает большинство, не исписывал целые листы рассказами о своём слабом здоровье, о семье и брошенных детях и прочем подобном. Прошение состояло всего из одной строчки. Два предложения. «Я осуждён без вины. Поэтому я прошу о помиловании». Это меня восхитило. Его дело занимало много томов…
Альвхильд приподняла руки, попыталась показать высоту этой стопы:
– Высотой почти в метр. Я читала и перечитывала и постепенно всё больше убеждалась в его невиновности.
Руки задрожали от напряжения, и она уронила их на кровать.
Ингер Йоханне наклонилась, чтобы собрать бумаги. Сквозило через щель в оконной раме – гардины колыхались, и она поёжилась от холода. По телевизору показывали новости, и она вдруг почувствовала раздражение из-за сменяющих друг друга в непонятной последовательности кадров.
– Вы согласны? Он был осуждён за преступление, которого не совершал, и никто не попытался ему помочь.
Альвхильд Софиенберг произнесла последнюю фразу резко, даже агрессивно. Ингер Йоханне молча складывала в папку бумаги.
– Это абсолютно очевидно, – помедлив, ответила она.
– Что вы сказали?
– Я с вами согласна.
В этот момент пожилую женщину словно оставили все силы. Она откинулась на подушку и закрыла глаза. Лицо выражало покой, точно мучительная боль наконец отпустила её. Лишь ноздри слегка подрагивали.
– Самое ужасное, наверное, не то, что его осудили несправедливо, – медленно проговорила Ингер Йоханне. – Гораздо страшней то, что случилось потом, после освобождения… Интересно, жив ли он сейчас.
– Ещё один, – сказала Альвхильд утомлённо, вглядываясь в экран телевизора; она увеличила громкость с помощью пульта, вмонтированного в спинку кровати. – Ещё одного ребёнка похитили.
Показывали любительскую фотографию: радостно улыбающееся лицо, вьющиеся русые волосы. Мальчуган прижимал к груди красную пожарную машину. За ним – смеющаяся от всей души женщина.
– Наверное, мать. Бедная. Интересно, имеется ли какая-нибудь связь. С той девочкой, которая…
Кима Санде Оксой похитили из его дома в Бэруме прошлой ночью, сообщил ведущий металлическим голосом. Преступник пробрался в дом, когда все спали. Телевизор был старый, поэтому изображение и звук не отличались особой качественностью. Камера была установлена напротив окна на первом этаже. Сквозь щель в занавесках можно было разглядеть царапины на подоконнике и зелёного медвежонка на висящей возле окна полке. Полицейский в хорошо сидящей форме, молодой человек с пустым взглядом, попросил всех, кто может сообщить что-нибудь о случившемся, позвонить по номеру 800 или обратиться в ближайший полицейский участок.
Мальчику всего пять лет. Шесть дней назад девятилетняя Эмили Сельбю пропала по дороге домой из школы.
Альвхильд Софиенберг уснула. От уголка рта к уху у неё тянулся тонкий шрам, и потому казалось, что она улыбается. Ингер Йоханне выскользнула из комнаты и спустилась на первый этаж. Там к ней подошла санитарка. Она ничего не сказала, просто остановилась на лестнице и облокотилась о перила. Санитарка тоже пахла луком, казалось, воздух был пропитан слабым запахом лука и моющих средств. Ингер Йоханне вновь почувствовала тошноту. Она пробежала мимо санитарки и подумала, что не знает, вернётся ли когда-нибудь в дом, где запах разложения, который источает умирающий, пропитал всё и всех.
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Эмили почувствовала себя старшей, когда появился мальчик. Ему было ещё страшней, чем ей. Когда мужчина втолкнул его в комнату, он наделал в штаны. Хотя по виду он уже должен ходить в школу. В углу находился умывальник, рядом – унитаз. Через приоткрытую дверь мужчина швырнул в комнату полотенце и кусок мыла, и Эмили тщательно вымыла мальчугана. Но его не во что было переодеть. Она положила испачканные трусы под раковину, в щель между стеной и трубой. Мальчику пришлось ходить без нижнего белья. Он не переставая плакал.
Плакал долго, но в конце концов уснул. В комнате была всего одна кровать, слишком маленькая для двоих и старая. Деревянные части потемнели, кто-то рисовал на них тушью, но что там изображено, уже невозможно было разобрать. Приподняв простыню, Эмили заметила, что матрас покрыт тонким слоем сбившихся, как войлок, длинных женских волос. Девочка опустила простыню на место. Мальчуган лежал под одеялом, положив голову ей на колени. У него были русые кудри. Умеет ли он вообще разговаривать? Он прогнусавил что-то непонятное, когда Эмили спросила, как его зовут. Ким или Тим, она не разобрала. Ещё он звал маму, так что, по крайней мере, не немой.
– Он спит?
Эмили вздрогнула. Дверь была приотворена. Лицо пряталось в тени, его невозможно было рассмотреть, но голос слышался отчётливо. Она осторожно кивнула.
– Он спит?
В голосе мужчины не было злости или раздражения. Он не выдавливал из себя слова, как это делал папа, если ему приходилось переспрашивать что-нибудь несколько раз.
– Да.
– Отлично. Ты не голодна?
На металлической двери с внутренней стороны не было ручки. Эмили не знала, сколько времени она просидела в этой комнате с голыми стенами и гладкой, как стекло, дверью, с раковиной и унитазом в одном углу и кроватью – в другом. Ей казалось, что она здесь очень давно. Она дотрагивалась до этой двери уж точно раз сто. Дверь была ровная и холодная как лёд. Мужчина боялся, что дверь захлопнется за ним. Входя в комнату, он закреплял её на крючок. Обычно, принося ей еду и питьё, он оставлял всё прямо у двери.
– Нет.
– Хорошо. Тебе тоже нужно поспать. Уже ночь.
Ночь.
Услышав, как закрылась тяжёлая дверь, она заплакала. Хотя мужчина и сказал, что на улице ночь, она этого совсем не чувствовала. Может, из-за того, что в комнате не было ни одного окна, а может, по той причине, что всё время горел свет и поэтому не было никаких признаков смены дня и ночи. Сначала она не задумывалась о том, что если он приносит бутерброды и молоко, значит, сейчас время завтрака, а блинчики и кастрюлька с чем-нибудь горячим появляются в полдень. Но потом она догадалась, однако мужчина начал мухлевать. Иногда она ела один лишь хлеб три раза подряд. А сегодня, когда в комнату попал Ким или Тим, им приносили томатный суп два раза. Он был еле тёплым и пустым, даже без макарон.
Эмили попыталась перестать плакать. Ей совсем не хотелось разбудить мальчика. Она задержала дыхание, чтобы перестать всхлипывать, но у неё ничего не получалось.
– Мама! – вырвалось у неё. – Мамочка моя.
Папа ищет её. Он обязательно должен её искать. Папа и тётя Беате, конечно же, бегают сейчас по лесу, хотя уже стемнело. Может быть, дедушка вместе с ними. У бабушки больные ноги, так что она сидит дома и читает или готовит вафли, которые потом все будут есть, когда вернутся, побывав у Дороги в рай и Небесного дерева и нигде не найдя её.
– Мама, – простонал Ким или Тим и зарыдал.
– Тс-с.
– Мама! Папа!
Мальчик резко вскочил и завопил. Лицо исказилось в страшном крике, а она вжалась в стену и закрыла глаза.
– Ты не должен кричать, – сказала она спокойно, – тот человек может разозлиться на нас.
– Мама! Я хочу к своему папе!
Мальчик замолчал, переводя дыхание. Он всхлипывал и пытался вздохнуть. Эмили открыла глаза и увидела, что его лицо стало тёмно-красным, а из носа текло. Она осторожно вытерла ему нос кончиком одеяла. Он оттолкнул её.
– Не хочу! – выкрикнул он и снова всхлипнул. – Не хочу.
– Давай я расскажу тебе историю, – предложила Эмили.
– Нет.
Он провёл рукавом под носом.
– Моя мама умерла, – начала Эмили и едва заметно улыбнулась. – Она теперь на небесах и наблюдает за мной. Всегда. Она может заботиться и о тебе.
– Не хочу.
Но теперь мальчик перестал биться в истерике.
– Мою маму зовут Грете. У неё есть «БМВ».
– «Ауди», – поправил мальчик.
– На небесах у мамы «БМВ».
– «Ауди», – снова повторил мальчик, и несмелая улыбка сделала его лицо гораздо привлекательнее.
– И единорог. Белый конь с рогом на лбу, который может летать. Мама летает на своём единороге, если ей надоедает ездить на «БМВ». Может быть, она прилетит сюда. Осталось уже недолго ждать, я надеюсь.
– Ага, ворвётся сюда, – добавил мальчик.
Эмили прекрасно знала, что у мамы нет никакого «БМВ». И самой мамы нет ни на каких небесах, и не бывает никаких единорогов. Не существует рая, хотя папа и говорит иначе. Он так любил рассказывать о том, что есть у мамы там, наверху, описывать вещи, о которых она всегда мечтала, но они не могли их себе позволить. В раю всё бесплатно. Там вообще нет денег, говорил папа и улыбался, и мама может получить всё, что ни пожелает. Папа думал, что Эмили нравится слышать об этом. И она верила ему, долго, ведь было здорово думать, что у мамы есть серьги с бриллиантами величиной со сливу и она в красном платье летает на своём единороге по небу.
Тётя Беате ругалась на отца. После того как Эмили ушла отправлять письмо маме и папа, наконец, нашёл её, тётя Беате так громко кричала на него, что стены дрожали. Взрослые думали, что Эмили уже спит. Было далеко за полночь.
– Тённес, девочке уже пора рассказать правду. Грете умерла. Точка. От неё осталась только урна с прахом, и Эмили достаточно взрослая для того, чтобы ей всё рассказали. Ты должен понять это. Ты ведь губишь её этими сказками. Ты таким образом сохраняешь Грете жизнь, и я совсем не уверена, кого ты пытаешься обхитрить? Эмили или самого себя? Грете умерла. Умерла! Пойми ты, наконец!
Тётя Беате плакала и злилась одновременно. Она была самым умным человеком на свете. Так все говорили. Она была главврачом и знала абсолютно всё о болезнях сердца. Она спасала людей от верной смерти просто потому, что знала так много. И если тётя Беате сказала, что папина история – лишь сказка, так оно и есть. Через несколько дней папа позвал Эмили в сад посмотреть на звёзды. На небе появились четыре новые звезды, чтобы мама могла её лучше видеть, рассказывал папа. Эмили ничего не ответила. Ему стало грустно. Она поняла это по глазам, когда он читал книгу перед сном, сидя на краю её кровати. Она отказалась дослушать до конца историю о путешествии мамы в Небесную Японию, очень смешную историю, которую папа пересказывал уже третий вечер подряд. Папа занимался переводами, и это у него получалось гораздо лучше, чем сочинять всякие небылицы о рае и единорогах.
– Меня зовут Ким, – сказал мальчуган и сунул в рот большой палец.
– А меня Эмили, – представилась девочка.
И они уснули, не подозревая, что уже начало светать.

Этажом выше над ними сидел человек, уставившись в окно. Дом находился на склоне холма, на опушке небольшой рощицы. Он ощущал волнение и даже что-то вроде лёгкого опьянения от уверенности, что ему удастся справиться со сложной задачей. Уснуть он не мог. Время от времени ему казалось, что он на мгновение теряет сознание, но потом в голове снова прояснялось.
Окно выходило на восток. Он наблюдал, как размывается ночная мгла. Разноцветные полосы начинали высвечивать холмы с другой стороны долины. Он поднялся и положил на стол книгу.
Он один обладал этим знанием. Меньше чем через двое суток одному из детей, находящихся в подвале, предстоит умереть. Он не чувствовал никакого удовлетворения или злорадства от того, что знает это. Лишь радостную решимость. Он добавил во вчерашний, давно остывший кофе молоко и сахар.
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– Добро пожаловать в студию, Ингер Йоханне Вик. Вы юрист и психолог и написали докторскую диссертацию о том, почему люди совершают преступления на сексуальной почве. После того, что…
Ингер Йоханне на мгновение закрыла глаза. Слишком много света. Однако в огромном помещении было холодно, и она почувствовала, как кожа на руках покрылась мурашками.
Она должна была поправить ведущего. Она должна была сказать «нет». Вместо этого она начала:
– Сначала позвольте мне уточнить, что моя диссертация вовсе не о том, почему некоторые совершают сексуальные преступления. Это, насколько мне известно, пока не выяснено. Однако я попыталась сопоставить две группы выбранных наугад осуждённых: тех, что совершили такие преступления, и тех, что совершили преступления на корыстной почве. Моя задача была – исследовать различия и совпадения в их окружении, процессах взросления и поведении в раннем зрелом возрасте. Тема моей диссертации: «Сексуально мотивированные преступления и…»
– Прозвучало очень много сложных слов, Вик. А говоря попросту, вы написали большую работу об осуждённых, совершивших половые преступления. Меньше чем за неделю было похищено двое детей. Как вы считаете, есть ли в данном случае хоть малейшие сомнения, что эти преступления не носят сексуального характера?
– Сомнения?
Ей не удалось ухватить пластиковый стаканчик с водой. Чтобы скрыть, как у неё дрожат руки, она сжала ладони. Ингер Йоханне собиралась ответить, но голос словно пропал. Она сглотнула.
– Я не понимаю, каковы причины, позволяющие утверждать что-нибудь подобное.
Ведущий взмахнул рукой, нахмурился – он был явно раздражён, что Ингер Йоханне нарушила тщательно продуманный ход беседы.
– Конечно, такая возможность имеется, – поправилась она. – Дети могли подвергнуться сексуальному насилию, но, судя по известным обстоятельствам дела, речь идёт о совсем ином преступлении. Я не работаю в полиции и знаю подробности лишь из средств массовой информации. Однако я могу предположить, что пока следствие не установило ничего определённого об этих двух… похищениях, не следует говорить… что между ними вообще существует какая-нибудь связь. Я согласилась прийти на эту передачу потому, что мы договорились…
Она с трудом сглотнула ещё раз. В горле пересохло, а руки дрожали так сильно, что ей пришлось убрать их со стола, спрятать от камеры. Ей нужно было отказаться приходить сюда.
– А вот Сольвейг Гримсрюд, – перебил ведущий и перевёл взгляд на даму в чёрном костюме, с волосами цвета серебра, – лидер нового движения «Защитим наших детей», склонна утверждать, что мы имеем дело с педофилией.
– Исходя из того, что нам известно о подобных происшествиях в зарубежных странах, крайне наивно было бы предполагать что-либо иное. Весьма сложно представить себе иной мотив похищения детей – детей, которые абсолютно непохожи друг на друга, если верить газетам. Все мы читали о подобных случаях в США и Швейцарии, не говоря уже о нашумевших процессах, недавно прошедших в Бельгии… Мы изучили эти дела, нам известен их исход.
Гримсрюд слегка ударила себя в грудь. От этого микрофон, который был прикреплён к лацкану пиджака, начал фонить. Ингер Йоханне увидела, как схватился за голову оператор, стоящий за камерой.
– Что вы имеете в виду, когда говорите об… исходе?
– Похищение детей всегда обусловлено одним из трёх мотивов.
Сольвейг Гримсрюд энергично встряхнула головой, длинные волосы закрыли ей лицо, и она, привычным движением убрав их за уши, начала загибать пальцы.
– Во-первых, речь идёт просто о вымогательстве. Но обе семьи не из числа зажиточных. Кроме того, весьма часто детей похищает один из родителей, когда распадается семья. Но в данном случае и это не актуально. Мать девочки умерла, а родители мальчика состоят в браке и живут вместе. Остаётся последний вариант. Детей похитил один или несколько педофилов.
Ведущий замялся.
Ингер Йоханне представила обнажённое детское тело.
Грустный мужчина лет шестидесяти, в круглых очках попросил слова и начал:
– Как я понимаю, госпожа Гримсрюд выдвигает лишь одну из многих имеющихся теорий. Мне кажется, нам следует быть…
– Фредрик Сколтен, – оборвал его ведущий, – вы частный детектив с двадцатилетним стажем работы в полиции. Мы сообщили зрителям, что сегодня к нам придут представители Крипос[3], но, к сожалению, они отказались. Сколтен, исходя из вашего богатого опыта работы, какую теорию сейчас отрабатывает полиция?
– Я как раз собирался сказать…
Он разглядывал точку на поверхности стола и потирал указательным пальцем левую ладонь.
– В данный момент полиция допускает все возможности. В том, что говорила госпожа Гримсрюд, многое соответствует действительности. Похищения детей действительно можно разделить на три категории, которые она обозначила. И две первые достаточно… – Сколтен замялся.
– Неправдоподобны?
Ведущий подсел ближе, словно у них была дружеская беседа.
– Ну да. Но это не даёт оснований для… Таким образом, без всяких…
– Пора уже людям очнуться, – вмешалась Сольвейг Гримсрюд. – Всего несколько лет назад мы относились к сексуальному насилию над детьми как к чему-то, что нас никогда не коснётся, что происходит где-то далеко, скажем, в Америке. Мы отпускали своих детей одних в школу, позволяли им ходить в походы без сопровождения взрослых, часами находиться вне дома и не беспокоились о том, что с ними может случиться что-то непоправимое. Так больше не может продолжаться. Пора нам уже…
Ингер Йоханне не заметила, как поднялась. Она уставилась прямо в камеру, электрический циклоп навёл на неё свой безжизненный серый глаз, чем ввёл её в оцепенение. Микрофон остался на лацкане пиджака.
– Что мы делаем? Это ужасно. Там где-то, – она показала на камеру, – сидит вдовец, дочь которого пропала неделю назад. И супружеская пара, у которой сегодняшней ночью похитили сына. А вы все здесь…
Она протянула руку в сторону Сольвейг Гримсрюд, та тряслась от негодования.
– …рассказываете им, что случилось самое страшное, что только можно представить. У вас нет никаких, я повторяю никаких оснований заявлять что-либо подобное. Это необдуманно и бессердечно… Непростительно. Как я уже сказала, мне известно об этом деле только из новостей. Но я надеюсь… Я практически уверена в том, что полиция в отличие от вас не зациклилась на единственной версии. Даже я могу найти шесть-семь альтернативных объяснений, более или менее правдоподобных, этих похищений. И они в любом случае будут гораздо более обоснованными, чем все ваши спекуляции, играющие на публику. С момента исчезновения Кима прошли сутки. Одни сутки! У меня нет слов…
Слов действительно не было. Она внезапно сникла, а потом сорвала с себя микрофон и ушла. Камера проводила её до двери резкими, скачущими движениями, будто ею руководил неопытный, начинающий оператор.
Ведущий дышал, широко раскрыв рот, над верхней губой у него выступил пот, он пытался собраться с мыслями.
– Итак… – начал он, – мы все тоже переживаем…

В это время где-то в Осло два человека сидели перед экраном телевизора. Старший улыбнулся, глядя на страдания ведущего, а молодой, злясь, грохнул кулаком о стену:
– Чёрт! Ты посмотри, а? Ты её знаешь? Слышал что-нибудь о ней?
Старший по рангу, инспектор Крипос Ингвар Стюбё, с отсутствующим видом отрицательно замотал головой:
– С ней не знаком, а диссертацию её читал. На самом деле интересная. Сейчас она занимается исследованием влияния средств массовой информации на насильственную преступность. Как я понял из недавно напечатанной статьи, она сравнивает судьбы осуждённых, чьи преступления привлекли внимание прессы, с теми, кто остались ею незамеченными. Общее между ними то, что все они считают себя невинно осуждёнными. Она работает с материалами пятидесятых годов. Почему, я не понял.
Зигмунд Берли ухмыльнулся:
– Судя по всему, она себя в обиду не даст. Я не припомню, чтобы кто-нибудь вот так просто встал и ушёл с передачи. Круто! И ведь она права!
Ингвар Стюбё прикурил огромную сигару – длинный рабочий день близился к завершению.
– Она настолько права, что с ней было бы неплохо переговорить, – заметил он, надевая пиджак. – До завтра!
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Ребёнок, которому предстоит умереть, не знает об этом. Да он и не понимает, что такое смерть. Конечно, инстинктивно он будет бороться за жизнь, так же как ящерица, которая отбрасывает хвост при угрозе уничтожения. Любое живое существо генетически запрограммировано на выживание. В том числе и дети. Но никаких представлений о смерти у них нет. Они боятся чего-то конкретного. Темноты, например. Незнакомых людей, может быть, разлуки с семьёй, боли, странных звуков, мало ли чего ещё… Они не знают, что такое смерть.
Поэтому ребёнок, которому предстоит умереть, не боится смерти.
Так думал мужчина, пока наводил порядок.
Он налил в стакан колу, удивляясь, почему его вообще занимают такие размышления. Хотя мальчика он выбрал неслучайно, но не испытывал к нему никаких чувств. С эмоциональной точки зрения мальчик был ему абсолютно чужим, это лишь фигура в важной игре. Он вообще ничего не заметит. Существенна и необходима лишь его смерть. Его тоска по родителям, та мука, которую должен испытывать пятилетний мальчуган, гораздо страшнее в сравнении с быстрой и безболезненной смертью.
Мужчина раздавил таблетку валиума и высыпал порошок в стакан. Маленькая доза, мальчик только уснёт от транквилизатора. Важно было, чтобы он умер во сне. Так легче, практичнее. Сложно сделать укол ребёнку, если он плачет и брыкается.
Он захотел пить, глядя на пузырящийся напиток в стакане, и медленно облизал губы. Мурашки пробежали по спине – он испытывал чувство, близкое к восторгу: тщательно продуманный план начал осуществляться.
Потребуется шесть недель и четыре дня, если всё пойдёт как задумано.
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Не верилось, что скоро лето. Над озером Согнсванн лежал серый туман, а деревья по-прежнему стояли без листьев. Только на редких ивах можно было разглядеть набухшие почки, а на южных склонах вытянулись длинные стебли мать-и-мачехи. Иначе вполне можно было предположить, что это четырнадцатое октября, а совсем не четырнадцатое мая. Шестилетняя девочка в красном спортивном костюме и жёлтых резиновых сапогах стащила с себя кепку.
– Нет, Кристиане! Не подходи к воде!
– Пусть поплещется. Она же в сапогах.
– Господи, Исак, здесь же глубоко! Кристиане! Нет!
Девочка будто ничего не слышала. Она уже стояла по колено в воде, напевая какой-то однообразный мотив. В сапогах хлюпала вода. Девочка с отсутствующим взглядом повторяла четыре ноты, снова и снова.
– Ты же вся промокла! – простонала Ингер Йоханне Вик, вытаскивая девочку из воды.
Девочка радостно улыбнулась, разглядывая, как мать выливает воду из сапог, и перестала петь. Ингер Йоханне взяла её на руки и отнесла на скамейку, стоящую неподалёку. Она вытащила из рюкзака сухие колготки, пару плотных носков и тяжёлые кроссовки. Кристиане они не нравились. Она заупрямилась, сдвинула ноги вместе, пытаясь помешать матери, взгляд снова стал пустым. И опять завела те же самые четыре ноты: дам-ди-ру-рам, дам-ди-ру-рам.
– Ты же замёрзнешь, – сказала Ингер Йоханне. – Заболеешь.
– Замёрзнешь, заболеешь, – Кристиане улыбнулась, и её взгляд остановился на матери, словно она внезапно очнулась.
– Да. Заболеешь.
Ингер Йоханне попыталась не дать дочери снова уйти в себя.
– Дам-ди-ру-рам, – промычала Кристиане и снова застыла.
– Так. Ну-ка иди сюда.
Исак взял дочь на руки и высоко подбросил.
– Папа! – закричала Кристиане задыхаясь. – Ещё!
– Подожди-ка, – пробормотал Исак, снимая с девочки мокрые колготки, а потом снова подкинул её. – Кристиане-самолёт!
– Самолёт! Истребитель! Человек-чайка!
Ингер Йоханне не могла понять, откуда она набралась таких слов. Они с Исаком вроде никогда не употребляли их в разговорах с дочерью. В них была определённая логика, ассоциативные связи, которые сложно было сразу уловить, и это создавало впечатление виртуозного владения языком, тонкого понимания, что было так непохоже на её повседневную речь – короткие отдельные слова, которые она произносила, лишь когда ей было что-то нужно.
– Дам-ди-ру-рам.
Самолёт приземлился. И снова зазвучала заунывная песенка. Но Кристиане удобно уселась на папиных руках и позволила себя переодеть.
– Ледяная попка, – сказал Исак, легко шлёпнув девочку, и принялся надевать ей сухие колготы, которые с трудом натягивались на мокрые ноги. – Кристиане вся замёрзла.
– Кристианелёд. Кушать.
– Ну что. Пора идти?
Он поставил девочку перед собой, сложил мокрую одежду в полиэтиленовый мешок. Из бокового кармана рюкзака достал банан, очистил его и протянул Кристиане.
– Ну, и где мы были?
Исак провёл рукой по волосам, они склеились от сырого воздуха. Он поднял лицо. Исак выглядел очень молодо. Безответственный и вечно юный: волосы всегда чуть длиннее, чем положено, одежда слишком свободная для его возраста. Ингер Йоханне попыталась преодолеть привычное чувство подавленности, постоянное ощущение своей неспособности так же легко находить контакт с Кристиане.
– Расскажи, чем кончилась та история.
Он ободряюще улыбнулся и слегка кивнул головой. Кристиане уже убежала от них метров на десять вперёд. У неё была странная для ребёнка тяжёлая походка, можно было подумать, что у девочки за плечами долгая жизнь. Исак на мгновение положил руку на плечо Ингер Йоханне, а потом отправился следом, медленно, словно сомневаясь, что Ингер Йоханне последует за ними.
– Альвхильд Софиенберг решила тщательнее изучить это дело, – начала Ингер Йоханне. Тут её глаза сузились: она увидела, что маленькая фигурка снова приближается к воде, и быстро проговорила: – Но она встретила неожиданное сопротивление. Аксель Сайер не хотел с ней разговаривать.
– Да? Почему, интересно? Он ведь сам подавал ходатайства, разве его не обнадёжил тот факт, что кто-то из министерства захотел пересмотреть дело?
– Не знаю. Кристиане!
Девочка обернулась и принялась громко смеяться. Она медленно отошла от воды и заковыляла к лесу, наверное, что-то там увидев.
– Но это её не остановило. Альвхильд Софиенберг познакомилась с тюремным священником, пожилым человеком, который за свою жизнь всего навидался в этом мире. Он был убеждён в том, что Сайер невиновен. Да, он тоже так думал. В общем, Альвхильд ещё больше уверилась в своей правоте. Она не сдавалась и снова отправилась к своему подопечному.
– Подожди-ка.
Исак остановился. Он кивнул в сторону Кристиане, которая стояла рядом с огромным сенбернаром. Девочка обхватила шею собаки и визжала от восторга, а пёс лениво вилял хвостом.
– Тебе надо завести собаку, – заметил он тихо. – Кристиане от них без ума. Ей с ними очень нравится.
– Или тебе, – резко ответила Ингер Йоханне. – Почему это во что бы то ни стало именно я должна возлагать на себя все обязанности? Всегда!
Он глубоко вдохнул – низкий протяжный свист привёл большие собачьи уши в движение. Кристиане громко засмеялась.
– Забудь об этом, – попросил Исак и чуть кивнул головой. – И что произошло потом?
– Тебе неинтересно.
Исак Ононсен потёр лоб.
– Напротив. Как тебе это в голову пришло? Я внимательно слушал всю эту историю, и мне очень хочется узнать, чем же она закончилась. Что с тобой?
Кристиане заставила собаку улечься на землю, уселась ей на спину, скрестив ноги и зарывшись руками в мягкую шерсть. Удивлённый хозяин стоял неподалёку и с явным беспокойством поглядывал на Исака и Ингер Йоханне.
– Всё в порядке! – крикнул Исак и, не особенно торопясь, подошёл к девочке. – Она с ними одной крови.
– Понятно, – ответил мужчина.
Исак взял дочь на руки, и собака поднялась. Хозяин пристегнул поводок и быстрыми шагами удалился, время от времени поглядывая на них через плечо, будто боялся, что этот странный ребёнок будет его преследовать.
– Ну, рассказывай же, – попросил Исак.
– Дам-ди-ру-рам, – напевала Кристиане.
– Шеф отстранил её, – продолжила Ингер Йоханне. – Он приказал ей отказаться от этой затеи и заняться своим делом. Когда она сказала ему, что ей передали все документы по делу и она их тщательно изучила, он был весьма раздражён. А когда она заявила, что уверена в невиновности Сайера, шеф разозлился. После этого случилось самое… ужасное в этом деле.
Вдруг Кристиане взяла её за руку.
– Мама, – нежно сказала она. – Моя мамочка и я.
– Однажды, когда Альвхильд Софиенберг пришла на работу, она обнаружила, что все документы пропали.
– Как пропали? Совсем?
– Да. Целая стопа томов, как говорит Альвхильд, высотой больше метра. Бесследно исчезли.
– Гуляем, – сказала Кристиане. – Моя мамочка и я.
– И папа, – добавила Ингер Йоханне.
– И что потом?
Исак нахмурился. Сходство между ним и дочерью стало ещё отчётливей: у обоих тонкие черты лица, сросшиеся брови.
– Альвхильд Софиенберг испугалась. Во всяком случае, она больше не докучала своему шефу, потому что скоро узнала, что документы забрали «наверх».
Она обозначила кавычки пальцем в воздухе.
– Через некоторое время по большому секрету ей сообщили, что Акселя Сайера отпустили.
– Как?
– За много лет до конца срока, тихо, не поднимая шума.
Они подошли к большой стоянке у Высшей школы спорта. Машин было мало. Кругом виднелись лужи и глубокие следы шин, заполненные грязной водой. Под тремя большими берёзами стоял старенький «опель-кадет» Ингер Йоханне рядом с «ауди ТТ», принадлежащей Исаку.
– Дай-ка я попробую подытожить, – сказал Исак и поднял ладонь, словно собирался дать клятву. – Всё это произошло в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году. Не в девятнадцатом веке. Не во время войны. Тысяча девятьсот шестьдесят пятый – год нашего рождения, когда Норвегия оправилась после войны, государственный аппарат был хорошо организован, а понятие правовой безопасности уже было усвоено населением. И что? Его просто выпустили, без пересмотра дела, оправдания, не реабилитировав? Конечно, это справедливо, когда явно невиновного человека выпускают на свободу, но…
– Именно. Это большая ошибка.
– Папамобиль, – сказала Кристиане и постучала ладошкой по серебряной поверхности машины. – Жукомобиль. Автожукомобиль.
Взрослые засмеялись.
– Ты моё чудо, – проговорила Ингер Йоханне и поправила кепку на голове дочери.
– Где она взяла эту гадость?
– Прекрати, – предупредила Ингер Йоханне. – Ты же знаешь, она надевает то, что ей под руку попало.
Ингер Йоханне выпрямилась. Кристиане присела на корточки в центре большой лужи и снова начала мурлыкать себе под нос.
– По словам тюремного священника, какая-то женщина из Лиллестрёма пришла в полицейское отделение Румерике. Она долго хранила страшную тайну. Её взрослый сын, отстающий в развитии, пришёл домой лишь вечером следующего дня после исчезновения маленькой Хедвиг. Женщина начала его подозревать, когда через некоторое время стало известно о случившемся. Но тогда она в полицию не пошла. Наверное, несложно понять…
Она взглянула на дочку.
– Она заявила об этом, когда её сын умер. Полиция и прокуратура замяли дело. Даму приняли за истеричку. Но тем не менее Акселя Сайера выпустили всего через несколько недель после её заявления. Газеты молчали. Альвхильд так больше никогда ничего нового об этом деле не узнала.
Туман начал рассеиваться, лишь низкие облака плыли вдоль верхушек деревьев на юг. Заморосил нудный дождик. Мокрый английский сеттер крутился вокруг Кристиане, он громко тявкал и бегал за камнями, которые кидала девчушка с радостными криками.
– Но почему Альвхильд Софиенберг об этом рассказала?
– М-м-м? – пожала плечами Ингер Йоханне.
– Я имею в виду, почему она рассказала тебе об этом именно сейчас? Тридцать… тридцать пять лет спустя?
– Потому что в прошлом году, когда она уже была на пенсии, она решила ещё раз покопаться в этом деле. Все эти годы её мучила несправедливость и странности в судьбе Акселя Сайера. Альвхильд Софиенберг связалась с Государственным архивом и Королевским архивом, чтобы получить необходимые документы. Ей ответили, что таких документов нет.
– Что?
– Они исчезли. Их нет ни в архивах, ни в полицейских управлениях Осло и Румерике. Огромное количество томов по делу как будто провалились сквозь землю.
Кристиане выбралась из грязной лужи и подошла к родителям, мокрая и перепачканная с головы до ног.
– Какое счастье, что тебе сейчас не придётся садиться ко мне в машину, – сказал Исак и присел на корточки перед ней. – Но мы ведь увидимся на семнадцатое мая?
– Попрощайся с папой, – сказала Ингер Йоханне.
Кристиане безучастно обнялась с отцом, взгляд её снова был устремлён в пустоту.
– Ты не можешь мне помочь, Исак?
Он внимательно вглядывался в лицо девочки и, не отводя глаз, ответил:
– Ну конечно. Ты же знаешь, я волшебник. Если Аксель Сайер жив, я достану тебе его адрес максимум за неделю. Гарантирую.
– В нашей жизни вообще не может быть никаких гарантий, – вздохнула Ингер Йоханне. – Однако спасибо за то, что пообещал. Если кто-нибудь может в этом разобраться, так это ты.
– Sure thing[4], – сказал Исак и уселся в свой «ТТ». – Увидимся в среду.

Она смотрела ему вслед, пока его машина не скрылась за холмом в том месте, где дорога уходила на Крингшо.
Исак так и остался большим мальчишкой. Раньше она этого не понимала. Тогда у них ещё не было Кристиане, и она поражалась его лёгкости, стремительности, оптимизму, детской вере в то, что всё будет хорошо. Он строил своё будущее на искренней уверенности в себе. Исак основал интернет-компанию в то время, когда мало кто ещё представлял, что это такое, и у него хватило ума вовремя её продать. Теперь он тратил несколько часов в сутки на путешествия по виртуальной реальности, половину года проводил в парусных регатах на собственной яхте и в свободное время помогал Армии спасения в поисках пропавших людей.
Ингер Йоханне любила смех, которым он встречал всё в этом мире. Исак лишь слегка пожимал плечами, когда сталкивался с какими-нибудь проблемами, это делало его таким привлекательным. Она никогда так не умела.
А потом появилась Кристиане. Их счастье украли три операции на сердце, ночные бдения и страх. Когда они наконец проснулись после долгого перерыва в одной постели, было уже слишком поздно. Ещё год они кое-как сохраняли видимость семейной жизни. Двухнедельное пребывание в Государственном центре детской и юношеской психиатрии в безрезультатном ожидании диагноза дочери привело их к окончательному разрыву. И если их нынешние отношения нельзя назвать дружескими, по крайней мере между ними сохранилось взаимное уважение.
Диагноз так и не установили. Кристиане обитала в своём собственном мире и отказывалась замечать окружающих. Вероятно, аутизм, говорили врачи, но морщили лбы – у ребёнка наличествовали явная способность к установлению связей и большая потребность физического контакта. Какая разница, какой у неё диагноз, говорил Исак, ребёнок замечательный, наш, родной, и мне до лампочки, что там с ней не так. Ему было не понять, как это важно – определить диагноз. Создать благоприятные условия, чтобы помочь реализовать все её возможности.
Он был до крайности безрассуден.
Всё дело в том, что он так и не смог до конца осознать, что он отец ребёнка с задержкой в развитии.

Исак украдкой посмотрел в зеркало. Ингер Йоханне выглядела старше своих лет. Утомлённая, круги под глазами. Она всё принимает слишком близко к сердцу. Больше всего ему хотелось, чтобы Кристиане жила с ним постоянно, а не каждую вторую неделю, как они договорились. Он каждый раз замечал: когда он в конце недели привозил Кристиане, Ингер Йоханне выглядела посвежевшей и отдохнувшей. Когда же он в следующее воскресенье снова забирал девочку, Ингер Йоханне была осунувшейся, измотанной и издёрганной. Это, должно быть, не лучшим образом сказывается и на Кристиане. Не тот изнуряющий бег по кругу со всеми этими специалистами и медицинскими светилами, конечно, но и сейчас Ингер тяжело. Ведь это совсем неважно, что там с дочкой не так. Главное – сердечко теперь в порядке, ест хорошо, что ещё надо? Его дочка счастлива. В этом Исак не сомневался.
Ингер Йоханне всегда была взрослой. Раньше, ещё до Кристиане, ему это нравилось. Привлекательная, при этом честолюбивая, серьёзная во всём, за что бы ни бралась, целеустремлённая. Он восхищался её успехами в науке, тем, что она работает в университете.
А потом появилась Кристиане.
Он любил дочку. Ведь это его ребёнок. С ней всё в порядке. Конечно, она не такая, как остальные дети, но она такая, какая есть. И этого достаточно. Мнения всех специалистов о том, что же с ней не так, абсолютно ничего не значат и, главное, не изменят. Но только не для Ингер Йоханне. Она всегда во всём должна разобраться.
Она чересчур ответственна.
Всё дело в том, что она так и не смогла до конца осознать, что она мать ребёнка с задержкой в развитии.
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Инспектора Ингвара Стюбё с первого взгляда можно было принять за профессионального игрока в американский футбол. Он был сильным и плотным и для своего среднего роста весил гораздо больше положенного. Дополнительные килограммы равномерно распределились мускулами на накачанной шее, плечах и бёдрах. Мощная грудная клетка топорщила белую, как мел, рубашку. Из нагрудного кармана торчали две металлические трубочки. Сначала Ингер Йоханне подумала, что это какое-то оружие, настолько грозное впечатление производил инспектор, но потом сообразила, что это сигары в футлярчиках.
Он послал за ней машину. Впервые в жизни Ингер Йоханне удостоилась такой чести. Ей было неловко, она попросила не беспокоиться, есть же метро, наконец, она может взять такси. Ни в коем случае, настаивал Стюбё. И он прислал «вольво», тёмно-синий и без отличительных полицейских знаков. За рулём сидел молодой человек.
– Нужно полагать, это тайная полиция, – натянуто улыбнулась она, пожимая руку Стюбё. – Тёмно-синий «вольво» и немой шофёр в солнцезащитных очках.
Он громко и искренне рассмеялся, слегка запрокинув голову. В ряду белых ровных зубов справа блеснул вставной золотой.
– Это вас Оскар так напугал! Молодой ещё, поумнеет с годами.
В воздухе чувствовался лёгкий запах сигары, но пепельницы нигде не было. На огромном рабочем столе с одной стороны лежали аккуратные стопки документов, а с другой стоял выключенный компьютер. На стене за спиной Стюбё висела карта Норвегии, эмблема ФБР и большая фотография гнедой лошади. Она была сделана летом, на лугу, усыпанном цветами. Лошадь мотнула головой, когда делали кадр, так что грива как ореол окружала её голову, взгляд был устремлён прямо в объектив.
– Шикарная лошадь, – отметила Ингер Йоханне, указывая на фотографию. – Ваша?
– Моя. Это Сабра, – ответил он и улыбнулся, этот человек улыбался всё время. – Замечательное животное. Спасибо, что пришли. Я видел вас по телевизору.
Ингер Йоханне задумалась о том, который раз по счёту за последнее время она слышит об этом. Похоже, только Исак ни словом не обмолвился о том весьма щекотливом эпизоде. Может, просто потому, что он почти никогда не смотрит телевизор. Мать Ингер Йоханне, например, позвонила ей пять раз за полчаса, что прошли после окончания эфира. Автоответчик записывал резкий голос матери как раз в тот момент, когда Ингер вошла. Она не стала перезванивать. За этим последовали ещё четыре сообщения, одно другого неприятней. На следующий день на работе все хлопали её по плечу. Некоторые смеялись, других сильно задело её поведение. Кассирша из ближайшего магазина заговорщически наклонилась к ней и прошептала так, чтобы все остальные люди, стоящие в очереди, услышали:
– Вас показывали по телевизору!
«Редакцию 21», должно быть, смотрело огромное количество людей.
– Вы абсолютно правы, – сказал Стюбё.
– Права? Но ведь я почти ничего не сказала.
– Вы передали суть. А ваш уход сказал гораздо больше, чем то, что другие… менее одарённые люди смогли из себя выдавить. Вы прочитали моё письмо?
Она кивнула:
– Но мне кажется, что вы напрасно рассчитываете на мою помощь. Я совсем не…
– Я прочёл вашу докторскую диссертацию, – прервал её Стюбё. – Очень интересно. Наша работа…
Он смущённо взглянул на неё и замолк. Через секунду с сожалением продолжил:
– …часто не оставляет времени, чтобы следить за новинками. Мы, конечно, знакомимся с документами, непосредственно касающимися профессии следователя. Но вот…
Он выдвинул ящик своего письменного стола и вынул книгу. Ингер Йоханне сразу же узнала обложку, на которой мелкими буквами было написано её имя на фоне бесцветного зимнего пейзажа.
– Здесь я, судя по всему, единственный, кто прочёл её. Очень жаль.
– Почему?
Он задумался, пытаясь поточнее сформулировать ответ, его лицо вновь выражало смущение, он будто извинялся за своих подчинённых:
– Это чрезвычайно важно в нашей работе. Для каждого, кто стремится понять дух преступления.
– Дух преступления? Вы уверены, что не хотели сказать душу преступника?
– Хорошо сказано, профессор. Хорошо сказано.
– Я не профессор. Я лектор в университете.
– Это для вас имеет принципиальное значение?
– Да.
– Почему? Когда я зову вас профессором, это значит лишь то, что я знаю, что вы занимаетесь исследованиями и преподаёте в университете. Разве не так? Вы ведь именно этим занимаетесь?
– Да, но неверно…
– Завышать ваше звание? Не соблюдать формальностей? Вы это хотели сказать?
Ингер Йоханне сняла очки и прищурилась. Она тщательно протирала правое стекло краем блузки – тянула время. Мужчина, сидящий по другую сторону стола, превратился в размытое серое пятно, нечто неопределённое, расплывчатое.
– Уточнять – моя профессия, – услышала она, глядя в лишённое контуров лицо инспектора. – Её суть. Хорошо выполнять работу полицейского – это словно складывать стенку из кирпичей. Аккуратно, один к другому. Если я буду халтурить… Если кто-нибудь из моих людей просмотрит хоть волосинку, зазевается даже на минуту, мы никогда не сможем быстро достичь цели. Ведь почти всегда мы ищем, не зная что или кого надо искать, поэтому…
Аплодисменты.
Ингер Йоханне надела очки и энергично хлопала в ладоши.
– Поэтому мы так устали, нам требуется помощь… – спокойно продолжила она. – Честно говоря, я уже заскучала.
Это совсем не её дело. Её не касается, что средних лет инспектор Крипос устал от своей работы. Он выглядит явно утомлённым, но она ему ничем помочь не может.
– Я устал, но не от самой работы, – сказал Стюбё и протянул ей коробку конфет. – Совсем нет. Вот, угощайтесь. Вам не мешает запах сигары? Может, проветрить?
Она замотала головой, губы дрогнули в улыбке:
– Нет. Всё в порядке.
Он улыбнулся в ответ. Красивый мужчина, даже чересчур красивый. Во всём – крайности. Нос слишком прямой и слишком крупный, глаза – большие и ярко-голубые. Губы – красивые, правильной формы, а белозубая улыбка не соответствует возрасту Ингвара Стюбё
– Вас, должно быть, интересует, по какой причине я захотел поговорить с вами, – мягко сказал он. – Когда вы поправили меня раньше… душа преступника, а не преступления, вы будто прочитали мои мысли. В этом всё и дело.
– Я не могу понять…
– Подождите немного.
Он обернулся к фотографии на стене.
– Вот Сабра, – начал он, скрестив руки за головой, – хорошая старая беговая лошадь. Вы можете посадить на неё пятилетнего ребёнка, и она будет осторожно, медленно катать его по загону. Но если я сижу на ней верхом… О! Я занимаюсь конкуром уже много лет. Это моё хобби, но времени-то особенно нет, так что мне, честно сказать, никогда не удавалось добиться особых успехов. Суть в том…
Вдруг он наклонился к ней так близко, что она ощутила его дыхание – слабый запах конфеты. Ингер Йоханне не поняла, приятна ей эта внезапная интимность или, напротив, вызывает отвращение. Она отпрянула назад.
– Говорят, лошади не различают цветов, – продолжил он. – Возможно, это так. Но Сабра не выносит ничего голубого. Кроме того, она ужасно не любит дождливую погоду, обожает скакать галопом, у неё аллергия на кошек, а ещё она легко отвлекается на автомобили с объёмом двигателя больше трёх литров.
Он на мгновение замолчал, задумавшись, и объяснил:
– Суть в том, что я всегда знаю, почему она поступает так или иначе. Исходя из знания её натуры. Потому что… она лошадь, в конце концов. Если она сбивает препятствие, мне совсем не обязательно детально анализировать причины, как это делают профессиональные тренеры.
Он ещё раз взглянул на фотографию.
– Я вижу всё в её глазах. В её душе, если хотите. Я разбираюсь в её характере. Мне понятно.
Ингер Йоханне сделала нетерпеливое движение, ей хотелось прервать рассказчика.
– Здесь мы работаем совсем по-другому, – закончил инспектор, пока она что-то обдумывала. – Мы не знаем, кого мы ищем.
– Я по-прежнему не могу даже представить, чего вы ждёте от меня.
Ингвар Стюбё сложил ладони, словно собирался молиться, а потом осторожно положил их на стол.
– Два похищенных ребёнка и две доведённые до отчаяния семьи. Мои люди уже направили сорок различных улик на лабораторные исследования. У нас несколько сотен фотографий места преступления. Мы собрали столько свидетельских показаний, что количество бумаг вызовет у вас головную боль. Почти шестьдесят человек работает по этому делу, а правильнее будет сказать, по этим делам. Через несколько дней я узнаю всё, что можно, о самом преступлени. Но, боюсь, это ничего не даст. Я хочу узнать что-нибудь о преступнике. Поэтому вы мне и нужны.
– Вам требуется профайлер[5], – медленно проговорила она.
– Именно. Он самый.
– Нет! – ответила она довольно резко. – В данном случае я вам совсем не помощник.

В небольшом домике в Бэруме женщина постоянно поглядывала на ручные часы. Время вело себя очень странно. Секунды словно разбегались в разные стороны и перескакивали друг через друга, минуты отказывались двигаться одна за другой, часы то тянулись бесконечно долго, то пролетали в одно мгновение. Когда они, наконец, проходили, часовая стрелка снова возвращалась назад. Она чувствовала это. Часы, словно старый недруг, не хотели оставлять её в покое.
Страх в то самое первое утро был, по крайней мере, чем-то ощутимым для них обоих. Его можно было уменьшить, поделиться им в бесконечных звонках: в полицию, родителям. На работу. Спасателям, приезд которых оказался напрасным и не помог в поисках пятилетнего мальчика с русыми кудряшками, похищенного ночью. Лассе звонил всем, кому только можно было позвонить в таком случае. В больницу, из которой прислали «скорую помощь», но ей никого не суждено было забрать. Сама она безостановочно обзванивала соседей, которые немедленно собрались у ворот и скептически наблюдали за полицейскими, находящимися в палисаднике.
Страх можно было ослабить действиями, хлопотами. Но потом обрушился ужас.
Спускаясь в подвал, она споткнулась.
Со стены с грохотом упали опорные колёса. Лассе только недавно снял их с велосипеда Кима. Ким так гордился этим. Умчался со двора в новеньком синем шлеме. Упал, сразу же вскочил на ноги и, оседлав двухколёсный теперь велосипед, помчался дальше. Без опорных колёс. Они висели на стене рядом с лестницей в подвал, прямо у двери. Как диковинный трофей.
– Теперь ты видишь, что у меня получается! – сказал он отцу и потрогал шатающийся зуб. – Скоро выпадет. Сколько у меня зубов?
Им нужно было варенье.
Близнецы хотели варенья. Банки стояли в кладовке, в подвале. Прошлогоднее. Ким тоже собирал ягоды. Ким. Ким. Ким.
Перед кладовкой что-то лежало. Она не могла понять, что именно. Продолговатый пакет, свёрток?
Не очень большой, около метра в длину, наверное. Что-то было завёрнуто в серый пластик, а поверх пакета коричневым скотчем прикреплена записка. Красная тушь на белом листе. Серый полиэтилен. Коричневая лента. Красные буквы. Она подошла ближе. Из пакета виднелись русые кудряшки.
– Тряпка, – сказала она тихо, убеждая себя. – Тряпка какая-то.
Ким улыбался. Он был мёртв, и он улыбался. На месте зуба, который шатался, теперь была дырка. Она опустилась на пол. Время закружилось вокруг неё, образовав воронку, в центре которой сидела она, глядя на мёртвого сына, и она понимала, что так уже будет всегда. Когда Лассе спустился в подвал, забеспокоившись, что она долго не возвращается, она уже не осознавала, где находится. Она не отпускала своего мальчика, пока её не увезли в больницу, напичкав транквилизаторами.
Полицейский разжал правый кулак мальчика.
В нём лежал зуб, белый, словно мел, с маленьким окровавленным корнем.

Хотя кабинет был достаточно просторным, но уже становилось душно. Её диссертация по-прежнему лежала на столе. Ингвар Стюбё ткнул пальцем в зимний пейзаж на обложке книги, а потом направил его на Ингер Йоханне Вик.
– Вы же психолог и юрист, – настаивал он.
– Это не совсем так. Я бакалавр психологии, закончила колледж в США. Но этого недостаточно для работы по этой специальности. А вот юрист… Это верно.
Она вспотела и попросила воды. Её поразило, что прийти сюда против её собственной воли заставил полицейский, с которым она не хотела иметь ничего общего. Он говорил с ней о деле, которое её не касается, и она не хочет им заниматься.
– Прошу прощения, но мне пора, – сказала она вежливо. – К сожалению, я ничем не могу вам помочь. Вы, безусловно, знаете людей из ФБР. Спросите их. Они используют профайлеров, насколько мне известно.
Она украдкой взглянула на эмблему ФБР за спиной инспектора.
– Стюбё, я учёный. А кроме того мать. Это дело вызывает у меня отвращение и пугает. В отличие от вас у меня есть право на такие чувства. Прошу, не задерживайте меня.
Он налил воды из бутылки и поставил картонный стаканчик перед ней на стол.
– Вы хотели пить, – напомнил он. – Вы действительно так думаете?
– Как так?
Она заметила, что волнуется. Рука дрогнула, и холодная вода тонкой струйкой стекла от угла рта к впадине на шее. Она была в свитере с широким воротом.
– Что это вас не касается.
Он будто читал её мысли. Запиликал телефон. Звук был резким и настойчивым. Ингвар Стюбё снял трубку. Его кадык несколько раз отчётливо содрогнулся, точно он еле сдерживал рвотные спазмы. Он молча слушал. Прошла минута. Потом раздалось то ли чуть слышное «да», то ли он с трудом прокашлялся. Прошла ещё одна минута. Он положил трубку. Долго и безуспешно дрожащими пальцами пытался вытащить из нагрудного кармана футляр с сигарой. И продолжал молчать. Ингер Йоханне была в растерянности: что же ей теперь делать? Внезапно он оставил сигару в покое и затянул галстук.
– Мальчик найден, – сказал он сухо. – Ким Санде Оксой. Мать нашла его в подвале собственного дома. Завёрнутого в мешок для мусора. Убийца оставил записку. Получай по заслугам.
Ингер Йоханне сдёрнула очки. Она не хотела ничего видеть. Она не хотела ничего слышать. Поднявшись со стула, она, как слепая, неуверенно протянула руку в сторону двери.
– Вот так, – тихо сказал Стюбё. – «Получай по заслугам». Вы продолжаете считать, что это не ваше дело?
– Позвольте мне уйти. Я не могу здесь находиться.
Она медленно подошла к двери и на ощупь стала искать ручку, держа очки в левой руке.
– Разумеется, – услышала она будто издалека. – Я попрошу Оскара довезти вас до дома. Спасибо, что пришли.
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Эмили не могла понять, почему Киму позволили уйти. Это было несправедливо. Ведь она первая сюда попала, значит, и уехать домой она тоже должна была первой. А ещё Киму дали колу, а ей всё время приходилось пить тёплое молоко и воду, которая отдавала металлом. Всё здесь отдавало металлом. Еда. Вода. Воздух. Она пыталась избавиться от этого привкуса во рту: облизывала губы, тёрла языком о нёбо. Привкус как у денег, как у монетки, которая завалялась в кармане. Будто денежка лежала в кармане долго-долго. Столько, сколько она здесь. Слишком долго. Папа уже больше не ищет её. Папа, скорее всего, перестал. Мама была не на небесах, а в урне, в которую сложили пепел – единственное, что от неё осталось. В комнате было слишком светло. Эмили потёрла глаза и попыталась отвернуться от яркого света лампы, висящей под потолком. Правда, она могла спать и при свете. И спала почти всё время. Так было лучше всего. Она видела сны. А ещё она почти перестала есть. Живот втянулся, и в нём больше не было места для томатного супа. Мужчина злился, когда ему приходилось уносить полные тарелки.
Кима отвезли домой.
Это было несправедливо, и Эмили не могла понять, в чём дело.
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Ингвару Стюбё пришлось сдержаться, чтобы не прикоснуться к обнажённому телу. Рука сама потянулась к ноге мальчика. Он хотел погладить гладкую кожу. Ему нужно было убедиться в том, что мальчик действительно умер. Он лежал на спине с закрытыми глазами, голова чуть склонилась набок, руки вытянуты вдоль тела, одна кисть чуть сжата, другая раскрыта, ладошкой вверх, словно он ждёт чего-то, подарка, чего-то хорошего – казалось, что он жив, просто заснул. Т-образный разрез грудной клетки, доходящий до низа живота, который сделали при вскрытии, был аккуратно зашит. Бледность лица могла объясняться отсутствием солнца: зима уже кончилась, а лето всё не наступало. Рот мальчика был приоткрыт. Стюбё захотелось поцеловать ребёнка. Вдохнуть в него жизнь. Молить о прощении.
– Чёрт подери, – негромко выругался он, закрыв ладонью рот. – Чёрт! Чёрт!
Патологоанатом взглянул на него поверх очков:
– Невозможно к этому привыкнуть…
Ингвар Стюбё промолчал. Костяшки пальцев побелели, он чуть слышно шмыгнул носом.
– Я закончил, – сказал патологоанатом, стягивая с рук пластиковые перчатки. – Красивый ребёнок. Всего пять лет. Вы, конечно, можете чертыхаться. Ему уже ничем не поможешь, да и не навредишь.
Стюбё хотел отвернуться, но ему не хватило сил. Он осторожно протянул руку к лицу ребёнка. Мальчик словно улыбался. Стюбё дотронулся указательным пальцем до его лица, медленно провёл от угла глаза до подбородка. Кожа уже стала на ощупь как воск, такое ощущение, словно под пальцами кусок льда.
– Они слишком поздно нашли его, – процедил патологоанатом. – Возможно, его удалось бы спасти.
Он накрыл труп белой простынёй. Так ребёнок казался ещё меньше. Маленькое тельце под накрахмаленной тканью словно ссохлось. Стол был для него слишком длинным. Он был рассчитан на взрослого. На взрослого человека, который сам за себя отвечает, который умер из-за сердечного приступа. Наверное, ел много жирного и постоянно курил, сознательно выбрав образ жизни, полный вредных для здоровья удовольствий. Такой стол совсем не место для ребёнка.
– Может, сменим тон, – тихо предложил Стюбё. – Нас обоих это сильно задело…
Он молча ждал, пока патологоанатом тщательно мыл руки – будто выполнял некую церемонию, пытаясь избавиться от смерти при помощи воды и мыла.
– Вы правы, – пробормотал врач. – Сожалею. Пошли отсюда.
Его кабинет находился рядом с прозекторской.
– Рассказывайте, – попросил Ингвар Стюбё и опустился на старый двухместный диван. – Мне нужны все подробности.
Патологоанатом, худой мужчина лет шестидесяти пяти, стоял у письменного стола с отсутствующим, отчасти даже удивлённым выражением лица. Казалось, он пытается вспомнить, что ему следует сделать. Потом он потянулся и сел в рабочее кресло.
– А нет никаких подробностей.
В кабинете не было окон. Однако воздух был свежим, даже прохладным, и на удивление лишённым всякого запаха. Слабый шум кондиционера заглушила далёкая сирена «скорой помощи». Стюбё чувствовал, что на него давит это помещение. Ни дневного света, ни теней или плывущих туч, которые могли бы помочь ему сориентироваться в пространстве.
– Итак, ребёнок пяти лет, пол мужской, – начал патологоанатом, словно читая невидимый отчёт. – Здоров. Рост и вес в норме. Никаких наследственных болезней. В результате вскрытия не установлено никаких заболеваний. Внутренние органы не повреждены. Скелет и соединительные ткани в порядке. Также отсутствуют внешние следы насилия или других повреждений. Кожа цела, за исключением ссадины на правом колене, которая, безусловно, была получена уже давно. Минимум неделю назад, а следовательно, до похищения.
Стюбё провёл ладонью по лицу. Комната начала медленно вращаться перед глазами. Очень захотелось пить.
– Зубы целые и здоровые. Полный набор молочных зубов, кроме одного переднего зуба в верхней челюсти, который, судя по всему, выпал всего за час до смерти…
Он помедлил, а потом произнёс:
– До того, как маленький Ким умер. – И тихо закончил: – Другими словами… mors subita. Внезапная смерть.
– Не выявлено никаких причин смерти, – констатировал Ингвар Стюбё.
– Совершенно верно. Конечно, он…
У патологоанатома были красные глаза. Очень худое лицо напомнило Стюбё морду старого козла, особенно из-за того, что у доктора была остроконечная бородка, ещё больше удлинявшая физиономию.
– У него в моче содержится транквилизатор. Диазепам. Немного, но…
– Как в… валиуме? Его отравили?
Стюбё выпрямил спину и опёрся о спинку дивана. Ему необходима была опора.
– Нет, ни в коем случае.
Патологоанатом почесал свою редкую бороду указательным пальцем.
– Он не был отравлен. Я придерживаюсь мнения, что здоровый пятилетний мальчик не должен принимать медикаменты, содержащие диазепам, однако в данном случае не может быть и речи об отравлении. Разумеется, невозможно сказать, какую дозу он получил, но для того, чтобы умереть, этого чересчур мало. Ни в коем случае…
Он провёл рукой по подбородку и прищурился, глядя на Стюбё.
– …недостаточно, чтобы повредить ему. В организме уже практически нет этого вещества, а то, что осталось, свидетельствует о мизерности полученной дозы. Не пойму, для чего вообще это было нужно.
– Валиум, – медленно произнёс Ингвар Стюбё, словно сообщая какую-то тайну, объясняя, почему мальчик пяти лет умер без всякой видимой причины.
– Ва-ли-ум… – задумавшись, по слогам повторил патологоанатом. – Или что-нибудь другое с похожим составом.
– Для чего его используют?
– Вы имеете в виду, в каких случаях применяют диазепам?
Глаза патологоанатома впервые выразили досаду, и он демонстративно посмотрел на часы.
– Да вы сами знаете! Нервные болезни. В больницах его используют при подготовке к операциям. Пациенты становятся вялыми. Спокойными. Расслабляются. Кроме того, его, к примеру, назначают больным эпилепсией. При сильных конвульсиях. И взрослым, и детям. Но Ким был абсолютно здоров.
– Но почему тогда кому-то понадобилось давать пятилетнему…
– Всё, на сегодня хватит, Стюбё. Я проработал почти одиннадцать часов. Вы получите предварительный отчёт утром. Окончательный едва ли будет готов меньше чем через несколько недель. Мне нужно дождаться результатов всех анализов, прежде чем я смогу подвести итоги. Но главное…
Он улыбнулся. Если бы его близко посаженные маленькие глаза не были так невыразительны, Стюбё мог бы подумать, что ему весело.
– …вы столкнулись с весьма сложной проблемой. Этот мальчик просто умер. Без каких-либо видимых причин. Всего хорошего!
Он снова взглянул на часы, а потом стянул с себя белый халат и надел потрёпанную куртку. Когда они вышли из кабинета, врач закрыл дверь и по-дружески положил Стюбё руку на плечо.
– Удачи, – спокойно сказал он. – Она вам пригодится.
Когда они проходили мимо прозекторской, Стюбё оглянулся.
На улице лило как из ведра. Но ему всё равно захотелось пройтись до дома пешком, хотя на это и пришлось бы потратить целый час. Было 16 мая. На часах начало седьмого. Издалека доносились звуки музыки: больничный оркестр репетировал «Да, мы любим»[6], фальшивя и без энтузиазма.
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Что-то произошло. Стены комнаты словно раздвинулись, стало намного светлее. Исчезло гнетущее ощущение больницы. Металлическая кровать была придвинута к самой стене, прикрыта клетчатым пледом, на ней лежало несколько подушек разных цветов. Посередине, лицом к окну, на мягком удобном стуле с подлокотниками сидела одетая как на парад Альвхильд Софиенберг, ноги её упирались в пуф. Какой-то кудесник поколдовал над её серыми редкими волосами – на голове была аккуратная укладка.
– Вы отлично выглядите, Альвхильд! – поприветствовала её Ингер Йоханне Вик. – Так-то гораздо лучше!
Окно было распахнуто настежь. Наконец наступила настоящая весна. Два дня прошло после праздника 17 мая, и уже чувствовалось, что приближается лето. Улетучился запах гниющего лука. Ингер Йоханне ощущала, как из сада в комнату наплывает аромат свежевскопанной земли. Пожилой мужчина с лопатой чуть приподнял шляпу, когда она проходила по двору. Хороший сосед, кивнула на него через окно Альвхильд Софиенберг. Занимается садоводством на досуге. Не мог смотреть на то, что происходило с садом, пока она болела. На её лице появилась смущённая улыбка.
– Честно сказать, я уже и не рассчитывала вас снова увидеть, – сказала она спокойно. – В прошлый раз вы явно чувствовали себя здесь неуютно. Ничего-ничего, я вас понимаю, – произнесла она, когда Ингер Йоханне подняла было руку протестуя. – Мне тогда действительно было очень плохо.
Шея напряглась в судороге, и она объяснила:
– Я продолжаю серьёзно болеть, не стану вас обманывать. Странно, я чувствую, будто смерть стоит в ожидании за шкафом уже несколько недель, но почему-то время от времени исчезает. Наверное, ей нужно зайти ещё к кое-кому до меня. Вот и сейчас так, но она скоро должна вернуться. Кофе?
– Да, спасибо. Чёрный. Я могу сама, скажите только…
Ингер Йоханне приподнялась, но взгляд Альвхильд остановил её.
– Я ещё не умерла, – недовольно пробурчала женщина, взяла со столика термос, налила кофе в две чашки, одну протянула Ингер Йоханне. Изысканный фарфор, почти прозрачный. И кофе прозрачный, совсем некрепкий.
– Кофе, конечно, не очень, – извинилась Альвхильд. – Всё из-за желудка. Почти ничего не могу есть. Чему обязана честью видеть вас?
Ингер Йоханне самой трудно было понять, зачем она здесь. Когда она решила навестить пожилую женщину, она не была уверена, жива ли та вообще.
– Я нашла Акселя Сайера, – ответила она.
– Вам это удалось?
Альвхильд Софиенберг поднесла чашку ко рту, словно закрываясь, пытаясь скрыть любопытство. Этот жест вызвал у Ингер Йоханне раздражение, почему именно, она понять не могла.
– Я с ним не встречалась, но знаю, где он живёт. И адрес я нашла не сама, это мой… В общем, Аксель Сайер живёт в США.
– В США?
Альвхильд опустила чашку, так и не притронувшись к содержимому.
– Каким образом… Что он там делает?
– Ну, этого я не знаю!
Альвхильд прикрыла рот рукой, словно боясь, что улыбнётся. Ингер Йоханне глотнула светло-коричневой жидкости из тонкой голубоватой чашки.
– Когда я узнала об этом, меня сразу смутило то, что человек, осуждённый за совершение уголовного преступления, вообще получил разрешение на въезд в США, – продолжила она. – Ведь в отношении таких лиц существуют строгие правила. Я предположила, что в шестидесятых правила могли быть иными. Я проверила – ничего подобного. Просто, как выяснилось, Аксель Сайер был гражданином Америки.
– Но это не было никому известно тогда…
– Он родился в США. Его родители хотели эмигрировать, но из их затеи ничего не вышло. Он сохранил американское гражданство, хотя и был норвежцем. Это ничем не помогло ему во время разбирательства и потом, когда он подавал прошения о помиловании. Ему, вероятно, задавали вопрос о национальности, а он отвечал, что он норвежец.
Альвхильд Софиенберг задумалась. Стало необыкновенно тихо, и Ингер Йоханне вздрогнула, когда дверь открылась и в проёме появился мужчина в шляпе.
– На сегодня, я думаю, хватит, – прохрипел он. – Пока нет особых успехов. Не думаю, что у меня получится оживить розы. Рододендрон, пожалуй, тоже доживает свои лучшие деньки, фру Софиенберг. Всего доброго!
Он исчез, не дожидаясь ответа. В комнате стало прохладней. Ветер раскачивал створку окна. Альвхильд Софиенберг, похоже, стало клонить в сон. Ингер Йоханне поднялась со стула, чтобы закрыть окно.
– Я собираюсь съездить к нему, – негромко произнесла она.
– А вы полагаете, он согласится на эту встречу? С неизвестным человеком из давно забытой им страны?
– Этого я не знаю. Но это интересное дело. А что касается исследования, этот самый… Аксель Сайер – находка для моей работы.
– Да, конечно, – ответила женщина. – Хотя я не во всём согласна с выводами, которые вы сделали в вашей диссертации.
Когда Ингер Йоханне впервые встретилась с Альвхильд Софиенберг – это исключительно приватное знакомство произошло через коллегу, который знал дочь Альвхильд, – у неё сложилось впечатление, что больная женщина лишь приблизительно представляет, чем занимается Ингер Йоханне. Альвхильд никогда ни о чём не спрашивала. Никогда не проявляла никакого интереса к исследованиям. Она жила вне времени и использовала все свои немногочисленные возможности, чтобы привлечь интерес Ингер Йоханне к своему делу, истории Акселя Сайера. Всё остальное было неважно. Ей скоро должно было исполниться семьдесят, и она не хотела терять время, проявляя неискренний интерес к чужой работе.
Сейчас её лицо разрумянилось, будто она никогда и не была больна. Ингер Йоханне пододвинула стул поближе.
– Я начала с десяти убийств, которые были совершены в период с тысяча девятьсот пятидесятых по тысяча девятьсот шестидесятые годы, – сказала она, наклоняя чашку из стороны в сторону и глядя на переливающиеся остатки жидкого кофе. – Все осуждённые утверждали, что они невиновны. Никто из них не изменил своих показаний за время заключения. Моя задача заключается не в том, чтобы установить, говорят ли они правду или нет. Я хочу понять, имеются ли различия в дальнейшей судьбе этих людей во время наказания, после помилования, после освобождения и в период возможных повторных заключений. В двух словах, цель заключается в определении того, какую роль играет вмешательство посторонних лиц в разбирательство, которое осуществляют судебные органы. Фредрик Фастинг Торгерсен, к примеру, был, как вам известно…
Ингер Йоханне натянуто улыбнулась. Альвхильд Софиенберг была уже взрослой женщиной, когда слушалось дело Торгерсена. А сама она ещё не родилась.
– …приговорён к пожизненному заключению за убийство молодой женщины. Он до сих пор утверждает, что невиновен. И до сих пор некоторые люди ведут упорную борьбу за его оправдание. Йенс Бьёрнебу[7], например, и…
Она снова немного смутилась и покраснела, ненадолго смолкнув.
– Конечно, вам всё это известно, – тихо прибавила она.
Альвхильд кивнула головой и улыбнулась, не произнеся ни слова.
– Меня интересует, – продолжила Ингер Йоханне, – существует ли определённая особенность, характеризующая уголовные дела, которые привлекли к себе особое внимание. Не были ли все они просто ловко состряпаны по ложным или сомнительным уликам на потребу публике? Или же какие-то личные качества обвиняемых, а потом и осуждённых, способствуют тому, что их дела вызывают повышенный интерес других людей? Играет ли какую-нибудь роль освещение следствия и судебного процесса в средствах массовой информации? Иными словами, насколько случайно сохранение или отсутствие интереса к определённым делам после того, как приговор объявлен?
Она заметила, что голос её зазвучал громче.
– Затем, – продолжила она тише, – я попытаюсь рассмотреть последствия того факта, что дело продолжает привлекать к себе внимание. Торгерсен, например, с моей точки зрения, едва ли испытывает особую радость от той поддержки, которую ему оказывают. Я, конечно, понимаю…
Ингер Йоханне увидела неподдельный интерес в глазах Альвхильд. Пожилая женщина, вероятно, собрала все силы, спина выпрямилась, как у фрейлины на дворцовом приёме, она часто моргала, напряжённо вслушиваясь.
– …что по-человечески ему, должно быть, очень важно, что кто-то в обществе верит ему…
– Это важно, если человек действительно невиновен, – перебила её Альвхильд. – Но в случае с Торгерсеном мы в этом не уверены.
– Да, это, безусловно, важно. Но не для моего исследования. Я должна изучить конкретные результаты вмешательства извне.
– Факты… – выдохнула Альвхильд.
Ингер Йоханне не очень поняла, на что она намекает.
– Вам это не кажется разумным? – спросила она задумчиво, заполняя возникшую паузу. – Удивительно, что дело Акселя Сайера перестало вызывать какой бы то ни было интерес сразу после вынесения приговора, хотя многие газеты весьма критически комментировали ход разбирательства. Почему они забыли это дело? Связано ли это с самим осуждённым, с чем-то неприятным в его личности? Может быть, он отказался сотрудничать с журналистами? Может, Аксель Сайер на самом деле… мешок с дерьмом? И могло ли быть иначе, если дело закончилось приговором? Мне бы очень многое дала встреча с этим человеком.
Дверь бесшумно открылась.
– Всё в порядке? – спросила санитарка и продолжила, не дожидаясь ответа: – Вы сидите уже слишком долго, фру Софиенберг. Пора вам лечь в постель. Я вынуждена попросить вашу подругу, чтобы…
– Я справлюсь сама, спасибо.
Альвхильд упрямо сжала губы и вытянула руку, словно преграждая путь одетой в белое женщине.
– А вы не думали сначала написать ему?
Ингер Йоханне встала и положила так и не понадобившийся блокнот в сумочку.
– В некоторых ситуациях я предпочитаю не отправлять писем, – медленно проговорила она, надевая сумочку на плечо.
– Это в каких же?
Санитарка расстелила постель и собиралась отодвинуть от стены уродливую металлическую кровать.
– Когда я боюсь не получить ответа, – сказала Ингер Йоханне. – Отсутствие ответа – это тоже ответ. Это означает «нет». Я не могу позволить себе рисковать. В отношении этого дела уж точно. Я улетаю в понедельник. Я…
Она встретилась взглядом с санитаркой.
– Да-да, – пробормотала она. – Я уже ухожу. Возможно, я позвоню вам, Альвхильд. Из Америки. Если будет что рассказать. Всего вам самого хорошего…
Тут Ингер Йоханне наклонилась и осторожно поцеловала пожилую даму в щеку. Кожа была холодной и сухой. Когда Ингер вышла из дома, она облизала губы языком. Никакого вкуса, только сухость.
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Эмили получила подарок. Куклу Барби, у которой можно было изменять даже длину волос, вращая маленький ключик на шее. У куклы была красивая одежда: розовое платье с блёстками и комплект ковбойской одежды, который дополнительно был приложен к подарку. Эмили крутила в пальцах ковбойскую шляпу. Барби лежала, вытянув ноги, на постели рядом с ней. Дома у неё не было такой куклы. Мама не одобряла подобные игры. Да и папа тоже. А сейчас она, кроме того, уже выросла из кукол. Во всяком случае, так считает тётя Беате.
Тётя Беате точно сейчас сердится на папу. Она думает, это папина вина в том, что Эмили пропала. Хотя она всего-навсего шла домой из школы, так же как и всегда, и никто прежде не пытался её похищать. Не мог же папа держать её за ручку всю жизнь. Это говорила даже сама тётя Беате.
– Папа…
– Я могу быть твоим папой.
Мужчина выглянул из-за приоткрытой двери. Он, наверное, сумасшедший. Эмили много знала о таких людях. Торилл из четырнадцатого дома была настолько больна, что ей приходилось часто лежать в больнице. Её дети вынуждены были жить у бабушки с дедушкой, потому что их маме время от времени казалось, что она каннибал. Тогда она разводила в саду костёр, чтобы изжарить Гютторма и Густава на вертеле. Однажды Торилл позвонила им прямо посреди ночи, Эмили проснулась и тихонько спустилась следом за папой, чтобы посмотреть, кто это к ним наведался. На пороге стояла мама Гютторма и Густава, обнажённая, видно было, что у неё липкая кожа и красные полосы по всему телу. Она хотела одолжить холодильник. Эмили сразу же уложили в постель, и она не знала, что произошло потом, но после этого случая достаточно долгое время Торилл никто не видел.
– Ты не мой папа, – прошептала Эмили. – Моего папу зовут Тённес. И ты на него совсем не похож.
Мужчина смотрел на девочку. Она чувствовала исходящую от него опасность, хотя лицо у него было приятное. Он точно сумасшедший.
Петтерсен из Грёнблокка тоже был помешанным, но совсем не так, как Торилл. Мама любила повторять, что Торилл и мухи не обидит, а вот с Петтерсеном всё было гораздо хуже. Эмили думала, что Торилл не была такой уж добродушной, когда собиралась изжарить своих детей на костре. Однако Петтерсен всё равно был страшнее. Он сидел в тюрьме за то, что занимался педофилией с маленькими детьми. Эмили уже знала, что такое педофилия. Тётя Беате рассказала ей.
– Но почему бы нам всё-таки не подружиться? – спросил мужчина и взял в руки Барби. – Тебе она понравилась?
Эмили не ответила. Было тяжело дышать. Может быть, она уже израсходовала весь воздух; грудь будто что-то сжало, и она всё время испытывала головокружение. Людям нужен кислород. Когда человек дышит, он потребляет кислород, а выдыхает углекислый газ, которым дышать нельзя. Так объясняла тётя Беате. Поэтому ей всегда было так противно прятаться под одеялом. Всего через мгновение нужно было стягивать его, чтобы вдохнуть в себя кислород. Несмотря на то, что комната была большой, она сидела в ней уже слишком долго. Много лет, казалось ей. Она запрокинула голову и с трудом перевела дух.
Сумасшедший улыбнулся. Он явно не испытывал проблем с дыханием. Наверное, это мучило только её, может быть, она умирает. Может быть, мужчина отравил её, потому что собирается сделать с ней это, когда она умрёт. Эмили начала задыхаться.
– У тебя астма? – спросил мужчина.
– Нет, – с трудом ответила Эмили.
– Попробуй лечь.
– Нет!
Если бы она расслабилась и подумала о чём-нибудь, не связанном с этим человеком с опасными глазами, она бы смогла начать дышать нормально.
Но в голову ничего не приходило.
Она закрыла глаза и прислонилась спиной к стене. Ни единой мысли. Ничего. Папа точно уже перестал искать её.
– Спи давай!
Мужчина ушёл. Эмили сжала пальцами твердую куклу. Ей больше хотелось мохнатого медвежонка. Хотя она уже и была слишком взрослой для таких игрушек.
Сейчас, когда она осталась одна, ей, по крайне мере, удалось отдышаться.
Мужчина не стал заниматься с ней этим. Эмили легла, укрылась одеялом и наконец уснула.

Впервые за долгое время Тённес Сельбю остался в одиночестве. В последние дни он словно больше не имел собственной жизни. Дом постоянно был полон людей: соседи, друзья, Беате, родители. Полиция. Очевидно, они полагали, что ему легче общаться с ними у себя дома. На самом же деле поход в полицию для него был избавлением, чем-то вроде побега. Ни разу ему не удалось сходить даже в магазин. Беате и старые подруги Грете всем занимались сами. А вчера вдобавок ко всему тёща приготовила для него ванну. Он забрался в горячую воду, ожидая, что сейчас какая-нибудь из женщин внезапно возникнет из ниоткуда и начнёт тереть ему спину. Он лежал в ванной, пока вода не начала остывать. Беате позвала его. А потом испуганно забарабанила в дверь.
У него отняли его собственное время.
Но сейчас он был один. Они долго не хотели оставить его в покое, в конце концов это его разозлило до такой степени, что он превратился в истеричку в брюках. Но это к лучшему: злость, ярость – любые эмоции – позволяли ощущать, что он всё ещё существует.
Он взялся за ручку.
Комната Эмили.
Он не был здесь с того самого дня, когда девочка пропала и он перевернул всё вверх дном в поисках следов, ключа, кода, который объяснил бы ему, что Эмили просто шутит. Конечно же, она перестаралась, но это ведь всего лишь попытка подразнить его, немного напугать, чтобы вечером у них был повод для веселья: ну куда же Эмили может деться! Он опустошал шкафы, книги падали на пол, а одежда лежала большой кучей у двери. Наконец он добрался до пижамы, потом сорвал плакат с изображением Диснейленда. Но никаких загадок, никаких ребусов, никаких ответов или следов так и не обнаружил. Ничего полезного. Эмили пропала, и он позвонил в полицию.
Холодный металл обжигал ладонь. Он слышал, как сердце стучит в ушах, разглядывая имя «Эмили», составленное из деревянных букв. «М» отвалилась ещё полгода назад, и он прочёл «Э-или». Утром надо будет купить новую «м».
Беате навела порядок. Когда он нашёл в себе силы открыть дверь и переступить порог, то обнаружил, что всё лежит на своих местах. Книги аккуратно стоят на полках, расставленные по цветам обложек, – так любила Эмили. Постель заправлена. Одежда в шкафу. Даже ранец, который полицейские забирали в качестве улики, вернулся на своё место рядом с письменным столом.
Он осторожно сел на край кровати. Кровь продолжала стучать в ушах, и он попытался расслабиться.
Полицейские полагали, что это его вина.
Нет, они не обвиняли его ни в чём конкретно. Сначала, в первые сутки, он чувствовал себя одновременно как пациент психиатрической больницы, с которым все должны вести себя осторожно, и как преступник, находящийся под подозрением. Казалось, что они всё время боялись, что он покончит с собой, и поэтому не оставляли его ни на минуту. Кроме того, что-то странное было в том, как они тайком посматривают на него иногда, в тех резких словах, которые они употребляли, задавая ему вопросы.
А потом пропал тот мальчуган.
И они, эти полицейские, словно переменились, как будто они наконец поняли, что его отчаяние было непритворным.
Потом они обнаружили мальчика.
Когда двое полицейских пришли и рассказали, что мальчик погиб, у него возникло чувство, что он сдаёт экзамен. И словно это была его ошибка, и поэтому Ким Санде Оксой убит, и ему предстояло ответить именно то, что от него ожидали, придать своему лицу то выражение, которое подобает этому поводу. Какому поводу?
Они попросили его составить список. Всех тех, с кем он когда-либо был знаком. Ему следовало начать с семьи. Потом близкие друзья. Затем знакомые, более или менее близкие, бывшие возлюбленные и мимолётные связи, коллеги и их жёны. Это было невозможно.
– Это невозможно, – ответил он и повёл рукой, как будто пытался отстраниться от непосильной задачи; из школьных времён в его памяти сохранились имена лишь четырёх одноклассников. – Да и разве это может помочь?
Женщина в униформе была терпелива.
– Мы попросили о том же родителей Кима, – спокойно ответила она. – Мы собираемся сравнить списки. Найти общих знакомых. Если, конечно, они имеются. Это очень важно. Мы уверены в том, что эти дела связаны друг с другом, а потому нам необходимо обнаружить то, что объединяет ваши семьи.
Тённес Сельбю присел на краешек кровати Эмили, провёл рукой по деревянной спинке, по буквам, которые она написала на светлой поверхности, когда выучила алфавит. Он хотел прижаться лицом к её подушке. Но испугался. Он не сможет вынести её запах.
Ему хотелось лечь на постель, но он не пошевелился. Не мог даже подняться. Он чувствовал боль во всём теле. Наверное, ему всё-таки придётся позвонить Беате. Кто-нибудь, наверное, должен прийти, чтобы заполнить эти пустые комнаты вокруг него.
Тённес Сельбю, не двигаясь, сидел на кровати. Слёзы текли у него по щекам. Он горячо молился. Не Богу, который был где-то далеко и появлялся лишь в сказках, которые Тённес рассказывал Эмили. Он молился умершей жене. Он не заботился об Эмили так хорошо, как обещал Грете за час до того, как она умерла.
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Человек приблизился к небольшому домику. Заградительная лента в красно-белую полоску всё ещё не была убрана. В нескольких местах она отвязалась и неприятно шуршала на ветру, пока человек осторожно перебирался через забор и прятался в зарослях. Казалось, он точно знал, что должен сделать, но не был уверен в том, удастся ли ему задуманное. Если кто-нибудь увидит его, обязательно обратит внимание на его одежду и запомнит. На нём был тёплый шерстяной свитер с высоким воротником, а сверху куртка из синтетической ткани. На голове большая кепка с наушниками и козырьком, закрывавшим глаза. Высокие ботинки больше подошли бы солдату, готовому к боям в зимних условиях. Они были огромного размера, чёрные, со шнуровкой до верху. Из ботинок виднелись плотные шерстяные носки.
Была ночь на 20 мая, и тёплый юго-западный ветер принёс с собой четырнадцать градусов тепла. На часах было одиннадцать сорок. Мужчина стоял среди кустов крыжовника, которые росли под двумя большими берёзами. Он снял перчатку и медленно провёл рукой по широким брюкам цвета хаки, не сводя глаз с окна на первом этаже. Гардины были задёрнуты. Так не должно было быть. Он хотел увидеть зелёного медвежонка. Мужчина не успел расстроиться из-за этого; он застонал и согнулся. Рука оторвалась от брюк. Две минуты он стоял в полной тишине. В ушах шумело, ему пришлось закрыть глаза, хотя он был испуган и до этого всё оглядывался. Потом он снова надел перчатку, перебрался через забор и, не оборачиваясь, ушёл по узкой улице.
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В субботу 20 мая Ингер Йоханне проснулась поздно. В отличие от Кристиане: та встала, когда ещё только светало, у неё не было выходных. Девочке определённо нравилось быть одной по утрам, но она никак не могла придумать, как ей вести себя, чтобы не будить маму. Привычное дам-ди-ру-рам из соседней комнаты выдёргивало Ингер Йоханне из постели, как будильник, а Кристиане с шести до восьми необходимо было побыть наедине с самой собой. После того как прямая опасность для здоровья Кристиане миновала, Ингер Йоханне снова вернулась к работе, и каждое утро превращалось для неё в ад – девочка отказывалась собираться в детский сад. Ингер Йоханне обратилась с прошением в университет. Ей повезло: прошение удовлетворили, и теперь она могла каждый второй семестр заниматься исследованиями, не посещая кафедру, до тех пор, пока Кристиане не исполнится десять. Подруги завидовали ей: наслаждайся, советовали они, у тебя есть возможность просыпаться без будильника и спокойно почитать газету с утра. Проблема заключалась в том, что Кристиане требовалось постоянное внимание. Ингер Йоханне даже предположить не могла, чего ожидать от дочери в следующую минуту. Она знала, что Исак осмотрительнее неё и спит гораздо более чутко.
Она взглянула на наручные часы. Полдевятого. Она скинула одеяло.
– Мама, – сказала Кристиане нежно. – Мамочка встала для своей Кристиане.
Девочка стояла в проёме двери одетая. Сегодня на ней был нелепый розовый свитер, который ей подарила бабушка, а поверх зелёных велюровых колгот она натянула юбку из шотландки. Кристиане заплела пять тоненьких косичек. Но ведь она всё же была одета, и Ингер Йоханне попыталась улыбнуться.
– Сонязасоня. Дам-ди-ру-рам.
Кристиане подошла поближе и улеглась на кровать, в мамины объятия. Она прижалась щекой к её груди и засунула в рот большой палец. Ингер Йоханне правой рукой нежно гладила дочь по спине. Такие редкие моменты невозможно было предугадать, как нельзя было попросить: иди ко мне, моя хорошая, – и Ингер Йоханне с трудом удавалось перевести дыхание. Она чувствовала тепло, исходившее от тела ребёнка через розовый свитер, сладкий запах волос, кожи и дыхания девочки. Ей пришлось сдержаться, чтобы не прижать её к себе изо всех сил.
– Кристиане моя, – нежно прошептала она косичкам.
Зазвонил телефон. Кристиане отпрянула, выскользнула из материнских объятий и выбежала из комнаты.
– Да?
– Я тебя не разбудила?
– Нет, мама. Кристиане у меня на этой неделе.
Ингер Йоханне попыталась дотянуться до чашки. Но длины провода не хватило. Она натянула на плечи одеяло. Окно было приоткрыто.
– Твой отец волнуется.
Ингер Йоханне захотела возразить: это ты волнуешься. Она сдержала вздох недовольства и попыталась говорить весело:
– Почему? Волнуется за меня? У него нет для этого никаких причин.
– Твоё недавнее поведение, на той телепередаче… Он почти не спит по ночам и всё думает… Дорогая, у тебя всё в порядке?
– Давай я сама с ним поговорю.
– С папой? Но он… занят. Послушай-ка, что я тебе скажу. Нам кажется, что тебе неплохо было бы хоть немного отдохнуть. В последнее время столько всего случилось, ты занята с Кристиане и по работе… Может, поедешь сегодня с нами на дачу? Возьмёшь отгулы на понедельник и вторник. Пойдёте с папой порыбачите. Мы сможем побродить там в своё удовольствие… Да, я уже переговорила с Исаком, и он не возражает против того, чтобы Кристиане уже сегодня…
– Ты говорила с Исаком?
Она знала: Кристиане не в последнюю очередь способствовала тому, что Исак оставался в хороших отношениях с родителями своей бывшей жены. Но в словах матери ей послышалось что-то ещё, не произнесённое вслух. Она подозревала, что он навещает их, с Кристиане или один.
– Да, конечно! Ты знаешь, он подумывает о том, чтобы купить себе новую яхту. На этот раз не для регаты, он сказал, что ему уже начинает надоедать… Да, ведь Кристиане нужен уход. А он жить не может без моря, но все эти быстроходные парусники совсем не годятся для ребёнка. Он был у нас вчера вечером, и мы поговорили немного и о тебе, знаешь, о том, как беспоко…
– Мама!
- Да?
– Не беспокойся! У меня всё в полном порядке. А кроме того, я еду в…
Если она расскажет матери о том, что собирается лететь в США, ей, безусловно, придётся выслушать целую лекцию о том, каким образом следует вести себя во время путешествия и какие маршруты следует предпочесть. А кончится всё это тем, что мама лично приедет к ней, чтобы собрать чемоданы.
– Слушай, мам, я сейчас немного занята. К сожалению, у меня не получится поехать с вами на дачу, но в любом случае спасибо за предложение. Привет папе.
– Но, Ингер Йоханне, ты хотя бы заедешь к нам сегодня вечером? Я сготовила бы что-нибудь вкусненькое, а потом вы с отцом могли бы поиграть в…
– Вы же собирались ехать на дачу.
– Только если бы ты согласилась.
– Пока, мама.
Она постаралась положить трубку аккуратно и бесшумно. Мать часто обвиняла её в том, что она грохает трубкой по аппарату. И была права.

Он был просто незаменим, когда Ингер Йоханне нужно было принять ванну. Кристиане садилась на крышку унитаза и разговаривала с ним. Звали его Суламит, и он был пожарным автомобилем – с весёлым лицом и глазами. Они могли закрываться. Суламит был почти ровесником Кристиане и уже потерял обе лестницы и три колеса. Никто, кроме Кристиане, не знал, откуда появилось его имя.
– Сегодня Суламит ездил верхом на лошади и слоне. Ловкий Суламит.
Ингер Йоханне расчесала мокрые волосы и попыталась вытереть полотенцем запотевшее зеркало.
– И что же случилось с лошадью и слоном? – поинтересовалась она.
– Суламит и динамит. Слонтилизвон.
Ингер Йоханне вернулась в спальню и надела хлопчатобумажные брюки и красный шерстяной пуловер с начёсом. К счастью, она вчера успела сделать всё, что было запланировано на выходные, перед тем как забрала Кристиане из детского сада. Так что они могли теперь гулять хоть целый день. Кристиане необходимо пробыть несколько часов на свежем воздухе, тогда вечером она будет спокойной. Светило солнце, и Ингер Йоханне раздвинула занавески, щурясь от ярких лучей.
Позвонили в дверь.
– Чёрт побери, мама!
– Чёрт побери, – серьёзно повторила Кристиане.
Ингер Йоханне рассерженно топнула ногой и резко дёрнула входную дверь за ручку.
– Здравствуйте, – сказал Ингвар Стюбё.
– Здравствуйте…
– Здравствуйте, – сказала Кристиане, выглядывая из-за матери и приветливо улыбаясь.
– Ты великолепно выглядишь!
Ингвар Стюбё протянул руку девочке. Она осторожно взялась за неё.
– Меня зовут Ингвар, – сказал он серьёзно. – А тебя?
– Кристиане Вик Ононсен. Добрый вечер. Добрый день. У меня живёт олень.
– Правда? А я могу его увидеть?
Кристиане показала ему Суламита. Полицейский протянул руку, чтобы взять пожарную машину, но Кристиане отступила на шаг.
– Наверное, это самый замечательный олень из всех, что я видел.
Девочка убежала.
– Я просто был в ваших краях и…
Он пожал плечами. От этой откровенной лжи на его лице появилась лукавая улыбка, и со стороны могло даже показаться, что он флиртует. Ингер Йоханне была сбита с толку непонятным толчком в сердце, чем-то вроде спазма, заставившего её наклонить голову и пробубнить приглашение войти.
– У нас не совсем убрано, – автоматически сказала она.
Ингвар сел на диван, слишком мягкий для такого тяжёлого человека. Голова и колени оказались почти на одном уровне, так что можно было подумать, будто он сидит на полу.
– Наверное, вам больше подойдёт стул, – предложила Ингер Йоханне, убирая книгу с репродукциями, лежавшую на сиденье.
– Здесь тоже очень удобно, – ответил он.
Только теперь она заметила, что полицейский принёс большой конверт, который положил на журнальный столик перед собой.
– Простите, но я должна…
И она сделала неопределённый жест по направлению к детской. Каждый раз одна и та же проблема. Поскольку Кристиане выглядела – и временами чувствовала себя – как здоровый четырёхлетний ребёнок, Ингер Йоханне всегда колебалась, что ей говорить людям. Рассказывать ли о том, что девочка на самом деле старше, ей уже шесть, она перенесла операцию на сердце, и у неё болезнь, которую врачи не могут диагностировать. О том, что все те странности, которые произносит её дочь, – это совсем не глупости или шалости, но отражение неких процессов, протекающих в её сознании, в которых ни один врач не в силах разобраться. Обычно она слишком долго тянула с объяснениями. Как будто каждый раз надеялась на чудо. Верила, что дочь будет вести себя рационально. Логично. Иногда ей казалось, что лучше было бы, если бы необычность Кристиане проявлялась внешне: пустые косящие глаза на лишённом всякого выражения лице заставляли бы людей, глядящих на неё, тепло и понимающе улыбаться. И не нужно никаких объяснений.
Ингер Йоханне отвела дочь в кабинет и включила «101 далматин».
– Я не привыкла…
И она снова, словно сожалея и извиняясь, показала в сторону комнаты, в которой находился ребёнок.
– Всё в порядке, – ответил полицейский. – Должен признать, что сам иногда поступаю так же. С внуком. Он порой капризничает, а мультфильмы – хорошая няня. Но только иногда.
Ингер Йоханне почувствовала, как лицо заливается краской, и вышла на кухню. Ингвар Стюбё – дедушка!
– Зачем вы пришли? – спросила она, вернувшись с чашкой кофе, предназначенной для гостя. – Я полагаю, «был по соседству» в данном случае не лучшее объяснение.
– Я по поводу этого нашего дела.
– Дел. И к тому же ваших.
Он улыбнулся:
– Верно. Моих дел. Вы правы. Но… Я думаю, что вы всё-таки можете мне помочь. И не спрашивайте, почему я так думаю. Зигмунд Берли, мой хороший друг и коллега, тоже не может понять, для чего я пытаюсь добиться вашего содействия.
Снова та же улыбка, как будто он флиртует. Ингер Йоханне взяла себя в руки, чтобы снова не покраснеть. Пирожные. У неё не было ни одного. Кексы. Кристиане съела вчера последний.
– Молоко?
Она уже почти встала, но он жестом отказался: всё в порядке.
– Посмотрите, – начал он, вынимая стопку фотографий из конверта и раскладывая их на журнальном столике. – Это Эмили Сельбю.
На фотографиях – красивая девочка с венком из цветков мать-и-мачехи на голове. Очень серьёзное выражение лица, тёмно-синие глаза полны горя. На подбородке маленькая ямочка. Полные яркие губы крепко сжаты.
– Фотографии сделаны всего три недели назад. Красивый ребёнок, как по-вашему?
– Это её всё ещё не нашли?
Голос изменился, словно больше не подчинялся ей.
– Да. А это Ким.
Ингер Йоханне взяла фотографию в руки. Та же самая, что показывали по телевизору. Мальчик держал обеими руками красную пожарную машину. Красная пожарная машина. Суламит. Внезапно она выпустила из рук фотографию. Карточка скользнула на пол, и ей пришлось нагнуться, чтобы вернуть её полицейскому.
– Поскольку Эмили всё ещё не обнаружили, а Ким… Что заставляет вас полагать, что речь идёт об одном и том же преступнике?
– Я сам задаюсь подобным вопросом.
Фотографий в стопке было несколько. Судя по всему, сначала он собирался показать ей и остальные. Но потом передумал и убрал их в конверт. На столе остались только изображения живых Кима и Эмили, дети смотрели на Ингер Йоханне.
– Эмили похитили в четверг, – проговорил Ингвар. – Днём. Ким пропал в ночь на среду. Эмили девять. Киму пять. Эмили живёт в Аскере. Ким в Бэруме. Мать Кима – медсестра, отец – водопроводчик. У Эмили мать умерла, а отец филолог, он живёт на деньги от переводов художественной литературы. Никто из них не знаком друг с другом. Мы потратили кучу времени на поиски общих знакомых, пытались обнаружить малейшие зацепки, которые могли бы объединить эти семьи. Ничего, кроме того, что отец Эмили и мать Кима жили в Бергене в начале девяностых. Но и там они никогда не встречались. И вообще…
– Странно! – удивилась Ингер Йоханне.
– Да. Или печально. В зависимости от того, с какой стороны посмотреть.
Она пыталась не глядеть на фотографии. Дети словно укоряли её в том, что она не хочет браться за это дело.
– В Норвегии между людьми всегда существуют какие-нибудь связи, есть что-то общее, – попыталась объяснить она своё удивление. – Во всяком случае, когда они живут рядом, ведь от Бэрума до Аскера рукой подать. Вы должны были и сами с этим сталкиваться. Когда общаетесь с кем-нибудь, я имею в виду. Почти всегда находится общий знакомый, старый друг, связи по работе, какие-нибудь совместные дела. Ведь так?
– Ну…
Ему явно был не по душе подобный поворот разговора. Он громко вздохнул, словно протестуя, однако собрался и продолжил:
– Мне требуется специалист по созданию психологического портрета, – заявил он. – Профайлер.
Он произносил английские слова так, как это делают герои американских телесериалов.
– Не думаю, – ответила Ингер Йоханне, её начал тяготить этот разговор. – Для того чтобы от профайлера была какая-то польза, необходимо большее количество дел, чем вы имеете. Если в данном случае речь вообще идёт об одном и том же преступнике.
– Боже сохрани! – воскликнул Ингвар Стюбё. – Не надо больше таких дел!
– Я, конечно, с вами полностью согласна. Но по двум делам практически невозможно сказать что-либо определённое.
– Вы уверены?
– Это элементарная логика, – не задумываясь, ответила она. – Вы же знаете, что портрет неизвестного правонарушителя строится на основе особенностей его поступков. Это как в детской игре: мы соединяем соответствующие пронумерованные точки карандашом, пока не получится определённый рисунок. Но когда у нас лишь две точки, ничего не получится. Нужно больше. Однако все мы надеемся на то, что подобные события не повторятся. То есть мы не сможем закончить портрет.
– Откуда вам это известно?
– А откуда вы знаете, что это одно дело, а не два разных?
– Мне кажется, вы неслучайно изучаете психологию и право. Это необычно. У вас есть какой-то план, определённая цель?
– Это случайность, серьёзно. Результат непостоянства, свойственного молодости. А кроме того, я собиралась в США. И, вы знаете…
Она наматывала в задумчивости прядь волос на палец, а потом осторожно заправила её за ухо и поправила очки.
– Мне кажется, вы совершаете ошибку. Эмили Сельбю и малыша Кима похитил не один и тот же мужчина.
– Или женщина.
– Или женщина, – машинально повторила она. – Но сейчас я должна, как бы невежливо это ни показалось, попросить вас… Мне необходимо сегодня кое-что сделать, так что я должна… Сожалею.
Она снова почувствовала какую-то тяжесть в сердце; невозможно было даже поднять взгляд на полицейского, сидящего на диване.
– Если это произойдёт ещё раз, – сказал он, пряча фотографии в карман, – если ещё один ребёнок исчезнет, вы мне поможете?
Из кабинета раздался громкий крик Круэллы де Виль[8]. Кристиане завизжала от восторга.
– Не знаю, – ответила Ингер Йоханне Вик. – Посмотрим.

Поскольку была суббота, и всё шло по заранее намеченному плану, он позволил себе бокал вина. Он подумал, что впервые за много месяцев пьёт спиртное. Обычно его пугало воздействие алкоголя. Он терял способность мыслить здраво всего от нескольких глотков. Выпив больше двух бокалов, он становился злым. А на дне четвёртого скрывалась ярость.
На улице было ещё светло, и он стал рассматривать вино, подняв бокал к окну.
Эмили странная. Неблагодарная. Но всё равно он хотел оставить её в живых, во всяком случае, как можно дольше, хотя существует, конечно, предел.
Он выпил. Вино на вкус показалось ему необычным, отдающим затхлостью подвала.
Собственная сентиментальность вызвала у него улыбку. Слишком много чувств. Он слишком добр. Почему он до сих пор сохраняет Эмили жизнь? Чего он добивается? Чем девочка заслужила такое отношение? Её кормят, хорошо и часто. У неё всё время есть чистая вода из источника. Он даже купил ей куклу, хотя подарок, похоже, ей не особенно понравился.
Хорошо, что она по крайней мере прекратила жаловаться. Вначале, а особенно после того, как исчез Ким, она начинала плакать, стоило ему только открыть дверь. Казалось, что она вот-вот задохнётся, но она только притворялась. Он уже давно установил хорошую систему вентиляции, в его планы не входило уморить ребёнка отсутствием свежего воздуха. Теперь она стала спокойней. Хотя бы не плачет.
Решение о том, что Эмили должна остаться в живых, пришло как-то само собой. Так не было задумано с самого начала. В ней было что-то особенное, она, конечно, об этом не догадывалась. Теперь он знал, сколько ей осталось жить. А её задача – не делать глупостей. Он стал сентиментальным, но и это до поры до времени.
Скоро она будет не одна.
Он поставил стакан на стол и мысленно представил восьмилетнюю Сару Бордсен. Он запомнил её черты, выучил их наизусть, так что теперь всё время и повсюду видел её. У него не было фотографии. Зачем? Она только мешает. Вместо этого он представлял её на школьном дворе, по дороге к бабушке или в автобусе. Один раз он даже сидел рядом с ней в кинотеатре на протяжении всего фильма. Он знал, как пахнут её волосы. Сладостью и теплом.
Он закупорил бутылку и поставил её на одну из почти пустых кухонных полок. Случайно взглянув в окно, он остолбенел. Совсем рядом, всего в нескольких метрах от стены дома, стоял красивый олень. Животное повернуло голову и какое-то время смотрело прямо ему в лицо, а потом медленно двинулось в сторону леса. У него на глаза навернулись слёзы.
Сара и Эмили, безусловно, поладят. Пока им придётся жить вместе.
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Международный аэропорт Логан в Бостоне занимает огромную площадь. Воздух под невысоким потолком наполнен пылью и запахом плесени. Всюду на глаза попадаются предупреждения, чёрные буквы на красном фоне: не наступать на кабели, которые лежали на полу, остерегаться балок, свисавших со стен, не дотрагиваться до брезента, под которым скрывались бетономешалки и строительные материалы. Четыре самолёта из Европы приземлились в течение получаса, так что перед паспортным контролем образовалась длинная очередь, и Ингер Йоханне Вик принялась заново читать уже выученную наизусть за время полёта газету, чтобы скоротать время. Когда очередь двигалась, она подталкивала ногой свой багаж. Француз в пальто из верблюжьей шерсти постоянно толкал её в спину всякий раз, как она чуть задерживалась.
Накануне вечером пришла Лине с тремя бутылками вина и двумя новыми компакт-дисками. Исак заранее забрал Кристиане. Лучшая подруга резонно заметила, что Ингер Йоханне нет нужды беспокоиться о завтрашнем дне, поскольку в Гардермуене[9] она должна быть после двенадцати. Не было также никакого смысла заезжать перед этим на работу. Бутылки, которые принесла Лине, опустели, равно как и кварта коньяка и две чашки кофе по-ирландски. Когда в понедельник 22 мая скоростной поезд остановился на перроне у нового главного аэропорта Норвегии, Ингер Йоханне пришлось бежать к туалету для того, чтобы расстаться с остатками этой слишком весёлой ночи. Ей предстояло утомительное путешествие.
Над Гренландией ей удалось уснуть.
Наконец подошла её очередь. Она прикрыла рот, пытаясь скрыть тяжёлый запах после сна и вчерашней выпивки. Контролёр возился с паспортом слишком долго, он смотрел то на неё, то на фотографию, думал о чём-то. И в конце концов поставил печать, ударив по ней изо всех сил. Добро пожаловать в США.
Раньше ощущения были иными. Попадая в Америку, она словно снимала с плеч тяжёлый рюкзак. Чувство свободы было настолько конкретным, что она начинала ощущать себя моложе, беззаботнее, веселее. Выйдя из аэропорта, она съёжилась от порывов промозглого ветра и тщетно пыталась вспомнить, где находится автобусная остановка. Она не собиралась брать напрокат машину в аэропорту, а решила добраться до Хайэнниса на автобусе. Только бы ей удалось найти этот проклятый автобус. Как и в аэропорту, снаружи царил полный хаос, всюду виднелись следы временной разметки и щиты с предупреждениями. Они нагоняли на неё уныние, которое накладывалось на не отпускающую её тошноту. Запах туалетной воды нетерпеливого француза пропитал её одежду.
Двое мужчин стояли, облокотившись на тёмный автомобиль. У обоих на головах были кепи, на плечах – характерные чёрные дождевики. Им не было необходимости поворачиваться спиной к Ингер Йоханне, чтобы та смогла прочитать на их широких спинах три большие буквы – «ФБР».
У неё и самой был такой дождевик. Он висел в шкафу, на даче у родителей, и использовался лишь во время проливного дождя. «Ф» стёрлась наполовину, а «Б» почти полностью.
Мужчины смеялись. Один из них положил в рот пластинку жевательной резинки, а потом поправил кепи и открыл дверцу перед женщиной на высоких каблуках, подошедшей к автомобилю. Ингер Йоханне отвернулась. Ей нужно было поторопиться, чтобы успеть на автобус. Она по-прежнему ощущала слабость и тошноту и надеялась, что сможет поспать в автобусе. Иначе ей придётся остаться на ночь в Хайэннисе – вряд ли она будет в состоянии вести машину в темноте.
Ингер Йоханне уже почти бежала. Чемодан подпрыгивал и шатался из стороны в сторону на маленьких колёсиках. Задыхаясь, она вручила водителю свой багаж и вошла в автобус.
Тут ей пришло в голову, что за всю поездку она ни разу не вспомнила об Акселе Сайере. Может быть, уже завтра она встретится с ним. Каким-то непостижимым образом у неё сформировалось представление о внешности этого человека: довольно привлекательный, не особенно высокий, скорее всего с бородкой. Одному Богу известно, захочет ли он встретиться с ней. Приехать в США, сорваться с места, без договорённости, без каких-либо конкретных сведений, за исключением адреса в Харвичпорте и старой истории о человеке, осуждённом за преступление, которого он, вероятно, не совершал, – всё это было настолько не похоже на её обычное здравомыслие, что она, думая об этом, улыбалась своему отражению в стекле. Она в США. В определённом смысле она снова дома.
Она заснула, как только автобус въехал в тоннель.
Последний, о ком она подумала, был Ингвар Стюбё.
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Проснувшись во вторник утром, Ингер Йоханне Вик никак не могла понять, какое за окном время суток. Накануне вечером она взяла напрокат автомобиль в аэропорту Барнстейбл, представляющем собой всего-навсего две взлётные полосы и невысокое вытянутое в длину здание терминала. Продавщица газетного киоска протянула ей ключи и смущённо зевнула. До полуночи оставалось два часа. Несмотря на то, что до отеля в Харвичпорте, где она заранее заказала комнату, можно было добраться меньше чем за полчаса, рисковать она не стала. Ингер Йоханне остановилась в мотеле «Хай-энниспорт», который находился в пяти минутах езды от аэропорта. Приняв душ, она решила немного прогуляться.
На набережной во всём ощущалось приближение лета. Подростки проскучали всю зиму, а теперь шумели и громко смеялись, объединившись в весёлые компании. Дети помладше разъезжали на самокатах, не обращая внимания на недовольные возгласы матерей и напоминания о том, что уже пора спать. До Дня поминовения[10] оставалось меньше недели. Тогда население Кейп-Кода с его курортами увеличится раз в десять и останется таким до сентябрьского Дня труда[11], до начала нового мёртвого сезона.
Ингер Йоханне нагнулась, пытаясь в потёмках на ощупь отыскать упавшие на пол наручные часы.
Часовая стрелка только что прошла цифру шесть. Она проспала всего пять часов, но чувствовала себя выспавшейся и хорошо отдохнувшей. Уныло гудящий кондиционер внезапно замолчал. В комнате было градусов двадцать пять. Она подняла жалюзи, и комната наполнилась солнечным светом. Ингер Йоханне постояла у окна, щурясь от ярких лучей. Скоростной катер «Martha's Vineyard» – «Виноградник Марты», вычищенный и подкрашенный, стоял у пристани; ветер дул с берега, так что швартовые время от времени натягивались. За пристанью, среди небольшой рощицы, возвышался внушительный серый памятник Кеннеди. Вчера вечером она была там, сидела на лавочке и любовалась морем. Солёный воздух к тому времени заметно похолодал. Монумент, массивная стена с невыразительным медным рельефом посередине, был у неё за спиной. Расплывшийся в сумерках профиль погибшего президента напомнил ей короля, изображённого на гигантской монете.
– Король Америки, – пробормотала Ингер Йоханне, включив ноутбук в сеть.
Всего одно письмо имело ценность – рисунок Кристиане. Три зелёные фигуры, образующие круг. Кристиане, мама и папа. Огромные руки, которыми они держались друг за друга, сплелись пальцами, словно мангровые деревья корнями. Посреди круга было изображено зубастое существо. Ингер Йоханне не могла понять, кого нарисовала дочь, и прочитала сообщение в приложении к рисунку.
– Он подарил ей собаку! – простонала она.
В начале десятого Ингер Йоханне села в машину в ужасном настроении. Она уехала всего сутки назад, а Исак уже успел купить дочери собаку. Кристиане, безусловно, станет настаивать на том, чтобы в те недели, когда будет жить у неё, Ингер Йоханне забирала и эту бестию. А ей совсем не хотелось иметь никаких собак.
Исак мог хотя бы поинтересоваться её мнением.

Раздражение не проходило. Она ехала по двадцать восьмому шоссе вдоль побережья. Дорога петляла между небольшими городками, время от времени за кораблями и лайнерами становился виден пролив Нантакет-Саунд. Солнце слепило глаза. Она остановилась у популярного туристического магазина, чтобы купить недорогие солнцезащитные очки. Свои тёмные очки с диоптриями она забыла в Норвегии. Перед ней стоял выбор: либо плохо видеть, заменив очки солнцезащитными, либо сохранить ясность зрения, но мучиться от слепящих солнечных лучей. Продавцу так хотелось всучить ей ковбойскую шляпу, что в конце концов она согласилась. Какая ковбойская шляпа в штате Массачусетс? Тридцать долларов псу под хвост. Она надеялась, что он не увидел, как она запихивала экзотический головной убор в зелёную урну. У продавца не было правой ноги, вероятно, в 1973 году, когда американцы ушли из Вьетнама, он был девятнадцатилетним рядовым.
Шоссе Мид-Кейп соответствовало своему названию. Четыре полосы разделяли полуостров вдоль на две части. Ингер Йоханне заподозрила себя в желании оттянуть время: она решила всё-таки выбрать дорогу, проходящую по побережью. Вчера она улыбалась своей импульсивности. Теперь её радость куда-то улетучилась.
Ей показалось, что барахлит коробка передач.
Что она скажет?
Исак мог и ошибиться. Он положил руку на сердце и закатил глаза, когда она спросила: уверен ли он, ведь на свете живёт не один Аксель Сайер? Пусть их и не много, но уж наверное Аксель Сайер из Харвичпорта – не единственный человек с таким именем на земле. Этот, возможно, никогда и не жил в Осло. И в тюрьме он тоже мог не сидеть. А если и отбывал наказание, то, вполне вероятно, не захочет вспоминать об этом. У него, скорее всего, семья. Жена, дети, внуки, абсолютно не подозревающие о прошлом своего pater familias, отца семейства. Совсем ни к чему эти воспоминания. Несправедливо по отношению к Акселю Сайеру. Вчера она улыбалась своей импульсивности. Сегодня ей уже казалось, что поездка в США, которая представлялась ей «поиском истины», больше напоминает бегство от… Нет-нет, не от чего-то серьёзного, сразу же перебила она себя. Да и не бегство это вовсе. В Америке ей лучше удаётся разобраться в собственных намерениях, поэтому-то она сюда и приехала. Ей только не совсем ясно, в чём именно она хочет разобраться…
Когда до дома Акселя Сайера, чей адрес, записанный на бумажке, лежал под фотографией Кристиане в блокноте, оставалась всего одна миля, она твёрдо решила вернуться. Ну что ж, поездка не удалась. Альвхильд Софиенберг должна понять. Исследование Ингер Йоханне вполне обойдётся и без Акселя Сайера. Его дело не такое уж интересное. У неё есть на примете и другие осуждённые, добраться до которых можно было на метро или на самолёте местного сообщения. Например, в Тромсё.
Рычаг переключения передач сильно скрипел.
Она продолжала ехать в том же направлении.
Наверное, ей стоит хотя бы посмотреть на его дом. Совсем не обязательно с ним общаться. Раз уж она добралась сюда, неплохо было бы посмотреть, как Аксель Сайер обустроился здесь. Дом, сад и припаркованный рядом автомобиль могут поведать историю, ради которой стоило проделать такой длинный путь.
Аксель Сайер жил на Первой Оушен-авеню.
Дом оказалось найти несложно. Небольшой, как и остальные в ряду, крытый кедровым гонтом, серым от старости. На окнах голубые ставни, флюгер на крыше неповоротливо двигается за ветром. Плотный мужчина возился с лестницей, лежащей у западной стены. Время ланча ещё не наступило. Однако Ингер Йоханне почувствовала, что уже проголодалась.

Акселю Сайеру надо было залезть на крышу. Давно нужна новая лестница! У старой не хватает трёх перекладин, а те, что остались, еле держатся. Ему хотелось сменить флюгер. Аксель просыпался по ночам от свиста ветра, который пытался развернуть упрямую металлическую птицу, а она жутко скрипела, особенно если ветер дул с юго-запада.
– Hi, Aksel! Pretty thing you've got there![12]
Молодой мужчина в клетчатой фланелевой рубашке, смеясь, прислонился к забору. Аксель кивнул соседу и поднял перед собой поросёнка. Он наклонил голову набок, слегка пожал плечами и ответил тоже по-английски:
– Странная немного, наверное, но мне нравится.
Поросёнок был сделан из меди, изящная свинка, словно приготовившаяся к прыжку. Под поросёнком на шесте были закреплены четыре стрелки, соответствующие сторонам света. Аксель Сайер отдал за этот флюгер несколько цветных поплавков для сети. Буйки давно рассохлись и были уже непригодны для использования по назначению, но на блошином рынке и на них нашлись желающие.
– Не поможешь мне с этой лестницей?
Мэтт Дэлавер был молод, но очень толст. Хорошо бы он не вознамерился лично заменить птицу на поросёнка – Аксель опасался, что лестница не выдержит его веса. Когда они установили лестницу, Мэтт, сдвинув бейсбольную кепку на затылок, сказал:
– Я бы и сам туда полез, ты знаешь, но…
Аксель хихикнул. Он осторожно поставил ногу на первую перекладину. Выдержала. Он медленно добрался до крыши. Птица до такой степени проржавела, что рассыпалась в руках, когда Аксель попытался снять её с крепления, которое в отличие от флюгера неплохо сохранилось. Поросёнок, пристроенный на место птицы, легко начал вращаться, и сразу стало понятно, откуда дует ветер.
– Потрясная! – заявил Мэтт, глядя на свинью. – Просто потрясная штука!
Аксель пробубнил слова благодарности. Мэтт положил лестницу на место. Аксель ещё долго слышал его тихое похмыкивание, после того как Мэтт скрылся из виду за углом дома О'Коннеров, ещё не заехавших на лето.
Какая-то машина остановилась на Оушен-авеню. Аксель обернулся и без особого интереса взглянул на «форд». В машине сидела женщина. В этом месте нельзя парковаться, ей следовало поставить машину на стоянке у Атлантик-авеню, как делают все приезжие. Он был уверен: она определённо нездешняя, хотя и не мог бы объяснить причину своей уверенности. Летний сезон – настоящий ад. Везде эти жители мегаполисов, набитые деньгами. Они думают, что здесь всё продаётся.
– Name your price, Aksel, – уговаривали его маклеры, занимающиеся недвижимостью. – Назови свою цену.
Он не собирался ничего продавать. Какой-нибудь бостонский мешок с деньгами с удовольствием выложил бы миллион долларов за этот маленький домик на побережье. Миллион! Аксель фыркнул, подумав об этом. Его маленький дом нуждался в ремонте, но Аксель сумел сделать лишь самые неотложные ремонтные работы. Причём почти всё – своими руками, потратился только на материалы. А ещё пришлось платить водопроводчику и электрику. Недавно он заменил водопровод. Выхода не было: трубы протекали, а из кухонного крана вода едва капала. Коммунальщики требовали оплатить счета и угрожали иском. Закончив ремонт и погасив задолженность, он обнаружил, что на его счёте осталось всего пятьдесят шесть долларов.
Миллион!
Денежные мешки мечтают сорвать куш. Побережье! Частный пляж! Право устанавливать огромные щиты с надписями «No tresspassing» и «Police take notice»[13]. Аксель Сайер выставлял маклеров за дверь, предлагая им сэкономить силы для других. Ему нужно было всего-навсего несколько сотен долларов, да и то заработанных собственным трудом. Он даже и придумать-то не мог, на что можно истратить целый миллион.
Аксель убрал инструменты. Женщина в «форде» всё ещё не уехала. Это вызвало у него раздражение. Он не любил время отпусков, толпы отдыхающих, ему хотелось всё лето провести, не появляясь на улице. Но тут что-то не так. Ему казалось, что эта женщина рассматривает его. Её автомобиль слишком далеко от моря и будто прячется под большим дубом, раскинувшимся над домом Пиккола. Летом им придётся что-нибудь с ним сделать: срубить, наверное, или по меньшей мере спилить некоторые ветви. Они уже почти лежат на крыше и постепенно сдвигают кровлю. Скоро она начнёт протекать.
Женщину, сидевшую в машине, море явно не интересовало. Её внимание, без всяких сомнений, было приковано к нему. Он почувствовал, как по телу волной прокатилось чувство уже давно забытого страха. Аксель Сайер вздохнул и резко отвернулся. Он вошёл в дом и закрыл за собой дверь, хотя на часах ещё не было и одиннадцати.

Аксель Сайер был именно таким, каким его себе представляла Ингер Йоханне. Плотным и коренастым. На расстоянии сложно было определить, гладко ли он выбрит, но бороды у него точно не было. Она пыталась представить себе, как выглядит пожилой Аксель Сайер через тридцать пять лет после освобождения, ещё в ту ночь, когда читала документы, переданные ей Альвхильд Софиенберг.
Сейчас на нём была старая тёмно-синяя куртка. На ногах тяжёлые сапоги, хотя на улице было больше двадцати градусов тепла. Его волосы поседели и нуждались в стрижке – видно, его не очень заботит, как он выглядит. Даже издалека – машина стояла метрах в ста от дома Акселя – Ингер Йоханне разглядела, что у мужчины крупные, натруженные кисти.
Несколько раз он смотрел в её сторону. Тогда она пыталась как можно глубже вжаться в сиденье. Она не делала ничего противозаконного, но, когда Аксель во второй раз взглянул на машину, почувствовала, что краснеет. Если он запомнит, как она выглядит, будет весьма нелегко вызвать его на откровенность.
Но пока она не собиралась этого делать. Она только хотела посмотреть, как он живёт. А у него, судя по всему, всё в порядке. Дом небольшой и построен давно, но участок стоит немалых денег. Во дворе стоит грузовичок, truck, не такой уж старый. К нему приходил молодой человек, они поболтали о чём-то. Мужчина смеялся и махал рукой, когда уходил. Аксель Сайер спокоен и ни в чём не нуждается – здесь его дом.
Ингер Йоханне проголодалась. В машине стало невыносимо жарко, хотя она и остановилась в тени большого дуба. Она медленно опустила стекло.
– You can't park here, sweety![14]
Женщина в огромном розовом ангорском свитере была похожа на большой ком сахарной ваты. Её широкая улыбка терялась на фоне всего этого розового изобилия. Ингер Йоханне, извиняясь, закивала в ответ. Она завела двигатель, надеясь на то, что коробка передач протянет ещё хотя бы сутки, и посмотрела на часы: 23 мая, ровно полдень.

Он заметил, что часы показывают пять пополудни. Кто-то повесил на стену конюшни большие вокзальные часы. Короткая стрелка была сломана, и лишь по направлению оставшегося обломка можно было предположить, что, вероятно, сейчас пять. Ингвар Стюбё чувствовал какое-то беспокойство и ещё раз проверил время по наручным часам.
Мальчик стоял рядом с гнедой лошадью. Сабра качала головой и негромко ржала. Ингвар Стюбё подошёл, подхватил внука на руки и усадил Амунда на спину лошади.
– Ну вот. Попрощайся с Саброй. Нам пора домой, нас ждёт обед. Тебя и меня.
– И Сабру.
– Нет. Сабра живёт здесь, на конюшне. Она ведь не поместится в дедушкиной столовой, верно?
– Пока, Сабра!
Амунд наклонился и уткнулся лицом в гриву.
– Пока!
Волнение не проходило. Оно охватило цепенящим холодом спину и шею Стюбё. Он крепко прижал ребёнка к себе и направился к автомобилю. Пристёгивая внука ремнём безопасности, он ощущал странную неудовлетворённость. Раньше он всегда заранее предчувствовал надвигающиеся неприятности и испытывал даже некоторую гордость, если другие обращали внимание на эту его отличительную особенность. Время от времени по телу прокатывались ледяные волны, заставлявшие его поглядывать на часы. Запоминать время. Когда-то он полагал, что это полезное качество. Теперь же стыдился своего волнения.
– Соберись! – скомандовал он себе сквозь зубы и завёл двигатель.
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Позднее выяснилось, что никто в автобусе не обратил особого внимания на Сару Бордсен. Был час пик, поэтому люди стояли даже в проходе. Все сиденья были заняты. В автобусе было много детей, и почти все ехали вместе со взрослыми. После того как были опрошены более сорока свидетелей, удалось выяснить лишь, что Сару посадили на автобус 20-го маршрута, отправляющийся в пять минут шестого. По вторникам она всегда в это время стояла на автобусной остановке. Мать провожала её до автобуса, пока коллеги подменяли её на работе. Саре было восемь лет, и она уже больше года ездила одна к своей бабушке, которая жила в районе Тёйен. На всю поездку у неё уходило не больше четверти часа. Судя по описаниям, Сара была послушной и самостоятельной девочкой, и, хотя мать теперь не могла простить себе, что не поехала вместе с ребёнком, вряд ли кто-нибудь упрекнул бы мать-одиночку в том, что она отправила дочь к бабушке без присмотра.
Два факта не вызывали сомнений: Сара села в автобус и до бабушки она так и не доехала. Та ждала её на остановке. Сара хорошо знала, когда нужно выходить, и всегда первая спрыгивала со ступенек в объятия бабушки, как только двери автобуса открывались. Но на этот раз она из автобуса не появилась. Бабушка почувствовала что-то неладное и лично два раза тщательно осмотрела весь салон автобуса, не обращая внимания на явное раздражение водителя. Сары нигде не было.
Кому-то показалось, что девочка сошла на улице Карла Бернера. На ней была синяя кепка, утверждали два свидетеля. Они стояли у задней двери и сокрушались, что такая маленькая девочка одна едет в переполненном автобусе.
На Саре не было никакой кепки.
Пожилая женщина, по её словам, обратила внимание на маленькую девочку лет шести, ехавшую с мужчиной средних лет. У девочки были светлые волосы, а в руках она держала тряпичную куклу. Она так горько плакала, сообщила эта женщина. Казалось, мужчина был зол на девочку. Группа подростков утверждала, что автобус был забит маленькими детьми, которые ныли и капризничали. Мужчина, подчеркнувший, что его профессия выработала у него особые навыки – умение подмечать детали и наблюдательность, утверждал, что какая-то девочка с бутылкой колы сидела впереди, возле кабины водителя. Внезапно она поднялась и вышла, как будто увидела что-то неожиданное, на остановке «Музей Мунка».
У Сары тёмные волосы, и у неё не было с собой колы. У неё никогда не было тряпичных кукол, а кроме того, ей восемь, и она выглядит старше своего возраста.
Если бы пассажиры переполненного автобуса 20-го маршрута в тот вторник в конце мая были более внимательны, они обязательно заметили бы, как какой-то мужчина подошёл к девочке, сидящей в самом конце автобуса. Они сообщили бы, что до этого она уступила место пожилой женщине, как её учила мама, и что она улыбалась. Наверное, им запомнилось бы, что мужчина присел на корточки перед ней, хотя в автобусе было не повернуться, улыбнулся ей в ответ, сказал что-то, а потом взял её за руку. Если бы не пять часов вечера, когда все голодны и мысли заняты предстоящим ужином, они смогли бы рассказать, что девочка выглядела смущённой, однако она сама последовала за мужчиной, когда тот сошёл на следующей остановке.
У полиции в распоряжении было более четырёх десятков свидетельских показаний пассажиров автобуса. Но ни одно из них не могло объяснить, куда исчезла маленькая Сара Бордсен.
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На этот раз, оставив где-то автомобиль, она неспешно прохаживалась по Атлантик-авеню. Хотя в Харвичпорте уже было много туристов и приезжающих только на лето владельцев окружающих домов, он сразу узнал её. У стоянки, где вид на побережье не загораживали дома и сады, она остановилась и взглянула на юг, в сторону моря. На ней были солнцезащитные очки, но он мог поклясться, что на самом деле она смотрит на его дом. И на него.
Аксель Сайер закрыл калитку сада. Страх отступил, Аксель разозлился. Если ей от него что-то нужно, должна же она наконец собраться с силами, подойти и начать разговор. На нём был толстый свитер, ему стало жарко. Время близилось к обеду. С пляжа доносился визг ватаги малышей, которые купались в заливе. Вода, он знал это точно, была ещё ледяной: два дня назад он проверял температуру, перед тем как отправиться на рыбалку. Женщина в ветровке медленно прошла мимо него по другой стороне улицы.
– What do you want, dammit?[15]
Аксель с такой силой крутанул молотком, что не смог удержать его, и тот с грохотом упал на плиты дорожки. Кровь ударила в голову. Чувство гнева было для него так непривычно, оно осталось где-то далеко в прошлом, как и страх, который впервые посетил его в камере предварительного заключения в январе 1957-го.
После ареста прошло несколько недель. Мать Акселя покончила с собой. Акселю не позволили даже похоронить её. Старый полицейский звенел связкой ключей и смотрел ему прямо в глаза. Все знают, что он, Сайер, виновен, пробурчал старик. Ключ ударялся о стену камеры, снова и снова. У Акселя нет никаких шансов на освобождение. Почему бы ему просто не сознаться во всём, хотя бы для того, чтобы облегчить страдания родителей маленькой Хедвиг? Разве эти несчастные и без того недостаточно намучились? Взгляд полицейского выражал крайнее презрение. Аксель понял, что больше ему не на что надеяться. Страх не давал ему уснуть в течение следующих пяти суток. Потом у него начались галлюцинации, и ему назначили снотворное.
Аксель превратился в ночное животное: засыпал на несколько часов после обеда, а по ночам через решётку считал звёзды. Страх не оставил его и в пустой комнатке два на четыре метра, которую он снял после неожиданного освобождения. Он отправился с ним через океан, где продолжал терзать его. Вплоть до одного мартовского утра в девяносто третьем. Аксель проснулся поздно, удивляясь тому, что проспал всю ночь, ни разу не проснувшись. В первый раз за тридцать шесть лет полицейский со связкой ключей оставил его в покое.
– What the hell do you want?[16]
Женщина остановилась. У него перехватило дыхание и сердце ухнуло вниз, но он всё же обратил внимание на её красоту. Хотя она не бросалась в глаза, была неяркой, словно женщину не особенно занимал её внешний вид. Ей было тридцать с небольшим, одета в льняные брюки и красный свитер – унисекс, на ногах кроссовки. Аксель поймал себя на том, что внимательно рассматривает женщину. У неё были карие глаза – он разглядел их, когда она на ходу заменила солнцезащитные очки обычными, нерешительно направляясь в его сторону. Волосы тёмные, недлинные и волнистые, такие завиваются мелкими кудряшками во время дождя. Кисти узкие, с длинными пальцами – она нерешительно провела рукой по волосам, поправляя причёску.
– Аксель Сайер?
Страх парализовал его. Женщина назвала его именем, которое он слышал последний раз в 1966 году. Теперь его зовут иначе. Теперь он Эксел Сейер, произносится протяжно. Никаких твёрдых и звонких звуков.
– А вы-то кто? – с трудом выдавил он из себя.
Она протянула ему руку. Он не шелохнулся.
– Меня зовут Ингер Йоханне Вик. Я научный работник и приехала, чтобы поговорить с вами о том, как вы когда-то давно были невинно осуждены за изнасилование и убийство ребёнка. Если вы захотите, конечно. Если вы сможете говорить об этом сейчас, много лет спустя.
Она так и не опустила руку. В этом жесте было такое упрямство, настойчивость, что ему всё же пришлось, глубоко вдохнув, как перед прыжком в воду, пожать её руку.
– Эксел Сейер, – сухо представился он. – Теперь меня зовут так.
Женщина, завёрнутая в розовую сладкую вату, брела в их сторону от пляжа. Она перегнулась через забор, уставилась на них, а потом произнесла:
– Female visitor, Aksel! I'll say![17]
– Входите, – сказал Аксель и повернулся спиной к розовому свитеру.

Ингер Йоханне остановилась в дверях. Конечно же, она мысленно представляла, как выглядит Аксель Сайер, но никогда не задумывалась о том, как он устроился, когда переехал в США. Она огляделась. Комната была объединена с кухней и заставлена вещами. Однако из мебели здесь были лишь небольшая барная стойка, рядом с которой стояли старый диван и кухонный стол, застеленный протёртой местами клеёнкой, возле стола – единственный в комнате плетёный стул. Ингер Йоханне остановилась в нерешительности, не зная, куда ей пройти. Она вздрогнула, увидев в углу огромную собаку. Приглядевшись, она заметила, что та вырезана из дерева, а жёлтые глаза сделаны из стекла. В противоположном углу, упираясь головой в потолок, висела деревянная скульптура женщины – ростральная фигура, когда-то украшавшая нос старинного корабля. Золотистые волосы пышногрудой женщины с отсутствующим взглядом и небольшими ярко-красными губами развевались вдоль вытянутого тела. Фигура была слишком велика для этой комнаты. Казалось, что она в любой момент может рухнуть со стены. Тогда бы она погребла под собой целую армию солдатиков, расставленных в полном беспорядке на двух квадратных метрах пола. Ингер Йоханне осторожно шагнула в сторону армии и присела на корточки. Солдатики были отлиты из стекла. На каждом был крошечный мундирчик, головной убор, знаки отличия, оружие. Отряды синих атаковали южан в серой форме.
– Как красиво!
Она взяла в руки генерала. Он твёрдо сидел в седле на своём боевом товарище, который не раз спасал ему жизнь. Можно было разглядеть даже глаза, голубые, с чёрными точечками зрачков посредине. На морде коня была пена, и Ингер почудилось на мгновение, что она чувствует тепло и запах лошадиного пота.
– Как вам… Это вы сделали всё это? Никогда не видела ничего подобного!
Аксель Сайер не ответил. Ингер Йоханне услышала, как задребезжали колёсики выдвижного ящика. Аксель, присев, скрылся за барной стойкой.
– Кофе? – уныло спросил он.
– Нет, спасибо.
– Пиво.
Это прозвучало как утверждение.
– Да, спасибо, – ответила она после небольшой паузы. – С удовольствием.
Аксель Сайер поднялся и задвинул ногой дверцу шкафчика. Он выглядел рассеянным. Холодильник протестующе загудел, словно смертельно раненное животное, когда он вынул из него две алюминиевые банки. Солнечные лучи пробивались сквозь зашторенные окна. Они высвечивали движущуюся в воздухе пыль. Кошка появилась словно ниоткуда. Мурлыча, она потёрлась о ноги Ингер Йоханне, а потом вышла на улицу через специально сделанную для неё калиточку во входной двери. Рядом с огромной скульптурой, за солдатиками, стояла бочка для засолки рыбы с ржавыми обручами. На крышке сидела пластмассовая кукла в саамской одежде. Цвета, которые когда-то, наверное, были сочными и яркими, красный и синий, жёлтый и зелёный, теперь поблёкли. Кукла уставилась на противоположную стену. На стене висела симпатичная вышивка, заменявшая ковёр: средневековый рыцарь, готовый к турниру, в тяжелых доспехах, с угрожающе вытянутым вперёд копьём.
– Я должна… Это вы сделали все эти удивительные вещи?
Аксель Сайер взглянул на неё. Он медленно поднёс банку ко рту, отпил и вытер губы рукавом.
– Что вы сказали?
– Все эти…
– Там, на улице. Вы сказали что-то о том, как я…
– У меня есть основания полагать, что вы были невинно осуждены.
Она посмотрела на него, хотела что-то добавить, но промолчала. Он отступил назад, словно солнечный свет, проникающий через окно, смущал его. Он наклонил голову, и тень от пышных седых волос закрыла глаза. Она взглянула на него, и ей стало неловко, даже стыдно, оттого что потревожила этого старого человека.
Ингер Йоханне нечего было предложить ему. Ни реабилитации. Ни возвращения доброго имени. Ни возмещения за потерянные годы жизни, проведённые в тюрьме. Она отправилась через океан, поддавшись эмоциям, не имея на то никаких оснований, кроме святой убеждённости одной пожилой дамы и целой кучи вопросов, ответы на которые могла получить только здесь. Если Аксель Сайер действительно был когда-то невинно осуждён за ужаснейшее преступление, как он живёт теперь? Что он должен почувствовать после всех этих лет, услышав: «Я уверена, что вы невиновны»? У Ингер Йоханне не было права вторгаться в его жизнь. Она не должна была приезжать.
– Я полагаю… Некоторые люди, которые более тщательно рассмотрели ваше дело… Вернее, один человек… Она… Мы можем присесть?
Он стоял как вкопанный. Правая рука болталась, раскачиваясь, как маятник, и ей показалось, что эти движения совпадают с ритмом сердцебиения. В левой руке он по-прежнему держал банку с пивом. Глаза всё так же скрывались в тени и слегка поблёскивали.
– Мне кажется, нам лучше присесть, господин Сайер.
Она услышала, как он словно пытается проглотить что-то через силу. Сначала ей показалось, что он еле сдерживает слёзы. Он сглотнул воздух, как будто всхлипнул, вздрогнул всем телом.
– Господин Сайер, – повторил он хриплым голосом. – Уже много лет никто не называл меня так. Кто вы?
– Послушайте. – Она осторожно поднялась, чтобы не задеть ни одного солдатика. – Я хотела бы пригласить вас в ресторан. Мы бы перекусили, а потом поговорили о причине моего визита. Мне кажется, я многое могла бы рассказать вам.
«Враньё, подумала она. Мне почти нечего рассказать тебе. Я приехала с тысячей вопросов и хочу получить на них ответы. Это важно не для тебя, а для меня. Для меня и пожилой дамы, которая живёт только ради того, чтобы узнать эти ответы. Я дурачу тебя. Пускаю пыль в глаза. Я тебя использую».
– Где можно прилично поесть в этом городе? – спросила она вслух.
– Идёмте, – ответил он и направился к двери.
Двинувшись следом, она случайно наступила на генерала. Послышался приглушённый хруст. Ингер Йоханне резко отдёрнула ногу. Фигурка превратилась в пыль, осколки синего и жёлтого стекла вонзились в подошву.
– Вы правда верите в это? Вы верите в мою… innocence[18]?
И он вышел сразу же, не дожидаясь ответа.
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Новую девочку звали Сара. С Эмили они были одного роста, хотя Сара и была на год младше. Успокоить её было непросто. Как и папу. Когда мама умерла, Эмили так хотелось утешить его. После похорон, оставшись в опустевшем доме, он старался не плакать при Эмили. Но ему всё равно не удавалось скрыть от неё своё горе. Она слышала по ночам, как он всхлипывал, укрывшись подушкой. Как она могла помочь ему? Когда она всё же попыталась, он деланно улыбнулся, встал с кровати, приготовил вафли и стал рассказывать о путешествии, в которое они отправятся летом.
С Сарой было то же самое. Она всё плакала и плакала, но явно не нуждалась в утешениях. Эмили очень обрадовалась тому, что появилась Сара. Вдвоём куда лучше! А особенно если рядом ещё одна девочка, да к тому же почти такого же возраста. Эмили ничего не было известно о Саре, только как её зовут и сколько ей лет. Всякий раз, когда она пыталась заговорить с новой девочкой, та начинала плакать. Она бормотала что-то про автобус и бабушку. Может быть, её бабушка – водитель автобуса, и Сара надеется, что она приедет и спасёт их? Время от времени Эмили посещали такие же мысли. Она представляла себе, как мама в красном платье и с бриллиантовыми серьгами заводит свой «БМВ», чтобы забрать её отсюда.
Сара не знала, что с мужчиной следует стараться быть любезной.
Он принёс еду и воду, а ещё лошадь для Барби. Если Эмили улыбнётся и поблагодарит, будет вежливой и учтивой, мужчина улыбнётся ей в ответ, он будет доволен. Но Сара укусила его. Когда он только привёл её в комнату, она впилась зубами ему в руку. Он закричал и ударил девочку по голове. Кровь из раны оставила след у неё на лбу. Вот и сейчас его рана всё ещё кровоточила.
– Ты должна быть приветливой с ним, – посоветовала Эмили, усаживаясь на кровать рядом с Сарой. – Он принёс еду и подарки. Лучше всего вести себя вежливо. Мне кажется, что на самом деле он очень добрый.
– Он у…ыу… он ударил меня, – простонала Сара, проведя рукой по лбу, где остался кровавый след. – Он сказал, что он новый…
Конец фразы разобрать было невозможно. Эмили почувствовала лёгкое головокружение. К ней вернулось прежнее противное, тошнотворное ощущение, словно в комнате не хватает кислорода. Надо поскорее лечь и закрыть глаза.
– Он сказал, что он мамин новый друг, – с трудом проговорила Сара сквозь слёзы.
Эмили не знала, спит она или нет, она чувствовала, как тяжелеют веки.
– У мамы появился новый любимый, с которым я должна была встретиться в ма… ма…
Эмили медленно поднялась. Теперь дышать стало гораздо легче.
– Попробуй дышать ровнее, – посоветовала она, так часто повторяла мама, когда она плакала так сильно, что не могла говорить. – Дыши спокойней. Здесь полно кислорода. Видишь люк в потолке?
Она показала на отверстие, Сара кивнула.
– Он впускает для нас свежий воздух через него. Этот человек. Он впускает много кислорода в подвал, чтобы мы могли дышать, хотя здесь и нет окон. Тебе нечего бояться. Можешь взять мою Барби. Твоя бабушка – водитель автобуса?
Сара выглядела очень уставшей. На её бледном лице проступили розовые пятна, а веки так распухли, что глаз было почти не видно.
– Бабушка – электрик, – ответила Сара, впервые прекратив плакать.
– Моя мама умерла, – сказала Эмили.
– А у моей мамы новый друг, – проговорила Сара, вытирая под носом.
– Он хороший?
– Я не знаю, я должна была встретиться…
– Только не плачь больше.
Эмили была сердита. Мужчина мог услышать их. Хоть его и не было здесь, он мог расставить в комнате микрофоны. Эмили думала об этом уже несколько раз. Она видела такое в фильмах. Правда, найти что-нибудь похожее в комнате она так и не смогла. Когда она только попала сюда, она обследовала всю комнату, толком не зная, что ищет. Но безрезультатно. Конечно, есть такие маленькие микрофоны, которые помещаются даже в зубе. Человек не может увидеть такие штуки. Этот мужчина может сидеть где-нибудь и следить за ними, наблюдая, что они делают, и слушая, о чём они говорят. Есть ещё и малюсенькие видеокамеры. Они размером с шляпку гвоздя, а здесь в стенах много таких шляпок. Однажды Эмили смотрела фильм «Дорогая, я уменьшил детей». Там слегка сумасшедший, но очень милый папа ставит опыты у себя на чердаке. Дети случайно попадают под какой-то аппарат и становятся крошечными. Как насекомые. Никто не может увидеть их. А этот мужчина, наверное, видит её. Скорее всего он сидит перед экраном телевизора в наушниках, видит и слышит всё, что они делают.
– Улыбнись, – прошептала она.
Сара снова тихонько заплакала, Эмили закрыла ей рот рукой.
– Ты должна улыбаться, – скомандовала она и растянула губы в фальшивой улыбке. – Он следит за нами.
Сара высвободилась из рук Эмили:
– Он сказал, что он мамин… мамин… новый…
Эмили опять легла на кровать и закрыла глаза. Они едва ли поместятся на ней вдвоём. Она так сильно сжала веки, что ей показалось, будто в голову просачивается свет, и в сиянии этого света возникают картинки: она увидела папу. На нём была фланелевая рубашка, он искал её среди полевых цветов на склоне за их домом. У него было увеличительное стекло, и он думал, что кто-то уменьшил её.
Эмили захотелось, чтобы Сары здесь не было.
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Там, где был найден ранец Эмили Сельбю, у тропинки, соединявшей две улицы, стояли цветы в банках, пластмассовых вазочках, букеты лежали просто на траве рядом с записками и детскими рисунками. Часть цветов уже завяла, среди них ярко-красным пятном выделялись свежие розы. Вечерний ветер шевелил бумагу, и рисунки еле слышно шуршали.
Несколько подростков проехали мимо на велосипедах. Они кричали и смеялись, но, поравнявшись с цветами и записками, замолчали. Девочка лет четырнадцати задержалась на некоторое время, потом вытерла слёзы и помчалась вслед за друзьями.
Мужчина надвинул козырёк кепки на глаза. Другая рука опустилась к ширинке. Он решился подойти ближе к тому месту, где была похищена Эмили, но оступился и потерял равновесие. Ему пришлось опереться о дерево, чтобы не упасть. Он застонал и прикусил губу.
– Какого чёрта ты здесь делаешь?
За ним стояли два человека. Он не заметил, как они подошли, появившись из-за деревьев. От удивления он не мог даже шевельнуться. Он так и стоял, сжимая в руке обмякший член. Мужчина попытался улыбнуться.
– Ни… ничего, – заикаясь, проговорил он.
– Он… онанирует, чёрт подери!
Они скрутили ему руки и повалили на землю. Когда представители недавно сформированной гражданской дружины втолкнули мужчину, одетого в военную форму, в полицейское управление, его правый глаз скрылся в багровой опухоли, из носа шла кровь и было похоже, что у него сломана правая рука.
Он не ответил ни на какие вопросы, даже на вопрос полицейского, нуждается ли он во враче.
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– Может быть, мы будем говорить по-английски?
Он отрицательно помотал головой. Несколько раз ей показалось, что он не понимает её. Тогда она медленно повторяла фразу, подыскивая слова попроще. Вряд ли это особенно помогало. Он молчал, по его каменному лицу невозможно было догадаться, какие чувства он испытывает. Он вообще был не из разговорчивых.
Аксель Сайер заказал филе миньон и пиво. Ингер Йоханне выбрала салат «Цезарь» и стакан воды со льдом. Они были единственными посетителями заведения под названием «Клуб 400», представлявшего собой нечто среднее между рестораном и закусочной. Заведение находилось всего в семи минутах ходьбы от Оушен-авеню. Аксель направился было к своему автомобилю, но пожал плечами и отказался от своей идеи, поскольку Ингер Йоханне настояла на пешей прогулке. Для ланча было уже поздно, а время обеда ещё не наступило. Кухня работала вполсилы. До того как еда появилась на столе, Ингер Йоханне успела рассказать об Альвхильд Софиенберг, пожилой даме, которую когда-то заинтересовало дело Акселя Сайера, но её заставили отказаться от пересмотра и настоятельно рекомендовали никогда к нему не возвращаться. О том, что она даже сейчас, много лет спустя, не оставляет надежду узнать, как получилось, что он был осуждён, а потом неожиданно через девять лет освобождён. Ингер Йоханне описала странную историю с исчезновением судебных документов. А затем, как бы между прочим, объяснила, почему она заинтересована в этом деле.
Принесли еду. Аксель Сайер взялся за нож и вилку. Он ел долго, тщательно пережёвывая. Он смотрел в тарелку, и его глаза вновь были скрыты завесой густых волос. Нарочно он прячется, что ли? Волосы – будто некое препятствие между ним и собеседником.
«Тебе неинтересно? – размышляла она. Или виду не показываешь? Зачем же ты пошёл со мной сюда? Почему не выставил меня за дверь? Я бы это вполне поняла. Ты мог бы выслушать всё, что я собиралась сказать, а потом поблагодарить и попрощаться. Ты и сейчас можешь подняться. Доесть этот бесплатный обед – плату за прошлое, которое ты забыл или надёжно спрятал, а после спокойно уйти. Ты имеешь на это полное право. Ты так много лет потратил на то, чтобы всё забыть. А я мучаю тебя. Так уходи!»
– Что, по-вашему, я должен сказать на всё это?
Половина порции осталась на тарелке. Аксель аккуратно сложил нож и вилку и допил пиво. Потом он откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди.
«Я ждала чего-то вроде воодушевления, подумала она. Ерунда, конечно. Чувствовала себя как ангел, как посыльный, который должен доставить удивительнейшую новость. Я ожидала… Чего же я в действительности хотела? С того самого момента, как я прочитала твою историю – когда я поняла, что Альвхильд права, – я подумала, что мне выпала роль доброй феи, защитницы обиженных. Я должна была приехать сюда и рассказать тебе то, что ты давно уже знал: ты был невиновен. Ты невиновен. Я подтверждаю это, я проделала далёкий путь из Норвегии, и ты должен быть… благодарным за это. Я жду от тебя благодарности, чёрт возьми!»
– Я ничего не жду от вас, – ответила она спокойно. – Если вы хотите, я могу уйти.
Аксель улыбнулся. У него были ровные серые зубы, сильно старившие его. Но он улыбался. Руки теперь лежали перед ним на столе.
– Я представлял себе, что это значит, быть…
Он попытался вспомнить подходящее слово. Ингер Йоханне сомневалась, стоит ли помогать ему. Пауза затянулась.
– Реабилитированным, – подсказала она.
– Точно. Реабилитированным.
Он взглянул на опустевший бокал. Ингер Йоханне заказала ещё пива. У неё была тысяча вопросов, но сейчас она не могла сформулировать ни одного.
– Почему… – начала она, не зная, что хочет спросить, и перебила сама себя. – Знаете ли вы, что пресса очень скептически относилась к вашему процессу? Вам известно, что некоторые журналисты открыто издевались… выставили дураками обвинителя и свидетелей, которые выступали против вас?
– Нет.
Улыбка исчезла, однако он не выглядел раздосадованным или расстроенным. В глазах – ни искорки интереса. Совершенно спокойный голос. Возможно, он просто никак не освоится с языком. Или же просто пытается держать себя в руках, чтобы лучше понять то, что она ему рассказывает.
– Мне не давали газет.
– А потом? Вы должны были узнать это впоследствии от других, от друзей, которые у вас появились в тюрьме, от…
– У меня не было никаких друзей в тюрьме. Это не то место, где люди расположены к… дружелюбию.
– И не было ни одного журналиста, который захотел бы поговорить с вами? У меня с собой есть вырезки из газет, вы должны посмотреть их, из этих вырезок следует, что два известных журналиста пытались встретиться с вами после вынесения приговора. Я попыталась разыскать их, но, к сожалению, они уже умерли. Вы не припоминаете, о чём вы с ними говорили?
Аксель водил пальцем по краю бокала.
– Это было так давно. Я думал, все… Я думал, что все…
«Ты думал, что все хотели тебе только зла, поняла Ингер Йоханне. Ты ни с кем не желал говорить. Ты отгородился от всех и ни на кого не мог положиться. Ты не должен полагаться и на меня. Не обязан верить, что я могу что-нибудь исправить. Всё это случилось уже так давно. Никто уже не будет пересматривать это дело. Мною движет только любопытство. Мне нужно задать много вопросов. Было бы замечательно всё записать. У меня в сумке есть блокнот и диктофон. Если я всё это достану, скорее всего, ты уйдёшь. Откажешься говорить. И в конце концов поймёшь, что у меня свой собственный интерес».
– Как я сказала… – Она кивнула в сторону бокала, спрашивая, хочет ли он ещё. Он покачал головой. – …я научный работник. Я разрабатываю проект, сравнивая…
– Вы уже говорили.
– Точно. Я хотела спросить… Вы не возражаете, если я буду записывать кое-что?
Полная женщина положила счёт на стол перед Акселем. Ингер Йоханне схватила его, словно боялась, что он опередит её. Дама высоко подняла голову и скрылась в кухне. Аксель помрачнел.
– Я заплачу, – сказал он. – Отдайте мне счёт.
– Нет-нет… Позвольте мне. У меня на расходы… И вообще, это я вас пригласила.
– Give me that![19]
Она выпустила бумажку. Счёт упал на пол. Аксель поднял его, достал старенький кошелёк и медленно начал отсчитывать банкноты.
– Может быть, позже я поговорю с вами, – сказал он, не отрывая глаз от денег: стопка получилась большая – купюры были измятые. – Мне нужно немного подумать. Как долго вы здесь пробудете?
– Как минимум несколько дней.
– Несколько дней… Где вы остановились?
– В отеле «Огастес Сноу».
– Я свяжусь с вами.
Он отодвинул стул и с трудом поднялся. Теперь он не очень-то был похож на того человека, который сегодня утром вскарабкался по ветхой лестнице на крышу, чтобы заменить флюгер.
– Всего один вопрос, – заторопилась Ингер Йоханне. – Пока вы не ушли.
Он промолчал, но и не двинулся с места.
– Вам что-нибудь сказали, когда отпускали из тюрьмы? Я имею в виду, объяснили вам, что произошло? Сообщили, что вас помиловали или…
– Ничего. Они ничего мне не сказали. Дали мне чемодан, чтобы сложить вещи. Конверт с сотней крон. Бумажку с адресом той комнаты, которую они сняли для меня. Но ничего не сказали. Except[20] одного человека… Он был в штатском. Он сказал мне, что я должен держать язык за зубами и радоваться тому, что всё так закончилось. «Держи язык за зубами и радуйся, что на свободе». Эти слова я хорошо запомнил. Но вот объяснения… Нет.
Он опять улыбнулся. Ингер Йоханне опустила глаза. Аксель направился к входной двери и исчез. Она задумчиво вращала пустой стакан, пытаясь припомнить кое-что.
В доме Акселя Сайера какая-то вещь была не на своём месте. Она обратила внимание, отметила это в уме, а сейчас никак не могла сообразить, что же это такое. Это было что-то, отлично подходящее для экстравагантного интерьера, но в то же время выделявшееся из него. Она закрыла глаза и попыталась представить комнату Акселя. Деревянная скульптура. Солдатики. Грустный саам в выцветшем костюме. Рыцарь на стене. Стенные часы с гирьками, сделанными из подков. Полка, на которой стоят всего четыре книги, она не запомнила названий. У самого входа банка из-под кофе, полная монет. Телевизор с комнатной антенной. Торшер в форме акулы, вонзившейся зубами в пол. Очень похожий на живого Лабрадор, вырезанный из куска дерева. Абсурдный набор предметов, необъяснимым образом дополняющих друг друга.
И что-то ещё. Что? Вещь, которая удивила её, но не сохранилась в памяти.

Аксель Сайер шёл быстро. Он вспоминал весенний день 1966 года. Тогда он видел Осло в последний раз. Фьорд был окутан туманом. Он стоял на корме корабля, направлявшегося в США с грузом удобрений на борту. Капитан едва заметно кивал, когда Аксель рассказывал ему всё, что с ним случилось, ничего не замалчивая. Он рассказал про долгое тюремное заключение и про то, что в Норвегии его ничего не держит. Капитан может не беспокоиться: у Акселя есть американское гражданство. Он положил на стол паспорт. Всё, чего ему хочется, это поселиться там, за Атлантикой. Если ему позволят.
Он стал помогать на камбузе. До того как они достигли маяка на шхере Дина, он почистил четыре килограмма картофеля. А потом на мгновение остановился. Он понял, что уезжает навсегда. И заплакал, не понимая из-за чего.
До этого он не проронил ни слезинки…
Он прибежал домой. Задвижка на калитке никак не хотела открываться. Рядом остановился почтальон, высунул голову из автомобиля и засмеялся, указывая на поросёнка. Аксель перепрыгнул через невысокую изгородь и вбежал в дом. Он быстро закрыл за собой дверь и улёгся в кровать. Кошка мяукала и царапала раму, пытаясь открыть окно, но он ничего не хотел слышать.
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– И на это вы тратите время?
Ингвар Стюбё провёл ладонью по лицу, потёр щетину. На часах было начало третьего, ночь на двадцать четвёртое мая. Перед полицейским управлением Аскера и Бэрума стояли двадцать пять журналистов и почти столько же фотографов. Их удерживали перед кирпичным зданием два стажёра, которым в конце концов пришлось даже вынуть дубинки. Они медленно прохаживались перед входом, мерно постукивая дубинками по ладоням, как смешные полицейские из фильмов Чаплина. Фотографы уже собирались уходить. Некоторые журналисты поглядывали на часы. Ингвар Стюбё узнал парня из «Дагбладет». Тот зевал, подвывая и широко раскрывая рот. Потом крикнул что-то фотографу и направился к припаркованному в неположенном месте «саабу». Сел в машину, но с места не тронулся.
Ингвар Стюбё опустил жалюзи и отвернулся от окна.
– Господи, Германсен, этот бедняга и мухи не обидел.
– А кто говорит, что наш похититель обязательно должен был ранее привлекаться?
Германсен щёлкнул пальцами и выругался.
– Я не это имел в виду.
– А что же в таком случае, хотел бы я знать, ты имел в виду? На месте первого преступления обнаруживают какого-то ненормального, одетого так, словно он собирается на войну, который кончает, простонав имя похищенной девочки! А теперь он не может объяснить, где находился в четверг, четвёртого мая, когда пропала Эмили Сельбю, или в среду десятого мая, когда похитили Кима. Он даже ни черта не помнит о том, что делал сегодня в пять часов вечера!
– Ничего удивительного в этом нет, потому что он не в состоянии объяснить вообще хоть что-то, – спокойно ответил Ингвар Стюбё. – Он просто идиот. В прямом смысле этого слова. Во всяком случае, у него проблемы с психикой. Он до смерти перепуган, Германсен.
Германсен поднёс ко рту грязную кофейную чашку. В комнате чувствовался кислый запах пота, который всегда сопутствует стрессовым ситуациям. Интересно, кто это так разнервничался, подумал Ингвар.
– По профессии он водитель, – пробурчал Германсен. – Так что не может быть полным идиотом. Он курьер. И он привлекался. По меньшей мере…
И он схватил папку, из которой выхватил какую-то бумагу:
– Пять штрафов и два срока за сексуальные преступления.
Ингвар Стюбё не слушал его. Он снова взглянул на журналистов. Теперь их число значительно поубавилось. Он потёр переносицу и попытался подсчитать, сколько сейчас времени на восточном побережье США.
– Эксгибиционизм, – зевнул он, не глядя на Германсена. – Его привлекли за эксгибиционизм. Нет, это не он. Он не тот, кого мы ищем. К сожалению.

– Эксгибиционизм.
Ингвар пытался не давать волю эмоциям. Но это было невозможно. Само слово содержало в себе презрение к тому действию, которое оно описывает, поэтому его можно было только выплюнуть. Человек в камуфляжной форме сник под горой одежды. Он истекал потом. Его плечи были настолько узки, что рукава куртки почти полностью скрывали кисти рук. На шее у него был повязан платок, но он не догадывался вытереть пот с лица.
– Пятьдесят шесть лет, – медленно проговорил Ингвар Стюбё. – Верно?
Мужчина не ответил. Инспектор придвинул к нему стул, и мужчина уселся. Ингвар попытался не морщиться от запаха мочи и застарелого пота. Сейчас-то он точно знал, откуда исходит тошнотворный запах.
– Слушайте, – сказал он тихо. – Можно я буду называть вас Лаффен[21]? Вы ведь зовёте себя Лаффен, так?
Мужчина едва заметно кивнул. Итак, обращённую к нему речь он слышит и понимает.
– Лаффен, – улыбнулся Стюбё. – Меня зовут Ингвар. У вас сегодня был тяжёлый вечер.
Мужчина снова кивнул.
– Скоро мы всё уладим. Я только задам вам всего несколько вопросов, хорошо?
Соглашаясь, тот вновь дёрнул головой.
– Вы помните место, где вас задержали? Где эти два человека… Где они вас обнаружили?
Мужчина не отреагировал. Близко посаженные глаза – две чёрные точки – бессмысленно смотрели на инспектора с маленького личика. Ингвар осторожно, с некоторой брезгливостью положил руку ему на колено:
– Вы водите машину?
– «Форд-эскорт» тысяча девятьсот девяносто первого года выпуска. Голубой металлик. Двигатель объёмом одна целая шесть десятых литра. Стерео-магнитола стоит одиннадцать тысяч четыреста девяносто крон. Кожаные сиденья и спойлеры.
Голос сильно дрожал. У Ингвара возникло впечатление, будто он бросил монетку в старый музыкальный автомат, особенно когда мужчина продолжил:
– Стерео-магнитола. Стерео-магнитола. Кожаные сиденья и спойлеры.
– Здорово!
– Я ничего не сделал.
– Зачем тогда вы пришли туда?
– Просто. Я лишь… Я просто стоял там. Смотрел. Ведь не запрещено же просто смотреть.
Мужчина засучил рукав, и на свет показался ярко-белый гипс.
– Они сломали мне руку. Я ничего не сделал.
На часах было полчетвёртого. Ингвар Стюбё не спал уже двадцать один час. Одному Богу известно, когда последний раз отдыхал арестованный. Ингвар похлопал его по колену и поднялся.
– Ложитесь здесь на лавку, – дружелюбно посоветовал он. – Скоро уже наступит день, и мы всё уладим. А потом вы сможете отправиться домой.
Осторожно закрывая за собой дверь, он понял, что мужчина в камуфляже может стать для них большой проблемой. Едва ли он в состоянии запланировать хоть какое-нибудь преступление. А тем более три хорошо продуманных похищения и дерзкое возвращение трупа ребёнка. Конечно, у него есть аттестат, и потому он должен уметь писать и читать. Но то, что он профессиональный шофёр, как утверждает Германсен, явное преувеличение. Лаффен Сёрнес был инвалидом, он доставлял тёплый ленч два раза в неделю старикам из Стабекка. Без всякого вознаграждения.
Да разве дело в Сёрнесе? Дело в том, что у полиции кроме него нет ни одного подозреваемого! Троих детей похитили. Один из них уже мёртв. И после трёх недель расследования полиция располагает лишь престарелым эксгибиционистом, у которого есть «Форд-эскорт».
К тому же теперь придётся защищать его от разъярённых граждан.
– Отпустите его, – приказал Ингвар Стюбё.
Германсен пожал плечами.
– Да-да. У нас опять ничего нет. Зеро. Расскажи обо всём этим стервятникам, что стоят на улице.
Он кивнул в сторону окна.
– Отпустите эксгибициониста домой, как только рассветёт, – зевнул Стюбё. – И обеспечьте ему, ради Бога, другого адвоката, который смог бы позаботиться о том, чтобы его клиента не мучили, не давая ему спать по ночам. Мой тебе совет. Он не тот, кого мы ищем. А ты…
Он вынул сигару из нагрудного кармана и поднял указательный палец:
– Я не знаю, что вы здесь делаете. Но если бы я был на твоём месте… Оштрафуйте тех психов, которые сломали ему руку. А иначе до конца недели у вас тут будет настоящий Дикий Запад. Помяни моё слово. Суд Линча и настоящий Техас.
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Где–то за городом, в нескольких километрах на северо-восток от Осло, в доме на склоне холма сидел мужчина с пультом дистанционного управления в руке. Он просматривал телетекст. Ему нравилось это занятие. Так можно было узнавать новости, когда это необходимо и тем способом, который ему больше всего был по душе: в сжатой форме и без отвлекающих внимание картинок. Было утро, и, ощущая на лице первые лучи зарождающегося дня, он чувствовал себя так, будто заново родился. Так было каждый день. Он громко рассмеялся.
Мужчина (56 лет) арестован по делу Эмили.
Он играл с клавишами пульта. Буквы становились то больше, то шире. Уменьшались. Арестовали мужчину. Может, они думают, что он дилетант? И теперь разозлится, потеряет голову только из-за того, что они посадят не того или припишут его поступки другому человеку? Они полагают, что он заторопится, начнёт совершать ошибки, станет неосмотрительным?
И он вновь засмеялся так громко, что с трудом сумел перевести дух. Эхо отразилось от голых стен. Он точно знал, о чём думает полиция. Они полагают, что он психопат. Считают, что он тщеславен в том, что касается его преступлений. Они хотят вынудить его совершить ошибку. Хотят, чтобы он начал хвалиться своими поступками. Но он знает все эти приёмы, он читал о них и всё хорошо запомнил. Он понимает: когда до полицейских дойдёт, что тот, кто похитил детей и убивает их с какой-то неведомой целью, находится на свободе, они захотят его спровоцировать.
Он живо представил себе полицейский участок. Вся информация о детях на тёмной доске. Фотографии, данные. Компьютеры. Пол, возраст, прошлое. Прошлое родителей. Даты – они пытаются установить совпадения. Обнаружить какую-то цикличность. Безусловно, они подумали, что есть какой-то смысл в том, что Эмили похитили в четверг, Кима – в среду, а Сару – во вторник. Теперь они, конечно, полагают, что и в понедельник должно что-то произойти. Но когда придёт время, и следующий ребёнок исчезнет в воскресенье, начнётся паника. Никакой цикличности, скажут они друг другу. Никакой логики! Отчаяние парализует их и станет абсолютно невыносимым, когда пропадёт ещё один ребёнок.
Мужчина подошёл к окну. Скоро ему нужно будет ехать на работу. Но сначала он должен отнести детям еду. И воду. Кукурузные хлопья и воду, не из вредности, у него просто кончилось молоко.
Эмили изменилась. Она стала милой. Нежной и любезной. Именно этого он и ожидал от неё. Хотя сначала и сомневался, стоит ли похищать её, сейчас он рад, что сделал это. В Эмили есть что-то такое… Узнав, что её мать умерла, он решил не трогать её. К счастью, потом передумал. Она вежливый ребёнок. Искренне благодарит за еду. Обрадовалась, когда он подарил ей лошадь, хотя ничего не сказала ему, получив Барби. Он так и не знает, что сделает с Эмили, когда всё будет позади. Да это и не столь уж важно. У него ещё есть время.
Сара – маленькая ведьма.
Он мог сказать это и заранее. Следы от зубов на руке покраснели и распухли. Он осторожно провёл пальцем по коже и рассердился на себя за то, что не был достаточно внимателен.
Мужчина взглянул из окна поверх гребня холма, прищурившись от ярких лучей утреннего солнца. Почему он не начал раньше? Он слишком со многим смирялся, многого себя лишил. Он долго терпел. Всё это началось, когда ему было четыре. Может быть, и раньше, но ему особенно отчётливо запомнился именно тот год.
Кто-то прислал ему подарок. Мама забрала его на почте.
Мужчина любил вспоминать. Для него это было важно. Он выключил телевизор и налил себе кофе. Нужно приготовить хлопья и набрать воды. Но он живёт воспоминаниями, поэтому детям придётся подождать. Он закрыл глаза.
…Он сидел у кухонного стола, забравшись с ногами на плетёный стул, и рисовал. Перед ним стоял стакан молока, он и сейчас помнит тот сладкий вкус, обволакивавший нёбо, и тепло, исходившее от плиты, стоявшей в углу. Было самое начало зимы. Мать вошла в комнату. Бабушка только что ушла на работу. Пакет был серого цвета, бумага слегка помялась. На верёвке было несколько узлов, так что матери пришлось взять ножницы, хотя они привыкли беречь обёрточную бумагу и бечёвку.
Внутри оказался костюм из синтетической ткани. Синий, с застёжкой-молнией на куртке. В «собачку» вставлено кольцо. На груди – изображение грузовика с большими колёсами. Штаны были на подтяжках и снизу завязывались тесёмками. Он маленькими глотками пил сладкое молоко. Мать улыбалась. Этот синий костюм был очень лёгким. Он почти ничего не весил. Когда мать застегнула «молнию», он взмахнул руками, согнул колени и подумал, что может взлететь. Куртка, тёплая, гладкая, была ему впору, так что ему сразу захотелось выбежать на улицу, поваляться в снегу. Он засмеялся, глядя на мать.
Мужчина отложил пульт. Было уже почти восемь, времени совсем не оставалось. Конечно, дети не умрут с голоду, если он принесёт им еду после работы, но лучше сделать всё поскорей. Он открыл кухонный шкаф и увидел себя в зеркале для бритья, закреплённом с внутренней стороны на дверце.
Бабушка что-то забыла и вернулась. Она остолбенела, когда увидела его.
Синий костюм получил другой ребёнок. Тот, кто больше его заслуживал, сказала бабушка. Он отлично запомнил эти слова. Мать не протестовала. Кто-то отправил ему подарок. Но его костюм ему не достался. Тогда ему было четыре года.
Мужчина видел в зеркале, как по лицу текут слёзы. Но он не испытывал горя. Он чувствовал в себе силу и решимость. Коробка с хлопьями оказалась пустой. Детям придётся посидеть голодными, пока он не вернётся. Ничего с ними не случится.
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Ингер Йоханне проработала весь вечер, но всё время отвлекалась. Мужчина, дежуривший ночью в «Огастес Сноу», должно быть, соврал насчёт своего возраста, когда устраивался на работу. Усы были явно подкрашены тушью. К ночи усы сделались пегими: кое-где краска исчезла, зато под носом появились чёрные пятна. Он сообщил Ингер Йоханне коды доступа к локальной сети отеля, так что она смогла выйти в Интернет из своей комнаты. При возникновении неполадок можно было обратиться к кому-нибудь из местной службы. Дежурный загадочно улыбнулся и разгладил большим и указательным пальцами усы. Пальцы почернели.
Наверное, она очень устала. Подумав так, она не смогла сдержать зевок. Было два часа ночи, и она посчитала, который теперь час в Норвегии. Восемь. Кристиане уже давно встала. Она вертится сейчас около Исака, играя со своей собакой, пока отец чутко спит. Собака, конечно же, успела перепачкать все углы, а Исак, безусловно, оставил всё как есть, надеясь, что само высохнет.
Она энергично помассировала шею и окинула взглядом комнату. На полу, у самой двери, лежало сообщение. Наверное, его доставили ещё до того, как она вернулась. На третий этаж вела старая, скрипучая лестница, а она не слышала чьих-либо шагов. Кроме неё на третьем этаже больше никого не было, единственная комната напротив пустовала. И хотя она три раза готовила себе кофе, выходя из комнаты, записки раньше не заметила.
На сообщении стояло время доставки – 6 РМ.
«Please call Ingvard Stubborn. Important. Any Time. Don't mind the time difference»[22].
Stubborn. Стюбё. Ингвар Стюбё. В записке указаны три телефона. Домашний, рабочий и мобильный, сообразила она. Ингер Йоханне не хотелось звонить ни по одному из них. Она медленно провела большим пальцем по имени, а затем сложила бумажку пополам. Вместо того чтобы выкинуть её, она засунула записку в карман и подключилась к интернет-странице «Дагбладет».
Исчезла маленькая девочка. Ещё одна. Сара Бордсен, восьми лет, была похищена в час пик из переполненного автобуса, на котором ехала к бабушке. Полиция пока не располагает никакими сведениями о преступнике. Общественность в панике. В столице и её окрестностях, от Драммена до Аурскуга и от Айдсвола до Дрёбака, на время прекращены занятия во всех детских кружках и секциях. Организованы отряды сопровождения детей до школы и обратно. Некоторым родителям компенсируют затраты, связанные с тем, что им пришлось на время оставить работу, чтобы находиться рядом с детьми. Школы продлённого дня не могут гарантировать постоянного контроля над детьми, а для усиления такого контроля не хватает персонала. Центральный таксомоторный парк Осло организовал специальные детские такси, управляют которыми водители-женщины. Премьер-министр призывал к спокойствию, председатель комитета по охране материнства и детства плакала в прямом эфире. Известная ясновидящая сказала, что Эмили нужно искать в мусорном баке в одной из мясных лавок. Её мнение поддержал шведский коллега. В результате были проверены все мусорные баки во всех мясных лавках Норвегии. Представители Партии прогресса из Сёрлане выступили в парламенте с инициативой восстановить смертную казнь. Ингер Йоханне трясло, потом ей стало жарко, и она сняла свитер.
Конечно, она не собиралась помогать Ингвару Стюбё. Но похищенный ребёнок был словно её собственным. Глядя на фотографии голодающих детей Африки и семилетних девочек-проституток из Таиланда, она всегда представляла себе Кристиане. И всегда выключала телевизор или закрывала газету. Ингер Йоханне не могла на это смотреть. И в этот раз вела себя так же: не хотела связываться с этим делом. Не хотела ничего слышать.
Но сейчас что-то изменилось.
То, что произошло, касалось её лично. Она начала задыхаться от страха и негодования и вдруг поняла, что единственное её желание – вернуться домой на первом же самолёте. Ей стала безразлична судьба Акселя Сайера, неинтересна исследовательская работа, не занимало, что подумает Альвхильд Софиенберг. Она хотела как можно скорее очутиться дома, попросить Исака не спускать глаз с Кристиане, а потом все свои усилия направить на одно-единственное дело: на поиски этого человека, нет, этого чудовища, которое бродит вокруг их домов и похищает детей.
Мысли её сосредоточились на событиях в Норвегии. Она поняла, что после первой встречи с Ингваром Стюбё против своего желания подсознательно уже пыталась составить предварительный портрет преступника. У неё не было достаточных оснований, не было никаких материалов. А перед отъездом она копалась в ящиках, оправдывая свои действия необходимостью уборки, и конспекты, сделанные ею во время обучения в США, стояли теперь на полках в кабинете. Для того чтобы их разобрать, нужно хорошенько поработать.
– Это точно, – сказала она вполголоса, складывая книги в высокую стопку на краю стола.
Ингер Йоханне сейчас больше всего хотелось помочь Ингвару Стюбё. Это дело – словно вызов для неё. Академическая задача. Гимнастика для ума. Соревнование между ней и неизвестным преступником. Ингер Йоханне понимала, что, принимая вызов преступника, обрекает себя на тяжёлую работу, которая не отпустит ни днём, ни ночью во сне, работу, похожую на смертельный марафон, в котором кто-то из них – она или преступник – окажется сильнее, смышлёнее, быстрее. Кто-то выиграет, а кто-то проиграет.
Пальцы нащупали записку. Она вытащила её, развернула на колене, расправила, прочитала ещё раз, а потом внезапно разорвала на маленькие кусочки и спустила в унитаз.
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Аксель Сайер встал с первыми лучами, хотя всю ночь не сомкнул глаз. Голова, как ни странно, совсем не болела. Он чуть не упал, вставая с постели, – споткнулся о кошку. Она тёрлась о ноги и громко мяукала. Он взял её на руки и долго поглаживал мягкую спинку, бессмысленно уставившись в окно.
Был человек, который ему поверил. Задолго до того, как эта Ингер Йоханне Вик приехала издалека со своими уверениями, был ещё один человек, который знал, что он не совершал того, за что его осудили. Другая женщина, другие времена.
Он встретил её, когда впервые после освобождения зашёл в бар. Почти девять лет воздержания взяли своё. Алкоголь ударил в голову. Выпив поллитра, он почувствовал головокружение. По пути в туалет он споткнулся и упал, разбив бровь, на чей-то стол. За ним сидела женщина в ярком летнем платье с букетом сирени. Кровь никак не удавалось остановить, и она пригласила его к себе домой. Прямо за углом, сказала она. Он попросил её не беспокоиться. Смотри-ка, какой любезный, подумала она и рассмеялась. Её пальцы осторожно дотрагивались до его шеи, пока она обрабатывала рану и накладывала повязку. В её глазах он видел непритворную озабоченность: им, наверное, лучше отправиться к врачу, где ему наложат швы, предложила она. Аксель ощутил запах сирени и не захотел никуда идти. Она взяла его за руку, и он рассказал ей всю свою историю, ничего не скрывая и не изменяя в ней ни единого слова. Он освободился всего полторы недели назад. Аксель был ещё молод и надеялся, что всё в жизни наладится, хотя уже в четырёх местах при попытке устроиться на работу выслушал отказ. Но он не отчаивался. Немного терпения, и всё пойдёт как надо. Он молод, силён и трудолюбив. А ещё он кое-чему научился в тюрьме.
Женщину звали Ева, ей было двадцать три года. На часах было пять минут двенадцатого, и он из уважения к хозяйке решил, что пора уходить, однако она предложила пройтись. Они гуляли по улицам несколько часов. Аксель чувствовал её кожу через платье, когда они случайно касались друг друга, тепло, исходившее от её тела, обжигало его даже через шерстяной джемпер, который он в конце концов снял и укутал её плечи. Она внимательно слушала его. Она верила ему и, когда они расставались под аркой её дома, смущённо обняла его. Быстро взбежала по ступенькам, но остановилась на полпути и громко засмеялась – забыла вернуть джемпер. Они начали встречаться. Но Акселю всё не удавалось найти работу. Через четыре месяца он наконец понял, что правдивость ему только вредит, и обзавёлся прошлым: последние десять лет он-де проработал столяром в Швеции в городе Торнабю. Таким образом он сумел устроиться помощником водителя, но и тут не задержался: у кого-то из работавших вместе с ним нашёлся приятель, знавший о прошлом Акселя. И его сразу уволили, однако Ева и тогда не отвернулась от него.
Кошка спрыгнула на пол, и он решил уехать из Харвичпорта.
Недалеко. На север, в штат Мэн. Всего на несколько дней. Эта учёная дама из Норвегии скоро вернётся домой: ей здесь делать нечего. Правда, она, судя по всему, знает эти места, но вряд ли задержится, обнаружив, что он уехал. Аксель собрался на Олд Очад-Бич к Патрику, у которого там карусель, приносящая летом немалые деньги. Аксель познакомился с Патриком в Бостоне, когда только приехал в США и работал уборщиком в итальянской забегаловке. Патрик нашёл для друга работу на рыболовецком судне из Глочестера. Во время двух удачных сезонов они неплохо заработали. Патрик купил на все деньги карусель, осуществив свою давнюю мечту. А денег Акселя как раз хватило на дом в Харвичпорте. Он успел купить его как раз перед тем, как новые богатеи взвинтили цены, так что обычным людям пришлось распрощаться с мечтой поселиться у моря в районе Кейп-Кода. Старые друзья виделись редко и не становились особенно говорливы, даже если встречались после долгой разлуки. Но Аксель всегда желанный гость для Патрика. В этом нет ни малейшего сомнения.
Кошка энергично работала когтями, пытаясь выбраться на улицу. Её калиточка была заперта. Аксель приоткрыл дверь и вытащил из шкафа старый чемодан.
В комоде лежали четыре комплекта чистого нижнего белья. Он аккуратно сложил их на дно чемодана. Четыре пары носков. Две рубашки. Синий свитер. Пара жилеток. Больше ему ничего не требовалось. В полупустом чемодане одежда выглядела как-то сиротливо. На свитер, лежавший поверх остальных вещей, он положил ремень и закрыл крышку, но потом передумал – решил захватить с собой письма. Он раньше не брал их, отправляясь в эти редкие поездки в Бостон или Мэн. Они лежали стопкой, обвязанные бечёвкой, на своем обычном месте, на шахматном столике, который никогда не использовался по назначению, так как играть ему было не с кем – гостей у Акселя не бывало. Но в этот раз лучше взять их с собой.
Он снова закрыл чемодан.
С пакетом, в котором лежали три упаковки кошачьего корма, в одной руке и с чемоданом в другой он вышел из дома и запер за собой дверь. Миссис Дэвис никогда не спала в это время. Как только он приблизился к своему автомобилю, она высунулась из кухонной двери и весело прокричала что-то про чудесный денёк. Аксель помахал ей рукой. День действительно обещал быть неплохим, в этом миссис Дэвис права. Чайки поднимались в небо и сбрасывали вниз ракушки или пикировали в воду, охотясь за рыбой. Две яхты отчалили от Аллен-Харбор. Солнце уже высоко поднялось над горизонтом. Миссис Дэвис в своём ярко-розовом свитере пробежала по газону и взяла у Акселя пакет с кормом. Этого недостаточно, объяснил он. Его некоторое время не будет, так пусть она записывает расходы: он всё оплатит, когда вернётся. Когда? Честно говоря, он и сам не знает. Должен навестить кое-кого. На юге, в Нью-Джерси, пробурчал он и сплюнул. Кто знает, сколько времени это займёт?
Он поблагодарил соседку за то, что она согласилась присмотреть за кошкой:
– Спасибо! – И не заметил, что сказал это по-норвежски.

– Извините, дорогуша, но он уехал.
Ингер Йоханне уже успела адаптироваться и не вздрагивала больше при звуках обращённой к ней английской речи, которую понимала так же хорошо, как родную норвежскую.
Миссис Дэвис покачала головой и нахмурила лицо так, словно находилась на похоронах.
– Сегодня утром. Кажется, в Нью-Джерси. Не знаю, когда он вернётся. Может, через пару-другую недель.
Ингер Йоханне взглянула на кошку, спокойно лежащую на руках у женщины. Её ярко-жёлтые глаза, казалось, светятся даже днём. Кошка смотрела на Ингер Йоханне надменно, словно дурачила её, зная, что Аксель стоит на лестнице, с нетерпением ожидая, что же она скажет, готовый к вопросам, только что побрившийся и с чашкой кофе в руке. Кошка зевнула. Маленькие остренькие зубы влажно блеснули во рту, а глаза превратились в тоненькие щёлочки, спрятавшиеся в рыжей шерсти. Ингер Йоханне повернулась и побрела к машине.
Что можно сделать в такой ситуации? Разве что ещё раз оставить свою визитку. Сначала она хотела вручить её женщине, но передумала и направилась к дому Акселя. Быстро написав на обратной стороне сообщение, она опустила карточку в почтовый ящик. Для верности ещё одну подсунула под дверь.
– Знаете, он был как будто не в своей тарелке. – Женщина явно хотела пообщаться. Она подошла ближе, кошка по-прежнему оставалась у неё на руках. – Он не привык к гостям. Не очень-то дружелюбный. Но у него такое сердце…
Кошка лениво выгнула спину. Женщина продолжила, изменив голос:
– Сердце у него золотое. Поверьте мне: чистое золото!.. А вы давно с ним знакомы, мисс?
Ингер Йоханне улыбнулась, хотя по лицу её было видно, что думает она о чём-то другом. Вообще-то ей следовало поговорить с этой женщиной. Тем более что здесь никто не мог помешать разговору. Но Ингер Йоханне не стала этого делать и уселась в машину. Она чувствовала одновременно раздражение и облегчение. Её злил тот факт, что она дала Акселю уйти из ресторана, так и не расспросив как следует. Ей было неприятно, что он обманул её и уехал. Однако его исчезновение многое объясняло. Ингер Йоханне не стала для Акселя желанной гостьей, несмотря на всё, что ему рассказала. Аксель Сайер хотел жить своей собственной жизнью. Он сам себе хозяин.
Был четверг, 25 мая, и Ингер Йоханне ничего не оставалось, как вернуться домой. Ей захотелось было позвонить Альвхильд, но вскоре она передумала. Ведь рассказывать почти нечего. Она так и не смогла вспомнить, что же так удивило её в доме Акселя Сайера и чуть ли не на всю ночь лишило сна.
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Автомобиль по доставке грузов подъехал к высотному зданию. Моросил дождь. У стадиона Уллевол на кольцевой образовалась огромная пробка из-за аварии на дороге. Автомобильный хаос распространялся как опухоль, поэтому вместо обычных двадцати минут автомобиль потратил час, чтобы добраться по нужному адресу. Шофёр выругался, глядя на такси, которое завалилось набок и затрудняло движение. Открыв пассажирскую дверь, из такси с трудом выбрался парень в гипсе и на костылях, он раздражённо показывал пальцем на полицейский автомобиль, стоявший в пятнадцати метрах.
– Чёрт подери! – проорал он. – Не видишь, что ли, улица перекрыта!
Только этого не хватало. Водителю предстояло тащить пакет в высотку. Он разъезжал с семи утра. Кроме того, он простудился и с нетерпением дожидался выходных. Вечер пятницы превратился в сущий ад. Он хотел только поскорее доставить этот проклятый пакет, а потом добраться до дома и улечься в постель, взять пиво и посмотреть видео. Когда же они разрешат проехать? Два человека в форме стояли рядом с автомобилем и о чём-то разговаривали, один из них курил и посматривал на часы, словно тоже хотел поскорее добраться до дома. Наконец такси удалось поставить на колёса, сломав при этом пару кустов, росших у тротуара. Водитель машины по доставке запустил двигатель и на медленных оборотах начал движение, опуская дверное стекло.
– Добрый вечер, – скороговоркой проговорил полицейский. – Проезд закрыт.
– Мне только нужно доставить пакет.
– Всё равно нельзя.
– Почему же?
– Если бы вы жили здесь, а так…
– Но, чёрт возьми! – Водитель со злостью ударил себя по лбу. – Ведь это моя работа! У меня здесь пакет, этот дрянной чёрный пакет, который я должен доставить наверх, к…
Он кивнул в сторону многоэтажного дома и принялся искать что-то на соседнем сиденье. Открытый пакет сока выскочил из подставки, прикреплённой к приборной доске. Жёлтая жидкость начала выливаться на пол. Водитель перешёл на фальцет.
– Да там, наверху! Лена Бордсен, десять бэ, подъезд номер два. Будьте так любезны, объясните, каким образом…
– Что вы сказали?
Полицейский, мужчина лет сорока, с чёрными усами, нагнулся, чтобы разглядеть лицо шофера.
– Я только попросил, чтобы мне объяснили, каким образом, чёрт подери, я могу выполнить свою работу, когда…
– Для кого вы везёте пакет?
– Для Лены Бордсен, десять бэ. Это…
– Выйдите из машины.
– Из машины? Я…
– Выйдите из машины! Сейчас же!
Водитель испугался. Второй полицейский, помоложе, выбросил сигарету и отошёл на пару метров. Теперь он разговаривал по рации. Водитель не слышал, о чём сообщал полицейский, но, судя по интонации, ситуация была серьёзной. Усатый полицейский схватил водителя за руку, как только тот открыл дверцу машины. Он выкрутил руку, словно уже арестовал водителя.
– Да что вы пристали, чёрт вас раздери! Я всего-навсего должен доставить пакет!
– Где он?
– Где? В машине, естественно. Он лежит здесь, в…
– Ключи!
– Чёрт возьми, багажник открыт, но я не позволю кому попало…
Полицейский указал на точку на асфальте в трёх метрах от автомобиля, и шофёр послушно подался вперёд, продолжая раздражённо бурчать:
– Я должен узнать ваше имя, покажите мне удостоверение, вы не имеете права…
Но полицейский будто не слышал. Водитель пожал плечами. По крайней мере, не его вина в том, что пакет не будет доставлен. Это уже дела конторы. Он вынул сигарету и попытался закурить. Ветер с дождём становился всё сильнее. Водитель наклонился, закрывая руками сигарету и пламя, щёлкнул зажигалкой ещё раз и тут резко выпрямился, чувствуя, как его обдало волной страха – до холодного пота.
– Чёрт подери, – прошептал он себе под нос, сигарета упала на землю.
Его могут уволить с работы! Когда он увидел машину полиции, ему следовало бы развернуться. Если б не проклятая усталость, не мечта об ужине и отдыхе, он обязательно остановился бы заранее. Просто для собственной безопасности.
Нет, его не должны сразу уволить. Ведь это такая мелочь! Первый раз, скажет он. По крайней мере раньше он ни разу не попадался. Для того чтобы лишиться работы, нужно сделать что-нибудь посерьёзнее! Полицейские стояли, склонив головы над багажником, не притрагиваясь к единственному лежащему там пакету, последнему на этот день пакету. Он был большим, наверное, длиной сантиметров сто тридцать.
Пожилой полицейский обернулся к водителю:
– Тяжёлый?
– Да. Очень.
Теперь он старался быть обходительнее. Может быть, они только посмотрят на этот пакет. Проверят его каким-нибудь устройством, которое теперь используют при поисках взрывчатки. Если он будет любезен и не станет мешать им, они его скоро отпустят.
Шофёр услышал нарастающий вой сирен. Когда рядом с ними остановились четыре полицейские машины и фургон, до него дошло, что у него крупные неприятности. Что-то подсказывало ему: «Беги, беги со всех ног, их интересует пакет, а не ты!» Он огорчённо вздохнул и высморкался в руку. Потеря работы – это худшее, что с ним может случиться. А к тому же вполне возможно, у него возникнут некоторые затруднения с налоговой. В самом худшем случае. Но они ничего не смогут доказать.
– Ни черта они не смогут доказать, – пробормотал он себе под нос, пока женщина-полицейский провожала его к фургону.

Через три часа пакет лежал на столе в прозекторской. Вокруг стояли патологоанатом с козлиной бородкой, инспектор Ингвар Стюбё, служащий криминальной полиции Зигмунд Берли и два представителя экспертного отдела. В пакете не было никакой бомбы. Это было ясно. Пакет был 134 сантиметра в длину, 30 сантиметров в высоту и 45 – в ширину и весил 31 килограмм. Предварительно удалось определить, что на нём присутствуют отпечатки пальцев только одного человека. Судя по всему, их оставил водитель – он переносил пакет без перчаток. Более точная информация появится только через два дня, однако есть все основания предполагать, что пакет тщательнейшим образом протёрли, перед тем как передать водителю. Один из экспертов разрезал картон вдоль, проделав в пакете длинный прямой надрез, словно производил вскрытие. Патологоанатом был абсолютно спокоен. Эксперт осторожно приподнял полоску картона. Затем пакет открыли полностью.
Первое, что они увидели, – детская рука. На ногте указательного пальца виднелись остатки ярко-красного лака. Маленькое медное колечко с голубым камешком блестело на среднем пальце.
Ингвар Стюбё мог думать сейчас только о предстоящем разговоре с Леной Бордсен. Он почувствовал резь в глазах и задержал дыхание. Сара Бордсен лежала на животе, ноги были чуть согнуты. Когда девочку осторожно перевернули, все увидели прикреплённую к животу записку – большой лист с красными буквами: «Получай по заслугам».

– Чёрный, пожалуйста. Я просто хотел немного подзаработать!
Шофёр шмыгнул носом, и у него потекли слёзы.
– Дайте мне, пожалуйста, салфетку. Я сильно простужен, если вы этого ещё не заметили!
– Я бы посоветовал вам быть чуточку поспокойнее.
– Поспокойнее! Я сижу здесь уже пять часов, чтоб вас всех! Пять часов! Мне не дают даже носового платка, не говоря уже об адвокате.
– Вам не нужен адвокат. Вас не арестовали. Вы здесь по собственной воле. Чтобы помочь нам.
Ингвар Стюбё протянул ему свой носовой платок.
– Как, чем я могу помочь?
Водитель был явно болен. Глаза покраснели, у него была температура, и он задыхался.
– Послушайте! – взмолился он. – Я, конечно же, должен помочь вам, но я рассказал всё, что мне известно! Мне позвонили по телефону. Я уже говорил. На мой мобильный.
Он громко высморкался и обречённо покачал головой:
– Мне нужно было доставить пакет. Он должен был находиться в подъезде на улице Уртегата. Тот дом сносят, так что подъезд открыт. На пакете должен был лежать адрес, по которому его нужно доставить, и конверт с двумя тысячами крон. От такого предложения трудно отказаться!
– Да уж. Вас это, конечно, вполне устраивало.
– Устраивать-то устраивало, но… Все заказы у нас должны проходить через контору, а я знал, что…
– Я не о том. Я имею в виду, что абсолютно неизвестный вам человек, не представившись, просит вас доставить пакет, пообещав вам две тысячи. Вот о чём я. Мне кажется, что это… Весьма странная ситуация, откровенно говоря.
Ингвар Стюбё улыбнулся. Водитель смущённо улыбнулся в ответ: в этом полицейском было что-то, вызывающее доверие.
– А если бы в этом пакете лежала бомба? Или наркотики? – Ингвар Стюбё снова улыбнулся, теперь ещё шире.
– Ничего подобного никогда не бывало!
– Вот как. Никогда. То есть это не первый раз.
– Нет, нет, нет… Я совсем не это имел в виду.
– А что же тогда?
– Слушайте, – начал водитель.
– Я только этим и занимаюсь.
– Да, я иногда беру заказы напрямую. В этом нет ничего особенного. Все…
– Нет. Не все. Большинство агентств по доставке грузов организованы таким образом, что их водители имеют право самостоятельно находить заказы. Но не «Биг-Биль». А вы работаете у них. Когда вы халтурите, вы обманываете «Биг-Биль». И меня тоже.
Ингвар Стюбё усмехнулся.
– Однако оставим это. Вы не запомнили номер, с которого вам звонили?
– Нет. Я просто ответил на звонок.
– Вы не обратили внимание на то, что мужчина… А это был мужчина?
– Да.
– Молодой или старый?
– Не знаю.
– Чёткое произношение? Или он говорил неразборчиво? Может быть, у него ощущался в речи акцент?
– Но я уже ответил на все эти вопросы! Я не помню, какой у него был голос. Я не придал значения тому, что он не представился. Мне нужны деньги! Это ведь так просто. Две дармовые тысячи крон. За просто так!
– А вы не могли просто взять деньги и оставить пакет на месте?
Ингвар Стюбё насупил брови и провёл рукой по подбородку.
- Я…
Водитель чихнул. Носовой платок уже насквозь промок. Ингвар Стюбё закатил глаза.
– Что вы?
– Если бы я так сделал, мне больше не видать таких заказов.
Теперь он стал спокойнее и уже не кричал.
– Точно. То есть вы знали, что такая доставка – тёмное дело? Вы понимали, что никто не станет платить две тысячи крон за перевозку пакета, если в любом агентстве это стоит сто, ну максимум двести крон?
Полицейский больше не улыбался. Водитель спрятал лицо за носовым платком.
– Что же было в этом проклятом пакете? – простонал он. – Что там лежало?
– Я думаю, вы не захотели бы знать это, – ответил Ингвар Стюбё. – Вы свободны. Позже мы с вами свяжемся. Поправляйтесь. Оставьте себе платок. Прощайте.
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Сара просто исчезла. Эмили проснулась одна. У неё очень болела голова, и впервые вокруг было темно. Наверное, она ослепла. Девочка долго лежала не шевелясь и смотрела вверх. Закрывала и открывала глаза. Никакой разницы. Может быть, с закрытыми глазами чуть светлее – она видела светящиеся точки. Когда она надавливала на глаза, точки превращались в большие пузыри: красные, зелёные и синие. Голова прошла, и она улыбнулась. Хотелось спать, но Эмили попыталась найти Сару.
– Сара, – громко сказала она. – Ты где?
Ответа не последовало. Рядом с ней никого не было. Здорово. Кровать слишком мала для двоих. А Сара ей всё равно не очень нравилась. Она ужасно кричала. Кричала и рыдала всё время. Не могла держать себя в руках, когда появлялся мужчина. Выла и прижималась к стене. Ничего не понимала. Не верила, что он следит за тем, чтобы у них было достаточно воздуха. Когда Эмили вылила томатный суп в унитаз, чтобы мужчина не расстроился из-за того, что ей не нравится еда, которую он готовит, Сара пообещала, что всё ему расскажет.
– Сара? Сарасарасарасара!
Нет. Её здесь нет.
Включился свет – это было похоже на взрыв атомной бомбы. Эмили застонала и закрыла руками лицо. Свет был настолько ярким, что причинял глазам страшную боль.
– Эмили? – позвал её мужчина.
Она хотела ответить, но не могла даже открыть рот. Такой силы был свет. Вся комната была наполнена белым, а вернее, сочетанием белого, серебряного и золотого.
– Эмили, ты спишь?
– Н-н-нет-т…
– Я подумал, неплохо разок тебе поспать без света. Ты спала очень крепко.
Его голос слышался от двери. Он очень редко входил внутрь – боялся, что дверь случайно захлопнется. Эмили вытянула руки вдоль тела. Вдохнула, выдохнула и открыла глаза. В них ударил свет. Она зажмурилась, потом повторила попытку. Слепота прошла. Повернувшись на голос, она увидела, что мужчина надел свою лучшую одежду.
– Хорошо выглядишь, – негромко проговорила она. – Очень стильная куртка.
– Тебе так кажется? Мне нужно уехать. Тебе придётся побыть одной некоторое время.
– И штаны красивые.
– С тобой всё будет в порядке, пока меня не будет. Я оставлю тебе много воды и хлеба, варенье и кукурузные хлопья.
И он поставил на пол два пакета.
– Молока, правда, нет, оно скисло.
– М-м-м.
– Если всё будет нормально и ты не наделаешь глупостей, пока меня не будет, я позволю тебе подняться наверх и посмотреть телевизор как-нибудь вечером. Дам тебе что-нибудь вкусненькое, и мы посмотрим телевизор. В субботу, может быть. Но всё зависит от того, как ты будешь себя вести. Тебе оставить свет или выключить?
– Оставить, – мгновенно ответила она. – Пожалуйста.
У него был странный смех. Казалось, что смеётся маленький мальчик, сам не очень-то понимая, что его так радует. Словно мужчина принуждал себя смеяться, осознавая, что ничего смешного нет.
– Подумаю об этом, – коротко сказал он и вышел.
Эмили попыталась сесть. Он не станет выключать вентиляцию, хотя и уезжает. Она почувствовала такую слабость, что вынуждена была снова лечь.
– Не выключай вентиляцию, – заплакала она. – Пожалуйста. Не выключай вентиляцию!
Если бы только она знала, в каком из гвоздей находится видеокамера, она встала бы перед ней на колени. Вместо этого она прижалась губами к пятну на стене, прямо над её кроватью.
– Пожалуйста, – плакала она, обращаясь к точке на стене, которая могла быть микрофоном. – Пожалуйста, не лишай меня воздуха. Я буду самой послушной девочкой в мире, только не отключай воздух.
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Уже второй раз выходили специальные выпуски газет, после того как 27 мая около двух часов ночи появились первые сообщения о страшной находке. В глаза Ингер Йоханне Вик бросились кричащие заголовки газет, разложенных в киоске при входе в супермаркет «Ай-си-эй» у стадиона Уллевол. Сейчас нелегко было найти место для парковки. В супермаркете и всегда-то было многолюдно, особенно по утрам в субботу, но сегодня здесь царил полный хаос. Казалось, люди не понимают, зачем они сюда явились, но дома им явно не сиделось. Они искали общества других таких же напуганных и рассерженных людей. Матери крепко держали детей за руку, самых маленьких везли в колясках. Отцы усаживали детей себе на плечи, чтобы те были в полной безопасности. Люди группировались и оживлённо обсуждали происходящее со знакомыми и незнакомыми. У всех в руках были газеты. Некоторые были в наушниках: они следили за последними новостями по радио, на часах было ровно двенадцать. Те, что слушали новости, напряжённо вглядывались вдаль и медленно повторяли для тех, кто был вокруг:
– Полиция по-прежнему не обнаружила никаких улик…
Все дружно вздохнули. Общий полный отчаяния стон пронёсся над стоянкой.
Ингер Йоханне протиснулась через толпу. Она приехала в магазин за покупками. Холодильник был пуст. Она плохо спала и разнервничалась, входя в торговый зал, – детская коляска блокировала автоматическую дверь. Список покупок упал на землю и прилип к подошве проходящего мимо мужчины.
– Простите, – сказала она и притянула к себе пустую тележку.
Бананы точно надо купить. Хлопья для завтрака и бананы. Молоко, хлеб и что-нибудь для бутербродов. Продукты для сегодняшнего незатейливого обеда, который она съест одна, и что-нибудь повкуснее для завтрашнего, ведь завтра Исак привезёт Кристиане. Тефтели. Но сначала бананы.
– Привет.
Она редко краснела, однако сейчас почувствовала, что её щёки порозовели. Перед ней с бананами в руке стоял Ингвар Стюбё. Да что он всё время улыбается, подумала она. Сегодня-то у него нет поводов для веселья!
– Вы так и не позвонили мне, – сказал он.
– Каким образом вам удалось узнать, где я?
– Я же полицейский. Мне потребовался всего час, чтобы выяснить это. У вас ведь ребёнок. Вам никогда не удастся уехать куда-нибудь, не оставив при этом массу следов.
Он положил бананы в её тележку:
– Вы собирались купить бананы?
– Ммм.
– Мне нужно поговорить с вами.
– А как вы вычислили, что я здесь?
– Должны же вы были поехать за покупками после поездки! Насколько мне известно, это ближайший магазин.
«Ты знаешь, куда я езжу за покупками, подумала она. Ты узнал это и пробыл тут, судя по всему, довольно долго. Или тебе жутко повезло. Здесь, наверное, тысяча человек. Мы могли разминуться. Ты знаешь, куда я езжу за покупками, и ты специально искал меня тут».
Она выбрала четыре апельсина из огромной кучи и положила их в пакет. Завязать его оказалось непросто.
– Позвольте, я помогу вам.
Ингвар Стюбё схватил пакет. У него были толстые, но ловкие пальцы.
– Вот. Мне действительно очень нужно поговорить с вами.
– Здесь?
Она скрестила на груди руки и попыталась придать лицу саркастическое выражение. Вот только как сделать это, если щёки у неё красные, как томаты, лежащие на прилавке?
– Нет. Мы могли бы… Может, вы поедете со мной в участок? Правда, это на другом конце города, так что если вы полагаете, что удобнее будет…
Он пожал плечами.
«Мы можем поехать ко мне домой. Господи, я вернусь домой с мужчиной! Кристине сейчас… В квартире будем только мы вдвоём. Нет. Так не пойдёт».
– Мы можем поехать ко мне, – тихо сказала она. – Я живу здесь рядом. Да вы ведь знаете.
– Дайте мне ваш список, так будет быстрее.
И он протянул руку.
– У меня нет списка, – выпалила она. – С чего вы взяли?
– Вы производите такое впечатление, – сказал он, опуская руку. – Человека, отправляющегося в магазин со списком. Я был в этом уверен.
– Значит, вы ошиблись, – ответила она и резко отвернулась.

– У вас здесь очень уютно.
Он стоял посреди комнаты. К счастью, она успела прибраться сразу после приезда. Ингер Йоханне неопределённо махнула рукой в сторону дивана. Сама она села в кресло. Только через несколько минут она заметила, что сидит на самом краешке. Осторожно, чтобы Ингвар Стюбё не заметил, она уселась поудобнее.
– Значит, никаких видимых причин смерти, – медленно проговорила она. – Сара просто умерла.
– Да. Маленькая царапина чуть выше уха. Такая ранка никак не может быть причиной смерти. И никаких других повреждений. Здоровый, хорошо развитый восьмилетний ребёнок. В этот раз он снова… я имею в виду убийца. Нам, конечно, неизвестно, мужчина это или женщина…
– Я думаю, вы можете говорить «он».
– Почему вы так считаете?
Она пожала плечами:
– Ну, во-первых, это проще, чем постоянно повторять «он или она». А кроме того, я уверена, что это «он». Не спрашивайте, почему. Я не могу объяснить свою точку зрения. Может быть, это всего лишь предрассудок. Мне очень сложно представить себе женщину, способную обращаться с детьми подобным образом.
– А кто, по-вашему, может обращаться с детьми таким образом?
– Что вы хотели сказать?
– Я спросил…
– Да нет, я перебила вас. Вы сказали, что и в этот раз он…
– Ах, да. Он давал ребёнку транквилизатор. В моче снова обнаружен диазепам. Весьма незначительное количество.
– Зачем давать ребёнку успокоительное?
– Наверное, чтобы успокоить его. Может быть, ему нужно было… Может быть, он содержит их в таком месте, где они должны вести себя тихо. Он хочет, чтобы они спали.
– Если цель состоит в том, чтобы усыпить их, не проще ли дать им снотворное?
– Да. Но он может не иметь доступа к подобным средствам. Вероятно, у него есть только… валиум.
– А у кого есть доступ к валиуму?
– О Господи… – Он передёрнул плечами, пытаясь преодолеть зевоту, и резко мотнул головой. – У огромного числа людей, – ответил он и вздохнул. – Во-первых, у всех, кому это средство прописал врач. В данном случае речь идёт о тысячах, если не о десятках тысяч. Кроме того, у нас есть аптекари, врачи, медсёстры… Да кто угодно! Знаете ли вы, что больше шестидесяти процентов людей, находясь в гостях, обшаривают шкафчики в ванной комнате? Проще всего стащить две-три пилюли. Если нам когда-нибудь и удастся взять этого парня, это случится совсем не потому, что упаковка валиума послужит против него уликой.
– «Если нам когда-нибудь…», – повторила Ингер Йоханне. – Звучит весьма пессимистично.
Ингвар Стюбё взял в руку игрушечный автомобиль. Машинка ездила взад-вперёд по его ладони, фары слабо светились, когда колёса начинали вращаться.
– Ей нравятся только красные автомобили, – сказала Ингер Йоханне. – Кристиане не интересуют куклы или поезда. Только автомобили. Красные. Пожарные машины, лондонские автобусы. Мы не знаем почему.
– Что с ней не так?
Он осторожно поставил игрушку на журнальный столик. Резиновая шина с одного колеса оторвалась, и маленький диск царапал стеклянную поверхность.
– Мы не знаем.
– Она замечательная. Очень милая.
Он говорит с такой убеждённостью! Но ведь он видел её всего один раз.
– И по-прежнему у вас нет никаких улик… Он же должен был зайти в тот подъезд на Уртегата или попросить кого-нибудь… Вы нашли свидетелей?
– Автомобиль для перевозки грузов!
Ингвар указательным пальцем машинально покатал машинку по столу. На стеклянной поверхности остались тонкие полоски.
– Это настолько… дерзко, – сказал Ингвар удрученно. – Он понимал, что ему самому не удастся вернуть труп матери. Мы везде расставили своих людей. В общем, промахнулись. У семи нянек дитя без глазу. После убийства Сары полицейский департамент Осло сразу подключился к делу, а отношения между криминальной полицией и… Нам следовало действовать гораздо более предусмотрительно. Устроить засаду. По крайней мере, попытаться. Но он всё предвидел и использовал… курьера! На Уртегата никто ничего не видел. Пакет с телом Сары, наверное, оставили там посреди бела дня. Старый трюк…
– Да, легче всего спрятаться там, где полно людей, – продолжила Ингер Йоханне. – Остроумно. Однако всё это странно, пакет ведь должен быть…
Она помедлила, а потом добавила тихо:
– …очень большим.
– Да. Он должен быть достаточно большим, чтобы вместить восьмилетнего ребёнка.
Ингер Йоханне не узнавала саму себя. Она всегда была вполне предсказуемым человеком. Исак, к примеру, считал, что она до крайности скучна. После того как Кристиане стало лучше и жизнь вошла в обычный ритм, он начал жаловаться. Ингер Йоханне не хватало импульсивности. Лине и другие её приятельницы в чём-то соглашались с ним. Не то чтобы они говорили ей это прямо, нет, напротив. Они хвалили её. Она такая вежливая, такая способная и ответственная. Люди всегда могут положиться на Ингер Йоханне. Иными словами, скучная личность.
Но она и должна быть предсказуемой. Она несет ответственность за ребёнка, который никогда по-настоящему не повзрослеет.
А сейчас Ингер Йоханне не узнавала саму себя.
Ситуация совершенно абсурдная!
Она пригласила домой едва знакомого мужчину, и он сообщает ей детали полицейского расследования, которое не имеет к ней никакого отношения. Он нарушает служебную тайну. Ей следует предупредить его. Вежливо попрощаться. Она всё решила ещё в Америке, когда порвала ту записку на множество кусочков и спустила их в унитаз.
– Строго говоря, вам не следует всё это мне рассказывать.
Ингвар Стюбё глубоко вздохнул. Он как будто уменьшился в размерах. Или просто откинулся на спинку дивана?
– Строго говоря, не следует. Пока мы официально не сотрудничаем. А мне кажется, что вы не хотите этого.
Он попытался выдавить ироническую улыбку, но потом сдался и продолжил:
– Это дело – просто ад кромешный.
И он снова с усилием вздохнул.
– Моя жена и единственная дочь погибли чуть больше двух лет назад, – быстро проговорил он. – Вы вряд ли знаете об этом.
– Да. Сожалею.
Ей совсем не хотелось этого слышать.
– Нелепое происшествие. Моя дочь… Её звали Трине, ей было двадцать три. Амунд тогда ещё только родился. Амунд, мой внук. Она должна была… Вам неприятно? Да, вам неприятно.
Внезапно он выпрямился, расправил плечи, и его твидовый пиджак обрёл прежнюю форму. Инспектор улыбнулся:
– У вас есть дела поважнее.
Но не двинулся с места. Синица села на кормушку, стоящую на террасе.
– Нет, продолжайте, – ответила Ингер Йоханне, и его взгляд засветился благодарностью.
Словно почувствовав облегчение, он снова уселся поудобнее.
– Мою жену всегда раздражали забитые водосточные желоба, – продолжил он. – Я обещал, что прочищу. Всё время обещал. Но никогда даже не пытался. Однажды к нам заехала дочка, она предложила помочь. Жена держала лестницу. Трине, видимо, потеряла равновесие. Она упала, оторвав часть жёлоба. Он обрушился на неё и… проткнул. А мою жену придавила лестница, поверх которой упала дочь. Одна из перекладин пришлась прямо на лицо. Кости черепа были вдавлены в мозг. Когда я вернулся домой пару часов спустя, они так и лежали. Мёртвые. А Амунд продолжал спокойно спать.
Ингер Йоханне слышала своё дыхание, частое и неглубокое. Она постаралась взять себя в руки.
– Тогда я был начальником отдела, – спокойно продолжал он. – Если честно, я метил на должность начальника криминальной полиции. Но после этого… Я попросил, чтобы меня снова назначили инспектором. Хочу всегда оставаться на этой должности. Если, конечно, буду ей соответствовать. Однако нынешнее дело заставляет меня в этом усомниться. Вот так.
Он вопросительно взглянул на Ингер Йоханне. Его улыбка на этот раз была почти застенчивой, словно он сделал что-то неправильно и не знал, как попросить прощения. Он попытался, даже открыл было рот, но промолчал и уставился на свои сцепленные руки.
– Вот так, – повторил он, крутя большими пальцами. – Я подумал об отступлении.
Он по-прежнему сидел не шевелясь и уходить, похоже, не собирался.
«В моей жизни нет места для этого дела. Я не могу вместить весь этот ужас, подумала Ингер Йоханне. Я не хочу. Я не могу вместить…»
– … тебя, – сказала она вполголоса.
– Что?
Ингвар сидел спиной к большому окну. Яркий свет, окружавший его ореолом, не давал разглядеть лицо. Можно было различить лишь глаза. Они смотрели прямо на неё.
– Не пора ли приготовить ленч? – спросила она и скромно улыбнулась. – Вы наверняка голодны. Да и я, признаться, тоже.

Он был такой большой.
Исак, единственный мужчина, который порой ненадолго заглядывал в её кухню, был худым, невысоким. Ингвар Стюбё заполнил собой почти всю кухню. Она была рассчитана лишь на Ингер Йоханне. Мужчина снял пиджак и повесил его на спинку стула. А потом, не спрашивая ни о чём, принялся готовить омлет. Ингер Йоханне перемещалась от мойки к столу, танцуя, как балерина, чтобы его не задеть. Ингвар пах гелем для душа и сигарами – запах мужчины, который был старше неё. Когда он засучил рукава, чтобы нарезать лук, ей бросилось в глаза, что волоски на предплечьях у него светлые, почти золотые. Она подумала о лете и отвернулась.
– Что, по-вашему, должна значить та записка, – спросил он, указывая на что-то ножом. – Получай по заслугам. Кто получил по заслугам? Ребенок? Мать? Общество? Полиция?
– В обоих случаях записка предназначалась матерям, – ответила Ингер Йоханне. – Хотя убийца не мог быть уверен в том, что именно мать найдет Кима. Отец тоже вполне мог спуститься в подвал. А в случае с Сарой имеются достаточные основания полагать, что убийца предвидел, что пакет никогда не попадёт непосредственно к адресату. Он не дурак. Мне кажется, важнее содержание записки, а не размышления на тему, кому она предназначается.
– Что именно вам кажется важным в содержании?
Ингвар включил плиту и вынул из шкафа сковороду, не спрашивая, где она лежит. Ингер Йоханне уселась на стул и внимательно рассматривала кусочки льда, плавающие в стакане.
– Я, честно говоря, считаю, что нужно начинать совсем с другой стороны, – медленно проговорила она.
– Хорошо. Но с какой?
Он потёр руками глаза.
– Начинать надо с начала, – сказала она, задумавшись, словно вспоминала о чём-то. – Исходить из того, что мы имеем. Из фактов. И постепенно выстраивать версию. Никогда не делать выводов, пока не готов фундамент. Это опасно.
– Всё это так.
Ингер Йоханне выпрямилась и поставила стакан на стол. От плиты пахло очень аппетитно. Ингвар расставил тарелки и стаканы, разложил ножи и вилки. Потом он сосредоточенно вырезал затейливое украшение из помидора.
– Вот, – удовлетворённо сказал он и поставил на стол сковороду. – Луковый омлет. Вкусная и полноценная еда.
– Трое детей, – задумчиво проговорила Ингер Йоханне, приступая к ланчу. – Если предположить, что Эмили похитил тот же преступник. Мы не можем этого утверждать, однако допустим… Трое детей пропали. Двоих вернули назад. Мёртвыми. Мёртвые дети.
– Мёртвые дети, – машинально повторил Ингвар и отложил вилку. – Нам до сих пор неизвестна причина их смерти.
– Постойте!
Она взмахнула рукой и продолжила:
– Кто убивает детей?
– Преступники, совершающие правонарушения на сексуальной почве, и автомобилисты, – пробубнил он мрачно.
– Этих детей убил не автомобилист. Нет также никаких оснований предполагать, что они подверглись сексуальному насилию. Ведь так?
Он кивнул.
– В таком случае, могло иметь место сексуальное принуждение, которое не оставляет явных следов, – предположил он. – По крайней мере, это возможно.
– Но что тогда у нас остаётся, если мы не будем принимать в расчёт половые преступления и автомобильные аварии?
– Ничего, – сказал он, поднося вилку ко рту.
– Вы едите слишком быстро, – сказала она. – И вы ошибаетесь. У нас есть ещё масса вариантов. То есть у вас. У вас есть ещё масса вариантов.
Омлет ей понравился. Он немного переборщил с луком, но пряности придавали блюду приятный вкус.
– Пойдём дальше, отталкиваясь от фактов: убийства детей в принципе крайне редки. И вам, и мне известно, что большинство таких убийств совершается в состоянии аффекта. Процент рецидивистов среди преступников в данной области минимален. Убийство, как правило, является результатом семейного конфликта, ревности или… просто несчастного случая. Пьяной ссоры. Слово за слово – и так далее. Кроме того, орудие преступления – нож или дробовое ружьё. Бац. И кто-то становится убийцей. Такая схема. Это всё давно известно. Дети не часто бывают непосредственно вовлечены в такие ссоры, во всяком случае как жертвы.
– Если не принимать в расчёт подростков. Они убивают друг друга гораздо чаще. Преступность постоянно молодеет. Мне кажется, что четырнадцатилетнего подростка можно назвать ребёнком. Помните, тот мальчик, которого задушили в январе? В школе на Мёллергата.
Ингер Йоханне опустила глаза:
– Да-да. Но в этих случаях речь идёт о соперничестве. Подростки убивают ровесников, очень редко других людей. А в ситуации с преступлениями сексуального характера преступник совершает убийство, чтобы скрыть следы своего преступления. То есть, пытаясь скрыть насилие, совершает преступление ещё более тяжкое – убийство. Случаи, когда убийство происходит во время, а не после сексуального насилия, единичны. Я общалась со многими преступниками, совершившими убийство, чтобы скрыть насилие. Некоторые из них не могут осознать и перенести даже самой мысли о том, что они сделали. Они испытывают страх. Стыд. Боль. Не от самого насилия. Его они могут объяснить. Но от убийства. Им невыносимо думать о смерти ребёнка.
– Ну и кто же, по-вашему, наш преступник?
Он допил молоко и довольно похлопал себя по животу.
– Человек, который способен убивать невинных детей… Похищать их, убивать и возвращать родителям вместе с весьма странным сопроводительным письмом… Такие действия может совершать психически больной человек, умеющий найти оправдание своим поступкам.
– По его мнению, они вполне допустимы. То есть он сумасшедший.
– Нет. Он не сумасшедший. По крайней мере, не в привычном смысле слова. Он не психопат. Иначе он никогда не смог бы осуществить задуманное. Не забывайте о том, насколько… изящны его преступления. Насколько продуман весь его план. Что вы имеете в виду, называя преступника «сумасшедшим»? Изувеченную душу? Тогда всё верно. Безумие? Едва ли.
– Но для него убивать детей – благо, так я понял? То есть он полагает, что убивать детей хорошо, но при этом он не безумен?
– Да. Или нет. Вполне возможно, он сожалеет о том, что дети должны умереть. Но у него есть какая-то высшая цель. Можно сказать, некое поручение. Особого рода… задача, что ли.
– Поручение от кого?
– Неизвестно, – коротко ответила она.
«Ты дурачишь меня, – пришло ей в голову. – Я сижу перед тобой и выкладываю элементарные вещи, до которых ты и сам давно додумался. Сколько убийств ты расследовал? Сколько убийц с психическими отклонениями ты видел? Ты прочёл кучу работ об этом. Ты лукавишь. Думаешь, меня так легко одурачить? По той или иной непонятной причине для тебя важна моя помощь. Я не дам обвести себя вокруг пальца».
– Кофе? – предложила она и начала наполнять кофеварку водой.
Ёмкость переполнилась, и вода начала стекать по ручке.
– Сначала вам стоит прочитать все имеющиеся у нас документы, – продолжал Ингвар. – Всё, что у нас есть. А потом вы сможете составить портрет по каждой из жертв. В данном случае сделать это будет несложно, поскольку жертвы – дети. И очень нелегко, поскольку необходимо будет проделать большую работу и с их родителями, чтобы иметь полную картину. Так постепенно, начиная с самого начала, вы составите образ нашего преступника. Если, конечно, вы правы. В том, что это мужчина. Вот ваша задача. Если, конечно, вы захотите нам помочь…
Энергичность, с которой он произнёс последнюю фразу, напугала её. Она выключила воду и чуть не выронила из рук колбу.
– Зачем вам это? – Она повернулась и положила свободную руку на кухонный стол. – Вы можете назвать хоть одну причину, по которой опытный следователь криминальной полиции прикладывает так много усилий и использует, мягко говоря, необычные методы, чтобы добиться помощи заурядного учёного в раскрытии настолько необычного дела, что едва ли можно найти ему аналоги в истории нашей страны? Вы можете? Способны вы объяснить, почему вы не в состоянии понять, что «нет» значит «нет»?
Наступила тишина. Он не знал, что делать со своими руками. Ингер Йоханне вновь отвернулась от него. Кофеварка начала всхлипывать. За окном, по дорожке, обычно закрытой для движения, красный «гольф» медленно двигался от одного почтового ящика к другому.
– Я боюсь, – спокойно произнёс Ингвар, подбирая слова, – что вы посчитаете меня таким же сумасшедшим, как… Вы подумаете, что меня заклинило.
Она не оборачивалась. Красный «гольф» остановился напротив дома №16.
– Когда я был моложе, я гордился этим, – продолжил он негромко. – Даже хвастался этим. Своей интуицией. Парни называли меня ЭсЭс. Сверхчувствительный Стюбё. На самом деле я совсем не ясновидец. Я в такое не верю. Я не вижу, где находятся пропавшие люди. Но у меня есть способность… нет, не способность. Склонность. Склонность чувствовать те дела, которые я веду. Это сложно объяснить. У меня есть некая гиперчувствительность. Мне снятся дела, которые я расследую. Я их вижу. Но… я прекратил рассказывать об этом. Коллеги начали странно поглядывать на меня, шептаться у меня за спиной. Я решил молчать.
Водитель красного «гольфа» швырнул окурок в окно и завернул за угол. Ингер Йоханне не могла различить, что он оставил у дома №16, – крышка почтового ящика не закрывалась до конца.
– Это не так уж плохо, – спокойно сказала она. – Все хорошие следователи должны обладать интуицией. В этом нет ничего паранормального и неестественного. Интуиция – это всего-навсего способность подсознания делать вывод на основе ряда известных факторов. Она подсказывает вам выводы, к которым вы не смогли бы прийти на уровне сознания.
Наконец она обернулась.
– Некоторые называют это мудростью, – улыбнулась она. – И считают её женским качеством. Но при чём здесь я?
– Я увидел вас по телевизору, – ответил он. – Ваш поступок произвёл на меня впечатление. Я понял, что должен поговорить с вами. Но на следующий же день забыл об этом. А через некоторое время мне позвонил друг из США. Уоррен Сиффорд.
– Уоррен…
– Именно. ФБР.
Она почувствовала, как кожа на руках покрылась мурашками.
– Обычно мы сообщаем информацию о похищении детей в Интерпол. Уоррен позвонил в связи с подобным делом. Мы не общались больше полугода. В конце разговора он поинтересовался, не знаю ли я случайно женщину по имени Ингер Йоханне Вик. Тогда я рассказал ему о том, что мне известно, и он мне настоятельно рекомендовал обратиться к вам. Мне никогда ничего не советовали так усердно, как в тот раз. День был тяжёлым, а ночью мне приснился сон. Кошмар. Не стану мучить вас пересказом. Иначе вы и вправду подумаете, что я сумасшедший.
И он коротко хохотнул.
– Но в этом сне вы играли особую роль, и поэтому для меня важно стало поговорить с вами. Вы должны помочь. Но вы не хотите. Ладно, я пойду.
– Нет.
Она снова села перед Ингваром.
– Я надеюсь, Уоррен не обманул вас, – тихо проговорила она. – Я не профайлер. Я просто ходила на этот курс и…
– И была лучш…
– Подождите, – перебила она и взглянула ему прямо в глаза. – Вы меня обманываете. Вы всё время знали о моей профессиональной подготовке и ничего об этом не говорили. Не особенно хорошее начало для совместной деятельности.
Она могла поклясться, что он покраснел.
– Но я могу дать вам пять минут, чтобы вы смогли высказать ваши соображения, – продолжила она и посмотрела на плиту. – Пять минут.
– Это расследование – полный хаос, – доверительно сказал он. – Хотя в этом хаосе существует определённый порядок, но я перестал его ощущать, потому что вязну в каких-то отдельных деталях. После исчезновения первого ребёнка, Эмили, всё было предсказуемо. Я возглавлял расследование, со мной работала небольшая группа следователей. А потом словно произошёл взрыв. Особое внимание со стороны прессы привело к тому, что делом стали интересоваться на высоком уровне. Все заявления должны исходить только от начальника криминальной полиции. А поскольку он занимается только тем, что общается с прессой, то достаточно плохо осведомлён. Иногда он заговаривается, а мы потом получаем нагоняй. Я не хочу никого критиковать. Совсем нет. Я прекрасно понимаю, что общественности должно быть известно о деле, в котором столько детских трупов, а…
Он взглянул на кофеварку, поднялся и перелил содержимое в голубой термос.
– … у нас, чёрт побери, нет ни одной улики, – договорил он, выделяя каждое слово.
Ингер Йоханне никогда не слышала, чтобы он ругался.
– У нас только миллион вопросов, ответить на которые пока мы не можем.
Он наполнил кружки:
– Дело осложняется тем, что к нему подключился полицейский департамент Осло. Теперь в расследовании принимает участие просто целая куча народу.
– Но если у вас так много помощников, чем я-то могу вам помочь?
Он медленно опустился на своё место. Ручка кружки была слишком маленькой для его толстых пальцев.
– Я вижу вас в роли некоего советника. Мне было бы легче действовать, если бы я мог воспользоваться вашими знаниями и идеями при работе над делом. Мне для успешной работы необходим ваш скептический подход к расследованию. А вам – посредник. Я.
Он натянуто улыбнулся, словно почувствовал, что нужно извиниться за своих коллег:
– Мне нужен… как бы это сказать… независимый эксперт. Кто-нибудь, не связанный с системой. Находящийся вне хаоса, если хотите.
– И каким образом вы собираетесь это проделать? – сухо поинтересовалась она. – Ознакомить меня со всеми документами по делу, несмотря на то, что я формально не сотрудничаю с криминальной полицией?
– Не беспокойтесь, я беру всю ответственность на себя.
– Но позвольте, я ведь несу ответственность в том случае, когда изучаю секретные материалы.
Он разочарованно покачал головой.
Ингер Йоханне положила на язык кусочек сахара. Он начал таять у нёба и медленно растекаться сладостью. Теперь он явно собирается уходить. Скорее всего, она его больше никогда не увидит.
– Да, – тихо проговорила она, словно он спросил её о чём-то. – Я помогу вам, если у меня получится.
Ингер Йоханне показалось, что он сейчас захлопает в ладоши. К счастью, он не сделал этого. Он начал убирать со стола, словно жил здесь.

Ингвар Стюбё ушёл от Ингер Йоханне только после семи вечера. Она открыла дверь и стояла в прихожей, не зная, куда деть руки.
– Ты напоминаешь мне её, – произнёс Ингвар, надевая пиджак.
– Твою дочь? Я напоминаю тебе… Трине?
– Нет.
Он похлопал себя по карманам, проверяя, не забыл ли чего.
– Ты напоминаешь мне мою жену.
Лине бегом поднималась по лестнице.
– О! Привет!
Подруга с любопытством взглянула на незнакомого мужчину.
– Ингвар Стюбё, – пробормотала Ингер Йоханне. – Лине Скюттер.
– Очень приятно!
– Взаимно.
Ингвар Стюбё протянул руку. И, не дождавшись ответного жеста со стороны Ингер Йоханне, неуклюже засунул её в карман пиджака. А потом коротко кивнул и ушёл.
– Ух! – выдохнула Лине и закрыла за ним дверь. – Типчик! Совсем не для тебя. Точно тебе говорю.
– Ты права, – раздражённо ответила Ингер Йоханне. – Зачем пожаловала?
– Он слишком силён для тебя, – не унималась Лине, направляясь в комнату. – После той истории с Уорреном, Ингер Йоханне Вик, тебе больше не везёт с крутыми мужиками.
Она плюхнулась на диван и подобрала под себя ноги:
– Тебе больше подойдёт кто-нибудь вроде Исака. Симпатичный, маленький мужчинка, который будет не таким сообразительным, как ты.
– Замолчи.
Лине окинула комнату взглядом и принюхалась:
– Ты позволила ему… Он курил здесь? А ведь завтра приедет Кристиане!
– Да замолчи ты, Лине! Ты для чего пришла?
– Хочу послушать о твоём путешествии, естественно. Вспоминали о тебе в среду на нашем литературном собрании. Ты не приходишь уже третий раз подряд. Девочки интересуются, не решила ли ты забросить это дело? После пятнадцати лет! Ох!
Лине плюхнулась на диван.
Ингер Йоханне пошла в спальню, чтобы принести бутылку вина. Сначала она взялась за бордо. Но потом передумала и осторожно поставила бутылку на место. Рядом стояла коробка с вином попроще.
«Она всё равно не заметит разницы», – подумала она.
Когда она вернулась, Лине поинтересовалась, не трезвенник ли Ингвар Стюбё. С виду похож. Гладкая и плотная кожа, глаза не красные. Может быть, Ингвар Стюбё вообще не пьёт?
– Вот твоё вино, – сказала она Лине. – А я обойдусь чаем.
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Вести машину было одно удовольствие. И хотя автомобиль был уже не новым, шестилетний «опель-вектра» шёл очень неплохо. Недавно он заменил амортизаторы. Крутой автомобиль. Крутое оборудование. Крутая магнитола.
– Круто. Круто. Круто.
Он зевнул и похлопал себя по щеке. Спать нельзя. Он ехал без остановки и уже приближался к Лавангсдален. Прошло двадцать пять часов с тех пор, как он выехал из гаража. Хороший гараж. Старый сарай вполне подходил и для автомобиля, и для хранения всякой всячины, выбросить которую у него не поднималась рука. Никогда не известно, для чего могут понадобиться все эти вещи. Сейчас, к примеру, он был страшно доволен тем, что не распрощался со старыми канистрами, которые достались ему от прежнего владельца. На первый взгляд казалось, что они проржавели, но после того, как он прошёлся по ним стальной щёткой, стали как новые. Он накапливал бензин несколько недель. Наполнял бензобак как обычно на заправке у Самвиркелаге. Не так часто и не помногу. В том же самом ритме, что и раньше. А потом, вернувшись домой, сливал несколько литров в канистру. Постепенно у него накопилось двести литров. Так что ему не пришлось заезжать на заправки по дороге, а значит, делать остановки, во время которых его могут увидеть. Никаких денег с его отпечатками. Никаких видеокамер. Он вёл тёмно-синий «Опель-вектра», внутри которого мог сидеть кто угодно. Номера были забрызганы грязью, так что разобрать цифры было практически невозможно.
В Лавангсдален ещё лежал снег, грязно-серый вокруг стволов деревьев. На часах было семь утра. Воскресенье. Уже несколько минут ему навстречу не попадалась ни одна машина. Он снизил скорость на крутом повороте. Дорожное покрытие было влажным, но машина хорошо держала дорогу. Он остановился за скалой. Заглушил мотор. Осмотрелся. Прислушался.
Его никто не увидит. Он снял с руки часы. Большие, чёрные часы для водолазов. С будильником. Ему нужно поспать часа два.
Ему хватит двух часов.
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– Нам остаётся только ждать.
Альвхильд Софиенберг восприняла известие об исчезновении Акселя Сайера на удивление спокойно. Она лишь слегка насупила брови. А потом провела пальцем по пушку над верхней губой и едва заметно причмокнула, возвращая на место вставную челюсть.
– Бог знает, как бы я на его месте восприняла подобную информацию. Тяжело, конечно. Как вы считаете, ваш приезд изменит его жизнь?
– Я думаю, да. Но как именно – трудно сказать. У него там налаженный быт, дом у моря, знакомые, соседи, с которыми у него хорошие отношения. У меня такое впечатление, что он… вписался в среду.
– Замечательно, – пробормотала Альвхильд.
– Я тоже так думаю, – поддержала Ингер Йоханне.
– Я говорю об этих новых базах данных. – Альвхильд едва заметно пошевелила пальцами. – Ну, о том, что на поиски Сайера ушла всего неделя. Замечательно. Просто великолепно.
– А, вы про Интернет. – Ингер Йоханне улыбнулась. – Вам никогда не приходило в голову подключиться к Интернету? Это было бы для вас очень удобно, в том смысле, что вы…
– Лежу и жду смерти? – помогла ей Альвхильд. Она взглянула на письменный стол у окна, на котором стоял компьютер цвета молочного супа. – Вряд ли это возможно, он мне служит с тысяча девятьсот восемьдесят второго года. Да и необходимости особой нет. Я больше почти не веду переписку. Дети навещают меня каждый день. Они очень заботливы и, насколько я могу судить, вполне счастливы. У внуков всё в порядке. Временами даже кажется, что они приходят по собственной воле. Мне и телефон-то не нужен. Вот если бы я была помоложе…
– У вас такие прекрасные глаза, – вдруг сказала Ингер Йоханне. – Они такие… голубые.
Улыбка Альвхильд была искренней, такой реакции Ингер Йоханне не заслужила. Альвхильд погладила её руку пальцами, сухими и твёрдыми, как ветви засохшего дерева.
– Спасибо вам, Ингер Йоханне. Вы мне напомнили… Мой муж любил повторять то же самое.
В дверь постучали. Ингер Йоханне резко поднялась с краешка кровати, словно её застали в момент, когда она делала что-то незаконное.
– А я-то думала, сейчас время отдыха, – сказала сиделка.
– Ну вот. Словно я уже совсем не могу сама о себе позаботиться, – пожаловалась Альвхильд.
Ингер Йоханне не стала отдёргивать руку. На её запястье, словно высохшая клешня, висела кисть Альвхильд.
Санитарка нетерпеливо ожидала у кровати.
– Минуточку, – строго сказала Альвхильд. – Я ещё не закончила с этой молодой дамой. Если вы выйдете ненадолго в коридор, через пять минут я буду готова к послеобеденному отдыху.
Сиделка нерешительно удалилась, словно подозревая Ингер Йоханне в каких-то недобрых намерениях. Далеко она не ушла, остановилась почти у самой двери, оставив её приоткрытой.
– Мне кажется, что я вряд ли смогу сделать ещё что-нибудь, – запинаясь, проговорила Ингер Йоханне. – Я прочитала документы. Я полностью с вами согласна: Аксель Сайер пострадал незаслуженно. Я нашла его, отправилась к нему через океан, поговорила с ним. Можно сказать, что задание, которое я получила, выполнено.
Низкий, хриплый смех Альвхильд перешёл в приступ сухого кашля. Успокоившись, она сказала:
– Но мы с вами не расстанемся так просто, Ингер Йоханне.
– Но что…
– Должно существовать сообщение о смерти.
– Что?
– Та пожилая женщина, что пришла в полицию в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году. Её заявление привело к освобождению Акселя Сайера. Она считала, что виновен её сын, но посетила полицию только после его смерти. Всё, что мне известно об этой женщине, – она жила в Лиллестрём. Вот и поищите по Интернету сообщение о смерти, напечатанное в местной газете в июне тысяча девятьсот шестьдесят пятого.
Ингер Йоханне взглянула на дверь. За ней нетерпеливо переминалась сиделка в белом халате.
– Вы уверены?
– Нет, я лишь предполагаю, – ответила Альвхильд. – Там должно говориться о взрослом сыне, который проживал с матерью. Тюремный священник сообщил мне, что у него была задержка психического развития. Мне кажется, это одна из тех печальных…
Она оборвала сама себя:
– Хватит об этом. Постарайтесь. Поищите.
Терпение у санитарки истощилось.
– Я вынуждена прервать вас. Госпоже Софиенберг следует отдохнуть.
Ингер Йоханне улыбнулась Альвхильд:
– Если у меня будет время, я обязательно…
– У вас есть время, друг мой. В вашем возрасте полно времени.
Ингер Йоханне ушла, не простившись. Выходя на улицу, она поняла, что и в этот раз в комнате Альвхильд не пахло луком. Она снова попыталась вспомнить, что же привлекло её внимание в доме Акселя Сайера. Казалось, визит к Альвхильд навёл её на эти мысли. Что-то в самом разговоре или в комнате.
По дороге домой у неё разболелась голова.

– Его зовут Король Америки.
– Как?!
Это было самое ужасное животное из всех, что доводилось видеть Ингер Йоханне. Окраска его напоминала содержание подгузников Кристиане, когда та сильно болела. Жёлто-коричневая шерсть с тёмными пятнами. Одно ухо стояло торчком, а другое висело. Голова была несоразмерно велика по отношению к телу. Хвост вертелся как взбивалка, и казалось, что зверюга смеётся. Длинный язык почти волочился по полу.
– Как, ты сказала, его зовут?
– Король Америки. Мой пёс. Пёснасос.
Кристиане попыталась взять собаку на руки. Для своих трёх месяцев та была чересчур велика. Щенок явно не хотел, чтобы его поднимали. Закончилось тем, что Кристиане помчалась следом за ним в комнату, на четвереньках, с высунутым изо рта языком.
– Откуда взялось это имя?
Исак пожал плечами:
– Мы читали «Шляпу волшебника». Помнишь, там Муми-троля превратили в короля Калифорнии. Может быть, из-за этого. Не знаю.
– Джек! – закричала Кристиане из комнаты. – Ещё его зовут Джек.
Ингер Йоханне вздрогнула:
– Что?
Исак взял её за плечо:
– Что-то не так?
– Нет. Да. Я не понимаю этого ребёнка.
– Всего-навсего имя. Господи, Ингер Йоханне, ведь в этом ничего…
– Проехали. Как у вас дела?
Она повернулась к нему спиной. Король Америки уже успел нагадить на ковёр. Кристиане пыталась вытащить коробку с кукурузными хлопьями из кухонного шкафчика и в любой момент могла упасть со стула.
– О-ой!
Ингер Йоханне поймала её и попыталась поцеловать.
– Джек любит кукурузные хлопья, – сказала Кристиане и выскользнула из объятий.
Крышка открылась, и Кристиане выронила коробку. Собака мгновенно возникла на кухне, и они вместе накинулись на хлопья, которые полетели в разные стороны. Кристиане весело расхохоталась.
– Она-то довольна, – обречённо улыбнулась Ингер Йоханне. – Но как ты умудрился выбрать такое… чудовище?!
– Тс-с-с!
Исак закрыл ей рот рукой, она отпрянула.
– Джек прекрасен. У тебя что-то случилось? Ты выглядишь как-то странно… С тобой что-то не так.
– Помоги мне, – коротко ответила она, доставая пылесос и раздумывая над тем, почему Кристиане решила, что собаку следует назвать Джек, Король Америки.
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Мужчина нервничал. Может быть, просто от усталости. Хотя два часа сна в тупике у Лавангсдален, всего в сорока пяти минутах езды от Тромсё, пошли ему на пользу. Теперь он не чувствовал себя таким измученным. Правда, поясница продолжала болеть, жгло глаза. Он с усилием моргнул. Нервы пошаливали: покалывало в кончиках пальцев, и в животе чувствовалась странная пустота. Большим жадным глотком он отпил воду из бутылки. Автомобиль стоял у студенческого общежития рядом с Престванне. На стоянке толклись студенты – они брали машины напрокат. Но он должен был остановиться именно здесь. Сидеть в машине слишком долго нельзя, иначе это привлечёт внимание. Особенно в таком месте, где проживает много одиноких жёнщин. Он закрыл бутылку и глубоко вздохнул.
Добраться до маленькой улочки у Лангенсбаккен можно меньше чем за пять минут. Он знал это наверняка, потому что бывал здесь. Он знал её привычки. Помнил, что она всегда сидит дома каждое последнее воскресенье месяца. Мать придёт. Она постоянно так делает. Чтобы проконтролировать. Проверить свою собственность. Под видом семейного обеда. Тушёная баранина, бокал хорошего красного вина и оценивающий взгляд. Достаточно чист? Достаточно опрятен?
Он точно знал, что произойдёт дальше. Три раза за эту весну он был здесь. Он обернулся. Посмотрел на часы: без пяти три. Огляделся. Вокруг никого. Моросил дождь. Горы на Квалойа скрывались за облаками. Небо на западе потемнело, к вечеру погода наверняка испортится. Легко и энергично он пересёк сад и обогнул кустарник. Тот оказался не таким густым, как он рассчитывал. Хотя он и был одет неприметно, увидеть его не составит труда. Не оборачиваясь, он подбежал к стене дома. С этой стороны у них нет соседей. У стены – маленькая берёзка и остатки грязного снега. Он тяжело дышал. Это неправильно. От волнения у него пересохло в горле, так что ему пришлось с усилием сглотнуть несколько раз. Раньше такого не бывало. Он поправил маленькую сумочку на ремне. И почувствовал, как успокаивается. Вот так и должно быть. Безопасность вызывала в нём ликование. Пришло его время.
Его время.
Ему показалось, что он услышал её. Не глядя на часы, он понял, что уже три. Он затаил дыхание, вокруг было тихо. Взглянув за угол, он почувствовал, что ему везёт больше, чем он рассчитывал: она поставила коляску на улице. Терраса забита какими-то вещами, так что места для коляски не нашлось. Тишина. Кроме его собственного учащённого дыхания и жужжания мухи, не слышно ни единого звука. Он открыл сумку. Приготовился. Подошёл ближе к коляске.
Она стояла под карнизом, укрытая от моросящего дождя. Скоро лето, а ребёнок одет так, словно на улице дуют зимние ветры. Козырёк коляски был откинут, ребёнка укрывал от непогоды полиэтиленовый дождевик. Он действовал весьма осмотрительно. Осторожно снял дождевик. Младенец лежал в синем конверте. Несмотря на конец мая, ребёнок был в плотной шапочке, завязанной на подбородке. Ребёнку было уже тесновато в коляске, но он крепко спал с открытым ртом.
Он не должен разбудить младенца.
Он не ожидал, что на ребёнке будет столько всего намотано.
Чёрт!
Паника обдала его как высокая волна, поднялась вверх от ног через всё тело и вырвалась наружу вместе с воздухом, который он выдохнул. Он потерял шприц! Но он же брал его с собой! Ребёнок зевнул и причмокнул. Вот шприц! Он нагнулся, подобрал его, засунул в сумку, вынул записку, руки дрожали, он уронил её. Нагнулся, поднял, положил в сумку. Синий конверт был набит пухом. Он накрыл верхним клапаном лицо ребёнка. Пальцы в перчатках прижали тёмно-синий материал, ребёнок повернулся, попытался освободиться. Было на удивление легко удерживать его, он надавил сильнее и не отпускал, хотя под синей тканью не ощущалось уже никаких движений. Он всё держал и держал. Муха перестала жужжать, и вокруг наступила полная тишина.
К счастью, записку он не забыл.
– Я не забыл записку, – сказал он сам себе, садясь в машину. – Я не забыл.
Хотя он два раза засыпал за рулём – и просыпался, когда машина уже почти съезжала в кювет, – у него хватило сил добраться до Майаватн, остановившись лишь раз, чтобы помочиться и залить бензин из канистры. Он должен был выспаться. На просёлочной дороге у покинутого кемпинга он нашёл место, где можно было спрятать машину.
Всё должно было происходить по-другому.
Ему следовало держать всё под контролем. Действовать по плану. Внезапно он почувствовал, что не сможет уснуть, хотя у него кружилась голова от недосыпания. Он начал плакать. Всё должно было произойти иначе. Ведь пришло его время. Наконец-то. Его план, его желание. Он плакал всё сильней и чувствовал, что сам себе неприятен. Он выругался и ударил себя по лицу.
– Хорошо, что я не забыл записку, – пробормотал он, вытирая рукой сопли.
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Ингер Йоханне разбудил звонок в дверь. Он прозвонил коротко, словно кто-то пытался разбудить её и при этом не потревожить Кристиане. Король Америки заскулил из комнаты Кристиане, так что пришлось сначала выпустить собаку. К счастью, дочка спокойно продолжала спать. Щенок прыгал на Ингер Йоханне снова и снова, когти неприятно царапали голые ноги. Она попыталась отпихнуть его, но споткнулась и ударила мизинец о порог, выходя в коридор. Опасаясь, что в дверь снова позвонят, она, причитая, доковыляла до входной двери.
Он прятал глаза. Он словно усох, стал меньше ростом, сгорбился. Она почувствовала слабый запах пота, когда он вяло протянул ей руку. Под мышкой у него был небольшой чемоданчик, каким пользуются лётчики, с оторванной ручкой.
– Я всё понимаю, прости, – пробормотал он. – Но я только что освободился.
– Сколько времени?
– Час. Ночи.
– Понятно, что не дня, – сухо ответила она. – Входи. Мне нужно переодеться.
Он уселся на кухне. Король Америки лизал и слегка покусывал его руки, пускал слюни и тихонько поскуливал, вероятно, от голода.
– Новенький? – кивнул он на пса, когда она, одевшись, вошла на кухню.
Она пробурчала что-то утвердительное в ответ и включила кофеварку. Она должна была догадаться, что это Ингвар. Разбуженная звонком, она взмолилась про себя, чтобы звонок не повторился. Если бы Кристиане проснулась среди ночи, для всех начался бы день. Она натянула выцветший свитер, купленный ещё во время учёбы в колледже, – первое, что попалось под руку. В шкафу лежали вещи и получше.
– Если ты снова соберёшься навестить меня ночью, будет лучше, если ты не станешь звонить в дверь. Воспользуйся телефоном. На ночь я выключаю аппарат, который стоит в комнате. У того, который… – она кивнула в сторону спальни и насыпала кофе в фильтр, – …у меня, делаю звонок потише. Телефон будит меня, а Кристиане продолжает спать. Это важно для неё. И для меня.
Она попыталась улыбнуться, но вместо этого зевнула. Пытаясь проснуться, она широко раскрыла глаза и энергично помотала головой.
– Я запомню, – сказал Ингвар. – Сожалею. На его счету ещё один.
Она медленно подняла руку к волосам, а потом отпустила её и схватилась за ручку кофеварки.
– Что? – лишённым эмоций голосом переспросила она. – Что значит «ещё один»?
Ингвар закрыл руками лицо:
– Мальчик, которому было всего одиннадцать месяцев, из Тромсё. Гленн Хуго. Одиннадцать месяцев. Ты не слышала об этом?
– Я… Я не смотрела телевизор и не слушала радио сегодня вечером. Мы с Кристиане играли с собакой, гуляли… Одиннадцать месяцев. Одиннадцать месяцев!
Слова словно повисли в воздухе. Казалось, возраст жертвы служит странным объяснением этого бессмысленного убийства. Ингер Йоханне почувствовала, как у неё наворачиваются слёзы, и моргнула.
– Но…
Она задвинула ящик и села за стол. Ингвар положил руки перед собой, и она ощутила непреодолимое желание положить поверх свои.
– Его уже нашли?
– Его и не похищали. Он был задушен в собственной коляске, когда спал на улице.
Щенок свернулся калачиком у плиты. Ингер Йоханне внимательно смотрела на него. Под мягкой короткой шерстью отчётливо проступали рёбра, ритмично поднимавшиеся в такт дыханию. Глаза были полузакрыты, и сквозь острые молочные зубы виднелся кончик влажного бледно-розового языка.
– Тогда это не он, – проговорила она и почувствовала, что ей не хватает воздуха. – Он не душит. Он похищает и убивает способом, который мы не… не понимаем. Он не станет душить спящих младенцев. Это разные люди. В Тромсё? Ты сказал, в Тромсё?
Она пристукнула кулаками по столу, словно подтверждая: расстояние, разделяющее Осло и Тромсё, доказывает, что это трагическая смерть, но она не имеет отношения к их делу. Конечно, ужасно, когда умирает младенец, но его убил не… он.
– Тромсё. Не может быть!
Она наклонилась над столом и попыталась взглянуть Ингвару в глаза. Он отвернулся к кофеварке. С трудом, медленно поднялся, открыл шкафчик и вынул две кружки. Некоторое время не двигался, рассматривая их. На одной был нарисован «феррари», который посудомоечная машина отмыла до бледно-розового цвета. Другая была в виде дракона, одно крыло у него было сломано, а хвост служил ручкой. Он налил кофе и протянул кружку с автомобилем Ингер Йоханне. Она взяла кружку обеими руками и взглянула на Ингвара, ожидая, что тот согласится с её доводами. Тромсё слишком далеко. Это другой человек Это просто невозможно. Собака заскулила во сне.
– Записка, – сказал он глухо и подул на кофе. – Он снова оставил записку. Получай по заслугам.
– Но…
– О записке ещё никому не известно. В газетах нет ни слова об этом. Пока нам удалось сохранить информацию в тайне. Так что это он.
Ингер Йоханне взглянула на часы.
– Двадцать пять минут второго, – сказала она. – У нас есть четыре часа и тридцать пять минут, до того как прозвенит мой будильник. Примемся за дело. Я так понимаю, в чемодане, с которым ты пришёл, что-то лежит. Неси его сюда. У нас четыре с половиной часа.

– То есть единственная объединяющая деталь – записка?
Она откинулась на спинку и скрестила за головой руки. Повсюду валялись жёлтые листочки. На холодильнике висел большой кусок ватмана, прежде свёрнутый в рулон; чтобы прикрепить его, пришлось израсходовать массу скотча. Три колонки, озаглавленные именами детей, содержали всевозможную информацию: от предпочтений в еде до сведений о состоянии здоровья. Колонка Тленна Хуго была практически пуста. Единственное, что им было известно о мальчике, который умер меньше суток назад, это предварительное заключение о причине смерти – удушение. Кроме того, они располагали сведениями о его возрасте и весе: нормальный, здоровый одиннадцатимесячный младенец.
На листе писчей бумаги, висящем над плитой, содержалась информация о его родителях: Мэй Берит и Фруде Бенонисен, 25 и 28 лет соответственно, живут в доме её матери. Оба работают в коммуне, он – уборщиком мусора, она – секретарём в приёмной председателя. Фруде закончил девять классов и имел за плечами не особенно удачную карьеру футболиста. Мэй Берит училась в университете Осло, сдала экзамены по истории религий и испанскому. Женаты два года.
– Записка. Жертвы – дети. Они все мертвы.
– Нет. А Эмили? О ней нам ничего не известно.
– Точно.
Он потирал затылок.
– Бумага записок из двух разных пачек. Обычная бумага для принтера, такая лежит у всех дома рядом с компьютером. Отпечатки отсутствуют.
Он снова потянулся рукой к голове, Ингер Йоханне заметила облачко перхоти в свете яркой настольной лампы, которую она принесла из комнаты.
– Слишком рано утверждать что-то определённое о последнем случае. Пока ещё идёт сбор информации. Но я думаю, вряд ли мы можем рассчитывать на успех. Этот парень очень осторожен. Почерк в записках разный, по крайней мере на первый взгляд. Их должен сравнивать эксперт.
– Но этот свидетель… Как его…
Ингер Йоханне поднялась и провела указательным пальцем по жёлтым листочкам, которые висели на дверце шкафа.
– Вот. Мужчина с Солтюнвайен, дом один. Что он видел?
– Профессор, на пенсии. Надёжный свидетель. Проблема в том, что он… – Ингвар шестой раз наполнил чашку, – …плохо видит. Носит очень сильные очки. Но он ремонтировал террасу, поэтому у него был хороший обзор.
В качестве указки Ингвар использовал деревянную лопатку, которой обозначал местоположение объектов на крупной карте района, прикреплённой к окну.
– Он сказал, что в интересующий нас промежуток времени его внимание привлекли три человека. Женщина средних лет в красном пальто, которую он узнал. Мальчик на велосипеде, которого мы сразу можем исключить. Оба шли по дороге к месту преступления. Но он видел также мужчину, которому, по его мнению, было от двадцати пяти до тридцати пяти лет. Он шёл в противоположную сторону… – Деревянная лопатка вновь двинулась по карте. – …по направлению к Лангенсбаккен. Было начало третьего. По словам свидетеля, время он указал точно, так как в тот же момент из дома вышла его жена, чтобы спросить, не накрывать ли обед. Он посмотрел на часы и подумал, что закончит ремонт к пяти.
– А что там с походкой?..
Ингер Йоханне взглянула на карту:
– Да. Этот профессор описывает её… – он порылся в бумагах, – …как «походку человека, который торопится, пытаясь не показывать этого».
Ингер Йоханне с недоверием взглянула на запись:
– Это как это?
– Он имеет в виду, что тот человек шёл медленнее, чем ему хотелось, словно на самом деле он побежал бы, если б мог. Меткое наблюдение. Если оно, конечно, соответствует действительности. Я попытался изобразить нечто подобное по дороге сюда, в этом определённо что-то есть. Движения отрывистые, ноги будто связанные, движения неестественные.
– А что-нибудь более конкретное?
– Нет, к сожалению.
Дракон всю ночь летал на своём единственном крыле. Теперь он производил жалкое впечатление, словно приручённая курица с подрезанными крыльями.
Ингвар добавил в кофе сливки:
– Ничего, кроме возраста, да и то весьма приблизительно. И одежды, серой или синей. А может, обоих цветов. Слишком расплывчато.
– Он поступает разумно. Если это действительно был наш преступник…
– А ещё волосы. Густые и коротко стриженные. Но профессор не уверен. Мы попросили всех, кто находился в районе в то время, заявить о себе в полицию. Посмотрим, что из этого получится.
Ингер Йоханне потянулась и закрыла глаза. Казалось, что она крепко задумалась. Небо осветилось утренним солнцем. Внезапно она поднялась и начала собирать все листочки, срывать плакаты и карты. Она старательно разложила всё в соответствии с тщательно продуманной системой. Листочки в конверты, остальные бумаги в аккуратные стопки. Затем сложила всё это в старый чемодан и вынула из холодильника банку колы. Она вопросительно посмотрела на Ингвара, который в ответ отрицательно покачал головой.
– Мне пора, – пробормотал он, – конечно же.
– Нет, – ответила она. – Всё только начинается. Итак, кто убивает детей?
– Мы уже это проходили недавно, – с сомнением проговорил он. – Мы пришли к выводу, что это водители и преступники, совершающие правонарушения на сексуальной почве. Думаю, водителей в данном случае можно смело исключить.
– Тем не менее и они убивают детей, – парировала она. – Но забудем об этом. В нашем случае речь идёт о ненависти. Об очень сильно задетом чувстве справедливости.
– С чего ты так решила?
– Я не знаю. Я пытаюсь рассуждать, Ингвар!
Белки его глаз покраснели. Ингвар Стюбё выглядел так, будто беспробудно пил три дня подряд.
– Чтобы оправдать то, что он сделал, нужно чувствовать особенно сильную ненависть, – продолжала Ингер Йоханне. – Не забывай о том, что ему приходится жить с этим. Он должен спать по ночам. Есть. Вероятно, он взаимодействует с другими членами общества, в котором каждая газетная страница, каждый выпуск новостей осуждает его, в магазинах, возможно, на рабочем месте…
– Но ведь он не может… ненавидеть детей!
– Тс-с-с, – Ингер Йоханне взмахнула рукой. – Речь идёт о том, кто повторяется. Повторяется.
– То есть?
– Точно не знаю. Но разве Ким и Эмили, Сара и Гленн Хуго выбраны чисто случайно?
– Конечно, нет.
– В данном случае твоё заключение ничем не обосновано. Их вполне могли выбрать случайно. Но, вероятно, это не так. Сложно поверить в то, что он без всяких причин решил, что следующее преступление должно произойти в Тромсё… Едва ли. Между всеми этими детьми определённо существует какая-то связь.
– Или между их родителями.
– Именно, – ответила Ингер Йоханне. – Ещё кофе?
– Меня скоро стошнит от него.
– Чай?
– Тёплое молоко, пожалуй, подойдёт лучше всего.
– Тогда ты просто уснёшь.
– Не могу себе это позволить.
На часах было пять тридцать. Королю Америки снился кошмар, маленькие лапки подрагивали, он убегал от снившегося ему врага. Тяжелый запах стоял в кухне. Ингер Йоханне открыла окно.
– Проблема заключается в том, что мы не нашли никакой связи между родителями детей.
Ингвар обречённо опустил руки.
– Но это совсем не значит, что её нет, – настаивала Ингер Йоханне, усевшись на кухонный стол. – Давай немного порассуждаем вот на какую тему, – продолжила она. – Если мы имеем дело с психопатом – его преступления столь жестоки, что их не может совершать нормальный человек, – кого нам следует искать?
– Психопата, – пробурчал Ингвар.
Она не обратила на эти слова никакого внимания.
– Психопаты не так редки, как нам кажется. Есть сведения, что они составляют около одного процента населения.
– Я думал, психопат – человек с антисоциальными нарушениями личности, – заметил Ингвар.
– Нет, это нечто иное. Диагнозы отчасти совпадают, но… Следи за моими рассуждениями. Я пытаюсь проанализировать эту идею.
– Конечно. Но дело в том, что я больше вообще не в состоянии думать.
– Всё же я продолжу. Хотя бы слушай! Насилие можно разделить на два типа: инструментальное и реактивное.
– Знаю, – пробормотал Ингвар.
– Наши случаи определённо стали результатом инструментального насилия, то есть запланированного, целенаправленного применения силы.
– В отличие от реактивного, – заметил Ингвар, – которое чаще всего становится результатом наличия внешней угрозы или неудовлетворенности.
– Инструментальное насилие более типично для психопатов, чем для остальных людей. Оно предполагает наличие некоей… злости, так, наверное. Или более научно: отсутствия способности к эмпатии[23].
– Да, он не особенно мучается, наш убийца…
– Родители, – медленно проговорила Ингер Йоханне.
Она спрыгнула со стола и опять раскрыла потёртый чемодан. Среди бумаг она отыскала конверт с надписью «родители» и выложила его содержимое на пол. Джек поднял голову, но потом снова уснул.
– Здесь должно быть что-то, – с уверенностью сказала она. – Нечто объединяющее этих людей. Не может быть, чтобы у человека была такая сильная ненависть к детям девяти, восьми, пяти лет и грудным младенцам.
– Так ты считаешь, что дело вообще не в детях? – полувопросительно произнёс Ингвар и склонился над бумагами.
– Может быть, и нет. Может, и в детях и в родителях. Отцах. Матерях. Откуда я знаю!
– Мать Эмили умерла.
– И Эмили единственная, кого он не трогает.
Они замолчали. В тишине громко тикали настенные часы, маленькая стрелка неумолимо приближалась к цифре шесть.
– Все родители – белые, – внезапно нарушила тишину Ингер Йоханне. – Все – коренные норвежцы. Незнакомы друг с другом. Общие друзья отсутствуют. Не контактируют по работе…
– Замечательно! Может быть, критерием, по которому их выбрали, является отсутствие общих черт?
– Общих, общих, общих…
Она повторяла снова и снова, как будто произнося какую-то мантру.
– Возраст. Возрастной промежуток: от двадцати пяти лет – мать Гленна Хуго, до тридцати девяти – отец Эмили. Возраст убийцы…
– Двадцать пять-тридцать пять лет, – продолжил Ингвар.
– Все стали матерями относительно недавно. По крайней мере, разница во времени не так велика.
– Ты полагаешь, что существует определённая связь между тем фактом, что мать Эмили умерла, и тем обстоятельством, что девочка, вероятно, жива?
Ингвар тяжело вздохнул и поднялся. Он взглянул на бумаги, разложенные на полу, и убрал со стола кружки и кофейник.
– Я ничего не понимаю. Может быть, Эмили вообще не относится к этому делу. Мне так кажется, Ингер Йоханне. Я больше не в состоянии думать.
– А мне кажется, ему сейчас плохо, – пробормотала она, глядя в пространство перед собой. – По-моему, в Тромсё он совершил промах. Он собирался убить этого ребёнка так же, как и остальных. Непонятно. Он придумал какой-то способ убийства, который…
– …не оставляет следов, – раздражённо продолжил Ингвар. – Так что целая армия наших так называемых опытных медиков лишь разводит руками. Сожалеем, говорят они. Никаких видимых причин смерти.
Ингер Йоханне тихо опустилась на колени и закрыла глаза.
– Он не должен был душить Гленна Хуго, – спокойно сказала она. – Всё должно было случиться иначе. До этого момента его приводил в восторг тот факт, что у него всё и все находились под контролем. Он играет. Так или иначе он чувствует, что он… восстанавливает справедливость. В Тромсё его испугали. Он потерял контроль. Почувствовал раздражение. Вероятно, теперь он может стать неосмотрительным.
– Скотина, – процедил Ингвар. – Проклятая тварь!
– Не совсем так, – возразила Ингер Йоханне, она по-прежнему стояла на коленях. – Он неплохо устроен в жизни. Вероятно, не имеет никаких нареканий со стороны полиции. У него всё должно быть под контролем, он просто помешан на этом. Всегда всё чисто. В порядке. На своих местах. То, что он сейчас делает, он делает потому, что это правильно. И он чего-то лишился. У него забрали нечто важное, что, по его мнению, должно принадлежать ему. Мы ищем человека, который считает, что располагает полным правом поступать так, как он поступает. Весь мир против него. И всё плохое в его жизни происходит по вине других. Он не получил ту работу, которая должна была достаться ему. Когда он провалил экзамен, это случилось, потому что задание было неправильно составлено. Если он плохо выполняет свои обязанности, в этом вина его шефа – идиота, который не может оценить его работу. Но он живёт со всем этим, с женщинами, которым он не нужен… Живёт до того дня, когда…
– Ингер Йоханне…
– …происходит нечто…
– Ингер Йоханне! Прекрати!
– …отчего он взрывается. Он больше не в состоянии мириться с несправедливостью. Теперь его очередь навести порядок.
– Я всё понял! Хватит. Всё это лишь предположения!
Ноги затекли, и её лицо исказилось в гримасе, когда она, опираясь о край стола, попыталась встать.
– Может, и так. Но это ты попросил меня о помощи.
– Здесь плохо пахнет.
Кристиане закрыла нос ладошкой. Под мышкой у неё был Суламит. Король Америки лизнул её в лицо.
– Привет, сокровище моё. Доброе утро. Мы проветрим.
– Дядя плохо пахнет.
– Я знаю!
Ингвар натянуто улыбнулся:
– Мне пора домой. Приму душ. Спасибо, Ингер Йоханне.
Кристиане убежала обратно в свою комнату, Король Америки последовал за ней. Ингвар Стюбё стыдливо прикрыл пятна пота под мышками, надевая пиджак. У двери ему захотелось обнять её, но он только протянул руку. Она была на удивление сухой и тёплой. Её ладонь всё ещё горела после рукопожатия, когда он уже скрылся за углом дома. Ингер Йоханне увидела, что окна придётся вымыть: на стёклах повсюду были липкие полоски, оставшиеся от скотча. А ещё ей нужно заклеить лейкопластырем мизинец. Она отвлеклась и не чувствовала боли, а сейчас увидела, что он сильно распух, а ноготь почти полностью оторван. И сразу стало очень больно.
– Джек накакал! – радостно прокричала Кристиане из комнаты.
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Несмотря на то, что Аксель Сайер никогда не чувствовал себя по-настоящему счастливым, он всё же был доволен своей жизнью. Он был на своём месте здесь, в Харвичпорте, в этом сером деревянном доме у побережья. От дождя потрескавшийся асфальт на Оушен-авеню потемнел. Машина медленно приближалась к дому, словно Аксель не был до конца уверен в том, хочет ли он вернуться. Море стало серым, сливаясь с небом, даже яркая зелень дубов, росших вплотную друг к другу, поблёкла. Акселю нравилась такая погода. Было тепло, и воздух, вливавшийся в открытое окно, был свежим и сырым. Автомобиль остановился. Некоторое время Аксель сидел без движения, а потом вытащил ключ зажигания и вышел.
Флажок на почтовом ящике был поднят. Миссис Дэвис не нравился этот ящик. На её собственном Бьёрн, швед, продававший на Мэйн-стрит доверчивым туристам деревянных лошадок – якобы шедевры народного промысла, нарисовал цветы. Бьёрн не знал ни слова по-шведски, и к тому же был блондином с карими глазами. Но когда он брался за кисти, то всегда выбирал жёлтые и голубые цвета шведского флага. Ему это прощали, поэтому на ящике миссис Дэвис были нарисованы цветы мать-и-мачехи с голубыми стеблями. Почтовый ящик Акселя был абсолютно чёрным. Когда-то флажок был красным, но с тех пор много воды утекло.
– Ты вернулся!
Иногда Аксель думал, не стоит ли у миссис Дэвис на кухне радар. Она овдовела уже очень давно и жила на страховку, которая осталась после мужа, пропавшего во время кораблекрушения в 1975 году, так что у неё было достаточно времени, чтобы следить за всем, что происходит в этом маленьком городке. Аксель не мог припомнить случая, когда бы он, вернувшись домой, не встретил от всего сердца приветствующую его женщину в неизменно розовой одежде.
Он протянул ей бутылку, завёрнутую в коричневый бумажный пакет.
– О дорогой! Ликёр? Для меня, милый?
– Да, – коротко ответил он. – Из Мэна. Спасибо, что заботились о кошке. Сколько я вам должен?
Миссис Дэвис отказалась от денег: ни в коем случае! Сколько он отсутствовал? Всего четыре дня? Пять? Пусть забудет о деньгах. Одно удовольствие следить за такой красивой и хорошо воспитанной кошкой. Ликёр из Мэна. Огромное спасибо! Такой красивый штат, Мэн. Девственная красота. Ей самой пора съездить куда-нибудь, прошло уже почти двадцать лет с тех пор, как она последний раз навещала невестку, которая живёт в Бангоре. Она директор школы, весьма смышлёная дама, хотя может показаться, что она ведёт себя немного легкомысленно с власть имущими. Но это её дело.
Аксель пожал плечами. Он достал из багажника чемодан и направился к входной двери.
– Ах да, тебе же письмо, Аксель! Не забудь проверить ящик. А ещё та молодая дама, что навещала тебя на прошлой неделе, она возвращалась. Её визитка, по-моему, тоже в ящике. Такая милая! Красивая, как цветок.
Она взглянула вверх и трусцой побежала к дому. Капли дождя, словно жемчужины, повисли на пухе ангорской кофты.
Аксель поставил чемодан у порога. Он не любил, когда приходила почта. Всегда одни счета. На свете был лишь один человек, который писал Акселю Сайеру, и послания от него приходили раз в полгода, на Рождество и в июле, чистая формальность. Он взглянул на дом миссис Дэвис. Она стояла под навесом и поглядывала на почтовый ящик. Он сдался. Большими шагами он вернулся и открыл крышку. Внутри лежал белый конверт. Счетов не было. Он засунул письмо под свитер, словно опасался, что его кто-нибудь отнимет. Визитная карточка упала на землю. Он поднял её, прочёл надпись и засунул в задний карман.
Воздух в доме был спёртый, сладкий запах смешивался с запахом пыли. Аксель чихнул. Холодильник подозрительно молчал. Он медленно открыл дверцу, но лампочка над упаковкой баночного пива так и не загорелась. Под пивом стояла тарелка с тушёным мясом, покрытым тонкой зелёной плёнкой. Прошло не больше двух месяцев с того раза, когда Фрэнк Мэллой ремонтировал холодильник, за что получил украшенную вышивкой подушку. Это последнее, чем он может помочь старой развалине, сказал Фрэнк. Теперь Акселю придется придумать, где взять денег на новый холодильник. Он вынул банку пива. Тёплое.
Странно, письмо от Евы должно было прийти позже, в июле. В середине июля, и за несколько дней до Рождества. Так же, как и всегда. Аксель опустился на стул у торшера. Он вскрыл конверт и достал листки, исписанные хорошо знакомым почерком, неразборчивым и витиеватым. Строчки шли под углом. Он, волнуясь, положил письмо на колени, а потом поднёс к самому лицу.
Когда пивная банка опустела, он уже почти закончил чтение. Потом прочёл ещё раз и задумался, уставившись в окно.
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В общем-то Ингер Йоханне даже нравилось быть «ответственной за печенья», как это называлось у неё на работе. Она была поставщиком всевозможных кондитерских изделий, следила за тем, чтобы в кабинете всегда был кофе. Если Ингер Йоханне отсутствовала на рабочем месте больше трёх дней, в холодильнике заканчивались лимонад и минеральная вода, а в ящике для фруктов можно было обнаружить лишь два сморщенных яблока и коричневый банан. Было трудно даже представить себе, чтобы кто-нибудь из её коллег занялся чем-то подобным. А она делала это с удовольствием. Обычно.
Но сейчас она была явно раздражена.
Они готовились к пятидесятилетию Фредрика уже целую вечность. Он сделал всё, чтобы никто не забыл о приближении этой великой даты. За три недели до знаменательного события Ингер Йоханне собрала деньги, с каждого по двести крон, и сама отправилась в «Фернер Якобсен», где выбрала дорогой кашемировый свитер для самого главного сноба института. Но о пирожных она забыла. Никому и в голову не пришло ей напомнить, однако все смотрели на неё разочарованно, когда после обеда не увидели на столе любимые сладости. Ни песен, ни речей. Фредрик был мрачен, остальные расстроены, словно отсутствие пирожных было настоящей драмой.
– Для разнообразия иногда и другие могут позаботиться об этом, – сказала она и закрыла за собой дверь.
Она никогда ничего не забывала, и остальные имели все основания полагаться на неё. И так было всегда, а она не возражала. Если бы она не забыла об этом проклятом дне рождения, она непременно попросила бы Тине или Тронда купить сладкое. Ингвар тоже был не при чём. Хотя он и лишил её ночного сна, но ей это было не в новинку. Первые годы после рождения Кристиане она провела в таком же режиме.
Ингер Йоханне вынула из сумки копию. В библиотеке университета на микропленке хранились все выпуски местных газет. Она потратила меньше часа на поиски нужного сообщения о смерти.

Мой дорогой сын Андерс Мохауг Р. 27.3.1938

Ушёл от меня 12 июня Покойся с миром. Агнес Доротея Мохауг


То есть умершему было двадцать семь лет. В 1956 году, когда малышка Хедвиг была похищена, изнасилована и убита, ему было восемнадцать.
Некролог отсутствовал. Она просмотрела все выпуски за четыре недели после погребения. Желающих высказаться об Андерсе Мохауге не нашлось. Никто не заваливал его мать цветами.
Сколько ей сейчас? Ингер Йоханне считала по пальцам. Если ей было двадцать пять, когда у неё родился сын, то сейчас ей почти девяносто. Восемьдесят восемь. Конечно, если она ещё жива. Может быть, ей даже больше. Мальчик мог быть поздним.
– Скорее всего она умерла, – пробормотала Ингер Йоханне и убрала копию сообщения о смерти в папку.
Однако она всё же решила попробовать. Найти адрес несложно, он был в телефонной книге за 1965 год. Оказалось, что по этому адресу проживает теперь совсем другая женщина. «У Агнес Мохауг отсутствует телефонный номер», – отбарабанил металлический голос службы «180».
Но кто-нибудь же должен помнить её! Или её сына. Было бы замечательно обнаружить кого-нибудь, кто вспомнил бы Андерса.
Стоило хотя бы попытаться, а старый адрес в Лиллестрёме был в этих поисках отправной точкой. Альвхильд будет довольна. Непонятно почему, но для Ингер Йоханне это было важно. Обрадовать Альвхильд.
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Эмили стала такая маленькая, будто усохла, и это нервировало его. Он сжал челюсти, но попытался расслабиться, услышав, как заскрипели зубы. Он принёс ей еду.
– Почему ты не ешь? – строго спросил он.
Девочка не отвечала, однако попыталась улыбнуться. Что-то случилось.
– Ты должна есть.
Суп чуть не вылился, когда он наклонился, чтобы поставить тарелку на пол.
– Ты можешь пообещать мне, что всё съешь?
Эмили кивнула. Она накрылась одеялом, подтянула его к самому подбородку. Ему бросилось в глаза, как сильно она похудела. У самой двери он почувствовал запах мочи. Так пахнет от больного человека. На мгновение он остановился, решая, не стоит ли вернуться к раковине и проверить, не кончилось ли мыло, но передумал. Конечно, она уже несколько недель носит одну и ту же одежду, но ведь она не маленькая, может и постирать бельё. Если есть мыло.
– Ты умываешься?
Она осторожно кивнула в ответ. Улыбнулась. Забавная улыбка, рабская какая-то. Девочке всего девять, а она уже научилась покорно улыбаться. Но такое выражение лица ничего не значит. Лишь обман. Женская улыбка. Он снова почувствовал боль в челюсти. Нужно держать себя в руках. Расслабиться. Снова всё взять под контроль. Он потерял его в Тромсё. Почти потерял. Всё пошло не по плану. Это не его ошибка. Всё из-за погоды. Трудно было предугадать, что пойдёт дождь. Что будет так холодно. Май! Май, а ребёнок завёрнут так, словно на дворе зима. Ничего хорошего из этого выйти не могло. Теперь ничего не изменишь. Ребёнок мёртв. Он вернулся домой. И это самое главное. Нет, он не потерял контроль над ситуацией. Только зачем он держит у себя эту девочку?
– Следи за собой, – негромко проговорил он.
Он не переносил запаха детей. Сам принимал душ несколько раз в день. Регулярно ходил к парикмахеру, всегда носил тщательно выглаженную одежду. Мать иногда пахла так же, как Эмили, когда сиделка уходила по делам. Он ненавидел этот запах. Разложение человеческого тела. Вонь, которая появляется из-за отсутствия контроля. Он с усилием сглотнул, рот наполнился слюной, а горло как будто распухло и заболело.
– Хочешь, я выключу свет? – спросил он и уже направился обратно.
– Нет!
Она ожила.
– Нет! Не надо!
– Тогда поешь.
Стоять так было рискованно. Он заблокировал железную дверь, но она всё же могла захлопнуться. Если он будет неосмотрителен. Если он, например, упадёт и повалится на дверь, крючок может выскочить и дверь захлопнется. Для них это будет конец. Дыхание участилось. Он может войти в комнату и быть абсолютно спокоен. Защёлка не подведёт, он сам её сделал. Кольцо привинчено к стене большими винтами с креплениями. Так что оно просто не может выскочить. Он медленно прошелся по комнате.
Контроль.
Всё испортила погода. Он должен был просто усыпить ребёнка. Всё должно было произойти иначе. Он с самого начала не собирался похищать мальчика, как делал это прежде. Разумно менять тактику. Сбивать с толку. Не себя самого, конечно, а других. Он прекрасно знал, что ребёнок всегда спит часа два после обеда. Через час было бы уже поздно. Не для него, а для других.
Лучше бы Эмили была мальчиком.
– У меня есть сын.
– М-м-м.
– Он младше тебя.
Девочка выглядела до смерти перепуганной. Он сделал ещё один шаг в её сторону. Эмили вжалась в стену: на лице остались одни глаза.
– Ты отвратительно пахнешь, – медленно проговорил он. – Тебя не учили следить за собой? Я не возьму тебя с собой наверх, если ты будешь так вонять.
Она продолжала молча смотреть на него. Лицо побледнело, не осталось даже намёка на естественный цвет кожи, на румянец. Одна белизна.
– Ты ведь маленькая дама, понимаешь?
Эмили дышала так, словно только что бежала не останавливаясь целый час. Но она улыбалась. Всё в порядке.
– Ешь, – сказал он. – Сейчас тебе лучше всего поесть.
Он повернулся к двери. Крючок был холодный как лёд. Он осторожно снял его и медленно закрыл за собой дверь. Выйдя из комнаты, он взялся за выключатель и почувствовал глубокое удовлетворение при мысли о том, насколько предусмотрительно с его стороны оказалось разместить его снаружи. Он нажал на рычажок, в самом звуке была какая-то чарующая сила, так что он сделал это ещё несколько раз. Вверх, вниз, вверх. Вниз.
В конце концов он снова включил свет и поднялся наверх, собираясь посмотреть телевизор.
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– Мы получили списки всех, кто прилетал и улетал из Тромсё за час до и после убийства Гленна Хуго. Полиция Тромсё проделала колоссальную работу, собрав все видеозаписи, сделанные камерами, установленными на автозаправках в радиусе тридцати миль от города. Компании, осуществляющие автобусные перевозки, готовят списки своих пассажиров, но это трудоёмкая работа. То же самое делают пригородные автостанции и судоходные компании.
Зигмунд Берли почесал спину и расстегнул воротник.
– А ещё есть вероятность, что он вообще не уехал из города. Мы пока ещё не проверяли гостиницы. Хотя маловероятно, чтобы он снял номер, однако… Я имею в виду, после убийства младенца.
– Речь должна идти о… многих сотнях человек.
– Боюсь, даже о тысячах. Ребята работают днём и ночью. Они проверили…
Берли взглянул на таблицу, составленную Ингваром Стюбё. Фотографии Эмили, Кима, Сары и Гленна Хуго были прикреплены большими голубыми кнопками. Только Ким застенчиво улыбался, остальные дети с серьёзным видом смотрели в объектив.
– …всех, кого знают, с кем встречались и когда-либо контактировали родители мальчика. Чёрт… Это как снежный ком.
Голос сорвался, и он прочистил горло:
– Я знаю, что всё это необходимо. Просто это так…
– Бесполезно. Целая куча имён, но ни единой зацепки.
Ингвар зевнул и расслабил галстук.
– А что с тем мужчиной, которого видели на… – Он закрыл глаза и задумался. – …Солтюнвайен, – вспомнил он. – Мужчина в серой или синей одежде.
– Никто не появился, – бодро ответил Зигмунд Берли. – И это весьма показательно. Выяснилось, что свидетель был прав, женщина в красном пальто оказалась соседкой, она сама рассказала, что проходила по Лангенсбаккен примерно в три часа дня. Мальчик на велосипеде тоже опознан, он пришёл вместе с отцом на следующее утро и явно непричастен к нашему делу. Никто из этих двух не видел и не слышал ничего подозрительного. Мужчина, который торопился, пытаясь это скрыть, не объявился. Так что он может быть…
– Тем, кого мы ищем.
Ингвар Стюбё поднялся.
– Ему от двадцати пяти до тридцати пяти. Не лысый. Что ещё? – Он снова вгляделся в фотографии детей. – Боюсь, ничего особенного. Этот свидетель, не помню, как его зовут, очень наблюдателен и при этом немногословен. Он описал походку и внешность, но отказался помогать в составлении фоторобота.
– Его можно понять: он не рассмотрел лица. Почему он подумал, что мужчине было около тридцати?
– Фигура. Волосы. Походка. Пружинящая, но не как у юноши. Одежда. Весь в сером. – Ингвар Стюбё покачал головой и обернулся к коллеге. – Если в ближайшем будущем не появится человек, подходящий под описание и имеющий внушающее доверие алиби на вторую половину воскресенья, мы определённо кое-что имеем.
– Кое-что имеем, – повторил Берли и кивнул. – Но не особенно много. В Норвегии немало тридцатилетних мужчин. Волосы? Это мог быть парик. А больше нам ничего не известно.
Зазвонил телефон. Ингвар Стюбё словно бы не хотел отвечать на звонок. Он уставился на аппарат, помедлил, а потом резко поднял трубку:
– Стюбё.
Зигмунд Берли откинулся на спинку стула. Ингвар почти не говорил, в основном слушал. Лицо абсолютно ничего не выражало, только слегка приподнятая бровь свидетельствовала – он удивлён услышанным. Зигмунд Берли провёл пальцем по коробке для сигар, которая стояла перед ним на столе. Дерево было гладко отполировано и приятно на ощупь. Внезапно он ощутил непреодолимое чувство голода, желудок будто резали ножом, хотя он не мог даже и подумать о еде. Ингвар закончил разговор.
– Что нового?
Ингвар не ответил. Он повернулся на стуле так, чтобы можно было видеть фотографии, висевшие на стене:
– У Кима отец и мать живут вместе. Женаты. То же самое у Гленна Хуго. Мать Сары разведена, но девочка жила с отцом каждую вторую неделю. Мать Эмили умерла. Она жила с отцом.
– Живёт, – поправил Берли. – Эмили может быть ещё жива. Другими словами, все эти дети неплохо представляют срез норвежского детского населения. Половина живёт с обоими родителями, другая – у одного из них.
– Только отец Эмили на самом деле не является её отцом.
– Что?
– Звонил Германсен из отделения Аскера и Бэрума, – сказал Ингвар, указывая на телефон. – С ним разговаривал какой-то врач. Он не знал, имеет ли это значение для следствия. После того, что произошло в выходные, он посоветовался со своим начальством и, получив разрешение нарушить врачебную тайну, рассказал, что отец Эмили не является её биологическим отцом.
– А Тённес Сельбю нам об этом рассказывал?
– Он не знает.
– Он не знает, что Эмили ему неродная дочь?
Они оба взглянули на фотографию Эмили. Она была больше остальных, сделана профессиональным фотографом. У девочки был маленький подбородок, большие и серьёзные глаза, маленький рот с полными губами, а на голове, на соломенных волосах, красовался большой венок, сплетённый из цветов мать-и-мачехи.
– Тённес Сельбю и Грете Гарборг поженились, когда Грете уже была беременна. Тённеса посчитали отцом ребёнка. Никто никогда и подумать не мог о том, что это не так. Кроме матери… Вот. Через два года Грете и Тённес решили стать донорами костного мозга. С одним из их родственников что-то случилось, и все родственники… К большому удивлению врача, тесты показали, что Тённес вряд ли может считаться отцом девочки. Это было обнаружено абсолютно случайно. Доктор уже брал анализы у Эмили, совсем по другому поводу, и…
– И они ничего не сказали Тённесу?
– А зачем?
Теперь Ингвар стоял перед самой фотографией Эмили, он внимательно рассматривал изображение, поглаживая пальцем венок из жёлтых цветов.
– Тённес Сельбю – отец, каких поискать. Лучше, чем многие другие, судя по тому, что написано в документах. Я хорошо понимаю врача. Зачем сообщать человеку то, о чём он не спрашивал? Правду, которая ему ни к чему?
Зигмунд Берли недоверчиво взглянул на фотографию:
– Я бы хотел знать! Чёрт, если бы Стюре и Снурре оказались не моими сыновьями, я бы…
– Что – ты бы? Отказался бы от них?
Берли замолчал. Ингвар усмехнулся над замешательством коллеги:
– Забудь об этом, Зигмунд. Важнее то, какое значение эта информация имеет для нас. Для следствия.
– И что из этого следует, – думая о своём, ответил тот.
Снурре был тёмным, как и сам Зигмунд. Худощавым. Хотя он был симпатичнее отца, Зигмуд мог найти общие черты, рассматривая собственную фотографию, сделанную, когда ему было пять.
– Пока не могу понять. Сосредоточься! – Ингвар щёлкнул пальцами перед его лицом. – Первое, что нам нужно выяснить: как обстоят дела в других семьях.
– То есть все ли дети появились на свет от своих отцов? Значит, мы должны проверить это до погребения, позвонить родителям и сказать: мол, извините, дорогие господа, но мы сомневаемся в том, что вы действительно отцы убитых детей, так что не сдадите ли вы анализы? Так, что ли? А? Ты это имеешь в виду?
– Что с тобой? – Голос Ингвара был тихим и спокойным.
Зигмунд Берли ценил старшего напарника именно за самообладание, умение в любой ситуации не терять головы и чётко выражать свои мысли. Но сейчас Берли разозлился:
– Чёрт подери, Ингвар! Этим парням и так худо, а ты что, собираешься забить последний гвоздь в крышку гроба?
– Нет. Я собираюсь сделать это тактично. Очень тактично. Я меньше всего хочу, чтобы Тённес Сельбю узнал правду. А вот остальные… Тебе придётся что-нибудь придумать, чтобы получить их анализы. И немедленно.
Зигмунд Берли глубоко вздохнул.
– Есть предложения? – спросил он.
– Нет. Действуй на своё усмотрение.
– Хорошо.
– Мы должны как можно скорее выяснить, – начал Ингвар, его голос звучал дружелюбно, как у взрослого, который протягивает руку обиженному ребёнку, – являются ли отцы биологическими, и…
Зигмунд Берли поднялся.
– Я ещё не закончил, – сказал Ингвар.
– Так заканчивай, у меня полно дел.
– И отчего умерли Сара и Ким.
– Врачи говорят, у них ничего нет.
– Пусть ищут тщательнее. Проводят новые исследования. Мы непременно должны знать, в чём причина их смерти, и не являются ли они детьми неизвестного нам отца.
Зигмунд разжал кулаки и легко вздохнул:
– Не думаешь ли ты, что эти дети… имеют общего отца?
– Ничего я не думаю, – ответил Стюбё. – А вот тебе предстоит придумать, как заполучить эти анализы. Удачи.
Зигмунд Берли пробубнил что-то в ответ. Ингвар Стюбё был достаточно сообразителен, чтобы не переспрашивать. Зигмунд порой может ляпнуть что-нибудь, чего вовсе не имеет в виду. Кроме того, Ингвар хорошо понимал, о чём думает его напарник. Старший сын Зигмунда был светловолос и худ. «Весь в мать», – повторял напарник с плохо скрываемой гордостью.
Когда дверь за Зигмундом закрылась, Ингвар набрал рабочий номер Ингер Йоханне. Никто не отвечал. Он подождал. Потом позвонил ей домой. Но и дома тоже никто не ответил, и он почувствовал раздражение оттого, что не знает, где она находится.
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Судя по всему, дом построили сразу после войны. Или в начале пятидесятых. В нём было четыре комнаты, а точнее, три плюс ванная и кухня. Дом был большим, внушительным – здесь явно не испытывали нехватки свободного места, как в других маленьких городках Норвегии после Второй мировой. Здание было недавно отремонтировано: свежая жёлтая краска покрывала стены, на крыше – новая черепица. Ингер Йоханне остановилась на обочине напротив входной двери. Забор тоже недавно покрасили, зелёная эмаль была нанесена таким толстым слоем, что сначала она даже засомневалась, высохла ли она.
Где-то проехала машина, слышались крики из-за высокого забора детского сада, в доме напротив стучал молоток, выругался плотник, женский смех послышался из открытого окна. Звуки маленького городка. И запахи – пахло только что испечённым хлебом. Знакомое чувство, что за тобой наблюдают, возникло у неё, когда она подошла к двери; невозможно понять, кто следит за тобой, о чём они думают и думают ли они вообще о чём-нибудь кроме того, что рядом чужак, неместный.
Ингер Йоханне Вик родилась и выросла в Осло. Она не много знала о таких городках, и сама понимала это. Однако в подобных местах было что-то привлекательное для неё. Неспешность. Предсказуемость. Чувство, что ты часть чего-то небольшого и обозримого. Она могла бы уехать, переселиться в провинцию, в какой-нибудь городок с пятью магазинами и автосервисом, с дешёвым жильём и единственной школой, в которой Кристиане будет учиться с пятнадцатью другими учениками. Совсем неплохо, но она не может себе этого позволить: Исак и родители останутся в Осло, а Кристиане они нужны рядом и постоянно. Она почувствовала на себе взгляды, устремлённые из окон второго этажа жёлтого дома, с веранды виллы, стоящей через дорогу, глаза, спрятанные за шторами и жалюзи. Её заметили, от этого она почувствовала какую-то внутреннюю уверенность.
У жилищного кооператива, видимо, закончились деньги, предназначенные на благоустройство домов, когда ремонтные работы дошли до проводки. Панель с кнопками звонков, забрызганная желтой краской, болталась на стене. Ингер Йоханне попыталась позвонить. Ей пришлось взять панель в руку, а другой надавить на кнопку. Где-то далеко в глубине дома раздался звонок. Никто не отреагировал, так что она попробовала следующий. Дама со второго этажа, которая наблюдала за ней, не подозревая, что её прекрасно видно, свесилась из окна:
– Кого вам?
– Здравствуйте! Меня зовут Ингер Йоханне Вик, я бы хотела…
– Минуточку, пожалуйста!
Женщина спустилась вниз. Она улыбнулась Ингер Йоханне, выглянув из-за входной двери:
– Что случилось?
– Меня зовут Ингер Йоханне Вик. Я занимаюсь исследованиями в университете Осло. В данный момент я разыскиваю кого-нибудь, кто смог бы рассказать мне о том, что случилось с одной женщиной, которая жила здесь раньше. Давно, чтобы быть более точной.
Женщине было далеко за шестьдесят. Голова была покрыта сине-зелёным шифоновым шарфом, через него просвечивали явно крашеные чёрные волосы.
– Я переехала в этот дом в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом, – сказала она, не собираясь впускать Ингер Йоханне внутрь. – Так что, может быть, я смогу помочь? Кто вас интересует?
– Агнес Мохауг, – ответила Ингер.
– Она умерла, – сказала женщина и широко улыбнулась, словно ей было приятно сообщить об этом. – Она умерла в тот же год, когда я сюда переехала. Почти сразу после этого.
Женщина лениво подняла руку и ткнула куда-то налево в сторону первого этажа.
– Вы её знали?
Женщина засмеялась. На фоне болезненно покрасневших дёсен выделялись серые зубы.
– Да с ней почти никто не был знаком. Она жила здесь с того самого времени, как построили этот дом. С тысяча девятьсот пятьдесят первого года, если мне не изменяет память. Но она ни с кем… У неё был сын. Вы знаете об этом?
– Да, я ищу…
– Э… дебил, ну, вы понимаете. Я сама его не знала, он тоже умер…
Она снова засмеялась, громко и заливисто, словно считала исчезновение маленькой семьи Мохауг несказанно радостным событием.
– Говорят, он был больной. Очень больной. Но сама Агнес Мохауг… Она никому ничего плохого не сделала. Всегда была сама по себе. Печальная история, то, что случилось с её мальчиком, который…
Женщина замолчала.
– Который что? – осторожно спросила Ингер Йоханне.
– Ничего… – Она насторожилась. – Это было так давно. К тому же я плохо помню госпожу Мохауг. Она умерла всего через несколько месяцев после моего переезда, а её сын – за несколько лет до этого.
– Точно…
Тут женщина снова улыбнулась, что-то припомнив:
– Позвоните Хансволду, это в сорок четвёртом.
Она кивнула в сторону такого же дома, только выкрашенного зелёной краской, за высоким металлическим забором, метрах в ста левее.
– Хансволд живёт здесь дольше всех. Ему, должно быть, за восемьдесят, но он отлично соображает. Если вы чуть подождёте, я с удовольствием провожу вас к нему и представлю…
Она доверительно наклонилась, при этом не открывая дверь шире.
– …поскольку мы уже знакомы. Минуточку.
– Это совсем не обязательно, – быстро проговорила Ингер Йоханне. – Я справлюсь сама. Спасибо огромное!
Чтобы женщина в шифоновом шарфе не успела переодеться, Ингер Йоханне решила поскорее убраться. В детском саду громко закричал ребёнок. Плотник, стоящий на лесах, снова ругался и грозил засудить человека, стоящего у бетономешалки. Когда Ингер Йоханне вышла на дорогу, появился автомобиль, так что ей пришлось отступить, и она угодила ногой в грязь.
Городок как-то постепенно лишался своего очарования.

– Но я никак не могу понять, зачем вы хотите это знать.
Харальд Хансволд вытряхнул пепел из трубки в большую стеклянную пепельницу. Часть жженого табака рассыпалась по столу. Старый, хорошо одетый мужчина, очевидно, немногое различал вокруг себя: зрачок на левом глазу был затянут светло-серой плёнкой, а очков он не носил. Ингер Йоханне заподозрила, что он видит лишь размытые тени. Он впустил её, незнакомую женщину, принёс лимонад и кекс из кухни. В остальном он казался абсолютно здоровым. Он ловко набил трубку, голос его был спокойным, и он прекрасно помнил Агнес Мохауг, соседку, у которой был сын, страдавший задержкой развития.
– Он был легко управляем. Мне кажется, обычно именно это является основной проблемой. Ему было непросто заводить друзей. Настоящих друзей. Вы должны принять в расчёт, что это было совсем иное время, время, когда… терпимость по отношению к людям другим, непохожим…
Он застенчиво улыбнулся. – …ещё не стала нормой в обществе.
Ингер Йоханне не могла понять: он что, иронизирует? В груди закололо, и она сделала большой глоток лимонада. Он был слишком сладким, и она смущённо, стараясь делать это как можно незаметнее, выпустила изо рта большую часть напитка обратно в стакан.
– Андерс не был грубым, – продолжал Хансволд. – Моя жена приглашала его иногда к нам. Я нервничал, поскольку часто был в отъезде. Я бывший машинист, понимаете?
Было что-то благородное в этом пожилом человеке и его квартире, заставленной книгами от пола до потолка и увешанной современными литографиями. Всё это как-то не соответствовало образу простого машиниста Норвежских железных дорог. Испугавшись, что он заметит её подозрения, она заинтересованно закивала, словно всю жизнь мечтала поподробней узнать о профессии машиниста.
– Когда он был маленьким, это было не так опасно. Но когда начал взрослеть… Он превратился в рослого мужчину. Ну, вы понимаете… – Он покрутил указательным пальцем у виска. – А потом ещё этот Асбьёрн Ревхайм.
– Асбьёрн Ревхайм?
– Да, вы же его знаете?
Ингер Йоханне несмело кивнула.
– Конечно, – пробормотала она.
– Он вырос прямо здесь. Вы разве не знаете? Вам стоит прочесть его биографию, которая вышла в прошлом году осенью. Занимательная личность. И книга очень интересная. Вы знаете, Асбьёрн был бунтарём уже с самого детства. Одевался броско, шокировал всех своим поведением. Он и на самом деле был не такой, как все остальные.
– Неужели? – неуверенно спросила Ингер Йоханне.
Харальд Хансволд усмехнулся и покачал головой:
– В воскресенье, году в пятьдесят седьмом или пятьдесят восьмом… Нет, в пятьдесят седьмом! Сразу после смерти короля Хокона[24], через несколько дней, в стране был объявлен траур и…
Табак в трубке никак не хотел разгораться.
– Мальчик организовал экзекуцию около детского сада. Тогда ещё там был клуб бойскаутов. В то время.
– Казнь?
– Да. Он поймал кошку, нарядил её как короля. В мантию и корону. Сам сделал одежду. Бедное животное мяукало и вырывалось. Кошка должна была проститься с жизнью на самодельной виселице.
– Это же… это же… Издевательство!
– Точно!
Однако он не смог удержать улыбку.
– Это был номер, я вам скажу! Приехала полиция, а женщины из соседних домов кричали и ругались. Асбьёрн утверждал, что это политическая акция протеста против монархии. Он собирался сжечь кошачий труп и уже развёл костёр, когда появились полицейские и прекратили всё это. Вы должны понять, только что ушёл любимый народом король Хокон…
Внезапно улыбка пропала. Глаза потемнели, казалось, мужчина вглядывается в себя, в прошлое.
– Хуже было другое, – тихо прибавил он. – Хуже было то, что он нарядил Андерса палачом. Раздел его до пояса, на голову нацепил чёрный капюшон. Агнес Мохауг была потрясена до глубины души. Но уже ничего нельзя было поделать.
В комнате воцарилась гробовая тишина. Не было слышно ни тиканья часов, ни радио. Квартира Харальда Хансволда совсем не походила на жилище пожилого человека. В комнатах стояла современная мебель, окна были завешены белыми шторами, и, конечно, ни одного цветочного горшка на подоконнике.
– Вы читали Ревхайма? – спросил он дружелюбно.
– Да. Почти всё. У меня такое впечатление, что в школе ему часто доставалось от сверстников. Он был таким… откровенным. Бунтарём, как вы сказали. Ему хватило решимости… чтобы стать одиночкой. Сохранив идеалы, которые так свойственны тому возрасту.
– В его книгах есть и ещё кое-что, – сказал он. – Кроме идеалов старшеклассников.
– Согласна. А Андерс Мохауг был его…
– Я уже сказал, – проговорил Хансволд, раскуривая трубку. – Андерс Мохауг легко поддавался влиянию. Все остальные шарахались от него, как от чумного, а Асбьёрн Ревхайм был с ним дружелюбен. А может…
И он снова погрузился в себя, будто пытаясь разобраться в своих воспоминаниях.
– Может, он с ним не дружил. Он его просто использовал. Сейчас я в этом не сомневаюсь. Ревхайм отличался крайней жестокостью, и подтверждений тому немало, в том числе и в его книгах. А Андерс Мохауг с трудом соображал. Так что это совсем не дружба.
– Не говорите так, – сказала Ингер Йоханне.
– Именно так всё и было.
Впервые в его голосе почувствовался какой-то холодок.
– Вы слышали когда-нибудь, – вдруг спросила Ингер Йоханне, – об уголовном деле тысяча девятьсот шестьдесят пятого года?
– О чём?
– Андерс когда-нибудь имел проблемы с полицией?
– Эх… Да его каждый раз засовывали в камеру, когда Асбьёрн придумывал что-нибудь новенькое и брал его с собой. Но никогда ничего серьезного.
– Это вы так полагаете?
– Скажите…
Теперь она могла поклясться, что он видит как орёл. Казалось, что серая плёнка делала его левый глаз больше правого, и было невозможно оторвать от него свой взгляд.
– Вы не могли бы уточнить, что именно вас интересует?
– Я знаю, что мать Андерса в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году, после того как сын умер, обратилась в полицию. Она полагала, что её сын был виновен в преступлении, которое случилось за несколько лет до того. Очень серьёзном. За него был осуждён другой человек.
– Агнес Мохауг? Вы хотите сказать, что фру Мохауг заявила в полицию на собственного сына? Исключено.
И он энергично замотал головой.
– Но он же к тому времени умер.
– Не имеет значения. Эта женщина жила ради Андерса. У неё кроме него ничего не было. И она заслуживает большого уважения за то, что ухаживала за ним до самого конца. А заявить на него… Даже после…
Он положил трубку на край пепельницы.
– Не могу в это поверить.
– И вы никогда не слышали… каких-нибудь слухов?
Хансволд усмехнулся и сложил руки на животе:
– Я слышал столько слухов, что давно уже научился не обращать на них никакого внимания. Это ведь маленький городок. Но если вы имеете в виду слухи об Андерсе, то… Нет. Ничего о том, что вы говорили.
– То есть?
– О том, что парень совершил что-то более сёрьёзное, чем убийство кошки.
– В таком случае, больше не стану вам мешать.
– Ну что вы! Рад был познакомиться.
Когда он провожал её до входной двери, она обратила внимание на большую фотографию пятидесятилетней женщины, висевшую на стене в коридоре. Форма очков указывала на то, что фотографию сделали в семидесятых.
– Моя жена, – сказал Хансволд, кивнув в сторону портрета. – Рэнди. Замечательная женщина. У неё было особое отношение к Андерсу. Фру Мохауг могла положиться на Рэнди. Когда Андерс приходил к нам, они могли часами собирать мозаики или играть в настольные игры. Рэнди всё время поддавалась ему. Словно он был маленьким мальчиком.
– А он ведь и был таким, – заметила Ингер Йоханне. – В некотором смысле.
– Да. В некотором смысле он был маленьким мальчиком.
Он повернулся к ней, потирая переносицу:
– Но при этом он был мужчиной. Взрослым сильным мужчиной. Не забывайте об этом.
– Не буду, – ответила Ингер Йоханне. – Огромное спасибо за помощь.

На обратном пути она проверила голосовую почту на мобильном. Два сообщения от Ингвара: он благодарил за помощь и интересовался, где она находится. Ингер Йоханне снизила скорость и пристроилась за трейлером. Она прослушала сообщения ещё раз. В последнем слышалось нечто вроде раздражения, а может быть, даже тревоги. Ингер Йоханне попыталась разобраться, нравится ли ей это.
Три раза звонила мама. Ингер Йоханне знала, что та не успокоится, пока не дозвонится до дочери, так что перестроилась в крайний ряд и набрала номер матери.
– Привет, мам.
– Здравствуй! Как хорошо, что ты позвонила. Твой отец как раз о тебе спрашивал, он…
– Вот сам бы и позвонил. Передай ему привет.
– Позвонить? Но тебя ведь никогда нет дома, девочка моя! Мы очень волнуемся, от тебя и весточки не было, ты вернулась уже несколько дней назад, но так и не позвонила нам. Тебе удалось побывать у Марион? Как у неё дела с новым…
– Я никого не видела, мама. Я ездила по работе.
– Да, да, но когда ты раньше бывала в тех краях, ты ведь…
– У меня сейчас очень много дел. Когда я освобожусь, я обязательно к вам приеду.
– Хорошо. Замечательно.
– Ты оставила сообщения на автоответчике. Несколько. Что-то случилось?
– Просто хотела узнать, как твои дела. А ещё пригласить вас с Кристиане в пятницу на обед. Для тебя было бы замечательно позабыть на время обо всей этой…
– Пятница… Я должна подумать…
Трейлер начал притормаживать у поворота на Карихауген. Ингер Йоханне приняла влево и надавила на педаль газа. Трубка отошла от уха.
– Подожди! – прокричала она в никуда. – Не вешай трубку, мама!
Когда она попыталась переключить передачу, руль вырвался у неё из руки. Автомобиль перескочил на следующую полосу, и пришлось резко тормозить, чтобы избежать столкновения. Ингер Йоханне обеими руками схватила руль и уставилась прямо перед собой.
– Не клади трубку, – громко повторила она.
Не сводя глаз с дороги, она прижала трубку к уху.
– Что случилось?! – кричала мать на другом конце. – Ты ведёшь машину и при этом разговариваешь по телефону?
– Нет, я разговариваю по телефону и при этом веду машину. Всё в порядке.
– Ты убьёшься в один прекрасный день. Нет нужды делать всё одновременно!
– Мы приедем в пятницу, мам. Ты…
Сердце продолжало бухать, отдаваясь во всём теле.
– …не возражаешь, если Кристиане останется у вас до субботы?
– Нет конечно! А разве вы не переночуете у нас вместе?
– У меня планы…
– Планы? На ночь?
– Кристиане может остаться или нет?
– Конечно, дорогая. Мы всегда ей так рады. И тебе. Ты же это прекрасно знаешь.
– Да. Мы будем в шесть.
Она отключилась до того, как мать успела сказать ещё что-нибудь. У Ингер Йоханне не было никаких планов на ночь. Она сама не могла понять, зачем вообще попросила мать оставить Кристиане у себя. Они с Исаком договорились: если у них неотложные дела, сначала просить друг друга.
Она снова набрала номер голосовой почты. Сообщения Ингвара стёрлись. Пока она разговаривала с матерью, звонила Лине.
«Привет, это Лине. Просто хотела напомнить тебе про наш литературный кружок, собираемся в среду. Надеюсь, ты не забыла, что теперь твоя очередь. И только попробуй отказаться. Приготовь что-нибудь простое. Мы захватим вино. Будем в восемь. Пока, детка. Целую!»
– Чёрт!
Ингер Йоханне всегда отлично справлялась с несколькими делами одновременно. Она могла планировать, каким образом отметить день рождения Кристиане, стирая при этом одежду и разговаривая по телефону. Она слушала радиопередачу во время чтения газеты, понимая содержание того и другого. По пути в детский сад она придумывала, что приготовить на ужин и во что будет одета Кристиане на следующий день. Она одновременно чистила зубы, готовила овсяную кашу и читала Кристиане вслух. В тех редких случаях, когда она собиралась встретиться с друзьями, она отвозила дочь к Исаку или к родителям, делая макияж прямо в машине, глядя в зеркало заднего вида. Таковы женщины. И она не была исключением.
Но только не на работе.
Ингер Йоханне выбрала карьеру научного работника, потому что была дотошным человеком. Но в особом смысле. Она, к примеру, никогда не стала бы адвокатом или чиновником. Занимаясь исследованиями, можно законно получать исчерпывающую информацию, изучать вопрос досконально. Такая работа оставляла время на сомнения и давала возможность для неожиданных решений, импровизации, для совершенствования.
Теперь же всё изменилось.
Когда она – с большой неохотой – взялась за изучение вероятной судебной ошибки в деле Акселя Сайера, она сделала это потому, что уголовный процесс имел отношение к её работе. В определённый момент – она сейчас уже не могла сказать точно, когда именно, – дело стало частью её существования. Аксель Сайер превратился в загадку, подружившую её с Альвхильд и теперь во многом влиявшую на её жизнь.
Кроме того, она согласилась помогать Ингвару.
«Я смогу справиться с несколькими задачами одновременно, – подумала она, сворачивая с шоссе. – Но не с такими сложными».
И к тому же подруги, которые собираются прийти на ужин в среду! На них у неё точно не хватит сил.
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Было всего одиннадцать, но Ингер Йоханне уже целый час пыталась уснуть. Она смертельно устала. Однако неизвестно откуда взявшееся внутреннее беспокойство не давало ей сомкнуть глаз. Она зажмурилась и подумала о том, что сегодня День павших. На Кейп-Код приехали первые летние отдыхающие. Люди раскрывают ставни, проветривают комнаты. На выкрашенных флагштоках красуются красно-сине-белые цвета национальной гордости, развевающиеся по ветру на фоне яхт.
Уоррен, наверное, привёз на лето в Орлеанс жену и детей – у него там дом с видом на океан. Детям, пожалуй, уже больше десяти, начала она подсчитывать. Чтобы не думать об этом, она встала, положила перед собой список сотрудников министерства юстиции, работавших с 1964 по 1966 год. Он оказался длинным и, судя по всему, мало полезным для неё. Неизвестные люди, имена которых вряд ли ей что-то скажут.
Находясь на мысе Кейп-Код, она всё время оглядывалась. Конечно, они не могли встретиться. Во-первых, от Харвичпорта до Орлеанса пятнадцать минут езды на машине, к тому же движение по шоссе – только в сторону Орлеанса. А ещё Орлеанс большой, гораздо больше Харвичпорта. Там много магазинов, ресторанов. Обширный пляж у Атлантического океана превращает Нантакет-Саунд в детский бассейн. Она была уверена, что не встретится с ним, но всё равно оглядывалась.
Она ещё раз пролистала список. Ничего существенного. Директор департамента, бывший начальником Альвхильд в 1965-м, умер почти тридцать лет назад. Вычёркиваем. К сожалению, ближайшие коллеги Альвхильд ничего не могут сообщить. Альвхильд сама справлялась у них, не помнят ли они что-нибудь о таинственном освобождении Акселя Сайера. Их тоже вычёркиваем.
Ингер Йоханне выронила тушь. Флакон зарылся в складки одеяла. Огромное чёрное пятно за долю секунды распространилось по белому пододеяльнику. Зазвонил телефон.
«Неизвестный номер» – появилось на дисплее.
Однако Ингер Йоханне этот номер был хорошо известен.
Ингвар Стюбё.
«Ингвар и Уоррен примерно одного возраста», – подумала она.
Телефон продолжал звонить, и тогда она с головой укуталась в одеяло.
На следующее утро она вспомнила, как сквозь сон слышала, что телефон звонил ещё пару раз. Но не была уверена: она проспала всю ночь крепко и без сновидений.
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Несмотря на то, что в состав сопровождающей группы включили двух девушек из училища, директриса была обеспокоена. В конце концов, на ней ведь лежит вся ответственность. Экскурсия в Технический музей, по её мнению, совсем ни к чему в такое опасное время. Однако сотрудники переубедили её. Теперь ведь дети будут под присмотром четырёх сопровождающих: четверо взрослых на десять малышей. Дети не должны страдать из-за этого сумасшедшего. К тому же вряд ли он сунется сюда посреди бела дня.
Детям было от трёх до пяти. Их разбили на пары. Директриса шла впереди колонны, расставив руки в стороны, будто таким образом возможно защитить детей от похищения. Замыкала колонну одна из девушек-студенток. Единственный мужчина, работавший в детском саду, шёл со стороны проезжей части, распевая военный марш, в такт которому должны были шагать малыши, а с другой стороны по тротуару двигалась Берта, повар детского сада.
– Левой, правой, раз-два-три, мы шагаем в ногу, посмотри! – горланил мужчина. – Левой, правой, топаем ногами, не отсиживай задницу, шагай вместе с нами!
– Тс-с-с! – прошипела директриса.
– Задница! – завопил мальчик. – Он сказал «задница»!
Берта споткнулась о выбоину в асфальте. Девушка, шедшая рядом, поддержала повариху.
– Задница! – повторили ещё два мальчика. – Задница, задница!
Они поравнялись с супермаркетом «Рема 1000». От магазина в сторону Кьелсосвайен выезжал грузовик. Директриса погрозила кулаком водителю, а тот в ответ показал ей средний палец. Машина медленно продолжала движение. Берта закричала, увидев, что Элине как зачарованная остановилась перед самым бампером. К группе детей галопом бросилась через дорогу вырвавшаяся из рук хозяина собака. Она приседала и подпрыгивала, пока трое малышей пытались ухватиться за зелёный поводок. Хозяин прокричал что-то с другой стороны улицы. Собака навострила уши и сорвалась с места. Заскрипели тормоза проезжавшего мимо «вольво». Автомобиль слегка задел собаку, она взвизгнула и помчалась дальше уже на трёх лапах. Элине заплакала. Водитель грузовика опустил стекло и крепко выругался. Девушки из училища преградили путь детям, которые могли выбежать на проезжую часть. Берта подняла Элине на руки. Грузовик медленно проехал по тротуару и потом на полной скорости умчался в сторону Фрюшавайен. Собака залаяла вслед уезжавшему автомобилю. Хозяин сел на корточки и попытался успокоить её. Женщина, управлявшая зелёным «вольво», остановилась посреди проезжей части, открыла дверь и явно не понимала, нужно ли ей выходить из машины. За ней уже выстроились четыре автомобиля, водители раздражённо сигналили.
– Якоб! – позвала директриса. – Где Якоб?

Позднее, когда единственный мужчина, работающий в детском саду Фрюшакрокен, Мариус Ларсен, будет рассказывать полиции о том, что же на самом деле произошло в среду 31 мая в 12 часов дня перед супермаркетом «Рема 1000» у Кьелсосвайен, он не сможет точно восстановить хронологию событий. Он помнил всё, что случилось тогда. И про собаку, и про «вольво». Водитель грузовика был иностранцем. Хозяин собаки был в красном свитере. Элине горько плакала, а Берта споткнулась обо что-то. Поскольку она была не худенькой, ей потребовалась некоторое время, чтобы встать на ноги. «Вольво» был зелёный. Они пели военные песни. Шли в Технический музей. Собака была породы пойнтер, серо-коричневая.
Мариус Ларсен перечислял детали, будто элементы мозаики, но собрать их вместе он не мог. В конце концов он попросил ручку и бумагу. Терпеливый полицейский выдал ему жёлтые листочки для заметок, по одному на каждое событие. Ларсен разложил их, поменял некоторые местами, задумался, потом написал ещё несколько, изменил последовательность.
Единственное, в чём он был уверен, так это в том, как всё кончилось.
– Якоб! – позвала директриса. – Где Якоб?
Мариус Ларсен прижал к себе двух малышей. Он обернулся и заметил, что Якоб находится уже метрах в ста от них: какой-то мужчина держит его одной рукой, а другой открывает дверцу автомобиля на стоянке.
Мариус отпустил детей и побежал. На бегу он потерял ботинок.
Когда до автомобиля оставалось всего метров десять, заработал двигатель. Машина сорвалась с места и выехала на проезжую часть. Мариус не останавливался. Он бежал следом, пытаясь разглядеть в салоне мальчика, но ничего не видел. Наверное, тот лежал на заднем сиденье. Мариус прыгнул и схватился за ручку двери. В этот момент нога, с которой слетел ботинок, угодила в осколки от пивной бутылки. Дверь с треском раскрылась. Водитель резко затормозил. Петли заскрежетали. Мариус услышал, что Якоб плачет. Воспитатель изо всей силы вцепился в дверь, не давая ей захлопнуться. Автомобиль снова тронулся, двигаясь рывками, а потом резко набрал скорость. Мариус разжал пальцы, он не чувствовал рук, кровь текла из повреждённой ноги. Он лежал на асфальте посреди улицы.
Якоб лежал рядом с ним и громко кричал.
Потом выяснилось, что мальчик сломал ногу при падении.

Ровно через пять часов, в десять минут шестого, Ингвар Стюбё, Зигмунд Берли и четверо следователей из полицейского отделения Аскера и Бэрума оказались перед входной дверью жилого дома на Рюккин. В подъезде пахло влажным бетоном и мясными полуфабрикатами. Из дверей не выглядывали любопытные соседи, и дети не толпились вокруг тёмных полицейских автомобилей. Всё было тихо. Им потребовалось три минуты на то, чтобы вскрыть отмычкой замок.
– Я думаю, все формальности соблюдены, – сказал Ингвар Стюбё, входя в квартиру.
– Ты же знаешь, мы только что их благополучно нарушили.
Полицейские из Аскера последовали за ними. Ингвар повернулся, перегородив дорогу.
– А вот теперь нам следует быть более осмотрительными.
– Да ладно. Всё в порядке. Расслабься.
Ингвар не знал, что он здесь увидит. Он не загадывал. Так было лучше всего. У Ингвара был свой ритуал для подобных случаев. Он на мгновение, задумавшись, закрывал глаза, а потом входил, будто начинал с чистого листа, и это его первое дело, и нет у него огромного опыта.
На этот раз, пожалуй, привычный ритуал не поможет.

В Норвегии словно объявили чрезвычайное положение.
Новости становились известны всего через несколько минут, после того как происходили события: попытались похитить ещё одного ребёнка. На этот раз полиция располагает номером автомобиля и точными приметами подозреваемого. Сначала на телеканалах «НРК» и «ТВ2» выходили короткие экстренные выпуски, затем были подготовлены пространные репортажи. Отсутствие новостей от полиции телевизионщики компенсировали интервью с самыми неожиданными людьми. Редакции проявляли незаурядную изобретательность, временами даже излишнюю. «ТВ2», например, показал пятнадцатиминутное интервью с агентом похоронного бюро. Тощий, одетый во всё чёрное человек, давно уже равнодушный к проявлениям горя родителей, потерявших своих детей в таких прискорбных обстоятельствах, сопроводил свою речь абстрактными примерами. Зрители были до такой степени возмущены, что главному редактору пришлось в тот же вечер лично принести извинения.
Один из свидетелей утверждал, что у похитителя была загипсована рука.
Огорчённый невниманием полицейских – они записали его имя и адрес и пообещали, что свяжутся с ним через пару дней, – он позвонил по горячей линии «ТВ2». Описание было настолько точным, что один из криминальных репортёров вспомнил, как недавно присутствовал на задержании в Аскере. Тот парень был умственно отсталым, припоминал журналист, просматривая свои пометки. Дружинники сломали ему руку, когда поймали. Он отказался общаться с журналистами. История закончилась ничем: полиция была абсолютно уверена в том, что он не имеет ничего общего с этими похищениями.
Убийца, которой держит в страхе всю Норвегию и на счету которого три, а может быть, и четыре детские жизни, уже подвергался аресту! Но его отпустили всего через несколько часов после задержания. Скандал, невиданное безобразие!
Начальник полиции Осло отказался от каких бы то ни было комментариев. Министр юстиции в кратком сообщении для прессы сослался на начальника полиции, но тот по-прежнему не выходил из своего кабинета, ему нечего было сообщить журналистам.
«ТВ2» значительно опередил по рейтингу «НРК», который теперь не имел никакого шанса вернуть себе потерянную аудиторию. Свидетеля показали по телевизору. Если бы ему не выделили на интервью четверть часа, оно уложилось бы максимум в две минуты. Кроме того, ему пообещали положить на счёт десять тысяч крон. Без всяких промедлений, заверил его репортёр, как только отключили камеру.

Самое ужасное – не подпольные порнографические журналы, лежащие стопками повсюду.
Ингвар Стюбё видел их не в первый раз. Журналы были напечатаны на дешёвой бумаге, но печать цветная. Ингвар знал, что их производят в развивающихся странах, где детей продают как товар, а полицейские закрывают на это глаза всего за пару долларов. И даже не то было ужасно, что со страниц на него смотрели дети с лицами, лишёнными всякого выражения, которым едва ли исполнилось больше двух лет. Ингвар собственным глазам видел изнасилованного шестимесячного младенца, и у него в этой жизни не осталось никаких иллюзий. Вот тот факт, что у владельца квартиры был компьютер, инспектора по-настоящему удивил.
– Я в нём ошибся, – пробубнил он, надевая резиновые перчатки.
Самое ужасное, что здесь было – стены.
Все до одной публикации о делах, связанных с похищениями, были аккуратно вырезаны и прикреплены к обоям. Начиная с первого короткого сообщения об исчезновении Эмили до эссе Яна Кьерстада, напечатанного на развороте в последнем утреннем номере газеты «Афтенпостен».
– Всё! – выдохнул Германсен. – Он, чёрт меня дери, собрал всё!
– И ещё кое-что, – добавил самый молодой полицейский, кивая в сторону фотографий детей.
Это были те же самые фотографии, что висели в кабинете Ингвара. Он подошёл к стене и внимательно рассмотрел копии: они не были вырезаны из газеты.
– Из Интернета, – предположил молодой следователь.
– Он же не полный идиот, – сказал Германсен и взглянул на Ингвара.
– Я уже давно это понял, – отрезал Ингвар.
Он медленно прошёлся по комнате. Во всем этом безумии была какая-то система. Даже порножурналы были разложены в определённой неестественной хронологии. Он увидел, что журналы, лежащие у самого окна, содержали изображения детей тринадцати-четырнадцати лет, а по мере движения от окна в глубь комнаты возраст детей уменьшался. Он взял наугад журнал из стопки, лежавшей на столике у кухонной двери, взглянул на фотографию и почувствовал, что у него пересохло в горле, но заставил себя положить журнал на место, не разорвав его на мелкие кусочки. Один из полицейских из Аскера вполголоса разговаривал по мобильному телефону. Закончив разговор, он покачал головой:
– Автомобиль по-прежнему не найден. И водитель, конечно, тоже. После всего, что я здесь увидел… он взмахнул рукой. – …у меня нет ни малейшего желания входить в спальню.
Шесть полицейских стояли посреди комнаты в полной тишине. Все молчали. Обоняние раздражал неприятный запах: воняло грязной одеждой и спермой. Это был запах греха, позора и тайны. Ингвар взглянул на фотографию Эмили. Девочка по-прежнему смотрела со снимка серьёзно, цветок мать-и-мачехи щекотал ей щеку, и казалось, что она знает абсолютно всё. В комнате всё будто замерло, но с улицы доносились привычные звуки: остановился автомобиль, раздался крик, по асфальту застучали каблуки.
Молчание нарушил Ингвар:
– Это не он.
– Что?
Все обернулись к нему. Самый младший широко раскрыл рот, у него в глазах стояли слёзы.
– Я ошибался насчёт умственных способностей этого парня, – признался Ингвар и откашлялся. – Он может пользоваться компьютером, ему хватило мозгов договориться с распространителями всего этого дерьма…
Он замолчал, пытаясь подобрать более грубое и точное определение для печатных изданий, валявшихся повсюду. Но не смог и повторил:
– Дерьмо! Мы знаем почти наверняка, что это он пытался сегодня похитить ребёнка. Там видели его автомобиль. Сломанная рука. Описание полностью совпадает. Но это не тот человек, который похитил и убил других детей.
– Это лишь твоё собственное мнение.
Зигмунд Берли смотрел на Ингвара Стюбё с отвращением и гневом: в его взгляде читалось, что он не желает теперь считать инспектора своим напарником. Он был на стороне остальных, на стороне полицейских из Бэрума, полагавших, что они раскрыли дело. Им оставалось только отыскать человека, который живёт в этой квартире, заполненной вырезками из газет, порнографическими журналами и грязной одеждой. Они знали преступника и готовились вскорости задержать.
– Этот человек уже один раз попадался – его поймали дружинники. Сегодня его снова почти поймали. Тот, кого мы ищем, человек, убивший Кима, Гленна Хуго и Сару… – Ингвар не сводил глаз с фотографии Эмили, – …тот, кто, вероятно, держит где-то Эмили… Он не позволил бы нам так просто схватить его. Не пытался бы похитить ребёнка, за которым следит целая куча взрослых, посреди бела дня, на собственном автомобиле. И с гипсом на руке. Не смешите меня! Вы же и сами понимаете. Мы все настолько устали от поисков этого гада, что…
– В таком случае ты, наверное, можешь объяснить мне, что это такое, – перебил его Германсен.
В голосе полицейского не слышалось ликования – тон был ровным и спокойным. Из выдвижного ящичка он вынул папку. В папке лежала стопка бумаги для принтера. Ингвар Стюбё не хотел даже смотреть на неё. Он предполагал, что содержимое папки может изменить весь ход расследования. Более ста следователей до сих пор разрабатывали теорию, в которой не было ничего заранее определённого и возможны были любые варианты, – опытные полицейские, понимающие, что хорошо сделать своё дело можно, только терпеливо систематизируя все факты, – а теперь все они начнут работать лишь в одном направлении.
«Эмили, – подумал он. – Речь идёт об Эмили. Он где-то её прячет. Она жива».
– Господи помилуй! – воскликнул младший.
Зигмунд Берли присвистнул.
На улице работали двигатели нескольких автомобилей. Были слышны крики и оживлённый разговор. Ингвар подошёл к окну и осторожно отодвинул штору. Там было полно журналистов. Этого и следовало ожидать. Они столпились у входа в подъезд. Двое из них подняли головы, и Ингвар отпустил серую штору. Он отвернулся от окна, остальные полицейские стояли вокруг Германсена, который по-прежнему держал в руке красную пластиковую папку. В другой руке у него было несколько листов. Когда он повернул листы, Ингвар смог прочитать текст:
«Получай по заслугам».
– Это напечатано, – сказал Ингвар.
– Прекрати, – оборвал его Зигмунд. – Признайся, что не прав, Ингвар. Откуда этому парню известно…
– Те сообщения были написаны от руки. От руки, ребята!
– Кто будет разговаривать с журналистами? – спросил Германсен, аккуратно складывая листы в папку. – Нам ведь особо нечего сказать, но, по-моему, будет логично, если я… Поскольку мы из Бэрума и всё такое.
Ингвар пожал плечами. Он не проронил ни слова, протискиваясь сквозь толпу, собравшуюся у подъезда. Наконец он выбрался и сел в машину. Он уже собирался уехать, не дождавшись Зигмунда, и тут Берли плюхнулся на пассажирское сиденье. Почти всю дорогу до Осло они молчали.
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– Просто удивляюсь, как тебе это удалось, – с восхищением произнесла Бенте. – Всё было просто замечательно. И так вкусно!
Кристиане спала. Обычно она делалась беспокойной, когда Ингер Йоханне ждала гостей. Уже после обеда девочка впадала в несвойственную ей молчаливость, бесцельно ходила из комнаты в комнату, отказывалась ложиться спать. Но в этот раз она по собственному желанию залезла в постель вместе с Суламитом и пускающим от удовольствия слюни Джеком. Король Америки как-то подействовал на Кристиане, признала Ингер Йоханне. Утром дочь спала до половины восьмого.
– Рецепт, – сказала Кристин и сглотнула, – немедленно поделись со мной рецептом.
– Не существует в природе, – ответила Ингер Йоханне. – Я импровизировала.
Вино ей понравилось. На часах было полдесятого. Она расслабилась, её приятельницы оживлённо разговаривали друг с другом. Только Туне не смогла прийти, она не решилась оставить своих детей. Особенно после сегодняшнего происшествия.
– Она всегда была такой трусихой. С ними же отец, – сказала Бенте и пролила вино на скатерть. – О-ой! Скорее соль! Туне всего боится. Конечно, и мы все тревожимся, что этот монстр ходит на свободе.
– Они скоро его схватят, – сказала Лине. – Они ведь теперь знают, кто он. Ему уже не удастся спрятаться. Его песенка спета. Вы не видели, по телевизору показали его фотографию и сообщили приметы?
Ингвар не позвонил после того, как Ингер Йоханне не ответила на его звонок прошлой ночью. Может, он сердится? Она сама не понимала, почему ей не захотелось разговаривать с ним тогда. Сейчас всё было иначе. Хорошо бы он позвонил и приехал чуть позже, когда девчонки наконец свалят. Они посидели бы на кухне, доели остатки ужина, запивая их молоком. Он пошёл бы принять душ, а она выделила бы ему старую футболку, привезенную когда-то из Америки, и смогла бы рассмотреть его руки – рукава у футболки короткие, и она увидела бы светлые волоски…
– …ведь так?
Ингер Йоханне улыбнулась:
– Что?
– Они его вот-вот поймают, верно?
– А я откуда знаю?!
– Но тот мужчина, – настаивала Лине, – тот, которого я видела у тебя в субботу. Он разве не из полиции? Ты же сама так сказала, а? Да-да… Из Крипос!
– Может быть, мы всё-таки поговорим о книге, – предложила Ингер Йоханне и отправилась на кухню за очередной бутылкой вина: они всегда приносят его больше, чем могут выпить.
– Которую ты, конечно же, не читала, – ответила Лине.
– Я тоже, – сказала Бенте. – У меня ведь совсем не было времени. Сожалею.
– И я, – призналась Кристин. – Если эта соль не поможет, тебе нужно обязательно застирать скатерть.
Она наклонилась и ткнула указательным пальцем в кашицу из соли и минеральной воды.
– Почему же мы тогда называем всё это литературным кружком, – Лине с укором продемонстрировала всем книгу, – если читаю я одна? Объясните мне, что происходит, когда появляются дети? Пропадает способность к чтению?
– Пропадает время, – простонала Бенте. – Время, Лине. Вот что отсутствует.
– Вы просто выводите меня из себя! – начала Лине. – Можно подумать, что если у людей появляются дети, они имеют право…
– Может быть, ты лучше расскажешь немного о книге? – предложила Ингер Йоханне. – Мне интересно. Честное слово. В молодости я прочла всего изданного тогда Асбьёрна Ревхайма. Эта как называется?
Она потянулась за книгой. Но Лине ухватилась за неё первая.
– Ревхайм. Рассказ о несостоявшемся самоубийстве, – проговорила Халлдис. – А вы, между прочим, не спросили меня. Я ведь тоже прочитала.
– Ничего удивительного, – ответила Бенте. – У тебя же нет детей, Халлдис.
– Многозначительное название, – сказала Лине всё ещё немного обиженным тоном. – Всё им написанное и сделанное можно определить как… сильнейшее стремление к смерти. Да. Влечение к смерти.
– Звучит как название детективного романа, – сказала Кристин. – Может быть, уберём, наконец, эту скатерть?
Бенте снова посолила скатерть. Поверх пятна она положила смятую салфетку. Бокал всё ещё лежал на столе. Бумага быстро пропиталась вином и стала красной.
– Прекрати, – сказала Ингер Йоханне, поднимая бокал. – Всё в порядке. А когда он умер?
– В тысяча девятьсот восемьдесят третьем. Я помню.
– М-м-м. Я тоже. Там ещё был какой-то особенный способ самоубийства.
– Мягко говоря.
– Рассказывай, – сказала Бенте.
– Принеси, пожалуйста, ещё минеральной воды.
Кристин ушла на кухню за водой. Бенте тёрла пальцем пятно. Лине разливала вино. Халлдис листала биографию Асбьёрна Ревхайма.
Ингер Йоханне была довольна.
Для неё каторгой было бегать по квартире с пылесосом, складывать вещи Кристиане в ящики и чистить ванну. У неё не было никакого желания заниматься ужином. Но она согласилась принять гостей. Девочки остались довольны. Даже Бенте улыбалась. Ингер Йоханне была рада видеть подруг и не стала протестовать, когда Кристин снова наполнила бокалы.
– Я слышала, что все, кто кончает жизнь самоубийством, совершают это в состоянии острого психоза, – сказала Лине.
– Что за бред! – возразила Бенте.
– Нет, так оно и есть!
– Может быть, ты это и слышала. Но это не совсем так.
– А ты что об этом думаешь?
– В случае с Асбьёрном Ревхаймом, судя по всему, так и было, – ответила Ингер Йоханне. – Хотя он несколько раз пытался покончить с собой. Вы думаете, он каждый раз находился в состоянии психоза?
– Он был психом, – пробубнила Бенте. – Сущим психом.
– Но это не имеет ничего общего с психозом, – заметила Кристин. – Я знаю пару человек, которых можно назвать настоящими психами. Но я никогда не видела тех, кто находится в состоянии острого психоза.
– Мой начальник – психопат! – закричала в ответ Бенте. – Он меня уже до смерти замучил! До смерти!
– Выпей-ка минералки, – предложила Лине, протягивая Бете пол-литровую бутылку.
– Психопаты и психотики – это не одно и то же, Бенте. Кто-нибудь из вас читал «Затонувший город»?
Все замотали головами. Кроме Бенте.
– Книгу издали всего через два года после осуждения, – сказала Ингер Йоханне. – Верно? И там ведь тоже…
– Значит, до того как он покончил с собой, прошло ещё много-много времени… – перебила её Кристин. – Странно всё это.
– Вы лучше расскажите, что там с его самоубийством, – поинтересовалась Бенте.
Но никто не ответил. Ингер Йоханне начала убирать со стола.
– Мне кажется, можно поговорить о чём-нибудь более приятном, – осторожно предложила Халлдис. – Какие планы у вас на лето?

Подруги ушли только в начале второго. Бенте последние два часа проспала и теперь переживала, что не сможет добраться домой. Халлдис пообещала, что поедет через Блиндерн и лично уложит Бенте в постель. Ингер Йоханне вздохнула полной грудью. Запрет на курение нарушили – она не помнила, по чьей инициативе, – так что в комнате висело густое облако дыма. Она дышала свежим воздухом, стоя на террасе.
Наступил первый день июня. На востоке небо было светлее, скоро настоящая ночная мгла бесследно исчезнет, и на два месяца воцарится день. На улице было прохладно, но Ингер Йоханне не захотела надеть что-нибудь тёплое. Она облокотилась о ящик с цветами и понюхала анютины глазки.
За последние три дня ей уже два раза довелось разговаривать об Асбьёрне Ревхайме.
Этот писатель, безусловно, был заметной фигурой в норвежской литературе, да и – в известной степени – в новейшей истории. В 1971 или 72 году, она точно не помнила дату, он был осуждён за написание богохульного, аморального романа. Это произошло через несколько лет после комического дела против Йенса Бьёрнебу, которое должно было положить конец препирательствам между прокуратурой и писателями. Ревхайм не покорился, спустя два года на свет появилась книга «Затонувший город». По степени богоборчества в Норвегии ни до, ни после не выходило ничего подобного ей. Заговорили даже о Нобелевской премии. Многие полагали, что автор заработал себе новый срок. Однако прокуратура сделала выводы из своих ошибок; по прошествии многих лет генеральный прокурор признался, что он никогда не читал этой книги.
Ревхайм был знаковым писателем. Но он уже давно умер. Ингер Йоханне не могла вспомнить, когда последний раз она думала о нём, тем более разговаривала. Вышедшая прошлой осенью биография писателя вызвала большой интерес, но она так и не купила книгу. Ревхайм писал для тех, кто был значительно младше её. Теперь он уже ничего не мог ей сказать. Она стала совсем другой.
Два разговора всего за три дня.
Мать Андерса Мохауга думала, что он был замешан в убийстве малышки Хедвиг в 1956 году. Андерс Мохауг страдал задержкой развития. Им легко было управлять, и рядом находился Асбьёрн.
«Это ведь так просто, – подумала Ингер Йоханне. – Даже слишком просто».
Она замёрзла, но не хотела уходить с террасы. Ветер задувал в рукава футболки. Ей пора обзавестись новой одеждой. Девочки выглядят моложе её. Даже Бенте, которая слишком много пьёт и курит по тридцать сигарет в день, выглядит лучше, чем Ингер Йоханне. Современней, по крайней мере. Лине уже давно перестала таскать её с собой по магазинам.
«Это ведь было бы так просто».
Но вот ещё что. Кто хотел защитить Асбьёрна Ревхайма от тюрьмы?
«В тысяча девятьсот пятьдесят шестом году ему было лишь шестнадцать», – подумала она, вдыхая полной грудью; ей хотелось прояснить голову перед сном.
А в тысяча девятьсот шестьдесят пятом? Когда умер Андерс Мохауг и его мать пришла в полицию? Когда Акселя Сайера освободили, ничего не объяснив, и посоветовали довольствоваться хотя бы этим?
Асьбёрну тогда было двадцать пять, и он уже стал известным писателем, автором двух книг, если ей не изменяет память. Обе стали предметом жарких споров. Асбьёрн Ревхайм был настоящей занозой в пятке общества, его никто не стал бы защищать.
Ингер Йоханне всё не уходила с террасы. В руках у неё была биография Ревхайма. Она взглянула на книгу, провела рукой по обложке. Лине настояла на том, чтобы она оставила книгу у себя. На обложке была напечатана фотография писателя – лицо тонкое, нервное. Он едва заметно улыбался.
Она вошла в дом, оставив дверь на террасу приоткрытой. Слабый запах уксуса ударил в нос. Она попыталась не обращать внимания на сосущее чувство разочарования: Ингвар так и не позвонил. Засыпая, она подумала, что стоит прочесть эту биографию.
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Аксель Сайер был не из тех людей, что поспешно принимают решения. Как правило, он выжидал неделю или две. Даже если предстояло сделать вовсе незначительный выбор, например, ремонтировать старый или покупать новый холодильник, он откладывал решение на длительное время. Каждая сторона проблемы имеет свои преимущества и недостатки. Их нужно внимательно изучить. Увериться во всём. Решение об отъезде из Норвегии было принято за год до того, в 1965-м. Он, безусловно, понимал, что не должен связывать своё будущее со страной, в которой он был осуждён и просидел в тюрьме девять лет без всяких на то оснований. Причём страна эта столь мала, что ни он, ни другие не смогут забыть его историю. Но он и не подумал спешить. Возможно, эта неторопливость стала своеобразным наследием тех лет, что он провёл в тюрьме, где время шло так неспешно, что его было не жалко.
Он уселся на парапете, который отделял сад от побережья. Красный гранит нагрелся за день, он ощущал его тепло. Был отлив. Полумёртвые крабы лежали вдоль берега, они походили на маленькие танки. Других волны перевернули на спину, и они медленно умирали под солнечными лучами, беспомощно шевеля лапками в воздухе. Он чувствовал себя таким же беспомощным.
Всю жизнь он ждал очищения.
Патрик, единственный человек в Америке, знавший о его прошлом, предлагал ему обратиться к адвокату. «Или, может, к детективу», – сказал он, поправляя позолоченную уздечку на шее лошади. Карусель, принадлежащая Патрику, была самой лучшей во всей Новой Англии. В Америке целая куча частных детективов. «Многие из них вполне приличные парни», – говорил Патрик. Патрик, конечно, понимал, что на адвокатов денег у Акселя не хватит, но ведь можно было найти такого, который согласится вести дело с тем, чтобы получить гонорар, только если выиграет процесс.
Но какой иск и кому мог Аксель подать здесь, в Америке?
Однако он всё равно продолжал жить в постоянном ожидании. Тихо и смиренно. Он не оставлял надежды, что кто-нибудь обнаружит, какая несправедливость с ним произошла. Он до сих пор молился на ночь, чтобы завтрашний день принёс хорошие новости. Чтобы кто-нибудь ему поверил. Кто-нибудь кроме Евы и Патрика.
И вот эта женщина проделала путешествие из Европы, чтобы рассказать ему о том, что она верит в его невиновность, через столько-то лет, а путь из Европы совсем не близкий. Да, это чего-то да стоит!
В первый раз за все эти годы он подумал о том, чтобы вернуться домой.
Он по-прежнему считал Норвегию своим родным домом. Его жизнь прошла в Харвичпорте. Дом, соседи, пара человек, которых можно назвать друзьями, – всё, что у него есть, находилось здесь, в маленьком городке на мысе Кейп-Код. Однако родиной его оставалась Норвегия.
Если бы Ева попросила его тогда остаться, он, наверное, никогда бы не поднялся на борт того корабля. Если бы она потом, в первые годы его пребывания в Америке, попросила его вернуться, он сел бы на первый же корабль, уходящий в Норвегию. Он согласился бы на любую работу, жил бы на гроши. Или переехал бы в другой город, в котором можно было проработать год или два, пока история не забудется. Если б только Ева была рядом, он сумел бы всё преодолеть. Но Ева… она была другим человеком. Позор, который преследовал Акселя, был слишком тяжёл для её плеч. Хотя она-то знала, что он невиновен, и никогда в этом не сомневалась. И всё же не могла выносить осуждающих взглядов. Друзья и соседи прятались и перешёптывались, а её мать его просто ненавидела. Аксель звал её с собой – вместе с ней изгнание было б ему нипочём, – но она отказалась уехать из Норвегии.
Сейчас, может быть, всё иначе. Судьба сделала неожиданный поворот, и, кажется, теперь есть человек, который ждёт его дома. Ева впрямую не просила его вернуться, она писала, что больна и очень несчастна.
У Акселя есть визитка Ингер Йоханне Вик. Если он поедет, можно будет связаться с ней. Патрик, узнав о её приезде, твёрдо сказал Акселю: «Теперь твоя мечта об оправдании может стать реальностью». Эта мысль не давала ему покоя, и он встал, чтобы размяться.
Дилеры сулили ему миллион, а с тех пор прошло уже много времени. Сейчас Кейп-Код в самом расцвете. Поскольку вероятный покупатель едва ли заинтересован в самом доме – ему нужен участок на берегу океана – то отпадает необходимость в уборке и ремонте.
Аксель Сайер перевернул краба кончиком ботинка. Тот лежал, словно вынесенный на берег немецкий шлем времён Первой мировой. Аксель поднял краба за клешню и бросил в воду. Хотя он никогда не совершал ничего, хорошо не обдумав, он чувствовал, что стоит на пороге важного решения: ему необходимо взять с собой кошку.
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– Ты был не прав, что у похищенных детей общий отец, – сказал Зигмунд Берли.
– Ну что ж, – спокойно откликнулся Ингвар Стюбё. – Ты получил эти анализы без проблем?
– Даже не спрашивай! Я врал за последние дни больше, чем за всю свою жизнь. Проверка ДНК занимает массу времени. Но всё указывает на то, что остальные отцы лично участвовали в появлении на свет своих детей.
– Ну что ж, – повторил Ингвар, – рад это слышать.
Зигмунд был поражён.
– Вот, – сказал он и положил бумагу перед шефом. – Ты даже не удивился! Зачем тебе тогда понадобилось выяснять это, если ты был уверен в обратном?
– Уже очень давно я ничему не удивляюсь. А тебе точно так же, как и мне, известно, что мы должны проверить всё. Всё, во что мы верим и во что не верим. Именно теперь дело обстоит так…
– Ингвар! Прекрати!
Охота на Олафа Лаффена Сёрнеса из Рюккина стала делом национальной важности. Не было других тем для обсуждения ни в прессе, ни за обеденными столами, ни на рабочих местах. Ингвар понимал, что большая часть населения уверена: убийца детей найден, и это Лаффен. Его пугало, что и коллеги стали постепенно поддаваться этому заблуждению. Лаффен, конечно же, был не более чем «подражателем». Когда совершается преступление, вызывающее повышенное внимание со стороны общественности, почти всегда появляются такого рода «подражатели»; чаще всего это люди с неустойчивой психикой или подверженные сексуальным расстройствам. В учебниках по психологии и отчётах полицейского департамента таким историям несть числа.
– Ты должен понять, – говорил Ингвар, качая головой, – ничего не сходится! Вспомни, к примеру, каким образом было доставлено тело Сары. Способен ли Лаффен на такое? Может ли человек, «ай кью» которого равен восьмидесяти одному, придумать что-нибудь подобное? А тем более реализовать задуманное!
Он ударил кулаком по папке Лаффена Сёрнеса из социальной службы Бэрума, где тот проходил обследование, поскольку врачи подозревали у него эпилепсию.
– Я встречался с ним, Зигмунд. Он совершенно ничтожное существо. С тех пор как у него закончился процесс полового созревания, он приобрёл только один навык: научился онанировать. Автомобили и секс – всё, что его интересует. Вот жизнь Лаффена Сёрнеса. Печально, но так и есть.
Зигмунд провёл языком по зубам:
– Мы не довели дело до конца. Всё тщательно изучается. Но ты не станешь спорить – важно остановить этого парня, он ведь попытался…
Ингвар энергично закивал головой.
– Безусловно, – перебил он напарника, – его нужно остановить.
– …похитить ребёнка, – закончил свою мысль Зигмунд. – Это ещё не всё: как ты объяснишь тот факт, что ему было известно о письмах? О тех записках – «Получай по заслугам»? Мы изучили бумагу, и ты оказался прав. Она отличается от той, которая использовалась в записках. Но это, строго говоря, ничего не значит. И другие письма были на листках из разных пачек бумаги, как тебе известно. И всё же… – Он повысил голос, чтобы Ингвар не смог перебить его. – Хотя записки, найденные у Лаффена, напечатаны на компьютере, а остальные написаны от руки, каким образом он узнал о тексте? Как вообще можно получить информацию о столь необычной детали, если ты не принимаешь участия в расследовании?
Было первое июня, и дежурный, очевидно, уже отключил отопление. За окном стеной шёл дождь, и в комнате было прохладно, даже холодно. Ингвар умышленно долго вынимал сигару из нагрудного кармана, медленно разворачивал её.
– Я не знаю, – сказал он. – Но о записках известно многим. Вот считай: полицейские, врачи, родители. Мы просили их держать язык за зубами, однако нет ничего удивительного в том, что они кое-что рассказали своим близким или хорошим знакомым. Так что об этих записках знают теперь, наверное, около сотни человек.
«В том числе и Ингер Йоханне», – подумал он, раскуривая сигару.
– А что если…
Зигмунд снова провёл языком по зубам. Ингвар предложил ему зубочистку.
– …речь идёт о двух преступниках? – выпалил Зигмунд Берли. – Ведь Лаффен может быть своего рода… как бы это сказать… марионеткой в руках другого, более смышлёного человека! Нет, спасибо. – Он жестом отказался от зубочистки.
– Конечно, это вполне возможно, – согласился Ингвар. – Но я в это не верю. Мне кажется, что настоящий преступник, тот, кого мы ищем, одиночка. Один против всего мира, как принято говорить. А вариант, когда злоумышленник использует глупого помощника, не новый. Известная схема.
– Это просто невообразимо, что Лаффен остается на свободе. Автомобиль нашли на стоянке у Скара рядом с Маридалом. Никаких сведений об угонах не поступало, так что если он захочет воспользоваться автомобилем…
– Он спрятался в лесопарке.
– Но в это время года в Нурьмарке полно народу!
– Днём он может уходить глубоко в лес, а передвигаться по ночам. У него больше шансов спрятаться в чаще, чем в городе. К тому же он соответствующим образом одет. Если он не переоделся с тех пор, как я видел его, – он осторожно стряхнул пепел в руку, – он вполне может вести походный образ жизни. Сколько народу схватили по подозрению?
Зигмунд слегка улыбнулся:
– Более трёх сотен. В Тронхейме и Бергене, Сюккульвене и Воссе. Только в Осло более пятидесяти. Утром в полицейском участке Грёнлана находилось четверо арестованных со сломанными руками. И ещё один с загипсованной левой ногой. Все они были доставлены бдительными согражданами.
Ингвар взглянул на наручные часы:
– Этого и следовало ожидать. У меня встреча. Что-нибудь ещё хочешь мне сказать?
Зигмунд Берли вынул из заднего кармана выписку. Она приобрела округлую форму, повторяя очертания ягодицы, и Зигмунд смущённо улыбнулся, перед тем как протянуть её.
– Это лишь копия. С моими пометками. Я попросил сделать для тебя новую. Наконец удалось обнаружить что-то общее между всеми этими семьями. Мы свели воедино всё, что у нас есть. И вот результат.
Ингвар посмотрел на листок.
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– Да, – сказал Ингвар, – какая-то связь ведь должна была существовать между этими людьми. Но…
Он ещё несколько минут рассматривал таблицу.
– Эту Соню Вэрой Йохнсен можно сразу отмести, – наконец произнёс он. – Водопроводчик тоже особого интереса не представляет. Почему отсутствует адрес у Карстена Осли? Вы не нашли его в Национальной базе данных?
– Нет, у норвежцев это обычное явление – не сообщать о смене адреса, я имею в виду. На поиски уйдёт максимум дней восемь. Мы просто не занимались ещё этим вопросом.
Ингвар сложил лист и убрал его в карман пиджака:
– Так займитесь! Я оставлю таблицу у себя, пока мне не сделают собственную, о'кей?
Зигмунд пожал плечами.
– Мне нужен адрес Осли, – сказал Ингвар. – И ещё я хочу знать больше об этом фотографе. И гинекологе. Кроме того, мне необходимо…
Он затушил сигару и поднялся со стула. Выходя из кабинета, Ингвар похлопал напарника по плечу.
– Мне нужно как можно больше данных об этих троих, – сказал он. – О воспитателе, фотографе и гинекологе. Возраст, семья, информация о правонарушениях… Всё.
Зигмунд Берли остановился у своего кабинета, взявшись за дверную ручку.
– Спасибо, – поблагодарил Ингвар. – Большое спасибо. Хорошая работа.
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– Она тебя слушается, – тихо сказала Ингер Йоханне. – Ты ей нравишься. Обычно она не жалует людей. Кроме тех, кого давно знает.
– Она и вправду замечательный ребёнок, – сказал Ингвар, укрывая одеялом Кристиане, Суламита и Короля Америки.
Ингер Йоханне замерла. Он добавил:
– Удивительный и очаровательный ребёнок. Она невероятно смышлёная!
– Не встречала человека, который бы говорил что-то подобное о ней, впервые её увидев. Но ты абсолютно прав. В определённых областях она очень даже умна и проворна. Правда, это нелегко заметить.
На Ингваре была её футболка. «New England Patriots», синяя, на спине и груди красовались большие цифры «82» и надпись белыми буквами «ВИК». Он приехал сразу после работы. Не глядя на Ингер Йоханне, поинтересовался, можно ли принять душ. Вместо ответа она протянула ему полотенце. И футболку, которая была ей слишком велика. Ингвар развернул её и рассмеялся.
– Уоррен считает, что из меня мог выйти хороший футболист, – сказал он.
– Время пошло! – усмехнулась Ингер Йоханне, расставляя тарелки. – Через пятнадцать минут будем есть. Тебе следует поторопиться.

Документы были чем-то перепачканы и испещрены пометками, разобрать которые она не могла. Однако прочесть записи в разграфлённой таблице было вполне возможно. Он уселся рядом с ней на диване и склонился над листом, лежавшим у неё на коленях. Их ноги слегка соприкасались. У каждого в руках была кружка с кофе, от кружек поднимался пар.
– Обнаружила что-нибудь интересное? – поинтересовался он.
– Пока нет. Я согласна, что медсестру можно вычеркнуть.
– Потому что она женщина?
– Наверное. Да. Водопроводчика тоже. Хотя…
Ей стало холодно. Водопроводчик живёт в Лиллестрёме.
«Ну и что? – подумала она. – Это чистое совпадение. В Лиллестрёме живёт куча народу. Этот водопроводчик не имеет никакого отношения к делу Акселя Сайера. Успокойся!»
– Что с тобой? – спросил он.
– Ничего, – буркнула она. – Просто я изучаю ещё одно уголовное дело, старое, и там… Да ладно. Водопроводчик скорее всего тут ни при чём. – Она провела пальцем по таблице и остановилась на рубрике «Связь». – И всё же… Видишь, он общался с отцами. Он единственный из всех этих людей связан с отцами. Тённес Сельбю, отец Эмили. Лассе Оксой, отец Кима. Я продолжаю считать, что все эти преступления направлены против детей. Или… Я не знаю… Он помог Тённесу Сельбю с переводом романа, и они ни разу не встречались. Весьма несущественная связь.
– Странно общаться с водопроводчиком по поводу романа, – сказал Ингвар, оторвавшись от кружки.
– Может быть, в романе шла речь об унитазах, – сухо ответила она. – Кто его знает. Посмотри! Дата – двадцать третье июля тысяча девятьсот девяносто первого!
– И что?
– Лена Бордсен сообщила, что встречалась с Карстеном Осли в тысяча девятьсот девяносто первом году. Эта встреча оставила в её памяти глубокий след, если она не забыла дату, хотя с тех пор прошло уже почти десять лет! Ты можешь себе такое представить?
Он подсел к ней ещё ближе. Она ощутила его дыхание, тёплый запах кофе с молоком, и выпрямилась.
– По правде сказать, я никогда не встречался ни с кем кроме своей жены, – ответил он. – Мы полюбили друг друга ещё в гимназии. Так что… – Он улыбнулся.
Ингер Йоханне, не в силах усидеть на месте, вдруг поднялась, положила таблицу на стол и направилась к кухне, будто что-то хотела принести оттуда.
– …я не специалист в данной области, – продолжил он, провожая её взглядом. – Это женщины, по-моему, обычно запоминают подобные детали.
Она вернулась, так ничего и не захватив с собой, и уселась на стул с другой стороны журнального столика.
Она не понимала его. Он явно проявлял по отношению к ней интерес, порой даже чересчур навязчивый. И причиной тому вряд ли была только её профессия. С самого начала его привлекало что-то ещё, заставившее его пригласить её к себе в контору, потом разыскивать в Америке, следить за ней в супермаркете. Но что же им движет? Он интересуется ею как мужчина или как… полицейский? Своих истинных чувств он никак не проявляет – всего лишь заходит к ней в гости, разговаривает о деле, и оттого ей кажется, что она находится…
«…в глупом положении, – подумала Ингер Йоханне. – Я не могу понять тебя. Я приглашаю тебя на ужин. Ты расхаживаешь по моей квартире в моей футболке с моим именем, ты укрываешь мою дочь одеялом. Тебе нравится Кристиане, Ингвар. Но почему же ты ничего не предпринимаешь?»
– Быть может, ты и прав, – сказала она тихо. – Но я не из тех женщин, что запоминают такие подробности.
Лист с таблицей словно преграда лежал между ними.
– Я всегда испытывал глубокое недоверие к фотографам, – улыбнулся Ингвар, показывая на одну из граф. – Они выдают за реальность застывшую картинку.
– А я к гинекологам, – сказала она, отвернувшись. – Они частенько не понимают даже элементарных вещей. Особенно мужчины.
– Странно слышать от тебя такие слова. А что ты думаешь по поводу воспитателей?
Они посмеялись немного. Правильно она сделала, что села на стул. У него это не вызвало никакого сожаления. Он уселся поудобней, точно ему нравилось иметь в своём распоряжении целый диван.
– Выяснилось, от чего умерли Ким и Сара?
– Нет.
Он допил кофе.
– Если мы предположим, что действительно имеется определённая причина их гибели, – сказала Ингер Йоханне, – то…
– Естественно, эта причина существует! Речь идёт о двух совершенно здоровых детях!
Он опустил голову на руку. Кожа на щеке сморщилась, отчего он стал выглядеть старше. Старее, чем она.
– А может, их… до смерти перепугали или что-нибудь в этом роде?
– Нет. Ты считаешь, что такое возможно? Напугать до смерти детей, не страдающих сердечными заболеваниями?
– Не знаю. Но если этот псих выдумал способ лишать людей жизни так, что после этого не остается никаких следов… – По спине опять пробежали мурашки. Она провела рукой по волосам, поправила чёлку. – Значит, у него есть чёткий, продуманный план, и он его успешно выполняет, что вполне соответствует его образу.
– Какому?
– Подожди.
Он уставился на листок с таблицей. Ингер Йоханне подняла палец вверх, предлагая дать ей высказаться, не перебивая.
– Этот человек… мститель, – сказала она напряженно. – У него серьёзные антисоциальные нарушения личности, он психопат. Он полагает, что поступает правильно. Или справедливо. Он считает, что у него есть право владеть тем, чего у него никогда не было. Или чем-то, принадлежавшим ему, что у него когда-то забрали. А теперь он возвращает себе… то, что по справедливости принадлежит ему!
Её указательный палец поставил восклицательный знак в конце фразы. На лице Ингвара не дрогнул ни единый мускул.
– А может… убийца на самом деле быть отцом этих детей?
Её голос задрожал, стараясь скрыть эту дрожь, она закашлялась. Ингвар побледнел.
– Нет, – сказал он наконец. – Не может.
Палец Ингер Йоханне медленно опустился.
– Вы проверили? – спросила она спокойно.
– Да. Мы знаем, что у Эмили другой биологический отец. Тённес Сельбю не догадывается об этом, насколько нам известно. А остальные дети…
Он потянулся, откинувшись на спинку дивана.
– Анализы подтвердили, что с отцовством там всё в порядке.
Ингер Йоханне не сводила глаз с листа. Король Америки заскулил под дверью в комнате Кристиане. Ингер Йоханне не двинулась с места. Собака начала скулить громче.
– Давай я, – начал Ингвар.
– У меня вчера здесь было что-то вроде девичника, – перебила его Ингер Йоханне. – Мы все были немного навеселе.
Джек начал выть.
– Я выпущу его, – предложил Ингвар. – Ему нужно на улицу.
– Да нет, он просто соскучился по людям, – спокойно ответила она. – Сейчас проснётся Кристиане.
Однако она так и не встала. Ингвар выпустил из детской собаку, и та немедленно написала на пол. Ингвар взялся за швабру, подтёр пол. В комнате запахло шампунем, когда он вернулся из ванной, неся на руках щенка.
– Вечеринка, – сказал он неестественно веселым голосом. – В среду.
– На самом деле это что-то вроде литературного кружка. Справедливости ради следует сказать, что у нас редко остаётся время на чтение. Во всяком случае, на чтение одних и тех же книг. Но эта традиция существует ещё со времён гимназии. Раз в месяц мы собираемся и…
Она покраснела. И не из-за того, что накануне выпила слишком много. Ингвару не должно быть до этого никакого дела. Что он себе позволяет!.. Ведет себя как хозяин в её квартире, сидит, обнимая её собаку, на её диване. Его руки ещё не высохли и пахнут её шампунем.
– Короче говоря, вчера под конец вечера одна моя подруга решила во что бы то ни стало выяснить, сколько у других…
«Ингвар никогда не был ни с одной женщиной, кроме своей жены, – пронеслось у неё в голове. – Мне ни разу ещё не встречался мужчина, который мог бы сказать то же самое… Ты говоришь правду, – подумала Ингер Йоханне, – или просто хочешь таким образом произвести впечатление?»
– …было мужчин, – закончила она.
– Я не совсем понимаю…
Боже, зачем она начала этот разговор!
– Конечно, мы просто болтали и подшучивали друг над другом, – быстро проговорила она. – Это как для мужчин составлять списки пяти лучших альбомов рок-групп или десяти лучших нападающих.
Большая рука Ингвара поглаживала щенка, с удобством разместившегося на его коленях. Собака улеглась и, всем довольная, жмурясь, разглядывала комнату.
– По правде говоря, все немного привирали. Но выяснился вот какой печальный факт…
– Печальный? Ты меня просто заинтриговала! – В его голосе слышались нотки сарказма, хотя он дружелюбно улыбался.
– Мы говорили о том, – торопливо пояснила она, – что все мы по большому счёту несчастливы с теми, кто у нас есть.
Он перестал почёсывать собаку за ухом и взглянул на неё.
– Понимаешь, я имею в виду не только себя и своих подруг, – она кивнула на лежащую на столе таблицу. – Вот так живёшь с каким-то человеком и вдруг однажды осознаёшь, что совсем его не любишь, и даже мысль о том, что ты с ним вместе, становится… противна. Время идёт, всё забывается, и воспоминания об этом человеке погружаются в подсознание. У каждой, почти у каждой женщины в жизни был мужчина, имя которого она не назовет даже лучшим подругам.
Он осторожно опустил щенка на пол. Тот заскулил, просясь назад, но Ингвар, не обращая внимания, пододвинул к себе лист. Собака улеглась рядом, свернувшись в клубок.
– В этом списке всего один «возлюбленный», – сказал Ингвар, – Карстен Осли. Он фигурирует как друг или бывший друг двух матерей. Ты думаешь, этот Осли встречался и с другими?
– Совсем необязательно. Вполне возможно, что тот, кого мы ищем, здесь не упомянут. О нём забыли или не захотели рассказать, поэтому его нет в списке.
– Но ведь они понимают всю серьёзность ситуации, – перебил он. – Они знают, насколько важно, чтобы список был верным и полным.
– Да, – кивнула она, – они не лгут. Они просто выкинули это имя из памяти. Хочешь что-нибудь выпить? Виски? Джин-тоник?
Он взглянул на часы, словно боялся нарушить запрет на алкоголь, если время для выпивки ещё не наступило. Или он действительно вообще не пьёт?
– Я за рулём, – пробурчал он задумчиво. – Поэтому не буду, спасибо. Хотя звучит соблазнительно.
– Ты можешь оставить автомобиль здесь, – предложила она и быстро добавила, возвращаясь к разговору: – Но я не настаиваю на своей версии. Я ведь не знаю, был ли у этих женщин общий возлюбленный. Я просто размышляю. В этих преступлениях чувствуется гнев. Обида. Злость! Очевидно, он начал убивать после того, как его бросила женщина, несколько женщин, а может, даже все его женщины. Это вероятнее, чем то, что к убийствам его побудила ненависть к… ну, например, налоговой полиции!
– А вот и нет, – возразил Ингвар. – В Америке…
– В Америке есть люди, которые могут убить, потому что им продали холодный бигмак, – сказала Ингер Йоханне. – Я думаю, мы можем обойтись без пустых споров.
– А что у тебя произошло с Уорреном?
Ингер Йоханне смутилась так, что ей не удалось совладать с собой: она покраснела. С той самой минуты, как Ингвар заявил, что знаком с Уорреном, она ожидала этого вопроса. Но потом успокоилась, подумав, что её прошлое его не интересует.
Это и разочаровывало, и радовало её.
– Я не хочу говорить об Уоррене, – подавив волнение, спокойно ответила она.
– Хорошо. Прости, если обидел тебя. Это не имеет никакого значения.
– Ты не обидел меня, – ответила она и выдавила улыбку.
– Думаю, я всё-таки выпью.
– А как же ты доберёшься домой?
– На такси. Джин-тоник, если есть.
– Есть, я же сказала.
Кубики льда тонко позвякивали о стекло, когда она несла с кухни стаканы с джин-тоником.
– Лимона, к сожалению, нет, – сказала она и не удержалась: – Уоррен сильно разочаровал меня. С профессиональной точки зрения и… как мужчина. Поскольку я была тогда молода, последнее на меня произвело большее впечатление. Теперь меня сильнее разочаровывает первое.
Джина в напитке было слишком много. Она скривилась и добавила:
– Я теперь об этом почти не думаю и действительно не хочу о нём говорить. С тех пор прошла целая вечность.
– Выпьем! Поговорим об этом как-нибудь в другой раз.
Он поднял стакан и выпил.
– Нет, – ответила она. – Я не хочу говорить об этом ни сейчас, ни потом. С Уорреном всё кончено.
Они замолчали. Стало слышно, что в саду за окном кричат мальчишки, играя в футбол. Звуки наступающего лета вызвали у обоих улыбку, но улыбался каждый своим мыслям. На часах была половина десятого. Ингер Йоханне почувствовала, как джин ударил в голову: после первого же глотка появилось лёгкое и приятное головокружение. Она отставила стакан и сказала:
– Если мы примем предположение, что ищем бывшего возлюбленного или того, кто очень хотел встречаться с одной из матерей, то эта записка вполне понятна. Получай по заслугам. Больнее всего можно ранить женщину, отняв у неё ребёнка.
– Да и мужчину тоже.
Она вопросительно взглянула на него, а потом поняла, что он имеет в виду.
– О!.. Сожалею. Прости, Ингвар, я не подумала… я забыла…
– Не извиняйся. Я часто сталкиваюсь с такой забывчивостью. Вероятно, потому что несчастный случай был настолько… необычный. Один мой коллега год назад потерял сына в автомобильной катастрофе. Все говорят с ним об этом. Автокатастрофа – это трагедия, но она в порядке вещей. А вот упасть с лестницы и при этом убить себя и свою мать – это…
Он натянуто улыбнулся и хлебнул из стакана.
– Это какой-то абсурд. Как в романах Джона Ирвинга[25]. Так что никто ничего не спрашивает, а может, действительно забыли. Это даже к лучшему. Ты рассуждала о нашем деле.
Неловкость мешала ей говорить, но что-то в его взгляде заставило её продолжать:
– Предположим, что речь идёт о нормальном человеке. Может быть, даже симпатичном. Привлекательном. Вполне вероятно, что он обладает определённым очарованием и легко заводит знакомства с женщинами. Поскольку он достаточно предусмотрителен, они общаются определённое время. Но недолго. В нём есть что-то пугающее – какой-то недостаток, эгоцентризм, паранойя, которые внезапно дают о себе знать. И вот разрыв за разрывом. Он не считает, что причина в нём. Во всём виноваты женщины, они хитрые и расчетливые. На них невозможно положиться. И вот однажды происходит нечто…
– Что именно?
Он уже почти допил свой джин-тоник. Ингер Йоханне не знала, предложить ли ему ещё.
– Не знаю! Может быть, ещё один разрыв? Или что-нибудь более серьёзное. То, из-за чего он сорвался. А тот мужчина, которого видели в Тромсё, о нём что-нибудь известно?
– Нет. Он так и не появился. Значит, это тот, кого мы ищем. Или совершенно другой человек, не имеющий к этому делу никакого отношения, но по какой-то причине не желающий связываться с полицией. Вполне возможно, что он просто был у любовницы. Так что ничего нового.
– Только Эмили не вписывается в общую картину, – сказала она. – Налить тебе ещё?
Он держал стакан в руке и покачивал его. Лёд растаял. Одним глотком он допил оставшееся и сказал:
– Нет, спасибо. Да, Эмили – это загадка. Где она? Так как её мать умерла в прошлом году, это похищение едва ли может быть направлено против неё. Твоя теория не подтверждается.
– Да… – Она задумалась. – Её не вернули, как остальных детей. По крайней мере, отцу. Но…
Их взгляды встретились.
– Кладбище, – тихо, почти шёпотом, проговорил он. – Её могут вернуть матери.
– Боже мой, нет! – Ингер Йоханне спрятала руки в рукава, её знобило, она почти кричала: – Скоро пройдёт уже четыре недели с тех пор, как она пропала! Кто-то бы это обязательно заметил! Сейчас на кладбище в Аскере полно народу.
– Я не уверен, что Грете Гарборг похоронена именно там, – проговорил он. – Чёрт! Как же мы не подумали об этом раньше?
Он вскочил и кивнул в сторону кабинета.
– Позвони, – предложила Ингер Йоханне. – Но, может быть, уже поздно?
– Слишком поздно, – ответил он, закрывая за собой дверь.

По предложению Ингвара они переместились на террасу. Было начало первого. Соседи наконец загнали детвору домой. В воздухе чувствовался слабый запах подгоревшего на гриле мяса. Ветер заглушал шум автомобилей, ехавших по Стуре-рингвай. Ингер Йоханне принесла для себя одеяло, предложила гостю спальник. Но он отказался, выбрав плед. Она заметила, что Ингвар замёрз: время от времени он согревал руки, поднося их ко рту.
– Удивительная история, – сказал он и проверил, в порядке ли телефон, пояснив: – Я попросил их позвонить мне на мобильный, чтобы не потревожить…
Он кивнул в сторону дома. Кристиане крепко спала.
Ингер Йоханне рассказала ему историю Акселя Сайера. Странно, почему она не сделала этого раньше. В течение прошлой недели они провели вместе немало часов, и она несколько раз собиралась поделиться с ним этой историей. Но что-то её останавливало. А вот теперь рассказала. Может, потому, что он по-прежнему был в её футболке? Ингвар слушал с интересом, задавал вопросы. Видно было, что собеседник владеет темой. Ей следовало рассказать всё раньше. Правда, она промолчала об Асбьёрне Ревхайме и Андерсе Мохауге и не упомянула о путешествии в Лиллестрём. Она решила сперва всё хорошенько обдумать.
– Тебе не кажется, – задумчиво сказала она, – что норвежская прокуратура в некоторых случаях может…
Она не могла подобрать подходящего слова.
– Быть коррумпирована? – помог он. – Нет. Если ты имеешь в виду, что кто-то в органах прокуратуры за деньги влияет на исход того или иного дела, то, по-моему, это совершенно исключено.
– Звучит убедительно, – сухо ответила она.
Между ними на столе стоял термос с чаем, заваренным с мёдом. Крышка пропускала воздух, и он выходил, неприятно посвистывая. Ингер Йоханне попыталась закрутить её плотнее.
– Однако существует масса других вариантов, – добавил он и взял обеими руками чашку. – В этой стране коррупция вообще практически невозможна. По многим причинам. Во-первых, для нас это исторически несвойственно. Звучит странно, но коррупция обусловливается некоей национальной традицией. Во многих африканских странах, например…
– Куда тебя занесло!
Они засмеялись.
– В Европе за последние годы было возбуждено немало дел о коррупции, – сказала Ингер Йоханне. – В Бельгии, Франции. Это совсем рядом. Нет нужды ехать в Африку.
– Верно, – согласился Ингвар. – Но у нас ведь очень маленькая страна. Все на виду. Ещё и поэтому у нас нет проблем, связанных с коррупцией.
– А с чем связаны наши проблемы? Что может стать причиной недобросовестности и злоупотреблений в чиновничьем или судейском аппарате?
– Не деньги. Скорее вопросы престижа, попытка сохранить доброе имя и прочее подобное.
– М-м-м.
Она отставила термос. Он продолжал посвистывать. Ингвар открутил крышку, вылил остатки чая в кружку, осторожно положил крышку на стол и спросил:
– Ты что-то хочешь спросить?
– Возможно ли вообще, чтобы Аксель Сайер в те времена был осуждён, несмотря на то, что в прокуратуре или следственных органах был кто-то, кто знал, что он невиновен?
– Его осудили присяжные, – сказал Ингвар. – Не думаю, чтобы десять человек единодушно согласились с подобной несправедливостью. И потом: он провёл в заключении девять лет. Судебная ошибка за такой срок непременно бы обнаружилась.
– Всё это так. Но ведь доказательства предоставляла прокуратура.
– Именно. И ты считаешь, что…
– Я ничего не считаю. Я только спросила тебя, возможно ли, по-твоему, чтобы в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году полиция и генеральный прокурор способствовали осуждению Акселя Сайера, зная при этом, что он невиновен.
– Кто был обвинителем по делу?
– Астор Конгсбаккен.
Ингвар отпил из кружки и рассмеялся.
– Судя по газетным статьям, он настойчиво добивался обвинительного приговора по этому делу, – продолжала Ингер Йоханне.
– Могу себе представить! Я был тогда ещё молод…
Он широко улыбнулся и посмотрел не неё. Она потёрла чайное пятно на одеяле и поплотнее закуталась в него.
– …чтобы участвовать в процессе вместе с ним, – продолжил он. – Но о нём ходили легенды. Крепкий орешек даже для самых талантливых адвокатов. Не помню, что с ним стало.
– По-моему, он уже давно умер, – негромко сказала она.
– Да, умер или глубокий старик. Но я уверен в одном: прокурор Конгсбаккен никогда не стал бы содействовать осуждению невиновного.
– Но в тысяча девятьсот шестьдесят пятом, когда Акселя освободили без всяких объяснений и реабилитации…
Зазвонил мобильный. Разговор продолжался не больше минуты. Закончив, Ингвар произнёс, повернувшись к Ингер Йоханне:
– Ничего. Грете Гарборг похоронена на кладбище Остре Гравлюн в Осло, рядом с родителями. Три человека из полицейского управления Осло проверили всё рядом с могилой. Ничего не нашли. Никаких свёртков, записок. Они продолжат поиски утром, но, скорее всего, там ничего нет.
– Слава богу, – вздохнула Ингер Йоханне, чувствуя, как спадает напряжение. – Но…
Он взглянул на неё. В сумраке его глаза стали тёмными, почти чёрными. Ему уже пора было побриться. Плед сполз с его плеч. Когда он повернулся, чтобы поправить его, Ингер Йоханне увидела своё имя на широкой спине. Она зевнула, но смотреть на часы не захотела.
– …мы по-прежнему не уверены, что Эмили похитил тот же человек, – сказала она. – Это может быть кто-нибудь другой.
– Да, – кивнул он в ответ. – Но я так не думаю. И ты тоже. Дай Боже, чтобы это было не так.
Напор, с которым он произнёс последнюю фразу, поразил её.
– Почему?.. Что ты имеешь в виду?
– Эмили жива. Она должна быть жива. Если это наш приятель похитил её, у него есть причина, чтобы сохранять ей жизнь. Поэтому я надеюсь, что это он. Нам нужно только…
– …найти его.
– Мне пора, – сказал Ингвар.
– Это точно, – ответила Ингер Йоханне. – Пойду вызову такси.
Ингвар допил свой джин-тоник уже три часа назад. Он вполне мог бы сам сесть за руль, они оба понимали это.
– Я вернусь и заберу машину утром, – сказал он. – Заодно верну тебе футболку. Или лучше сперва выстираю её.
Выходя, он похлопал Джека по спине.
А потом потёр рукой щеку, улыбнулся и пошёл к такси.
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Человек уселся, прислонившись к стене дома. Он был одет не по сезону тепло, однако чувствовал озноб. Зубы стучали, и он попытался плотнее запахнуть куртку. Он и понятия не имел о том, где находится. Открытое пространство перед невысоким, покосившимся строением было огорожено тесно посаженными деревьями. Попасть в дом не составит особого труда. Кажется, дверь вообще не заперта. Тонкая розовая полоса возникла на горизонте. Ему нужно найти место, где можно спрятаться. Дачи для этого не особенно подходят – могут приехать хозяева. Но эта с виду заброшенная. Пахнет тут старой смолой и туалетом.
Мужчина попытался подняться, но ноги почти не держали его. Он чувствовал слабость и понимал, что должен поесть.
– Кушать, – пробормотал он. – Кушать.
Дверь легко распахнулась, и он ввалился внутрь.
В доме было ещё темней, чем снаружи, – ставни на окнах плотно закрыты. Мужчина вытянул руку, она упёрлась в шкаф. К счастью, у него есть зажигалка. Вот только сигареты давно кончились. Он почувствовал острый приступ тошноты. Курево и еда. Ему нужны курево и еда, но где их взять, он даже представить себе не может. Мужчина осветил зажигалкой шкаф и раскрыл его. Он оказался пуст. Он раскрыл соседний шкаф – ничего, кроме паутины да старого радиоприёмника.
Домик состоял из одной большой комнаты. На столе стояло что-то вроде горшка и большая пепельница, в которой лежали четыре окурка. Пальцы задрожали, когда он попытался ухватить один из них. Табак оказался пересохшим и высыпался. Мужчина осторожно ссыпал его назад. Сделать это было не так просто. Ему пришлось держать окурок вертикально, так что когда он закурил, голова слегка закинулась назад. Потушив последний окурок, он почувствовал, что голод отступил. По-прежнему тошнило, но это неважно: всё лучше, чем резь в желудке. Он забрался под стол и уснул.
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Девочка, кажется, решила умереть. Он не мог понять почему. Она получает достаточно еды, воды и воздуха. Он обеспечивает её всем, что необходимо для поддержания жизни. Но она лежит не двигаясь. Она перестала задавать вопросы, когда он разговаривает с ней. Это его раздражало. Наглость какая! Не в силах больше выносить запах долго не мытого тела, он выделил ей свои старые трусы, предварительно зашив гульфик. Купить трусики для девочки он не мог, потому что боялся привлечь внимание. В округе его знали. Конечно, можно было бы поехать в город, но рисковать не стоило. Он всегда осмотрителен – потому никто и никогда не сумеет отыскать его. Если он, бездетный мужчина, вздумает покупать трусики для девочки, любопытные горожане мгновенно начнут его подозревать: сейчас все словно помешались. Не говорят ни о чём другом. В кооперативе, на заправке. Во время работы он надевает наушники, но в обеденный перерыв ему приходится выслушивать эти бредни. Пару раз он обедал прямо у пилы, шеф поинтересовался, что с ним случилось, ведь обед – это для них святое. Все должны собираться в столовой. И никаких отговорок. Он улыбнулся в ответ и поплёлся следом за другими.
Он приказал ей подняться с постели и умыться. Она повиновалась, действуя как автомат: медленно поплелась к раковине, сняла с себя всю одежду. Намылила тело и обтёрлась какими-то тряпками. Надела чистые трусы, полинявшие от стирки, бледно-зелёного цвета, со слоном спереди. Он рассмеялся. Трусы были велики, и она была такая смешная, когда повернулась к нему, худая и бледная, поддерживая за хобот слона на спадающих трусах.
Потом он выстирал её одежду. Гладить не стал, Эмили и так должна быть благодарна. И вот теперь она по-прежнему лежит в одних трусах, одежда валяется рядом с ней на кровати.
– Эй! – грубо крикнул он, открыв дверь. – Ты жива там?
Тишина.
Чёртова пигалица не желает отвечать.
Она напомнила ему девчонку, с которой он ходил в начальную школу. Они готовили спектакль, мать сшила ему костюм. Она даже собиралась прийти посмотреть, как он будет выступать. Ему досталась незавидная роль. Он должен был играть серого гуся, произнести всего-то две реплики. А костюм получился не совсем удачным: крылья были сделаны из картона, и одно из них, пока он был на сцене, вдруг отвалилось. Все смеялись. Смеялись над ним! Самая красивая девочка, – это её он вспомнил, глядя на Эмили, – была лебедем. Она была вся в белых перьях из шёлковой бумаги. Двигаясь по сцене, она запнулась за отвалившееся крыло, упала в зал и сильно разбилась.
Мать так и не появилась и не объяснила, почему не пришла. Он вернулся домой, а она сидела на кухне и читала. Она даже не взглянула на него, когда он пожелал ей спокойной ночи. Бабушка приготовила ему бутерброд и налила стакан воды. На следующий день она заставила его сходить в больницу к девочке и извиниться перед ней. Но разве это он был виноват?
– Эй! – Он попытался ещё раз привлечь внимание Эмили. – Ты будешь отвечать?
Под одеялом что-то зашевелилось, но не раздалось ни единого звука.
– Приведи себя в порядок, – процедил он сквозь зубы и захлопнул железную дверь.

Кромешная темнота.
Эмили знала, что она не ослепла. Он просто выключил свет.
Папа теперь наверняка перестал искать её.
Она уже точно умерла, и её похоронили.
«Мама!» – позвала она про себя.
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В пятницу утром Кристиане проснулась с температурой. То есть не сама проснулась – её разбудила Ингер Йоханне, в десять минут девятого услышав тявканье Джека и удивившись, что дочка всё ещё спит. Рот ребёнка был приоткрыт, щёки покраснели.
– Больно, – пробормотала девочка, когда Ингер Йоханне потрогала её лоб. – Хочу пить.
Ингер Йоханне обрадовалась возможности остаться дома. Она надела старый спортивный костюм, позвонила на работу, а потом – матери.
– Мам, Кристиане заболела. Мы не приедем вечером.
– Ох, как жаль! Может, мне приехать сейчас?
– Нет, всё в порядке. Хотя…
Ингер Йоханне нужно было столько всего сделать! Она сможет убраться, отремонтировать единственный кухонный стул – он расшатался под весом Ингвара. Кристиане была необычным ребёнком. Она лечилась сном в прямом смысле слова. В последний раз, когда у неё была простуда, она проспала почти беспрерывно четверо суток, а потом в два часа ночи встала и заявила:
– Здорова. Сноваздорова.
Ингер Йоханне собиралась попробовать новый бальзам для волос, который ей подарила Лине, спокойно принять ванну. Но позднее ей придётся уйти.
– Мама, не могла бы ты приехать часа в два?
– Конечно, приеду, девочка моя. Кристиане ведь такая послушная, когда болеет. Я захвачу с собой вышивание и видеокассету, которую мне дала твоя тётя. Фильм старый, но, по её мнению, должен мне очень понравиться. «Стальные магнолии» с Ширли Маклейн[26] и…
– Мам, ты же знаешь, у меня здесь целая куча фильмов.
– Да, но у тебя такой… странный вкус!
Ингер Йоханне закрыла глаза:
– Никакой он не странный! У меня есть фильмы…
– Да-да, детка. У тебя немного необычный вкус. Ты должна с этим согласиться. Ты уже подстриглась? Твоя сестра стала просто красавицей, она была у этого нового парикмахера на Присенсгате, он, правда, немного странный, – мать хихикнула, – но они ведь часто бывают такими, эти парикмахеры. Однако Марие выглядит божественно.
– Я рада. Ты приедешь?
– Ровно в два. Купить что-нибудь на ужин?
– Нет, не надо. У меня в холодильнике овощной суп. Это единственное, чем можно напичкать Кристиане, когда она болеет. Там и на нас хватит.
– Отлично. До встречи!
– Пока.

…Ингер Йоханне опустила голову на надувную подушку и глубоко вздохнула от удовольствия. Пахло лимоном и ромашкой. Исак привёз эту пену для ванны из Франции. Он по-прежнему привозил ей подарки, когда возвращался из путешествий. Ингер Йоханне не понимала, зачем он это делает, но было приятно. У него хороший вкус. И куча денег.
– У меня тоже хороший вкус, – пробормотала она.
На вешалке висели три старых махровых полотенца. На одном из них ещё можно было разглядеть тигра, два остальных вытерлись до однотонно розовой пастели.
– Новые полотенца, – сказала она. – Сегодня же!
Подруги завидовали ей, что у неё такая мать. Лине любила её. «Она такая замечательная, – говорили остальные. – Она помогает тебе во всём. Такая современная! Читает, ходит в кино и в театр, а как одевается!»
Мама замечательная. Даже слишком. Она поистине сама доброта, состоит во всевозможных обществах, но с ней совершенно невозможно общаться. Может быть, из-за того, что она никогда не работала вне дома. Вся её жизнь была посвящена мужу, детям и благотворительности. Мать просто прирождённый дипломат: почти никогда не говорит прямо то, что думает. «Твой отец волнуется» означает «я до смерти боюсь за тебя», «Марие выглядит так очаровательно» переводится как «ты похожа на кучу мусора». Если мать приносила с собой стопку женских журналов, Ингер Йоханне заранее знала, что речь пойдёт о новых веяниях в моде и двадцати способах очаровать мужчину.
– У тебя ведь такая сложная работа, – говорила мама, похлопывая её по руке.
И Ингер Йоханне понимала, что мать не считает джинсы, свитер и очки, купленные четыре года назад, особо привлекательными.
Бальзам и вправду оказался замечательным. Она будто чувствовала, как повреждённые волосы набирают силу. От воды кожа покраснела. Джек спал, а из комнаты Кристиане не доносилось ни звука – на всякий случай она оставила дверь приоткрытой.
Книга об Асбьёрне Ревхайме чуть не упала в воду, она подхватила её в последний момент. Ингер Йоханне налила себе кофе и поставила термос на пол рядом с ванной.
В первой главе рассказывалось о смерти Ревхайма. Ингер Йоханне подумала, что это весьма банальное начало для биографии. У неё не возникло желания читать о гибели Ревхайма, и она быстро пролистала первую главу. Вторая была посвящена детству в Лиллестрёме.
Книга всё же упала в воду. Она тут же подхватила её, но некоторые страницы уже слиплись. Найти место, где она остановилась, оказалось не так просто.
Она с трудом расклеила страницы: Асбьёрн Ревхайм уже в тринадцать лет проявил свой характер, сменив имя. Автор полторы страницы посвятил рассказу о том, что в 1953 году родители позволили своему ребёнку отказаться от собственной фамилии. Настоящая фамилия Ревхайма была Конгсбаккен. Его родителями были Унни и Астор Конгсбаккен, она – известная художница, он – знаменитый прокурор.
Вода остыла. Она забыла смыть бальзам. Когда приехала мать, Ингер Йоханне сообщила ей, что Кристиане нужно давать каждый час половину таблетки аспирина, разведённого в тёплой коле.
– Вернусь в пять, – сказала Ингер Йоханне. – Можешь выпустить Джека в сад. Спасибо огромное, мам!
На кухне между двумя стульями на бечёвке осталась сохнуть намокшая книга – биография Асбьёрна Ревхайма.

Альвхильд стало хуже. Снова появился запах лука. Женщина лежала в постели, и сиделка настоятельно попросила Ингер Йоханне долго не задерживаться.
– Я всего на пятнадцать минут, – заверила та.
– Здравствуйте, – окликнула Ингер Йоханне больную. – Это я. Ингер Йоханне.
Альвхильд попыталась открыть глаза. Ингер Йоханне пододвинула стул ближе к кровати и осторожно положила свою руку поверх её. Рука Альвхильд была холодной и сухой.
– Ингер Йоханне, – повторила Альвхильд. – Я ждала вас. Рассказывайте.
Она откашлялась и попыталась посмотреть на посетительницу. Подушка была мягкой, голова утопала в ней, и женщина могла смотреть лишь на потолок. Ингер Йоханне вытащила салфетку из коробочки, стоявшей на ночном столике, и вытерла ей рот.
– Может, воды?
– Нет. Рассказывайте, что вы обнаружили в Лиллестрёме?
– Вы уверены, что… Хотите, я приду утром? Вы так устали, Альвхильд.
– Рассказывайте!
Она снова откашлялась.
Ингер Йоханне начала говорить. Сначала ей показалось, что Альвхильд спит. Но потом на губах, иссечённых морщинами, появилась улыбка. Ингер Йоханне продолжила свой отчёт.
– А сегодня, – сказала она наконец, – я обнаружила, что Астор Конгсбаккен был отцом Асбьёрна Ревхайма.
– Я знала об этом, – прошептала Альвхильд.
– Знали?
– Да. Конгсбаккен был выдающейся личностью. Он добился очень многого в пятидесятых, да и в начале шестидесятых. Представляете, каково было ему иметь сына, который писал подобные книги! Но я даже не предполагала, что Ревхайм имеет какое-то отношение к делу Сайера.
Альвхильд отдышалась. Она хотела передохнуть. Рука медленно сползла к маленькому пульту, регулирующему положение кровати.
– Вы уверены, что это не повредит вам? – спросила Ингер Йоханне, осторожно нажимая на зеленую кнопку.
Альвхильд слабо кивнула и наклонила голову ещё раз, когда ей стало удобней. В морщинах на лбу блестели капельки пота.
– Когда вышел «Ледяной жар» в…
– …тысяча девятьсот шестьдесят первом, – подсказала Ингер Йоханне; она прочитала биографию до конца.
– По-моему, так. Такая шумиха началась. Не только из-за откровенных порнографических сцен, но, вероятно, в большей мере из-за жестоких нападок на церковь. В тот же год, кажется, Астор Конгсбаккен ушёл из прокуратуры и стал работать в министерстве.
Альвхильд дышала коротко, со всхлипами.
– Простите, жидкость в лёгких, – слабо улыбнулась она. – Минутку, пожалуйста.
Сиделка вернулась.
– Я должна вас прервать, – сказала она. – Альвхильд трудно разговаривать.
– Астор Конгсбаккен, – с придыханием выдавила из себя Альвхильд, – был другом моего шефа. Того, что попросил меня о…
– Уходите, – проговорила сиделка, указывая на дверь, она готовила укол.
– Ухожу, – ответила Ингер Йоханне. – Сейчас.
– Они дружили с университетских лет, – прошептала Альвхильд. – Возвращайтесь, Ингер Йоханне.
– Обязательно, – ответила та. – Я вернусь, как только вам станет лучше.
Медсестра взглянула на неё так, словно Ингер Йоханне сморозила какую-то глупость.

Когда Ингер Йоханне вернулась, дома пахло чистотой. Кристиане всё ещё спала. Комната проветрена, даже на книжной полке всё на своих местах, книги, наваленные как попало, теперь были аккуратно расставлены. Огромная стопка газет у входной двери исчезла. И Джек тоже.
– Твой отец пошёл с ним прогуляться, – сообщила мать. – Они недавно ушли. Нужно постирать шторы. А вот…
Она протянула биографию Асбьёрна Ревхайма. Книга чудовищно разбухла. Удастся ли теперь разлепить страницы – неизвестно; однако книга была целой и абсолютно сухой.
– Я воспользовалась феном, – сказала мать и улыбнулась. – Было даже весело. А ещё…
Она едва заметно склонила голову набок, левая бровь приподнялась.
– Приходил какой-то мужчина. Некий Ингвар Стюбё. Он принёс футболку. Я уверена, что она твоя, потому что на спине написано «Вик». Ты что, одолжила ему футболку? Кто он? Мне кажется, он мог хотя бы выстирать её.
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Было воскресенье, 4 июня, и кроме патологоанатома в Центре судебно-медицинской экспертизы никого не было. Зачем, чёрт побери всё на свете, он взялся решать эту задачу? Она ему не по зубам: скоро ему исполнится шестьдесят пять, он и так перегружен обязанностями. Вскрытия и экспертиза, чтение лекций и преподавание – и всё это за какие-то шестьсот тысяч годового дохода! А он ещё постоянно торчит здесь сверхурочно. Он-то давно перестал считать свою нагрузку, но жена говорила, что должно выходить больше тысячи часов в год. Какое ему дело, что другим его зарплата кажется более чем достойной? Вот его брат-близнец – он врач-хирург, у него собственная клиника, дом в Провансе, и он ежегодно платит налоги с дохода, превышающего семь миллионов!
Воскресенье он привык посвящать чтению. Казалось бы, при его положении можно найти время для знакомства с новинками и во время рабочей недели. Но за последние десять лет, как это ни смешно, он не прочитал на службе ни единой статьи. Ни единой! Поэтому в воскресенье он вставал пораньше, собирал рюкзак, складывал в него еду и термос и отправлялся в Центр.
Когда он разложил журналы, ежемесячники и докторские диссертации на две стопки, то тяжело вздохнул. Одна из стопок – то, что просто необходимо прочесть, другая – то, с чем можно подождать. Первая стопка возвышалась над полом на полметра. Он взял работу, которая случайно оказалась сверху, и налил себе чашку крепкого кофе.
«К вопросу о вариабельности сердечного ритма». Докторская диссертация, изданная в январе 1999-го. Автор был ему незнаком. У него возникло искушение отложить работу и вытащить из стопки другую, но он собрался с духом и принялся за чтение.

У патологоанатома дрожали руки. Он закрыл диссертацию. Всё было настолько поразительно и в то же время понятно, что он даже испугался, в буквальном смысле. Ответ содержался не в самой работе – она лишь навела его на мысль. Он почувствовал, как адреналин будоражит кровь, учащаются пульс и дыхание. Он должен проконсультироваться с фармацевтом! Телефонная книга чуть было не выпала из рук, пока он пытался найти номер лучшей подруги жены, владевшей аптекой в Тосене. Она оказалась дома. Беседа заняла десять минут. От волнения патологоанатом даже забыл поблагодарить женщину.
Ингвар Стюбё оставил ему свою визитку. Патологоанатом начал копаться в бумагах, пытаясь отыскать её среди множества листов, жёлтых стикеров, отчётов и прочей макулатуры. В конце концов он обнаружил карточку, прикреплённую к доске для сообщений. Ему пришлось два раза набирать номер, пальцы отказывались слушаться.
– Стюбё, – отозвались на другом конце.
Целую минуту патологоанатом объяснял причину своего звонка. На другом конце молчали.
– Алло?
– Я слушаю, – ответил Стюбё. – Что это было?
– Калий.
– Калий – это что?
– Вещество, содержащееся в наших клетках.
– Я ничего не понимаю. Каким образом…
Патологоанатом чувствовал, что дрожь не унимается. Он попытался взяться за трубку по-другому, чтобы не напрягать руку.
– Всё оказалось на самом деле так просто, – начал он и откашлялся. – В клетках человеческого тела содержится определённое количество калия. Он нам жизненно необходим. Когда человек умирает, его клетки, можно сказать, начинают… протекать. В течение часа или двух после момента смерти в той жидкости, которая окружает клетки, содержание калия значительно увеличивается. Это явление – верный признак того, что человек мёртв.
Патологоанатом вспотел, сорочка прилипла к телу, и он попытался восстановить дыхание.
– Следовательно, то, что уровень калия вне каждой отдельной клетки увеличивается после наступления смерти, вполне нормальное явление. Так и должно быть.
– И что?
– Да то, что содержание калия увеличивается и в том случае, если ввести его в тело извне! Живому человеку, я имею в виду. И тогда… Человек умирает. Превышение допустимого уровня содержания калия приводит к остановке сердца.
– Но обнаружить это должно быть несложно!
Патологоанатом снизил тон:
– Вы что, не слушали, что я вам говорил? Если человеку сделать инъекцию калия, он умрёт, а причину смерти можно обнаружить, только проведя вскрытие немедленно! Через час будет поздно – тогда превышение уровня содержания калия в крови окажется следствием самой смерти! Результаты вскрытия покажут лишь то, что человек мёртв, а причины его смерти отсутствуют.
– Господи…
Стюбё сглотнул так громко, что патологоанатом на другом конце явно услышал это.
– Но где можно достать этот яд?
– Это не яд, чёрт подери!
Патологоанатом почти кричал. Когда он продолжил, его голос дрожал и стал глуше:
– Во-первых, мы с вами потребляем калий каждый день. Он содержится в нашем повседневном рационе. Конечно, не в большом количестве, но всё же… Калий можно купить в аптеке, хоть целый килограмм! Там он продаётся в виде хлорида калия. Если его ввести в кровь, он расщепится на калий и хлорид. В медицине используют слабый раствор хлорида калия, поскольку иначе можно повредить ткани или вену.
– Продаётся в аптеке… Но кто…
– Отпускается без рецепта.
– Без рецепта?
– Да. Но, насколько мне известно, он есть в наличии лишь в нескольких аптеках. Его обычно заказывают заранее. Кроме того, существует ещё один препарат, содержащий хлорид калия, но он отпускается по рецепту. Его выписывают людям, страдающим недостатком калия.
– Теперь всё ясно, – медленно проговорил Стюбё. – Если кто-то сделает мне укол с соответствующим количеством калия, я умру. Если я окажусь на вашем столе через час или больше, вы сможете констатировать лишь то, что я умер, но не найдёте к тому никаких причин. Всё правильно?
– Да. Но я всё равно обнаружу след от укола.
– След… Но ведь на телах Кима и Сары не было никаких следов?
– Нет, я ничего не видел.
– Не видели? А вы искали у детей следы инъекций?
– Естественно. – Патологоанатом чувствовал себя так, будто его выжали и выбросили. Он по-прежнему тяжело дышал и всё пытался восстановить дыхание. – Но я должен признаться, что не брил их.
– Не брили?! Но ведь речь идёт о детях!
– Не брил волосы на голове. Понимаете, мы пытаемся по возможности не менять внешность при проведении вскрытия. Близкие родственники вряд ли оценят необходимость наших действий… Внутривенный укол можно сделать и в висок. Это не так просто, но возможно.
Он услышал, как вздохнул на другом конце Стюбё.
– Так вот, я не заметил следов укола на висках. Пока мне больше ничего в голову не приходит.
Оба подумали об одном и том же, но никто не мог выдавить из себя и слова. Тело Сары всё ещё было доступно патологоанатому. Кима уже похоронили.
– Хорошо ещё, что не кремировали, – произнёс наконец Ингвар дрогнувшим голосом.
– Сожалею, – ответил патологоанатом будто бы невпопад. – Сожалею от всего сердца!
– Я тоже, – сказал Ингвар. – Насколько я понимаю, только что вы описали идеальное убийство.
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– Мой зять сейчас в Копенгагене, – сказал Ингвар и поставил на пол маленького мальчика.
Кареглазому, темноволосому малышу было года три. Он смущённо улыбался Ингер Йоханне, крепко обхватив дедушку за ногу.
– Он возвращается завтра утром. Обычно Амунд гостит у меня каждый вторник и в выходные через неделю. Правда, в последнее время мы почти не виделись, у меня не было возможности. Но теперь чрезвычайная ситуация, так что я не смог отказаться взять его к себе.
Он присел на корточки. Мальчик отказывался снимать куртку. Ингвар расстегнул молнию, похлопал мальчика по плечу и сказал:
– У Ингер Йоханне много интересных игр.
«Почему ты не попросил меня приехать к тебе домой? – удивилась она про себя. – Я никогда не была у тебя. Сейчас начало девятого. Ты знал, что Кристиане у Исака, а этому малышу скоро пора в постель. Я могла бы приехать к тебе».
Глаза Амунда засияли, когда Ингер Йоханне подвела его к ящику с машинками. Он схватил трактор и начал внимательно рассматривать.
– Красный трактор, – сказал он. – Красный грузовик. Красный автобус.
– Сейчас его очень интересуют цвета, – сказал Ингвар.
– Ему здесь будет скучно, – сказала Ингер Йоханне, помогая Амунду достать бульдозер, у которого не хватало заднего колеса. – Прошёл ровно месяц со дня исчезновения Эмили. Ты подумал об этом?
– Нет, – ответил Ингвар. – Но ты права. Это случилось четвёртого мая. А где Джек?
– Мне кажется, – начала Ингер Йоханне, но тут Амунд отложил бульдозер и взялся за машину «скорой помощи», которую Исак выкрасил в яркий красный цвет.
– Красная «скорая помощь»! – сказал мальчик скептически.
Ингер Йоханне села за стол:
– Мне кажется, разумнее, если собака всё время будет с Кристиане. А если честно – так лучше. Я целый час пыталась выветрить из дома собачий дух. Боюсь, без особого успеха.
Она вдохнула – понюхала воздух, а потом осторожно сказала:
– Такое впечатление, что у тебя что-то не так.
Ингвар словно стал больше. Его щёки округлились, а ворот рубашки врезался в горло. Ингер Йоханне вспомнила, как он ест: помногу, с удовольствием, тщательно пережёвывая.
– Нет ли у тебя чего-нибудь поесть? – смущённо спросил он. – Я очень голоден.

Амунда уложили в кровать Ингер Йоханне. Мальчик не засыпал целый час, но вот, наконец, Ингвар вышел из комнаты. Он снял галстук и положил его в карман. Две верхние пуговицы сорочки были расстегнуты. Он закатал рукава и плюхнулся на подозрительно затрещавший диван. Ингвар взял из вазы венскую булочку и уничтожил её за два укуса.
– Теория нашего патологоанатома меня просто потрясла, – сказал он, вытирая рот. – Пока о ней никому не известно. Не дай бог, люди узнают об этом!..
– От укола остаётся след, – задумчиво произнесла Ингер Йоханне. – Но, если человек болен, или сидит на игле, или ему ещё по какой-нибудь причине делали инъекции, определить причину смерти будет вообще невозможно.
– Жуть!
– Ты сказал, что препарат, который продаётся в аптеках, состоит из калия и ещё чего-то?
– Он называется хлорид калия. Расщепляется в крови, в результате чего образуются калий и хлор.
Ингер Йоханне почесала нос:
– И что же, их нельзя обнаружить после смерти?
Ингвар, судя по всему, намеревался приняться за следующую булочку. Но потом передумал.
– Я не уверен, правильно ли я всё понял… – и он постарался как можно подробнее пересказать объяснение патологоанатома. – Увеличение количество калия в крови смертельно. Получается, что налицо способ идеального убийства, – закончил Ингвар.
– Это объясняет, почему ему приходилось похищать детей, – сказала Ингер Йоханне. – Ему нужно было где-то успокоить их с помощью валиума, а потом сделать инъекцию в висок.
– Если он действовал таким образом.
– Скорее всего именно таким. Когда у нас появится дополнительная информация?
– Патологоанатом должен сначала обследовать тело Сары. Он сделает это завтра утром. Мы постараемся приложить все усилия, чтобы не пришлось эксгумировать тело Кима.
Они взглянули в сторону спальни. Дверь была приоткрыта.
– Если всё подтвердится, значит, у нас появились новые данные о преступнике, – заметила Ингер Йоханне.
– Какие?
– Во-первых, у него есть доступ к калию.
– Но он есть практически у каждого.
– Ты же сказал, что этот препарат имеется всего в нескольких аптеках.
– Разумеется, мы обратимся во все аптеки. Калий, по словам патологоанатома, нужно заказывать, а заказ – дело незаурядное, так что фармацевты должны были запомнить обстоятельства. Правда, убийца мог купить его за границей. Мы ведь убедились – он чрезвычайно осторожен. Кроме того, в больницах, в отделениях реанимации, также хранится этот препарат. И таких отделений в Норвегии очень много.
– Но нам известно ещё кое-что, – добавила Ингер Йоханне. – Мы теперь знаем, что наш убийца – не просто умный человек, он обладает знаниями о таком способе убийства, о котором вообще ни один врач…
Ингвар перебил её:
– Да, патологоанатом был потрясён не меньше меня. Ему уже почти шестьдесят пять, и он сказал, что никогда даже не думал о том, что можно подобным образом лишать людей жизни. Никогда. А он ведь патологоанатом!
Он подался вперёд и вынул из заднего кармана таблицу с пометками Зигмунда Берли. Листок весь измялся.
– В таком случае под подозрением гинеколог, – задумчиво сказал он, указывая на имя в таблице. – И ещё медсестра. Правда, она женщина. Но всё может быть.
– Мы ищем не женщину, – заявила Ингер Йоханне. – И не врача.
Ингвар взглянул на неё и спросил:
– Почему ты так уверена?
– Не забывай, о чём мы говорили прежде, – ответила она. – Преступник умён, но он болен. Он психопат или страдает явно выраженными психическими отклонениями. Мне кажется, мы имеем дело с мужчиной, за спиной которого несколько расторгнутых – причём по инициативе женщин – связей. Кстати, вполне вероятно, что он где-то учился, но едва ли закончил образование. Если его отчислили, он обвиняет в этом всех, кроме себя. Он может быть достаточно умён, даже очень умён, чтобы применить на практике полученные знания, но не настолько сообразителен и усидчив, чтобы сдать экзамен на госдолжность. А как долго сейчас учатся в медучилище? Четыре года? Мне кажется, ему такое не под силу.
– Ты думаешь, он набрался подобных сведений в училище?
– Не обязательно. В последние годы огромное количество информации появилось в Интернете. Там можно найти сайты клубов самоубийц, описания способов изготовления бомб, ядов. Я не удивлюсь, если в сети есть страница с описаниями идеального убийства.
– Но откуда в нём такая изощрённость? Такой, я бы сказал… передовой способ убийства? Он мог бы задушить их, застрелить или отравить.
– Ну что ты! Это было бы так банально, – ответила Ингер Йоханне. – А он должен доказать своё превосходство. Продемонстрировать свою власть. Вспомни о том, что это человек, который считает, что его обидели. Очень сильно обидели. Он хранит в памяти целый арсенал своих неудач, которые требуют отмщения. Лишить жизни детей таким образом, чтобы мы никогда не смогли понять, как он сделал это, – вот…
– Деда! – позвал тоненький голосок.
Ингер Йоханне испугалась, она не услышала, как мальчик вошёл, а он стоял уже посреди комнаты, держа под мышкой медвежонка. Большое пятно от кетчупа красовалось на футболке: Ингвар отказался от предложения позаимствовать одну из пижам Кристиане. Почувствовав неприятный запах, Ингер Йоханне встала и отнесла мальчика в ванную. Амунд оказался на удивление послушным. Когда она уселась на унитаз и сняла с мальчика грязную одежду, он широко улыбнулся ей.
– Ингейоане, – сказал он и протянул пухлую ручку к её щеке.
Ингвар заранее положил в ванной детское мыло и три запасных комплекта детского белья.
«Разговор предполагался долгий, – подумала она. – А вот пижамы нет – на ночь оставаться ты не собирался».
– Твой дедушка – хитрец, – улыбнулась она, поднимая мальчика к раковине.
– Не хочу мыться, – захныкал малыш и начал брыкаться. – Не буду!
– Эй! – сказала Ингер Йоханне. – Ты же обкакался. Нужно помыться!
Она шлёпнула мальчика мочалкой по лбу. Амунд засмеялся.
– Не надо, – попросил он и вздрогнул, когда тёплая вода полилась на его спинку.
– Ты должен быть чистеньким, чтобы хорошо спать.
– «Скорая помощь» белая, – сообщил Амунд. – Красных не бывает!
– Ты прав, Амунд. «Скорая помощь» – белая.
– Булатория, – сказал он.
– Амбулатория. Какой ты смышлёный!
Она закутала мальчика в полотенце.
– Выспался! – заявил он и засмеялся.
– Ещё нет, – ответил Ингвар, заглянув в ванную. – Пойдём, дедушка уложит тебя в постель. Спасибо, Ингер Йоханне.

Ничего не вышло. Через полчаса Ингвар с малышом на руках вышел из спальни.
– Он будет спать здесь, – сказал Ингвар, словно извиняясь, и строго посмотрел на мальчика, который в ответ широко улыбнулся. – У меня на руках.
Малыш почти исчез в дедушкиных объятиях. Только кончик носа был виден из зелёного пледа. Глаза закрылись всего через несколько минут. Ингвар осторожно убрал плед с его лица. На фоне белой сорочки тёмные волосы казались совсем черными.
– Дети, – тихо проговорила Ингер Йоханне, не сводя глаз с Амунда. – Меня не оставляет мысль, что главным в этом деле являются дети. Очевидно, тут есть какая-то связь с детством преступника. С нехваткой, утратой чего-то, произошедшей в детстве.
Она глубоко вздохнула.
– Однако помимо этого есть что-то ещё. Что-то, связанное непосредственно с этими детьми. Даже если они не его собственные. Возможно…
Она задумалась.
Ингвар молчал. Амунд крепко спал. Ингер Йоханне словно очнулась и, покачав головой, проговорила:
– А может, у него есть ребёнок, которого он не видел?
– Ну, это уж слишком сложно, – произнёс тихо Ингвар и поправил голову мальчика. – Почему ты так думаешь?
– Не знаю, но это похоже на правду. Всё объясняется. Предположим, что мы имеем дело с мужчиной, который сближается с женщинами, но всегда уходит, как только отношения становятся более серьёзными. Одна из этих женщин забеременела. И решила сохранить ребёнка. Мысль о том, чтобы он был рядом с младенцем, её ужасает. Тогда она…
– Но почему именно эти дети? Если ты права, и Гленн Хуго, Ким, Сара и Эмили выбраны неслучайно, то по какому принципу? Если этот парень на протяжении многих лет случайно знакомился с разными женщинами, и они от него беременели, и все жертвы – его дети, то… Но мы ведь знаем, что это не так! Каким же образом он выбирает?
– Не знаю, – с сожалением ответила она. – Мне известно лишь, что определённый принцип существует. У этого человека есть план. Во всём, что он делает, имеется определённая абсурдная логика. При этом он во многом отличается от типичных серийных убийц. Хотя бы потому, что нельзя выделить определённых циклов в похищениях. Никакого ритма или определённой системы. И мы не знаем, выполнил ли он свой план.
Они снова замолчали. Ингвар плотнее укрыл Амунда и дотронулся губами до его волос. Ребёнок дышал легко и ровно.
– Этого я больше всего боюсь, – пробормотал Ингвар. – Что он ещё не закончил.

В белый дом на опушке леса, в полутора часах езды на автомобиле от Осло, только что вошёл убийца, вернувшийся с пробежки. Он поранил колено, споткнувшись о корень, не заметив его в темноте. Рана была неглубокой, но крови много. Пластыри лежали на третьей полке рядом с раковиной. Упаковка оказалась пустой. Раздосадованный, он направился в ванную и вынул стерильный компресс из аптечки. Нужно бы обернуть компресс бинтом, но он тоже закончился. И зачем его поздним вечером понесло бегать? Да затем, честно говоря, что иначе он не мог справиться с овладевшим им беспокойством. Он доковылял до комнаты и включил телевизор.
Сегодня он не спускался в подвал. Эмили раздражала его всё больше. Он хотел бы отделаться от неё. Но проблема заключалась в том, что некому было вернуть этого проклятого ребёнка.
– Девятнадцатое июня, – сказал он вполголоса и начал быстро переключать каналы.
Тогда всё закончится. Шесть недель и четыре дня спустя после исчезновения Эмили. Он должен будет похитить пятого ребёнка и вернуть его в тот же день. Дата была выбрана неслучайно. В этом мире нет ничего случайного. Всё на свете предопределено и запланировано.
Шеф вызвал его к себе в пятницу. Сделал ему письменное предупреждение. А он всего-то взял с собой кое-какой инструмент. Он совсем не собирался его воровать. Инструмент был старым, и он собирался вернуть его. Но шеф не поверил. Наверное, кто-то настучал.
Ему известно, кто за ним охотится.
Всё было частью определённого плана.
Но он тоже может составлять планы.
– Девятнадцатое июня, – повторил он, включая телетекст.
До этого ему нужно будет разделаться с Эмили. А может быть, она уже умерла. Во всяком случае, он не собирался больше кормить её.
Колено всё ещё болело.

– Письма! – вдруг вскрикнула Ингер Йоханне.
Ингвар всё ещё держал Амунда на руках, словно разговор был настолько важен, что они не могли прерваться, чтобы уложить ребёнка в постель.
– Письма, – повторила она и лёгонько стукнула себя по лбу. – На столике в комнате у Акселя!
– Не понимаю, о чём речь…
В конце концов Ингер Йоханне рассказала Ингвару о своём путешествии в Лиллестрём. О связи, которая существовала между недоразвитым Андерсом Мохаугом и писателем Асбьёрном Ревхаймом, младшим сыном Астора Конгсбаккена, выступавшего обвинителем по делу Акселя Сайера. Понять реакцию Ингвара было непросто, но Ингер Йоханне показалось, что она увидела, как он нахмурился, – Стюбё тоже считал все эти совпадения неслучайными.
– Письма? – переспросил он с удивлением.
– Да! После того как я побывала у Акселя Сайера, у меня осталось чувство, что я видела у него нечто несоответствующее его дому. Теперь я знаю, что это было. Стопка писем на шахматном столике.
– Но письма… Мы все иногда их получаем.
– Марки, – ответила Ингер Йоханне. – Они были норвежскими. Письма были перевязаны бечёвкой.
– То есть ты видела только верхнее, – сказал Ингвар.
– Верно. – Она кивнула и продолжила: – Но я уверена, что это была стопка писем от одного и того же человека. Из Норвегии, Ингвар. Аксель Сайер получает из Норвегии письма. Он общается здесь с кем-то.
– И что?
– Он ничего не сказал мне об этом. Я думала, что он вообще не имел никаких связей с родиной после отъезда.
Ингвар переложил малыша на другую руку. Амунд застонал, но не проснулся.
– Послушай, ты ведь общалась с ним совсем недолго! Ничего удивительного, что он не сообщил тебе о том, что у него здесь есть кто-то: друг, родственник, например…
– У него нет родственников в Норвегии. Мне это точно известно.
– И какое объяснение ты хочешь предложить?
– Может, он… Может быть, он получает деньги от кого-то? Например, ему платят за то, чтобы он не высовывался? И поэтому он никогда не пытался добиться оправдания? Тогда понятно, почему он исчез, когда я предложила помочь ему.
Ингвар улыбнулся. Ингер Йоханне не понравилось, как изменилось выражение его глаз.
– Забудь об этом, – посоветовал он. – Выглядит чересчур таинственно. У меня есть для тебя кое-что более интересное. Астор Конгсбаккен жив.
– Что?
– Да. Ему девяносто два года, и он живёт со своей женой на Корсике. У них там дом, виноградник. Я хотел узнать, жив ли он. Поискал немного и обнаружил, что он оставил государственную службу около двадцати лет назад и перебрался на Корсику, где и живёт до сих пор.
– Я должна поговорить с ним!
– Ты можешь попробовать позвонить ему.
– Может быть, у тебя и номер телефона есть?
Ингвар усмехнулся:
– Нет. Но ты можешь позвонить в справочную, попробуй. Насколько мне известно, с головой у него всё в порядке. Вот ноги отказывают.
Ингвар медленно поднялся, пытаясь не разбудить мальчика. Он поправил плед и вопросительно взглянул на Ингер Йоханне. Она равнодушно кивнула и принесла вещи Амунда из спальни.
– Я верну плед завтра, – сказал он и попытался забрать сразу всё.
– Хорошо, – тихо ответила она.
Он переминался с ноги на ногу и смотрел на неё. Головка Амунда лежала на его плече, малыш говорил что-то во сне. Соска упала на пол, и ей пришлось наклониться, чтобы поднять её. Когда она протянула соску Ингвару, он схватил её за руку и не отпускал.
– Нет ничего удивительного, что Астор Конгсбаккен и начальник Альвхильд дружили, – сказал он настойчиво. – Многие юристы общаются между собой. Ты ведь знаешь об этом! Норвегия – страна маленькая. А в пятидесятых людей было ещё меньше. Все юристы должны были знать друг друга!
– Но не все юристы имели отношение к неслыханной судебной ошибке, – парировала она.
– Нет, – согласился Ингвар. – Но мы не знаем, была ли то ошибка.
Она проводила его до машины и помогла открыть дверь. Они не произнесли ни слова, пока укладывали багаж и усаживали ребёнка в кресло.
– До скорого, – сказал он.
В ответ Ингер Йоханне что-то буркнула и вернулась в пустую квартиру.
Было бы здорово, если б хоть Король Америки был дома!
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Ингвар Стюбё чувствовал себя отвратительно. Брюки врезались в живот, а ремень безопасности сильно давил на грудь. Ему было тяжело дышать. Десять минут назад он съехал с Европавайен на узкую дорогу. На поворотах его начинало подташнивать. Тогда он остановился на стоянке для автобусов, ослабил галстук, расстегнул верхнюю пуговицу на сорочке и откинул голову на спинку.
Ингвару Стюбё было сорок пять, и он чувствовал себя старым.
Он встретил Элизабет, когда ему было шестнадцать. Они поженились сразу, как только им исполнилось восемнадцать, через некоторое время родилась Трине. Прошло много лет, и однажды, вернувшись с работы, он обнаружил спящего младенца в пустом доме.
Это случилось посреди лета. Запах жасмина висел над Нурьстранн. Автомобиль Трине, старенький «форд-фиеста», доставшийся ей от родителей, передними колёсами стоял на газоне. Он рассердился. Голодный и расстроенный, Ингвар вошёл в дом. Он обещал приехать к пяти, но опоздал на пятнадцать минут. Тишина была какой-то гнетущей, он остановился в дверях и прислушался. Дом был пуст: ни звука, ни шороха. Он не почувствовал запаха готовящейся еды, не услышал звона тарелок в столовой. Ингвар с трудом двинулся дальше, точно уже знал, что его ожидает.
В тот день он посадил чернильное пятно на брюки, рядом с карманом. Элизабет купила ему эти брюки два дня назад. Он тут же их примерил, она покачала головой и засмеялась. А потом поцеловала его.
Он остановился в комнате. Не слышно было даже пения птиц в саду. Он взглянул в окно и увидел, как они кружатся над садом, но по-прежнему ничего не слышал, хотя застеклённые двери были открыты.
На втором этаже спал Амунд. Ему было тогда два месяца.
Когда Ингвар увидел Элизабет и Трине, он остановился как вкопанный, ноги перестали его слушаться. Трине смотрела прямо на него. Карие глаза покрылись матовой плёнкой. Элизабет глядела в вечернее небо, верхние зубы были выбиты, нос почти исчез.
Ингвару пришлось уехать: он перегородил дорогу автобусу, который въезжал на стоянку. Он медленно двинулся по дороге в поисках места, где можно было бы остановиться. Тошнота становилась всё сильней. На одном из съездов он открыл дверь и его вырвало. К счастью, у него была вода в машине.
Всю ту ночь он провёл в ванной. Пятно было непобедимо. Он испробовал всё. Уайт-спирит, пятновыводитель, зелёное мыло. Наконец, когда за окном показались первые сполохи света, он взял ножницы и вырезал пятно.
Приехали коллеги, предлагали побыть с ним, чтобы он не оставался в доме один. Но он всех выпроводил. Зять был в Японии и вернулся домой на сорок часов позже. Ингвар взял Амунда на руки и расплакался. Он не хотел расставаться с мальчиком. Зять переехал к нему и прожил в его доме больше года.
Бутылка с минеральной водой опустела. Ингвар попытался дышать ровно и глубоко.
Он не знал, как ему быть с Ингер Йоханне. Что, пропади всё пропадом, прикажете делать в такой ситуации? Ингвар не понимал её. Взяв с собой Амунда, он надеялся, что она всё поймёт и предложит ему остаться. Одна женщина, работающая с ним, сказала однажды, что очень приятно видеть, как он заботится о внуке. Сексуально, улыбнулась она, а он чуть не покраснел.
Ему не следовало есть так много. Он провёл рукой по животу и почувствовал боль. Так можно и растолстеть.
А Ингер Йоханне может подумать, что ему все шестьдесят.
Ингвар допил последний глоток и завёл машину. Он не смог застегнуть ремень безопасности.
Исследование тела Сары Бордсен подтвердило ужасную теорию патологоанатома об инъекции калия. На виске, под волосами, он обнаружил почти неразличимую отметину. След от укола. Хитро, сказал Стюбё печально и повесил трубку. Попрежнему ничего не было известно о причинах гибели Кима, которого уже похоронили.
Гинеколог, имевший возможность сделать укол, всё же не представлял особого интереса. Он был приветлив. Сразу понял, по какой причине к нему пришёл Ингвар. Ответил на все вопросы. Смотрел полицейскому прямо в глаза. С сожалением качал головой. Его голос был мягким и певучим, а отголоски полузабытого диалекта напомнили Ингвару о жене. Врач был женат, у него было трое детей и двое внуков. Он работал на полставки в больнице и имел собственную практику.
Като Сюллинг, водопроводчик из Лиллестрёма, работал в Фетсюнде. Он был сама любезность, разговаривая по мобильному. Приедет в Осло на следующий день, никаких проблем. Это всё просто ужасно, он сочувствует Лассе и Турид и постарается помочь, если это будет в его силах.
Найти адрес Карстена Осли было несложно. Но вот отыскать его дом оказалось сложнее. Ингвар останавливался три раза, чтобы спросить, как доехать до места. Наконец он заехал на заправку, где толстяк с рыжей чёлкой объяснил Ингвару, как ему найти дом.
– Третий поворот отсюда, – показал он. – Направо, а потом два раза налево. Шестьсот-семьсот метров. Но будьте осторожны. Там дорога не очень.
– Спасибо, – пробубнил Ингвар, нажимая на газ.

Карстен Осли как раз решил последний раз накормить Эмили. Не из каких-то добрых побуждений. Она давно ничего не ела. Он не знал, пила ли она что-нибудь. Девочка не притрагивалась ни к чему из того, что он приносил ей, но ведь вода была и в раковине.
По холму проехал автомобиль.
Карстен Осли взглянул в окно на заброшенную дорогу.
Автомобиль был тёмно-синего цвета. Ему показалось, что это «вольво».
Сюда никто никогда не приезжал. Только почтальон, а он ездит на белой «тойоте».
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Она подготовилась заранее: вот это следует сказать и вот так сформулировать свои вопросы. Однако вся уверенность улетучилась, как только она услышала голос Астора Конгсбаккена. Ингер Йоханне не знала, с чего начать разговор.
Он говорил громко. Вероятно, оттого, что плохо слышал, а может, он был сильно раздражён. Когда она в самом начале разговора неосмотрительно упомянула имя Акселя Сайера, она была уверена, что он повесит трубку. Но он этого не сделал. Напротив, беседа наконец-то завязалась, правда, потекла не так, как ей хотелось: он спрашивал, она отвечала.
Позиция Астора Конгсбаккена была абсолютно ясна. Он почти не помнит это дело и не собирается напрягать свою память по просьбе какой-то Ингер Йоханне. Он три раза обратил внимание на свой преклонный возраст и закончил угрозами натравить на неё адвоката. Но что с ней должен был сделать адвокат, осталось неясным.
Ингер Йоханне листала «Рассказ о несостоявшемся самоубийстве» Асбьёрна Ревхайма.
Причин для гнева, который обрушился на Ингер Йоханне со стороны Астора Конгсбаккена, было предостаточно. Ему девяносто два, и к тому же он, судя по всему, порядочный брюзга. Ещё в пятидесятых о его темпераменте ходили анекдоты. Две его фотографии, опубликованные в книге о Ревхайме, изображали коренастого человека с широкими плечами и выдающейся нижней челюстью. Сын, высокий и тонкий как щепка, был его полной противоположностью. На одной из фотографий знаменитый прокурор стоял в чёрном пальто и держал в правой руке свод законов, словно собираясь бросить его на стол судье. Под широкими бровями прятались тёмные глаза, и казалось, что он кричит. Астор Конгсбаккен был злобным человеком. Не все с годами становятся добрее.
Но был ещё брат, старший сын Астора и Унни. Ингер Йоханне щёлкнула пальцами и начала искать соответствующую страницу в книге. Гайр Конгсбаккен стал адвокатом, у него была маленькая контора на Овре Шлоттсгате. Ингер Йоханне решила позвонить ему. Может быть, он поспособствует тому, чтобы вторая беседа с его отцом прошла удачнее. По крайней мере стоит попробовать.
Она позвонила секретарше Гайра Конгсбаккена и договорилась прийти завтра, шестого июня, в десять часов. Когда женщина спросила, что именно её интересует, Ингер Йоханне замялась и через мгновение ответила:
– Одно уголовное дело. Это не займёт много времени.
– Значит, до завтра, – сказал дружелюбный женский голос. – Всего вам хорошего!
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Карстен Осли затаил дыхание. Сквозь двойные оконные рамы он услышал, как водитель «вольво» переключился со второй скорости на первую, проезжая последнюю выбоину на дороге к дому.
Карстен Осли прожил в Снаубю почти год. Хозяйство обходилось ему дёшево, хотя и приходилось платить налог за пользование землёй, тонкая полоска которой была дополнена участком леса. Но для него место было идеальным. Первые месяцы он посвятил обустройству подвала, который прежние хозяева использовали для хранения картофеля. Поскольку дом стоял на склоне, было несложно расширить погреб до размеров небольшой комнаты. Он был доволен тем, что у него получилось: он заменил панели на стенах, заложил фундамент для гаража на случай, если кто-нибудь пожалует к нему в гости. Никто не спрашивал у него, зачем ему весь этот цемент, доски, инструменты и трубы: дом стоял уединённо, в пятнадцати минутах езды от ближайшего городка. Именно это ему и было нужно. Никто не приезжал в Снаубю.
Пока не появился тёмно-синий «вольво», который только что остановился во дворе. Карстен Осли стоял на кухне и не стал прятаться. Он стоял неподвижно, глядя, как открывается дверь автомобиля. Из машины вышел человек. Он выглядел утомлённым. Выбравшись из машины, человек поморщился. Его лицо исказилось в гримасе, когда он попытался распрямить спину. Судя по номерам, машина была из Осло, два часа езды отсюда. Человек осмотрелся. Карстен Осли по-прежнему стоял без движения. Незнакомец увидел его через решётку, поднял руку в неловком приветствии, и тогда Карстен спустился к входной двери. Он надел красный свитер и открыл дверь.
– Привет, – сказал он.
– Добрый день!
Незнакомец подошёл к нему, заранее протянув руку. Он был великаном. Толстяк, подумал Карстен Осли. Усталый толстяк.
– Ингвар Стюбё, – представился мужчина.
– Карстен, – ответил хозяин и подумал о цементе, оставшемся после бетонирования подвала, и об инструментах.
У него никогда не было гостей. Этот первый.
– Приятное местечко, – сказал незнакомец и взглянул на лес. – Чудесный вид. Давно здесь живете?
– Не очень.
– Вам следовало сообщить о переезде. Сложно было найти вас. Я могу войти?
Карстен Осли мысленно представил себе каждую комнату: может ли что-то его выдать? Нет. Нигде ничего. Ни детской одежды, ни игрушек, ни фотографий или вырезок из газет. Порядок. Чистота.
– Конечно, входите.
Карстен повернулся спиной к гостю. Он слышал за собой тяжёлые, гулкие шаги незнакомца. Мужчина выглядел измученным. Карстен, напротив, был молод и полон сил.
– Ого! – воскликнул Стюбё. – Ну и порядок у вас!
Карстену не понравились его глаза. Такое впечатление, что они всё замечают. Казалось, что у этого человека в голову вмонтирован фотоаппарат и он беспрерывно щёлкает: диван, телевизор, большая фотография, которую Осли сделал во время путешествия с Эллен в Грецию, перед тем как они расстались.
– Что вам угодно?
– Я из полиции.
Карстен Осли пожал плечами и уселся на стул. Полицейский продолжал расхаживать по комнате и изучать её глазами.
Он искал что-то, но здесь не было ничего, что могло бы заинтересовать его.
– Чем я могу помочь вам? Может быть, хотите кофе или что-нибудь ещё?
Мужчина стоял к хозяину спиной. Вероятно, он рассматривал открывавшийся из окна вид или думал о чём-то.
– Нет, спасибо. Вы, конечно, интересуетесь, по какой причине я к вам пожаловал.
Карстен не интересовался. Он точно знал.
– Конечно, – ответил он. – И по какой же?
– Из-за дела о похищениях.
– Да?
– Жуткая история, – сказал полицейский, поворачиваясь.
Глаза-объективы устремились на Карстена.
– Согласен, – ответил тот и медленно кивнул. – Всё это отвратительно.
Он не отводил глаз. Дышал спокойно. Карстен предполагал, что полиция может появиться, и подготовился заранее. Ему этот визит ничем не грозит. А кроме того, полицейский был его старше. И явно не в форме.
– Расследование оказалось очень сложным, и нам приходится отрабатывать различные версии. Поэтому вы и заинтересовали нас.
Полицейский слишком много улыбался.
– Родители двоих детей сообщили, что общались с вами.
Двоих. Двоих!
Карстен Осли едва заметно покачал головой.
– Если честно, я не особенно слежу за деталями расследования, – сказал он. – В общих чертах всё ясно, но… Кто сказал, что знает меня?
– Турид Санде Оксой.
Турид никогда не стала бы рассказывать об этом. Никогда. Полицейский лжёт. Карстен понял это, взглянув на Стюбё. Полицейский прищурил левый глаз, но удержался и не моргнул. Неестественное движение выдало его.
Карстен снова покачал головой.
– Я уверен, что никогда не слышал этого имени, – ответил он и дотронулся рукой до виска, не сводя глаз со Стюбё. – Хотя…
Он негромко щёлкнул пальцами правой руки.
– Я что-то слышал о ней по телевизору. Кажется, она… Нет. Это мать… того мальчика. Я не ошибаюсь?
– Нет.
– Но я не знаком с ней. С чего она это взяла?
– Лена Бордсен.
Полицейский не сводил с него глаз.
– Лена Бордсен, – медленно повторил Карстен Осли. – Лена. У меня была девушка с таким именем. Её фамилия Бордсен? Я такую не помню.
Он улыбнулся. Но полицейский на этот раз не ответил на улыбку.
– С тех пор прошло… десять лет. Как минимум! Я был ещё знаком с двумя или тремя девушками, которых звали Лене. С «е» на конце. Одну из женщин, работающих вместе со мной, зовут Лине. Но это не совсем то.
– Да.
Полицейский уселся на диван. И сразу стал меньше.
– А где вы работаете? – спросил он спокойно, почти равнодушно, словно они только что встретились в пабе и, сидя напротив друг друга, потягивали пиво.
– Я работаю в «Саге». Это лесопилка здесь, неподалеку.
– Мне казалось, вы работаете с детьми.
– Это раньше. Занимался всем понемногу.
– А какое у вас образование?
– Разное.
– Это как?
– Да так, учился тоже всему понемногу. Вы уверены насчёт кофе?
Стюбё замотал головой.
– Ничего, если я заварю себе чашечку?
– Конечно.
Карстен не хотел оставлять его в комнате одного. Хотя в ней ничего такого не было, лишь самые обычные предметы: мебель да пара книг, – казалось, этот человек обладает способностью видеть сквозь стены. Кто его сюда звал, этого незнакомца?! Язык прилип к нёбу. Карстен открыл кран и, склонившись к раковине, с жадностью начал пить. В подвале лежат инструменты и цемент, в скором будущем он собирается покончить с Эмили. Он никак не мог утолить жажду. От холодной воды заныли зубы. Он всхлипнул и снова начал пить.
– Вам плохо?
Полицейский, стоя у двери, снова улыбался, но одними губами – лицо его ничего не выражало. Карстен не услышал его шагов. Он медленно выпрямился, даже слишком медленно, раздвинул губы в улыбке и опёрся руками о раковину.
– Нет. Просто захотелось пить. Недавно был на пробежке.
– Вы следите за собой.
– Да не особенно. Вас ещё что-нибудь интересует?
– Вы чем-то озабочены, не так ли?
Полицейский скрестил руки на груди. Глаза снова превратились в объективы. Они щёлкали всё, что было в комнате. Шкафчики. Кофеварку. Ножи. Хозяина.
– Да вроде бы ничем, – ответил Карстен Осли. – Просто немного устал. Бегал полтора часа.
– Неплохо. Я сам езжу верхом. У меня лошадь. Если бы я жил в таком месте, как это, – Стюбё указал рукой в сторону окна, – я завёл бы нескольких лошадей. Вы знакомы с Мэй Берит?
Он обернулся, задавая вопрос. На фоне окна виднелся лишь контур лица. Левый глаз, детектор лжи, разглядеть стало невозможно. Карстен сглотнул.
– А фамилия? – спросил он и вытер рукой рот.
– Бенонисен. В девичестве Сэтхер.
– Не помню такую.
Жажда не проходила. Казалось, что в рот положили кусок мыла, слизистая была липкой, распухшей и мешала ему говорить.
– У вас определённо избирательная память, – сказал мужчина, так до конца и не повернувшись к нему. – Женщин, судя по всему, у вас было много.
– Можно и так сказать.
– А у вас есть дети, Осли?
Язык обмяк. Пульс замедлился, он почувствовал, как бьётся в груди сердце, гулко и редко. Дышать стало легче, плёнка, облепившая гортань, пропала, и он широко улыбнулся, отвечая:
– Да.
Этот мужчина не хуже других. Он такой же отвратительный, как и все остальные. Он один из них. Стоит и важничает, а ребёнок, которого он ищет, находится всего в пятнадцати метрах от него, а может, в десяти. А он даже не подозревает. Он, наверное, ездит по округе, от дома к дому, и задаёт свои дурацкие вопросы с важным видом, ни на что при этом не обращая внимания. Для них это рутина. На самом деле это просто способ провести время. Должно быть, ему нужно объехать целую кучу народа из того списка, который, вероятно, лежит у него во внутреннем кармане. Он постоянно засовывает руку под пиджак, словно собирается показать ему что-то.
Он такой же, как все остальные.
В его лице Карстен видел черты многих людей, мужчин и женщин, пожилых и молодых. Прямой и большой нос напомнил ему о старом школьном учителе, который развлекался, запирая его в шкафу и не выпуская до тех пор, пока маленький Карстен не начинал задыхаться от пыли и плакать, умоляя выпустить его. Волосы у Стюбё были зачёсаны набок, как у командира из скаутского отряда, отобравшего у Карстена все знаки отличия, заподозрив его в жульничестве. А такой рот, как у Стюбё, ему частенько доводилось видеть на женских лицах. Пухлые, ярко-красные губы. Девочки. Женщины. Глаза – голубые, как у бабушки.
– У меня есть сын, – ответил Карстен и налил себе кофе.
Руки действовали уверенно, на крупных кистях проступали вены. Карстен чувствовал свою силу.
– Сейчас он с матерью за границей. Путешествуют.
– Понятно. А вы с ней женаты?
Карстен Осли пожал плечами и отпил из кружки. Терпкий вкус привёл его в чувство. Мыло растворилось. Стало легче говорить.
– Да нет. Мы больше не встречаемся. Знаете, так бывает. – И он даже сумел выдавить смешок.
У Стюбё зазвонил мобильный телефон.
Разговор был коротким. Полицейский сложил трубку.
– Я должен идти, – сказал он.
Карстен проводил его. Моросил дождь, к вечеру снова непременно похолодает. Ночью, судя по ветру, наверное, будут заморозки. В нос ударил приятный запах – верный признак начала лета. Карстен глубоко вдохнул.
– Не скажу, что был очень рад вашему визиту, – улыбнулся он. – Однако желаю вам хорошо добраться домой.
Стюбё открыл дверцу и обернулся.
– Я бы хотел поговорить с вами в городе, – сказал он.
– В городе? В Осло, вы имеете в виду?
– Да. Как можно скорее.
Карстен Осли задумался. Он по-прежнему держал в руках чашку, хотя она уже был пуста. Он взглянул на Стюбё и ответил:
– На этой неделе не получится. Может, в начале следующей. Ничего не могу обещать. У вас, наверное, есть визитная карточка? Я вам позвоню.
Стюбё сверлил его глазами. Карстен смотрел на него, не моргая. Между ними мельтешила сбившаяся с пути муха. Где-то высоко в небе летел самолет. Муха резко взмыла вверх.
– Я свяжусь с вами, – наконец ответил Стюбё. – Будьте уверены.
Тёмно-синий «вольво» выехал через открытые ворота и медленно спустился по холму. Карстен Осли проводил автомобиль глазами до самого леса, где дорога разветвлялась. Он не мог припомнить, когда видел эту долину такой красивой.
Она принадлежала ему. Здесь его место. В просвете между облаками он увидел след, который оставил самолёт.
Он вошёл в дом.

Ингвар Стюбё остановился, как только, по его мнению, он пропал из поля зрения Карстена Осли. Облокотился о руль. Он не сомневался в том, что девочка в доме, – его многолетний опыт и интуиция просто вопили об этом. Каких трудов ему стоило сдержать себя и не перевернуть там всё вверх дном! Он не имел на это права – у него не было никаких оснований.
Ничего, кроме чувства. Во всей Норвегии не найдётся судьи, который выдал бы ему санкцию на обыск на основании интуиции.
«Думай, – приказал он самому себе. – Думай, чёрт побери!»
Он добрался до Осло меньше чем за полтора часа. Стюбё остановился у многоэтажки, в которой жила Лена Бордсен. Был понедельник, пятое июня, на часах – почти десять. Он опасался, что упустит время.
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Аксель Сайер стоял перед потрескавшимся зеркалом. Он пригладил рукой волосы. Они пахли апельсином. Пышная шевелюра исчезла, на затылке остались короткие волосёнки, коловшие пальцы, когда он проводил по ним рукой. Миссис Дэвис ликовала: наконец-то он выглядит как представитель цивилизованного общества. И это очень кстати: ведь он собирается в путешествие, в страну, где живут люди, которые, по мнению миссис Дэвис, считают американцев грубыми варварами. Они все такие, эти европейцы. Она читала об этом в «Нэшнл Инкуайрер». Он должен показать им, что он человек солидный. Его длинные седые волосы вполне подходили для Харвичпорта, но он ведь собирался отправиться совсем в другой мир. Она сильно порезала ему ухо, но подстригла волосы ровно. И очень коротко. Апельсиновое масло осталось у неё от одного из её шестерых зятьёв. Оно очень полезно для кожи головы. Акселю не нравился запах цитрусовых. Он всё равно не собирался уезжать сегодня, так что у него ещё было время, чтобы смыть с головы эту штуку, до того как он сядет на автобус до аэропорта. Мэтт Дэлавер предложил отвезти его до остановки в Барнстейбле. Парень купил у него грузовик и лодку по бросовой цене.
За землю он выручил миллион двести тысяч долларов.
На сборы у него ушёл всего час. Стеклянные солдатики, которых он делал четыре зимы подряд, достанутся миссис Дэвис. Риск, что они разобьются во время путешествия, слишком велик. Она растрогалась до слёз и пообещала, что не допустит к ним ни одного из своих внуков, а кошку будет любить как свою собственную. Мэтт изошёл любезностью, когда Аксель отдал ему шахматный столик и ковёр, висевший над диваном, с условием, что тот перешлёт ему ростральную фигуру женщины, как только Аксель обзаведётся адресом в Норвегии.
Эта женщина была похожа на Еву, но взять её с собой он не мог из-за больших размеров.
Акселю не нравилась его новая причёска. Она его старила, открывая все недостатки: морщины, поры, серые зубы, которые давно пора было подлечить. Он примерил старые солнцезащитные очки, но линзы ему больше не подходили, и он почувствовал головокружение, рассматривая себя в зеркале.
Он заходил в банк. Сумма, которую он выручил за участок, составляла около десяти миллионов норвежских крон. Шерил, выросшая в Харвичпорте и проработавшая в банке всего пару месяцев, широко улыбнулась и прошептала: «You lucky son of a gun»[27], а потом объяснила ему, каким образом покупатель внесёт остальные деньги за дом. Ему нужно будет открыть счёт в норвежском банке, и остальная сумма поступит в течение шести недель. «Всё будет как надо», – заверила она и засмеялась.
Десять миллионов крон.
Для Акселя число было астрономическим. Он подумал, что уже целая вечность прошла с тех пор, как он держал в руках кроны, и не знает теперь их реальную стоимость, а кроме того, в Норвегии высокие цены. Однако миллион долларов был миллионом долларов в любом конце света. На эти деньги можно купить хибарку в Бикон-Хилл[28] в Бостоне. Наверное, и в Осло можно будет подобрать что-нибудь подобное.
Миссис Дэвис поехала с ним в Хайэннис, чтобы помочь ему выбрать одежду. Отказаться от этой услуги было просто невозможно. Акселю не нравилось то, что она предлагала, особенно эти клетчатые штаны из бутика мужской одежды, которые вообще ему не подходили. Миссис Дэвис считала, что клетка и пастельные тона выглядят богато и будут подчёркивать его новое финансовое положение, – никаких возражений она не потерпит. Когда он пробубнил что-то про торговый центр Кейп-Код Молл – там несколько магазинов распродаж, она закатила глаза и заявила, что в этих магазинах его обдерут как липку. Покупать вещи можно только в бутиках. Так что теперь у него чемодан был набит обновками. Миссис Дэвис реквизировала его старые фланелевые рубашки и джинсы, она собиралась постирать их хорошенько, а потом отдать всё в Армию спасения.
Он должен позвонить Патрику.
Аксель отступил на шаг от зеркала. И вновь удивился, увидев отражение неизвестного человека в свете от окна. Не только причёска стала другой. Он попробовал распрямить спину. Что-то в шее и в плечах мешало ему. Слишком много лет он провёл согнувшись, тысячи дней работал изо всех сил за гроши и долгие вечера сидел над своими рукоделиями и размышлениями.
Он поднял голову – в шее что-то хрустнуло. Так он стал стройней, но ему приходилось прилагать усилия, чтобы стоять выпрямившись. Он провёл рукой по коричневому пиджаку и подумал, нужно ли будет надеть галстук, когда он отправится в путь. Галстук – вещь важная. В этом миссис Дэвис была права.
Если с деньгами будет всё в порядке, он оплатит Патрику путешествие через океан. Хотя его приятель неплохо зарабатывал в летнее время, но большая часть денег уходила на содержание карусели и зимнее прожитье. Патрик так и не побывал в Ирландии с тех пор, как уехал в Америку. Он мог бы навестить его в Осло, погостить неделю или две, а на обратном пути заехать в Дублин, если захочет.
Аксель вдруг почувствовал, что боится.
Он никогда не летал на самолёте, но пугало его совсем не это.
Может, Ева не будет рада, что он вернулся. Она ведь никогда не просила его об этом. Аксель снял новый пиджак и начал упаковывать солдатиков в папиросную бумагу, которой его снабдила миссис Дэвис.
Он порезал палец о маленький синий осколок, оставшийся от генерала, которого раздавила Ингер Йоханне Вик. Аксель лизнул палец. Эта молодая женщина могла потерять к нему всякий интерес, раз он взял да и исчез без всякого предупреждения.
Он не испытывал такого страха с 1993 года – тогда ночные кошмары наконец перестали его мучить.
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– Он был настоящим придурком, – сказала она. – Отъявленным идиотом.
Лена Бордсен была недовольна, хотя он пришёл не так уж поздно. Она взглянула на него заплаканными глазами, мешки под ними выглядели почти фиолетовыми на бледном лице. В квартире было сыро и душно, хотя, судя по всему, хозяйка пыталась поддерживать порядок. В руках у неё был стакан с каким-то напитком, Ингвар подумал, что это красное вино. Словно прочитав его мысли, она подняла стакан и сказала:
– Врач порекомендовал. Два стакана перед сном. По его словам, действует лучше, чем снотворное. Если честно, не особенно помогает. Зато и впрямь вкуснее любого лекарства.
Она допила оставшееся одним глотком.
– Карстен привлекательный. Был, по крайней мере. Умеет ухаживать. Я тогда была ещё девчонкой. Не привыкла к такому вниманию. Я просто-напросто…
Она опустила глаза.
– …влюбилась, – медленно проговорила она, улыбнувшись.
Улыбка показалась Ингвару Стюбё ироничной, но, когда она взглянула на него, он понял, что ей грустно.
– Потом мы стали встречаться, и всё пошло наперекосяк. Какая-то жуткая ревность. Подозрительность. Он никогда не бил меня, но я его до смерти боялась.
Она подтянула под себя ногу и съёжилась, словно ей было холодно, хотя в квартире было почти тридцать градусов.
– Скоро я поняла, что он не в себе. Он мог проснуться посреди ночи, когда я просто вставала в туалет. Он заходил в ванну и смотрел, что я там делаю. Точно он думал, что я собиралась… сбежать. Поначалу мы не жили вместе. У меня была квартирка, слишком маленькая для двоих. Он снимал вместе с кем-то квартиру, но я думаю, те люди, которые жили вместе с ним, недолюбливали его. Так что однажды он переехал ко мне. Даже не спросив моего мнения. Он ничего с собой не принёс, да там и места не было. И сразу принялся за дело. Вымыл и вычистил всё. Навёл порядок. Он помешан на чистоте и порядке. То есть был помешан. Мы больше не общаемся. Он был патологический эгоист. Это моё, моё, моё. Всё время одно и то же. Сейчас мне до него нет никакого дела. Но он был симпатичный. А я чертовски молодой.
Она улыбнулась, словно извиняясь за свои слова.
– Вы знаете… – начал Ингвар, а потом поправился: – Вы знали что-нибудь о его семье?
– Семье… – повторила Лена Бордсен безразлично. – У него точно была мать. Я видела её раза два. Милая. Необычайно сговорчивая. Карстен вертел ею как хотел. Хотя, по-моему, любил её. Единственный человек, которого он, так мне показалось, боялся. – это его бабушка. Её я никогда не видела, но он про неё такое рассказывал…
Внезапно она изменилась в лице:
– Вы знаете, я точно не могу ничего вспомнить. Никаких примеров. Странно. Я хорошо помню, что он ненавидел её. Ужасно ненавидел.
– А отец?
– Отец? Нет… Про отца он никогда ничего не говорил. Он не особенно любил разговаривать об этом. О детстве и тому подобном. У меня сложилось впечатление, что он жил с матерью и бабушкой. Мне запомнилось, бабушка была по материнской линии. Но я точно в этом не уверена. Столько времени прошло. Карстен был сумасшедшим. Для меня лучше всего было совсем забыть о нём.
Она растянула губы, словно хотела убедить гостя, что улыбается. Ингвар взглянул на большую фотографию Сары в серебряной рамке, которая стояла в центре журнального столика. Рядом с фотографией стояли красная свечка и роза в тонкой вазе.
– Я не могу спать, – прошептала Лена. – Боюсь гасить свет. Я хочу, чтобы он горел всё время. Всегда. Мне кажется, что, пока он не потухнет, всего случившегося просто… не было.
Ингвар почти незаметно покачал головой.
– Я знаю, – сказал он спокойно. – Я знаю, что вы чувствуете.
– Нет! – вскрикнула она. – Ничего вы не знаете!
В изменившемся лице, во внезапном приступе гнева он увидел, что на самом деле происходит с ней. Она до сих пор не осознала и не приняла смерть дочери. Это не укладывалась в её голове, и так будет ещё очень долго. Лена Бордсен существовала теперь вне действительности, поскольку перенести её у неё не было сил.
Но ей будет ещё хуже. Потом, когда пройдёт время и придёт настоящая боль. Та, которая никогда не проходит и которой ни с кем не поделиться. Она не будет мешать ей смеяться и жить дальше, а может, и рожать детей. Но она никогда не оставит её.
– Нет, – сказал Ингвар. – Я понимаю, что вы чувствуете.
Было слишком жарко. Он поднялся и открыл дверь на балкон.
– Это он сделал?
Ингвар обернулся к ней. Её голос почти срывался, казалось, она едва справляется с собой. Ему лучше было уйти. К тому же он уже узнал всё, что его интересовало.
– Вы помните точно, когда вы видели его в последний раз? – спросил он.
– Сейчас подумаю, – ответила Лена. – Я уехала в Данию. Съехала с квартиры, когда он был на работе, перевезла все вещи к матери и исчезла. Он устроил матери настоящий ад. Несколько недель доставал её. А потом сдался, исчез. Это он… убил Сару?
Ингвар сжал кулаки с такой силой, что ногти врезались в ладони.
– Я не знаю, – коротко ответил он.
Он оставил балконную дверь открытой и направился к выходу. Посреди комнаты он остановился и ещё раз взглянул на фотографию Сары. Роза уже почти завяла, а в вазе явно недоставало воды.
Подойдя к машине, он обернулся и посмотрел на седьмой этаж. Лена Бордсен стояла на балконе, накинув на плечи плед. Она не помахала ему рукой. Он кивнул ей и сел в машину. Когда он повернул ключ в замке зажигания, включилось радио. Он добрался уже до Хёдвига, и только тут обнаружил, что передача была посвящена эпидемиям чумы.

Больше всего он хотел бы дать ей оплеуху. Турид Санде Оксой совсем не умела лгать. Понять это было несложно, увидев, как она спрятала лицо от мужа, когда повторила:
– Я никогда не слышала ни о каком Карстене Осли. Никогда.
Здесь, в небольшом доме в Бэруме, горе было иное. Здесь были дети. На полу разбросаны игрушки, в воздухе запах еды. Турид и Лассе Оксой были немного сонными и заплаканными, но в этом доме всё шло своим чередом. Близнецам было всего два года. Турид Оксой попыталась накраситься: Ингвар позвонил и попросил разрешения заехать, хотя было уже совсем поздно. Тушь чёрными комочками собралась в углах глаз. Из-за губной помады рот казался слишком большим на её бледном лице. Она машинально тёрла ранку у носа, пока не пошла кровь. В глазах стояли слёзы.
– Честное слово, – всхлипнула она. – Вы должны мне поверить. Я никогда не встречала человека по имени Карстен.
Ингвару следовало поговорить с ней наедине.
Полным безумием было явиться к ней домой. Её муж, Лассе, ни за что не оставит их, его рука крепко лежит у неё на плече, даже когда она отворачивается от него. Ингвар должен был подождать до утра и вызвать её в участок. Одну, без мужа. Чтобы арестовать Карстена, ему нужно иметь как можно больше оснований. Одной уверенности в том, что этот парень опасен, недостаточно. Ингвар с его опытом и авторитетом, скорее всего, получил бы санкцию на обыск, если бы мог доказать, что Карстен Осли – единственный человек, который был знаком со всеми матерями. Он бы сумел убедить Турид Оксой и вынудил её признаться.
Она была до смерти напугана. Ингвар не понимал, в чём причина этого страха. Её сын мёртв, убит каким-то ненормальным, которого она же покрывает. Больше всего на свете он хотел бы наклониться над столом, встряхнуть её и влепить хорошую затрещину. Она была отвратительна. Волосы обвисли, косметика размазалась по лицу. Между близко посаженными глазами торчал большой нос. Турид Санде Оксой была похожа на грифа, Ингвару хотелось стереть всю эту отвратительную косметику, вытрясти из её куриных мозгов правду.
– И вы в этом абсолютно уверены, – сказал он спокойно и пригладил рукой волосы.
– Да, – ответила она, вытирая слёзы и размазывая тушь под глазами.
– В таком случае, прошу прощения за беспокойство, – сказал он. – Не провожайте меня.

– Чёрт. Чёрт!
Ингвар с силой ударил кулаком по стволу дерева. Мускулы на шее свело судорогой. Он дрожал. Пальцы не слушались его, пока он старательно набирал номер. Он попытался дышать глубже – не получилось. Теперь он уже не был уверен, кто больше напуган, он или Турид Санде Оксой.
Он опёрся о ствол сосны, чтобы передохнуть. В доме, из которого он только что вышел, постепенно во всех окнах погас свет. Осталась только маленькая жёлтая полоса, пробивавшаяся через щель в шторах на втором этаже.
– Алло?
– Привет.
– Я тебя разбудил?
– Да.
Он не стал извиняться. Услышав её голос, он почувствовал облегчение. За десять минут он рассказал ей, как у него прошёл день. Рассказав обо всём, он почувствовал, как приходит в себя, успокаивается. Разложить всё по полочкам. Быть точным. Наконец он замолчал. Ингер Йоханне не произнесла ни слова.
– Эй?
– Да, я слушаю, – прозвучало где-то вдалеке.
Он сильнее прижал трубку к уху.
– Почему она лжёт? – спросил он.
– Ничего странного, – ответила Ингер Йоханне. – Она встречалась с Карстеном Осли уже после того, как вышла за Лассе. Других причин и быть не может. Только если она не говорит правду, конечно. Может, она на самом деле никогда его не видела.
– Она врёт! Врёт! Я в этом уверен!
Он снова ударил кулаком в ствол. По пальцам потекла кровь.
– Что мне делать? Что, чёрт возьми, мне теперь делать?
– Ничего. Ночью ты уж точно ничего сделать не сумеешь. Езжай домой, Ингвар. Тебе нужно выспаться. Ты же знаешь. Утром ты сможешь вызвать Турид и поговорить с ней наедине. Ты сможешь выжать из неё всё, что она знает о Карстене Осли. Ты придумаешь, как получить санкцию на обыск. Но только утром. Езжай домой.
– Ты права, – коротко ответил он. – Позвоню тебе днём.
– Обязательно, – ответила она. – До скорого.
И повесила трубку. Несколько секунд он не сводил глаз с телефона. Правая рука болела. Ингер Йоханне не позвала его к себе. Ингвар поплёлся к машине и покорно отправился домой.
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Лаффен отыскал еду. Он забрался уже в третий дом, но снова без особого успеха. Правда, здесь в шкафах нашлись консервы. Судя по всему, в этом доме недавно были люди, в хлебнице осталось несколько ломтиков заплесневевшего хлеба. Он попытался счистить голубоватый налёт и отправил в рот первый ломтик. Вкус был каким-то странным.
Рядом с камином были аккуратно сложены дрова. Он развёл огонь. Из окна в гостиной хорошо была видна дорога, и он обязательно увидел бы, если бы кто-нибудь появился. От тепла он разомлел. Сначала он хотел поискать ещё какую-нибудь еду, потом решил вздремнуть. Было начало пятого, скоро станет совсем светло. Ему нужно лишь немного еды да курево. На каминной полке лежала полупустая пачка «Мальборо». Он оторвал фильтр и глубоко затянулся. Он не должен засыпать, пока не догорят дрова в камине.
Так, томатный суп с вермишелью. Отлично.
Из крана текла вода. Замечательное местечко. Ему всегда хотелось иметь такой домик. Место, где тебя никто не станет доставать. Не то что в этом муравейнике в Рюккин, где соседи звереют только из-за того, что ты забыл вымыть лестницу в субботу. Хотя Лаффен никогда и не пускал к себе никого, он постоянно ощущал, что за ним наблюдают. Но в таком месте всё совсем по-другому. Если он уйдёт ещё дальше, глубже в лес, может быть, ему удастся найти местечко, где можно провести всё лето. Обычно в это время владельцы таких домиков уезжают на море. А потом он может сбежать в Швецию. Осенью. Отец скрывался в Швеции во время войны. Его даже медалью наградили.
Он не собирается попадаться полицейским ещё раз.
Сигареты оказались чертовски хорошими. Самыми лучшими, что ему доводилось курить. Качественные и свежие. Он выкурил ещё одну, покончив с супом. Вынул сигареты из пачки и пересчитал. Одиннадцать штук. Нужно экономить.
Полицейские думают, что он идиот. Когда они схватили его, они разговаривали с ним как с глухим. Люди так часто делают. Думают, что он ничего не слышит.
Тот парень, что похитил этих детей, очень умён. Написал такие записки. Получай по заслугам. Те двое из полиции стояли у него прямо над ухом и обсуждали это. Точно он идиот, у которого нет ушей. Лаффен запомнил текст с первого раза. Получай по заслугам. Здорово. Отлично. Кто-то другой во всём виноват и получил по заслугам – Лаффен не знал точно, кто именно. Но это определённо кто-то другой: он, Лаффен, не виноват ни в чём! Парень, который украл этих детей, хорошо соображает.
Лаффена ловили и раньше.
И постоянно обращались с ним как с дерьмом каким-то.
Разве он виноват, если дети носятся по пляжу голышом? Так себя ведут, выставляются напоказ! Особенно девчонки. Вертятся по-всякому. А обвиняли во всём его. Всегда. С Интернетом, конечно, легче. Социальная служба выделила ему компьютер. Оплатила курсы.
Опаснее всего вертолёты.
Он ещё не ушёл далеко от Осло и всё время слышал их рокот. Теперь так светло, что удавалось передвигаться лишь несколько часов ночью, когда солнце уходило за горизонт. Ему нужно торопиться, уйти дальше от города. Лучше всего угнать машину. Он сможет завести её и без ключа, этому он уже давно научился. Полицейские думают, что он идиот, но он может угнать машину всего за три минуты. Не новую, конечно, со сложным замком зажигания и всякими блокираторами. Нет, он поищет старую модель. Поедет далеко. На север. Понять, где север, совсем несложно. Нужно просто посмотреть днём на солнце. А ночью можно найти Полярную звезду.
Поев, он почувствовал, что хочет спать. В комнате стало тепло. Нельзя засыпать, пока дрова не догорят до конца. Ему наплевать на опасность, просто кто-нибудь мог увидеть дым, а он не хотел, чтобы его нашли спящим. Он должен быть наготове.
– Наготове, – пробормотал Лаффен, засыпая.
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Карстен Осли пытался изо всех сил убедить себя в том, что ему нечего бояться.
– Рутина, – сказал он спокойно и чуть не споткнулся. – Рутина. Ру-ти-на. Ру-ти-на.
Кроссовки промокли, на глаза со лба стекал пот. Он хотел вытереть лоб рукавом ветровки, но ткань пропиталась росой.
Ингвар Стюбё ничего не увидел. Не услышал ничего особенного. У него вообще ничего не могло вызвать подозрение. Чёрт, ведь он же сам сказал: это его обычная обязанность – проверить все возможные связи. Естественно, так всегда бывает. Полицейские ведь уверены, что уже знают, кого им искать. Газеты почти ни о чём другом и не пишут. Большая погоня началась.
Карстен Осли побежал быстрее. Он чуть не потерял контроль над ситуацией. Ингвар Стюбё – хитрец. Хотя он не так хорошо умеет врать, как, по представлению Карстена, это должны делать полицейские, он всё равно лукавил. Турид до смерти напугана. Она никогда не допустит, чтобы об их знакомстве узнал Лассе. Она боится матери, боится свекрови, боится всего подряд. Сказав о Турид, Ингвар солгал. Однако Карстен не попался на эту удочку.
Ингвару Стюбё не следовало спрашивать, есть ли у него ребёнок.
Карстен думал, что вот-вот выдаст себя. Но когда полицейский спросил о ребёнке, он точно кинул ему спасательный круг. Шторм стих. Земля на горизонте.
Ребёнок. Мальчик. Сын Карстена. 19 июня ему исполнится три. В этот день всё и кончится. В этом мире нет ничего случайного.
Ручей разлился, стал почти рекой.
Он остановился и перевёл дыхание. Снял с плеч рюкзак, вынул из него коробку с калием, переложил часть в маленький полиэтиленовый пакетик, несколько граммов, чуть больше, чем он использовал в последний раз. Естественно, он всё делал вне дома, Карстен Осли прекрасно понимал, что мельчайшей частицы этого вещества хватит, чтобы обвинить его. Полиция скорее всего и не станет ничего проверять, но Карстен хотел обезопасить себя. Во всём. Он никогда не открывал коробку дома.
Остатки порошка он высыпал в воду. Она побелела, но постепенно становилась всё светлее, и через какое-то время перед ним опять тёк чистый ручей. Он развёл небольшой костёр. Сухие дрова были у него в рюкзаке. Картонная коробка горела плохо, но он разорвал на кусочки целую газету, сунул её в огонь, и костёр запылал. Когда от улик остался лишь пепел, он для верности затоптал кострище.
Он купил калий в Германии семь месяцев назад. Из соображений безопасности он отпустил бороду за три недели до того, как явиться в аптеку в пригороде Гамбурга. Он сбрил бороду в тот же вечер, проведя ночь в дешёвом мотеле, перед тем как отправиться в Киль, откуда паромом добрался до дома.
Теперь калий уничтожен. Весь, кроме той дозы, что будет необходима ему 19 июня.
Карстен Осли почувствовал облегчение. Он добежал до дома всего за четверть часа.
Взбегая на крыльцо, он поймал себя на мысли, что не видел Эмили уже несколько дней. До появления Стюбё он собирался в последний раз накормить её. Она должна будет умереть. Но каким именно образом, он ещё не решил. После визита Стюбё ему придётся быть более осмотрительным. Эмили ещё немного поживёт. Хотя бы несколько дней. У неё есть вода, а к еде она всё равно не притрагивается. Так что спускаться к ней нет никаких причин.
Никаких. Он улыбнулся и начал собираться на работу.

Мужчина пропал. Он больше не появлялся.
Она всё время хотела пить. В раковине была вода. Она попыталась встать, но ноги ослабли. С трудом шагнула, но они не слушались, даже когда она оперлась о стену.
Мужчина исчез. Может быть, папа убил его. Папа наверняка нашёл его и разорвал на кучу маленьких кусочков. Но папа не знает, что она здесь. Он никогда не сможет найти её.
Ужасно хочется пить. Эмили доковыляла до раковины, схватилась за неё обеими руками и наклонилась к воде. Трусы сползли до колен. Это мальчишеские плавки, хотя гульфик и зашит. Она начала пить.
Её одежда по-прежнему валялась скомканной у кровати. Она медленно добрела до постели, теперь двигаться стало легче. Трусы остались у раковины. На месте живота была впадина, голод больше не мучил её. Она оденется потом. Она обязательно наденет свою одежду. Но сначала надо поспать.
Спать лучше всего.
Папа разорвал этого человека на миллион кусочков и выкинул их в море.
Она по-прежнему жутко хотела пить.
А может, папа тоже умер. Он теперь не придёт никогда.
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Буквально с первых же ничего не значащих фраз Ингер Йоханне поняла: Гайр Конгсбаккен – абсолютно посредственный, неумный и необаятельный человек. Её это поразило. Несмотря на то, что она никогда не встречалась ни с его отцом, ни с братом, Ингер Йоханне была уверена, что оба очаровывали окружающих с первого взгляда. Неважно, что производило впечатление на людей, – достоинства их или недостатки, но отец и его младший сын были натуры яркие и привлекательные. Асбьёрн Ревхайм был надменным подстрекателем, большим художником, последовательным богоборцем, не ограничивающим себя ни в словах, ни в поступках вплоть до самоубийства. Астор Конгсбаккен, безусловно, незаурядный человек, о таланте, суровости и находчивости которого ходили анекдоты.
Старший сын знаменитого прокурора Гайр владел небольшой адвокатской конторой на Овре Шлоттсгате. Ингер Йоханне о нём даже никогда не слышала. За столом, заваленным всевозможными бумагами, сидел слегка располневший человек без особых примет. Короткие волосы. Белая сорочка. Старомодные очки и монотонный голос. Казалось, этому человеку досталось всё то, от чего отказались остальные члены семьи.
– И чем я в этом случае могу вам помочь? – спросил он и улыбнулся.
– Я… – Ингер Йоханне откашлялась и начала сначала: – Вы помните дело Хедвиг, адвокат Конгсбаккен?
Он задумался, полуприкрыв глаза.
– Нет… – Он пытался что-то припомнить. – А я должен? Может, подсобите?
– Дело Хедвиг, – повторила она. – Тысяча девятьсот пятьдесят шестой год.
Было видно, что он озадачен. Удивительно. Когда она случайно упомянула об этом деле, разговаривая с матерью, её поразило, что мать до мельчайших деталей помнила об убийстве маленькой Хедвиг.
– А!
Подбородок высоко поднялся.
– Ужасное дело. Если не ошибаюсь, речь идёт об изнасиловании и убийстве маленькой девочки, её потом нашли в… мешке, не так ли?
– Точно.
– Да. Тогда помню. Я в то время был ещё совсем мальчишкой… Вы сказали, тысяча девятьсот пятьдесят шестой? Мне тогда было восемнадцать. В этом возрасте обычно не читают газет.
Он улыбнулся, словно извиняясь за то, что не проявил тогда особого интереса к делу.
– Наверное, так, – сказала Ингер Йоханне. – Но ваш отец представлял на том процессе обвинение, я думала, вы должны помнить.
– Слушайте, – сказал Гайр Конгсбаккен и почесал голову. – Мне было восемнадцать. Я учился в выпускном классе гимназии. Меня занимали совсем другие вещи. Если честно, у нас с отцом были не самые тёплые отношения. Если только это вообще имеет отношение к вашему вопросу. Так что именно вас интересует?
Он взглянул на часы.
– Перейду непосредственно к делу, – быстро проговорила Ингер Йоханне. – У меня есть основания полагать, что ваш брат…
Она не собиралась разговаривать с ним об этом, но всё же продолжила:
– Я думаю, что Асбьёрн Ревхайм замешан в убийстве Хедвиг.
На лбу Гайра Конгсбаккена появились три глубокие морщины. Ингер Йоханне внимательно разглядывала его лицо. Он удивлён, конечно, однако и такая эмоция не изменила лица: оно оставалось вялым, будто смазанным, и она сомневалась, узнает ли адвоката, встретив его через какое-то время на улице.
– Асбьёрн? – переспросил он, поправляя галстук. – С какой стати? Говорите, пятьдесят шестой? Господи, ему ведь было… шестнадцать. Шестнадцать! А кроме того, Асбьёрн никогда…
– Вы помните Андерса Мохауга? – перебила она его.
– Конечно, – ответил он раздражённо. – Слабоумный. Сейчас употребляют другие выражения, но тогда его именно так называли. Естественно, я помню Андерса. Мой брат некоторое время возился с ним. Но почему вы спрашиваете об этом?
– Мать Андерса, Агнес Мохауг, обратилась в полицию в тысяча девятьсот шестьдесят пятом, сразу после его смерти. Девять лет она молчала, хотя считала, что её сын убил Хедвиг, и только когда его уже не могли посадить, она захотела облегчить совесть.
Гайр Конгсбаккен явно был озадачен. Он расстегнул пуговицу на воротничке и положил локти на стол.
– Да уж, – протянул он. – Но каким образом всё это может быть связано с моим братом? Фру Мохауг сказала, что в деле был замешан и мой брат?
– Нет. Мне об этом ничего не известно. Я вообще почти ничего не знаю о том, что именно она сказала, и…
Он фыркнул и энергично покачал головой:
– Вы отдаёте себе отчёт в том, что вы делаете? Эти обвинения, которые вы выдвигаете, являются грубейшим оскорблением…
– Я никого ни в чём не обвиняю, – спокойно сказала Ингер Йоханне. – Я пришла сюда для того, чтобы задать вам несколько вопросов и попросить вашей помощи. А так как я записалась к вам на приём, я готова оплатить затраченное вами время.
– Оплатить? Вы собираетесь заплатить за то, что пришли сюда и позволяете себе обвинять моего близкого родственника, который давно умер и поэтому не может защитить себя? Заплатить!
– Может быть, вы лучше сначала выслушаете, что я собираюсь вам сказать? – тоже повысила голос Ингер Йоханне.
– Я услышал больше, чем достаточно, спасибо!
Кончик носа у него побелел, он задыхался. Однако ей удалось задеть его любопытство. Это было видно по глазам, теперь они горели.
– Андерс Мохауг едва ли был способен действовать по собственной воле, – не обращая внимания на последние слова Гайра, продолжила она. – Судя по рассказам, он не мог даже добраться до Осло без посторонней помощи. Вам хорошо известно, что он попадал в некоторые… неприятные ситуации. Из-за вашего брата.
– Неприятные ситуации? Вы в этом уверены? – От негодования он начал брызгать слюной. – Асбьёрн был добр по отношению к Андерсу. Добр! Все остальные боялись этой гориллы! Асбьёрн единственный проводил с ним время.
– Вешая кошек?
Гайр Конгсбаккен злобно прищурил глаза:
– Кошку! Конечно, очень плохо так поступать с домашними животными, но его ведь тогда тоже арестовали и оштрафовали. После этого Асбьёрн никогда не делал ничего подобного. Асбьёрн был…
Он осел, будто из него вышел весь воздух. Ингер Йоханне показалось, что его глаза наполнились слезами.
– Наверное, в это сложно поверить, – сказал он и медленно поднялся, – но я очень любил своего брата.
Он подошёл к книжной полке и провёл пальцами по книгам в кожаных переплётах.
– Я никогда не читал его произведений, – тихо произнёс Гайр Конгсбаккен. – Они все слишком злые. Так говорят. Но я всё равно купил и отдал в переплёт эти первые издания. Так они гораздо симпатичнее, правда? Внешне. Насколько я могу судить, содержание у них отвратительное.
– Я бы так не сказала, – ответила Ингер Йоханне. – Они много значили для меня, когда я читала эти книги. Особенно «Ледяной жар». Хотя он и выходит за границы дозволенного и…
– Асбьёрн был сдержан по отношению к тому, во что верил, – перебил её Гайр.
Казалось, что он обращается к самому себе. У него в руках была одна из книг. «Затонувший город», догадалась Ингер Йоханне – золотые буквы названия блеснули в свете настольной лампы.
– Проблема в том, что он постепенно разочаровался во всём, во что раньше верил, – сказал он. – А когда не осталось ничего, он больше не смог жить. Но до того…
Он почти всхлипывал.
– Асбьёрн никогда бы не причинил вреда другому человеку. Физически. Никогда. Ни в шестнадцать лет, ни позже. Я в этом уверен на сто процентов.
Он повернулся к ней, вздёрнув подбородок, взглянул ей прямо в глаза и положил правую руку на книгу, словно это была Библия и он клялся перед судом.
«Насколько хорошо мы знаем наших близких? – подумала Ингер Йоханне. – Ты уверен, что Асбьёрн не смог бы причинить вред кому-нибудь. Потому что ты любил его. Потому что он был твоим единственным братом. Ты уверен, что ты знаешь. Но я не разделяю твоей уверенности. Я его не знала. Я лишь читала его книги. В одном человеке уживается множество людей. Асбьёрн вполне мог быть убийцей, хотя ты никогда не поверишь в это».
– Я бы очень хотела поговорить с вашим отцом, – сказала она.
Гайр Конгсбаккен поставил книгу на место.
– Пожалуйста, – сказал он равнодушно. – Но в таком случае вам придётся поехать на Корсику. Я сомневаюсь, что он соберётся когда-нибудь приехать сюда. У него мало времени.
– Я звонила ему вчера.
– Звонили ему? Со всей этой чепухой? Вы представляете, сколько ему лет?
Кончик носа опять побелел.
– Я ничего не говорила об Асбьёрне, – ответила Ингер Йоханне. – По правде сказать, я вообще почти ничего не успела сказать. Он разозлился. Вернее, разбушевался.
– Неудивительно, – пробубнил Гайр Конгсбаккен и снова взглянул на часы.
Ингер Йоханне обратила внимание на то, что у него нет обручального кольца. В его кабинете не было ни одной фотографии. Здесь вообще не было никаких напоминай о людях, кроме книг покойного брата в дорогих кожаных переплётах, ни одной из которых он не читал.
– Я подумала, вы могли бы поговорить с ним, – сказала Ингер Йоханне. – Объяснить ему, что я не хочу никому причинить неудобства. Я лишь хочу узнать, что случилось на самом деле.
– Что значит «на самом деле»? Насколько мне известно, по делу Хедвиг был осуждён какой-то человек. Осуждён судом присяжных! Не должно быть никаких сомнений в том, что случилось! Тот человек был виновен.
– Я в это не верю, – сказала Ингер Йоханне. – И если я смогу воспользоваться теми десятью минутами, которые остались у меня из отведённого получаса, чтобы рассказать вам, почему я…
– У вас нет никаких десяти минут, – сказал он безапелляционно. – Я думаю, нам следует завершить этот разговор. Вам пора.
Он взял со стола папку и начал читать, как будто Ингер Йоханне здесь не было.
– Тот человек был осуждён невинно, – сказала она. – Его зовут Аксель Сайер, и он лишился всего. Если вас это не волнует как человека, то это должно вызвать у вас интерес как у адвоката. Как у юриста.
Не отрываясь от бумаг, он ответил:
– Вы можете нанести непоправимый вред этими вашими спекуляциями. Пожалуйста, уходите.
– Кому я могу навредить? Асбьёрн умер! Семнадцать лет назад!
– Уходите.
Ингер Йоханне оставалось только подчиниться. Молча она встала с места и направилась к двери.
– Вы мне ничего не должны, – сказал Гайр Конгсбаккен твёрдо. – И не приходите больше.

Тёплый ветер гулял по Осло. Ингер Йоханне постояла немного рядом с конторой Гайра, а потом решила пройтись до работы пешком. Она сняла пиджак и ощутила, что вспотела.
С этим делом нужно было разбираться раньше. Сейчас уже слишком поздно. Она расстроилась. Кто-то должен был помочь оправдать Акселя Сайера, когда это было ещё возможно. Когда причастные к этому делу люди ещё были живы. Пока они ещё помнили. Теперь же она всё время будто билась лбом в стену – любая попытка оканчивалась неудачей.
Ей всё это надоело. Сам Сайер не захотел помогать ей. Мысль об Альвхильд Софиенберг заставила сжаться сердце, но она сразу же заглушила в себе обеспокоенную совесть. Ингер Йоханне никому ничего не должна, даже Альвхильд Софиенберг.
Она и так сделала много, гораздо больше, чем её просили.
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– Вот всё, что мы имеем, – сказал Ингвар Стюбё уныло.
– Ага. – Зигмунд Берли чихнул и вытер нос рукавом. – Боюсь, не особенно много. Чистое досье. Если он и совершал что-нибудь, это было очень давно. Он не сдавал никаких экзаменов ни здесь, ни где-нибудь ещё в Норвегии, но ведь образование, о котором он говорил, он мог получить за границей или…
– Или просто не доучился. Она права.
– Кто?
– Неважно.
Зигмунд опять чихнул и вынул бумажный платок из коробки.
– Простудился, – пробормотал он. – Карстен Осли много переезжал, насколько я понял. Ничего странного, что он перестал сообщать об этом. Бродяга. У него есть удостоверение таксиста. Для Осло. Если это можно назвать образованием…
– Вряд ли. Что это?
Ингвар показал на пометку на полях документа.
– О чём ты? – Зигмунд наклонился над столом. – А, это. Он учился на курсах водителей машин «скорой помощи» несколько лет назад. Ты же велел мне выяснить всё, что только можно.
– А что с ребёнком? – Ингвар распечатал коробку с сигарами.
– Работаем над этим. Но почему мы должны сомневаться в том, что он говорит правду? Есть ли какие-нибудь разумные причины, по которым он должен сочинять, что у него есть сын?
Ингвар опустил сигару в серебряный футляр и положил его в нагрудный карман.
– Я и не думаю, что он лжёт, – ответил он. – Просто хочу знать, сколько раз он встречался с мальчиком. Мне не показалось, что в его доме бывает ребёнок. А что с Тромсё? Он был там?
Зигмунд Берли взглянул на коробку с сигарами.
– Пожалуйста, – кивнул Ингвар.
– Лучше всего было спросить у самого Осли! Я проверил все списки, он не был ни на одном из самолётов, которые направлялись отсюда в Тромсё за интересующий нас период времени. По крайней мере, под своим собственным именем. У меня есть копия его фотографии из паспорта. Я отправил её в Тромсё. У нас есть ещё показания этого профессора. Судя по всему, они тоже не особо помогут. Он ведь сам признался, что почти не разглядел лицо. Это расследование… – Он изобразил пальцами кавычки и продолжил: – …совсем не облегчает тот факт, что нам приходится действовать незаметно для Карстена Осли. Разве не проще вызвать его как обычно на допрос? Господи, мы ведь любого…
– Карстен Осли не любой, – перебил напарника Ингвар. – Если я не ошибаюсь, он держит где-то девочку. Я не хочу, чтобы у него возникли хоть малейшие подозрения, что мы намереваемся арестовать его.
Зигмунд Берли поднёс сигару к носу.
– Слушай, Ингвар, – сказал он, не глядя в глаза инспектору.
– Да.
– Было ли там что-нибудь ещё, что-нибудь более… конкретное, то есть более…
– Нет. Только чувство. Очень сильное ощущение.
В комнате наступила гробовая тишина. В коридоре слышались быстрые шаги, где-то зазвонил телефон. Сняли трубку. Рядом с дверью засмеялась женщина. Ингвар уставился на сигару, которую Зигмунд продолжал держать около носа.
– Интуиция – это всего-навсего способность подсознания делать вывод на основе ряда известных факторов, – сказал он ещё до того, как вспомнил, у кого позаимствовал это высказывание.
Он наклонился над столом.
– Парень был до смерти перепуган, – пояснил Ингвар. – Он чуть не свалился в обморок, когда я появился на его пороге. Мне оставалось вот столько, – он на глаз отмерил сантиметр между большим и указательным пальцем, – вот столько, чтобы расколоть его. А потом что-то произошло, не знаю точно что, но он снова пришёл в себя… Чёрт подери, Зигмунд! Из всех, кто здесь работает, ты должен больше всех доверять моему чутью! Этот ребёнок у него! Карстен Осли держит Эмили в плену, а мы гоняемся на вертолётах за каким-то слабоумным, который носится по лесу!
Зигмунд улыбнулся почти смущённо.
– Но ты же не уверен, – сказал он. – Ты должен признать, что это лишь вероятность.
– Да, – ответил Ингвар. – Абсолютно уверенным я, конечно же, быть не могу.
Зигмунд слегка кивнул в ответ и вышел. Сигара осталась на столе. Ингвар поднял её и тщательно рассмотрел. А потом швырнул в корзину для мусора и решил позвонить водопроводчику из Лиллестрёма. Не было никаких причин обременять Като Сюллинга бессмысленной поездкой в Осло.
С Турид Санде Оксой побеседовать не удавалось. Хотя он звонил ей уже три раза и оставил сообщение на автоответчике.
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Аксель Сайер сидел в «Театральном кафе» и изучал бутерброд – настоящее произведение искусства! – который официант поставил перед ним. Он совсем забыл, что на бутерброд сверху не кладут хлеб, и поэтому не знал, каким образом его следует есть. Он воровато оглянулся. Пожилая женщина за соседним столиком пользовалась вилкой и ножом, хотя её бутерброд был куда меньше. Он несмело взялся за приборы. Ломтик помидора упал на тарелку. Аксель осторожно убрал лист салата из-под паштета – он не любил зелень. Бутерброд оказался отличным. Пиво тоже, он с жадностью выпил свою порцию и попросил принести ещё.
– С радостью, – ответил официант.
Аксель попытался расслабиться. Он дотронулся до нагрудного кармана. Он уже два раза пользовался кредитной картой. Оказалось, это очень удобно. Раньше у него никогда не было пластиковых карт. Шерил настояла на том, чтобы он завёл себе сразу две – Visa и American Express. «И никаких проблем», – сказала она. Она точно знала, о чём говорит. Карточка Visa была серебряного цвета. «Платиновая, – прошептала Шерил. – Ты ведь теперь богач!» Чтобы получить карты, нужно было подождать неделю, но она смогла уложиться в два дня.
Всё произошло так быстро.
Голова кружилась. Он не спал уже вторые сутки. Полёт прошёл отлично, но спать под шум турбин было невозможно. В Кефлавике на мгновение он испугался, что потеряется, начал искать свой багаж, и тут симпатичная девушка в униформе проводила его на борт. Он взглянул на часы, которые миссис Дэвис выбрала ему в Хайэннисе, вычел шесть часов. Сейчас в Харвичпорте девять утра. Солнце стоит высоко над проливом у острова Нантакет, начинается отлив. Если погода хорошая, будет отличный денёк для рыбалки. Наверное, Мэтт Дэлавер уже вышел в море.
– Что-нибудь ещё?
Аксель покачал головой. Он хотел вынуть кредитную карту, но когда, наконец, добрался до бумажника, официант уже ушёл.
Он должен расслабиться.
Никто на него не смотрит. Никто не узнаёт.
Этого он больше всего боялся. Что кто-нибудь вспомнит его. Когда самолёт приземлился в Гардермуене, главном аэропорте Осло, он испытал жуткий страх и захотел первым же самолётом вернуться обратно. Отменить сделку. Въехать в свой старый дом, забрать назад лодку, кота и стеклянных солдатиков. И всё станет как прежде. Ведь ему было так хорошо, так спокойно, особенно после того, как той мартовской ночью в 1993-м его наконец оставили эти ужасные ночные кошмары.
Норвегия изменилась.
Даже люди разговаривают иначе. Какие-то мальчишки, сидевшие перед ним в автобусе, говорили на языке, которой он едва понимал. Он испытал некоторое облегчение, добравшись до «Континенталя». Аксель вспомнил названия всего двух хороших гостиниц в Осло: «Гранд» и «Континенталь». Второе звучало привлекательней. Никаких сомнений в том, что это будет стоить очень дорого, у него не было, но теперь он обеспечен деньгами и у него есть платиновая карта. Когда он положил на стойку американский паспорт, женщина заговорила с ним на английском. Он ответил ей по-норвежски, она улыбнулась. Дружелюбно вела себя с ним. Все вокруг были дружелюбны, а в «Театральном кафе» официант говорил на языке, знакомом Акселю Сайеру.
– Вы здесь проездом? – спросил худощавый мужчина, кладя счёт на стол.
– Да. Нет. Проездом.
– Вы живёте здесь, в отеле? – спросил официант, протянув руку за карточкой. – Желаю вам приятного отдыха. Лето, судя по всему, всё-таки начинается. Чудесно.
Аксель решил подняться в номер и вздремнуть пару часов. Ему нужно привыкнуть к этому городу. Вечером он пройдётся по улицам. Он хотел выяснить, что именно уцелело в его памяти, узнать Норвегию. Понять, узнала ли Норвегия его. Аксель в этом сомневался. Столько времени прошло. Чересчур много. Завтра он встретится с Евой. Но не раньше. Он должен быть отдохнувшим, когда увидит её снова. Она ведь больна, и он был готов ко всему.
Перед тем как уснуть, он решил позвонить Ингер Йоханне Вик. Было всего три часа дня. Скорее всего она на работе. Может быть, она до сих пор сердится на него за то, что он тогда сбежал. Но она же отправилась в Америку ради него! И оставила свою визитную карточку и в ящике, и у входной двери.
По крайней мере ей будет интересно ещё раз поговорить с ним.
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У Ингер Йоханне было странное ощущение, что уже наступила пятница. Когда она отлучилась с работы под тем предлогом, что ей нужно в книжный магазин, ей несколько раз пришлось напомнить себе, что неделя дошла только до середины и сегодня среда, 7 июня. В «Норли» она отыскала карманное издание последнего, шестого романа Асбьёрна Ревхайма «Грехопадение, четырнадцатое ноября». Ингер Йоханне казалось, что она уже читала его. Прочтя тридцать страниц, она поняла, что ошиблась. По жанру это был фантастический роман, а ей такие книги не особенно нравились.
Приближалось время новостей. Она включила телевизор.
Лаффена Сёрнеса видели на северном шоссе в окрестностях Осло. Он передвигался пешком. Описание трёх незнакомых между собой свидетелей полностью совпадали – одет в камуфляжную форму, рука в гипсе. Но поймать его не смогли, он снова скрылся в лесу. Полиции вызвались помочь двое финских охотников. Телеканал «ТВ2» выслал в район вертолёт, а канал «НРК» подчинился требованию полиции не мешать действиям следственных групп. Зато они получили разрешение постоянно поддерживать контакт с пятью разными группами, правда, пока тоже безрезультатно.
Ингер Йоханне вздрогнула.
Зазвонил телефон. Она сделала звук тише и сняла трубку. Голос на другом конце оказался незнакомым.
– Я говорю с Ингер Йоханне Вик?
– Да…
– Простите, что беспокою вас в это время. Меня зовут Унни Конгсбаккен.
– Слушаю вас.
Ингер Йоханне сглотнула и приложила трубку к другому уху.
– Вы разговаривали с моим мужем в понедельник, не так ли?
– Да, но…
– Астор умер утром, – сказала женщина.
Ингер Йоханне попыталась выключить телевизор, но нажала вместо этого на регулятор громкости. Ведущий закричал, что «Редакция 21» всё своё время посвятит «Большой погоне». Ингер Йоханне выключила телевизор.
– Сожалею, – заикаясь, проговорила она. – При… Примите мои соболезнования.
– Спасибо, – ответила женщина. – Я звоню, потому что мне нужно во что бы то ни стало встретиться с вами.
Голос Унни Конгсбаккен был удивительно спокойным, а ведь она всего несколько часов назад овдовела.
– Встретиться… Да. А что… Конечно же!
– После вашего звонка мой муж очень засуетился. Вчера звонил наш сын, он рассказал, что вы были у него в конторе. Астор… умер сегодня рано утром.
– Я правда очень сожалею, если… Я имею в виду, я ни в коем случае не хотела…
– Он не мучился, фру Вик. Всё в полном порядке. Астору было девяносто два, у него было слабое здоровье.
– Да. Но я…
Ингер Йоханне не знала, что ей сказать.
– Я сама уже в летах, – сказала Унни Конгсбаккен. – Завтра я возвращаюсь домой, везу тело мужа. Он хотел, чтобы его похоронили в Норвегии. Было бы очень любезно с вашей стороны найти время для беседы со мной уже завтра, во второй половине дня. Самолёт приземляется в двенадцать. Давайте встретимся в три?
– Но… Это может и подождать! Мы могли бы поговорить после похорон.
– Нет. С этим и так долго ждали. Пожалуйста, фру Вик.
– Ингер Йоханне, – пробормотала она.
– Значит, в три часа. В «Гранд», подходит? Там, по-моему, можно спокойно поговорить.
– Отлично. В три. «Гранд кафе».
– До встречи.
Пожилая дама положила трубку до того, как Ингер Йоханне успела ответить. Она сидела с трубкой в руке и пыталась разобраться, какое именно чувство испытывает: вину или любопытство.
«Что тебе могло от меня понадобиться? – подумала она, кладя трубку на место. – С чем «этим» ждали так долго? – Тут её вдруг заколотило, а щёки покраснели. – Я оказалась причиной смерти Астора Конгсбаккена!»

Ингвар Стюбё сидел в одиночестве в своём кабинете и перечитывал письмо по второму разу. Полицейские из Тромсё установили лишь, что Мэй Берит Бенонисен действительно встречалась с Карстеном Осли, как она раньше уже говорила. Коллега из Тромсё явно не прочувствовал серьёзности просьбы Ингвара – с женщиной он общался по телефону, не потрудившись встретиться лично.
Тённес Сельбю никогда не слышал ни о каком Карстене Осли.
Грете Гарборг умерла.
Турид Санде Оксой была недоступна. Когда Ингвар наконец дозвонился до них, Турид уехала за город. Без телефона. В Телемарку, сказал Лассе грубо и попросил не беспокоить их, пока у полиции не появится что-нибудь конкретное.
Зигмунду Берли так и не удалось ничего выяснить о сыне Карстена. Ингвар заподозрил, что он занимается этим делом без особого энтузиазма. Хотя Зигмунд и был его самым верным помощником, казалось, он не разделяет уверенности Ингвара, что это действительно важно.
Для Ингвара, после того как он потерял родных, всё изменилось. Лишившись родных, он словно стал другим, это событие оттолкнуло окружающих. Когда он в обеденный перерыв приходил в столовую, за столом воцарялась тишина. Только через несколько месяцев люди стали позволять себе смеяться в его присутствии. Он по-прежнему пользовался уважением, но его интуиция, которой раньше восхищались и о которой ходили легенды, превратилась в странность неудачника.
Но Ингвар не был неудачником.
Он раскурил сигару.
– Я не неудачник, – сказал он вполголоса и выпустил дым в потолок.
Сигара была слишком сухой, и он раздражённо затушил её.
Если ему не удастся получить ордер на обыск дома Карстена Осли в течение завтрашнего рабочего дня, он отправится туда без всяких санкций. Эмили там. Он в этом уверен. Может быть, он ошибается. А если нет? Он может спасти девочку.
«Всего одни сутки, – подумал он, выходя из кабинета. – Это всё, что у меня есть».
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Они сразу узнали друг друга.
Целую жизнь назад она стояла на причале и махала вслед уходящему кораблю. Он видел, как она, поправив шаль, покатила велосипед вдоль пристани. Её юбку теребил ветер. В памяти остались недавно выкрашенный в красный цвет велосипед и она, стройная и голубоглазая.
Теперь Ева уже одиннадцатый год лежала в постели.
Неподвижные руки вытянуты вдоль тела. Она медленно приподняла правую руку и протянула ему, когда он вошёл в палату. В одном из писем она благодарила Бога за то, что он пощадил именно правую руку. Чтобы она могла продолжать писать письма. Ноги отнялись. Левая рука была неподвижна.
– Аксель, – сказала она тихо и спокойно, словно ждала его. – Аксель, родной.
Он пододвинул к кровати стул, смущённо провёл рукой по своей остриженной голове и попытался улыбнуться. Он ощутил холод её пальцев, когда она дотронулась до его щеки. Раньше они всегда были тёплыми, сухими и нежными. Но всё-таки это была та же самая рука, он почувствовал это и расплакался.
– Аксель, – снова сказала Ева, – я знала, что ты приедешь.
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Начиная с понедельника, Карстен Осли плохо спал. В дневное время было легко убеждать себя в том, что нет причин для беспокойства. К тому же Ингвар Стюбё больше не появлялся. На работе тоже всё было в порядке. Никто им не интересовался.
Но когда наступала ночь, всё становилось иначе. И хотя он по вечерам долго бегал, чтобы утомить себя, это не помогало, он лежал, ворочаясь с боку на бок, до самого рассвета. Сегодня утром он сообщил на работу, что болен. Но потом раскаялся. Сидеть дома было гораздо хуже. Всё запланированное на 19 июня было подготовлено. Осталось только осуществить задуманное.
Сегодня можно выкрасить западную стену.
Но ехать в ближайший городок нельзя: кто-нибудь из рабочих «Саге» может увидеть его. Лучше всего доехать до Эльверума. Если кто-то знакомый и встретит его там, он скажет, что приехал к врачу.
Он понял, что поступил верно. Усевшись в машину, он испытал облегчение.

Лаффен Сёрнес наконец-то нашёл автомобиль, который ему подходил. Это была «мазда-323» 1987 года. Кто-то оставил её на обочине лесной дороги. Даже двери были открыты. Лаффен улыбнулся. В баке был бензин. Двигатель немного посопротивлялся, но всё же завёлся. Машина легко выбралась с обочины на проезжую часть. Через несколько сотен метров он свернул.
Лучше всего сразу отправиться в Швецию.
Лаффен скитался долго: сначала шёл под укрытием деревьев, потом стал передвигаться только по ночам, но в темноте слишком медленно удалялся от города, и поэтому вновь решил идти в дневное время. Два раза он видел людей, когда по глупости вылез на дорогу. Он так устал, а по асфальту шагать куда проще. Затем пришлось опять скрываться в лесу – появились вертолёты. Он избегал открытых мест. Иногда сбивался с пути и долго отдыхал.
Перемещаться на машине надёжней, но главное – быстрей.
Швеция на востоке. Ориентируясь по солнцу, он легко понял, в какую сторону нужно ехать.
В магнитофоне осталась кассета. Лаффен подпевал солисту. Через какое-то время он выбрался на шоссе. Теперь ему стало спокойней. Приятно было сидеть за рулём. В прошлый раз они сломали ему руку. Теперь они точно прикончат его. Если он прежде не доберётся до Швеции. А он сделает это. Расстояние не особенно большое. Всего пара часов. Максимум. Последний раз, когда он был в Швеции, он в придорожном кафе ел мясные тефтели пошведски. Самое вкусное блюдо, которое он когда-нибудь пробовал.
А ещё там курево дешевле, чем в Норвегии.
Он нажал на газ.

Карстен Осли пытался не увеличивать скорость. Важно было не привлекать к себе внимание. На пять-шесть километров в час больше допустимой скорости – лучше всего. В самый раз.
Он раскаивался, что поддался чувствам.
Заправщик узнал его, когда он проезжал мимо. Парень энергично замахал рукой, хотя Карстен и сделал вид, что не заметил его. Он, конечно, не сдаст его, если увидит кого-нибудь из «Саге», но Карстен всё равно расстроился. После письменного предупреждения из-за тех инструментов – а он их вовсе и не крал! – он вряд ли удержится на своем месте, если начальник узнает об обмане. Сказаться больным и поехать в Эльверум было не самой удачной идеей. Шеф, скорее всего, начнёт разбираться. Он ведь ещё та куча дерьма, обязательно захочет рассчитаться с ним.
Автомобиль разогнался до ста десяти километров в час, и Карстен Осли долго ругался, пока не отпустил педаль газа и не начал тормозить.
Наверное, ему лучше поехать назад.

– Подозреваемый управляет синей «маздой-323», – чётко и громко произнёс пилот вертолёта, в голосе слышались драматические нотки. – Номерной знак по-прежнему не виден. Следовать за ним? Повторяю: следовать за ним?
– Держитесь на расстоянии, – послышалось в наушниках. – Держитесь на расстоянии. Мы выслали три автомобиля.
– Понял, – ответил пилот и увёл вертолёт в сторону леса, а потом поднялся на семьсот метров.
Он продолжал следить за автомобилем.
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Ингер Йоханне просидела в «Гранд кафе» уже пятнадцать минут. Она нервничала и от волнения грызла ноготь. Палец начал кровоточить. Ровно в три в ресторане появилась пожилая женщина. Она жестом остановила метрдотеля и огляделась. Ингер Йоханне привстала и кивнула ей.
Унни Конгсбаккен подошла к ней. Она была высокая и полная, в длинной вязаной кофте яркой расцветки и юбке до щиколоток. Ингер Йоханне разглядела пару больших чёрных туфель, когда женщина подошла ближе.
– Значит, вы Ингер Йоханне Вик. Здравствуйте.
Рука оказалась крупной и сухой. Женщина села за стол. Ей наверняка было уже за восемьдесят, хотя двигалась она уверенно. Ингер Йоханне заметила на её глазах матовую плёнку, которая появляется у пожилых людей, ничему больше не способных удивляться.
– Благодарна вам за то, что вы согласились встретиться со мной, – спокойно сказала Унни Конгсбаккен.
– Не стоит, – ответила Ингер Йоханне и отпила из стакана. – Закажете что-нибудь?
– Только чашечку кофе. Я не голодна.
– Два кофе, – обратилась Ингер Йоханне к официанту, надеясь, что он не будет особо ворчать из-за того, что они не заказали что-нибудь существенное.
– Кто вы? – спросила Унни Конгсбаккен. – Прежде чем я поделюсь с вами моей историей, я хотела бы узнать, кто вы и чем вы занимаетесь. Астор и Гайр были не совсем… – она едва заметно улыбнулась, – не совсем правы, я думаю.
– Как вам известно, меня зовут Ингер Йоханне. Я занимаюсь наукой.

В кабинете Ингвара Стюбё работал телевизор. Зигмунд Берли и одна из секретарш стояли в дверях и следили за происходящим на экране. Ингвар сидел, закинув ноги на стол, и посасывал незажженную сигару. До конца рабочего дня ещё так далеко! Нужно чем-то заглушить чувство голода. Сухой табак очень в этом помогал.
– Ну, у нас тут прямо Америка! – сказал Зигмунд, кивая в сторону телевизора. – Там принято показывать в прямом эфире погоню за преступником. Неужели мы не можем прекратить это безобразие?
– Мы уже сделали всё, что могли, – ответил Ингвар.
Ему определённо необходимо что-то съесть. Хотя прошёл всего час после того, как он проглотил два больших бутерброда с салями и томатом, в желудке уже зудело от голода.
– Это ничем хорошим не кончится, – сказала секретарша, указывая на экран телевизора. – Эта дикая погоня, да ещё все эти журналисты…
На кадрах, передаваемых с вертолёта, было видно, что «мазда» набирает скорость. На повороте заднюю часть автомобиля сильно занесло, и журналист перешёл на фальцет.
– Лаффен Сёрнес заметил нас! – в восторге кричал он.
– Пять полицейских автомобилей и пара вертолетов, – пробубнил Зигмунд Берли. – Парень, наверное, до смерти перепуган.
«Мазду» снова занесло на повороте. Автомобиль задел дорожное ограждение, вдоль левой стороны автомобиля полетели камни и грязь. На мгновение показалось, что автомобиль вот-вот съедет с проезжей части. Через секунду или две водитель выправил машину и снова увеличил скорость.
– Он хоть водит хорошо, – грустно сказал Ингвар. – У тебя появилось что-нибудь новое о сыне Карстена Осли?
Зигмунд не ответил. Он не сводил глаз с экрана, сопереживая погоне, даже раскрыл рот, словно пытаясь выкрикнуть предупреждение.
– Господи! – взвизгнула секретарша. – Что…

Позже выяснилось, что эту трансляцию смотрели более семисот тысяч телезрителей. Более семисот тысяч человек, большинство из них на рабочих местах, поскольку на часах было двенадцать минут четвёртого, видели, как тёмно-синяя «мазда-323» вылетела на повороте на встречную полосу и врезалась в «опель-вектра» такого же цвета.
«Мазда» практически переломилась посередине, перед тем как перевернуться. Она опрокинулась на крышу «опеля». Автомобили сцепились в абсурдном металлическом объятии. «Опель» задел дорожное ограждение, от автомобиля полетел сноп искр, а потом его отбросило на противоположную полосу с «маздой» на крыше. Ударившись о защитную тумбу, кузов «опеля» разлетелся на две части.
Семьсот сорок две тысячи зрителей затаили дыхание.
Все ждали взрыва, который так и не произошёл.
Единственным звуком, доносившимся из динамиков телевизоров, был рокот лопастей вертолета, который теперь опустился до пятидесяти метров над местом аварии. Оператор приблизил картинку, и зрители увидели человека, который всего несколько секунд назад убегал от полиции на угнанном автомобиле. Лаффен Сёрнес вывалился из бокового окна, разлетевшегося вдребезги при аварии. Его лицо было обращено к небу, позвоночник переломан. Рука, та самая загипсованная рука, оторванная от тела, лежала в нескольких метрах от того места, где находились искорёженные автомобили.
– Чёрт! – закричал журналист.
И звук оборвался.

– Это случилось накануне крупного судебного процесса, – сказала Унни Конгсбаккен, отодвигая ложечкой молочную пену на кофе. – Вы должны понять, что Астор…
Густые седые волосы были собраны на макушке и закреплены лакированными японскими палочками. Одна прядь выбилась из пучка и свисала над ухом. Привычным движением она поправила волосы.
– Астор действительно был убеждён в виновности Акселя Сайера, – продолжила она. – Абсолютно убеждён. Многое говорило против Сайера. К тому же он противоречил сам себе и отказывался содействовать следствию с момента задержания.
Она замолчала и перевела дыхание. Ингер Йоханне заметила, что Унни Конгсбаккен устала, хотя они беседовали всего четверть часа. Правый глаз сильно покраснел – выступили капилляры. Ингер Йоханне показалось, что женщина колеблется.
– Астор был… убеждён, – вздохнула она. – Именно так, насколько я… Нет, теперь я абсолютно уверена.
Она смущённо улыбнулась.
– Слушайте, – сказала Ингер Йоханне и наклонилась к Унни Конгсбаккен. – Я думаю, нам следует подождать со всем этим. Мы можем встретиться позже. На следующей неделе.
– Нет, – ответила Унни неожиданно резко. – Я стара. Но силы пока у меня есть. Позвольте, я продолжу. Астор готовился к своему выступлению. Он всегда много времени тратил на подготовку к процессу. Составлял план. Многие думали, что он выигрывал процессы, импровизируя… – она усмехнулась. – Но Астор ничего не делал подобным образом. Когда он работал, подходить к нему было бессмысленно. Я тогда была в прачечной у нас в подвале. Там за углом, под трубой, я нашла одежду Асбьёрна. Свитер, который я ему сама связала, он был… Я тогда ещё не была художницей. Свитер был в крови. Я разозлилась. Подумала, что он опять устроил одну из своих акций, убил какое-нибудь животное. Вот. Я пошла к нему в комнату. Не знаю, что заставило меня вспомнить…
Она с трудом подбирала слова, будто затрудняясь описать свои чувства и поступки.
– Пока я поднималась по лестнице, я начала думать о том вечере, когда пропала Хедвиг. То есть о том дне, который был после этого. Тогда утром… Мы, конечно, не знали о Хедвиг в тот момент. Только через день или два стало известно о том, что пропала маленькая девочка.
Она дотронулась пальцами до висков, как будто у неё болела голова.
– Я проснулась в пять утра. Я часто встаю в это время. Всю жизнь так делаю. Но именно в то утро, то есть, как потом стало известно, на следующий день после исчезновения Хедвиг, мне показалось, что я что-то слышала. Конечно, я была напугана, у Асбьёрна тогда были все эти мании, он делал такие вещи, на которые, как мне казалось, люди в его возрасте просто не способны. Я услышала шаги. Сначала я собралась встать и выяснить, что происходит. Но я просто не нашла в себе сил. Чувствовала какую-то усталость. Что-то удерживало меня. Я не знала, что именно. Потом, за завтраком, Асбьёрн был молчалив и задумчив. Он никогда таким не был прежде. Этот ребёнок болтал без остановки. Даже когда он писал, он не переставал разговаривать. Болтал и жестикулировал. Постоянно. Он так много думал. Он думал слишком много, он…
Снова на её лице появилась смущённая улыбка.
– Хватит об этом, – прервала она саму себя. – В тот день он молчал. Гайр, напротив, был весел и разговорчив. Я…
Она прикрыла глаза и перевела дыхание. Казалось, что она пытается восстановить всю картину, представить то утро за столом в маленьком городке близ Осло в 1956-м.
– Я почувствовала: что-то случилось, – медленно проговорила Унни Конгсбаккен. – Гайр всегда был спокойным мальчиком. Он почти никогда не разговаривал по утрам. Сидел молча, незаметно… Он всегда находился в тени Асбьёрна. Постоянно. И в тени отца. Хотя Асбьёрн был очень претенциозным молодым человеком и никогда не хотел носить фамилию своего отца, муж, по-моему, восхищался им, так можно сказать. Он видел в ребёнке какие-то свои черты. Свою собственную силу. Упрямство. Самоутверждение. А Гайр, напротив, словно вечно занимал не своё место. Но в то утро было по-другому, и я почувствовала: что-то не так. Естественно, я не связала это с Хедвиг. Мы ещё ничего не знали о судьбе этой девочки. Но что-то в поведении мальчиков меня до такой степени напугало, что я даже не смогла спросить их о том, что же случилось. А потом, несколько месяцев спустя, в тот вечер накануне судебного заседания по делу об убийстве Акселем Сайером Хедвиг Госой… Когда я поднималась по лестнице с окровавленным свитером Асбьёрна в руках, рассерженная, растерянная, я вдруг…
Она скрестила руки. Волосы снова распустились и рассыпались по плечам. Из покрасневшего глаза покатилась слеза. Ингер Йоханне точно не знала, плачет ли она, или просто глаз слезится от напряжения.
– Мне всё стало ясно, – сказала Унни Конгсбаккен напряжённо. – Я вошла в комнату к Асбьёрну. Он сидел за столом и писал, как обычно. Когда я швырнула на стол свитер, он пожал плечами, не отрываясь от писания. Хедвиг, сказала я. Это кровь Хедвиг? Он снова пожал плечами и продолжил писать. Я думала, что умру. У меня закружилась голова, я должна была опереться о стену, чтобы не упасть. Этот мальчик стал причиной несчётного числа моих бессонных ночей. Он всегда заставлял меня беспокоиться. Но я никогда, никогда…
Она стукнула кулаком по столу, Ингер Йоханне вздрогнула. Зазвенела посуда, и обеспокоенный официант подошёл ближе.
– …никогда не верила, что он способен на что-нибудь подобное! – закончила фразу Унни Конгсбаккен.
– Спасибо, нам ничего не нужно, – обратилась Ингер Йоханне к официанту. Тот постоял немного и удалился. – Что… Что он ответил?
– Ничего.
– Ничего?
– Да.
– Но… Он признался?
– Ему не в чем было признаваться, как оказалось.
– Боюсь, что теперь я…
– Я стояла в его комнате, прислонившись к стене. Аксель всё писал и писал. Сегодня я уже не помню, сколько мы так пробыли вместе. Наверное, около получаса. Такое чувство… словно я всё потеряла. Возможно, я спросила его ещё раз. Но он всё равно не ответил. Только всё писал и писал, словно меня вообще не было. Словно…
Теперь она действительно расплакалась. Слезы текли по щекам, она вытащила из рукава носовой платок.
– А потом пришёл Гайр. Я не слышала его шагов. Просто внезапно он оказался рядом со мной и уставился на свитер, который лежал на полу. Он начал плакать. «Я не хотел этого. Не хотел». Именно так он и сказал. Ему было восемнадцать, а он плакал как ребёнок. Асбьёрн прекратил писать и бросился на брата. «Заткнись! Заткнись!», – выкрикивал он.
– Гайр? Гайр сказал, что он этого не хотел, что он…
– Да, – ответила Унни Конгсбаккен и выпрямилась, осторожно утирая платком слёзы. – Но больше он ничего не успел сказать. В конце концов Асбьёрн довёл его до обморока.
– Но это значит, что… Я не совсем понимаю, что…
– Сложно было представить себе более доброго человека, чем Асбьёрн, – сказала Унни Конгсбаккен, теперь она успокоилась. – Асбьёрн был ласковым мальчиком. Всё, что он потом писал, всё это отвратительное, оскорбляющее… Богохульство. Всё это лишь слова. А в реальной жизни он был очень добрым человеком. И он очень любил своего брата.
Ингер Йоханне ощутила ком в горле и попыталась сглотнуть. Но сделать это оказалось непросто. Она хотела что-то сказать, но не находила слов.
– Это Гайр убил малышку Хедвиг, – сказала Унни Конгсбаккен. – Я в этом абсолютно уверена.

Команда спасателей сорок пять минут пыталась вытащить человека из синего «опеля». Его бедро было зажато искорёженной дверью. Левое глазное яблоко полностью отсутствовало, а из пустой глазницы свисал на щеку кровавый комок. Руль валялся в ста метрах от автомобиля, под ветвями придорожной ели; рулевой вал глубоко вошёл в живот пострадавшего.
– Он жив, – закричал один из спасателей. – Такая задница, а парень-то жив!
Примерно через час водитель синего «опеля» лежал на операционном столе. Его вид был ужасен, но он продолжал жить.
Лаффен Сёрнес, мёртвый, уставился пустыми глазами в небеса, наполовину выпав из окна угнанной «мазды-323». Молодой полицейский стоял, склонившись над ручьём, и плакал. Над местом аварии по-прежнему кружились три вертолёта, причём только один из них принадлежал полиции.
Благодаря этой трансляции рейтинг «ТВ2» приблизился к рекордной отметке.

Мимо больших окон «Гранд кафе» проходили люди. Некоторые шли по делам, другие просто гуляли, без всякой цели, у них было полно свободного времени, и Ингер Йоханне провожала их глазами. Она пыталась привести мысли в порядок. Унни Конгсбаккен поднялась и, извинившись, вышла из-за стола. Большая сумка из коричневой кожи с массивной железной пряжкой осталась на её стуле. Вероятно, она отправилась в туалет.
Ингер Йоханне чувствовала себя выжатой как лимон.
Она попыталась представить себе Гайра Конгсбаккена. Его лицо полностью стёрлось из памяти, и, хотя прошло меньше суток с их встречи, она вспомнила лишь то, что он ей очень не понравился. Коренастый и грузный, как и его родители. Она вспомнила запах дерева и воска для пола. Представила себе неопределённый костюм, а вот лицо адвоката осталось лишь размытым пятном в её памяти.
Унни Конгсбаккен вернулась. Без всяких объяснений она уселась за стол.
– Что значит: «Я в этом абсолютно уверена»? – спросила Ингер Йоханне.
– Что?
– Вы сказали… Вы сказали, что вы абсолютно уверены в том, что… Гайр убил Хедвиг. Откуда такая уверенность?
– Я не могу сказать, что знаю точно, – ответил Унни Конгсбаккен. – С юридической точки зрения по крайней мере. Он никогда ни в чём подобном не сознавался.
– Но…
– Позвольте, я продолжу.
Она взяла в руки чашку. Та была пуста. Ингер Йоханне подозвала официанта, явно недовольного тем, что посетительницы не заказывают никакой еды. Ещё одну порцию молока он принёс только после того, как Унни Конгсбаккен попросила об этом второй раз.
– Гайр упал в обморок, – продолжила она. – А Асбьёрн потемнел словно туча. Гайр пришёл в себя всего через минуту или через две. Он стал таким же молчаливым, как брат. Я позвала Астора. Как я уже рассказала, он в это время готовился к своему выступлению, было уже очень поздно.
Она снова погрузилась в себя, вспоминая события того времени.
– Астор разозлился. Сначала, конечно, из-за того, что его отвлекают. Гнев его стал ужасен, когда он услышал от меня, что произошло. «Это полнейший бред! – закричал он. – Чушь! Ерунда какая-то!» Он приказал мальчикам сесть на диван и закидал их вопросами. Ни один не произнёс ни слова. Для меня и этого было достаточно. Хотя Асбьёрн был настоящим бунтарём, он всегда уважал отца. Я никогда не видела его таким, как тогда. Он с вызовом смотрел на отца и не отвечал. Гайр склонил голову. И молчал, даже когда Астор залепил ему оплеуху. В конце концов муж сдался и отправил мальчиков спать. Уже была глубокая ночь. Я почувствовала, как он дрожит, когда он сел рядом со мной. Я рассказала ему, что думаю по этому поводу. О том, что Гайр убил Хедвиг и попросил Асбьёрна помочь ему избавиться от… трупа. У нас был всего один телефонный аппарат, который стоял рядом с комнатой Асбьёрна. Гайр мог позвонить ему ночью, мы бы и не услышали звонка. Я сказала об этом. Астор не ответил, он лишь тихонько плакал. Я никогда не видела своего мужа плачущим. Он сказал, что я ошибаюсь, это невозможно. Хедвиг убил Аксель Сайер. Он повернулся ко мне спиной и не сказал больше ни слова. Но я не успокоилась. Я повторяла и повторяла. Окровавленный свитер. Странное поведение мальчиков. А в тот вечер, когда исчезла Хедвиг, Гайр был в Осло на встрече в Организации молодёжи Норвежской рабочей партии. Асбьёрн был дома. А утром я услышала… Об этом я уже рассказывала. Извините. Я повторяюсь. Астор не хотел ничего слушать. Наконец, когда начало светать, он поднялся, принял душ и отправился на работу. Из газет я узнала, что он выступал блестяще. В тот день мы ужинали в полной тишине. Все четверо.
Унни Конгсбаккен потёрла ладонью столешницу, будто ставя точку.
– Я не знаю, что и сказать, – произнесла Ингер Йоханне.
– Вам и не надо ничего говорить.
– Но Андерс Мохауг, это ведь он…
– Андерс тоже изменился. Я никогда не обращала на это внимания прежде. Этот мальчик был чудаком. Потом, после того вечера, я заметила, что и он стал смирнее. Застенчивее. Даже пугливее. Несложно было предположить, что Асбьёрн, вероятно, позвал с собой и Андерса. Вы знаете, он был настоящим великаном. Сильным. Однажды я попыталась поговорить с фру Мохауг. Она вела себя как затравленное животное. Не захотела разговаривать.
Её глаза снова наполнились слезами. Она провела языком по верхней губе.
– Она ведь подумала, что Андерс был один, – тихо сказала она. – Мне следовало быть более настойчивой. Я должна была… Фру Мохауг так и не оправилась после той зимы.
– Когда Андерс умер… – начала Ингер Йоханне, и снова не успела спросить.
– Я больше никогда не разговаривала с Астором о деле Хедвиг после той роковой ночи. Казалось, что те ужасные сутки спрятаны в какой-то тайник в памяти, спрятаны навсегда. Некоторое время спустя появилось чувство, что всё позади. Гайр стал юристом, как и его отец. Он пытался во всём походить на Астора, но это ему никогда не удавалось. Асбьёрн начал писать все эти книги. Иными словами, жизнь продолжалась, возникли другие проблемы.
Она глубоко вздохнула, её голос задрожал. Потом она продолжила:
– Однажды, наверное, это было в один из летних дней, в тысяча девятьсот шестьдесят пятом, Астор вернулся с работы… Он тогда уже был заместителем министра.
– Мне это известно.
– Его хороший друг, начальник отдела Эйнар Даниельсберг, навестил его. Он спрашивал его о деле Хедвиг и об Акселе Сайере. Появились какие-то новые данные, указывающие на то, что…
Она закрыла лицо руками. Обручальное кольцо, тонкое, давно утратившее блеск, почти исчезло в складках кожи.
– Астор сказал лишь, что обо всём позаботятся, – тихо продолжила она. – Мне нечего бояться.
– Бояться чего?
– Он больше ничего не сказал. Я не знала, что именно произошло.
Внезапно она снова закрыла лицо руками.
– Астор был честным человеком. Самым порядочным из всех, кого я знаю. И всё же он допустил, чтобы невиновный оказался за решёткой. Это научило меня тому, что… Я поняла…
Она глубоко вздохнула.
– Мы сделаем всё для тех, кто принадлежит нам. Так мы созданы. Людям свойственно заботиться о своей собственности.
Она медленно поднялась. Японские палочки больше не удерживали пышных волос. Глаза опухли от слёз.
– Вы понимаете, я никогда не смогу ничего доказать.
Казалось, что за время беседы её сумка потяжелела, и когда она захотела повесить её на плечо, та медленно сползла по руке. Она взяла сумку обеими руками и попыталась выпрямить спину.
– Этим я и утешала себя долгое время. Я ведь ничего не знаю наверняка. Мальчики не хотели ничего рассказывать. Свитер сожгли, этим занялся Астор. Когда Асбьёрн умер, я впервые прочитала его книги. В «Грехопадении» я нашла объяснение.
«Я вижу, что ты защищаешь своего мужа, – подумала Ингер Йоханне и попыталась подобрать слова, которые не были бы оскорбительными. – Но ты предаёшь теперь собственного сына. Ты выдаешь его. После всех этих лет – своего собственного сына. Почему?»
– Гайру достались сорок лет на свободе, – спокойно сказала Унни Конгсбаккен. – И все эти годы не принадлежат ему. Я думаю, он… Я предполагаю, что он больше не совершал никаких преступлений.
Она стыдливо улыбнулась, будто сама не веря тому, что говорит.
– Я не могла рассказать об этом раньше. Астор не… Астор не пережил бы этого. Достаточно было Асбьёрна. Со всеми его ужасными книгами, шумихой, самоубийством.
Она громко вздохнула.
– Спасибо, что вы нашли время выслушать меня. Вы можете сами решить, каким образом распорядиться этой информацией. Я своё дело сделала. Слишком поздно, конечно, но всё же… Что будет с Гайром, решать вам. Вероятно, всё равно ничего не получится. Он, естественно, будет всё отрицать. А поскольку ничего нельзя доказать… Но информация, наверное, может помочь этому… Акселю Сайеру. Ему важно узнать, что же случилось, я имею в виду. До свидания.
Ингер Йоханне взглянула на сутулую спину, двигавшуюся к большим дверям «Гранд кафе», и её поразило, что даже яркая кофта теперь казалась выцветшей. Женщина с трудом передвигала ноги. Ингер Йоханне увидела в окно, что кто-то помог ей сесть в такси. Из её сумки выпала щётка для волос, дверца закрылась. Ингер Йоханне сидела за столиком и ещё долго смотрела на щётку, после того как машина уехала.
Щётка была полна волос. Ингер Йоханне удивилась, что волосы так ясно видны на фоне асфальта. Седые волосы. Они напомнили ей об Акселе Сайере.



65


Ингвар Стюбё в одиночестве сидел в своём кабинете и пытался подавить возникшее после автокатастрофы облегчение.
Лаффен Сёрнес погиб так же, как и жил, убегая от общества, которое его ненавидело. И это было ужасно. Но Ингвару так и не удалось избавиться от чувства удовлетворения, которое его смущало. После того как Лаффен Сёрнес покинул этот мир, вероятно, станет проще найти и арестовать настоящего преступника. Мысль об этом немного успокоила Ингвара. Он ощутил в себе силу, энергию, которых ему так не хватало в последнее время.
Он уже давно выключил телевизор. Ничего, кроме отвращения, не вызывало у него то, как журналисты смаковали кровавые подробности случившейся трагедии. Он передёрнул плечами и начал разбирать документы.
В комнату ворвался Зигмунд Берли.
Ингвар взглянул на него и насупился.
– Это уж слишком, – сказал он сухо и постучал пальцем по столу, кивая головой в сторону двери. – Мы что, совсем забыли о правилах поведения?
– Столкновение! – прокричал Зигмунд Берли. – Лаффен Сёрнес умер, ты об этом, конечно, знаешь. Но тот, другой…
Он перевёл дыхание и опёрся ладонями о колени.
– Водитель другого автомобиля…
– Садись, Зигмунд.
Ингвар указал ему на стул.
– Другой, чёрт меня задери… Карстен Осли!
В голове Ингвара словно случилось короткое замыкание. Воцарилась мёртвая тишина. Он попытался сосредоточиться, но не мог оторвать глаз от груди Зигмунда. Его галстук топорщился, зацепившись за пуговицы на рубашке. Он был ярко-красным, с изображениями птиц. Хвост жёлтого гуся расположился на узле галстука. Ингвар не был уверен, дышит ли он вообще.
– Ты слышал, что я сказал? – требовательно вопросил Зигмунд. – Лаффен врезался в машину Карстена Осли! Если ты прав, значит Эмили…
– Эмили, – повторил Ингвар негромко и откашлялся.
– Карстен Осли находится в критическом состоянии, он тоже может умереть! Как мы теперь найдём Эмили, если ты прав? Если Карстен Осли спрятал её и скоро умрёт?
Ингвар медленно поднялся со стула, опёрся руками о стол. Ему нужно подумать, собраться с мыслями.
– Зигмунд, – сказал он, голос теперь стал громче. – Езжай в больницу. Сделай всё, чтобы он заговорил. Если это возможно.
– Ты что, он же без сознания!
Ингвар выпрямился.
– Я понимаю, – проговорил он задумчиво. – Именно поэтому ты и должен быть там. На случай, если он очнётся.
– А ты что собираешься делать?
– Я еду в Снаубю.
– Но у тебя же нет ничего нового на этого парня, Ингвар! Хотя Карстен Осли и при смерти, ты же не можешь ворваться в его дом без санкции на обыск!
Ингвар надел пиджак и взглянул на часы.
– Клал я на это, – сказал он спокойно. – Сейчас мне до этих формальностей нет никакого дела.
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Аксель Сайер удивлялся тому, насколько уютно ему было в маленькой комнате, в которой жила Ева. Стены были выкрашены в тёплый жёлтый цвет, и, хотя кровать была металлической, а на постельном белье стояли штампы коммуны, во всём ощущалось присутствие хозяйки. Он узнал некоторые вещи из комнатушки на Брюгата, где она обработала ему йодом раны на голове однажды вечером в 1965-м. Фарфоровый ангел с расправленными крыльями весь побелел, только в некоторых местах остались редкие напоминания о позолоте. Его подарили Еве в день конфирмации. Он вспомнил это, как только провёл пальцем по прохладной фигурке. Пейзаж, на котором был изображён остров Эствогё во время заката, он сам принёс ей. Теперь он висел над кроватью, цвета были не такими яркими, как тогда, когда он высыпал на прилавок перед старьёвщиком пятнадцать крон и унёс картину, упакованную в обёрточную бумагу и обвязанную бечёвкой, с собой.
Ева тоже побледнела.
Но она осталась всё той же его Евой.
Рука стала старой, была искалечена болезнью. Лицо – усталое, сохраняющее на себе выражение постоянного страдания. Тело превратилось в неподвижную оболочку, в которой продолжала существовать женщина, которую Аксель Сайер по-прежнему любил. Он почти ничего не говорил. Еве понадобилось много времени, чтобы рассказать свою историю. Теперь ей нужно было отдохнуть. Аксель молчал и внимательно слушал.
Он чувствовал себя в этой комнате как дома.
– Он очень изменился, – сказала Ева. – Всё пошло наперекосяк. У него не было денег, чтобы продолжить поиски. Если бы он воспользовался последней частью наследства, доставшегося от моей матери, ему просто негде было бы жить. Он потерял надежду. Это его и погубило, Аксель. В последние месяцы он ни разу не пришёл ко мне.
«Всё будет хорошо», – думал Аксель. Он вынул карточки. «Платиновая», – объяснил он. Такие карты выдают только обеспеченным людям. А он такой и есть. Он всё исправит.
Он наконец вернулся, и всё теперь будет хорошо. Но он должен был сделать это раньше.
Да ведь она не просила его! Аксель никак не смог бы вернуться в Норвегию, пока она не захотела бы. Хотя она и в последнем письме не приглашала его, но это была мольба о помощи. Письмо пришло в мае, не в июле, как обычно. Оно было полно отчаяния, и его ответом стало возвращение домой.
Аксель пил сок из высокого стакана. Он чувствовал свежесть, вкус чёрной смородины – вкус Норвегии. Натуральные продукты. Норвежский напиток. Он вытер рот и улыбнулся.
Аксель услышал посторонний звук и обернулся к двери. Тело сковал привычный страх. Он выпустил руку Евы и сам не заметил, как сжал кулаки. Полицейский с влажными глазами, позванивающий ключами, который хотел, чтобы Аксель признался в том, чего не совершал, и который преследовал его в снах, сменил костюм. Может быть, надел не такой старый. Этот человек был в свободной куртке и клетчатых брюках. Но он был полицейским – Аксель это сразу понял. Он отвернулся к окну. Комната Евы была на первом этаже.
– Ева Осли? – спросил мужчина и подошёл ближе.
Ева утвердительно кивнула. Мужчина откашлялся и подошёл ещё ближе к кровати. Аксель почувствовал запах кожи и машинного масла, исходивший от его одежды.
– Сожалею, но мне необходимо сообщить вам о том, что ваш сын попал в серьёзную аварию. Карстен Осли. Он ваш сын, не так ли?
Аксель поднялся и выпрямил спину.
– Карстен Осли – наш сын, – медленно проговорил он. – Евы и мой.
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Ингер Йоханне бесцельно бродила по улицам. Прохладный ветер кружил между высотными домами в квартале Ибсена. Внезапно она осознала, что идёт в сторону работы. Ей этого совсем не хотелось. И хотя она замёрзла, находиться в помещении она сейчас не могла. Она зашагала быстрее, решив навестить Исака и Кристиане. Они могут сходить на Бюгдой все вместе. Пожалуй, это мысль. После почти четырёх лет совместной заботы о Кристиане она наконец перестала переживать по поводу того, чья очередь ухаживать за ней. Когда тоска по дочери становилась слишком сильной, она просто приходила к Исаку. Он радовался её визитам и всегда был дружелюбен. Ингер Йоханне привыкла к такому распорядку. Но привыкнуть к чему-то и быть этим довольным – разные вещи. Она постоянно ощущала желание взять девочку на руки, крепко обнять её, рассмешить. Бывали времена, когда это желание становилось нестерпимым. В этот раз было именно так. Обычно она спасалась мыслью о том, что Кристиане сейчас хорошо с отцом. Что для девочки отец столь же важен, как и мать. Что так и должно быть.
Что Кристиане не её собственность.
У неё потекли слёзы. Наверное, из-за сильного ветра.
Они придумают что-нибудь интересное, все вместе.
Унни Конгсбаккен была такой сильной, когда пришла в «Гранд кафе», и такой беспомощной, вымотанной, когда уходила. Её младший сын давно умер. Вчера она потеряла мужа. А сегодня рассталась с последним, что у неё было: с историей, которая была известна ей одной, и со своим старшим сыном.
Ингер Йоханне засунула руки в карманы и решила, что поедет к Исаку.
Зазвонил мобильный.
Наверное, из университета. Она не была там со вчерашнего дня. Правда, она звонила утром и сообщила, что работает сегодня дома, но так и не проверила электронную почту. Разговаривать ни с кем не хотелось. Она ощущала настоятельную потребность остаться наедине с правдой об убийстве малышки Хедвиг в 1956-м. Ей нужно было привыкнуть к окончательной уверенности в том, что Аксель Сайер был наказан за вину другого человека. Она не знала, что ей делать. Идти к Альвхильд она тоже не хотела. Телефон лежал в сумке.
Мелодия прекратилась.
Но через какое-то время снова зазвучала.
Она с раздражением начала копаться в сумочке. На дисплее было написано «неизвестный». Она нажала на кнопку соединения.
– Наконец-то, – проговорил Ингвар с облегчением. – Где ты?
Ингер Йоханне оглянулась по сторонам.
– На Розенкранцгате, – ответила она. – А точнее, у площади Хамброс-Пласс. Рядом с Тингхюсе.
– Стой там. Не двигайся. Я буду через три минуты.
– Но…
Он уже положил трубку.

Полицейский выглядел смущённо. Он уставился на листок, который держал в руке, хотя на нём не было написано ничего, что могло бы помочь изменить ситуацию к лучшему. Женщина в постели тихо плакала и не задавала никаких вопросов.
Аксель Сайер должен был вернуться в Норвегию.
Скоро он женится на Еве. Будет скромная церемония без гостей и подарков, если не считать букета от Ингер Йоханне Вик. Но сейчас, стоя в светлой уютной комнате рядом со своей будущей женой, он об этом ещё не знает. И хотя он так никогда и не будет официально оправдан в совершении преступления, из-за которого на девять лет попал в тюрьму, он со временем сможет распрямить спину, зная правду о том, что же случилось на самом деле. Журналист из «Афтенпостен» напишет об этом статью. Она будет балансировать на грани обвинений, которые могли бы быть расценены как клевета, и, хотя имя Гайра Конгсбаккена не будет в ней упомянуто, шестидесятидвухлетний адвокат в скором будущем закроет свою контору на Овре Шлоттсгате. Результатом этой статьи и иска, поданного Ингер Йоханне Вик, станет реабилитация Акселя Сайера стортингом, которую сам Аксель посчитает оправдательным приговором. Он поместит письмо под стекло и повесит над кроватью Евы, где оно и провисит до её смерти через четырнадцать месяцев после свадьбы. Аксель Сайер так никогда и не встретится с человеком, из-за которого ему пришлось вынести столько мучений, но он и не захочет этого.
Аксель Сайер ничего не знал об этом сейчас, стоя около кровати Евы, подыскивая слова, придумывая вопросы этому человеку в клетчатых брюках. Перед глазами у него стояла картинка: июльский день 1969 года. Он переехал из Бостона на Кейп-Код, погода была чудесной. Он вернулся домой с моря. Флажок на почтовом ящике был поднят. Июльское письмо от Евы. Такое же приходило прошлым летом и летом позапрошлого года. Каждое Рождество и каждое лето, начиная с 1966-го, когда Аксель уехал из Норвегии, не зная о том, что Ева через пять месяцев должна родить сына. Но в том июле она наконец написала Акселю о Карстене.
Аксель Сайер сидел на камне у моря, у него затряслись руки, когда он узнал, что у него есть ребёнок, которому уже три года.
Он не мог вернуться домой. Ева жила с матерью в тесном домике в пригороде Осло, и не было никаких шансов, что положение изменится. Мать грозилась убить её, писала Ева. Она обязательно забрала бы у неё мальчика, если бы Аксель вернулся. Ему нельзя возвращаться, писала Ева, и он видел, что она плакала, когда просила его об этом. Её слёзы остались на бумаге, высохшие пятна, размывшие текст так, что он стал почти нечитаем.
Аксель никогда не понимал, почему Ева ждала так долго. Но он так и не осмелился спросить её об этом.
Даже сейчас. Он чувствовал неимоверную тяжесть и не знал, что ему следует сказать.
– Так, – скептически сказал полицейский и ещё раз взглянул на свой листок. – Здесь ничего не написано о каком-нибудь отце. – Он пожал плечами. – Но если…
Взгляд, который он обратил к женщине, был полон сомнения, точно он думал, что Аксель Сайер лжёт. Ева Осли едва ли могла протестовать против заявленного отцовства. Она лишь плакала, так тихо, что становилось не по себе, и полицейский даже подумал, не послать ли за врачом.
– Отведите меня к Карстену, – попросил Аксель Сайер и провёл рукой по коротко остриженной голове.
Полицейский снова пожал плечами.
– Хорошо, – пробормотал он и взглянул на Еву. – Если для вас это будет…
Ему показалось, что он увидел какое-то движение, заменяющее ответ. Может, она кивнула.
– Идёмте, – сказал он Акселю. – Я отвезу вас. Нам лучше поторопиться.

– Мы спешим, – громко сказал Ингвар. – Мы, чёрт возьми, можем опоздать! Как же ты не понимаешь!
Ингер Йоханне уже три раза просила его сбавить скорость. В ответ Ингвар лишь жал на акселератор. На повороте, высунув руку в открытое окно, он прикрепил к крыше синий проблесковый маячок. Ингер Йоханне закрыла глаза. Они почти не разговаривали после того, как он в двух словах объяснил, куда они едут и почему. Больше часа они неслись по дороге в полной тишине. Судя по всему, они уже подъезжали. Ингер Йоханне обратила внимание на полного мужчину с огненно-рыжими волосами, которой разворачивал брезент на заправке. Он автоматически поднял руку, приветствуя их, когда они влетели на площадку.
– Где этот грёбаный поворот?
Ингвар почти кричал.
– Сначала направо, потом два раза налево, – напомнил парень и повторил: – Направо, два раза налево. Направо. Два раза налево.
Снаубю находился в живописном месте на холме, откуда открывался прекрасный вид на долину. На расстоянии дом казался покосившимся. Когда они подъехали ближе, Ингер Йоханне заметила, что одна из стен была недавно отремонтирована и выкрашена. Наполовину построенный фундамент, видимо, планировался под будущий гараж. Или амбар. Автомобиль остановился. Она ощущала пульс даже в кончиках пальцев – сердце колотилось как сумасшедшее. Тяжело дыша, она вышла из машины.
– Ты действительно думаешь, что девочка здесь? – спросила она и съёжилась от порыва ветра.
– Я не думаю, – отвечал Ингвар и побежал к дому. – Я знаю.

Аксель Сайер сидел на металлическом стуле, скрестив на груди руки.
Карстен Осли был без сознания. Внутреннее кровотечение остановилось. Врач объяснил Акселю, что необходимо провести несколько операций, но они вынуждены ждать, пока состояние пациента стабилизируется. По глазам врача Аксель понял, что шансов мало.
Карстен умрёт.
Респиратор сжимался медленно и механически. Аксель пытался не дышать в такт с аппаратом искусственного дыхания, у него кружилась голова.
Карстен был похож на Еву. Даже с трубками в носу, во рту, трубками повсюду и перевязанной головой. Аксель заметил это. Те же черты, большой рот и глаза, которые абсолютно точно были голубыми там, под изувеченными распухшими веками. Аксель провёл указательным пальцем по руке сына. Она была ледяной.
– Сынок, – прошептал он. – Your Dad is here.[29]
По телу Карстена пробежала судорога. Потом он снова стал неподвижен. Единственным звуком, который раздавался в комнате, было мерное постукивание аппарата искусственного дыхания. Над головой Акселя ритмично пикал монитор, регистрирующий работу сердца.

– Её здесь нет. Мы всё обыскали.
Ингер Йоханне взяла его за руку. Ингвар высвободился и направился к лестнице в подвал. Они были там уже три раза. И на чердаке. Они облазили все углы в этом доме. Ингвар хотел даже разобрать двуспальную кровать, чтобы проверить всё. Он смотрел кухонные шкафы и несколько раз бессмысленно открывал дверцу посудомоечной машины.
– Ещё раз, – попросил он и бросился в подвал, не дожидаясь ответа.
Ингер Йоханне осталась в комнате. Ингвар вломился сюда. Они вломились сюда, нарушив неприкосновенность жилища, без ордера на обыск. Это необходимо, пробубнил он, когда ему, наконец, удалось открыть входную дверь. Бред какой-то, ответила она и последовала за ним. Но Эмили они не нашли. Сейчас, когда у Ингер Йоханне появилось время, чтобы подумать, она поняла, что всё это действительно бред. Ингвар что-то чувствует. Он чувствует, что Эмили держит здесь человек, в чьём прошлом нет ни пятнышка: его ни разу не задерживала полиция, и подозрение в его адрес вызвано лишь более-менее случайным знакомством с парой близких родственников жертв.
У Ингвара интуиция – и только поэтому она находится теперь здесь, в этой чужой и пустой комнате, в домике, стоящем на склоне холма, вдали от цивилизации.
– Ингер Йоханне!
Она не хотела снова спускаться туда. Подвал был сырым и пыльным. Она уже заранее начала задыхаться и закашлялась.
– Да! – крикнула она в ответ, не подходя ближе к подвалу. – Что там?
– Иди сюда! Ты слышишь звук?
– Какой ещё звук! – пробормотала она раздраженно.
– Иди сюда!
Она начала медленно спускаться. Он оказался прав. Когда они в полной тишине стояли посреди подвала, до них доносился слабый гул. Механический звук, ровный и тихий.
– Почти как мой компьютер, – прошептала Ингер Йоханне.
– Или… вентиляционная система. Это может быть…
Ингвар принялся стучать кулаком по стене. В некоторых местах осыпалась штукатурка. У одной из стен стоял большой платяной шкаф. Ингвар сел на корточки и начал разглядывать пол.
– Помоги мне, – попросил он и попытался отодвинуть шкаф. – На полу какие-то следы. Шкаф двигали несколько раз.
Ему не потребовалась помощь. Шкаф легко отошёл от стены. За ним скрывалась маленькая дверца, едва доходившая Ингвару до бедра. Новёхонькая, дверные петли блестели. Замка на двери не было. Ингвар открыл её. За дверцей начинался маленький коридор, идущий вглубь под углом, недостаточно высокий для взрослого человека. Ингвар встал на четвереньки, Ингер Йоханне почти ползла за ним. На глубине двух-трёх метров они обнаружили небольшую комнату, в которой можно было стоять в полный рост. Стены были сделаны из бетона, на потолке висела лампа дневного света. Звук доносился откуда-то отсюда. Оба уставились на прочную металлическую дверь в стене. Ингвар вынул из кармана носовой платок и осторожно положил его на ручку. Он медленно открыл дверь. Петли были хорошо смазаны, так что дверь открылась бесшумно.
Едкий запах давно немытого человеческого тела вызвал тошноту у Ингер Йоханне.
За дверью тоже было светло. В комнате размером около десяти квадратных метров были раковина и унитаз, а также маленькая деревянная кровать.
На кровати они увидели голую девочку, она не шевелилась. На полу лежала аккуратно сложенная в стопку одежда, а в ногах – грязное одеяло. Ингер Йоханне вошла в комнату.
– Посмотри её, – попросил Ингвар.
Он обратил внимание на то, что с внутренней стороны на двери ручки не было. Дверь фиксировалась крючком, но он всё же остался на всякий случай в дверях.
– Эмили, – тихо сказала Ингер Йоханне и села на корточки перед кроватью.
Девочка открыла глаза. Они были зелёными. Она несколько раз моргнула, пытаясь рассмотреть, кто перед ней сидит. На тощей груди лежала кукла Барби с ковбойской шляпой на шнурке. Ингер Йоханне осторожно дотронулась до руки девочки и сказала:
– Меня зовут Ингер Йоханне. Я отвезу тебя к папе.
Ингер Йоханне осмотрела исхудавшее тело девочки со струпьями на коленях. Ноги были такими тонкими, что, казалось, в любой момент могут сломаться. Ингер Йоханне заплакала. Она сняла куртку, свитер и майку, и в одном бюстгальтере начала одевать маленькое безмолвное существо.
– Там на полу одежда, – проговорил Ингвар.
– Не уверена в том, что это её, – сказала Ингер Йоханне, всхлипывая, и взяла Эмили на руки.
Девочка почти ничего не весила. Ингер Йоханне осторожно прижала её к своему обнажённому телу.
– Может быть, это его вещи. Его одежда. – Её передёрнуло.
– Папа, – прошептала Эмили. – Папочка мой.
– Мы сейчас поедем к папе, – сказала Ингер Йоханне и поцеловала девочку в лоб. – Теперь всё будет хорошо, сокровище моё.
«Как будто для тебя, испытавшей такое, жизнь снова может стать хороша! – подумала она, направляясь к металлической двери, где Ингвар осторожно набросил ей на плечи свою тяжёлую куртку. – Как будто ты когда-нибудь сможешь позабыть то, что тебе пришлось пережить здесь, в этом подземелье».
Когда она выходила из комнаты, ступая медленно и осторожно, чтобы не напугать ребёнка, ей в глаза бросились мужские трусы, лежавшие у двери. На застиранном зелёном материале был вышит слон с хоботом на месте гульфика.
– Господи! – простонала Ингер Йоханне, уткнувшись лицом в спутанные волосы девочки.
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Было два часа ночи, 9 июня 2000 года. Моросил нудный дождик. Метеорологи обещали в Осло погоду «без осадков» и тёплые ночи, но сейчас вряд ли было больше пяти градусов выше нуля. Ингер Йоханне закрыла дверь на балкон. Ей казалось, что она не спала целую неделю. По стеклу катились капли дождя, голова гудела. Она потянулась и осела, почувствовав боль в спине. Но спать было невозможно. На оконном стекле примерно на уровне пояса она разглядела проступивший на фоне неопределённых узоров, которые рисовала вода, отпечаток руки Кристиане. Ладошка с пухлыми пальчиками была похожа на кленовый лист, она накрыла его ладонью.
– Забудет ли Эмили когда-нибудь всё это? – спросила она тихо.
– Вряд ли. Но теперь она дома. Они хотели отвезти её в больницу, но тётя запретила. Она сама врач; по её мнению, девочке лучше всего остаться дома. Об Эмили есть кому позаботиться, Ингер Йоханне.
– Но она когда-нибудь сможет стать такой же, как прежде?
Ингер Йоханне показалось, что она чувствует тепло, исходящее от отпечатка ладошки.
– Нет. Ты не присядешь?
Ингер Йоханне попыталась улыбнуться:
– У меня болит спина.
Ингвар скривился и зевнул.
– Утомительный конфликт из-за прав на ребёнка, – начал он, ещё зевая. – Карстен Осли пытался увидеть своего сына с того самого момента, как его мать выписалась из роддома, сделав это за день до положенного срока. «Карстен Осли не способен быть отцом», – утверждала она на пяти судебных заседаниях, когда дело переходило из одной инстанции в другую. «Опасный человек», – настаивала она. Зигмунд завтра утром привезёт копии всех протоколов. Карстен Осли выигрывал все суды, но мать обжаловала решения, тянула время и… В конце концов она просто сбежала. Вероятно, за границу. Карстен Осли не знал куда. – Ингвар привычно улыбался, но улыбка напоминала застывпгую гримасу. – Он обратился в детективное агентство – после того как в полиции лишь пожали плечами и сказали, что ничем не могут помочь. В детективном агентстве запросили шестьдесят пять тысяч крон за поездку в Австралию. В результате удалось выяснить, что Эллен Квернеланн и её маленький сын, вероятно, там вообще не появлялись. В агентстве хотели изучить кое-какие следы, которые вели в Латинскую Америку, но у Карстена Осли больше не было денег. Вот, примерно, всё, что нам известно на данный момент. Через несколько дней у нас, вероятно, появится более полная информация. Жуткая история!
– Все судебные дела, когда родители не могут поделить ребёнка, просто ужасны, – спокойно заметила Ингер Йоханне. – Почему, ты думаешь, я согласилась на раздельное воспитание Кристиане?
– Мне кажется, что…
Она перебила его:
– Другими словами, эта Эллен Квернеланн права. Ничего нет странного в том, что она сбежала. Карстен Осли едва ли годился на роль заботливого папочки. Но доказать это в суде было невозможно. Он был чист перед полицией и, безусловно, понимал, как вести себя, чтобы произвести хорошее впечатление.
– Но могло ли дело о ребёнке…
– Превратить его в психопата? Нет. Конечно же, нет.
– Хуже всего, – сказал Ингвар, – что мы никогда не узнаем, почему он делал всё это. Кто он на самом деле, этот Карстен Осли? Что он за человек?
Ингер Йоханне медленно покачала головой. Теперь стекло под отпечатком ладошки стало ледяным, и она опустила руку в карман.
– Хуже всего, что погибли трое детей, – возразила она. – И что Эмили, видимо, никогда…
Она больше не могла плакать, зажмурилась и ощутила такую боль в сердце, что ей пришлось согнуться. Она прислонилась лбом к стеклу и попыталась перевести дыхание.
– Ты не можешь знать наверняка, что будет с Эмили, – сказал Ингвар, поднимаясь. – Время лечит. Или, по крайней мере, помогает нам жить с тем, что с нами произошло.
– Ты что, не видел её? – раздражённо спросила Ингер Йоханне, отстраняясь от руки, которую он положил ей на плечо. – Не видел, какой она стала? Она никогда не станет прежней. Никогда!
Она обхватила плечи руками и начала раскачиваться из стороны в сторону, как будто продолжая укачивать ребёнка.
– Damaged goods, – сказал однажды Уоррен, когда они нашли мальчика, пропавшего на пять дней. – Those kids are damaged goods, you know.[30]
Мальчик онемел, но врачи обнадёжили, что он когда-нибудь снова заговорит. Нужно просто подождать. Повреждения прямой кишки тоже должны зажить. Уоррен непонимающе покачал головой, пожал плечами и снова заявил:
– Damaged goods.
В то время он был слишком молод, молод и влюблён, он был полон амбиций и собирался сделать карьеру в ФБР. И она ничего не ответила.
– Можно, я останусь? – спросил Ингвар.
Она взглянула на него.
– Уже слишком поздно, – объяснил Ингвар.
Она снова попыталась перевести дыхание, но что-то застряло в горле, её лихорадило.
– Можно? – переспросил Ингвар.
– На диване, – ответила Ингер Йоханне и сглотнула. – Ты можешь лечь на диване, если хочешь.

Она проснулась от яркого солнца, которое проникало в комнату через щель между шторой и подоконником. Вставать не хотелось, и она долго нежилась в постели, прислушиваясь к тому, что происходит в квартире. Вокруг было тихо, только у какой-то птицы уже начался день. На будильнике было десять минут седьмого. Она спала всего три часа, но чувствовала, что уже выспалась. Она заглянула в комнату, где спал Ингвар.
Он лежал на спине с раскрытым ртом. Но дыхания слышно не было. Одеяло наполовину сползло с него, и обнажило мускулистое бедро. На нём были голубые трусы и её футболка. Он откинул руку на спинку дивана, словно боялся, что может свалиться на пол.
Он так сильно напоминал Уоррена внешне! А на самом деле был совершенно на него не похож.
«Когда-нибудь я расскажу тебе о нём, – подумала она. – Когда-нибудь я расскажу тебе о том, что случилось. Но не сейчас. Я надеюсь, у нас впереди много времени».
Он пробормотал что-то и перевернулся, пытаясь улечься поудобнее. Одеяло соскользнуло на пол. Она осторожно укрыла его, задержав дыхание, когда накрывала его красным клетчатым пледом, а потом ушла к себе в кабинет.
Солнце заливало комнату и слепило глаза. Она опустила жалюзи и включила компьютер. Мейл из университета: секретарша переслала ей пять сообщений. Лишь одно из них представляло интерес.
Аксель Сайер в Норвегии. Он хочет с ней встретиться, для связи оставил два номера телефона. Один из них – телефон отеля «Континенталь».
С тех пор как им удалось разыскать Эмили, она словно забыла об Акселе Сайере. Историю, рассказанную Унни Конгсбаккен, вытеснило из её сознания увиденное в том подвале, в Снаубю. Под впечатлением встречи с вдовой прокурора Ингер Йоханне поначалу бесцельно бродила по улицам Осло и мучительно раздумывала, как ей поступить.
Теперь сомнения рассеялись.
История об убийстве Хедвиг Госой – это история Акселя Сайера. Она принадлежит ему. Ингер Йоханне решила встретиться с ним, вернуть ему его собственность, а после этого навестить вместе с ним Альвхильд. Но сначала рассказать ему всё.
Ингер Йоханне обернулась. В дверях стоял Ингвар, босой. Он чесал живот и улыбался, щурясь и встряхивась ото сна, как щенок.
– Рановато ты. Приготовить кофе?
Не дожидаясь ответа, он подошёл к ней и нежно обхватил ладонями её лицо. Не поцеловал, просто разглядывал и улыбался. Ингер Йоханне почувствовала, как свежей ветерок из приоткрытого окна обдувает ноги. И всё-таки метеорологи не ошиблись.
– Намечается прекрасный денёк, – сказал Ингвар, не отпуская её. – Думаю, Ингер Йоханне, лето всё же наступило.
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Когда утром 9 июня Ингер Йоханне встретила Акселя Сайера в холле гостиницы «Континенталь», она с трудом узнала его. В Харвичпорте, одетый в джинсы и клетчатую фланель, он выглядел словно рыбак или разнорабочий из какой-нибудь деревушки Новой Англии. Теперь он больше напоминал туриста из Флориды, приплывшего в Норвегию на шикарном лайнере. Волосы были коротко подстрижены, и ему некуда теперь было прятать глаза. Он не улыбнулся, увидев её, и не предложил присесть. У него не оказалось свободного времени. Рассказывая о своём сыне, который попал в серьёзную аварию, он перешёл на английский. «Он умирает. Речь идёт о нескольких часах», – объяснил он спокойно. Ему пора.
– Может быть, – начала Ингер Йоханне тоже по-английски и замешкалась, сбитая с толку тем, что у Акселя Сайера здесь, в Норвегии, есть сын, который сейчас умирает в больнице. – Может, мне поехать с вами?
Он кивнул:
– Да. Спасибо.
Она догадалась в такси.
Потом, по прошествии дней, а может быть, и недель, когда она снова и снова пыталась осознать, что же произошло в такси по пути в больницу, где лежал умирающий Карстен Осли, ей вспомнился старый учитель математики.
В гимназии она почему-то выбрала естественные науки. Вероятно, потому, что естественные науки считались прерогативой одарённых. Ингер Йоханне никогда не понимала математику. Большие числа и математические знаки для неё были столь же бессмысленны, сколь и иероглифы, и все её усердные попытки разгадать их смысл ни к чему не приводили. Но на письменном экзамене с ней что-то произошло. Она восприняла это как чудо. Числа словно вдруг открыли недоступный ранее смысл. Арифметические знаки сдались. Она попала в новый, незнакомый мир, где царили строгая логика и гармония. Ответы возникали в конце стройных рядов из знаков и чисел. Учитель стоял, склонившись, и изучал её работу, от него чуть пахло луком. Он прошептал:
– Ну надо же, Ингер Йоханне. Поглядите, молодая фрекен видит свет!
То же случилось с ней в такси.
Аксель говорил о Карстене. Она не реагировала. Он говорил о Еве. Она слушала. И потом он назвал их фамилию, случайно, когда такси уже почти подъехало к больнице.
Ей-то казалось, что её уже ничем не удивить, однако почувствовала озноб.
Всё встало на свои места. Карстен Осли был сыном Акселя.
– Поглядите, Ингер Йоханне, – прошептал учитель математики и слегка прищёлкнул языком. – Молодая фрекен видит свет!

В коридоре стояли полицейские в штатском, но Аксель Сайер едва ли обратил на них внимание. Ингер Йоханне поняла, что он до сих пор не знает о преступлениях, которые совершил его сын. Она молилась лишь о том, чтобы он ничего не узнал об этом, пока всё не кончится.
Она положила руку ему на плечо. Он остановился и посмотрел ей в глаза.
– Я хочу рассказать вам кое-что, – сказала она вполголоса. – Вчера я узнала правду об убийстве Хедвиг. Вы невиновны.
– Я знаю, – ответил он по-английски, спокойно, продолжая смотреть ей в глаза.
– Я должна рассказать вам всё, – продолжила Ингер Йоханне. – Когда это, – она взглянула на палату Карстена Осли, – будет позади, я расскажу вам, что на самом деле произошло.
Аксель взялся за ручку.
– И ещё одно, – сказала она, – есть одна пожилая женщина. Она очень больна. Это именно её заслуга, что правда в конце концов установлена. Её зовут Альвхильд Софиенберг. Я бы хотела, чтобы мы вместе навестили её. Вы согласны?
Он кивнул и вошёл.
Ингер Йоханне последовала за ним.
Лицо Карстена Осли посинело и распухло, но оно терялось на фоне белого постельного белья, бинтов и всех этих гудящих аппаратов, которые должны были поддерживать в нём жизнь на протяжении оставшихся ему нескольких часов. Аксель занял единственный стул, стоявший в палате. Ингер Йоханне подошла к окну. Её не интересовал пациент. Когда она обернулась, её глаза были устремлены на Акселя Сайера, сейчас она думала только о нём.
«Ты страдал за своего сына, Аксель. Ты страдал за грехи своего сына. Я надеюсь, ты поймёшь».
Аксель Сайер сидел, склонив голову, и сжимал обеими руками правую руку Карстена.

Потолок был синий. Продавец магазина, где я покупал краску, утверждал, что тёмный цвет зрительно уменьшит размеры комнаты. Он ошибся. Наоборот: создавалось впечатление, что потолок приподнялся, почти исчез. Именно то, чего мне самому хотелось в детстве: заполучить в собственность часть ночного неба со звёздами и месяцем прямо над окном. Но тогда за меня всё решала бабушка. Бабушка и мама. У меня была детская в бело-жёлтых тонах.
Мне кажется, там кто-то есть.
Кто-то держит меня за руку. Это не мама. Она делала это порой, приходя ко мне ночью, после того как отходила ко сну бабушка. Мама почти всегда молчала. Другие дети засыпают под разные истории. Я засыпал от своего собственного голоса, всегда. Мама почти не говорила со мной.
Ощущение счастья почти невозможно удержать в памяти, оно подобно лёгкому прикосновению в толпе: обернёшься – но никого уже нет рядом. Комната была готова, и до приезда Пребена оставалось двое суток, я был доволен. Счастье – это что-то детское, а мне как-никак скоро тридцать четыре. Но, безусловно, я был счастлив.
Комната была готова. На месяце, скрестив ноги, сидел светловолосый мальчик. Он держал в руках бамбуковую удочку с поплавком на леске, внизу на крючке – звезда. Лишняя капля жёлтой краски тонкой полоской сползла вниз к подоконнику, словно небеса вот-вот расплавятся.
Наконец-то мой сын приедет.
Мне больно.
Боль повсюду, страшная мука без начала и конца.
Мне кажется, я умираю.
Но умирать мне нельзя. Девятнадцатого июня я должен завершить задуманное. В день рождения Пребена. Я потерял его, но я заберу его назад, воздав остальным по заслугам. Тем, кто предал меня. Все меня предавали, всегда.
Мы хотели назвать его Иоакимом. И дать ему мою фамилию. Тогда его имя было бы Иоаким Осли. Я даже купил поезд. Эллен расстроилась, когда я принёс его с собой в роддом. Наверное, она ожидала украшений, словно ей полагалась награда. Я прокатил рядом с ним паровоз, который весело дребезжал, и он открыл глазки и улыбнулся. Эллен отвернулась и сказала, что это была просто гримаса.
Я хотел стать замечательным отцом. У меня всё есть для этого.
Я маленький и стою на кухонном столе в синем комбинезоне, который мне кто-то прислал. Потом я спрашивал маму: это папа прислал мне подарок? Она никогда не отвечала. И хотя мне было всего четыре года, я до сих пор помню марки, большие и необычные; обёрточная бумага вся была усеяна штампами и такими марками. Костюм был лёгким, как пушинка, и я сразу захотел побежать на улицу, поваляться в снегу. Бабушка забрала у меня костюм. Он достался кому-то другому.
Кто-то другой получал то, что принадлежит мне. Всегда.
Эллен и малыш исчезли. Она никогда не воспринимала меня как отца. Потребовалось четыре месяца, чтобы узнать, что мальчика зовут Пребен.
Я должен всё завершить. Я должен жить.
Кто-то держит меня за руку. Но это не мама. Какой-то мужчина.
У меня никогда не было отца. Бабушка сразу выходила из себя, как только я заикался об этом. Мама отворачивалась. В маленьком городке тот, у кого нет отца, получает их целую тысячу. Отовсюду слышатся произносимые шёпотом всё новые и новые имена. Это невыносимо. Единственное, чего мне хотелось, это знать. Мне не нужен был никакой отец, я просто хотел знать. Мне нужно было только имя.
Эмили. Она умирает в подвале. Она моя, как и Пребен. Грете плакала и просила отпустить её. Я тогда был совсем молод и согласился. Я не страдал из-за разлуки с девочкой. И сейчас мне всё равно. Мне нужен только Пребен.
Эмили точно умрёт.
Другие дети тоже, должно быть, были моими.
Их матери были моими. Но они этого не понимали.
Кто-то держит меня за руку, а у окна в лучах солнца стоит ангел.



Послесловие автора


Весной 2000 года мне рассказали историю, которая имела место в действительности. Человек по имени Ингвал Хансен в 1938 году был приговорён к пожизненному тюремному заключению. Его обвиняли в том, что он изнасиловал и убил семилетнюю девочку Мэри. История, которую мне поведали за столиком в ресторане, меня заинтересовала. Многое указывало на то, что произошла судебная ошибка.
Я захотела поближе познакомиться с этим делом, но впоследствии отказалась от этой идеи и решила придумать на основе услышанного совсем другого человека, жившего в другое время, а именно Акселя Сайера. Таким образом, судьбы Хансена и Сайера в ключевых моментах сходны, но, естественно, это не одно и то же лицо. Всё, что мне известно об Ингвале Хансене, я почерпнула из статьи профессора, доктора юридических наук Андерса Братхолма, опубликованной в журнале «Закон и право» за 2000 год, и из репортажа в газете «Афтенпостен» от 4 ноября 2000 года. Из указанных материалов следует, что Хансен умер через два года после удивительного и абсолютно необъяснимого освобождения.
Те из читателей, кто найдёт время, чтобы ознакомиться с данными статьями, увидят, что я позаимствовала из них ещё один факт: когда в 1950 году Ингвал Хансен подавал прошение о помиловании, помогала ему в этом молодая женщина-юрист. Анна Луиза Беер, через некоторое время ставшая председателем суда по делам о разделе наследства в Осло, много сделала для того, чтобы история Ингвала Хансена привлекла к себе внимание. Она никогда не забывала об этом деле, хотя обстоятельства в тот раз не позволили ей доказать, что Хансен стал жертвой вопиющей несправедливости. В девяностые годы она, как указывается в статьях, попыталась получить документы по делу. Но они бесследно исчезли.
Я не знакома с судьёй Беер и никогда с ней не встречалась. Поэтому Альвхильд Софиенберг – равно как и все остальные герои этого романа – абсолютно и полностью плод моей фантазии. Однако те события, которые происходили с Альвхильд в связи с делом Акселя, во многом совпадают с реальными происшествиями, участницей которых стала судья Беер, работая над делом Ингвала Хансена.
«Разгадывая» тайну Акселя Сайера, я делаю это также исключительно благодаря своей фантазии. У меня нет никаких оснований утверждать, что сочинённое мною имеет хоть какое-то отношение к реальной истории Ингвала Хансена.
В работе над этой книгой неоценимую помощь мне оказали многие люди. Особо хочу упомянуть моего брата Евена, который, работая над своей докторской диссертацией, поделился со мной уникальным описанием способа совершения убийства. Благодарю свою верную подругу и мудрого критика Берит Райсс-Андерсен, а также редактора Еву Грёнер, моего главного наставника, и моего шведского издателя Анн-Марию Скарп за энтузиазм и неоценимую поддержку. Спасибо Ойстайну Мэлану за полезные советы. Отдельно благодарю Лине Люнде, мою верную помощницу со времён «Слепой богини». Она и поведала мне занимательную историю, которая послужила отправной точкой для книги «То, что принадлежит мне».
И, конечно же, спасибо тебе, Тине.
Кейп-Код, 18 апреля 2001 года
Анне Хольт
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Примечания




1


Национальный праздник Норвегии. 17 мая 1814 года была принята первая норвежская Конституция.


2


Национальный костюм (мужской и женский), который норвежцы надевают по праздникам, в частности 17 мая.


3


Норвежская криминальная полиция.


4


Ясное дело (англ.).


5


Здесь: профессиональный психолог, создающий психологический портрет преступника (чаще всего – серийного убийцы).


6


Национальный гимн Норвегии – «Да, мы любим эту землю».


7


Йенс Бьёрнебу – знаменитый норвежский писатель и правозащитник.


8


Злодейка из диснеевского мультфильма «101 далматин».


9


Аэропорт Осло.


10


День поминовения отмечается в США в последний понедельник мая и посвящён памяти всех жертв Второй мировой войны.


11


Этот праздник отмечается в США в первый понедельник сентября.


12


Привет, Аксель! Симпатичная штучка у тебя! (англ.)


13


«Посторонним вход воспрещён», «Охраняется полицией» (англ.).


14


Здесь нельзя парковаться, дорогуша! (англ.)


15


Какого чёрта вам надо? (англ.)


16


Что вам, чёрт подери, нужно? (англ.)


17


К тебе женщина, Аксель! Вот это да! (англ.)


18


Невиновность (англ.)


19


Дайте сюда! (англ.)


20


Кроме (англ.)


21


Лаффен (норв.) – танцевальный и театральный центр, готовит детские представления.


22


«Пожалуйста, позвоните Ингварду Стабборну. Важно. В любое время. Разница во времени не имеет значения» (англ.).


23


Эмпатия – способность эмоционально отзываться на переживания других людей.


24


Король Норвегии Хокон VII (1872 – 1957).


25


Джон Ирвинг – классик современной американской литературы, автор бестселлеров «Мир глазами Гарпа» и «Молитва об Оуэне Мини», обладатель двух «Оскаров» и Национальной книжной премии.


26


В комедийной мелодраме «Стальные магнолии» (1989, реж. Герберт Росс) знаменитая голливудская актриса Ширли Маклейн (род. 1934) играет одну из главных ролей (в остальных ролях – Джулия Роберте, Дэрил Ханна и др.).


27


«Везунчик же ты!» (англ.)


28


Фешенебельный аристократический квартал Бостона.


29


Твой папа с тобой.


30


Порченый товар… Эти дети – порченый товар (англ.)

