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В Шато-Сильвен меня привела цепь несчастливых событий. Мой отец – капитан дальнего плавания – утонул вместе со своим кораблем, когда мне было пять лет, и моей матери, проведшей жизнь в относительном комфорте, пришлось зарабатывать на жизнь себе и дочери. Безденежная женщина, говорила мать, вынуждена существовать при помощи швабры или иглы, разве только она имеет образование. Так как мать принадлежала к последней категории, то перед ней открывались две возможности: учить младших или быть компаньонкой старших – и она остановила свой выбор на первой. Моя мать обладала сильным характером и твердо решила добиться успеха: сняв небольшой дом в поместье сэра Джона Деррингема в Сассексе[1], она открыла в нем школу для молодых леди.
В течение нескольких лет школа если и не процветала, то во всяком случае давала нам средства к существованию. Я была одной из учениц и получила под руководством матери отличное образование. С самого начала подразумевалось, что со временем я присоединюсь к ней в качестве учительницы, обязанности которой я исполняла последние три месяца.
– Это даст тебе хороший заработок, Минелла, – говорила мне мама.
Она назвала меня Вильгельминой, как звали и ее. Матери это имя подходило, а мне оно совсем не нравилось. Еще ребенком меня стали называть Минеллой – имя осталось за мной на всю жизнь.
Думаю, самая большая радость, которую приносила маме школа, состояла в том, что она обеспечивала мне средства к существованию. Ее всегда беспокоило то, что у нас нет родственников, которые бы поддерживали меня в случае необходимости. Мы с мамой могли рассчитывать только на себя. Дочери сэра Джона Деррингема, Сибил и Мария, учились в нашей школе, и этого оказалось достаточно, чтобы и другие семьи послали к нам своих детей. Всем нравилось, что школа избавляла от необходимости держать в доме гувернантку. Когда в Деррингем-Мэноре останавливались гости с детьми, то дети становились временными учениками. Помимо чтения, письма и арифметики, мама обучала хорошим манерам и танцам, что считалось весьма необычным.
Сэр Джон был добрым и щедрым человеком и стремился помочь моей матери, которой он искренне восхищался. По его обширным землям протекала маленькая, но очень красивая речка, где водилось много форели. Многие состоятельные люди, в том числе бывавшие при дворе, приезжали в Мэнор удить рыбу, стрелять фазанов и ездить верхом. Эти визиты были важными для нас, так как слава о маминой школе распространялась среди друзей сэра Джона, горячо рекомендовавшего им ее, и гости охотно посылали туда своих детей. Мама откровенно признавала, что эти временные ученики служили для нас вареньем на хлеб. Конечно, мы могли зарабатывать на жизнь и за счет постоянных учеников, но за временное обучение полагались более высокие гонорары, поэтому они были особенно выгодны. Я не сомневалась, что сэр Джон знал об этом и потому с таким удовольствием посылал их к нам.
Наступил день, ставший одним из самых значительных в моей жизни. В тот день французское семейство Фонтен-Делиб прибыло в Деррингем-Мэнор и остановилось там. Граф де Фонтен-Делиб не понравился мне с первого взгляда. Он казался не только надменным и высокомерным, но и ставившим себя выше всех прочих человеческих существ. Графиня была совсем другой, но ее видели очень мало. Должно быть, в молодости она была очень красивой – впрочем, и теперь ее едва ли можно было назвать пожилой, но в то время я считала стариком каждого, перешагнувшего за тридцать. Их дочери Марго было тогда шестнадцать лет, а мне – восемнадцать. Позже я узнала, что Марго родилась спустя год после свадьбы графа и графини, когда последней было всего семнадцать лет. Фактически я многое узнала о браке от Марго, которую, разумеется, отправили в нашу школу, благодаря любезности сэра Джона.
Мы с Марго сразу же подружились. Возможно, причиной послужило то, что я обладала природной способностью к языкам и могла болтать с ней по-французски еще более бойко, чем даже мама (хотя, конечно, она говорила более грамотно) и чем Сибил и Мария, чьи успехи в этом языке двигались, по маминым словам, черепашьими темпами.
Из наших бесед создалось впечатление, что Марго не уверена, любит она своего отца или ненавидит. Она признавалась, что боится его. Своими слугами и крестьянами из соседних деревень он управлял, как средневековый феодал. Казалось, все страшатся его. Временами граф бывал веселым и щедрым, но основной его чертой являлась полнейшая непредсказуемость. Марго говорила, что он мог приказать высечь слугу, а на следующий день дать ему полный кошелек. Причем оба случая не имели друг к другу отношения. Граф никогда – или почти никогда – не сожалел о совершенной им жестокости, и его великодушные поступки не были угрызениями совести. "За исключением одного случая", – таинственно добавила Марго, и мои попытки узнать подробности не увенчались успехом. Она с гордостью сообщила, что ее отца называли Le Diable[2] (разумеется, за его спиной).
Граф Фонтен-Делиб отличался мрачной демонической красотой. Его внешность соответствовала тому, что я о нем слышала. Впервые я увидела графа около школы; сидящий на вороном коне, он и впрямь походил на персонажа из легенды. "Дьявол верхом", тут же назвала я его и долгое время именовала его так в своих мыслях. Граф был великолепно одет. Французы вообще отличались элегантностью, и хотя сэр Джон всегда выглядел безупречно, он не мог сравниться с графом. Галстук и манжеты "Дьявола верхом" были изготовлены из тончайшего кружева; он носил темно-зеленый жакет, шляпу того же цвета и гладкий парик; в кружевном воротнике поблескивали бриллианты.
Граф не заметил меня, поэтому мне удалось рассмотреть его как следует.

* * *

Конечно, моя мать никогда не бывала гостьей в Деррингем-Мэноре. Даже свободомыслящему сэру Джону не могло прийти в голову пригласить в гости школьную учительницу, и, несмотря на его постоянную вежливость и предупредительность, вообще свойственные его натуре, мы, естественно, не рассматривались как стоящие с ним на одной ступени общественной лестницы.
Несмотря на это, моя дружба с Марго поощрялась, в надежде, что она пойдет на пользу ее английскому, поэтому, когда родители Марго вернулись во Францию, она осталась здесь, чтобы совершенствоваться в нашем языке. Это обрадовало маму, так как одна из самых высокооплачиваемых учениц задерживалась еще на некоторое время. Родители Марго – главным образом, отец – иногда ненадолго приезжали в Мэнор, и в описываемые мною дни они как раз были там.
Марго и я были неразлучны, и в один прекрасный день меня в качестве вознаграждения (это ни в коей мере не следовало рассматривать как прецедент) пригласили на чай в Мэнор, чтобы я могла провести часок с нашими ученицами.
Мама была очень довольна. За день до моего визита в дом сэра Джона она выстирала и погладила единственное платье, которое ей казалось подобающим для такого случая, – голубое, отороченное неплохим кружевом, принадлежавшее некогда моей бабушке по отцовской линии. Во время глажки мама мурлыкала от гордости за дочь, которой так легко удалось занять место среди сильных мира сего. Разве ее Минелла не получила воспитание, позволяющее ей достойно выглядеть в любом обществе? Разве для своих лет она не более образована, чем любая из присутствующих там? (Это была правда). Разве она не так же красива и хорошо одета? (А вот это, опасалась я, чистая фантазия).
Вооруженная маминой уверенностью во мне и своей решимостью ее оправдать, я отправилась в дорогу. Идя через сосновый лес, я не испытывала особого волнения. Ведь мне предстояло пребывание в привычной компании – я столько времени проводила в классе с Сибил, Марией и Марго. Только помещение будет другим. Но когда, выйдя из леса, я увидела дом с серыми каменными стенами и занавешенными окнами, окруженный лужайками, то ощутила радость при мысли, что побываю там. Старое здание было разрушено людьми Кромвеля[3] и перестроено после Реставрации[4]. Дэниэл Деррингем, сражавшийся за короля, был вознагражден титулом баронета и землями.
Каменная дорожка пересекала лужайки, на которых росли древние тисы, очевидно, пережившие "круглоголовых"[5], так как говорили, что им двести лет. В центре одной из лужаек помещались солнечные часы, и я не смогла удержаться от того, чтобы не подбежать к ним по траве. Почти стершаяся от времени надпись была выгравирована на них причудливым шрифтом, с трудом поддающимся расшифровке.
Мне удалось прочитать только первые три слова: "Береги каждый час" – все остальное было покрыто зеленоватым мхом. Я стала тереть его пальцами, с отвращением глядя на остающиеся на них зеленые пятна. Мама упрекнула бы меня за то, что я рисковала явиться в Деррингем-Мэнор в не вполне безупречном виде.
– Не можете разобрать надпись?
Я резко обернулась. Джоэл Деррингем стоял рядом со мной. Я была так поглощена изучением солнечных часов, что не расслышала его шагов по мягкой траве.
– Почти все слова покрыты мхом, – ответила я.
До этого я очень редко разговаривала с Джоэлом Деррингемом. Единственному сыну сэра Джона было года двадцать два. Уже тогда он очень походил на отца, а достигнув теперешнего возраста хозяина поместья, очевидно, стал бы его точной копией. У Джоэла были такие же каштановые волосы, светло-голубые глаза, орлиный нос и мягкий рот. Глядя на сэра Джона и его сына, на ум приходило прилагательное "приятный". Оба были добрыми и сострадательными, что, по-моему, является самым большим комплиментом, который можно сделать по адресу любого человеческого существа.
Джоэл улыбнулся мне.
– Могу сообщить вам, что там написано:
"Береги каждый час.
Не задерживайся в прошлом.
Живи полной жизнью каждый день.
Ведь он может оказаться последним".
– Довольно мрачное предупреждение, – заметила я.
– Зато хороший совет.
– Очевидно. – Мне пришло в голову, что я должна объяснить свое присутствие. – Я Вильгельмина Мэддокс – меня пригласили к чаю…
– Разумеется, я знаю, кто вы, – ответил Джоэл. – Позвольте проводить вас к моим сестрам.
– Благодарю вас.
– Я видел вас около школы, – добавил он, когда мы зашагали по лужайке. – Мой отец часто радуется, что у нас по соседству есть школа.
– Приятно, зарабатывая на жизнь, приносить пользу.
– О, разумеется, мисс… э-э… Вильгельмина. Простите, но это имя для вас чересчур формальное.
– Меня обычно называют Минеллой.
– Вот это куда лучше, мисс Минелла.
Мы подошли к дому. Тяжелые двери были слегка приоткрыты. Джоэл распахнул их, и мы вошли в холл. Высокие окна, выстланный плитами пол, сводчатый потолок показались мне очаровательными. В центре находился огромный дубовый стол с оловянными тарелками и кубками. Каменные стены были увешаны оружием. Стулья принадлежали эпохе Карла II[6], большой портрет этого монарха занимал одну из стен. Я задержалась на несколько секунд, разглядывая некрасивое чувственное лицо, которое можно было бы счесть грубым, если бы не юмор, светящийся в глазах, и добродушная складка рта.
– Благодетель нашей семьи, – промолвил Джоэл.
– Великолепный портрет.
– Подарен самим веселым монархом после его визита к нам.
– Должно быть, вы любите свой дом.
– Естественно. Ведь наша семья живет здесь уже долгие годы. Хотя здание почти полностью перестроено в период Реставрации, отдельные участки сохранились с эпохи Плантагенетов[7].
Я ощутила укол зависти, хотя она не относилась к моим недостаткам. Какую гордость, должно быть, испытываешь, живя в таком доме, принадлежа к такому семейству! А Джоэл Дсррингем, вероятно, принимал все это как само собой разумеющееся. Ведь он родился в Деррингем-Мэноре и должен унаследовать его, будучи единственным сыном.
– Полагаю, – сказала я, отвечая на собственные мысли, – это и называется родиться с серебряной ложкой во рту.
Джоэл выглядел испуганным, и я поняла, что мама едва ли одобрила бы мою манеру размышлений вслух.
– Все это, – продолжала я, – ваше со дня рождения – только потому, что вы родились здесь! А предположим, что вы родились бы в одном из коттеджей поместья!
– Но с другими родителями я не был бы самим собой, – заметил он.
– Предположим, двух младенцев поменяли местами, и родившегося в коттедже воспитали как Джоэла Деррингема, а вас – как ребенка из коттеджа. Когда вы выросли, едва ли кто-нибудь смог бы обнаружить подмену.
– Но я по характеру очень похожу на отца.
– Это потому, что вы здесь росли.
– Я и внешне вылитый отец!
– Да, конечно…
– Рождение, окружение – как оно влияет на человека? Над этим уже давно ломают голову ученые, но на такой вопрос нелегко ответить.
– Боюсь, что я проявила нескромность. Я просто думала вслух.
– Что вы, это очень интересная теория!
– Ваш дом произвел на меня такое впечатление…
– Рад, что он на вас так подействовал. Вы почувствовали дух моих давно усопших предков.
– Я могу только выразить сожаление.
– А я – нет! Мне понравилась ваша искренность. Вы позволите проводить вас наверх? Сестры уже ждут вас.
Мы поднялись на галерею, увешанную портретами, затем, поднявшись по винтовой лестнице, очутились на площадке, на которую выходило несколько дверей. Джоэл открыл одну из них, и я сразу же услыхала голос Сибил:
– Она здесь! Входи скорей, Минелла! Мы ждем тебя.
Комната представляла собой то, что именовали солярием, так как она была построена таким образом, чтобы в нее проникало как можно больше солнечного света. В одном углу находился гобелен в раме, над которым, как я вскоре узнала, работала леди Деррингем. В противоположном углу виднелась прялка – меня заинтересовало, кто ею пользуется. В центре стоял стол, на котором лежало рукоделие. У стен помещались клавесин и клавикорд, и я попыталась представить, как выглядит эта комната, освобожденная для танцев, со свечами, горящими в канделябрах, и нарядно одетыми леди и джентльменами.
– Не стой с выпученными глазами, Минель, – заговорила Марго со своим французским акцентом – она всегда переделывала наши имена на французский лад. – Неужели ты никогда не видела солярий?
– Думаю, – заметила Мария, – Минелле он кажется весьма непохожим на школу.
Мария не имела в виду ничего плохого, но я ощутила болезненный укол. Из двух сестер в ней было больше снобизма.
– Ну, девочки, я вас оставлю, – сказал Джоэл. – До свидания, мисс Мэддокс.
Когда за ним закрылась дверь, Мария осведомилась:
– Где ты встретила Джоэла?
– Когда подходила к дому. Он проводил меня сюда.
– Джоэл всегда считает себя обязанным всем помогать, – продолжала Мария. – Он бы поднес судомойке корзину, если бы решил, что она слишком тяжела для нее. Мама говорит, что это унизительно, и она права. Джоэлу следовало бы об этом помнить.
– И смотреть свысока на школьную учительницу, – резко откликнулась я. – Она по положению настолько ниже его, что надо удивляться, как ему вообще удалось ее заметить.
Марго расхохоталась.
– Браво, Минель! – воскликнула она. – Не знаю, что следовало бы помнить Жоэлю, но ты, Мари, не забывай, что спорить с Минель бесполезно – она все равно окажется в выигрыше, потому что умнее тебя, хотя ты дочь помещика, а она – школьной учительницы.
– Ох, Марго, какая ты смешная! – улыбнулась я, зная, что в моем голосе она услышит благодарность за поддержку.
– Раз ты здесь, позвоню, чтобы принесли чай, – заявила Сибил, вспомнив о своих обязанностях хозяйки. – Его подадут в комнате для занятий.
Во время разговора я окидывала взглядом окружающую обстановку, думая, какой приятной была моя встреча с Джоэлом, и насколько он симпатичнее своих сестер.
Как сказала Сибил, чай был сервирован в комнате для занятий. К нему были поданы тонко нарезанный хлеб с маслом, вишневый пирог и круглые булочки с тминовыми зернами. Слуга вертелся вокруг, пока Сибил разливала чай. Сначала мы держались несколько принужденно, но уже вскоре весело болтали, как в школе, так как хоть я теперь и являлась учительницей, но еще недавно была такой же ученицей, как они.
Марго удивила меня, предложив поиграть в прятки, так как это была детская забава, а она гордилась своим жизненным опытом.
– Тебе нравится эта глупая игра, – сказала Сибил, – потому что ты так ловко прячешься, что мы никогда не можем тебя найти.
– Ну и что? Это меня развлекает! – пожала плечами Марго.
Хозяйские девочки подчинились. Полагаю, им сказали, что они должны забавлять гостью.
– Когда они все отдохнут внизу, – Марго указала на пол, – то будут пить чай в гостиной. Так что мы сможем поиграть. Правда, лучше играть ночью, когда темно, и по дому ходят привидения.
– Привидений не бывает, – резко возразила Мария.
– Бывают, Мари, – настаивала Марго. – Здесь бродит призрак горничной, которая повесилась, потому что буфетчик бросил ее. Только он тебе не покажется, потому что, как ты говоришь, знает свое место.
– Марго вечно болтает чушь! – покраснев, пробормотала Мария.
– Ну, давайте же поиграем в прятки! – взмолилась Марго.
– Это едва ли честно по отношению к Минелле, – запротестовала Сибил. – Она ведь не знает дом.
– Но мы будем играть только здесь, а то на нас рассердятся, если мы спустимся и будем бегать среди гостей. Ну, я пойду прятаться!
Глаза Марго сверкали в предвкушении удовольствия, что меня весьма удивляло. Но мысль о том, что я смогу осмотреть дом, хотя бы ограничиваясь верхним этажом, так возбуждала меня, что я быстро забыла о своем изумлении неожиданным ребячеством Марго. В конце концов, она еще девочка и всегда отличалась непредсказуемым поведением.
– Глупое занятие! – ворчала Мария. – Интересно, почему ей приспичило играть в прятки? Загадки, по-моему, гораздо интереснее. Где же она спряталась? Мы ее никогда не найдем. А прячется почему-то всегда именно она!
– Возможно, на этот раз мы сможем ее найти с помощью Минеллы, – заметила Сибил.
Мы вышли из комнаты для занятий на лестничную площадку. Мария открыла одну дверь, Сибил – другую, куда вслед за ней вошла и я, сразу же поняв, что очутилась в спальне Марии и Сибил. В противоположных углах комнаты стояли две кровати с навесами.
Я снова вышла на площадку. Марии там не оказалось, и мной овладела неудержимая жажда исследований. Я вернулась в солярий, который показался мне совсем другим, когда в нем никого не было. Помещения в больших домах всегда меняют облик, как только в них появляются люди, – они моментально оживают.
Мне неудержимо хотелось обследовать дом, знать все, что происходит в нем теперь и происходило в прошлом.
Марго могла бы меня понять, а хозяйские девочки – никогда. Они просто решили бы, что дочь учительницы ошеломлена окружающим ее великолепием.
Меня не интересовали детские забавы Марго. Было очевидно, что ее нет в солярии. Здесь ей просто негде было спрятаться.
Услышав на площадке голос Марии, я быстро пересекла комнату, увидела еще одну дверь и открыла ее. Там оказалась винтовая лестница. Повинуясь инстинкту, я спустилась по ней, очутившись в широком коридоре с бархатными занавесками на окнах. Выглянув в одно из них, я увидела лужайку с солнечными часами и поняла, что нахожусь в передней части дома.
В коридор выходило несколько дверей. Осторожно я открыла одну. Опущенные шторы не пропускали солнечный свет, и понадобилось несколько секунд, чтобы мои глаза привыкли к полумраку. Затем я увидела женщину, спящую в шезлонге. Это была графиня, мать Марго. Тихо и быстро я закрыла дверь. Если бы она проснулась и увидела меня, я оказалась бы в ужасном положении. Маме пришлось бы краснеть за меня, а о повторном приглашении в Деррингем-Мэнор не могло быть и речи. Впрочем, вполне возможно, что меня больше не пригласят в любом случае, поэтому следовало полностью воспользоваться представившейся возможностью.
Мама часто говорила, что если я намерена совершить сомнительный поступок, то должна иметь для этого вескую и достойную причину. А какая причина была у меня для того, чтобы тайком рыскать по чужому дому? Джоэл Деррингем радовался, что мне понравился дом. Я была уверена, что он не стал бы возражать против моей экспедиции, как, быть может, и сэр Джон. К тому же вполне вероятно, что это мой единственный шанс.
Я пошла по коридору, с радостью обнаружив, что одна из дверей слегка приоткрыта. Толкнув ее, я заглянула в комнату. Она походила на ту, в которой лежала в шезлонге графиня, за исключением того, что здесь стояла большая кровать с пышными занавесками. Стены были украшены гобеленами.
Не в силах удержаться, я на цыпочках вошла в комнату.
Внезапно мое сердце подпрыгнуло от ужаса, так как я услышала, что дверь закрылась за мной. Никогда в жизни я не была так напугана. Кто-то закрыл дверь. Оказываясь в подобных ситуациях, я обычно быстро находила извинения, но теперь страх парализовал меня. После недавнего разговора о привидениях, я чувствовала, что нахожусь в присутствии одного из них.
Внезапно сзади послышался мужской голос, говоривший с иностранным акцентом:
– Добрый день. Счастлив встретить вас.
Я резко обернулась. У двери стоял граф. Взгляд его почти абсолютно черных глаз был устремлен на меня, губы кривила усмешка, вполне соответствующая прочим деталям его облика, которую я не могла назвать иначе как дьявольской.
– Простите, – пролепетала я. – Кажется, я вошла, не спросясь…
– Вы кого-нибудь ищете? – осведомился он. – Знаю, что не мою жену, так как вы уже заглядывали к ней в комнату. Возможно, вы ищете меня?
Я поняла, что обе комнаты смежные, и что граф был в комнате жены, когда я туда заходила. Несомненно, он тотчас поспешил в эту комнату и специально приоткрыл дверь, чтобы поймать меня в ловушку, когда я войду.
– Нет-нет, – ответила я. – Это игра. Марго спряталась…
Граф кивнул.
– Может быть, вы присядете?
– Нет, благодарю вас. Мне не следовало спускаться сюда. Я должна была оставаться наверху.
Я храбро направилась к двери, но граф не отошел от нее ни на шаг, и мне пришлось остановиться, беспомощно глядя на него и ломая голову над тем, что он намерен делать. Шагнув вперед, граф взял меня за руку.
– Вы не должны уходить так скоро, – сказал он. – Раз уж вы посетили меня, то вам следует задержаться.
Его пытливый взгляд повергал меня в смущение.
– Думаю, мне все же надо идти, – ответила я, стараясь говорить как можно более беспечно. – Они будут меня искать.
– Но ведь спряталась Марго. Вряд ли они нашли ее – дом большой, и ей есть где укрыться.
– Нет, мы договорились прятаться только на верхнем этаже… – Я закусила губу, поняв, что выдала себя.
Граф торжествующе рассмеялся.
– Тогда что вы делаете здесь, мадемуазель?
– Это мой первый визит сюда. Я заблудилась…
– И заглядывали в эти комнаты с целью найти дорогу?
Я молчала. Граф подвел меня к окну. Я стояла совсем близко от него, ощущая исходивший от его одежды запах сандалового дерева и видя большое кольцо с гербовой печатью на мизинце его правой руки.
– Как вас зовут? – спросил он.
– Минелла Мэддокс.
– Минелла Мэддокс, – повторил граф. – Я слышал о вас. Вы дочь школьной учительницы.
– Да. Надеюсь, вы никому не скажете, что я спустилась сюда.
Он кивнул с серьезным видом.
– Значит, вы нарушили приказ…
– Я просто потерялась, – упрямо заявила я, – и мне не хотелось бы, чтобы кто-нибудь узнал о моей глупости.
– Следовательно, вы просите меня об одолжении?
– Всего лишь о том, чтобы вы не упоминали об этом пустячном событии.
– Для меня оно не пустячное, мадемуазель.
– Не понимаю, мсье граф.
– Значит, вы меня знаете?
– Здесь вас все знают.
– Интересно, что именно вы обо мне знаете?
– Только то, кто вы такой, что вы отец Марго и время от времени приезжаете из Франции в Деррингем-Мэнор.
– Моя дочь говорила вам обо мне, не так ли?
– Разумеется.
– И она рассказывала о моих… как это сказать?
– Вы имеете в виду, о ваших грехах? Если вы предпочитаете говорить по-французски…
– Вижу, вы уже сформировали мнение обо мне. Я грешник, который говорит на вашем языке хуже, чем вы на моем. – Граф быстро заговорил по-французски, безусловно, надеясь, что я не пойму, но я прошла хорошую школу. К тому же страх покинул меня. Хотя я знала, что нахожусь в трудном положении, а граф едва ли проявит рыцарство и поможет мне выбраться из него, я не могла избавиться от радостного возбуждения. Я ответила по-французски, что если предложенное мною слово было не тем, которое он пытался вспомнить, то пусть назовет мне его на своем родном языке, и я уверена, что смогу его понять.
– Вижу, – заметил граф, – что вы весьма бойкая молодая леди. Теперь давайте поймем друг друга. Вы ищете мою дочь Маргерит, которую зовете Марго. Она прячется на верхнем этаже. Вам это известно, и тем не менее вы ищете ее здесь. Так вот, мадемуазель, вы не разыскиваете мою дочь, а удовлетворяете ваше любопытство. Признайтесь, что это так. – Он нахмурил брови с выражением, которое, несомненно, могло повергнуть в ужас. – Не люблю людей, говорящих мне неправду.
– Ну, – ответила я, твердо решив не дать себя запугать, – это мой первый визит в такой дом, и не скрою, что я ощущала некоторое любопытство.
– Вполне естественно. У вас очень красивые волосы, мадемуазель. Я бы сказал, что они имеют цвет пшеницы в августе. Вы со мной согласны?
– Вы мне льстите.
Протянув руку, граф поймал прядь моих волос, которые мама тщательно завила, связав сзади голубой лентой под цвет платья.
Мне было не по себе, но радостное волнение не исчезало. Потянув меня за волосы, граф вынудил меня подойти ближе. Я ясно видела его лицо, тени под сверкающими глазами, красивый рисунок густых бровей. Впервые я встречала мужчину, обладавшего столь яркой и примечательной внешностью.
– А теперь, – сказала я, – мне нужно идти.
– Вы пришли ради собственного удовольствия, – напомнил мне он, – и по-моему, из любезности вам следует задержаться ради моего.
– Коль скоро речь зашла о любезности, не удерживайте меня против воли.
– Но мы говорим о любезности, которую вы обязаны оказать мне. Я же вам ничем не обязан. Не забывайте, что вы вторглись в мои апартаменты без спросу. Заглянули в мою спальню, мадемуазель! Шпионили! Какой стыд!
Его глаза сверкали. Я вспомнила, как Марго говорила о непредсказуемом поведении отца. Сейчас он явно забавлялся, но в следующую минуту его настроение могло измениться.
Вырвав руку из его руки, я выпрямилась.
– Приношу извинение за свое любопытство, – сказала я. – С моей стороны это крайне невежливо. Можете поступать, как считаете нужным. Если хотите сообщить сэру Джону…
– Благодарю вас за позволение, – прервал граф. К моему неописуемому ужасу он привлек меня к себе и приподнял мою голову за подбородок. – Когда мы совершаем проступок, то должны за него платить. Вот плата, которую я прошу. – Взяв мое лицо в свои ладони, он поцеловал меня в губы, причем не один, а несколько раз.
Я была смертельно напугана. Меня еще никогда так не целовали. Вырвавшись, я бросилась бежать.
Меня сверлила мысль, что граф обошелся со мной, как со служанкой, и я сама в этом виновата.
Выбежав из комнаты, я начала быстро подниматься по винтовой лестнице и вздрогнула, услышав за собой шум. На миг я решила, что граф гонится за мной, и застыла, парализованная страхом.
– Что ты делаешь здесь, Минель? – послышался голос Марго.
Я обернулась. Глаза Марго блестели, на щеках играл румянец.
– Где ты была? – осведомилась я.
– А ты? – она приложила палец к губам. – Пойдем наверх.
Поднявшись, мы вместе вошли в солярий. Мария и Сибил уже были там.
– Минель нашла меня, – сообщила Марго.
– Где? – спросила Сибил.
– Думаешь, я скажу? – усмехнулась Марго. – А если мне захочется снова спрятаться там?

* * *

Это послужило началом. Граф обратил на меня внимание, и я не могла забыть о нем. Весь день мне не удавалось выбросить его из головы. Пока мы сидели в солярии и загадывали друг другу загадки, я каждую минуту ожидала, что он войдет и опозорит меня. Правда, мне казалось более вероятным, что граф обо всем расскажет сэру Джону. Особенно беспокойные мысли вызывали у меня воспоминания о его поцелуях. Что он хотел ими сказать?
Я знала, что предметом постоянного беспокойства моей матери было, чтобы я оставалась добродетельной и удачно вышла замуж. Она намеревалась найти для меня лучшую партию. Как-то мама сказала, что хотела бы видеть меня замужем за врачом, но единственный врач, которого мы знали, оставался холостяком до пятидесяти пяти лет и едва ли решил бы жениться теперь. Но даже если бы он и остановил свой выбор на мне, я бы отклонила эту честь.
– Мы находимся между двумя мирами, – говорила мама, имея в виду жителей деревни и обитателей Деррингем-Мэнора, стоящих соответственно ниже и выше нас по своему общественному положению. Поэтому она так стремилась оставить мне в наследство процветающую школу. Хотя должна признаться, что перспектива провести всю жизнь, обучая девочек из знатных семей, не казалась мне особенно привлекательной.
Я вспомнила об этом из-за поступка графа, сердито думая, что он бы не осмелился поцеловать подобным образом молодую леди из хорошей семьи. Но вскоре я поняла, что неправа. Сословные ограничения едва ли помешали бы графу осуществить свои намерения. Конечно, он очень рассердился и мог рассказать сэру Джону, что я заглядывала в его спальню. Но вместо этого он поступил со мной, как… Как с кем? Откуда мне знать! Я только была уверена, что если бы мама узнала о происшедшем, то пришла бы в ужас.
Когда я вернулась, мама с нетерпением ожидала меня.
– Ты слишком разрумянилась, – ласково упрекнула она, предпочитая видеть дочь полностью сохраняющей хладнокровие, словно чаепитие в Деррингем-Мэноре было в моей жизни каждодневным событием. – Тебе там понравилось? Расскажи обо всем.
Я сообщила ей, что подавали к чаю, и как были одеты девочки.
– Сибил председательствовала за столом. А потом мы играли…
– В какие игры? – продолжала расспрашивать мама.
– О, совсем в детские. Сначала в прятки, затем в угадывание городов и рек…
Мама кивнула и тут же нахмурилась. Мое платье выглядело весьма неопрятным.
– Я бы хотела достать тебе новое платье, – вздохнула она. – Покрасивее. Может быть, бархатное?
– Но, мама, когда же мне его носить?
– Кто знает… А вдруг тебя снова пригласят?
– Сомневаюсь. Одного раза в жизни достаточно для подобной чести.
Очевидно, в моем голосе послышалась горечь, так как лицо мамы стало печальным. Я подошла к ней и обняла ее.
– Не огорчайся, мама. Мы ведь здесь счастливы, правда? И в школе дела идут хорошо. Знаешь, – внезапно вспомнила я, – по дороге в Мэнор я встретила Джоэла Деррингема.
Ее взгляд просветлел.
– Ты мне об этом не говорила.
– Я забыла.
– Забыла, что встретила Джоэла Деррингема! Он ведь когда-нибудь станет сэром Джоэлом! Дом и поместье будут принадлежать ему. Как ты его повстречала?
Я все рассказала, повторив нашу беседу слово в слово.
– Он просто очарователен! – воскликнула мама.
– Да, и очень похож на сэра Джона. Даже забавно! Глядя на него, можно подумать, что это сэр Джон тридцать лет назад.
– Он был с тобой весьма любезен.
Я могла догадаться, какие планы роятся в ее голове.

* * *

Два дня спустя сэр Джон пришел в школу. Было воскресенье, и занятия не проводились. Мы с мамой только что пообедали и, как обычно по выходным, сидели за столом, обсуждая уроки на будущей неделе.
Хотя моя мать была женщиной весьма прозаического склада ума, в вопросах, касающихся меня, она могла предаваться романтическим мечтам, словно юная девушка. Я знала о ее надеждах на то, что меня часто будут приглашать в Мэнор, и там я встречу кого-нибудь, пусть даже не особенно знатного, но могущего предложить мне больше того, на что я могла рассчитывать, проводя все дни в школе. Раньше мама хотела, чтобы я получила как можно лучшее образование, дабы обеспечить себе будущее в качестве учительницы. Теперь ее обуревали куда более смелые мечты, не знающие границ, так как она привыкла добиваться успеха.
Через окно нашей маленькой столовой мама увидела сэра Джона Деррингема, который привязывал лошадь к железному столбу, установленному для этой цели. Я похолодела. Мне сразу же пришло в голову, что рассерженный граф пожаловался на меня. Я ведь убежала от него, ясно дав понять, что возмущена его поведением. Он мог пожелать отомстить.
– Интересно, – промолвила мама, – зачем к нам пожаловал сэр Джон?
– Возможно, из-за новой ученицы… – услышала я собственный голос.
Сэр Джон Деррингем вошел в столовую, и я с облегчением увидела на его лице обычную доброжелательную улыбку.
– Добрый день, миссис Мэддокс. Здравствуйте, Минелла. Я к вам по поручению леди Деррингем. Нам не хватает гостя для сегодняшнего soiree[8] и ужина. Графиня Фонтен-Делиб прикована к постели, а без нее нас будет тринадцать. Как вы знаете, это плохая примета, и некоторым из наших гостей, если они суеверны, будет не по себе. Не мог бы я убедить вас позволить вашей дочери присоединиться к нам?
Так как мама за последние два дня начала привыкать к тому, что ее мечты сбываются, она восприняла предложение как самое обычное.
– Конечно, Минелла придет к вам, – ответила она.
– Но, мама, – запротестовала я, – у меня нет подходящего платья.
Сэр Джон засмеялся.
– Это уже приходило в голову леди Деррингем. Одна из девочек может одолжить вам все, что нужно. – Он повернулся ко мне. – Приходите днем в Мэнор, выберете себе платье, и портниха переделает все необходимое. Очень любезно с вашей стороны, миссис Мэддокс, что вы отпускаете дочь к нам. – Он улыбнулся мне. – Увидимся позже.
Когда сэр Джон удалился, мама заключила меня в объятия.
– Я знала, что это случится! – воскликнула она. – Твой отец всегда говорил, что если я что-нибудь задумаю, то это непременно сбудется!
– Мне не кажется особенно привлекательным красоваться в заимствованных перьях.
– Чепуха! Кто будет об этом знать?
– Ну, прежде всего Сибил и Мария, а Мария напомнит мне при первой возможности, что я присутствую там в качестве замены.
– Если она не напомнит об этом кому-нибудь еще, то это не имеет никакого значения.
– Мама, почему ты так возбуждена?
– Я всегда на это надеялась!
– Значит, ты желала зла графине только для того, чтобы твоя дочь смогла пойти на бал?
– Это не бал! – в ужасе воскликнула она. – Иначе тебе понадобилось бы бальное платье.
– Я говорила метафорически.
– Какое счастье, что я дала тебе хорошее образование! В музыке ты разбираешься не хуже тех, кто там будет… Думаю, волосы нужно собрать в пучок на макушке – это подчеркнет их цвет. – В ушах у меня зазвучал циничный голос: "Цвет пшеницы в августе". – Волосы – самое лучшее, что есть в твоей внешности, и мы должны ими воспользоваться. Надеюсь, платье будет голубым – под цвет твоих глаз. У них такой редкий васильковый оттенок…
– Ты делаешь принцессу из школьной учительницы, мама.
– А почему школьная учительница не может быть такой же красивой, как любая леди?
– Конечно, может, если она твоя дочь.
– Сегодня вечером ты должна прикусить язык, Минелла. А то ты всегда говоришь первое, что придет в голову.
– Я буду сама собой, а если это их не удовлетворит…
– Они могут не пригласить тебя снова!
– А почему они должны приглашать меня? Не придаешь ли ты слишком большого значения просьбе сэра Джона? Меня пригласили потому, что им нужен еще один гость. Не первый раз кого-нибудь просят быть четырнадцатым. А если недостающий гость все-таки явится, меня вежливо заверят, что в моем присутствии более нет необходимости.
В действительности мой ум работал так же лихорадочно, как и мамин. Почему приглашение последовало так скоро после моего первого визита в Мэнор? Кто был его инициатором? И не являлось ли совпадением, что заболела именно жена графа? Не мог ли он предложить, чтобы я заполнила образовавшуюся брешь? Что за нелепая мысль! Зачем ему это? Потому что он хотел увидеть меня снова? В конце концов, он не доложил о моем недостойном поведении. Я вспомнила, как он держал в руке прядь моих волос, а затем его поцелуи… Это было просто оскорбительно! Интересно, в каких выражениях он предложил эту идею? "Приведите в Мэнор ту девочку"? Именно так подобные люди ведут себя в своем мире. Я слышала о существовании droit de seigneur[9], гласившего, что когда девушка выходит замуж, хозяин поместья, если ему она нравится, может привести ее к себе в постель на одну ночь или даже на несколько ночей, если она его удовлетворит, а потом ее возвращают мужу с каким-нибудь подарком, если сеньер проявит великодушие. Я легко могла себе представить графа, пользующегося этим правом.
Но мне было нечего бояться. Я не новобрачная, а сэр Джон никогда не допустил бы ничего подобного в своих владениях. Мне стало стыдно за эти мысли. Очевидно, разговор с графом подействовал на меня куда сильнее, чем мне казалось.
Мама заговорила о Джоэле Деррингеме. Мне пришлось повторить все, что он мне сказал. Тогда мама вновь пустилась в романтические предположения. Она была уверена, что недомогание графини – миф, и что Джоэл, желая продолжить наше с ним знакомство, убедил родителей пригласить меня на вечер. Ох, мамочка, подумала я, ты становишься глупой только в вопросах, касающихся меня. Если бы ты убедилась, что моя жизнь счастливо устроена, то умерла бы со спокойной душой!
Возбужденная Марго примчалась в школу повидать меня.
– Как здорово! – воскликнула она. – Значит, ты придешь вечером! Минель, дорогая, Мари нашла для тебя платье, но я бы на твоем месте его не надевала. Возьми лучше какое-нибудь из моих – прямо от парижской couturiere[10]. Тебе нужно голубое, под цвет глаз, а Мари выбрала коричневое. Оно так безобразно! Но я сказала: нет! Это не для Минель! Хотя ты, конечно, не такая красивая, как я, в тебе тоже кое-что есть! Поэтому я буду настаивать, чтобы ты носила мое платье.
– О, Марго, – сказала я, – ты в самом деле хочешь, чтобы я пришла?
– Конечно! Это будет так забавно! Maman1 весь вечер просидит у себя в комнате. Она сегодня плакала. Это все из-за отца. Он злой, но я думаю, что она любит его. Его вообще любят женщины. Интересно, почему?
– А твоя мать действительно больна?
Марго пожала плечами.
– Отец считает, что это фантазии. Может быть, они поссорились. Правда, мама не осмеливается ссориться с ним – это он нападает на нее, а если она начинает плакать, то сердится еще сильнее. Он терпеть не может женщин, которые плачут.
– А она часто плачет?
– Не знаю, Наверное, да. Во всяком случае, с тех пор, как она вышла замуж за Le Diable.
– Марго, какие ужасные вещи ты говоришь о своем отце!
– Если тебе не по душе правда…
– По душе. Но я не уверена, что ты знаешь всю правду. Твоя мать и дома всегда запирается у себя в комнате?
– Полагаю, что да.
– Но ты должна знать точно!
– Я редко вижу маму. Ну-Ну заботится о ней и говорит, что ее нельзя беспокоить. Но зачем нам говорить о них? Я рада, что ты придешь, Минель. Думаю, тебе это доставит удовольствие – ведь тебе понравилось чаепитие с нами, верно?
– Да, это было забавно.
– А что ты делала на лестнице? Обследовала дом? Признавайся!
– Лучше скажи, что ты там делала, Марго.
Она прищурилась и усмехнулась.
– Говори, – настаивала я.
– Если я скажу, ты скажешь, что ты делала? Впрочем, это не честный обмен. Ты ведь просто осматривала дом.
– Марго, что ты имеешь в виду?
– Неважно.
Я была рада оставить эту тему, но меня интересовали отношения графа и графини. Я понимала, что она боится мужа и закрывается в комнате, чтобы спастись от него, прикрываясь болезнью. Все это было весьма таинственно.
Марго отвела меня в свою комнату в Мэноре. Она была красиво меблирована и напоминала мне спальню графа. Кровать была точно такой же, только с занавесами из голубого бархата с меньшим количеством украшений. На одной из стен висел гобелен голубоватого оттенка, господствовавшего в комнате.
Платье, предназначенное для меня, лежало на кровати.
– Я немного толще, но это не страшно, – сказала Марго.
– Ты чуть-чуть повыше, но видишь, какая здесь кайма. Я скажу швее, чтобы она сейчас же распорола ее. Примерь платье, и я пошлю за швеей, чтобы она им занялась.
– Ты хорошая подруга, Марго, – промолвила я.
– Конечно, – согласилась она. – Ты меня интересуешь, а Сибиль и Мари – pouf![11] – Марго дунула. – Они скучные. Я заранее знаю, что они скажут. Ты – другое дело. Кроме того, ты всего лишь дочь учительницы.
– Какое это имеет отношение?
Марго снова засмеялась, но ничего не ответила. Я надела платье. Оно мне очень шло. Марго позвонила, и на вызов явилась швея с булавками и иглами. Менее чем через час все было готово.
Мария и Сибил пришли поглядеть на меня. Мария слегка фыркнула.
– Ну? – осведомилась Марго. – Что не так?
– Оно не слишком ей идет, – заметила Мария.
– Почему? – возмутилась Марго.
– Коричневое было бы лучше.
– Лучше для кого? А, понимаю, ты боишься, что Минель будет выглядеть красивее тебя!
– Какая чушь! – рассердилась Мария, но больше не заикнулась о том, что платье мне не идет.
Марго настояла на том, чтобы причесать меня, и во время этой процедуры не переставая болтала.
– Вот так, ma cherie[12]! Разве это не прекрасно? Ты не должна с такой внешностью проводить жизнь, обучая глупых детей. – Марго окинула меня оценивающим взглядом.
– Пшеничного цвета волосы, – комментировала она, – васильковые глаза, губы, алые, как мак…
[13]
Я рассмеялась.
– Ты описываешь меня, как поле.
– Зубы ровные и белые, – продолжала Марго. – Нос немного… как бы это сказать?… агрессивный. Рот твердый – может улыбаться, но может быть суровым. Вот эти контрасты и делают тебя такой привлекательной, Минель. Глаза мягкие, но нос, рот… Они словно говорят: "Я красивая и страстная, но, пожалуйста, никаких глупостей!"
– Да уж, довольно глупостей, – подтвердила я. – А когда мне потребуется подробный анализ моей внешности и характера, я сама скажу об этом.
– Не скажешь, потому что уверена, что и так все знаешь лучше всех и можешь сама ответить на все вопросы, – это еще одна твоя черта. Конечно, ты привыкла в классе быть впереди всех нас – это естественно для дочери учительницы – а теперь ты сама нас учишь и объясняешь, что правильно, а что нет. Но знаешь, Минель, ты хоть и умная, но тебе еще надо многому научиться.
Я посмотрела на ее смуглое улыбающееся лицо, блестящие, почти черные глаза, так похожие на отцовские, густые брови, темные волосы. Марго была очень привлекательной, к тому же в ней было нечто таинственное. Я вспомнила, как она присоединилась ко мне на винтовой лестнице. Где же она была?
– Научиться тому, что ты уже знаешь? – осведомилась я.
– Некоторые рождаются с такими знаниями, – ответила Марго.
– И ты одна из них?
– Да.

* * *

В галерее играл маленький оркестр.
Леди Деррингем, хрупкая и изящная, одетая в розово-лиловое шелковое платье, увидев меня, стиснула мою руку и шепнула:
– Спасибо за то, что вы выручили нас, Минелла!
Это замечание, хотя и вполне любезное, сразу же напомнило мне о причине моего присутствия здесь.
Когда появился граф, я вновь заподозрила, что это присутствие организовано им. Он окидывал взглядом музыкальную комнату, пока не увидел меня. Тогда он поклонился, стоя на другом конце комнаты и обозревая каждую деталь моей внешности таким образом, который показался мне довольно оскорбительным. Я ответила ему высокомерным взглядом, что его как будто весьма позабавило.
Леди Деррингем устроила так, чтобы я сидела рядом с ее дочерьми и Марго, как бы давая понять собравшимся, что мы хоть и присутствуем, но формально еще не вполне допущены в общество. Мы уже не совсем дети и можем появиться на soiree и ужине, но после этого должны как можно скорее удалиться.
Все происходящее мне очень нравилось. Я любила музыку, особенно Моцарта, чьи произведения в основном исполнялись в концерте. Слушая, я испытывала подлинное наслаждение и думала о том, какое счастье жить так, как живут многие мои ученицы. Казалось несправедливостью судьбы то, что будучи поставленной по ту сторону подобной жизни, я находилась от нее не настолько далеко, чтобы не видеть, чего я лишена.
Во время перерыва в концерте гости расхаживали по галерее, приветствуя старых друзей. Джоэл подошел ко мне.
– Рад, что вы пришли, мисс Мэддокс, – сказал он.
– Вы думаете, кто-нибудь заметил бы, если бы я не пришла? Неужели люди и в самом деле способны верить, что им угрожает смерть из-за того, что в доме тринадцать гостей?
– К счастью, этой ситуации удалось избежать – с вашей помощью. Надеюсь, вам еще не раз представится возможность посетить нас.
– Не можете же вы рассчитывать, что четырнадцатый гость снова не явится в последнюю минуту, чтобы снабдить меня подобной возможностью.
– По-моему, вы придаете слишком много значения этой причине.
– Приходится, потому что, если бы не она, меня бы здесь не было.
– Давайте забудем об этом и порадуемся, что вы здесь. Что вы скажете о концерте?
– Он великолепен!
– Вы любите музыку?
– Очень.
– У нас часто устраиваются такие концерты. Вам следует придти снова.
– Вы очень любезны.
– Этот концерт дают для графа. Он большой поклонник Моцарта.
– Я не ошибся? Кто-то упомянул обо мне? – осведомился граф.
Он сел рядом со мной, и я почувствовала на себе его пристальный взгляд.
– Я говорил мисс Мэддокс, граф, что вы любитель Моцарта, и концерт дается в вашу честь. Могу я представить вам мисс Мэддокс?
Граф встал и поклонился.
– Счастлив видеть вас, мадемуазель, – сказал он и обернулся к Джоэлу. – Мадемуазель Мэддокс и я уже встречались ранее.
Я почувствовала, как кровь бросилась мне в лицо. Он намерен опозорить меня! Сказать Джоэлу, как я заглядывала к нему в спальню, и дать понять, что неразумно допускать в высшие сферы людей моего положения! Как ловко, однако, он выбрал для этого момент!
Граф устремил на меня иронический взгляд, явно читая мои мысли.
– Правда? – с удивлением спросил Джоэл.
– Около школы, – ответил граф. – Я проходил мимо, увидел мадемуазель Мэддокс и подумал: это та самая мадемуазель, которая столько сделала для моей дочери. Рад, что имею возможность выразить вам признательность.
Он улыбался мне, разумеется, видя, как я покраснела, и зная, что я думаю о его поцелуях и своем недостойном бегстве.
– Мой отец постоянно возносит хвалы школе миссис Мэддокс, – вежливо промолвил Джоэл. – Она избавила нас от необходимости нанимать гувернанток.


– Гувернантки бывают очень утомительными, – заметил граф, вновь садясь рядом со мной. – Они не принадлежат к нашему кругу и в то же время не относятся к слугам. Иметь в доме таких людей нелегко. Не для нас – для них. Они так чувствительны к своему положению. Вообще, на классовые различия не стоит обращать внимания. Вы согласны, Джоэл? Когда нашему покойному королю, Людовику XV[14], один из его друзей, герцог, напомнил, что его любовница – дочь повара, его величество ответил: "В самом деле? А я и не знал! Дело в том, что вы все настолько ниже меня, что я не вижу разницы между герцогом и поваром".
Джоэл рассмеялся, а я не удержалась от вопроса:
– А вы, мсье граф, видите эту разницу?
– Хоть я и ниже короля, но все же занимаю достаточно высокое положение, мадемуазель, чтобы не замечать разницу между дочерями сэра Джона и дочерью школьной учительницы.
– Следовательно, я не являюсь нежелательной персоной?
Его взгляд словно ожег мне глаза.
– Мадемуазель, уверяю вас, что вы весьма желательны.
Джоэл казался смущенным. Он явно находил эту беседу проявлением дурного вкуса, но я видела, что граф, как и я, не мог побороть искушение и отказаться от нее.
– Думаю, – заметил Джоэл, – что перерыв кончается, и нам надо вернуться на наши места.
Девочки уже сидели на местах. Марго выглядела веселой, Мария – кислой, а Сибил – безразличной.
– Ты привлекаешь внимание, Минель, – шепнула Марго. – Двое красивых мужчин беседовали с тобой одновременно. Ты просто сирена![15].
– Я их не подзывала.
– Сирены тоже этого не делают – они просто используют свои чары.
Во время продолжения концерта я думала о графе. Несомненно, я привлекала его в определенном отношении. Он любил женщин, а я уже приближалась к подходящему возрасту. То, что его намерения были бесчестными, не вызывало сомнений. Однако самое ужасное заключалось в том, что я была не сердита, а очарована.
Когда мы спустились в столовую, где был подан холодный ужин, один из лакеев в великолепной ливрее Деррингемов вошел в комнату, приблизился к сэру Джону и прошептал ему несколько слов.
Сэр Джон кивнул и направился к графу, который, как я заметила не без досады, оживленно беседовал с леди Эгглстон, молодой и легкомысленной женой престарелого, страдающего подагрой супруга. Она жеманно улыбалась, и я легко– могла себе представить характер их разговора.
Сэр Джон обратился к графу, после чего они вдвоем вышли из столовой.
Джоэл подошел ко мне.
– Пойдемте к буфету, – предложил он. – Там вы сможете выбрать, что хотите, а потом мы найдем столик.
Я была весьма признательна ему. По доброте душевной он не сомневался, что я, никого не знающая здесь, нуждаюсь в покровительстве.
Я взяла немного рыбы и холодного мяса, так как не была голодна.
Мы нашли столик под деревьями, и Джоэл сказал мне:
– По-моему, вы находите графа несколько необычным.
– Ну, он не англичанин…
– Мне показалось, что он вызвал у вас раздражение.
– Да, как всякий человек, привыкший всегда поступать по-своему.
– Вы заметили, как он вышел вместе с моим отцом? Один из его слуг прибыл из Франции с сообщением. Оно может оказаться важным.
– Конечно, если слуге пришлось ради этого пускаться в путешествие.
– Вы, разумеется, знаете, что во Франции уже некоторое время неспокойно. Надеюсь, что не произошло ничего серьезного.
– Да, в этой стране тяжелое положение, – согласилась я. – Кто знает, к чему оно приведет.
– Два года назад я вместе с отцом побывал у графа, и уже тогда во Франции ощущалось напряжение. Правда, в семье графа этого как будто не замечали – очевидно, такие вещи более заметны со стороны.
– Я слышала о причудах королевы…
– Она очень непопулярна. Французы вообще не любят иностранцев, а королева – австриячка[16].
– Но она вроде бы очаровательная женщина.
– О, да! Граф представил нас ей. Помню, что она восхитительно танцевала и была очень красиво одета. Но мне кажется, хотя граф и не признает этого, что ситуация тревожит и его.
– Он не производит такого впечатления… Возможно, я говорю опрометчиво… ведь я его едва знаю.
– Граф – не тот человек, который обнаруживает свои чувства. Но если начнутся неприятности, он может многое потерять. Среди других владений ему принадлежат Шато-Сильвен в сорока милях к югу от Парижа и Отель-Делиб, большой дом в столице. Граф – представитель очень древнего рода, связанного с королевской династией. Он имеет большое влияние при дворе.
– Понятно. Весьма важный господин.
– Разумеется. Разве это не видно по его поведению?
– Граф, кажется, уверен, что все должны быть об этом осведомлены. Не сомневаюсь, что он приходит в ярость, если убеждается в обратном.
– Вы не должны судить его чересчур сурово, мисс Мэддокс. Он французский аристократ, а аристократия во Франции занимает более важное положение, чем здесь.
– Я и не собираюсь его судить. Ведь я же говорила, что ничего о нем не знаю.
– Уверен, что граф встревожен. Только вчера вечером в разговоре с отцом он упоминал волнения, происшедшие несколько лет назад, когда толпа громила рынки, захватила корабли на Уазе[17], которые везли зерно в Париж, и побросала мешки с зерном в реку. Граф назвал это "репетицией революции", чем весьма обеспокоил отца. Но я наскучил вам своими мрачными разговорами.
– Вовсе нет. Моя мать всегда настаивает, чтобы мы разбирались в новейшей истории не хуже, чем в древней. В классе мы читаем французские газеты – вернее, храним их и перечитываем по нескольку раз. Так что я слышала об этом тревожном периоде. Но трагедию удалось предотвратить.
– Да, но я не могу забыть слов графа. "Репетиция"… Когда случается что-нибудь подобное, слуги всегда прибывают с сообщениями. Так что мне не по себе.
– А, вот и Минелла! – Это были Мария и Сибил в сопровождении молодого человека. Они несли тарелки. – Мы присоединяемся к вам, – заявила Мария.
Джоэл представил мне молодого человека.
– Это Том Филдинг, мисс Мэддокс.
Том Филдинг поклонился и спросил, понравилась ли мне музыка.
– Очень, – ответила я.
– Отличный лосось, – продолжал он. – Вы пробовали?
– Джоэл, – вмешалась Мария, – если хочешь уделить внимание нашим гостям, не сомневаюсь, что Минелла извинит тебя.
– Уверен, что извинит, если бы я и в самом деле этого хотел, – ответил Джоэл, улыбаясь мне. – Но я не хочу.
– Но мне кажется, что ты должен…
– Сегодня я настроен развлекаться.
Я ощутила признательность к Джоэлу. Мария явно дала ему понять, что он не должен обращаться с дочерью школьной учительницы, как с обычной гостьей; это было вполне типично для нее. Понял ли это Джоэл или нет, я не знала, но мне понравился его ответ.
Разговор зашел о мелочах, и я видела, что Джоэл, который, несомненно, был серьезным молодым человеком, с удовольствием возобновил бы нашу с ним беседу.
– Мама говорит, что когда ты будешь уходить, Минелла, – сказала Сибил, – она пошлет кого-нибудь проводить тебя до школы. Тебе не следует возвращаться одной.
– Это очень любезно с ее стороны, – ответила я.
– Я провожу мисс Мэддокс домой, – тотчас же заявил Джоэл.
– Думаю, что ты понадобишься здесь, Джоэл, – заметила Мария.
– Ты переоцениваешь мою важность, сестрица. От моего отсутствия ничего не изменится.
– По-моему, мама ожидает…
– Том, попробуй марципан, – прервал Джоэл. – Это гордость нашей кухарки.
После слов Марии я начала спрашивать себя, не пора ли мне уходить. Была половина одиннадцатого, а мне определенно не следовало покидать дом последней.
Я обернулась к Джоэлу.
– Спасибо вам, что предложили проводить меня.
– Это я должен благодарить вас за разрешение сделать это, – галантно ответил он.
– Возможно, мне следует найти леди Деррингем и выразить ей признательность.
– Я отведу вас к ней, – сказал Джоэл.
Леди Деррингем любезно приняла мою благодарность, а сэр Джон похвалил меня за то, что я сразу же откликнулась на просьбу.
Я нигде не видела графа, и меня интересовало, вернулся ли он к гостям после того, как вышел вместе с сэром Джоном. Впрочем, Марго была в зале, явно наслаждаясь обществом молодого человека, казалось, полностью ею очарованного.
Джоэл и я прошли около полумили по дороге от Мэнора к школе.
На небе светила полная луна, отбрасывавшая на кусты бледный призрачный свет. Я чувствовала себя как во сне, шагая ночью рядом с Джоэлом Деррингемом, который ясно давал понять, что наслаждается моей компанией. Очевидно, это было ясно не только мне, иначе Мария не проявляла бы такого раздражения. Меня интересовало, что скажет мама, которая наверняка поджидает меня, думая, что я приду в сопровождении какого-нибудь слуги из Мэнора. Как же она удивится, увидев меня рядом с сыном и наследником владельца поместья!
Конечно, все это не значило ровным счетом ничего – как поцелуи графа. Я должна помнить об этом и внушить это маме.
Джоэл сказал, что очень доволен вечером. Его родители часто устраивали музыкальные soirees, но этот он запомнит навсегда.
– Я тоже запомню, – легкомысленно откликнулась я, – потому что он для меня первый и последний.
– Первый – возможно, но никак не последний, – возразил он. – Вы же так любите музыку! Смотрите, какое ясное небо! Жаль, что из-за луны плохо видны звезды. Взгляните на созвездие Плеяд на северо-востоке. Вам известно, что их появление – признак конца лета? Я всегда интересовался звездами. А вот теперь мы с вами – два маленьких человечка – смотрим в вечность. Разве это не замечательно?
Глядя в небо рядом с ним, я чувствовала, что меня переполняют эмоции. Я провела необычный вечер, и что-то говорило мне, что меня ожидают важные события, что Джоэл Деррингем, а быть может, даже граф де Фонтен-Делиб – не просто случайные знакомые, и в будущем наши пути непременно встретятся каким-нибудь непостижимым образом.
– Плеяды, – продолжал Джоэл, – это семь дочерей Атланта и Плейоны, подруги Артемиды[18], которых преследовал охотник Орион. Когда они воззвали к богам о спасении от его страстных объятий, то превратились в горлиц и поселились на небе.
– Возможно, такая судьба лучше того, что их ожидало в противном случае, – заметила я.
Джоэл рассмеялся.
– Хорошо, что я встретил вас, – сказал он. – Вы непохожи на девушек, которых я встречал раньше.
Он продолжал, снова устремив взгляд на небо: – Все Плеяды вышли замуж за богов, кроме одной, Меропы, которая стала женой смертного. Поэтому она светит более тускло.
– Значит, общественное неравенство существует и на небесах?
– Это просто легенда.
– Тогда ее портит конец. Я бы предпочла, чтобы Меропа светила ярче всех, потому что она оказалась более храброй и независимой, чем се сестры. Но, конечно, никто со мной не согласится.
– Я соглашусь, – заверил он меня.
Я вновь ощутила радостное возбуждение и чувство, что стою на пороге приключений.
– Вам не стоит задерживаться, а то дома подумают, что с вами что-нибудь произошло, – предупредила я Джоэла.
Мы умолкли, так как подошли к школе.
Как я и предполагала, мама поджидала меня. Ее глаза расширились от удовольствия, когда она увидела моего спутника.
Джоэл отклонил приглашение зайти, но вручил меня матери, словно какую-то хрупкую драгоценность. Затем он пожелал доброй ночи и удалился.
Мне пришлось еще долго сидеть, описывая маме вечер во всех подробностях. Я не упомянула только о графе.




Глава вторая


Мама отправилась спать с довольной улыбкой и мечтательным взглядом. Я хорошо понимала, что у нее на уме, и немного страшилась ее безрассудства.
Конечно, Джоэл Дсррингем держался со мной по-дружески. Мне было восемнадцать, и, несмотря на отсутствие светского опыта, я выглядела достаточно взрослой. Возможно, это являлось следствием более серьезного характера, чем у дочерей сэра Джона, а тем более, чем у Марго. После смерти отца мама постоянно внушала мне, что я должна получить как можно лучшее образование, дабы с его помощью зарабатывать себе на жизнь. Я запоем читала все, что попадалось под руку, чувствуя себя обязанной знать обо всем хотя бы понемногу, и, несомненно, поэтому Джоэл находил меня непохожей на других. С той поры он постоянно искал моего общества. Когда я отправлялась на свою любимую прогулку по лугам, Джоэл поджидал меня и присоединялся ко мне. Он часто скакал верхом мимо школы и иногда заходил к нам. Мама принимала его любезно и без всякой суеты, и только по легкому румянцу на щеках я догадывалась о ее волнении. Эта самая практичная из женщин теряла равновесие лишь в вопросах, касающихся ее дочери, и было совершенно ясно, что она решила, будто Джоэл Деррингем намерен жениться на мне, и мое будущее будет протекать не в школе, а в Деррингем-Мэноре.
Это была безумная мечта, ибо даже если Джоэл думал о чем-либо подобном, его семья никогда бы этого не допустила.
Все же за следующую неделю мы стали добрыми друзьями. Я наслаждалась нашими встречами, которые казались случайными, но, как я подозревала, были им подстроены, так как я натыкалась на него постоянно. Я выезжала на Дженни, нашей лошадке, которую мы запрягали в двухколесную повозку – единственное имеющееся у нас транспортное средство. Дженни была немолодая, но послушная, а мама заботилась о том, чтобы я научилась хорошо ездить верхом. Несколько раз я встречала Джоэла на одном из великолепных скакунов из конюшен Деррингема. Неизменно оказывалось, что нам с ним по пути, и он скакал рядом со мной. Джоэл был очарователен и знал много интересного, поэтому мне нравилась его компания. К тому же мне льстило, что он ищет моего общества.
Марго сказала мне, что ее родители вернулись во Францию из-за происходящих там событий, но она не выглядела огорченной, а скорее радовалась, что осталась одна в Англии. В то же время я заметила, что Марго один день бывала веселой и оживленной, а другой – грустной и подавленной. Перемены в ее настроении были непредсказуемы, но, будучи поглощена собственными делами, я приписала это ее галльскому темпераменту.
Это Джоэл сообщил мне о причине внезапного отъезда графа. Я выезжала на Дженни обычно после занятий в школе – с наступлением вечера, и неизменно видела высокую фигуру, едущую мне навстречу.
Говоря об отъезде графа, Джоэл был серьезен.
– При французском дворе затевается большой скандал, – сказал он. – В нем замешано несколько представителей аристократии, и граф решил, что ему следует вернуться. Дело касается бриллиантового ожерелья, которое, как говорят, королева приобрела с помощью кардинала де Роана, и что в благодарность за свою услугу он надеялся стать, а может, уже и стал, ее любовником. Разумеется, королева все отрицает, а кардинал и его сообщники арестованы. Это обещает стать cause сelebre[19].
– А каким образом это касается графа Фонтен-Дслиба?
– Предполагают, что это коснется всей Франции. Королевская семья не может допустить скандала в такое время. Возможно, я не прав – надеюсь на это… Отец думает, что я преувеличиваю, но я уже говорил вам, что когда был во Франции, то чувствовал растущее возмущение. В стране чудовищное неравенство – одни несметно богаты, другие страшно бедны.
– Разве такое происходит не повсюду?
– Очевидно, но во Франции нарастает гнев. Уверен, что граф прекрасно это знает. Потому он и решил срочно вернуться, начав готовиться к отъезду сразу после soiree.
Я решила, что, очевидно, больше не увижу блестящего аристократа, и подумала, что это совсем неплохо. Что-то говорило мне, что из моего знакомства с ним не выйдет ничего хорошего. Мне следует поскорее выбросить его из головы. В данный момент это было несложно, ибо я наслаждалась дружбой с самым завидным женихом в округе.
После этого мы почти не говорили об отце Марго. Джоэл интересовался делами графства и надеялся когда-нибудь стать членом парламента. Однако его семья была не в восторге от подобной перспективы.
– Они считают, что я, будучи единственным сыном, должен уделять внимание поместью.
– А у вас иное мнение?
– Ну, конечно, меня интересует и поместье, но я не могу посвятить ему всю жизнь. Можно предоставить это управляющим. Почему мужчина не может участвовать в управлении страной?
– Мистер Питт[20] и вовсе посвящает все время своей парламентской карьере.
– Да, но он премьер-министр.
– Вы тоже должны стремиться занять высший пост в правительстве.
– Возможно, и так. Конечно, мне нужно уделять внимание здешним делам, но сейчас нелегкие времена, мисс Мэддокс. Они чреваты опасными событиями. Если по другую сторону Ла-Манша начнутся неприятности…
– Какие именно? – быстро спросила я.
– Помните, я упоминал о "репетиции"? Что, если приближается спектакль?
– Вы имеете в виду гражданскую войну?
– Я имею в виду, что бедные могут подняться против богатых, голодные – против праздных расточителей.
Я поежилась, представив себе гордого графа в его chateau[21], осажденном кровожадной толпой.
Мама часто говорила, что я даю много воли своему воображению. "Воображение подобно огню, – заявляла она. – Оно хороший друг, но плохой враг. Ты должна научиться обращать его себе на пользу".
Я спросила себя, почему мне следует беспокоиться о том, что произойдет с этим человеком. Если графа настигнет злая судьба, думала я, то он, несомненно, это заслужил. Однако подобный исход представлялся мне маловероятным. Граф принадлежал к тем людям, которые всегда выигрывают.
– Отец всегда упрекает меня, когда я говорю об этом, – продолжал Джоэл. – Он считает, что все это лишь бесплодные предположения. Очевидно, так оно и есть. Тем не менее граф решил вернуться.
– А разве то, что он оставил здесь дочь, не говорит о многом?
– Ни в коей мере. Графу нравится образование, которое его дочь получает в Англии. Он считает, что с тех пор, как Марго стала учиться в вашей школе, она говорит по-английски лучше него. Граф хочет, чтобы Марго совершенствовалась в английском языке. Так что она наверняка проведет с вами еще год.
– Мама будет очень рада.
– А вы? – спросил он.
– Мне нравится Марго. Она такая забавная!
– Марго еще очень молода…
– Она быстро взрослеет.
– …и легкомысленна, – закончил он.
О самом Джоэле едва ли можно было сказать такое. Он воспринимал жизнь со всей серьезностью. Джоэлу нравилось говорить со мной о политике, потому что я была осведомлена о происходящем в стране. Мы с мамой всегда читали все газеты, которые попадали к нам в руки. Джоэл восхищался мистером Питтом, самым молодым из наших премьер-министров. Он горячо говорил о его уме и службе Англии и верил, что образование им фонда погашения постепенно уменьшит национальный долг.
Когда произошло покушение на жизнь короля, Джоэл прибежал в школу, чтобы сообщить нам об этом. Мама была рада его видеть и выставила бутылку домашнего вина, придерживаемого для подобных случаев, и несколько маленьких винных кексов, которыми она очень гордилась.
Сидя за столом, Джоэл рассказал нам о сумасшедшей старухе, которая поджидала короля, когда он выходил из кареты, под предлогом подачи прошения и попыталась ударить его ножом в грудь.
– Слава Богу, – продолжал Джоэл, – что охранники его величества вовремя схватили ее за руку. Король повел себя так, как и следовало от него ожидать. Он беспокоился только о несчастной женщине. "Я не пострадал! – крикнул он. – Позаботьтесь о ней!" Потом он говорил, что она безумна и, следовательно, не отвечает за свои поступки.
– Я слышала, – заметила мама, – что его величество[22] испытывает особую жалость к душевнобольным.
– О, до вас, несомненно, дошли слухи о состоянии здоровья самого короля, – промолвил Джоэл.
– А вам известно, насколько эти слухи правдивы? – спросила мама.
– Я знаю о самих слухах, но не о том, есть ли в них правда.
– По-вашему, эта старуха действовала сама по себе или же являлась членом какой-то банды, намеренной убить короля? – задала я вопрос.
– Почти уверен в первом.
Джоэл потягивал вино и, сделав маме комплимент по поводу его и кексов, перешел к анекдотам из придворной жизни, которые очень позабавили нас, находящихся вдали от нее.
Визит доставил нам большую радость, и когда Джоэл ушел, мама просто сияла от гордости, напевая "Отважные ребята" приятным голосом, но бессовестно фальшивя. Так как она всегда делала это, когда была довольна жизнью, я сразу поняла, что у нее на уме.

* * *

Мой день рождения был в сентябре – в этом, 1786 году мне исполнилось девятнадцать – и когда я вышла к навесу, служившему нам в качестве конюшни, чтобы оседлать Дженни, то увидела ожидавшую меня там красивую гнедую кобылу.
Я застыла от изумления. Услышав сзади шорох, я обернулась и увидела маму. После смерти отца она еще никогда не казалась такой счастливой.
– Теперь, – сказала мама, – выезжая вместе с Джоэлом Деррингемом, ты будешь выглядеть как надо.
Я подбежала к ней, и мы крепко обняли друг друга. Когда мама отпустила меня, в се глазах были слезы.
– Как могла ты себе это позволить? – спросила я.
– О таких вещах не спрашивают, получая подарок, – глубокомысленно произнесла мама.
Внезапно я все поняла.
– Копилка! – воскликнула я. Мама откладывала деньги "на черный день" и хранила сбережения в старом сундуке времен Тюдоров[23], принадлежавшем нашей семье долгие годы. Мы всегда именовали наши сбережения "копилкой".
– Ну, я подумала, что лошадь в конюшне лучше нескольких соверенов в сундуке. Но это еще не все. Пойдем наверх.
С гордостью мама отвела меня к себе в спальню, где на кровати лежал полный костюм для верховой езды – темно-голубые жакет и юбка и высокая шляпа того же цвета.
Я не могла удержаться и тут же примерила его. Все подошло как по мерке.
– Отлично! – заметила мама. – Твой отец так бы тобой гордился! Теперь ты выглядишь так, словно принадлежишь к…
– К кому?
– Так же великолепно, как гости в Мэноре.
Я понимала ход мыслей мамы. Моя дружба с Джоэлом Деррингемом лишила ее значительной доли здравого смысла. Она и в самом деле решила, что он намерен жениться на мне, поэтому и взяла деньги из "копилки", которая всегда была для нее неприкосновенной. Я могла представить, как мама убеждает себя в том, что лошадь и костюм – это не причуда, а необходимость, призванная объявить всему миру, что ее дочь собирается вступить в высшее общество.
Я ничего не сказала, но моя радость от полученных подарков несколько уменьшилась.
Когда я выехала из дома, мама смотрела на меня из окна верхнего этажа, и я ощутила прилив нежности к ней и в то же время уверенность, что ее ожидает разочарование.
Несколько недель протекли как обычно. Наступил октябрь. В школе было меньше учениц, чем в то же время в прошлом году. Мама всегда беспокоилась, когда количество учениц уменьшалось. Разумеется, Сибил и Мария по-прежнему ходили на занятия, так же как и Марго, но уже было условлено, что, когда Марго вернется к родителям, Сибил и Мария поедут с ней и будут посещать школу неподалеку от Парижа.
Я не могла нарадоваться новой лошади. Бедная старушка Дженни наконец избавилась от необходимости возить меня на себе, а гнедая кобыла, которую я назвала Копилкой, требовала частых упражнений. Поэтому я выезжала каждый день, и Джоэл всегда поджидал меня. Особенно долго мы скакали по субботам и воскресеньям, когда в школе не было занятий.
Мы говорили о политике, о звездах, о сельской жизни и на многие другие темы, о которых он так много знал. Мне нравился его спокойный энтузиазм, и тем не менее я не могла сказать, что испытываю радостное волнение, находясь в его обществе. Я бы не обратила на это внимания, если бы не моя встреча с графом. Воспоминания о его поцелуях до сих пор заставляли меня вздрагивать. Я начала даже видеть графа во сне, и хотя эти сны были довольно пугающими, проснувшись, мне всегда хотелось вернуться к ним. Видела я постоянно одно и то же: граф заставал меня в какой-нибудь неловкой ситуации и сверлил меня загадочным взглядом, так что я никогда не могла понять, что он собирается делать.
Конечно, казалось глупым и смехотворным, что серьезная девушка моего возраста может быть столь наивной. Я оправдывала себя тем, что вела уединенную жизнь и никогда не бывала в обществе. Иногда я чувствовала, что мама так же наивна, как я, что, очевидно, соответствовало действительности, иначе она бы не думала, что Джоэл Деррингем хочет на мне жениться.
Я была так поглощена собственными делами, что едва замечала изменения, происходящие с Марго. Она стала менее энергичной, а временами казалась подавленной. Я всегда замечала в Марго склонность к внезапным переменам настроения, но это никогда не было так очевидно, как теперь. Моменты почти истерического веселья сменялись глубокой меланхолией.
Марго стала невнимательной к занятиям, и как-то, оставшись с ней наедине, я упрекнула се.
– Английские глаголы! – воскликнула она, взмахнув руками. – По-моему, это так скучно! Кому интересно, как я говорю по-английски, если меня понимают?
– Мне, моей матери и твоей семье, – ответила я.
– Семья тут не при чем. Они все равно не заметят разницы.
– Твой отец позволил тебе остаться здесь, потому что был доволен твоими успехами.
– Он позволил мне остаться, так как хотел от меня избавиться.
– Я не верю такой чепухе.
– Минель, ты… как это называется?… ханжа! Притворяешься такой хорошей, учила свои глаголы, несомненно, вдвое быстрее всех остальных. А теперь ты скачешь на своей новой лошади, в элегантном костюме, и в лесу тебя кое-кто поджидает. Кто же это?
– Я позвала тебя, чтобы поговорить серьезно, Марго.
– Что может быть серьезнее этого? Ты нравишься Жолю, Минель, очень нравишься. Я рада, потому что… Я скажу тебе кое-что: они предназначают его для меня. О, ты испугалась, верно? Мой отец и сэр Джон об этом говорили. Я знаю, так как подслушивала у замочной скважины. Мой отец хотел бы, чтобы я осталась в Англии. Он считает, что во Франции теперь небезопасно. Поэтому, если бы я вышла замуж за Жоэля, который дал бы мне состояние и титул, все бы устроилось. Конечно, он не из такой древней семьи, как наша, но отец готов об этом забыть. А теперь, ты выезжаешь на новой лошади и в нарядном костюме, и Жоэль не замечает меня – он видит только тебя.
– Никогда не слышала подобной ерунды!
– Все началось, когда ты пришла к чаю. Ты встретила Жоэля на лужайке около солнечных часов. Наверное, стоя там, ты выглядела такой красивой! Ты становишься прекрасной, когда солнце блестит в твоих волосах. Скажи, Минель, ты влюблена в Жоэля?
– Марго, я хочу, чтобы ты уделяла больше внимания урокам.
– А я хочу, чтобы ты уделила внимание мне. Впрочем, ты и так это делаешь. Ты покраснела, когда я упомянула о Жоэле Деррингеме. Можешь доверять мне, так как…
– Мне нечего тебе доверять. Марго, тебе следует усерднее заниматься английским, иначе не останется причин для твоего пребывания здесь, и тебе придется вернуться в замок твоего отца.
– Я не похожа на тебя, Минель. Я не притворяюсь.
– Мы говорим не о наших характерах, а о твоих занятиях.
– О, Минель, ты можешь просто с ума свести! Интересно, почему ты так нравишься Жоэлю?
– Кто сказал, что я ему нравлюсь?
– Я сказала, а также Мари и Сибиль. Думаю, что уже все это говорят. Нельзя все время ездить верхом с молодым человеком, чтобы люди не обратили на это внимание и не сделали соответствующие выводы.
– Тогда это весьма бесцеремонно с их стороны.
– Они не позволят Жоэлю жениться на тебе, Минель.
Я похолодела, подумав не о себе и не о Джоэле, а о маме.
– Это так забавно…
Марго начала смеяться. Ее смех испугал меня – он казался неконтролируемым. Когда я обняла ее за плечи, она начала плакать, прижавшись ко мне; ее стройная фигурка сотрясалась от рыданий.
– Марго, Марго! – воскликнула я. – Что случилось?
Но я не смогла ничего добиться от нее.

* * *

В ноябре выпал снег. Я не могла припомнить, чтобы в это время когда-нибудь было так холодно. Мария и Сибил не могли добираться из Мэнора в школу, и учениц стало совсем мало. Мы с трудом поддерживали тепло в доме, и хотя в каждой комнате горел камин, сильный восточный ветер, казалось, проникал в каждую щель. У мамы началась простуда. Она страдала от нее каждую зиму, и сначала мы не обратили на это внимания. Но болезнь оказалась упорной, и я заставила маму оставаться в постели, пока я буду вести занятия. Так как многие ученицы отсутствовали, это было несложно.
Мама начала кашлять по ночам, и так как ей становилось хуже, я хотела вызвать доктора, но она не пожелала и слышать об этом, так как визит врача слишком дорого стоил.
– Но это необходимо, – настаивала я. – У нас же есть "копилка".
Но мама покачала головой. Я подождала еще несколько дней, и когда у нее начались жар и бред, попросила доктора прийти. Он сказал, что у мамы воспаление легких.
Это была серьезная болезнь, а не обычная зимняя простуда. Мне пришлось закрыть школу и посвящать все время уходу за мамой.
Эти дни были самыми несчастными в моей жизни. Вид мамы, лежащей в постели, поддерживаемой подушками, наблюдавшей за мной блестящими от жара глазами, наполнял меня страхом и горем. Мне становилось ясно, что шансы на ее выздоровление невелики.
– Мамочка, – плакала я, – скажи, что мне делать. Я сделаю все, чтобы тебе стало лучше.
– Это ты, Минелла? – прошептала она.
Я опустилась на колени рядом с кроватью и взяла ее за сухую горячую руку.
– Я здесь, дорогая. Я не отходила от тебя с тех пор, как ты заболела, и всегда буду с тобой…
– Минелла, я собираюсь к твоему отцу. Прошлой ночью я видела его во сне. Он стоял на носу своего корабля и протягивал ко мне руки. "Я иду к тебе", – сказала я ему, а он улыбнулся и кивнул. "Но мне придется покинуть нашу малышку", – продолжала я, и твой отец ответил: "Ты знаешь, что о ней хорошо позаботятся". Тогда великий покой снизошел на меня, и я поняла, что все будет в порядке.
– Ничего не может быть в порядке без тебя!
– Может, моя любовь. У тебя своя жизнь. Он хороший юноша. Я часто мечтала об этом… – Ее голос был едва слышен. – Он добрый… как его отец… и будет любить тебя. И ты его достойна, не сомневайся. Ты ничем не хуже любой из них – даже лучше… Помни это, дитя мое…
– О, мамочка, я только хочу, чтобы ты поправилась. Все остальное не имеет значения!
Она покачала головой.
– Всем нам когда-то приходится умирать, Минелла. Мое время пришло. Но я ухожу счастливой, потому что он…
– Послушай, – настаивала я, – ты поправишься. Мы закроем школу на месяц, возьмем деньги из "копилки" и уедем куда-нибудь вдвоем.
Скривив губы, мама покачала головой.
– Эти деньги были истрачены на нужное дело…
– Не говори, дорогая. Побереги силы.
Мама кивнула и улыбнулась мне. В ее глазах светилась такая любовь, что я с трудом сдерживала слезы.
Она закрыла глаза и вскоре начала бормотать себе под нос. Я склонилась над ней, стараясь разобрать ее слова.
– Моя девочка… почему бы и нет?… – шептала мама. – Она не хуже любой из них… и достойна занять среди них место… Я всегда этого хотела… Благодарю тебя, Боже, что ты ответил на мою молитву… Теперь я могу умереть счастливой…
Я сидела у кровати, внимая ее мыслям вслух, которые, как всегда после смерти моего отца, были сосредоточены только на мне. Я знала, что мама умирает, и не могла утешать себя самообманом. Но она была счастлива, так как верила, что Джоэл Деррингем любит меня и попросит стать его женой.
Бедная наивная мама! Как она была неопытна! Даже я, жившая уединенной жизнью, знала о мире больше, чем она. Быть может, ее ослепила любовь ко мне. Дочь казалась ей лебедем среди гусей, достойным всеобщего внимания.
Но я была благодарна за то, что она умерла счастливой, веря, что мое будущее обеспечено.

* * *

Маму похоронили во дворе деррингемской церкви в холодный декабрьский день, за две недели до Рождества. Стоя на пронизывающем ветру и слушая звуки комьев земли, падающих на ее гроб, я чувствовала, как меня переполняет горе. В качестве своего представителя сэр Джон прислал дворецкого – весьма достойного человека, уважаемого всеми, кто служил у Деррингемов. Миссис Коллан, экономка, также пришла. На похоронах присутствовали еще человека два из поместья, но я их едва заметила.
Когда мы уходили с церковного двора, я увидела Джоэла. Он стоял у ворот со шляпой в руке. Джоэл молча взял меня за руку, но я отняла ее, чувствуя себя не в силах говорить ни с кем. Мне хотелось только остаться одной.
Школа была пуста. Я ощущала запах дубового гроба, стоявшего в нашей гостиной до сегодняшнего утра. Теперь и в комнате, и в доме, и в моем сердце оставалась только пустота.
Я пошла к себе в спальню, легла на кровать и стала думать о маме, о том, какие мы с ней строили планы, и как она радовалась, что после ее смерти мне останется школа, пока она не уверила себя, что Джоэл Деррингем хочет на мне жениться, обеспечив блестящее и безопасное будущее.
Остаток дня я провела одна со своим горем.

* * *

Я долго спала, так как была вконец измучена, и, проснувшись, почувствовала себя немного отдохнувшей. Надо было обдумать свое будущее, которое я не могла себе представить без мамы. Мне казалось, что я должна продолжать заниматься школой, как она всегда хотела, пока…
Я отбросила мысли о Джоэле Деррингеме. Конечно, он нравился мне, но даже если он попросил бы меня выйти за него замуж, я не уверена, что согласилась бы. Меня только тревожило сознание, что мамино сердце было бы разбито, если бы до нее наконец дошло, что я не могу выйти замуж за Джоэла.
Даже если бы я и Джоэл хотели пожениться, Деррингемы никогда бы этого не допустили. Марго говорила мне, что его предназначали ей в мужья, и их рассматривали как вполне подходящую пару. По крайней мере, мамочке не придется страдать от разочарования.
Мне же необходимо было продолжать жить и, следовательно, продолжать заниматься школой. У меня имелись только деньги, оставшиеся в сундуке в маминой спальне. Сундук принадлежал еще ее прапрапрабабушке и переходил по наследству к старшей дочери в семье. Деньги клали в него со дня рождения девочки, и к тому времени, когда она достигала возраста, подходящего для замужества, там собиралась достаточная сумма. Ключ хранился на цепочке у мамы на поясе, которая также передавалась по наследству к женщине, ведущей хозяйство.
Я нашла ключ и открыла сундук.
В нем было только пять гиней.
Я была поражена, так как надеялась найти в нем по крайней мере сотню. Очевидно, лошадь и костюм для верховой езды стоили куда больше, чем я предполагала.
Позже я нашла несколько отрезов материи в мамином комоде, и когда Джилли Бартон явилась с бархатным платьем, сшитым для меня, я поняла, что произошло.
Содержимое сундука было истрачено на покупку одежды для меня, чтобы я могла выглядеть достойной парой для Джоэла Деррингема.

* * *

В первый день Рождества я проснулась с ощущением горя и одиночества. Лежа в постели, я вспоминала былые рождественские праздники, когда мама приходила ко мне в комнату с таинственными пакетами в руках и говорила: "Счастливого Рождества, дорогая!", а я доставала подарки для нее. Разбрасывая обертки по кровати, мы вскрикивали от удивления (часто притворного, потому что были всегда практичны в выборе подарков). Но когда мы заявляли: "Это именно то, что я хотела!", то были искренни, так как отлично знали желания друг друга. Теперь я была одна в своей спальне. Это случилось слишком внезапно. Если бы мама болела дольше, я могла бы постепенно привыкнуть к мысли, что должна потерять ее, и это, возможно, смягчило бы удар. Она ведь была еще не старая. Я негодовала на судьбу, лишившую меня самого дорогого человека.
Затем мне словно послышался ее голос, убеждающий меня. Я должна продолжать жить и добиться успеха, а этого мне никогда не удастся, если я буду поддаваться горю.
Горе всегда тяжелее переносить в праздничные дни, и причина этого – жалость к себе. Мать будто говорила мне, что если другие наслаждаются жизнью, это не должно делать меня более несчастной.
Я встала и оделась. Меня пригласили провести день у Мэнсеров, бывших фермерами в угодьях Деррингема. Они были нашими добрыми друзьями, и мы с мамой несколько лет проводили Рождество с ними. Все шесть дочерей Мэнсеров учились в нашей школе – двое младших посещали ее и поныне. Этим рослым и крепким девушкам, несомненно, предстояло стать женами фермеров. Сын Мэнсеров, Джим, был на несколько лет старше меня и во всем помогал отцу. Нам всегда казалось, что на их ферме царит изобилие. Мэн-серы часто посылали нам свиные и бараньи ноги, а также снабжали молоком и маслом.
У миссис Мэнсер не хватало слов благодарности за образование, полученное ее детьми. У семьи не доставало средств послать их учиться в какую-нибудь отдаленную школу, а гувернанток фермеры не нанимают. Поэтому, когда мама открыла школу поблизости, Мэнсеры заявили, что это ответ на их молитвы. Несколько других семей испытывали те же чувства, так что у нас было достаточно учениц, чтобы поддерживать школу.
Я поехала к ним на Копилке и была принята Мэнсерами с трогательной теплотой. Мне пришлось постараться скрыть свое горе и быть веселой, насколько это возможно при моих обстоятельствах. Я едва притронулась к гусю, заботливо приготовленному миссис Мэнсер, но пыталась не выглядеть мрачной и присоединилась к играм, которые миссис Мэнсер устраивала так, чтобы моим партнером оказывался Джим. Понимая, что у нее на уме, я могла бы этому позабавиться, если бы не пребывала в таком печальном настроении.
Я не могла себе представить, что в состоянии стать хорошей женой для фермера, но по крайней мере, надежды миссис Мэнсер казались более реальными, чем безумные мечты, которым предавалась мама.
Миссис Мэнсер настаивала, чтобы я осталась ночевать и провела с ними следующий день, что я и сделала, испытывая признательность за то, что мне не придется возвращаться в пустую школу.
Я вернулась домой после полудня. Школа начинала работать со следующей недели, и мне было нужно подготовить учебный план. Я с трудом переносила мертвую тишину и пустые комнаты.
Не прошло и часа после моего возвращения, как в школу пришел Джоэл.
Он взял меня за руки и посмотрел на меня с таким состраданием, что я едва удержалась от слез.
– Не знаю, что сказать вам, Минелла, – заговорил он.
– Пожалуйста, не говорите ничего, – ответила я. – Так будет лучше. Или говорите о чем угодно, только не о…
Джоэл кивнул и выпустил мои руки. Он сказал, что заходил вчера утром и не застал меня. Я объяснила ему, где я была, и рассказала о доброте Мэнсеров.
Джоэл вынул из кармана коробочку и заявил, что у него есть для меня маленький подарок. Открыв коробочку, я увидела брошь, лежащую на черном бархате, – сапфир в окружении розовых бриллиантов.
– Меня привлек сапфир, – сказал Джоэл. – Я подумал, что он подойдет по цвету к вашим глазам.
После смерти мамы меня трогали до слез любые проявления доброты. Брошь была очень красивая, и таких ценных вещей у меня еще никогда не было.
– Как приятно, что вы подумали обо мне, – промолвила я.
– Я все время думал о вас, с тех пор как…
Кивнув, я отвернулась, затем вынула брошь и приколола ее к платью.
– Благодарю вас. Я всегда буду бережно хранить ее.
– Минелла, – сказал Джоэл. – Мне нужно поговорить с вами.
Его голос звучал мягко и слегка боязливо. Перед моим мысленным взором предстали счастливые глаза мамы, радостная улыбка на ее губах. Неужели ее мечта сбывалась?
Меня охватила паника. Мне требовалось время, чтобы подумать, привыкнуть к своему горю и одиночеству…
– Как-нибудь в другой раз, – сказала я.
– Увижу вас завтра. Может быть, поедем верхом?
– Возможно, – ответила я.
Джоэл ушел, а я долго сидела, глядя перед собой.
Дом казался мне странно безмятежным – словно мама все еще была здесь. Мне чудилось, что я слышу, как она напевает "Отважные ребята".

* * *

Я провела бессонную ночь, ломая себе голову над тем, что я должна ответить, если Джоэл попросит меня выйти за него замуж. Брощь, очевидно, служила символом его намерений, которые, несомненно, были честными – иных у такого человека просто не могло быть. Мне казалось, что я слышу голос мамы, убеждающий меня не колебаться. Я представила себе, что мы с ней вдвоем обсуждаем проблему. "Я не люблю его так, как любят мужчину, за которого выходят замуж". При этом я словно увидела, как мамины губы скривились, – так бывало всегда, когда она выражала презрение к чьему-нибудь мнению. "Ты ничего не знаешь о любви, дитя мое. Она обязательно придет. Он хороший человек и может дать тебе все, что я хотела бы для тебя: комфорт, безопасность и любовь, достаточную для двоих – на первое время. Ты не сможешь не полюбить такого человека. Я уже вижу твоих малюток, играющих на лужайке около солнечных часов, где вы с Джоэлом впервые увидели друг друга. О, какое счастье иметь детей! У меня был только один ребенок, но после смерти твоего отца он стал для меня всем". "Ты часто бываешь права, мамочка, но уверена ли ты, что так будет лучше для меня?"
Я никогда не говорила ей о чувствах, которые вызвали у меня поцелуи графа. Эти ощущения были пугающими и в то же время манящими. Хотя я их не понимала, мне было ясно, что для вступления в брак необходимо нечто подобное. Граф заставил меня осознать, что Джоэл не вызывает у меня таких чувств.
Мне почудился мягкий смех мамы: "Граф! Известный донжуан! Весьма неприятный субъект. То, как он поступил с тобой, доказывает, какой он злой, – ведь его жена спала в соседней комнате! Подумай о Джоэле, который неспособен ни на что бесчестное и может дать тебе все, что я для тебя хотела". "Все, что я для тебя хотела…" Эти слова отзывались эхом в моей голове.




Глава третья


Драматические события начались на следующий день. Их вестником явился сэр Джон, прискакавший в школу. Я сразу обратила внимание на его встревоженный вид.
– Мисс Мэддокс! – крикнул он мне. – Марго здесь?
– Марго? – удивленно переспросила я. – Нет. Я не видела ее уже несколько дней.
– Боже мой! Что же могло с ней случиться?
Я изумленно уставилась на него.
– Марго не видели со вчерашнего вечера, – продолжал сэр Джон. – Ее постель не тронута. Она сказала девочкам, что хочет лечь пораньше из-за головной боли. Тогда ее видели в последний раз. Можете вы предположить, куда она могла подеваться?
Я покачала головой и попыталась вспомнить свою последнюю беседу с Марго. Ничего не указывало на то, что она собирается бежать.
После отъезда сэра Джона назад в Мэнор мне было не по себе. Я пыталась уверить себя, что это шутка Марго, и что она вскоре появится и посмеется над нами. Правда, уже некоторое время Марго вела себя несколько странно. Мне следовало бы больше обращать на это внимания, но я была поглощена своими делами.
Не придя ни к какому решению, я не выдержала и после полудня отправилась в Мэнор узнать, есть ли какие-нибудь новости. Когда я ожидала в холле, Мария и Сибил спустились ко мне. На их лицах было написано возбуждение и явное наслаждение происходящей суматохой.
– Уверена, что Марго убежала с кем-нибудь, – заявила Мария.
– С кем же?
– Это нам нужно выяснить. Джоэл очень расстроен. – Мария бросила взгляд на меня. – Конечно, ведь у них намечалась помолвка.
– Марго не с кем было убегать, – возразила Сибил. – Кроме того, она знала, что ей предстоит выйти замуж за Джоэла, как только она подрастет. Поэтому ее родители и хотели, чтобы она учила английский.
– А вы расспрашивали слуг? – осведомилась я.
– Каждого из них, – ответила Мария, – но они ничего не знают. Папа вне себя, и мама тоже. Папа говорит, что ему придется отправить сообщение графу и графине, если Марго не найдут до завтра.
– Марго ведь находилась под папиной опекой, – сказала Сибил. – Для него все это просто ужасно. Надеюсь, что ничего плохого не случилось. Мы думали, что она могла довериться тебе – с тобой она ведь дружила больше, чем с нами.
– Ничего она мне не доверила, – ответила я и вспомнила, что несколько раз видела в ее взгляде намек на какую-то тайну. Мне, конечно, следовало спросить у нее, в чем дело. Ей, безусловно, хотелось мне все рассказать. Марго не из тех, кто умеет хранить секреты.
– Не знаю, что мы можем сделать… – начала я.
– Мы можем только ждать, – прервала Сибил.
Когда я собиралась уходить, один из грумов вошел в холл, таща за собой мальчишку из конюшни, выглядевшего смертельно испуганным.
– Мисс Мария, – сказал грум, – мне нужно срочно сообщить кое-что сэру Джону.
– Это касается мадемуазель Фонтен-Делиб? – спросила Мария.
– Да, французской молодой леди, мисс Мария.
Сибил сразу же побежала искать отца, а Мария, дернув шнур звонка, послала слугу с тем же поручением. К счастью, сэра Джона быстро разыскали, и он поспешно спустился в холл. Я знала, что не могу претендовать на право остаться, но так беспокоилась о Марго, что не двинулась с места.
– У Тима есть что сказать, сэр Джон, – выпалил грум.
– Говори, Тим. Расскажи все, что знаешь.
– Нашего Джеймса нет на месте, сэр, – сообщил Тим.
– Он убежал с французской леди. Джеймс говорил нам, что собирается это сделать, но мы ему не верили.
– О Господи! – пробормотал себе под нос сэр Джон. Он закрыл глаза, словно пытаясь убедить себя, что ничего подобного не произошло. Я помнила Джеймса. Это был юноша весьма запоминающейся наружности – высокий, красивый и самоуверенный. Очевидно, внешние данные позволили ему сформировать весьма высокое мнение о собственной персоне.
Придя в себя, сэр Джон устремил взгляд на мальчика.
– Расскажи мне все, что знаешь.
– Я ничего не знаю, кроме того, что Джеймса нигде нет, сэр. Он говорил, что собирается жениться на французской леди…
– Что?! – воскликнул сэр Джон.
– Да, сэр, Джеймс сказал, что они убегут куда-то в Шотландию, там поженятся, и тогда он станет джентльменом.
– Нельзя терять времени, – заявил сэр Джон. – Я должен догнать их и вернуть девушку назад, пока еще не слишком поздно.

* * *

Я вернулась в школу, так как мне незачем было оставаться в Мэноре. Мне казалось, что Мария и Сибил склонны думать, будто я сыграла какую-то роль в поведении Марго, так как были убеждены, что она мне доверяла. Конечно, мне следовало уверить их, что это не так, но пусть лучше это сделает сама Марго после своего возвращения.
Я сидела в гостиной и думала о Марго, пустившуюся в такую нелепую авантюру. Что если она и в самом деле вышла замуж за конюха? Как на это прореагирует граф? Он никогда не простит нам того, что мы это допустили. Марго, несомненно, попросту выгонят, ибо гордый граф никогда не примет конюха в качестве зятя. Как могла Марго решиться на такое? Едва достигнув шестнадцати лет, влюбиться в конюха! Как это на нее похоже! Безусловно, Марго сперва находила ситуацию очень забавной – в ней ведь еще столько детского! Но чем же может кончиться эта история?
Миссис Мэнсер пришла навестить меня. Она принесла несколько яиц, но подлинной причиной ее визита было желание посплетничать. Когда она села за стол, ее глаза были круглыми от возбуждения.
– Ну и ну! Мамзель сбежала с Джеймсом Уэддером! Боже милостивый! В Мэноре этого не переживут!
– Сэр Джон вернет ее назад.
– Если еще не поздно. Джеймс Уэддер всегда был малый не промах, там где дело касалось девушек. Он слишком много о себе думает. Конечно, парень ведь очень хорош собой. Говорят, в нем есть кровь Деррингемов. Дед сэра Джона вроде бы был жутким распутником. Он не разбирал, где леди, а где служанка, поэтому в округе полным-полно Деррингемов, хотя они и носят другие фамилии. Говорят, что одна из Уэддеров родила от него двоих ребятишек, и от одного из них происходит Джеймс. Он ведь всегда держался петухом. А теперь вот такая история!
– Они не могли убежать далеко, – заметила я.
– Конечно, их могут вернуть. Ну и что тогда? – Она внимательно посмотрела на меня. – Говорят, у нее с мистером Джоэлом намечалась помолвка. Поэтому ее и оставили здесь. А что же будет теперь?
– Марго еще очень молода, – промолвила я. – Я ведь хорошо ее знаю – благодаря школе. Думаю, что ее склонили на этот безрассудный поступок, и она о нем скоро пожалеет. Надеюсь, сэр Джон поспеет вовремя.
– Я слышала, что мистер Джоэл тоже решил не допустить этого брака. Он поехал за ними вместе с отцом. Можете быть уверены, что они вдвоем положат этому конец. Но какой скандал для Мэнора!
Хотя мне хотелось получить всю возможную информацию, я была рада, когда миссис Мэнсер ушла. Думаю, она пыталась сделать мне косвенное предупреждение, так как все знали, что я езжу верхом вместе с Джоэлом Деррингемом. Хотя пропасть между нами была не такой широкой, как между Марго и се конюхом, все же она существовала.
Очевидно, миссис Мэнсер полагала, что мне следует принять ухаживания ее сына Джима и привыкнуть к положению жены фермера.

* * *

Остаток дня и ночь прошли в беспокойном ожидании. Наутро вернулись сэр Джон и Джоэл и привезли с собой Марго. Я не видела ее. Она была усталой и изможденной и сразу же отправилась в постель. Никто не приходил из Мэнора, чтобы сообщить мне новости, и мне опять пришлось добывать информацию у миссис Мэнсер.
– Они нашли их как раз вовремя. Их удалось выследить, а то они уже отмахали более семидесяти миль! Я слышала об этом от Тома Хэрриса, конюха, который ездил с сэром Джоном. Он говорит, что они оба были смертельно напуганы, а мистер Джеймс уже не храбрился, очутившись лицом к лицу с сэром Джоном. Его выгнали из поместья. Не удивлюсь, если мы больше никогда не услышим о Джеймсе Уэддере. На сэра Джона непохоже выгонять человека, которому некуда идти, но тут, полагаю, другое дело. Это послужит ему уроком.
– А что вы слышали о мадемуазель?
– Том Хэррис сказал, будто она так плакала, что сердце разрывалось, но они привезли ее назад, так что больше ей не видать Джеймса Уэддера.
– Как Марго могла оказаться такой глупой! – воскликнула я. – Она же должна была понимать, чем все это кончится.
– Джеймс смазливый парень, а когда молодая девушка влюбляется в кого-нибудь, то она обычно не задумывается над тем, что из этого выйдет.
И снова я почувствовала, что миссис Мэнсер предупреждает меня.

* * *

Жизнь быстро менялась. Мамы не стало, и на меня обрушились новые обязанности. Школа была уже не той – она утратила достоинство, придаваемое маминым присутствием. Я была хорошо образована и могла преподавать, но казалась еще очень молодой и не вызывала такого доверия к себе, как мама. Люди помнили о том, что мне всего девятнадцать. Мне стало труднее справляться с ученицами – в классе расшаталась дисциплина. Хотя Мария и Сибил вернулись к занятиям, Марго к ним не присоединилась. Мария сказала мне, что в начале лета они с сестрой поедут завершать образование в Швейцарию.
При этом известии я упала духом. Без дочерей хозяина поместья школа потеряет всех учениц из Мэнора – варенье для нашего хлеба, как их называла мама. Но я беспокоилась не столько о варенье, сколько о самом хлебе.
– Джоэл, возможно, отправится в большое путешествие, – с явным злорадством сообщила Мария. – Папа думает, что это расширит его кругозор, и так поступают все молодые люди его положения. Так что брат скоро уедет.
Казалось, что приключение Марго с конюхом все привело в движение, целью которого являлись всеобщие изменения.
Внезапно я ощутила тоску по обществу Джоэла – он всегда так спокоен и надежен. А если он уедет в путешествие, то его, возможно, не будет здесь года два. За это время может произойти многое. Еще недавно процветающая маленькая школа рискует стать банкротом. Что я смогу сделать без Деррингемов? Мне казалось, что меня порицают за выходку Марго, – ведь все считали нас близкими подругами. Возможно, начались разговоры о моих чересчур дружеских отношениях с Джоэлом, которые не могли привести ни к какому благоприятному исходу и дурно повлияли на Марго.
Когда сестры объявили о намерении учиться в Швейцарии, это послужило для меня сигналом опасности. Я выехала на Копилке, надеясь встретить Джоэла и услышать из его собственных уст о предстоящем путешествии, но не увидела его, и это тоже показалось мне плохим признаком.
В воскресенье утром Джоэл пришел навестить меня. Мое сердце забилось сильнее, когда я увидела, как он привязывает лошадь. Когда Джоэл вошел в гостиную, он казался очень печальным.
– Я скоро уезжаю, – сообщил он.
Последовало молчание, нарушаемое только тиканьем больших стоячих часов.
– Мария упоминала об этом, – услышала я собственный голос.
– Разумеется, это рассматривается как часть моего образования.
– Куда вы едете?
– В Европу – в Италию, во Францию, в Испанию, словом, в большое путешествие.
– Это должно быть очень интересным.
– Я предпочел бы не ехать.
– Тогда почему вы едете?
– Отец настаивает.
– Понимаю, и вы должны ему повиноваться.
– Я всегда так поступал.
– И, естественно, не собираетесь теперь изменять этой привычке. Но почему вы не хотите ехать?
– На то есть причина. – Он бросил на меня пытливый взгляд. – Я очень ценю нашу дружбу.
– Да, в ней было много хорошего…
– И будет. Я вернусь, Минелла.
– Да, но нескоро.
– И все же я вернусь и тогда поговорю с вами очень… очень серьезно!
Он улыбнулся, и я спросила:
– Когда вы отправляетесь?
– Через две недели.
Я кивнула.
– Могу я предложить вам бокал вина? Мама так гордилась нашими домашними винами. А может, хотите терновый джин? Он очень вкусный.
– Не сомневаюсь, но сейчас я ничего не хочу. Я просто пришел поговорить с вами.
– Вы увидите замечательные произведения искусства, великолепную архитектуру, сможете изучать ночное небо в Италии, познакомитесь с политикой многих стран. Конечно, это пополнит ваше образование.
Джоэл смотрел на меня почти жалобно. Мне казалось, что если я подам ему знак, он тут же бросится ко мне, заключит в объятия и будет умолять меня вести себя так же глупо и опрометчиво, как Марго со своим конюхом. Но я твердо решила, что подобный путь не для меня. Меня интересовало, что сделали бы Деррингемы, если бы Джоэл сказал им, что хочет жениться на мне. Второе несчастье, и так похожее на первое! Они бы сочли это mesalliance[24].
О, дорогая мама, как ты была неправа!
– Я повидаюсь с вами до отъезда, – сказал Джоэл. – Мне хотелось бы, чтобы мы покатались верхом. Я хочу многое с вами обсудить.
После ухода Джоэла я сидела за столом, думая о нем. Я знала, что он имел в виду. Семья, видя интерес ко мне единственного сына и наследника, отсылала его. Эпизод с Марго явился для них предупреждением.
Над камином висел портрет мамы, нарисованный отцом в первый год их брака. Она была на нем, как живая. Я смотрела на ее спокойные глаза и улыбающийся рот. "Ты мечтала слишком о многом, – подумала я. – Это не может сбыться никогда".
К тому же я совсем не была уверена, что хочу этого. Я знала только,что мой мир рушится вокруг меня. Я боялась, что ученицы разбегутся, и чувствовала себя одинокой и испуганной.

* * *

Джоэл уехал, и дни потекли медленно. Я радовалась окончаниям уроков, хотя страшилась длинных вечеров, когда я зажигала лампу и пыталась занять себя подготовкой к завтрашним занятиям. Я была благодарна Мэнсерам за то, что они часто составляли мне компанию, но не забывала об их планах в отношении Джима и меня и представляла себе, как миссис Мэнсер уверяет мужа, что я пришла в себя и перестала думать о Джоэле Деррингеме.
Я очень сожалела об утрате наших сбережений. Ведь мне приходилось думать и о содержании двух лошадей – Копилки и старушки Дженни, от которой я ни за что не стала бы избавляться, так как она нам долго и верно служила.
Мария и Сибил постоянно говорили о своем приближающемся отъезде в Швейцарию, и меня охватывало предчувствие, что школу ожидает крах.
Одинокими вечерами я представляла себе, что мама по-прежнему со мной, и часто разговаривала с ней. Воображая, что ее голос доходит до меня через великую пропасть, отделяющую мертвых от живых, я обретала покой.
"Когда закрываются одни двери, отворяются другие". У мамы на каждый случай был в запасе один из подобных затасканных трюизмов, за что я часто ее поддразнивала. Но теперь я вспоминала их и находила в них утешение.
Меня тревожила прохладность, появившаяся в отношении ко мне сэра Джона и леди Деррингем. Они считали, что я вела себя неподобающе, позволяя их сыну увлечься мной. Несомненно, они видели во мне ловкую авантюристку. Даже после отъезда Джоэла в путешествие они, безусловно, заботились о том, чтобы лишить меня возможности осуществлять свои злые намерения, лишая меня своего покровительства. Это было самым худшим во всей ситуации. Мама постоянно говорила о том, как нам повезло с Деррингемами, и теперь я не знала, как я смогу содержать школу.
Одним бурным мартовским днем Марго пришла проститься со мной. Она выглядела подавленной, но я заметила озорные искорки в ее глазах.
Было воскресенье, и в школе не проводились занятия, поэтому я решила, что Марго по этой причине пришла именно сегодня.
– Здравствуй, Минель, – сказала она. – На следующей неделе я уезжаю домой и пришла попрощаться.
Внезапно я почувствовала себя несчастной. Марго, как и все, что любила, ускользала от меня.
– Этот маленький эпизод, – она распростерла руки, словно желая обнять школу, меня и всю Англию, – кончен.
– Ну, надеюсь, он послужит тебе хорошим опытом.
– Печальным и в то же время счастливым и забавным. Бедный Джеймс! Я часто спрашиваю себя, где он сейчас? Его выгнали с позором, но он найдет себе новое место… и новых девушек.
– Ты поступила глупо, Марго.
– Конечно, любую авантюру приятнее планировать, чем осуществлять. Мы часто лежали под изгородью в кустах и строили планы. Это было самым интересным. Я бегала к нему в каждый удобный момент.
– И даже играя в прятки, – заметила я.
Марго, смеясь, кивнула.
– Нас в любую минуту могли заметить, но мы об этом не заботились.
– Но ты ведь боялась, что это случится?
– О, да! Но мне нравится бояться. А тебе? Хотя нет, ты для этого чересчур правильная. Впрочем, как насчет тебя и Жоэля, а? Мы с тобой некоторым образом в одинаковом положении – обе потеряли своих возлюбленных.
– Джоэл не был моим возлюбленным.
– Ну так он надеялся им стать. И ты на это надеялась. Жоэль и школьная учительница, я – и конюх!… Все сословия перемешались! Тебе это не кажется забавным?
– Нет, не кажется.
– Ты становишься настоящей учительницей, Минель. Но нам было хорошо вместе, а теперь я возвращаюсь во Францию. Сэр Джон и леди Деррингем жаждут от меня избавиться.
– Мне тебя будет очень не хватать.
Марго вскочила и порывисто обняла меня.
– А мне тебя, Минель. Я очень тебя любила. С Мари и Сибиль стало невозможно разговаривать. Они воротят от меня нос, как от зачумленной, и все потому, что я испытала то, чего они, быть может, не испытают никогда. Я так хочу, чтобы ты приехала ко мне во Францию.
– Не представляю себе такой возможности.
– Я могу тебя пригласить.
– Очень любезно с твоей стороны, Марго.
– Минель, я очень беспокоюсь.
– Беспокоишься? Из-за чего?
– Не знаю, что мне делать.
– Возможно, тебе лучше объясниться.
– Когда Джеймс и я лежали под изгородью в кустах, мы не только строили планы.
– Что ты имеешь в виду?
– Минель, я жду ребенка.
– Марго!
– Какой стыд! – заплакала она. – Теперь все узнают обо всем. Понимаешь, Джеймс мог быть моим любовником, и весь этот досадный инцидент можно было бы замять и забыть. Но если появится живое свидетельство нашей связи, что тогда? Стыд, позор!… Скажи, Минель, что мне делать?
– Сэр Джон и леди Деррингем знают об этом?
– Никто не знает, кроме нас с тобой.
– Марго, что же ты теперь будешь делать?
– Я и хотела спросить у тебя совета.
– Какой же тут может быть совет? Ты ждешь ребенка, и скрыть это будет невозможно.
– Женщины часто имеют незаконных детей и прячут их.
– Как же ты собираешься его спрятать?
– Вот это я и должна решить.
– Марго, чем я могу тебе помочь?
В ее глазах мелькнул страх.
– Я боюсь возвращаться домой. Скоро все станет заметным, и мой отец…
Мысленно я увидела перед собой графа так же ясно, как в первый раз в Деррингем-Мэноре, и словно ощутила его губы– на своих губах.
– Возможно, он поймет – предположила я.
Марго горько усмехнулась.
– Если бы речь шла о его незаконном ребенке, то это был бы пустяк. Но что приемлемо для такого человека, как мой отец, то является позором и бесчестьем для его дочери.
– Как это несправедливо!
– Конечно, несправедливо, Минель, но что мне делать? Когда я думаю о встрече с отцом, то мне хочется выброситься из окна!
– Не говори так!
– Разумеется, я этого не сделаю – мне всегда интересно узнать, что произойдет дальше. Знаешь что, Минель, давай убежим! Говорят, что в твоей школе дела идут скверно. Жоэль уехал. Что это за влюбленный, который слушается родителей, а не своего чувства? Pouf! – Она щелкнула пальцами. – Джеймс сначала был храбрым. "Мы станем цыганами, – говорил он. – Я заполучу целое состояние, и мы будем жить в таком же большом замке, как у твоего отца". А когда нас разыскал сэр Джон, он сразу скис и стал похож на испуганного мальчишку. Я не такая слабая, и ты тоже. Мы не будем поступать так, как все, а пойдем своим путем. Мы умеем бороться!
– Ты говоришь чепуху, Марго.
– Что же мне тогда делать?
– Есть только один выход. Ты должна пойти к сэру Джону и сказать ему, что ожидаешь ребенка. Он добрый человек и поможет тебе.
– Уж лучше сказать ему, чем отцу!
– А твоя мать не может тебе помочь?
Марго рассмеялась.
– Моя мать ни на что не осмелится. Она просто все расскажет отцу, а это я и сама в состоянии сделать.
– А как, по-твоему, поступит граф?
– Придет в бешенство. У отца с матерью я единственный ребенок. Это само по себе приводит его в отчаяние. Нет сына, чтобы продолжить древний род, а мать слишком слабая и больная, и доктора настаивают, что она больше не должна иметь детей. Так что я – единственная надежда семьи, и мне следует удачно выйти замуж. Был разговор насчет Жоэля и меня. Не думаю, что отец считал такой брак идеальным. Он обдумывал его из-за волнений во Франции, полагая, что поместье в Англии может пригодиться в ближайшем будущем. А теперь надежда семьи собирается произвести на свет незаконного ребенка от конюха!
Марго громко расхохоталась, что меня очень встревожило, так как я поняла, что, несмотря на легкомысленную болтовню, она находится на грани истерики.
Бедная Марго! Она и впрямь была в тяжелом положении, из которого я видела только один выход: все рассказать сэру Джону и попросить его о помощи.
Марго была против этого и продолжала строить дикие планы нашего совместного бегства, но я в конце концов убедила ее, что это кончится так же, как ее побег с Джеймсом. Уходя, она казалась несколько успокоившейся, и я надеялась, что заставила ее понять необходимость признаться в своем состоянии.
На следующий день, после уроков, когда я, отложив книги, пыталась бороться с депрессией, овладевшей мной, так как еще две ученицы утром сообщили об уходе из школы, Марго пришла вновь.
Она чуть дышала, потому что бежала всю дорогу из Мэнора. Я заставила ее сесть, дала ей успокаивающее, которое, по словам мамы, хорошо и быстро действовало, и, когда она выпила его, начала слушать.
Марго сообщила, что пошла к сэру Джону и все ему рассказала.
– Я думала, что его хватит удар. Он считал, что хотя мы любили друг друга и собирались пожениться, у нас было достаточно ума, чтобы не вести себя "столь безответственно". Сначала сэр Джон мне просто не поверил. Он полагал, что я абсолютно невинна и считаю, что детей находят в крыжовнике. Он все время повторял: "Не может быть! Это ошибка! Марго, дорогая, ты же еще совсем девочка!" Я ответила, что достаточно взрослая, для того чтобы родить ребенка и делать все необходимое, чтобы его заиметь. Видела бы ты, как он смотрел на меня! Я бы расхохоталась, если бы не была испугана. Тогда он сказал именно то, чего я ожидала: "Мне придется сразу же сообщить обо всем твоим родителям". Видишь, Минель, что ты наделала! Я последовала твоему совету и оказалась в том положении, которого хотела избежать.
– Избежать этого невозможно, Марго. Как ты можешь скрыть подобное от родителей? Ведь ребенка нужно не только родить, но и вырастить. Как же ты думаешь спрятать его от них?
Марго покачала головой.
– Я так боюсь встречи с ними! – жалобно промолвила она, глядя на меня своими огромными темными глазами, блестевшими на бледном лице.
Охотно веря этому, я делала все, чтобы успокоить ее. Следуя своему непредсказуемому характеру, Марго переходила от глубокого отчаяния к бурной joie de vivre[25], но в ее смехе часто слышались истерические нотки, и я знала, что она смертельно боится своего отца.
Марго не уехала во Францию в назначенное время. Она пришла в школу сообщить мне, что ее отец приезжает в Англию, и ей придется остаться в Мэноре до его прибытия. Теперь Марго старалась держаться храбро, но я не сомневалась, что в глубине души бедняжка по-прежнему испытывает страх.
О том, что граф прибыл в Мэнор, я узнала от миссис Мэнсер.
– Очевидно, – заявила она, – граф приехал забрать мамзель домой. Думаю, что он ей как следует всыпет. Представляете себе, как граф рассвирепел, когда узнал, что его дочка сбежала с конюхом! Этот господин имеет о себе высокое мнение! Стоит посмотреть на него, когда он скачет верхом, и сразу можно это понять. А его дочери вздумалось выйти замуж за Джеймса Уэддера! Никогда не слыхала ничего подобного! По-моему, людям следует держаться того положения, в каком их создал Бог.
Я была не расположена слушать ее проповеди, и когда она пригласила меня на ужин, то сослалась на обилие работы в школе.
– А как идут дела в школе, Минелла? – Лицо миссис Мэнсер выражало беспокойство, но на губах мелькала довольная улыбка. По ее мнению, единственное занятие для женщины – быть хорошей женой и хозяйкой, а чем менее прибыльной будет становиться школа, тем скорее я возьмусь за ум. Она хотела видеть своего Джима женатым по ее выбору (как ни странно, она выбрала меня), а внуков – бегающими по ферме, учащимися доить коров и кормить кур. Я улыбнулась, представив себе мамино возмущение подобной перспективой для меня.
Вскоре после ухода миссис Мэнсер пришел слуга из Мэнора. Там нуждались в моем присутствии, и сэр Джон и леди Деррингем просили меня придти как можно скорее.
Я подумала, что это как-то связано с уходом из школы Марии и Сибил. Возможно, они уезжают, не дожидаясь окончания оплаченного срока.
Не без трепета я вспомнила о присутствии графа, но решила, что вряд ли его увижу.
Я пересекла лужайку мимо солнечных часов и вошла в холл. Один из слуг сказал, что сэр Джон ожидает меня в голубой гостиной и примет без промедления. Когда он открыл дверь и доложил обо мне, я увидела сэра Джона, стоящего спиной к камину. Внезапно мое сердце дрогнуло, ибо я заметила в комнате графа, глядевшего в окно.
– А, вот и вы, мисс Мэддокс, – сказал сэр Джон.
Граф повернулся и отвесил поклон.
– Вы, наверное, интересуетесь, почему мы вас позвали сюда, – продолжал сэр Джон. – Это касается досадного происшествия с Маргерит. Граф хочет кое-что предложить вам, и я оставлю вас с ним, чтобы он мог объяснить свои намерения.
Сэр Джон указал на стоящий у окна стул с высокой спинкой, и я села.
Когда дверь за хозяином дома закрылась, граф опустился на подоконник и устремил на меня пристальный взгляд.
– Коль скоро, мадемуазель Мэддокс, вы говорите на моем языке лучше, чем я на вашем, то давайте беседовать по-французски. Я хочу, чтобы вы полностью понимали суть моего предложения.
– Если мне что-нибудь будет непонятно, то я скажу вам, – ответила я.
Слабая улыбка мелькнула на его губах.
– Вы все поймете, мадемуазель, ибо вы весьма хорошо осведомлены. Речь идет об истории с моей дочерью. Какой стыд! Какой позор для нашего благородного дома!
– Разумеется, все это крайне неприятно.
Граф взмахнул рукой, и я вновь обратила внимание на кольцо с гербовой печатью и дорогое кружево манжеты.
– Но я не намерен позволять этому становиться еще более неприятным. Должен сказать вам, что я не имею сына. Моя дочь – единственная, кто может продолжить наш знатный род. Ничто не должно воспрепятствовать этому. Но сначала ей предстоит произвести на свет ублюдка – сына конюха! Он не будет носить наше благородное имя.
Я напомнила ему, что ребенок может оказаться девочкой.
– Будем на это надеяться. С дочерью хлопот меньше. Но сначала необходимо обдумать план действий. Ребенок должен родиться тайно. Я могу это устроить. Маргерит поедет в место, которое я для нее на Гаду, под чужой фамилией и в сопровождении компаньонки. Она будет представлена, как вдова, пребывающая в нервном расстройстве, так как ее молодой супруг погиб в результате несчастного случая, и опекаемая своей доброй кузиной. Когда ребенок родится, его отдадут приемным родителям, а Маргерит вернется домой, и, таким образом, эта досадная история окажется как бы никогда не происходившей.
– Мне это представляется достаточно простым выходом из положения.
– Не так уж он прост. Все нужно как следует спланировать. Держать ребенка в семье нельзя – такие секреты рано или поздно выходят наружу. Как видите, мадемуазель, мне предстоит нелегкая задача.
– Да, понимаю…
– Вы весьма понятливы. Я знаю это с нашей первой встречи. – На его губах мелькнула улыбка. – Вижу, что вы озадачены и спрашиваете себя, какое вы имеете ко всему этому отношение. Отвечаю: вы будете кузиной.
– Какой кузиной?!
– Кузиной Маргерит, разумеется. Вы будете сопровождать ее в то место, которое я для вас подберу, присматривать за ней, следить, чтобы она вновь не наделала глупостей, а я буду знать, что моя дочь в надежных руках.
Я была так ошеломлена, что едва смогла ответить:
– Это… это невозможно!
– Невозможно? Мне не нравится это слово! Когда люди говорят мне "невозможно", то я всегда стараюсь доказать им обратное.
– У меня же школа!
– А, ваша школа! К сожалению, я слышал, что дела в ней идут не так хорошо, как следовало бы.
– Что вы имеете в виду?
Граф развел руками, давая понять, что огорчен моими неприятностями, хотя уголки его рта свидетельствовали, что моя ситуация его забавляет и вполне устраивает.
– Пришло время поговорить откровенно, – сказал он. – Мадемуазель Мэддокс, у меня свои беды, у вас свои. Что вы будете делать, когда школа станет для вас обузой, а не средством к существованию?
– Об этом пока нет речи.
– Послушайте, я же просил вас говорить откровенно! Простите мне мою дерзость, но вы выглядите не так солидно, как ваша матушка. Люди колеблются – они не знают, стоит ли им посылать своих дочерей в школу, где единственная учительница – сама почти что девочка. Одна из учениц уже сбежала с конюхом. Могло бы такое произойти при вашей матери?
– Побег вашей дочери не имеет никакого отношения к школе.
– Моя дочь проводила с вами очень много времени в вашей школе. Несомненно, она сплетничала и поверяла вам свои любовные тайны. А после этого она бежит с конюхом. Это катастрофа не только для нее и для нас, но и для вас и вашей школы. Я особенно укрепляюсь в своем мнении, когда слышу сплетни о том, что сына владельца поместья отправили в путешествие из-за вас.
– Вы… вы меня оскорбляете!
– Знаю. Говоря откровенно, оскорбительные манеры – часть моего шарма, так что я всегда их придерживаюсь. Они куда привлекательнее, нежели добродушие. Особенно, когда я говорю правду, а она состоит в том, дорогая мадемуазель, что вы в весьма затруднительном положении… впрочем, как и я. Давайте будем друзьями и поможем друг другу. Как вы поступите, когда ваша школа перестанет служить вам средством к существованию? Вы станете гувернанткой у каких-нибудь отвратительных детей, которые превратят вашу жизнь в ад. Или выйдете замуж за фермера, что вообще обернется для вас величайшей трагедией.
– Вы, кажется, прекрасно осведомлены о моих личных делах.
– Я всегда подробно узнаю о том, что меня интересует.
– Но я не могу согласиться на ваше предложение.
– Для такой смышленой молодой особы вы иногда говорите удивительные глупости. Но так как я знаю, что вы имеете в виду совсем не это, то не меняю мнение о вас. Я заинтересован в вас, мадемуазель. А вы разве не чувствуете себя ответственной за мою дочь и не хотите быть поближе к ней? Я хотел бы, чтобы вы уехали как можно скорее, но понимаю, что вам нужно уладить дела здесь. Так что можете особенно не спешить, тем более, что я, к счастью, располагаю некоторым временем.
– Вы слишком торопитесь.
– Я всегда тороплюсь. Это лучший способ путешествовать. Но, как я уже сказал, вам незачем особенно спешить. Ну, дело улажено, и мы можем перейти к деталям.
– Дело далеко не улажено. Предположим, я соглашусь остаться с Марго до рождения ребенка, что тогда?
– Тогда вы займете место в моем штате.
– Место? Какое место?
– Это мы решим. Вы будете кузиной Маргерит, живя в доме, который я для вас подыщу, а может быть, и после этого. Я всегда считал, что если начинать обманывать, то до конца. Причем обман должен быть как можно ближе к правде и выглядеть абсолютно правдоподобно. Правду и вымысел следует искусно сплетать между собой, дабы они казались убедительнее. Так что если вы представитесь кузиной, то может быть, для вас есть смысл играть эту роль и в дальнейшем. Конечно, ваша национальность создает трудности. Придется сказать, что дочь прапрапрадедушки Маргерит вышла замуж в Англии, и вы происходите из этой семьи, являясь, хотя весьма отдаленной, но кузиной. Вы станете компаньонкой Маргерит и будете присматривать за ней. Недавний злосчастный эпизод доказал, что она нуждается в присмотре. Ну, разве это плохое предложение? Оно избавит вас от ваших трудностей, а меня от моих.
– Выглядит это просто оскорбительно!
– Все самое лучшее в жизни выглядит именно так. Я сразу же начну приготовления.
– Я еще не дала согласие.
– Но вы его дадите, так как вы весьма здравомыслящая молодая женщина. Вы, как и все мы, делаете ошибки, но не станете их повторять. Я знаю это и хочу, чтобы вы уступили Маргерит некоторую долю вашего здравого смысла. Боюсь, что она капризный ребенок.
Граф поднялся и подошел к моему стулу. Я тоже встала и посмотрела на него. Он положил руки мне на плечи, и я живо вспомнила о происшествии в спальне. Думаю, что граф тоже его припомнил, потому что он почувствовал, как я сжалась, и это его позабавило.
– Глупо бояться жизни, – заметил он.
– А кто сказал, что я ее боюсь?
– Я могу читать ваши мысли.
– Значит, вы необычайно умны.
– О том, насколько я умен, вы, возможно, узнаете со временем. А теперь я намерен быть не только умным, но и добрым Мое предложение повергло вас в страх. Вы не ожидали его услышать, и я отлично понимаю, какие мысли роятся у вас в голове. Моя дорогая мадемуазель, взгляните в лицо фактам. Ваша школа в упадке – выходка моей дочери шокировала местнее дворянство. Вы можете утверждать, что не имеете к этому отношения, но Маргерит училась в вашей школе, а вы имели несчастье увлечь наследника Деррингема. Вы, конечно, не виноваты в том, что очаровательны, но эти люди не так дальновидны, как я. Они будут говорить, что вы расставили ловушку для молодого человека, а Деррингемы вовремя об этом узнали и отправили сына в путешествие. Вы скажете, что это несправедливо, и что вы не намеревались завлечь юношу в западню. Но правде не всегда верят. Даю вашей школе шесть или, по крайней мере, восемь месяцев, а что потом? Будьте благоразумной и станьте кузиной Маргерит. Я позабочусь, чтобы финансовые дела вас больше не беспокоили. Бросьте школу и печальные воспоминания. Я знаю, как вы любили мать, но здесь вы сможете только сидеть и тосковать. Бегите от клеветы и сплетен. Мадемуазель, нынешние неприятности могут создать вам новую жизнь.
Многое из того, что он говорил, было правдой.
– Я не могу сразу же принять решение, – услышала я собственное бормотание.
Граф облегченно вздохнул.
– Нет-нет, я не требую столь многого. Для принятия решения у вас есть сегодняшний и завтрашний день. Подумайте обо всем – в том числе о состоянии моей дочери. Она ведь любит вас, мадемуазель. И не забывайте о вашем будущем.
Граф взял меня за руку и поцеловал ее. Я стыдилась эмоций, вызванных во мне этим, и ненавидела себя за то, что на меня производит столь большое впечатление такой развратник, коим он, несомненно, являлся.
Затем граф поклонился и вышел.
Я вернулась в школу и задумалась.

* * *

Я не ложилась поздно, просматривая книги, так как знала, что все равно не смогу заснуть. Меня изумляло впечатление, производимое этим человеком. Он отталкивал и одновременно привлекал меня. Я никак не могла выбросить его из головы. Жить в его доме на положении кузины! Мне предстояло играть роль бедной родственницы и компаньонки Марго! Ну а что мне оставалось делать?
Графу незачем было убеждать меня, что школа приходит в упадок. Люди винили меня за нескромность Марго и считали, что я завлекаю в ловушку Джоэла Деррингема. Неужели действительно ходили подобные сплетни? Портниха знала о платьях, заказанных для меня мамой, и многие видели меня на новой лошади, катающейся верхом рядом с Джоэлом. Легко можно было представить себе, что об этом болтали.
Я ощутила острую нужду в твердом и спокойном руководстве матери и внезапно поняла, что без нее уже никогда не буду счастлива в школе. Вокруг слишком многое навевало воспоминания. В каждом уголке дома я могла ясно представить себе маму.
Мне захотелось уехать. Граф был прав – надо смотреть в лицо фактам. Мысли о поездке во Францию, пребывании с Марго до рождения ее ребенка и последующей жизни в доме графа отвлекали меня от моего горя сильнее, чем что бы то ни было.
Неудивительно, что я не могла заснуть.
На следующий день, во время уроков, я все время была рассеянной. Конечно, было гораздо легче, когда мы с мамой делили учениц. Она брала себе старших, а я достаточно легко справлялась с младшими. Впрочем, маме отлично все удавалось и до того, как я начала преподавать, но даже она считала облегчением то, что я к ней присоединилась. Тем не менее, мама была прирожденной учительницей, а я нет.
Весь день я думала о предложении графа, и оно начало казаться приключением, которое может вернуть мне интерес к жизни.
После занятий ко мне прибежала Марго и обняла меня.
– О, Минель, значит, ты поедешь с нами! С тобой все будет гораздо легче. "Мадемуазель Мэддокс позаботится о тебе, – сказал мне папа. – Правда, она еще не решила, но я не сомневаюсь в ее согласии". Теперь я чувствую себя почти счастливой!
– Я и в самом деле еще ничего не решила, – ответила я.
– Но ты ведь согласишься, правда? О, Минель, если ты откажешься, что же мне делать?
– Мое присутствие вовсе не обязательно. Ты поедешь в деревню, где родишь ребенка, которого передадут приемным родителям, а потом вернешься в дом своего отца и будешь жить там, как прежде. Насколько я знаю, в таких семьях, как ваша, подобные истории не так уж редки.
– О, какая же ты хладнокровная и рассудительная! Именно такая компаньонка мне и нужна. Но, Минель, дорогая, мне ведь придется хранить эту ужасную тайну! Я так буду нуждаться в твоей поддержке! Папа говорит, что ты будешь считаться моей кузиной. Кузина Минель – разве это не превосходно звучит? А после того, как этот кошмар кончится, мы будем вместе.
– А как же Джеймс Уэддер?
– О, сначала это было забавно, но смотри, к чему все привело… Правда, все обернулось не так уж плохо, как я опасалась. Я имею в виду папу. Сначала он бушевал, всячески унижал меня – причем не столько из-за связи с Джеймсом, сколько потому, что я оказалась такой глупой и забеременела. По словам папы, ему следовало бы знать, что во мне есть немало от шлюхи… Но если ты поедешь со мной, Минель, все будет в порядке. Ты должна согласиться!
Марго упала на колени и сложила руки, словно в молитве.
– Пожалуйста, Боже, сделай так, чтобы Минель поехала со мной!
– Встань и прекрати валять дурака, – прикрикнула я. – Сейчас не время для спектаклей.
Марго разразилась звонким смехом, который, как мне показалось, едва ли приличествовал падшей женщине.
– Я нуждаюсь в тебе, Минель! – сказала она. – Ты хоть и такая serieuse[26], но заставляешь меня смеяться. Я хорошо тебя знаю. Ты хоть и изображаешь учительницу, но никогда не сможешь стать ею по-настоящему. Жоэль просто дурак. Папа говорит, что у него вместо крови опилки.
– Почему граф вдруг заговорил о Джоэле?
– Потому что он послушался папашу Деррингема и уехал. Папа смеется над этим.
– А граф не смеется над тобой, потому что ты согласна ехать туда, куда он тебя посылает?
– Это другое дело. Жоэль ведь не беременный, – и Марго вновь расхохоталась. Я не могла понять, было ли это истерией или же простым легкомыслием. Но я чувствовала, что ее бессвязные речи укрепляют мою решимость. Когда она уговаривала меня ехать с ней, в ее глазах светился панический ужас.
– Я все вынесу, если ты будешь рядом, – продолжала Марго более серьезно. – Это даже будет почти забавно. Я стану изображать молодую вдову, чей муж внезапно умер. Моя степенная кузина – англичанка, но все же родственница, благодаря давно происшедшему мезальянсу, – присматривает за мной. Она такая спокойная, хладнокровная и строгая, что отлично с этим справится. О, Минель, ты должна поехать! Должна!
– Марго, мне нужно подумать. Это важный шаг, и я еще не приняла решение.
– Папа придет в бешенство, если ты откажешься.
– Его чувства меня не касаются.
– Но они касаются меня! Он-то ведь сразу принял решение, и ты играешь в нем важнейшую роль. Я знаю, что ты поедешь, Минель. Если нет, то я умру от отчаяния!
Глаза Марго возбужденно блестели. Она уверяла, что ни капельки не будет бояться, если я поеду с ней, говоря об этом так, словно мы намеревались провести вместе веселые каникулы. Это было глупо, но я начала заражаться ее энтузиазмом.
Возможно, я все время знала, что намерена принять это предложение. Я должна уехать из дома, ставшего без мамы таким мрачным, убежать от нависающей надо мной тени бедности. Но это означало шаг в неизвестное.
В ту ночь мне снова снилось, что я стою около школы, но передо мной был не знакомый пейзаж, а густой лес. Я понимала, что это зачарованный лес, и сквозь него мне предстоит пробраться. Затем я увидела графа, который кивнул мне.
Проснувшись, я приняла решение.




ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Временное пребывание в Пти-Монли





Глава первая


Пти-Монли был очаровательным городком в сотне миль к югу от Парижа, находящимся в тени своего старшего брата Гран-Монли. Мы прибыли туда в конце апреля. Я продала мебель с помощью сэра Джона и отдала Дженни Мэнсерам с просьбой заботиться о ней. Сэр Джон заплатил мне хорошую цену за мою новую лошадь, которую, как вы помните, я назвала Копилкой, и пообещал, что если я вернусь в Англию, то он продаст мне ее назад за ту цену, которую за нее заплатила мама. Мне предстояло получать более чем солидное жалование от графа, и только теперь, когда эта ноша упала с моих плеч, я поняла, как же меня беспокоило мое финансовое положение.
Миссис Мэнсер покачала головой, когда я сообщила ей о своем решении. Она его явно не одобряла. Разумеется, ей не было известно, что Марго беременна, а она просто думала, что, согласно истории, распространяемой Деррингемами, я заняла место компаньонки в штате графа.
– Не более чем через пару месяцев вы вернетесь назад, – пророчествовала миссис Мэнсер. – Здесь вас будет ждать комната. Ручаюсь, что вы скоро поймете, с какой стороны на хлебе масло.
Я поцеловала миссис Мэнсер и поблагодарила ее.
– Вы всегда были добрым другом маме и мне.
– Мне не нравится видеть, как разумная женщина делает глупости, – ответила она. – Я знаю, в чем дело. Вы просто расстроились из-за Джоэла Деррингема и хотите на время уехать отсюда.
Я оставила миссис Мэнсер при ее мнении. Мне не хотелось показывать ей то радостное возбуждение, которое я испытывала.
Мы ехали в почтовой карсте до побережья и на корабле во Францию. Пролив мы пересекли благополучно, и на том берегу нас встретила пара средних лет – очевидно, преданные слуги графа, которые должны были сопровождать нас в путешествии.
Мы не стали проезжать через Париж – останавливаясь в маленьких гостиницах, спустя несколько дней прибыли в Пти-Монли, где поселились в доме мадам Гремон, которой предстояло быть нашей хозяйкой в течение ближайших месяцев.
Она тепло приняла нас и очень сочувствовала Марго, назвавшейся мадам ле Брен, вынужденной, находясь в подобном состоянии, пуститься в столь длительное путешествие. Я радовалась, что смогла сохранить свое собственное имя.
Должна сказать, что Марго весьма наслаждалась своей ролью. Ей всегда нравилось играть в пьесах, а эта роль была самой важной в ее жизни. Согласно вымышленной истории, ее муж, Пьер ле Брен, управляющий поместьем знатного вельможи, утонул, пытаясь спасти любимого волкодава своего хозяина во время наводнения в Северной Франции. Его вдова, убитая горем и узнавшая о том, что ждет ребенка, вместе со своей кузиной, по совету врача, решили уехать с места трагедии, дабы несчастная женщина могла сохранять относительное спокойствие до рождения младенца.
Марго вошла в роль и с любовью вспоминала о Пьере, проливая слезы над его безвременной кончиной и даже придумав имя любимому волкодаву.
– Бедный Шон-Шон! Он был так предан моему дорогому Пьеру! – говорила она. – Кто бы мог предугадать, что он станет причиной его гибели!
После этого Марго начинала выражать сожаление по поводу того, что Пьер никогда не увидит своего ребенка. Меня интересовало, думала ли она в это время о Джеймсе Уэддере.
Путешествие и в самом деле было утомительным, и хорошо, что мы проделали его теперь, так как через некоторое время оно явилось бы тяжелым испытанием для Марго.
Мадам Гремон оказалась в высшей степени скромной женщиной, и я в течение нескольких месяцев ломала себе голову над тем, подозревает ли она правду. Оставаясь красивой и ныне, мадам Гремон, должно быть, отличалась в молодости необычайной привлекательностью. Сейчас ей было за сорок, и у меня мелькала мысль, не являлась ли она некогда одной из многочисленных любовниц графа, участвуя в теперешнем спектакле ради своего старого друга.
Дом был небольшим, но очень приятным. Хотя он на«о-дился в городе, но казался полностью изолированным из-за окружавших его деревьев и сада.
Марго и мне предоставили соседние комнаты в задней части дома, выходящие окнами в сад. Они были меблированы без особой роскоши, но весьма удобно. Обязанность обслуживать нас была возложена на двух горничных, Жанну и Эмили Дюпон. Жанна любила поболтать, а Эмили, напротив, казалась замкнутой и едва ли произнесла хоть слово, когда к ней не обращались. Жанна очень интересовалась нами; в ее маленьких и темных, похожих на обезьяньи глазках постоянно светилось любопытство. Она все время суетилась вокруг Марго, стараясь ей услужить. Марго, обожавшая находиться в центре внимания, вскоре очень к ней привязалась. Я часто видела их весело болтающими.
– Будь осторожна, – предупредила я. – Ты можешь легко себя выдать.
– Вовсе нет, – возразила она. – Знаешь, иногда я просыпаюсь среди ночи и едва не плачу о бедном Пьере, настолько я вошла в роль. Мне и вправду кажется, что он был моим мужем.
– Очевидно, он походил на Джеймса Уэддера.
– В точности. По-моему, лучший способ убедительно сыграть роль – это держаться как можно ближе к правде. В конце концов, Джеймс – отец ребенка, и я его внезапно потеряла, только другим способом.
– Безусловно, другим, – сухо заметила я.
Но я с радостью видела, что Марго оправилась от шока, вызванного недавними событиями. Теперь она была веселой и явно наслаждалась ситуацией, что было нелегко понять, не зная ее характера.
Марго обладала одной очень полезной для нее чертой. Она всегда жила настоящим, не думая о том, чем ей может грозить будущее. Признаюсь, что я иногда попадала под ее влияние и считала все происходящее не серьезным делом, а просто веселым приключением.
Погода стояла прекрасная. Весь июнь мы наслаждались солнечным светом. Сидя под сикамором, мы шили и беседовали. Нам очень нравилось готовить одежду для ребенка, хотя должна признаться, что мы не имели большого опыта в обращении с иглой, а Марго часто уставала и бросала работу неоконченной. Однако Эмили оказалась хорошей портнихой и не раз приходила нам на помощь, ловко украшая распашонки швами в елочку. Она забирала недошитую одежду с собой, и мы вскоре находили ее законченной и аккуратно сложенной в одной из наших комнат. Когда мы ее благодарили, она очень смущалась. Общение с ней казалось мне весьма трудным занятием.
– Бедная Эмили – она такая дурнушка, – сказала мне Марго. – Жанна куда более хорошенькая.
– Зато Эмили хорошо работает, – ответила я.
– Может быть, но это вряд ли поможет ей найти мужа. Жанна хочет выйти замуж за садовника Гастона – она все рассказала мне об этом. Мадам Гремон обещала им один из домиков во дворе, который они превратят в коттедж. У Гастона золотые руки.
Я снова повторила свое предупреждение.
– Тебе не кажется, что ты слишком много сплетничаешь с Жанной?
– А почему я не могу болтать с ней? Так быстрее идет время.
– Мадам Гремон будет жаловаться, что Жанна разговаривает с тобой вместо того, чтобы работать.
– По-моему, единственное желание мадам Гремон – сделать так, чтобы нам было как можно удобнее.
– Интересно, почему нас послали к ней?
– Так устроил мой отец.
– Ты думаешь, она была его… другом?
Марго пожала плечами.
– Возможно. У него много друзей.
Я обычно просыпалась по утрам от солнечного света и опускала шторы на окнах, с удовольствием глядя в сад, на зеленые лужайки, плетеные стулья под сикамором, пруд, в котором плавали птицы. Все дышало миром и покоем.
Первые недели мы часто бродили по городу, делая покупки. Нас знали, как мадам ле Брен, молодую вдову, потерявшую мужа, который никогда не увидит будущего ребенка, и ее английскую кузину. Я знала, что жители городка сплетничают о нас; иногда они с трудом дожидались, пока мы выйдем из лавки. Конечно, наш приезд был событием для такого местечка, как Пти-Монли, и я временами сомневалась, что граф поступил разумно, прислав нас сюда. В большом городе мы могли бы затеряться, а здесь находились в центре внимания.
Иногда мы делали покупки и для мадам Гремон. Я наслаждалась, приобретая горячие булки прямо из печи в стене, и булочник, доставая их длинными щипцами, клал перед нами, чтобы мы выбрали слабо или сильно пропеченные. Хлеб у него был просто великолепный!
После этого мы ходили по рынку, который работал каждую среду. В эти дни из окрестных деревень съезжались крестьяне, везя продукты на ослах и раскладывая их на рыночной площади. Нам настолько там нравилось, что мы специально предлагали мадам Гремон купить для нее что-нибудь и на рынке. Иногда с нами ходила Жанна или Эмили, потому что мадам Гремон говорила, что крестьяне будут взвинчивать цены, увидев печальную вдову и ее английскую кузину.
К концу июля нам стало казаться, что мы находимся в Пти-Монли уже несколько месяцев. Иногда меня пугало то, что моя жизнь так резко изменилась. Еще год назад мама была жива, а я и помыслить не могла о чем-нибудь, кроме карьеры школьной учительницы, которую она наметила для меня.
Дни были похожи друг на друга, и благодаря этой приятной, хотя и монотонной жизни, время текло незаметно.
Беременность Марго стала очевидной для посторонних глаз. Мы делали для нее свободные платья, и она смеялась, глядя в зеркало.
– Кто бы мог подумать, что я когда-нибудь буду так выглядеть!
– Кто бы мог подумать, что ты это себе позволишь, – не удержалась я.
– Конечно, моя строгая и благонравная английская кузина не преминула это отметить! О, Минель, как я тебя люблю! Мне даже нравится, когда ты пытаешься поставить меня на место, хотя это не оказывает на меня никакого воздействия.
– Марго, – промолвила я, – иногда мне кажется, что тебе следует быть более серьезной.
Ее лицо внезапно омрачилось.
– Знаешь, Минель, теперь, когда ребенок стал шевелиться, я понимаю, что он существует на самом деле. Теперь это уже личность. Что же будет, когда он родится?
– Твой отец ведь сказал, что его отдадут приемным родителям.
– И я никогда не увижу его снова?
– Ты знаешь, что все задумано именно так.
– Раньше это казалось легким решением, но теперь… Минель, я начинаю хотеть этого ребенка, любить ею…
– Ты должна быть мужественной, Марго.
– Знаю.
Больше она ничего не сказала, но я понимала, что се мучает. Моя легкомысленная малышка Марго осознала, что собирается стать матерью. Меня это беспокоило, и я иногда предпочитала, чтобы она оставалась такой же легкомысленной и непоследовательной, чем сделалась несчастной, горюя о ребенке.
Однажды в городке произошел довольно неприятный инцидент, нарушивший безмятежное течение дней. Марго редко сопровождала меня теперь, так как она стала слишком неповоротливой и предпочитала бродить по саду. Купив ленты для украшения одежды ребенка, я вышла из лавки, и в это время мимо проехала элегантная карета, запряженная двумя великолепными лошадьми. На запятках стоял молодой человек в ливрее цвета павлиньих перьев и с золотыми галунами.
Группа мальчишек на углу улицы усмехалась, глядя на лакея, а один из них швырнул в него камнем. Он не обратил на это внимания, и карета покатилась дальше.
Мальчишки продолжали возбужденно говорить. Несколько раз я услышала презрительно произнесенное слово "аристократы" и вспомнила, что мне сказал Джоэл Деррингем.
Вышедшие из лавок люди кричали друг другу:
– Видел карету?
– Ага! И аристократишек внутри тоже видел. Ну и задирают же они носы!
– Так будет не всегда.
– Черт бы их побрал! Почему они должны жить в роскоши, когда мы голодаем?
Я не видела никаких признаков голода в Пти-Монли, но знала, что крестьяне, обрабатывающие небольшой клочок земли, и впрямь живут трудно.
Инцидент на этом не кончился. К несчастью, пассажиры кареты пожелали купить сыр, который они заметили в одной из лавок, и послали за ним лакея. Вид его блестящей ливреи окончательно вывел из себя мальчишек. Они с гиканьем помчались за ним, пытаясь оторвать галуны.
Лакей поспешил в сырную лавку, а ребятишки остались снаружи. Мсье Журден, бакалейщик, очень рассердился бы, если бы они отпугнули покупателей, от которых можно было ожидать солидной платы. Я находилась близко и видела все происходящее.
Как только лакей вышел из лавки, шестеро мальчишек бросились к нему, цепляясь за ливрею и вырывая сыр у него из рук. В отчаянии он расшвырял их, и один мальчик свалился на каменную мостовую. На его щеке показалась кровь.
Послышались бешеные вопли, и лакей, видя численное превосходство противников, вырвался из melee[27] с орущими детьми и побежал.
Пройдя вперед по улице, я увидела, что карета стоит на площади. Лакей крикнул что-то кучеру и вскочил на запятки. Карета тронулась, однако из домов выбежали люди, выкрикивая проклятия в адрес аристократов. Вслед экипажу полетели камни, и я была рада, когда он скрылся из виду.
Бакалейщик, оставивший лавку, чтобы взглянуть на происходящее, заметил меня.
– С вами все в порядке, мадемуазель? – спросил он.
– Да, благодарю вас.
– Вы выглядите расстроенной.
– Все это было довольно мерзко.
– Да, но такое случается часто. Разумные люди не ездят в своих карстах по сельской местности.
– Как же они тогда передвигаются?
– Бедняки ходят пешком, мадемуазель.
– Но если у кого-нибудь есть карета…
– Печально, что у одних имеются карсты, а другим приходится передвигаться пешком.
– Но так было всегда.
– Да, но не всегда будет. Народ устал от неравенства. Богатые слишком богаты, а бедные слишком бедны. Богачи не обращают внимания на бедняков, мадемуазель, но скоро им придется это сделать.
– А карста – кому она принадлежала?
– Наверное, какому-нибудь знатному господину. Пускай пользуется ею… покуда может.
Я задумчиво побрела к дому. Войдя в прохладный холл, я встретила мадам Гремон.
– Мадам ле Брен отдыхает? – спросила она.
– Да. Она начала испытывать нужду в отдыхе. Я была рада, что сегодня она не пошла со мной. Случилось кое-что весьма неприятное.
– Пойдемте ко мне в salon[28] и расскажете обо всем, – предложила мадам.
В комнате царил полумрак – опущенные шторы не пропускали солнечный свет. Темные плотные занавесы, красивый севрский фарфор[29] в застекленном шкафчике придавали помещению несколько старомодный облик. На стене висели позолоченные часы причудливой формы. У мадам Гремон явно имелось несколько прекрасных вещей. Очевидно, подарки от возлюбленного, подумала я, быть может, от самого графа.
Я описала ей происшедший инцидент.
– Теперь такое случается часто, – сказала она. – Карста действует на людей, как красная тряпка на быка. Хорошая карета символизирует богатство. Своей я не пользуюсь уже шесть месяцев. Глупо, но я боюсь, что людям это не понравится. – Мадам Гремон поежилась. – Раньше я и не подумала бы, что такое возможно. Времена меняются и притом быстро.
– А для нас безопасно ходить в город?
– Вам они не причинят вреда. Народ настроен против аристократов. Франция теперь неспокойная страна.
– В Англии тоже бывают волнения.
– Да, весь мир меняется. Те, кто теперь богаты, могут в будущем стать нищими. Во Франции слишком много бедности. Она порождает зависть. Многие богатые люди делают немало добра, но значительная их часть абсолютно праздны и приносят тем самым вред. По всей стране растут зависть и гнев. Думаю, что в Париже это еще более очевидно. То, что вы видели сегодня, стало обычным явлением.
– Надеюсь, больше я этого не увижу. В воздухе пахло кровью. По-моему, они были готовы растерзать ни в чем не повинного лакея.
– Они бы сказали, что напали на него, потому что он служит богачам и является врагом народа.
– Это опасные разговоры.
– Опасность витает в воздухе, мадемуазель. Вы недавно из Англии, и потому многого не понимаете. Там, должно быть, совсем не так, как здесь. Вы жили в деревне?
– Да.
– И вы оставили семью и друзей, чтобы уехать к кузине?
– Разумеется. Она нуждается в чьем-нибудь присутствии.
Мадам Гремон сочувственно кивнула. Я ощутила, что ее одолевает любопытство, и быстро поднялась.
– Мне нужно идти к мадам ле Брен. Она будет волноваться, где я.
Марго лежала на кровати у себя в комнате, а Жанна складывала детские распашонки, которые Марго явно ей демонстрировала.
– Куда бы Пьер ни пошел, Шон-Шон бежал за ним, – говорила она. – Пьер так и ходил по поместью с ружьем и собакой. Поместье было очень большое – одно из самых больших в стране.
– Оно, наверное, принадлежало богатому господину?
– Необычайно богатому. И Пьер был его правой рукой.
– А его господин был герцогом, мадам? Или графом?
– Как дела? – вмешалась я.
– А, дорогая кузина, как же мне тебя не доставало!
Взяв у Жанны распашонки, я сунула их в ящик.
– Благодарю вас, Жанна, – промолвила я и кивнула, давая понять, чтобы горничная оставила нас. Она присела в реверансе и вышла.
– Ты слишком много болтаешь, Марго, – упрекнула ее я.
– А что еще мне делать? Сидеть и хандрить?
– Ты наверняка скажешь что-нибудь лишнее.
У меня появилось чувство, что кто-то подслушивает за дверью. Я быстро подошла к ней и открыла се. Там никого не было, но мне показалось, что я слышу звук быстро удаляющихся шагов. Я не сомневалась, что Жанна пыталась нас подслушать, и мне стало не по себе.
Виденное мною сегодня в городе посеяло тревогу в моей душе. Волнения в стране не касались нас лично. И все же меня одолевали дурные предчувствия.

* * *

Срок Марго приближался. Ребенок должен был родиться в конце августа, а сейчас был июль. Пригласили акушерку, мадам Лежер. Она оказалась добродушной особой, походившей фигурой на кочан капусты, одетой во все черное (почему-то этот цвет предпочитало в те дни большинство женщин), с явно искусственным румянцем на щеках, проницательными темными глазками и едва заметными усиками над верхней губой.
Мадам Лежер заявила, что Марго в отличном состоянии и носит ребенка как следует. "Будет мальчик, – сказала она и тут же добавила: – А может, девочка. Обещать ничего не могу".
Акушерка стала приходить раз в неделю и как-то заметила, что моя кузина – весьма необычная дама, из чего я поняла, что ей платят значительно больше, чем всегда.
Я чувствовала, что вокруг нас создается атмосфера тайны, и полагала, что это неизбежно, но все же мне было не по себе из-за того, что я все чаще замечала любопытные взгляды окружающих.
О происшедшем в тот день неприятном инциденте я не упоминала Марго. Мне казалось, что ей лучше не знать об этом. Я помнила, как спешно ее отец покинул Англию после soiree. С тех пор мне удалось узнать кое-что об истории с ожерельем королевы Марии-Антуанетты, знаменитым украшением, изготовленным из прекраснейших бриллиантов мира. Я знала, что кардинал де Роан, которому обманом внушили, что если он поможет Марии-Антуанетте приобрести ожерелье, то она станет его любовницей, был арестован, а затем оправдан, и что его оправдание считали доказательством виновности королевы.
Как я поняла, королеву осуждали по всей Франции. Ее презрительно именовали Австриячкой и винили во всех бедах, постигших страну. Нет нужды говорить, что история с ожерельем никак не послужила всеобщему успокоению. Фактически она явилась спичкой, поднесенной к хворосту.
В окружении этой напряженной атмосферы, злобных выкриков на улицах вслед проезжавшим каретам, мы с Марго вели странную полузатворническую жизнь в ожидании рождения ее ребенка.
– Иногда, Минель, я задумываюсь над тем, что будет дальше, – сказала мне как-то Марго, когда мы с ней сидели в саду. – Мы поедем домой – в Шато-Сильвсн в деревне или Отель-Делиб в Париже. Я снова стану бойкой и веселой, а малыша заберут, как будто ничего этого никогда и не было.
– Так не бывает, – сказала я. – Мы будем помнить обо всем – особенно ты.
– Я иногда буду навещать ребенка – мы станем ездить к нему вдвоем.
– Уверена, что нам это запретят.
– Конечно, запретят. Отец сказал мне: "Когда ребенок родится, его отдадут на попечение каких-нибудь хороших людей. Я все устрою, и ты никогда его больше не увидишь. Тебе придется начисто забыть о происшедшем. Никогда о нем не говори, но в то же время считай его уроком и следи, чтобы это больше не повторилось".
– Ему пришлось немало потрудиться, чтобы помочь тебе.
– Не помочь мне, а спасти мое имя от бесчестья. Иногда мысль об этом вызывает у меня смех. Я ведь не единственная в семье, заимевшая незаконного ребенка. Почему же я должна отличаться от других?
– Тебе следует быть разумной, Марго. Твой отец планирует все так, чтобы было лучше для тебя.
– Да, а при этом я должна никогда больше не видеть своего малыша!
– Нужно было думать об этом раньше.
– Что ты понимаешь в таких делах! Неужели, по-твоему, когда твой возлюбленный обнимает тебя, надо думать о несуществующем ребенке?
– Однако тебе все же должна была прийти в голову мысль о его возможном появлении.
– Подожди, Минель, пока ты влюбишься сама!
Заметив мою раздраженную гримасу, Марго засмеялась.
– Здесь так спокойно и мирно, – продолжала она, пошевелившись в кресле. – В замке и в Париже будет по-другому. У отца роскошные дома, в них множество красивых и ценных вещей, но мне куда приятнее жить здесь с тобой.
– Разумные люди всегда ценят мир и покой, – согласилась я. – Расскажи мне о жизни в домах твоего отца.
– Я редко бывала в Париже. Когда родители ездили туда, то меня обычно оставляли в деревне, так что я провела там почти всю жизнь. Замок построен в тринадцатом столетии. Сначала видишь главную башню. В старину там всегда дежурил кто-нибудь, предупреждавший о приближении врага. Даже теперь там сидит человек и звонит в колокол, когда появляются гости. Это один из музыкантов, который коротает там время, сочиняя и распевая песни. Вечером он спускается и поет для нас эти chansons de guette – песни сторожа. Это один из старых обычаев, а мой отец всегда старается по возможности их придерживаться. Иногда мне кажется, что он родился слишком поздно. Отец приходит в бешенство из-за новых веяний, которые теперь появляются повсюду, и заявляет, что рабы стали вести себя дерзко со своими господами.
Я молчала, вспоминая о недавнем инциденте в городе.
– Большинство замков относится к более позднему времени, чем наши, – продолжала Марго. – Франциск I[30] построил замки на Луаре[31] лет на двести позже. Конечно, наш замок неоднократно перестраивался. Большая старая лестница ведет в наши апартаменты. Справа наверху находится площадка, на которой много лет назад владельцы замка вершили правосудие. Отец до сих пор использует ее, и если между крестьянами возникает спор, он вызывает их туда и разбирает дело. У подножья лестницы расположен внутренний двор, где происходили рыцарские турниры. Теперь мы летом играем там и устраиваем праздники. О, Минель, я вспоминаю все это и опять начинаю бояться того, что произойдет, когда мы уедем отсюда!
– Подумаем об этом, когда это случится, – ответила я. – Расскажи мне о людях, живущих в замке.
– Моих родителей ты знаешь. Бедная мама очень часто болеет или притворяется больной. Отец ненавидит болезни. Он не верит в них и считает их выдумками. Мама очень несчастна. Все это из-за того, что она родила меня, а не сына, и больше не может иметь детей.
– Для такого человека, как граф, должно быть тяжелым разочарованием не иметь сына.
– Разве не ужасно, Минель, что все хотят только мальчиков? В нашей стране женщина не может занимать трон. У вас в Англии все по-другому…
– Да, ты помнишь из моих уроков, что в два важнейших периода английской истории трон занимали женщины – Елизавета[32] и Анна[33].
– Это принадлежит к тому немногому, что я запомнила из твоих уроков истории. Ты всегда с таким энтузиазмом говорила об этом, словно размахивала знаменем нашего пола.
– Правда, им обеим повезло с умными министрами.
– Ты хочешь продолжать давать мне уроки или слушать о моей семье?
– Конечно, слушать.
– Ну, ты знаешь, что отец и мать совсем не подходят друг другу. Их брак устроили, когда матери было шестнадцать лет, а отцу – семнадцать. До свадьбы они редко виделись. В таких семьях, как наша, это обычная вещь, а они казались прекрасной парой. Бедная мама! Мне жаль только ее. Отец, естественно, мог найти утешение, где угодно.
– Этим он и занимался?
– Разумеется У него и до брака были любовные приключения. Интересно, почему его так шокировала моя история? Хотя, как я говорила, его возмутило не столько само происшествие, сколько то, что о нем узнали. Служанки часто имеют одного-двух незаконных детей (это даже их долг, если хозяин замка оказывает им внимание), но дочери знатного семейства такое, конечно, не подобает. Так что, как видишь, для богатых существуют одни законы, а для бедных – другие, и на сей раз это правило сработало против нас.
– Марго, будь наконец серьезной! Я хочу узнать что-нибудь об обитателях замка, прежде чем поеду туда.
– Отлично – я как раз к этому перехожу. Я собиралась рассказать тебе об Этьене – одном из последствий папиной бурной молодости. Этьен живет в замке – он сын моего отца.
– Я поняла из твоих слов, что у него нет сына.
– Минель, какая ты бестолковая! Он незаконный сын моего отца. Папе было только шестнадцать, когда Этьен появился на свет. Не знаю, какое он имеет право осуждать меня. Разные законы существуют не только для богатых и бедных, но и для мужчин и женщин. Я родилась спустя год после того, как мои родители поженились. Мать при родах ужасно страдала и чуть не умерла. Как бы то ни было, и она, и я пережили это испытание, но результатом явилось то, что ей больше никогда не удастся иметь детей. Таким образом, мой отец, бывший в свои восемнадцать лет главой знатного семейства и имевший все, что можно пожелать, столкнулся с фактом, что у него никогда не будет сына. А каждый мужчина, особенно обладающий благородным именем и желающий его сохранить, хочет иметь сына и даже не одного, дабы быть вдвойне уверенным, что его род не угаснет.
– Должно быть, это явилось для него страшным ударом.
– Не то, чтобы он любил мою мать. Мне всегда казалось, что если бы она умела хоть немного настаивать на своем, то отец больше бы о ней думал. Но мама никогда этого не делала. Она всегда его избегала, так что они редко видели друг друга. Большую часть времени мама проводит в своих комнатах с Ну-Ну – ее старой няней, которая охраняет се, словно огнедышащий дракон, и даже осмеливается возражать папе. Но я должна рассказать тебе об Этьене.
– Да, расскажи о нем.
– Естественно, в то время меня еще не было, но я слышала разговоры слуг. Их забавляло, что отец стал мужчиной в столь юном возрасте. У Этьена с детства весьма высокое мнение о собственной персоне. Характером он очень похож на отца. Ну, когда стало ясно, что мать не сможет больше иметь детей и надежд на законного сына больше нет, отец привел Этьена в замок и начал обходиться с ним, как с законным сыном. Он получил образование и часто проводит время с отцом. Все знают, что Этьен незаконнорожденный, и это приводит его в бешенство, но он надеется унаследовать если не титул, то хотя бы поместья. Этьен часто пребывает в дурном настроении, а его вспышки гнева могут напугать кого угодно. Если бы мама умерла, а отец женился снова, не знаю, что бы он устроил.
– Разумеется, он считает все это несправедливым.
– Бедняга Этьен! Он копия моего отца… но не во всем. Ты знаешь, как ведут себя люди, занимающие не совсем то положение, которое хотят занимать. Я видела, как Этьен избил хлыстом мальчишку, назвавшего его ублюдком. И все-таки он очень привлекательный. Служанки могут это подтвердить. Этьен – граф во всем, кроме того, что его мать не вышла замуж за моего отца, и он так стремится, чтобы никто не помнил об этом факте, что сам никак не может о нем забыть. А потом есть еще Леон…
– Как, еще один сын?
– Леон – совсем другое дело. Ему нет нужды хлестать мальчишек, так как он не ублюдок, а родился в законном браке. Его родители – крестьяне, и ему было бы бесполезно пытаться скрыть свое происхождение, даже если бы он этого хотел, так как все о нем знают. Правда, Леон получил такое же образование, как Этьен, и по нему никогда не догадаешься, что он крестьянский сын. Ему присущи благородные манеры, и он бы только засмеялся, если бы кто-нибудь назвал его мужиком. Когда смотришь на Леона в его прекрасном бархатном камзоле и штанах из оленьей кожи, то не сомневаешься, что он аристократ. Это доказывает, что на человеке больше сказывается воспитание, чем происхождение.
– Я никогда в этом не сомневалась. Но расскажи мне о Леоне. Почему он живет в замке?
– Это довольно романтическая история. Леон поселился в замке, когда ему было шесть лет. Я была слишком мала, чтобы это помнить. Фактически это произошло после моего рождения, когда отец понял, что мама больше не сможет иметь детей. Он был очень разгневан на судьбу, которая женила его на женщине, ставшей бесплодной после рождения первого ребенка, да еще девочки, и осмелившейся после этого продолжать жить.
– Марго!
– Дорогая Минель, ты хочешь, чтобы я говорила правду, или нет? Если бы моя мать умерла при родах, отец через некоторое время мог бы жениться снова, а я могла бы иметь несколько сестер и, что еще важнее, братьев. Тогда мой маленький грешок был бы не так уж важен. Но мама осталась жить, что было весьма неосмотрительно с се стороны, и папа стал пленником семьи, женатым на женщине, от которой он не имеет никакой пользы.
– Марго, как ты можешь так говорить о своих родителях!
– Отлично, я скажу тебе, что они без ума друг от друга, что папа не отходит от мамы и думает только о ней. Ты этого хочешь?
– Не валяй дурака, Марго. Естественно, я хочу услышать правду, но высказанную с уважением.
– Какая ты забавная! Ты хочешь знать, как обстоят дела, или убедиться в моем уважении к родителям?
– Я хочу узнать как можно больше о замке, прежде чем попаду туда.
– Тогда не рассчитывай на волшебные сказки. Мой отец далеко не прекрасный принц, уверяю тебя. Когда он узнал, что его жена стала бесплодной, то так рассвирепел, что вскочил на коня и скакал на нем, пока тот не свалился от изнеможения. Таким образом он давал выход своему бешенству. Слуги радовались, что графа нет дома, потому что если бы кто-нибудь из них рассердил бы его, ему бы не поздоровилось. Люди называли отца "Дьявол верхом", и когда видели его на коне, шарахались в сторону
Я вздрогнула, потому что дала графу именно такое прозвище, когда впервые увидела его. Оно отлично к нему подходило.
– Иногда, – продолжала Марго, – папа ездил в своем кабриолете, которым правил сам, используя самых быстрых лошадей в конюшнях. Это было еще опаснее, чем когда он просто скакал верхом. Однажды, когда отец таким образом мчался через деревушку Лапин в десяти километрах от замка, он наехал на ребенка и задавил его насмерть.
– Какой ужас!
– Думаю, что папа очень сожалел об этом.
– Надеюсь.
– Очевидно, это происшествие привело его в чувство. Так вот, Леон был братом-близнецом погибшего мальчика. Мать его едва не помешалась. Она настолько утратила рассудок, что явилась в замок и пыталась заколоть отца ножом. Конечно, он легко с ней справился. Папа мог бы добиться, чтобы ее казнили за покушение, но он не стал делать этого.
– Как великодушно с его стороны! – с сарказмом заметила я. – Полагаю, граф просто понял, что она пыталась сделать с ним только то, что он сделал с ее ребенком.
– Вот именно. Отец сказал ей, что глубоко сожалеет о случившемся и понимает ее желание отомстить. Он попытается хоть как-то загладить свою вину. У погибшего мальчика был брат-близнец. А всего у этой женщины было, кажется, десять душ детей. Отец дал ей столько денег, сколько мог бы заработать ее сын, проживи он шестьдесят лет. Но это не все. Он взял его брата-близнеца в замок и стал воспитывать как члена семьи. Таким образом, несчастье обернулось для родителей мальчика удачей.
– Не вижу, что может возместить потерю ребенка.
– Ты не знаешь крестьян. Каждый ребенок обходится им в кучу денег. А детей у них столько, что они могут лишиться одного без особого сожаления, тем более, если эта потеря хорошо вознаграждена.
– Меня это не убеждает.
– Ничего не поделаешь. В итоге, кроме Этьена-бастарда, в замке проживает и Леон-мужик, и должна тебе сказать, что если бы я не объяснила ситуацию, ты бы никогда не догадалась об их происхождении.
– Да, у тебя необычные домочадцы.
Мои слова рассмешили Марго.
– Пока я не приехала в Англию, не познакомилась с обычаями Деррингем-Холла, где неприятные вещи вообще не принято упоминать, словно они не существуют, не побывала в твоей школе, где все так просто и ясно, я не понимала, насколько у меня необычное семейство.
– Ты видишь только внешнюю сторону. У всех нас есть свои проблемы. В школе нам приходилось решать немало трудных вопросов, с которыми мне особенно часто приходилось сталкиваться в последние недели.
– Знаю, так как этим вопросам я и обязана твоему присутствию здесь. Поэтому все, что ни делается, к лучшему. Если бы школа процветала, ты бы ее не бросила, и мне пришлось бы оставаться одной. Если бы не юношеская нескромность отца, Этьен не жил бы в замке, а если бы не его бешеная скачка через Лапин, Леон всю жизнь рылся бы в земле и часто голодал. Разве думать об этом не утешение?
– Твоя философия – урок всем нам, Марго.
Я была рада видеть ее в таком приподнятом настроении, но разговор о замке утомил ее, и я настояла, чтобы она выпила стакан молока и легла.


Глава вторая


В начале августа мадам Лежер въехала к нам. Она заняла маленькую комнатку рядом с комнатой Марго, и ее приезд живо напомнил нам, что интерлюдия подходит к концу. Думаю, что никто из нас не хотел ее окончания. Наша дружба с Марго стала еще более тесной, и мы не собирались расставаться. Как будет реагировать Марго, когда у нее заберут ребенка, я не могла себе представить, ибо с приближением родов она начала испытывать к нему явный интерес и, боюсь, чувство материнской любви. Это было вполне естественно, но, учитывая сложившиеся обстоятельства, довольно печально.
В течение этих месяцев я оглядывалась на прошлое и жалела, что не могу обсудить с мамой будущее. Задумываясь о том, какой бы стала моя жизнь, если бы я оставалась в школе, я не жалела о содеянном. Мне бы было все труднее и труднее, и в отчаянии я могла бы выйти замуж за Джима Мэнсера. В то же время я чувствовала, что устремилась в неизвестное, и что мое будущее покрыто мраком. Меня ожидали замок, граф и его странные домочадцы. Я смотрела вперед с нетерпеливым ожиданием, и это меня радовало.
Мадам Лежер полностью взяла на себя заботу о Марго. Она постоянно была при ней, а передышки, когда мы с Марго оставались вдвоем, были очень недолгими; пухлое маленькое создание вскоре появлялось, желая знать, что поделывает "Petite Maman"[34].
"Petite Maman" сначала забавляло это прозвище, но через несколько дней она заявила, что будет визжать, если мадам Лежер еще раз се так назовет. Но акушерка все делала по-своему, давая понять, что берет на себя полную ответственность, ибо в противном случае не сможет быть уверенной, что ребенок благополучно появится на свет, a "Petite Maman" обойдется без осложнений.
Было очевидно, что нам придется смириться с мадам Лежер.
Акушерка любила пропустить рюмочку коньяка и держала бутылку под рукой. Я подозревала, что она часто к ней прикладывалась, но так как на ней это никак не отражалось, то нам вроде не о чем было беспокоиться.
– Если бы я имела столько бутылок коньяка, сколько я приняла детей, – говорила она, – то я была бы богатой женщиной.
"Скорее виноторговкой или алкоголичкой", – не удержалась я от мысли.
Мадам Лежер не особенно мне доверяла, и я слышала, как она весьма неодобрительно отзывалась об "английской кузине".
Иногда, сидя у себя в комнате и пытаясь читать, я слышала пронзительный голос акушерки и благодаря тому, что привыкла к местному произношению, могла свободно следить за разговором.
Жанна постоянно вертелась под боком, и они с мадам Лежер состязались в болтовне, причем мадам, как правило, выигрывала. Я часто говорила Марго, чтобы она отослала их прочь, но она отвечала, что ее забавляют их разговоры.
День был жаркий. Август подходил к концу. Я пыталась вспомнить, что происходило в это время в прошлом году. Перед моими глазами мелькали туманные картины – большой замок, широкая каменная лестница, ведущая в семейные апартаменты, Марго, Этьен, Леон, граф…
Визгливый голос мадам Лежер пробудил меня от грез.
– У меня было много странных случаев. Но это секрет! Дамы и господа вовсе не всегда такие, какими стараются казаться. Они часто занимаются любовью, не освященной законами божескими и человеческими… Все хорошо, покуда нет последствий. Впрочем, не мне жаловаться на эти последствия, так как они дают мне средства к существованию. И чем сильнее скандал, тем лучше. За некоторые дела мне очень неплохо платят, уверяю вас! Одна очень знатная дама… о, но это секрет! Мне бы хотелось сказать вам, кто она была, но я не могу…
– О, пожалуйста, скажите, мадам Лежер, – заскулила Жанна.
– Если бы я сказала, то нарушила бы слово. А мне платят и за хранение тайны, а не только за то, что я помогаю малюткам появиться на свет. Эти роды были нелегкими. Но я была рядом и говорила: "Раз с вами старая Лежер, Petite Maman, значит, все будет в порядке". Это ее успокаивало. Ну, а когда ребенок родился, в карете приехала женщина и забрала его. Бедная Petite Maman, она чуть не умерла. А мне велели сказать ей, что ребенок умер. Ее сердце разбито, но думаю, что так было лучше.
– А что случилось с младенцем? – спросила Марго.
– Можете не беспокоиться – о нем хорошо позаботились. На это ушло немало денег. Все, что они хотели, это чтобы Petite Maman вернулась к ним стройная, как девушка, за которую ей предстояло себя выдавать.
– А она поверила, что ребенок умер? – спросила Жанна.
– Еще как поверила! Думаю, что она теперь важная дама, замужем за богатым господином, с множеством детей, бегающих по огромному дому. Только она их не так уж часто видит – детьми занимаются няни.
– По-моему, это неправильно, – заявила Жанна.
– Конечно, неправильно, но так уж у них принято.
– Но я хотела бы знать, что случилось с ребенком, – вмешалась Марго.
– О нем можете не волноваться, – успокоила се мадам Лежер. – Дети, рожденные при подобных обстоятельствах, всегда попадают в хорошие семьи. В конце концов, в их жилах течет голубая кровь, а аристократы очень заботятся о таких вещах.
– У них кровь такая же, как у нас, – возразила Жанна.
– Мой Гастон говорит, что народ когда-нибудь это покажет.
– Ты лучше следи, чтобы мадам Гремон не слышала подобных разговоров, – предупредила мадам Лежер.
– Конечно – она ведь считает себя одной из них. Но придет время, и ей нужно будет решить, на чьей она стороне.
– Что с тобой происходит, Жанна? – спросила Марго.
– Ты стала злой.
– Она просто наслушалась этого Гастона. Ты лучше скажи ему, чтобы он был поосторожнее. Люди, которые слишком много болтают, часто попадают в неприятности. Чем плохи аристократы? У них такие милые детки! Некоторые из моих лучших младенцев были аристократами. Помню, однажды…
Я потеряла интерес к их болтовне, будучи не в силах забыть рассказ о даме, у которой после родов забрали ребенка. Меня интересовало, много ли акушерка знает о Марго. Она явно пытается вынюхивать. О чем же ей удалось догадаться? Замечания Жанны также наводили на размышления. Казалось, растущее недовольство становилось постоянной темой разговоров.


Глава третья


Примерно неделю спустя я проснулась от шума в соседней комнате. Мадам Лежер давала распоряжения Жанне.
У Марго начинались роды. Они не были ни долгими, ни мучительными. К утру у нее родился сын.
Вскоре я пошла к ней. Марго лежала на кровати, сонная и усталая, но с торжествующим видом.
Младенец лежал в кроватке, завернутый в красную фланель.
– Вот и все, Минель, – вздохнула Марго. – Это мальчик – чудесный малыш.
Я кивнула, слишком растроганная, чтобы говорить.
– Petite Maman должна теперь отдохнуть, – заявила мадам Лежер. – Когда она проснется, я приготовлю ей прекрасный бульон, но сначала надо поспать.
Марго закрыла глаза. Мне было не по себе при мысли о том, что она будет испытывать, расставаясь с младенцем. Жанна последовала за мной в мою комнату.
– Вы скоро уедете, мадемуазель? – спросила она.
Я кивнула, опасаясь ее пытливого взгляда.
– Вы останетесь с мадам и малышом?
– На некоторое время, – кратко ответила я.
– После всех несчастий малыш послужит ей утешением. У нее есть отец и мать?
Я хотела сказать, что мне некогда разговаривать, но боялась возбудить подозрения.
– Да, есть.
– Они, наверное, хотят, чтобы она к ним вернулась?
– Конечно. А теперь, Жанна, мне надо заняться делами.
– Мадам как-то упомянула своих родителей. Мне показалось, что она боится отца, и что он вроде бы знатный господин.
– Уверена, что у тебя создалось неверное впечатление.
Закрывая за Жанной дверь комнаты, я заметила насмешливое выражение ее лица. Она что-то подозревала и, как мадам Лежер, пыталась вынюхивать.
Марго слишком много болтала. Конечно, наш приезд сюда выглядел несколько странно. Для молодой вдовы казалось более естественным поехать рожать к отцу и матери, а не в захолустье с кузиной-иностранкой.
Так или иначе, скоро нам предстояло отсюда уехать. Но меня интересовало, что будет делать Марго, когда придет время расстаться с ребенком.

* * *

Прошло две недели. Мадам Лежер оставалась с нами. Но Марго не давала ей пеленать ребенка – она купала его и заботилась о нем сама. Марго сказала, что назовет сына Шарлем, и малыш стал Шарло.
– Я назвала его в честь моего отца – Шарля-Огюста де Фонтен-Делиба, – объяснила она. – Маленький Шарло похож на своего деда.
– Я этого не замечаю, – возразила я.
– О, но ты ведь едва знаешь моего отца. Его нелегко понять. Интересно, вырастет ли маленький Шарло похожим на него? Будет забавно посмотреть…
Марго прервалась, и се лицо сморщилось. Я понимала, что она не в состоянии поверить, будто ребенка могут забрать у нее.
Я была молода, неопытна и не знала, как с ней обращаться. Иногда я позволяла ей мечтать, что ребенок будет с ней, и мы останемся здесь навсегда.
Но я знала, что должно произойти. Вскоре мужчина и женщина, которые привезли нас сюда, приедут за нами. После путешествия ребенка передадут приемным родителям, а Марго и я отправимся в замок.
Иногда мне приходилось напоминать ей об этом.
– Я не расстанусь с ним навсегда, – плакала Марго. – Не могу же я бросить своего маленького Шарло! Я буду к нему приезжать. Должна же я быть уверенной, что приемные родители любят его!
Я пыталась ее успокоить, но все больше страшилась дня разлуки.
Когда я ходила в город, лавочники спрашивал» о мадам – бедняжке, так трагически потерявшей мужа. Но теперь у нее есть утешение – ребенок! Они ведь знают, что она хотела мальчика.
Меня интересовало, как много они о нас знали. Я видела, как Жанна сплетничает в лавках. Мы служили темой для разговоров, и мне снова пришло в голову, что граф совершил ошибку, послав нас в маленький городишко, где приезд двух женщин был целым событием.
В первую неделю сентября прибыли наши провожатые. На следующий день нам предстояло уехать.
Все было кончено. Карета стояла у наших дверей. Мы сообщили, что мсье и мадам Бельгард – еще один кузен и его жена – приехали, чтобы отвезти нас домой.
– Какие у вас добрые кузены, мадам, – заметила мадам Лежер. – Они отвезут вас к родителям, и дедушка и бабушка, несомненно, будут без ума от маленького Шарло!
Они столпились у дверей – мадам Гремон, мадам Лежер, а позади Жанна и Эмили.
Группа ясно запечатлелась в моей памяти, и в течение ближайших месяцев я часто видела се перед своим мысленным взором.

* * *

Марго держала ребенка, и я заметила, что слезы катятся по ее щекам.
– Я не могу расстаться с ним, Минель, – прошептала она.
Но в глубине души она понимала, что это неизбежно.
Первую ночь мы провели в гостинице. Марго и я занимали одну комнату, и ребенок был с нами. Мы проговорили почти целую ночь.
У Марго были самые дикие идеи. Она хотела бежать и забрать с собой ребенка. Я соглашалась с ней, чтобы ее успокоить, но утром заговорила серьезно и посоветовала отбросить безумные мечты.
– Если ты не хочешь расставаться с малышом, то тебе следовало бы сначала выйти замуж, а потом заводить ребенка.
– Такого малыша, как Шарло, у меня никогда не будет! – плакала Марго.
Она и в самом деле любила ребенка. Интересно, насколько сильно? Ее чувства были мимолетными, но в тот момент, несомненно, искренними, и, по-видимому, она еще не испытывала такой нежности ни к кому.
Меня радовало холодное и сдержанное поведение Бельгардов – слуг графа. Им было поручено дело, и они намеревались в точности его исполнить.
– Я познакомлюсь с приемными родителями Шарло, – сказала мне Марго, – и приеду повидать его. Не могут же они думать, что заберут у меня сына навсегда.
Но расставание было устроено весьма хитро.
После целого дня утомительного путешествия мы приехали в очередную гостиницу, рано легли в постель и сразу же заснули, а пробудившись наутро, увидели, что Шарло исчез.
Марго выглядела беспомощной. Она не представляла, что разлука произойдет так.
Бельгарды вежливо объяснили ей, что ночью в гостиницу приехали приемные родители и забрали малыша. Ей незачем волноваться за него. Он отдан в очень хороший дом, где о нем будут заботиться всю жизнь. Нам нужно было ехать. Граф ожидал нашего прибытия в замок в течение ближайших нескольких дней.




ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

В Шато-Сильвен





Глава первая


Марго словно окаменела. Когда я заговаривала с ней, она не отвечала. Я знала, что мои слова не могут ее утешить, и поэтому умолкла также.
Когда мы проезжали через деревню, я понимала, что Марго старается запомнить приметы местности, обещая себе вернуться и найти Шарло.
Бедная Марго! Она впервые поняла, что случившееся не было увлекательным приключением. Конечно, и прежде ей довелось испытать тяжкие минуты – например, когда она узнала о своей беременности, – но возбуждение помогало ей переносить их. Теперь же, потеряв ребенка, она осознала, что пришли подлинные горести.
Я никогда не забуду момент, когда впервые увидела Шато-Сильвен. Он был построен на возвышенности, и его величавая башня виднелась на расстоянии нескольких миль. Замок, представлявший собой огромную крепость с четырьмя башенками по углам и большой сторожевой башней в центре, выглядел весьма внушительно и даже грозно, как, насколько я поняла, и предполагалось, ибо в тринадцатом столетии он и впрямь служил больше крепостью, нежели домом.
С нашим приближением великолепие здания все увеличивалось.
Должно быть, менестрель в сторожевой башне заметил нас, так как грумы уже были наготове.
Мы очутились в большом, вымощенном камнем внутреннем дворе. Впереди виднелась серая мраморная лестница, о которой говорила Марго.
– Добрый день, – обратилась к грумам Марго, и один из них ответил:
– Добро пожаловать в замок, мадемуазель. Счастлив видеть вас.
– Спасибо, Жак, – ответила она. – Мой отец ожидает нас?
– О, да, мадемуазель, он сказал, чтобы вы и английская мадемуазель, как только прибудете, сразу же шли в красную гостиную, и чтобы ему тут же доложили о вашем приезде.
Марго кивнула.
– Это моя английская кузина, мадемуазель Мэддокс.
– Мадемуазель, – поклонился Жак.
Я кивнула в ответ.
– Мы должны сразу же идти в красную гостиную, – сказала Марго. – А потом пойдем в наши комнаты.
– А не лучше сперва умыться и переодеться? – предложила я. – Мы ведь все в пыли после путешествия.
– Отец сказал, чтобы мы шли в красную гостиную, – ответила Марго, и я поняла, что слово графа здесь закон.
– Нам незачем подниматься по большой лестнице, – продолжала Марго. – Есть и другой путь в жилые апартаменты замка. По лестнице ходили в Средние века, но с тех пор многое здесь перестроили для удобства передвижения.
– Мсье, мадам, прошу вас сюда, – указал Жак путь Бельгардам.
Марго повела меня через двор к двери. Пройдя сквозь нее, мы очутились в холле, похожем на холл Деррингем-Мэнора, но мебель здесь была более роскошная, а позолота и резьба придавали ей особую утонченность.
Мы поднялись по изящной винтовой лестнице, прошли по коридору, и Марго открыла дверь в красный салон. Никогда я еще не видела такой красивой и элегантно меблированной комнаты. Занавесы были изготовлены из алого шелка с золотой каймой. В гостиной находились три дивана и несколько позолоченных стульев. За стеклом шкафа поблескивали бокалы и графины. Единственное, чего здесь не хватало, это комфорта. Все казалось слишком хрупким и изысканным, чтобы быть пригодным для пользования.
Я ощущала свой не слишком опрятный после путешествия облик и подумала, что для графа было весьма типичным не дать нам привести себя в порядок перед встречей с ним. Я уже начинала испытывать к нему неприязнь и не сомневалась, что он поступил так, дабы заставить нас почувствовать себя неудобно.
Когда граф вошел, мое сердце забилось сильнее, несмотря на твердую решимость не дать застать себя врасплох. Одежда его была простой и в то же время явно высшего качества. Пуговицы на отлично скроенном шерстяном камзоле, безусловно, были из чистого золота; кружева на шее и запястьях сверкали белизной.
Граф стоял, слегка расставив нога, заложив руки за спину и переводя взгляд с Марго на меня; на его губах мелькала удовлетворенная усмешка.
– Итак, наше маленькое приключение кончено, – заметил он.
Марго присела в реверансе, в то время как граф смотрел на нее не то весело, не то с раздражением.
Затем его взгляд переместился на меня.
– Счастлив видеть вас, мадемуазель Мэддокс.
Я поклонилась.
– Должен поблагодарить вас, – продолжал граф, – за то, что вы помогли нам выпутаться из этой неприятной истории. Насколько я понял, все прошло так, как мы надеялись.
– Полагаю, что да, – ответила я.
– Пожалуйста, садитесь. И ты тоже, Маргерит.
Граф указал нам на два стула и сам занял место спиной к окну, так чтобы его лицо находилось в тени, а свет полностью падал на нас. Я тут же вспомнила о своем неряшливом внешнем виде.
– Давайте подумаем о том, что у нас впереди. Это маленькое происшествие окончено, и мы никогда больше не станем говорить о нем. Будем считать, что ничего не случилось. Мадемуазель Мэддокс просто приехала к нам погостить – думаю, она сможет продолжать фигурировать в качестве кузины. Мы обнаружили наши родственные связи во время моего пребывания в Англии. Маргерит неважно себя чувствовала, а ее английская кузина только что потеряла мать. Они утешали друг друга, и мадемуазель Мэддокс по доброте сердечной согласилась сопровождать Маргерит на маленький отдых. Месяц или два они провели в деревушке на юге, попутно изучая язык друг друга, причем с явным успехом. Мадемуазель, поздравляю вас с великолепным французским. Мне кажется, что ваши интонация и произношение заметно улучшились после нашей последней встречи. Грамматика у вас, разумеется, всегда была безупречной, но в то время, как многие иностранцы умеют читать по-французски, говорить на нем как следует могут лишь некоторые. Вы – исключение.
– Благодарю вас, – промолвила я.
– Поскольку вы моя кузина, хотя и весьма отдаленная, мне кажется неподобающим именовать вас "мадемуазель Мэддокс". Я буду называть вас кузина Минель, а вы меня – кузен Шарль. Почему вы выглядите такой испуганной?
– Думаю, мне это будет нелегко, – смущенно ответила я.
– Но ведь это так просто! Мне казалось, что такая женщина, как вы, способна преодолеть самые трудные препятствия, а вы споткнулись об имя!
– Мне трудно рассматривать себя причастной к… – взмахнув рукой, я окончила фразу, – такому великолепию.
– Весьма польщен, что вы смотрите на это с такой точки зрения. Следовательно, вы должны быть счастливы, став членом нашей семьи.
– У меня на это весьма сомнительные права.
– Но ведь они даны вам мной. – Граф встал, подошел ко мне, положил руки на мои плечи и торжественно поцеловал в лоб. – Кузина Минель, – промолвил он, – я приветствую вас в лоне нашего семейства.
Я покраснела от смущения, ощущая на себе изумленный взгляд Марго. Граф вновь занял свое место.
– Вот и все, – заявил он. – Этот поцелуй – как печать на документе. Мы очень признательны вам, кузина, не так ли, Маргерит?
– Не знаю, что бы я делала без Минель, – с жаром ответила она.
– Вот и отлично. Мы устраиваем в замке приемы, и вы как моя кузина, разумеется, присоединитесь к нам.
– Это весьма неожиданно, – откликнулась я, – и должна признаться, что не готова присоединиться к подобному обществу.
– Не готовы, дорогая кузина? В смысле ума или в смысле одежды?
– Определенно, не в смысле ума, – резко ответила я.
– Я шучу, ибо ни на миг не предполагал ничего подобного. Что касается одежды, то в замке есть портные. Так что обещаю вам, кузина, что у вас будет все необходимое. Я хорошо представляю вас в роскошном платье. Итак, все устроено.
– Далеко не все, – возразила я. – Я приехала сюда, чтобы исполнять обязанности компаньонки Марго, пока она будет во мне нуждаться, и считала себя нанятой…
– Вы наняты. Но как кузина, а не как компаньонка.
– То есть в качестве бедной родственницы?
– Это звучит печально. Разумеется, родственницы и, возможно, не такой богатой, как некоторые из нас, но мы слишком хорошо воспитаны, чтобы напоминать вам об этом.
Марго, до сих пор молча слушавшая нашу беседу, внезапно вмешалась:
– Я должна иногда видеть Шарло!
– Шарло? – холодно переспросил граф. – А кто такой этот Шарло?
– Мой ребенок, – тихо ответила Марго.
Лицо графа приняло суровое, даже жестокое выражение. "Настоящий дьявол", подумала я.
– Разве я не выразился достаточно ясно, что эта история закончена, и о ней не следует более упоминать?
– По-твоему, я могу перестать думать о своем малыше?
– Во всяком случае, перестать говорить об этом.
– "Об этом"! Ты говоришь о моем сыне, как о вещи, которую можно выбросить, если она причиняет неудобства!
– "Это" или "он" – как тебе будет угодно – именно причиняет неудобства.
– Но не мне. Он мне нужен. Я люблю его.
Граф перевел раздраженный взгляд с Марго на меня.
– Возможно, я несколько поспешил поздравить вас с окончанием этой досадной истории.
– Я должна иногда его видеть, – упрямо повторила Марго.
– Ты что, не слышала, как я сказал, что дело закончено? Кузина Минель, отведите Маргерит в ее комнату. Она покажет вам вашу. По-моему, вас поместили рядом с ней. Я не желаю больше слышать об этом событии!
– Папа! – Марго подбежала к отцу и взяла его за руку, которую он тут же вырвал.
– Ты слышала мои слова? Покажи кузине ее комнату и убери с моих глаз свою глупую физиономию!
В этот момент я ненавидела его. Граф привел в семью своего незаконного сына, но не имел ни капли сочувствия к бедной Марго! Я подошла к ней и обняла ее.
– Пойдем, Марго! Мы должны отдохнуть, так как устали с дороги.
– Шарло… – прошептала она.
– Шарло в хороших руках, – мягко произнесла я.
– Кузина Минель, – заявил граф, – я распорядился, чтобы имя ребенка в доме не упоминалось. Пожалуйста, потрудитесь это запомнить.
Внезапно выдержка покинула меня. Я и так устала после путешествия, а граф, даже не позволив мне умыться и переодеться, вынудил меня предстать перед ним и видеть его еще более властным и грозным, чем я могла помыслить.
– Неужели у вас совсем нет человеческих чувств?! – взорвалась я. – Она же мать, и у нее отняли ребенка, которого она только что родила!
– Отняли? Мне это неизвестно. Я приказал, чтобы его потихоньку забрали.
– Вы отлично понимаете, что я имею в виду.
– Боже, что за мелодрама! – воскликнул он. – Конечно, "отняли" звучит более эффектно, чем "потихоньку забрали". По-вашему, из-за этого… ублюдка вот-вот начнется война! Вы меня удивляете, кузина. Я считал англичан более сдержанными. Возможно, мне еще предстоит многое узнать о них.
– Да, например, что они ненавидят жестокость.
– А вы бы хотели перечеркнуть из-за глупости моей дочери все ее надежды на будущее? Позвольте заметить, что я пошел на немалые хлопоты и расходы с целью вытащить ее из этой нелепой ситуации. Вас я нанял, так как считал, что вы обладаете здравым смыслом. Боюсь, что вам придется улучшить свою квалификацию в этом отношении, если вы останетесь у меня на службе.
– Не сомневаюсь, что я вам не подойду. Так что, если вы рассчитываете, что я буду молча терпеть вашу жестокость и несправедливость, то вы ошибаетесь, и мне лучше уехать как можно скорее.
– Поспешность! Сентиментальность! Неповиновение! Я не одобряю ни одно из этих качеств.
– Едва ли я смогу заслужить ваше одобрение. Единственно, о чем я вас прошу, это предоставить мне перед отъездом ваш кров на одну ночь, что необходимо при данных обстоятельствах.
– Безусловно, я предоставлю вам убежище на ночь. Интересно, как легко создаются неверные мнения о нациях! Английское sang-froid[35] – какая чушь! Правда, вы, быть может, не типичная англичанка.
Марго с плачем бросилась ко мне.
– Минель, неужели ты меня бросишь? Я не дам тебе уехать! Папа, она должна остаться со мной! – Марго повернулась ко мне. – Мы уедем вместе и найдем Шарло!
Она вновь обратилась к отцу, дернув его за рукав: – Я не позволю тебе отнять у меня моего малыша!
Ее плач сменился истерическим смехом, и меня охватила тревога.
Внезапно граф ударил ее по лицу.
На мгновение наступило напряженное молчание. Казалось, в красной гостиной остановилось время, и даже полуобнаженные дамы на гобелене словно застыли в ожидании.
Наконец граф нарушил молчание.
– Вы скажете, что я поступил жестоко, ударив свою дочь, – произнес он, глядя на меня. – А по-моему, это лучшее лекарство при подобной истерии. Видите – она сразу успокоилась. Ну, идите. Поговорите с Маргерит и объясните ей, что к чему. Я полагаюсь на вас, кузина Минель. В ближайшие недели нам предстоит многое сказать друг другу.
Эти слова прозвучали музыкой в моих ушах. Граф завершил наш разговор, проигнорировав мою угрозу отъезда. Но теперь нужно было позаботиться о Марго.
– Пойдем, Марго, – сказала я, взяв ее за руку. – Покажи мне наши комнаты.

* * *

Марго лежала на кровати, приходя в себя после бурной сцены. У себя в комнате я умывалась прохладной водой, которую я обнаружила в месте, известном мне по занятиям французским языком как ruellc – род примыкающего к спальне алькова за занавесами, где можно умыться и переодеться.
Моя спальня была столь же элегантной, как, вне всякого сомнения, каждая комната в замке. Занавесы были темно-синими, так же как и драпировка на кровати. На полу лежал обюссонский ковер[36]. Изящная мебель была выдержана в стиле прошлого столетия, культивируемом Людовиком XIV[37] и распространившемся по всей Франции. Зеркало на красивом туалетном столике обрамляли позолоченные купидоны, пуфик имел мягкое парчовое голубое сиденье с синей бахромой. Я могла бы восторгаться роскошной обстановкой, если бы не ощущала дурных предчувствий, полностью связанных с хозяином замка. Во мне росло убеждение, что граф пригласил меня сюда, руководствуясь какими-то скрытыми и, несомненно, бесчестными мотивами.
Французы были реалистами и куда более циничными, чем мы. Конечно, в Англии мужчины тоже заводили любовниц, и по этому поводу постоянно вспыхивали скандалы, но такое поведение считалось предосудительным. Если это и было ханжеством, то оно, во всяком случае, делало общество более высокоморальным. А французские короли открыто имели любовниц, и быть maitresse en titre[38], как именовали главных из них, считалось почетным. В Англии подобное никогда не могло произойти. Правда, у теперешнего короля Франции любовниц;:с было, но не потому, что наличие их сочли бы неподобающим, а из-за того, что он просто не имел к этому склонности. Даже у его супруги, фривольной и легкомысленной Марии-Антуанетты, не было любовников, во всяком случае, открытых. Конечно, слухи ходили разные, но кто мог сказать, насколько они обоснованы? Эти король и королева не походили на своих предшественников. Однако французские аристократы имели и жен, и любовниц, и никто их за это не порицал.
Понимая, что граф питает ко мне интерес, я могла видеть лишь одну его причину.
Как бы я хотела, чтобы со мной была мама! Я представляла, как бы заблестели ее глаза при виде роскоши замка, но поведение графа ее бы ужаснуло, и она, безусловно, тотчас же забрала бы меня отсюда. Мне казалось, что я слышу ее голос: "Ты должна уехать как можно скорее, Минелла!"
Она права, подумала я. Именно это я и должна сделать.
Если бы я могла сказать себе, что полностью равнодушна к графу, то было бы даже забавно противостоять его властным манерам. Но вся беда заключалась в том, что я отнюдь не была в этом уверена. Когда он поцеловал меня в лоб как кузину, я вновь ощутила волнение, которое никто другой никогда не пробуждал во мне. Я подумала о Джоэле Деррингеме – милом, очаровательном Джоэле. Мне нравилось проводить с ним время, его беседы были очень интересными, он так много знал. Но когда Джоэл уехал, повинуясь отцу, это не разбило моего сердца – я просто несколько разочаровалась в нем.
А теперь я находилась в замке графа…
Я умылась и переоделась в одно из платьев, которое мама заказала для меня, дабы я выглядела достойно рядом с Джоэлом Деррингемом. В школе оно казалось великолепным, а здесь всего лишь сносным.
Затем я направилась в комнату Марго.
Она все еще лежала на кровати, устремив пустой взгляд в потолок, где резвились купидоны.
– О, Минель! – воскликнула Марго. – Как я смогу это вынести?
– Со временем тебе станет легче, – заверила ее я.
– Отец так жесток!…
Я попыталась защитить графа.
– Он думает о твоем будущем.
– Они ведь попытаются выдать меня за кого-нибудь замуж, ничего не сказав мужу о Шарло. Это будет страшной тайной!
– Крепись, Марго. Я уверена, что когда у тебя появятся другие дети, ты примиришься с обстоятельствами.
– Ты говоришь точно, как они, Минель!
– Потому что это правда.
– Минель, не уезжай!
– Ты же слышала, что сказал твой отец? Он меня не одобряет.
– А мне кажется, ты ему нравишься.
– И тем не менее, он сказал именно это.
– Да, но ты не должна уезжать. Подумай, что я буду делать без тебя! Останься, Минель, мы придумаем какой-нибудь план…
– Какой еще план?
– Относительно поисков Шарло. Мы отправимся в обратное путешествие и будем искать повсюду, пока не найдем его.
Я молчала, понимая, что она нуждается в снисхождении к ее фантазиям. Ибо только время может предоставить веревку, которая вытащит Марго из пропасти, куда ее ввергло горе
Поэтому, пока я мыла ей лицо и помогала переодеваться, мы строили планы поисков Шарло – планы, которым, как я чувствовала, никогда не суждено материализоваться.

* * *

Слуга проводил меня в апартаменты мадам графини, которая выразила желание повидать меня. Я застала ее лежащей в шезлонге, и тут же вспомнила первый и единственный раз, когда я видела графиню в той же позе в Деррингем-Мэноре.
Здесь была та же роскошная мебель прошлого столетия, мягкие цвета которой словно были призваны щадить слабое здоровье графини.
Она была очень худой и бледной, напоминая фарфоровую куклу, которую легко разбить при грубом обращении. На ней было обтягивающее фигуру темно-лиловое шифоновое платье, темные локоны свободно ниспадали на плечи, а черные глаза оттеняли длинные ресницы. Рядом с ее шезлонгом стоял стол, загроможденный пузырьками и стаканами.
Когда я вошла в комнату, высокая женщина, одетая во все черное, поспешила мне навстречу. "Ну-Ну", – подумала я. Женщина выглядела весьма внушительно, ее янтарного цвета глаза напоминали мне львиные, да и сама она походила на львицу, защищающую детеныша, если только это слово было уместно по отношению к хрупкому изделию из фарфора в шезлонге. Кожа у Ну-Ну была желтоватой, губы – плотно сжатыми; как я узнала позже, их смягчала нежная улыбка только в разговоре с графиней.
– Вы мадемуазель Мэддокс? – осведомилась она. – Графиня хотела вас видеть. Только не утомляйте ее – она быстро устает. Мадемуазель здесь, – обратилась Ну-Ну к хозяйке.
Хрупкая рука протянулась в мою сторону. Взяв ее в свою, я склонилась над ней, следуя здешнему обычаю.
– Принеси стул для моей кузины, – распорядилась графиня.
Ну-Ну последовала приказу, шепнув мне:
– Помните, она быстро утомляется.
– Можешь оставить нас, Ну-Ну, – сказала графиня.
– Разумеется – у меня достаточно дел.
Ну-Ну удалилась, по-моему, несколько рассерженная. Очевидно, ее гнев вызывал каждый, сумевший привлечь внимание любимой хозяйки.
– Граф рассказал мне о той роли, которую вы сыграли,
– продолжала графиня. – Я хотела поблагодарить вас. Муж говорил, что вы будете считаться нашей кузиной.
– Да, – ответила я.
– Я была в отчаянии, когда услышала о том, что произошло с Маргерит.
– Печальная история, – согласилась я.
– Но теперь все улажено – и, по-моему, более-менее удовлетворительно.
– Не так удовлетворительно для вашей дочери. Она потеряла своего ребенка.
– Бедная Маргерит! Хотя, конечно, она поступила плохо. Боюсь, что девочка унаследовала отцовский характер. Надеюсь, больше она не пустится в подобные приключения. Надеюсь, вы последите за ней. Я буду называть вас кузина Минель, а вы зовите меня кузина Урсула.
– Кузина Урсула, – повторила я, впервые услышав ее имя.
– Сначала будет трудно привыкнуть, – продолжала она, – но если вы один-два раза ошибетесь, это не имеет значения. Большую часть времени я провожу в своей комнате. Вам незачем беспокоиться относительно Ну-Ну – ей известно все, происходящее в семье. Она не одобряет решение мужа. – На губах графини мелькнула улыбка. – Ей всегда хотелось, чтобы в доме был ребенок. Ну-Ну любит детей. Она бы не возражала, если бы у меня была целая дюжина.
– Очевидно, все няни таковы.
– Во всяком случае, Ну-Ну. Она пришла со мной сюда, когда я вышла замуж. – Ее лицо исказила легкая гримаса, словно она вспомнила о чем-то неприятном. – Это было много лет назад. С тех пор я почти все время болею.
Оживление покинуло ее лицо. Она бросила взгляд на столик рядом с ней.
– Мне нужно принять сердечные капли. Вы не подадите их мне? А то я каждый раз устаю, протягивая руку.
Я подошла к столику и взяла пузырек, на который указала графиня. Она внимательно наблюдала за мной, и мне пришло в голову, что просьба накапать лекарство была вызвана желанием, чтобы я подошла поближе к ней, дав шанс получше изучить меня.
– Пожалуйста, совсем немножко, – сказала графиня. – Капли приготовила Ну-Ну – она очень ловко это делает. Они все из трав, которые она выращивает. Вот эти содержат дягиль – они помогают от головных болей, которые меня так мучают!… А вы разбираетесь в лекарствах, кузина Минель?
– Абсолютно не разбираюсь. К счастью, я никогда в них не нуждалась.
– Ну-Ну стала изучать их с тех пор, как я заболела. Это было около семнадцати лет назад…
Графиня сделала паузу, и я поняла, что она имеет в виду рождение Марго, лишившее ее сил и здоровья.
– Ну-Ну показывает мне травы, которые она использует. В старину лекари именовали дягиль корнем Святого Духа из-за его целебной силы. Вам это интересно, мадемуазель… кузина Минель?
– Конечно, интересно.
Графиня кивнула.
– Базилик тоже хорош от головной боли. Когда Ну-Ну дает мне его, он так чудесно на меня действует! У нее рядом маленькая комнатка, где она готовит свои лекарства. К тому же она стряпает для меня. – Графиня украдкой бросила взгляд через плечо. – Ну-Ну никому больше не позволяет готовить для меня пищу.
Меня заинтересовало значение этих слов, и на миг мне показалось, будто графиня намекает, что граф хочет избавиться от нес. Неужели смысл этого разговора – скрытое предупреждение?
– Ну-Ну очень предана вам, – заметила я.
– Хорошо иметь рядом преданного человека, – ответила графиня. Затем, с трудом оторвавшись от мыслей о болезнях, она спросила: – Вы уже видели графа после того, как прибыли сюда?
Я ответила утвердительно.
– Он говорил с вами о предполагаемом браке Маргерит?
– Нет, – с тревогой отозвалась я.
– Очевидно, граф хочет дать ей время, чтобы прийти в себя. Это будет отличный брак. Жених принадлежит к одной из древнейших фамилий Франции. Когда-нибудь он унаследует титул и поместья.
– А Маргерит знает об этом?
– Еще нет. Может быть, вы постараетесь примирить ее с этой мыслью? Граф говорит, что вы имеете на нее влияние. Он будет настаивать на повиновении, но было бы лучше, если бы Маргерит сама убедилась, что это ей на пользу.
– Мадам, она ведь только что родила ребенка и потеряла его.
– Не забывайте, что вы должны называть меня кузина Урсула. Но разве граф не говорил вам, что об этой истории не следует упоминать, словно она вовсе не происходила?
– Да, кузина Урсула, но…
– Думаю, нам не стоит забывать об этом. Графу не нравится, когда игнорируют его желания. Марго нужно приучить к предстоящему браку постепенно, но не слишком. Граф бывает очень нетерпелив, и он очень хочет, чтобы Маргерит поскорее вышла замуж.
– Не думаю, что разумно поднимать эту тему сейчас.
Графиня пожала плечами и полузакрыла глаза.
– Я чувствую слабость, – сказала она. – Позовите Ну-Ну.
Ну-Ну сразу же пришла. Очевидно, она находилась поблизости, подслушивая наш разговор.
– Вы утомили ее, – недовольно закудахтала она. – Няня здесь, mignonne[39]. Я дам тебе капли Королевы Венгрии, ладно? Они всегда тебе помогают. Я сделала их этим утром, так что они совсем свежие.
Я вернулась к себе в комнату, думая о графине и преданной Ну-Ну и интересуясь, с какими странными людьми мне еще предстоит столкнуться в этом доме.

* * *

К вечеру Марго немного пришла в себя и заглянула в мою комнату, когда я причесывалась.
– Мы поужинаем этим вечером в одной из маленьких столовых, – сообщила она. – Присутствовать будут только члены семьи – об этом позаботился папа.
– Очень этому рада. Знаешь, Марго, я не экипирована для той роли, которую мне придется здесь играть. Когда я согласилась приехать сюда, то думала, что буду твоей компаньонкой, и не знала, что меня повысят в ранге до кузины.
– Забудь об этом. Со временем мы найдем для тебя одежду. А для ужина сойдет то, что ты носишь сейчас.
Сойдет! На мне было мое лучшее платье. В итоге мама оказалась права, считая, что мне понадобится нарядная одежда. Марго провела меня в семейную salle a manger[40] – маленькую, но столь же прекрасно меблированную комнату, как и все остальные, виденные мной в этом доме. Граф уже был там вместе с двумя молодыми людьми.
– Ах! – воскликнул он. – Вот и моя кузина Минель! Разве мне не повезло, что за свое пребывание в Англии я был вознагражден такой родственницей? Этьен, Леон, познакомьтесь с моей кузиной.
Оба молодых человека встали и поклонились. Граф взял меня за руку; его прикосновение было ласковым и успокаивающим
– Кузина, это Этьен, – мой сын. Вы замечаете сходство?
Этьен, казалось, с нетерпением ожидал моего ответа.
– Безусловно, замечаю, – сказала я, и он улыбнулся мне.
– А это Леон, кого я усыновил, когда ему было шесть лет.
Леон понравился мне с первого взгляда. В его смеющихся глазах было нечто необычайно привлекательное. Когда я увидела их при дневном свете, то поняла, что они темно-синие – почти фиолетовые. У него были темные вьющиеся волосы, и он не носил парик. Одет Леон был хорошо, но без излишней роскоши, в отличие от Этьена, на чьем камзоле были пуговицы из ляпис-лазури, а в галстуке сверкали два бриллианта.
– Я подумал, – заговорил граф, – что так как это первый вечер, который кузина проводит с нами, то мы должны поужинать en famille[41]. По-вашему, это хорошая идея, кузина?
Я ответила, что, по-моему, отличная.
– А вот и Маргерит! Ты выглядишь лучше, дорогая. Каникулы пошли тебе на пользу. Ну, давайте садиться. Вы, кузина, займите место по одну сторону от меня, а Маргерит – по другую.
Мы послушно сели.
– Теперь, – продолжал граф, – поговорим по душам. Мы редко ужинаем без гостей, кузина. Но так как это ваш первый вечер здесь, то я решил, что так вам будет легче познакомиться с семьей.
Мне казалось, что я сплю. Что все это значило? Граф обращался со мной, как с почетной гостьей.
– Этот замок, дорогая кузина, один из древнейших в стране, – сообщил он мне. – Вы можете легко заблудиться в лабиринте комнат и коридоров. Не так ли, Этьен, Леон?
– Совершенно верно, мсье граф, – ответил Этьен.
– Они здесь уже много лет, – объяснил граф, – поэтому их ничем не удивишь.
Слуга принес пищу, обильно приправленную пряностями, которая мне не слишком понравилась. Да и вообще я не была голодна.
Леон, сидящий напротив, рассматривал меня с интересом. Его дружеская улыбка действовала на меня ободряюще. Отношение ко мне Этьена было совсем иным – в нем явно ощущалась подозрительность. Меня интересовало, насколько они осведомлены о происшедшем. Оба казались мне весьма колоритными личностями, очевидно, потому что я знала об их происхождении от Марго. Этьен, по-моему, больше боялся графа, чем Леон, державшийся свободно и с достоинством.
Граф говорил о замке, старая часть которого использовалась только для церемониальных целей.
– Один из вас должен завтра показать кузине Минель замок.
– Конечно, – согласился Этьен.
– Я претендую на эту честь, – заявил Леон.
– Благодарю вас, – ответила я, улыбаясь обоим.
Этьен стал расспрашивать об Англии, и я отвечала как можно подробнее, в то время как граф внимательно слушал.
– Вам следует говорить с кузиной по-английски, – заметил он. – Это будет проявлением вежливости. Давайте перейдем на английский.
Это оборвало беседу, так как Этьен и Леон весьма скверно владели английским языком.
– А ты чего молчишь, Маргерит? – недовольно осведомился граф. – Я хочу услышать, как ты усвоила язык нашей кузины.
– Марго говорит по-английски достаточно бегло, – сказала я.
– Но с французским акцентом! Почему жители наших стран с таким трудом учат язык друг друга? Можете вы объяснить мне это?
– Это вызвано движениями рта во время разговора. Французы используют лицевые мускулы, которые никогда не используют англичане, и наоборот.
– Я уверен, кузина, что у вас на все готов ответ.
– По-моему, так оно и есть, – заметила Марго.
– Значит, к тебе вернулся дар речи?
Марго слегка покраснела, а я спросила себя, почему, как только граф начинал мне нравиться, он сразу же портил дело какой-нибудь злой выходкой.
– Не думаю, чтобы Марго когда-нибудь его теряла, – резко ответила я. – Просто, как большинство из нас, она иногда не расположена к беседе.
– Тебе повезло с защитником, Маргерит.
Леон, запинаясь, спросил по-английски, где мы провели наш отдых.
Последовала краткая пауза, после которой граф ответил по-французски, что неподалеку от Канна.
– Примерно в пятнадцати милях от границы, – добавил он, и я была шокирована его бойкой ложью.
– Я плохо знаю эти места, – сказал Леон, – но мне приходилось там бывать. – Он обернулся ко мне. – Как называется это место?
Я не ожидала так быстро оказаться в затруднительном положении, но понимала, что это мог быть первый случай из многих.
Прежде чем я смогла ответить, граф пришел на помощь.
– Кажется, Фрамерси – не так ли, кузина? Признаюсь, что раньше никогда не слышал этого названия.
Вместо меня ответил Этьен:
– Должно быть, это маленькая деревушка.
– Таких мест тысячи по всей стране, – продолжал граф. – Во всяком случае, там им было спокойно, а именно в этом Маргерит нуждалась после болезни.
– В наши дни во Франции нелегко найти спокойное место, – заметил Этьен, вновь перейдя на французский. – В Париже не говорят ни о чем, кроме дефицита.
– Жаль, – обратился ко мне граф, – что вы приехали во Францию, когда страна в таком трудном положении. Пятнадцать-двадцать лет назад все было по-другому. Удивительно, как быстро могут собираться тучи. Сначала появляется легкая тень на горизонте, и сразу же небо начинает темнеть, становясь все более грозным. – Он пожал плечами. – Кто может сказать, куда идет Франция? Все, что мы знаем, это то, что гроза приближается.
– Возможно, ее удастся избежать, – предположил Этьен.
– Если только еще не слишком поздно, – пробормотал граф.
– Не сомневаюсь, что уже слишком поздно. – Глаза Леона внезапно сверкнули. – В стране избыток бездействия, бедности, налогов, а высокие цены на продукты означают для многих голод.
– Но всегда же существовали богатые и бедные, – напомнил ему граф.
– А теперь появились люди, которые утверждают, что так не всегда будет.
– Они могут это утверждать, но что они в состоянии сделать?
– Некоторые горячие головы считают, что могут кое-что сделать. Они собираются не только в Париже, но и во всей стране.
– Банда оборванцев! – с презрением произнес граф. – Пока армия остается верной королю, им ничего не удастся сделать. – Нахмурившись, он обернулся ко мне. – В этом столетии во Франции неспокойно. Когда в прошлом веке нашей страной управлял Людовик XIV – король-солнце, великий монарх – никто не осмеливался оспаривать его власть. В его эпоху Франция была впереди всего мира. В науках, в искусстве, на поле битвы никто не мог сравниться с нами. В тс годы народ не возвышал голос. Потом на престол взошел его правнук Людовик XV – весьма обаятельный человек, однако, совершенно не понимавший народ. В молодости его именовали Людовиком Возлюбленным, так как он был очень красив. Но легкомыслие, расточительность, равнодушие к воле народа сделали его одним из самых ненавидимых монархов, которых когда-либо знала Франция. Бывали времена, когда он не осмеливался проехать верхом через Париж, и для него специально строили дорогу в объезд. Именно тогда монархия стала непрочной. Наш теперешний король[42] добр и благороден, но, увы, он слаб. Хорошие люди не всегда оказываются хорошими правителями. Вы хорошо знаете, кузина, что добродетель и сила сочетаются весьма редко.
– Позволю себе не согласиться с вами, – возразила я. – Не будете же вы отрицать, что святые, умиравшие за свою религию зачастую мучительной смертью, располагали не только несомненной добродетелью, но и силой?
За столом на миг воцарилось молчание. Марго казалась обеспокоенной. Я осознала, что прерывать рассуждения графа, да еще противоречить ему было весьма необычным явлением.
– Фанатизм! – фыркнул он. – Умирая, они верили, что идут к славе. Что значат несколько часов мучений в сравнении с вечным блаженством? Но чтобы хорошо управлять, нужно быть сильным и уметь, ради целесообразности, иногда нарушать моральный кодекс. Важнейшее качество для правителя – сила.
– А по-моему, справедливость.
– Моя дорогая кузина, вы знаете историю по книгам.
– А как ее узнают другие?
– С помощью опыта.
– Для этого нужно прожить слишком долго. Разве мы никогда не выражаем мнение о деянии, которое сами не совершали?
– Если мы разумны, то будем выносить суждения с осторожностью. Я уже говорил вам о нашем короле. Он отнюдь не царственная личность, и, к несчастью, его супруга не слишком ему помогает.
– Вы слышали, как сейчас именуют королеву? – спросил Этьен. – Мадам Дефицит.
– Ее порицают за дефицит, – заговорил Леон, – и, возможно, справедливо. Говорят, что счета ее портных просто чудовищны. Ее платья, шляпы, причудливые украшения для волос, развлечения в Малом Трианоне[43], так называемая сельская жизнь в Ле Амо, где она доит коров в кувшины из севрского фарфора, повсюду служат темой для разговоров.
– А почему королева не должна иметь то, что хочет? – осведомилась Марго. – Она ведь не хотела приезжать во Францию. Ее заставили выйти замуж за Людовика. Она никогда не видела его до брака.
– Дорогая Марго, – холодно прервал ее граф, – естественно, что дочь Марии-Терезии[44] должна рассматривать как честь брак с дофином Франции. Ее приняли здесь с подобающим уважением, а покойный король был ею очарован.
– Не сомневаюсь, что он был очарован молодой и хорошенькой девушкой, – заметил Леон. – Мы все знаем о его пристрастии к ним – чем моложе, тем лучше. Примером может служить скандал в Оленьем парке.
– Это неподходящая тема для семейного ужина, Леон, – вмешался Этьен.
– Наша кузина – светская женщина и прекрасно все понимает, – возразил граф и снова обернулся ко мне. – Наш покойный король в старости обладал нередко встречающимся пристрастием к молодым девушкам, которых поставляли ему сводники. Он держал их в особняке, окруженном парком, где водились лани, – Оленьим парком.
– Неудивительно, что его называли Людовиком Возлюбленным, – заметила я.
– Он был очаровательным человеком. – Граф вызывающе улыбнулся мне.
– Очевидно, мое представление об очаровании отличается от вашего.
– Дорогая кузина, эти девушки подбирались из бедных семей. Король не мог использовать аристократок подобным образом. Никто их не насиловал и не принуждал. Они действовали по собственной воле, а иногда их даже приводили родители. Мидинетки с парижских улиц, девушки, не надеющиеся заработать честным трудом… Многих из них ожидала жизнь среди разврата и преступлений, другие трудились бы до конца дней, пока не умерли бы от чахотки или не ослепли бы от постоянной работы с иглой. Их единственное достояние – красота; ведь розы иной раз вырастают на навозной куче. Их замечали, подбирали и учили развлекать короля.
– А когда он уставал от них? – спросила я.
– Он был благородным человеком, и давал девушкам щедрое приданое. Сводники подыскивали им женихов, и они жили счастливо. Теперь скажите мне, дорогая кузина, что было лучшим для этих девушек – вянуть и умирать на навозной куче или, пожертвовать на короткое время добродетелью, получить в обмен легкую и беззаботную жизнь, а быть может, хорошую работу?
– Это зависит от того, какое значение они придают добродетели.
– Вы уклоняетесь от ответа. Должны ли они губить свое тело тяжким трудом или же предоставлять его своему царственному повелителю?
– Я могу лишь сказать, что задавать этот вопрос вам позволяет несправедливое устройство общества.
– Это устройство существует не только во Франции. – Граф пристально посмотрел на меня. – Против него и ропщет теперь народ.
– Все будет в порядке, – вмешался Этьен. – Тюрго[45] и Неккер[46] ушли. Посмотрим, чем нам сможет помочь мсье Калонн[47].
– Не наскучили ли мы мадемуазель Мэддокс нашей политикой? – спросил Леон.
– Вовсе нет. Я нахожу это весьма интересным. Мне хочется знать, что здесь происходит.
– Я убежден, – сказал Леон, – что мы сами должны уладить то, что здесь происходит. Если перемены неизбежны, то нам следует смириться с ними.
– Я бы не хотел видеть перемены, которые приведут в замок толпу черни, – проворчал Этьен и, увидев, что Леон пожал плечами, сердито добавил: – Конечно, тебе нечего особенно бояться – ты бы отлично выглядел и в крестьянской лачуге!
За столом воцарилось молчание. Граф переводил взгляд с Этьена на Леона с насмешливо-снисходительным выражением. Этьен кипел от злобы, а Леон оставался невозмутимым.
– Разумеется, – спокойно ответил он. – Я помню раннее детство. Барахтаясь в грязи, я не чувствовал себя несчастным. Уверен, что я мог бы без особого труда вернуться к прежней жизни. По счастью, я знаю оба мира.
Этьен молчал. Меня интересовало, часто ли между ними возникали ссоры. Мне казалось, что Этьен, ревностно заботившийся о сохранении своих отношений с графом, был недоволен появлением Леона, но того это мало волновало.
Граф сменил тему, и я, понимая, что он привык направлять в нужное русло застольные беседы, подумала, не испытывал ли он удовольствия, наблюдая за подобными конфликтами.
– Мы создадим у кузины Минель плохое впечатление о нашей стране, заговорил граф. – Давайте побеседуем о том, чем мы вправе гордиться. Надеюсь, кузина, вам понравится Париж – город великой культуры, который, скажу не хвастаясь, не имеет равных в мире. У меня есть там дом. Он называется "отель", но таким образом мы именовали в прошлом наши большие дома – это не отель в том смысле, в каком вы используете это слово. Дом принадлежит семье уже почти триста лет. Да, он был построен в царствование Франциска I, когда во Франции появились многие прекраснейшие образцы зодчества. Надеюсь, вы посетите великолепные замки на Луаре, а потом мы с удовольствием представим вам Париж.
Оставшуюся часть ужина граф говорил о контрастах между жизнью в деревне и в большом городе.
В целом, беседа была для меня неожиданной. Я знала, что мама была бы ею шокирована, и что подобные разговоры не ведут за столом в Деррингеме в присутствии леди. И все же она показалась мне интересной.
После ужина мы направились в другой салон, где граф пил коньяк. Он настоял, чтобы я его попробовала. Коньяк ожег мне горло, и я боялась сделать больше одного глотка, чем, безусловно, изрядно позабавила хозяина дома.
Когда позолоченные часы пробили десять, граф заявил, что в это время Маргерит должна быть в постели. Нам не следует забывать, что она перенесла недомогание. Он хотел, чтобы она как можно скорее полностью выздоровела. Поэтому мы с Марго пожелали всем доброй ночи и направились в наши комнаты.
– Не знаю, как я все это вынесу, Минель, – сказала Марго. – Тебе ведь известно, что здесь намечается? Они намерены найти мне мужа.
– Еще нет, – успокоила я. – Ты слишком молода.
– Слишком молода! Семнадцать лет – вполне достаточный возраст.
– Что верно, то верно – ты это доказала.
– Видела, как отец смотрел на меня, говоря о короле и королеве и о том, как ее привезли во Францию, чтобы выдать замуж? Это было предупреждение.
– Должна сказать, что беседа показалась мне несколько необычной.
– Ты имеешь в виду risque[48]. Когда разговор зашел об Оленьем парке, верно? По-моему, это было сделано намеренно. Отец давал мне понять, что я больше не невинная девушка, и что он не потерпит от меня никакой чепухи. Мне придется делать все, что мне скажут, для моей же пользы – как тем девушкам в Париже.
– У вас всегда ведут такие беседы в присутствии дам?
Марго молчала, и мое смущение увеличилось.
– Скажи мне, о чем ты думаешь, – настаивала я.
– Отец, безусловно, неравнодушен к тебе, Минель.
– Он, несомненно, с удовольствием принимает меня здесь и называет кузиной. Но мне все же кажется странным, что он позволил беседе идти таким путем.
– Он сделал это сознательно.
– Интересно, зачем?
Марго только покачала головой, а я, почувствовав сильное желание остаться наедине со своими мыслями, пожелала ей доброй ночи и пошла к себе.
Горничная зажгла свечи, и при их свете комната выглядела очаровательно. Я еще никогда не видела подобной роскоши. Мне вспомнились девушки, подобранные на грязных улицах и привезенные в такую же обстановку. Что они при этом испытывали?
Сев перед зеркалом, я вынула заколки, позволив волосам свободно упасть на плечи. В пламени свечей я казалась почти красивой. Лицо слегка покраснело, глаза сверкали от возбуждения, смешанного со страхом.
Бросив взгляд через плечо на дверь, я с облегчением заметила, что в ней торчит ключ. Я тут же подошла к двери, намереваясь запереть ее, но услышала бормотание голосов и застыла, держась рукой за ключ. У двери послышались шаги, и я не устояла перед искушением приоткрыть ее, увидев спины Этьена и Леона и услышав их разговор.
– Но кто она? – осведомился Леон.
– Кузина! – усмехнулся Этьен. – Полагаю, очередная любовница.
– А мне почему-то так не кажется.
– Ну так она скоро ею станет. Это новшество – до сих пор он не приводил их в замок.
Я закрыла дверь и заперла ее дрожащими пальцами. Вернувшись к столу, я несколько секунд в ужасе взирала на свое отражение, затем произнесла вслух:
– Ты должна уехать отсюда как можно скорее!

* * *

Я плохо спала этой ночью. Услышанное мной настолько меня шокировало, что я долго пыталась убедить себя, будто неправильно поняла слова молодых людей. Однако из того, что мне было известно о графе, следовало, что их выводы вполне логичны. Что же мне оставалось делать? Продав всю школьную мебель, я сожгла за собой мосты. Конечно, мне не надо было покидать Англию; я сразу должна была понять причину интереса графа ко мне. Ведь я достаточно хорошо представляла, что он за человек. И все же его предложение сопровождать Марго казалось достаточно разумным. Марго нуждалась в том, чтобы кто-нибудь присматривал за ней и помогал пройти через испытания, а на эту роль я являлась наиболее подходящим кандидатом. Я считала, что, приехав в замок, стану компаньонкой Марго и буду жить так, как, по моим сведениям, живут компаньонки и гувернантки – в комнатах, расположенных где-то между хозяйскими апартаментами и помещениями для слуг. Мне казалось, что примерно через год, когда Марго выйдет замуж, я приобрету достаточно денег и опыта, чтобы, вернувшись в Англию, открыть школу и преподавать французский язык.
Возможно, к тому времени Джоэл Деррингем вступит в брак, подобающий его положению, а сэр Джон и леди Деррингем, поняв, что с "глупостями" покончено, снова будут присылать мне учениц.
Однако поведение графа и подслушанный мной разговор ясно дали мне понять, что я должна как можно скорее уехать.
Услышав, что дом пробудился, я поднялась и отперла дверь, после чего почти сразу же появилась служанка с горячей водой. Умывшись и одевшись в ruelle, я направилась в комнату Марго.
Так как она выглядела посвежевшей и успокоившейся, я решила, что лучше немедленно перейти к делу.
– Марго, – заговорила я, – мне кажется, что мое положение здесь ненормально.
– Что?! – воскликнула она.
– Я имею в виду, двусмысленно.
– Что ты имеешь в виду? Какое у тебя здесь положение?
– Это я и хотела бы знать. Мне казалось, что приехав сюда, я займу положение компаньонки, что мне будут платить за исполнение соответствующих обязанностей, за то, что я помогу тебе пережить трудное время и буду обучать тебя английскому языку. Но я оказалась в положении кузины, и со мной обращаются, как с гостьей.
– Ну, о выдумке с кузиной ты ведь знала заранее, а я всегда буду обращаться с тобой, как с подругой.
– Да, но остальные…
– Ты имеешь в виду отца? Он часто ведет себя эксцентрично. Сейчас его забавляет делать из тебя кузину. Завтра он может начать обходиться с тобой как с компаньонкой дочери.
– Но я не готова к тому, чтобы меня вот так швыряли вверх и вниз! Ты должна понять, Марго, что у меня нет возможностей вращаться в подобном обществе.
– Ты говоришь об одежде? Мы скоро это устроим. Ты можешь носить мою или приобрести новую. Вскоре мы поедем в Париж и купим там материал…
– У меня нет на это средств.
– Расходы будут приписаны к счетам – так всегда делают.
– Да, когда речь идет о тебе или, возможно, об Этьене и Леоне. Вы члены семьи, а я нет. Я должна вернуться в Англию, и хочу, чтобы ты поняла, почему.
Ее глаза потемнели от страха.
– Пожалуйста, Минель, не покидай меня! Если ты уедешь, я останусь одна!
– Я не могу находиться здесь в таком положении, Марго. Это унизительно.
– Не понимаю. Объясни.
Но я не могла заставить себя сказать ей: "Твой отец намерен сделать меня своей любовницей". Это прозвучало бы абсурдно и мелодраматично, к тому же я могла ошибочно представлять себе ситуацию. Конечно, смысл разговора обо мне двух молодых людей был очевиден, но ведь и они могли ошибаться.
Марго схватила меня за руки. Я боялась, что у нее начнется очередной приступ истерии. Такие вещи очень пугали меня, так как в эти моменты она казалась совершенно безумной.
– Минель, обещай мне… Я не могу потерять и тебя, и Шарло! Кроме того, мы же собирались найти его, а я никогда не смогу этого сделать без тебя! Я не отпущу тебя, пока ты не обещаешь, что не уедешь!
– Конечно, я не уеду, не предупредив тебя, – ответила я и добавила: – Подожду немного. Посмотрим, что произойдет дальше.
Марго была удовлетворена.
– Леон собирается показать мне замок, – продолжала я, посмотрев на часы. – Он скоро будет ждать меня в библиотеке.
– Библиотека рядом с гостиной, где мы ужинали вчера вечером.
– Марго, – спросила я, – что ты думаешь об Этьене и Леоне?
– Думаю о них, как о братьях. Они ведь всегда рядом.
– Ты любишь их?


– Ну, в общем, да… Правда, Леон всегда меня поддразнивает, а Этьен слишком высокого мнения о себе. Этьен ревнует ко всякому, на кого папа обратит внимание, а Леона это не заботит. По-моему, папу это забавляет. Однажды, рассердившись на Леона, он крикнул: "Можешь возвращаться в свою мужичью лачугу!" Ну, Леон и впрямь приготовился уходить. Ему тогда было пятнадцать. Произошла ужасная сцена. Отец ударил Леона и запер его в комнате. Но думаю, что в душе он им восхищался. Понимаешь, когда отец убил брата-близнеца Леона, он обещал, что даст Леону отличное образование и будет обращаться с ним как с членом семьи. Поэтому если бы Леон ушел, то папа не выполнил бы свою клятву. Так что Леону пришлось остаться.
– И он с удовольствием это сделал?
– Конечно, ему не слишком хочется возвращаться в бедность. Но дело в том, что Леон снабжает свою семью пищей и деньгами, и они очень от него зависят.
– Хорошо, что Леон не отвернулся от них.
– Он бы никогда так не поступил. Этьен – другое дело. Ему очень нравится, что он живет здесь, и что папа признает его как сына. Единственное, что бесит его, так это незаконное происхождение. Думаю, папа тоже об этом сожалеет. Этьен все время надеется, что его узаконят.
– А это возможно?
– Очевидно, что-то в этом отношении можно сделать. Этьен хотел бы унаследовать титул и все остальное. Думаю, папа сделал бы его наследником, если бы не мысль, что когда мама умрет, он женится снова. Он ведь еще не старый. Отец женился на матери, когда ему было всего семнадцать. Уверена, что он надеется когда-нибудь иметь законного сына.
– Как это ужасно для твоей матери!
– Она ненавидит отца, а он ее презирает. Думаю, мама боялась бы отца, если бы не Ну-Ну. Она не доверяет моему отцу и никогда не доверяла. Естественно, Ну-Ну считает, что ее малышка Урсула слишком хороша для кого бы то ни было. Ну-Ну нянчила маму с детских лет, а ты знаешь, как такие женщины привязываются к своим питомцам. Ну-Ну была и моей няней, но мать всегда оставалась для нее единственной, и когда она стала инвалидом, Ну-Ну никому не позволяет вмешиваться в ее заботы о ней. Это, конечно, ставит отца в несколько неловкое положение, так как Ну-Ну настаивает, что готовить для мамы пищу будет только она сама.
– Неужели она имеет в виду?… Интересно, почему твой отец не выгонит ее?
– Папу это забавляет, а он уважает людей, которые его развлекают и умеют ему противостоять.
– Тогда почему вы все так не поступаете?
– Знаешь, когда смотришь на отца и видишь его взбешенным и похожим на дьявола, душа уходит в пятки. Во всяком случае, у меня. А впрочем, у Этьена тоже. Не уверена в отношении Леона – один-два раза он решился противостоять отцу. А Ну-Ну готова умереть, если это понадобится, чтобы защитить мою мать.
– Но ведь ее действия подразумевают, что граф замышляет убийство!
– Убил же он брата Леона.
– Это был несчастный случай.
– Да, но тем не менее он его убил.
Я поежилась, чувствуя сильнее, чем прежде, что должна возвращаться домой.
Пришло время идти в библиотеку на встречу с Леоном, но спустившись, я, к своему смущению, застала там графа, который сидел в кресле и читал.
Библиотека производила впечатление огромным канделябром, заслонявшими все стены полками с книгами, длинными окнами с бархатными занавесками. Но в тот момент я не замечала ничего, кроме графа.
– Доброе утро, кузина, – сказал он, вставая. Граф подошел ко мне и поцеловал мне руку. – Утром вы выглядите свежей и похорошевшей. Надеюсь, вы хорошо спали.
– Благодарю вас, – неуверенно ответила я. – Настолько хорошо, насколько это возможно в незнакомом месте.
– О, я так часто спал в чужих постелях, что такие вещи меня не беспокоят.
– Я пришла встретиться в Леоном, который обещал показать мне замок.
– Я освободил его от этой обязанности, взяв ее на себя.
– О! – Я была испугана.
– Надеюсь, вы не разочарованы? Я подумал, что мне следует показать вам свой замок. Ведь я им так горжусь.
– Это естественно.
– Он принадлежит моей семье целых пятьсот лет. Немалый срок, не так ли, кузина?
– Весьма немалый. Вы считаете необходимым продолжать разыгрывать этот фарс с кузиной, когда мы одни?
– Говоря по чести, мне нравится думать о вас как о своей кузине. Вы разделяете мои чувства?
– Фактически, это так называемое родство представляется мне настолько абсурдным, что я никогда не задумывалась о нем всерьез. Разумеется, пока Марго и я были…
Граф поднял руку.
– Помните, что я запретил упоминать об этой истории.
– Как можно о ней не упоминать, когда она является причиной моего пребывания здесь?
– Это всего лишь печальный гамбит. Вы играете в шахматы, кузина? Если нет, то я научу вас.
Я ответила, что мы с мамой часто играли в шахматы. Ее научил отец, но, конечно, я играю куда хуже графа.
– Это ничего. Я предвкушаю вечера, когда мы будем упражнять наши мозги над шахматной доской. Но давайте начнем осмотр. Мы поднимемся по большой лестнице и попадем в старую часть замка. Я буду лучшим гидом, чем Леон. В конце концов, замок в течение нескольких веков принадлежит моей, а не его семье. И хотя он весьма уверенно чувствует себя в своем нынешнем положении, все же Леон никогда не забывает, кому он этим обязан. Впрочем, как и Этьен. Некоторые вещи следует забывать, а некоторые помнить. Разумный человек разберется, где какие, что пойдет ему на пользу. В конце концов, разумные люди – самые счастливые. Вы согласны со мной, кузина?
– Думаю, что да.
– Я в восторге! Наконец-то мы нашли точку соприкосновения. Надеюсь, это не будет происходить слишком часто. Мне доставляет истинное наслаждение скрещивать с вами шпагу.
Мы вышли в большой внутренний двор, где, как сообщил мне граф и еще раньше говорила Марго, когда-то происходили турниры.
– Взгляните на эти ступени. Видите, как износились камни под шагами тысяч ног? Многие века гости прогуливались вверх-вниз по лестнице, а во время турниров они садились на ступени и наблюдали за происходящим. Моя семья в окружении самых важных гостей сидела на площадке наверху лестницы. На этой же площадке они вершили суд, словно короли, и назначали наказание провинившимся. Некоторых приговаривали к заточению в подземелья, откуда многие из них уже никогда не вышли. Это были жестокие времена, кузина.
– Будем надеяться, что сейчас в мире меньше жестокости, – промолвила я.
– Я в этом не уверен, – ответил граф, положив мне руку на плечо. – Будем лучше надеяться, что катастрофы можно избежать, ибо один Бог знает, что случится с нами, если она наступит.
Помолчав немного, он стал рассказывать о нищих, попрошайничавших под лестницей и получавших огромную милостыню в те дни, когда графы де Сильвен устраивали турниры.
– С площадки можно пройти в главные апартаменты старой части замка. Пойдемте в холл, кузина.
– Он очень просторный, – заметила я.
– Да, в силу необходимости. Здесь хозяин замка принимал вестников, судил преступников, собирал своих вассалов перед уходом на войну.
Я поежилась.
– Вам холодно, кузина? – Он притронулся к моей руке и улыбнулся, когда я слегка отодвинулась.
– Нет, – ответила я. – Просто я подумала о событиях, происходивших здесь в течение столетий. Такое впечатление, словно они оставили свой отпечаток.
– Рад, что у вас богатое воображение. Здесь в замке вы получите для него обильную пищу.
– Надеюсь. – Что-то заставило меня добавить: – Это придаст интерес моему краткому пребыванию здесь.
– Рассчитываю, дорогая кузина, что ваше пребывание здесь не будет таким уж кратким.
– Я решила уехать, как только поправится Маргерит.
– Возможно, нам удастся найти другую причину, чтобы задержать вас.
– Очень в этом сомневаюсь. Я пришла к выводу, что мое место в Англии – преподавать в школе, к чему меня готовили.
– Если мне будет позволено заметить, то вы не подходите для этой роли.
– Заметить вы, безусловно, можете, но ваше мнение не изменит моих намерений.
– По-моему, вы слишком разумны, чтобы действовать столь поспешно. Школа не приносила вам денег. Разве вы не потому бросили ее? Этот трусливый мальчишка Джоэл отказал вам в своем расположении, повинуясь требованиям семьи, и сбежал. Я могу только презирать его за это.
– Все было вовсе не так.
Он поднял брови.
– Я знаю, что он был вами увлечен, и мне это вполне понятно, но как только папочка щелкнул плеткой и сказал: "Уезжай!", он тотчас же уехал.
– Полагаю, что сэр Джон, как и другие родители, ожидает послушания от своих детей.
– Ваш галантный Джоэл отнюдь не ребенок. От него можно было ожидать сопротивления. Влюбленный увалень не вызывает у меня восторга.
– Не было никаких разговоров о любви – мы просто дружили. К тому же я нахожу эту тему весьма неприятной. Не возражаете, если мы продолжим осмотр замка?
Граф поклонился.
– Доставить вам удовольствие – мое величайшее желание, – сказал он. – За холлом находится гостиная, которая вместе со спальней составляла главные апартаменты сеньера и его супруги. Как видите, замок построен в виде крепости. Комфорт был не так важен, как фортификации.
– Эта комната почти такая же большая, как холл.
– Да, здесь принимали гостей. Столы ставили на подмостки, за самым большим восседали сеньер, его супруга и важные гости. После трапезы столы уносили, и гости рассаживались у большого камина здесь, в центре комнаты.
– Могу представить их, сидящих у огня и рассказывающих истории.
– И поющих песни. Менестрели были постоянными посетителями замка. Они обычно скитались по деревням и заглядывали в большие дома, где пели, получая в награду ужин. Бедняги трудились, не щадя себя, и часто испытывали дурное обращение, когда после пения им отказывали в плате.
– Надеюсь, не в этом замке?
– Я тоже надеюсь. Мои предки были буйными людьми, не признававшими законов. Я слышал рассказы об их жестокости, но никогда – о низости. Мы были мотами и расточителями, но не отказывались платить тем, кто сослужил хорошую службу. Большой стол возвышался над малыми, чтобы хозяева могли наблюдать свысока за менее значительными гостями. Мы сохранили эту часть замка без изменений и используем ее только для разных церемоний. Мне нравится вспоминать, как жили мои предки. Конечно, мы не покрываем пол тростником – это был весьма неопрятный обычай. Приходилось часто использовать empimenter. Вы озадачены, кузина? Неужели вы не знаете, что такое empimenter? Признавайтесь! Наконец-то я одержал победу!
– Победу? – переспросила я. – Не понимаю, почему у вас сложилось впечатление, будто мне кажется, что я все знаю?
– Потому что вы такая образованная, и я всегда чувствую, что каждый вызов окончится вашей победой.
– А зачем нужны эти битвы без оружия? – резко осведомилась я.
– Они, как будто, составляют суть наших отношений.
– Наши отношения – это отношения хозяина и наемного служащего. Моя обязанность – хорошо работать, а не вступать с вами в поединки.
– Только один раз мне удалось смутить вас, кузина. Это произошло, когда вы заглянули в мою спальню и были пойманы на месте преступления. Тогда вы походили на нашкодившего ребенка, и должен признаться, что с этого момента вы очаровали меня.
– Вы должны понять, что…
– О, я все отлично понимаю! Я знаю, что должен действовать осмотрительно, что вы настроены умчаться прочь. Какой трагедией это обернулось бы для меня… а быть может, и для вас! Не бойтесь, кузина. Я говорил вам, что мои предки были бесшабашными людьми, но я действую стремительно, только когда этого требуют обстоятельства.
– Какой, однако, необычный разговор происходит у нас лишь потому, что я оказалась невежественной и не знаю слова… кажется, empimenter?
– Вы едва ли могли знать это слово, ибо, к счастью, его теперь используют крайне редко. Это означало ароматизирование воздуха горелым можжевельником или восточными духами, когда зловоние от тростника становилось невыносимым.
– По-моему, гораздо проще было выбросить тростник.
– Его и так выбрасывали, но зловоние оставалось. Видите эти сундуки? В них хранились наши сокровища: золотые и серебряные сосуды и меха: соболя, горностаи, белки… В запертом виде их использовали, как сиденья, так как сидячих мест, вырезанных в стене, для гостей часто не хватало. Многие сидели на корточках на полу, особенно зимой у огня. Теперь пройдем в спальню. Здесь родились многие из моих предков.
Наши шаги гулко звучали на каменном полу. В комнате не было кровати – только несколько тяжеловесных предметов мебели, используемых, очевидно, еще до перестройки замка.
Из спальни мы проследовали в меньшие комнаты – скудно меблированные, с каменными стенами и полом.
– Жилище средневекового аристократа, – пояснил граф. – Неудивительно, что нам пришлось строить для себя более элегантные апартаменты. Хотя мы гордимся нашими замками. В царствование Франциска I процветало зодчество. Мы во всем подражали королю. Он был большим поклонником искусств и как-то заметил, что люди могут создать короля, но только Бог может создать художника. Король интересовался архитектурой; это стало модным и среди его друзей, которые соревновались друг с другом в постройке красивых зданий. Делалось это отчасти для того, чтобы продемонстрировать свое богатство, а отчасти из любви к тайнам. В каждом из старинных замков имеются потайные ходы и комнаты, о которых никто, кроме хозяев, не должен был знать, но наши я, возможно, когда-нибудь вам покажу. Одна знатная дама велела отрубить голову своему архитектору, дабы быть уверенной, что он никому не передаст секретные чертежи ее дома.
– Весьма крутая мера.
– Зато надежная. О, дорогая кузина, до чего же мне нравится вас шокировать!
– Боюсь, мне придется умерить ваше удовольствие, сказав, что я не верю в эту историю.
– А почему? Сеньер – полный хозяин в своем замке и обширных поместьях. Его действия не могут оспариваться вассалами.
– Тогда я надеюсь, что вы не станете использовать свою власть подобным образом.
– Это зависит от того, насколько сильным будет искушение.
– Полагаю, в замке жило много людей, – заметила я, меняя тему, хотя граф явно не считал ее исчерпанной.
Он поднял брови, очевидно, собираясь напомнить мне об этом, но внезапно изменил решение.
– Очень много, – ответил он. – Во-первых, так называемые оруженосцы – люди, отвечающие за различные области домашнего хозяйства: стол, комнату, винный погреб и так далее. Многие из них происходили из знатных семей и готовились к посвящению в рыцарский сан. Слуг также было великое множество. Важную часть замка составляли конюшни. В старину не было карет, зато лошадей держали самых разных – упряжных, верховых, а также несколько прекрасных коней для сеньера. В обмен на услуги сеньер был должен давать образование своим оруженосцам, и по их количеству судили о его богатстве и знатности.
– Этот обычай, очевидно, более не существует, хотя полагаю, что Этьен и Леон в какой-то степени живут на положении оруженосцев.
– Можно считать и так. Они получают образование и воспитание, приличествующие дворянину, так как я в долгу перед их родителями. А, вот еще комната, которую я хотел вам показать. Chambre des Pucelles – девичья комната.
Я заглянула в просторное помещение. В углу стояла прялка, стены были увешаны гобеленами.
– Их сделали девушки, – сказал граф. – Вообразите их сидящими в этой светлой комнате, склонив голову над работой и орудуя иглами. Девушек принимали в замке так же, как и оруженосцев. Они должны были обладать хорошим происхождением и умением обращаться с иглой. Последнее считалось обязательной принадлежностью хорошего воспитания. А как в этом отношении обстоят дела у вас, кузина?
– Боюсь, что совсем плохо. Я шила только в случае необходимости.
– Очень этому рад. Постоянное сидение над шитьем скверно отражается на зрении и осанке. Я могу придумать множество занятий, в которых женщину можно использовать куда лучше.
– А что изображено на гобеленах?
– Война между французами и… очевидно, англичанами. Они вечно воевали.
– И французы, разумеется, побеждают?
– Естественно. Ведь гобелены изготовлены француженками. У каждой страны свои гобелены, так же как и книги по истории. Удивительно, как слова или изображения могут превратить поражение в победу.
– Меня учили, что англичан выгнали из Франции, и никто не пытался отрицать это. Мама и я учили наших учениц тому же самому.
– Вы весьма разумная учительница, кузина.
Я не сомневаюсь, что граф смеется надо мной, но мне это нравилось, – нравилось слушать его голос, наблюдать за выражением лица, движением губ и тонких бровей. Я наслаждалась, демонстрируя ему то, что он хотя и может командовать всеми обитателями замка, но не в состоянии командовать мной. При этом я понимала, что поступаю безрассудно, и, следуя тому, чему меня учили, должна как можно скорее покинуть этот дом.
– С девушками в их комнате сидела гувернантка, – продолжал граф. – Я хорошо представляю себе вас в этой роли. Ваши золотистые волосы распущены или заплетены в косы, одна из которых падает на плечо. Когда девушки делают неверный шов или слишком много болтают, вы становитесь суровой, но в действительности с удовольствием слушаете их сплетни о хозяевах замка. Вы упрекаете их, но надеетесь, что они будут продолжать, а я не сомневаюсь, кузина, что вы умеете хорошо притворяться.
– Почему вы так считаете?
– Потому что я это вижу. Вы говорите, что намерены поскорее уехать, и в то же время знаете, что останетесь. Вы смотрите на меня неодобрительно, но интересно, насколько ваш неодобрительный взгляд отражает ваши чувства?
Граф выбил меня из колеи. Неужели я обманывала сама себя? С тех пор, как я познакомилась с ним, я утратила уверенность во всем, а более всего в самой себе. Разум говорил мне, что я должна уехать, пока не поздно, и все же… Возможно, он был прав – я обманываю себя, планируя отъезд и в то же время намереваясь остаться.
– Не мое дело одобрять или не одобрять вас, – резко ответила я.
– Мне кажется, вы наслаждаетесь моим обществом. Вы сердитесь, острите, подшучиваете… Фактически, я произвожу на вас тот же эффект, что и вы на меня, а этому нам следует радоваться, а не сопротивляться.
– Мсье граф, вы абсолютно неправы.
– Это вы неправы, отрицая истину и называя меня мсье граф, когда я ясно приказал вам именовать меня Шарлем.
– Я не сочла это приказом, которому непременно должна повиноваться.
– Все приказы существуют для повиновения.
– Но я не отношусь к вашим оруженосцам. Завтра я могу уехать, и ничто меня здесь не задержит.
– А ваша привязанность к моей дочери? Девочка в плохом состоянии. Мне не понравился вчерашний истерический припадок. Но вы можете успокоить Маргерит, заставить ее вести себя разумно. Вскоре ей предстоит выйти замуж – это мое твердое решение. Я хочу, чтобы вы оставались с ней, пока она не вступит в брак. После этого можете думать об отъезде. В течение этого времени я буду выплачивать вам деньги, которых хватит, чтобы открыть школу – возможно, в Париже, где вы сможете преподавать английский язык. Я мог бы направлять к вам учениц, как сэр Джон в Англии. Вам не придется долго ждать. Маргерит продемонстрировала, что вполне созрела для брака. Я знаю, что вы разумная женщина. Ведь я прошу не так уж много.
– Мне надо будет посмотреть, как сложатся обстоятельства. – осторожно ответила я. – Обещать я ничего не могу.
– По крайней мере, подумайте о бедной Маргерит.
Я сказала, что, безусловно, подумаю.
Мы перешли в другую часть замка, которая была построена на триста лет позже. Здесь господствовала элегантность шестнадцатого и семнадцатого столетий.
– Остальное вы постепенно осмотрите сами, – сказал мне граф. – Я хотел показать вам самую древнюю часть замка.
Прогулка была окончена. Настроение графа внезапно изменилось. Он стал замкнутым. Я не понимала, в чем дело, и хотя наслаждалась его обществом, но почувствовала облегчение, оставшись одна, так как хотела обдумать все сказанное. Я не сомневалась, что в беседе было немало скрытых намеков.




Глава вторая


Марго страдала не только душевно, но и физически. Она быстро уставала и по-прежнему тосковала по ребенку. Конечно, я была ей необходима. Мне было жаль се, так как я понимала, что ей одиноко в собственной семье. При таких родителях это меня не удивляло, и я испытывала еще большую благодарность за любовь и разум моей матери – более ценный дар, чем все благородное происхождение и фамильное состояние Марго. Что касается Этьена и Леона, то, хотя они и воспитывались в замке, их едва ли можно было в полной мере считать ее братьями.
Ну-Ну понимала состояние Марго, ибо была одной из немногих посвященных в тайну. Она прописала ей несколько дней постельного режима и диету, состоящую из отваров собственного изготовления, от которых Марго долго спала. Я не сомневалась в их пользе, так как после отдыха Марго казалась посвежевшей и более бодрой.
Это давало мне много свободного времени. Этьен и Леон держались со мной по-дружески. С каждым из них я выезжала верхом, и происходившее во время этих поездок позднее казалось мне весьма многозначительным.
В тот день, когда граф показывал мне старую часть замка, Этьен спросил меня после полудня, не хотела бы я проехаться с ним верхом. Он показал бы мне поместье.
Я всегда любила ездить верхом – даже на бедной старушке Дженни – а о Копилке я вообще вспоминала с тоской. Поэтому я охотно приняла предложение. Так как у меня был при себе элегантный костюм для верховой езды, который купила мама с целью произвести впечатление на Джоэла Деррингема, я была полностью экипирована.
Единственная проблема заключалась в лошади, но Этьен уверял, что легко подберет для меня подходящую в конюшнях замка.
Он оказался прав, найдя красивую чалую кобылу.
– Она не слишком резвая, – сказал Этьен. – О, я знаю, что вы отличная наездница, но для первого раза…
– Понятия не имею, откуда вам это известно, – отозвалась я. – Конечно, я умею ездить верхом, но хорошая наездница – это уж слишком.
– Вы чересчур скромны, кузина.
Услышав слово "кузина", я улыбнулась про себя. Если я была кузиной графа, то Этьен заявлял свои права так же числиться моим кузеном. Я начинала понимать его.
Манеры Этьена были безукоризненными. Он помог мне сесть в седло и сделал комплимент моему костюму, назвав его необычайно элегантным.
– Дома я тоже так считала, – ответила я, – но здесь – другое дело. Странно, как определение качества одежды зависит от окружения.
– Вы выглядите очаровательно в любом окружении, – галантно заявил Этьен.
Поместье казалось удивительно красивым, ибо листья на деревьях еще только слегка были тронуты осенней желтизной. Мы скакали галопом, и я радовалась, что хорошо попрактиковалась, катаясь на Копилке. Забота Этьена была очень трогательной – он часто подъезжал ко мне, проверяя, все ли у меня в порядке.
На обратном пути в замок – мы отъехали от него, должно быть, мили на две – нам попался дом, стоящий в лощине. Ему придавали удивительное очарование серые каменные стены, увитые плющом с уже начинающими краснеть листьями.
У ворот стояла женщина, словно поджидая кого-то. Меня сразу же поразила ее яркая красота: высокая стройная фигура, хотя и слегка склонная к полноте, густые рыжие волосы и зеленые глаза.
– Позвольте представить вам мадам Легран, – сказал Этьен.
– Она, вероятно, ближайшая ваша соседка?
– Вы абсолютно правы, – ответил Этьен.
Мадам Легран открыла ворота. Мы спешились. Пока я слезала с лошади, Этьен держал ее под уздцы, а потом привязал обеих лошадей к столбу, предназначенному для этой цели.
– Это мадемуазель Мэддокс, – представил меня он.
Мадам Легран направилась ко мне. На ней было зеленое платье, в точности подходящее к цвету глаз. Обруч под юбкой подчеркивал стройную талию, а за складками дорогой материи, опускавшейся до земли, виднелась атласная нижняя юбка тоже зеленого цвета, но чуть более темного оттенка. Искусная высокая прическа соответствовала моде, введенной во Франции королевой, которой она была необходима из-за ее большого лба. Низкий вырез открывал белую шею и верх полной груди.
– Я слышала о вашем приезде в замок, мадемуазель, – заговорила мадам Легран, – и очень хотела познакомиться с вами. Надеюсь, вы окажете мне честь, выпив бокал вина?
Я с удовольствием согласилась.
– Пойдемте в гостиную, – предложила она.
Мы вошли в прохладный холл, декорированный листьями различных оттенков зелени. Ее любимым цветом явно был зеленый. Он и в самом деле очень ей шел. Зеленые глаза с длинными черными ресницами создавали яркий контраст с огненно-рыжими волосами.
Гостиная была маленькой, но, возможно, мне это просто показалось после комнат замка. В сравнении с помещениями школы ее можно было назвать большой. Мебель, как и в замке, отличалась изяществом, а пол покрывали красивые ковры. Бледно-зеленые портьеры гармонировали по цвету с подушками.
Принесли вино, и мадам Легран спросила меня, довольна ли я пребыванием в замке своего кузена.
Я колебалась. Несмотря ни на что, мне было трудно думать о себе, как о кузине графа. Я ответила, что нахожу все это весьма интересным.
– Как странно, что вы внезапно повстречались с графом и Маргерит! Хотя, должно быть, вы и раньше знали о вашем родстве с ними.
Она и Этьен внимательно наблюдали за мной.
– Нет, – ответила я. – Это явилось сюрпризом.
– Как интересно! А каким образом вы встретились?
Граф говорил, что, играя роль, нужно держаться как можно ближе к правде.
– Это произошло, когда граф с семьей гостили в доме сэра Джона Деррингема в Англии.
– Значит, вы гостили там тоже?
– Нет, я жила поблизости. У моей матери была там школа.
– Школа? Как странно!
– Мадемуазель Мэддокс – высокообразованная молодая дама, – вставил Этьен.
– В этом нет ничего странного, – отозвалась я. – Моя мать, овдовев, была вынуждена содержать себя и дочь. И так как она обладала способностями к преподаванию, то решила этим заняться.
– А граф прослышал о школе, – снова вмешался Этьен.
– Его дочь была там ученицей.
– А, понимаю, – промолвила мадам Легран. – И тогда он обнаружил, что вы его родственница?
– Ну… в общем, да.
– Вам, наверное, кажется странным оказаться после школы… здесь, – она махнула рукой в сторону замка.
– Разумеется. Я была очень счастлива в школе. Пока мама была жива, там все шло хорошо.
– Значит, вы приехали во Францию после кончины матери?
– Маргерит болела и нуждалась в отдыхе. Поэтому я поехала с ней.
– А школа?
– С ней все кончено.
– Так вы намерены остаться здесь… на неопределенное время?
Мне пришло в голову, что она задает слишком много вопросов для вежливой собеседницы, и что я поступила глупо, полагая, что должна на них отвечать.
– Мадам, – холодно произнесла я, – у меня нет конкретных планов, поэтому я не в состоянии обсуждать их с вами.
– Мадемуазель Мэддокс превосходно говорит по-французски, правда, Этьен?
Этьен улыбнулся мне.
– Я редко слышал, чтобы англичане говорили так хорошо.
– Только с еле слышным акцентом.
– Но очаровательным, – добавил Этьен.
Мадам кивнула, и я подумала, что пришла моя очередь задавать вопросы.
– У вас прекрасный дом, мадам. Вы давно здесь живете?
– Почти девятнадцать лет.
– Должно быть, это ближайший дом к замку?
– Он находится меньше чем в двух милях отсюда.
– И, наверное, вы счастливы, имея столь очаровательное жилище?
– Мне нравится жить здесь, но дом мне не принадлежит – как и все имение, он принадлежит графу де Фонтен-Делибу. Мадемуазель, вы часто бывали во Франции?
– Никогда не была до того, как приехала вместе с Маргерит.
– Как интересно!
Я переменила тему, мы заговорили о красотах поместья, сходствах и различиях его с английскими имениями, и беседа потекла по традиционному руслу.
Через некоторое время мы встали, чтобы уходить. Мадам Легран, взяв меня за руки, выразила желание, чтобы я навещала се.
– Этьен, к счастью, часто здесь бывает. Ты должен снова привести с собой мадемуазель, Этьен. Или приходите одна, мадемуазель – я буду очень рада.
Я поблагодарила ее за гостеприимство, пока Этьен отвязывал наших лошадей.
Когда мы тронулись в путь, я заметила:
– Какая красивая женщина!
– Я тоже так считаю, – ответил он. – Правда, возможно, я предубежден.
Я удивленно посмотрела на него. Этьен улыбнулся и добавил, глядя на меня и словно наблюдая за моей реакцией:
– Разве вы не поняли, что она моя мать?
Я была потрясена и сразу же подумала о ее отношениях с графом. Меня заинтересовало, намеренно ли они скрывали это от меня, чтобы Этьен мог меня удивить подобным образом.
К счастью, я внешне оставалась спокойной, помня слова матери, что английская леди никогда не должна обнаруживать свои чувства, особенно в моменты потрясений. Не знаю насчет потрясения, но это явилось для меня огромной неожиданностью.
– Должно быть, вы очень гордитесь такой красивой матерью, – заметила я.
– Конечно, – ответил Этьен.
Была ли мадам Легран и теперь любовницей графа? Ее дом был неподалеку от замка. Неужели он посещает ее здесь? А может быть, она приходит к нему в замок?
Я безуспешно пыталась внушить себе, что это не мое дело.

* * *

На следующий день я выезжала верхом с Леоном. Беседовать с ним мне было легче, чем с Этьеном. Он держался более естественно и непринужденно. Леон не видел причин скрывать свое крестьянское происхождение, и мне в нем это очень нравилось.
Если Леон и не обладал броской красотой Этьена, то он куда более щедро был наделен обаянием. Синие глаза выделялись на его смуглом лице. Темные, вьющиеся волосы были коротко острижены. Одежда отличалась хорошим покроем, но выглядела скорее практичной, нежели элегантной, как у Этьена.
Леон хорошо правил лошадью, словно составляя с ней одно целое. Я ехала на гнедой кобыле, на которой скакала вчера. Сегодня мне было гораздо легче иметь с ней дело, и я не сомневалась, что и ей со мной тоже.
Леон был веселее по натуре и, возможно, более беспечен, чем Этьен. Он также сделал мне комплимент по поводу костюма, и мы поговорили о лошадях. Я рассказала ему о Копилке, о том, как мне было жаль оставлять новую лошадь, и как я до ее приобретения ездила на Дженни.
Рассказывая ему о матери, я испытывала облегчение, говоря о ней с такой непосредственностью и ощущая, что Леон меня поймет, хотя почему я испытывала такое чувство после столь недавнего знакомства, мне было не вполне ясно. Очевидно, его откровенность и естественность передались мне.
– Что бы подумала ваша мать, узнав о вашем пребывании здесь? – спросил Леон.
Я не знала, что сказать. То, что мама не одобрила бы графа, я не сомневалась. Но ей было бы приятно знать, что в замке со мной обращаются как с гостьей.
– Думаю, – ответила я, – она бы согласилась, что я поступила разумно, оставив школу, прежде чем там начались бы трудности.
– И, полагаю, она сочла бы с вашей стороны comme il faut[49] решение погостить у ваших родственников?
– Маргерит очень хотела, чтобы я поехала с ней, – уклончиво ответила я.
– Граф тоже этому рад, – улыбнулся Леон. – Он этого не скрывает.
– Он просто гостеприимный хозяин.
Разговор о том, что должно было оставаться тайной, сразу же поставил барьер перед нашей откровенностью.
– Я слышал, – продолжал Леон, – вы вчера посетили Габриель Легран.
– Да.
– Она очень близкий друг графа, как вы, несомненно, поняли.
– Я узнала, что она мать Этьена.
– Да. Она и граф многие годы были друзьями.
– Понимаю, – промолвила я.
Припомнив подслушанный мной его разговор с Этьеном, я подумала, что Леон предупреждает меня. Они не верили в мое родство с графом, что меня не удивляло. Очевидно, Леон полагал, что граф встретил меня в Англии, я ему понравилась, и он привез меня во Францию, дабы осуществить свои планы в отношении меня. Но как я могла объяснить ему, что приехала только потому, что Марго нуждалась во мне?
– Очевидно, – заметил он, – жизнь в Англии совсем не похожа на здешнюю.
– Естественно, хотя в своей основе они не так уж отличаются.
– Разве ваш сэр Джон Деррингем мог бы открыто поселить рядом свою любовницу? И что на это сказала бы его жена?
Я была шокирована, но постаралась не показывать этого.
– Нет. Это было бы неприемлемо. Сэр Джон, во всяком случае, никогда не стал бы вести себя подобным образом.
– А здесь такое в порядке вещей. Некоторые из наших королей показывали подобный пример.
– У нас тоже бывали такие короли – например, Карл II.
– Его мать была француженкой[50].
– Вы, кажется, намерены утверждать, что ваши соотечественники весьма легкомысленны в вопросах морали.
– Думаю, что у нас иные стандарты.
– То, что вы имеете в виду, происходит и в Англии – просто там это делается менее открыто. Не уверена, что подобная секретность является добродетелью, но она облегчает жизнь людям, замешанным в такие истории.
– Некоторым из них.
– Прежде всего, женам. Не очень приятно, когда муж изменяет тебе чуть ли не на глазах. С другой стороны, возможность встречаться открыто избавляет мужа и его любовницу от множества отговорок.
– Вижу, что вы реалистка, мадемуазель, и слишком честны и очаровательны, чтобы когда-нибудь оказаться замешанной в эти грязные дела.
Несомненно, Леон предупреждал меня. Я могла бы ощутить себя оскорбленной, но в его глазах светилось неподдельное беспокойство, и я чувствовала симпатию к нему.
– Можете не сомневаться, что не окажусь, – твердо заявила я.
Леон казался удовлетворенным. Читая его мысли, я поняла, что он думает, будто граф, встретив кузину (если он изобрел это родство, то, очевидно, без моего ведома), пригласил ее сюда в качестве компаньонки дочери, и что я, будучи воспитанной в чопорных английских традициях, не имела понятия о его намерениях.
Он был неправ во всем, но мне нравились его забота и мнение обо мне.
Леон, казалось, отбросил беспокойство на мой счет и был готов наслаждаться прогулкой верхом. Он заговорил о себе с очаровательной откровенностью.
Странно, что его судьбу определил один случай – невольное убийство графом его брата-близнеца.
– Если бы не это, – продолжал Леон, – моя жизнь была бы совсем иной. Бедный маленький Жан-Пьер! Я часто думаю, что он смотрит на меня и говорит: "Всем этим ты обязан мне".
– Это было ужасно, но, как вы сказали, обернулось вам на пользу.
– Не только мне, но и моей семье. Я ведь могу помогать им. Граф знает об этом и очень этим доволен. Он тоже им помогает. У них лучший дом в деревне и несколько акров земли. Они могут себя обеспечить – соседи им даже завидуют. Я слышал, как многие из них говорили, что Бог улыбнулся моим родителям в тот день, когда погиб Жан-Пьер.
Я слегка поежилась.
– Реализм, мадемуазель, типичен для французов. Если бы Жан-Пьер в тот день не выбежал на дорогу и не угодил под копыта графских лошадей, то он бы жил в нищете вместе со всей семьей. Так что их выводы можно понять.
– Я думаю о вашей матери. Что чувствует она?
– Мать – другое дело. Каждую неделю она носит цветы на могилу Жана-Пьера и сажает там вечнозеленые кусты в знак того, что память о нем всегда живет в ее сердце.
– Но она, по крайней мере, радуется, видя вас?
– Да, но это напоминает ей о моем брате. Люди до сих пор говорят о происшедшем. Они все больше порицают графа, забывая, что он сделал для нашей семьи. Сейчас против аристократов поднимается волна гнева, и им припоминают все, что только можно.
– Я чувствую это с тех пор, как приехала во Францию, и знала об этом до того.
– Да, грядут перемены. Я слышу об этом, посещая свою семью. Со мной они достаточно откровенны. Возмущение нарастает все сильнее. Конечно, причин для этого немало, видит Бог – в стране много несправедливости. Народ разочарован в своих правителях. Я часто думаю, как долго это может продолжаться. Теперь не безопасно бывать одному в деревне, если ты не одет, как крестьянин. Раньше такого никогда не было.
– Чем же все это кончится?
– Чтобы узнать это, дорогая мадемуазель, нам придется ждать, и боюсь, не очень долго.
Подъезжая к замку, мы услышали топот копыт и увидели всадника, движущегося нам навстречу. Это был высокий, скромно одетый мужчина без парика на рыжей шевелюре.
– Это Люсьен Дюбуа! – воскликнул Леон. – Люсьен, друг мой, рад тебя видеть!
Всадник натянул поводья и снял шляпу, завидев меня. Леон представил меня, как мадемуазель Мэддокс, кузину графа, гостившую в замке.
Выразив удовольствие от встречи, Люсьен Дюбуа спросил, долго ли я здесь пробуду.
– Это зависит от обстоятельств, – ответила я.
– Мадемуазель – англичанка, но говорит на нашем языке, как француженка, – заметил Леон.
– Боюсь, что не вполне, – сказала я.
– Но вы и впрямь превосходно говорите, – похвалил меня мсье Дюбуа.
– Ты, конечно, приехал к сестре, – сказал Леон. – Надеюсь, останешься здесь на некоторое время?
– Как и в случае с мадемуазель, это зависит от обстоятельств.
– Вы уже встречались с мадам Легран, – обратился ко мне Леон. – Мсье Дюбуа – ее брат.
Я отметила некоторое сходство – броскую красоту, рыжие волосы, глаза, правда, не такие зеленые, как у сестры, но, возможно, он не владел искусством подчеркивать их цвет.
Меня интересовало, что думает мсье Дюбуа об отношениях его сестры с графом. Возможно, будучи французом, он считал их нормальными. Я цинично подумала, что знатность графа делала ситуацию приемлемой. Быть королевской любовницей почетно, а любовницей бедняка – постыдно. Я не могла принимать подобных различий, и если причина заключалась в моей незрелости и отсутствии реализма, то я радовалась этим качествам.
– Ну, надеюсь, мы скоро тебя увидим, – сказал Леон.
– Если мне не окажут честь, пригласив в замок, то можешь зайти к сестре, – ответил мсье Дюбуа. Кивнув нам, он поскакал прочь.
– Вот человек, недовольный жизнью, – промолвил Леон.
– Почему?
– Потому что, по его мнению, она обошлась с ним не так, как он того заслуживает. Впрочем, все неудачники в мире жалуются на судьбу.
– Вина лежит не в наших звездах, а в нас самих, как отметил наш национальный поэт.
– Таких, как он, здесь много, мадемуазель. Зависть – весьма распространенное чувство. Она является составной частью каждого из смертных грехов. Бедняга Люсьен! Он имеет повод для недовольства, и думаю, что никогда не простит семейству Фонтен-Делиб.
– А что они ему сделали?
– Не ему, а его отцу. Жан-Кристоф Дюбуа был заключен в Бастилию и умер там.
– Но по какой причине?
– Потому что графу – отцу теперешнего – приглянулась жена Жана-Кристофа, мать Люсьена и Габриель. Она была очень красивой женщиной. Габриель унаследовала ее внешность. Есть такая вещь, именуемая lettre de cachet[51]. Она могла быть приобретена влиятельными людьми, и с ее помощью они были в состоянии отправить своих врагов в тюрьму. Жертвы никогда не узнавали причины их заключения. Lettre было достаточно, чтобы засадить их туда. Это просто чудовищно! Сами слова lettre de cachet могут посеять ужас в чьем угодно сердце. Возражать бесполезно. Графы де Фонтен-Делиб, разумеется, всегда пользовались влиянием в придворных кругах и парламенте. Могущество их велико. Отец нынешнего графа пожелал эту женщину, ее муж возражал и намеревался увезти ее. Затем однажды ночью к нему в дом прибыл курьер, имевший при себе lettre de cachet. Больше Жана-Кристофа никогда не видели.
– Какая жестокость!
– Да, мы живем в жестокое время. Поэтому люди и намерены изменить его.
– И они это сделают?
– Чтобы исправить ошибки столетий, требуется больше, чем несколько недель. У Жана-Кристофа были сын и дочь. Граф умер спустя три года после того, как сделал жену Жана-Кристофа своей любовницей, и хозяином замка стал теперешний граф, Шарль-Огюст. Габриель была молодой вдовой восемнадцати лет. Она пришла просить за отца. Шарля-Опоста поразила ее красота. Он был молод и впечатлителен. Но оказалось слишком поздно – Жан-Кристоф умер в тюрьме, не дождавшись приказа об освобождении. Как бы то ни было, Шарль-Огюст влюбился в Габриель, и спустя год после их встречи она родила Этьена.
– Какие, однако, драмы окружают замок!
– Там, где присутствуют графы де Фонтен-Делиб, всегда происходят драмы.
– Габриель, по крайней мере, простила несправедливость, причиненную ее отцу?
– Да, но Люсьен – другое дело. Я часто думаю, что он лелеет мстительные замыслы.
Когда мы подъезжали к замку, я не могла отогнать мысли о несчастном, которого безжалостно обрекли на окончание жизни в тюрьме лишь потому, что кто-то пожелал убрать его с дороги. Мне казалось, что атмосфера интриги и драмы, царящая в замке, начинает сгущаться вокруг меня.

* * *

Марго позвала меня к себе в комнату. Она выглядела веселой, и я снова удивилась ее быстрым переходам от подавленности к жизнерадостности.
На ее кровати лежало несколько рулонов материи.
– Посмотри, Минель! – воскликнула она.
Я обследовала рулоны бархата. Один был коричнево-красного цвета с золотым кружевом, а другой – голубой с серебряным.
– У тебя будут прекрасные платья, – заметила я.
– Только одно. Второе предназначено для тебя. Голубое с серебром очень тебе пойдет. Скоро будет бал, и отец велит, чтобы я выглядела на нем как можно лучше.
Я потрогала голубой бархат и сказала:
– Такой подарок я не могу принять.
– Не будь глупой, Минель. Неужели ты сможешь пойти на бал в том, что привезла с собой?
– Конечно, не смогу. Значит, я не пойду на бал.
Марго с раздражением топнула ногой.
– Тебе не позволят не пойти. Именно для бала тебе и предлагают платье.
– Когда я согласилась сюда приехать, то не знала, что мне предстоит быть… фальшивой кузиной. Я прибыла как твоя компаньонка.
Марго расхохоталась.
– В чем бы ни заключалась твоя работа, ты первая, кто жалуется, что с ней обращаются слишком хорошо. Конечно, тебе придется пойти на бал. Я ведь нуждаюсь в сопровождающей даме, не так ли?
– Ты говоришь глупости. Зачем тебе сопровождающая на балу, который устраивают твои родители?
– Один родитель. Не думаю, что мама будет присутствовать. Как говорит папа, у нее всегда найдется для такого случая очередное недомогание.
– Это недобрые слова, Марго.
– О, перестань изображать чопорную старую учительницу! Ты уже не преподаешь в школе. – Завернувшись в коричнево-красный бархат, она подошла к зеркалу. – Разве это не чудесно? Какой великолепный цвет! Как раз для меня! Правда, Минель? Неужели ты не рада видеть меня веселой?
– Меня удивляет, что у тебя так быстро меняется настроение.
– Ну, не совсем меняется. В душе я все еще тоскую по Шарло. – Марго указала себе на грудь. – Но я же не могу печалиться все время, а радость по поводу бала и нового платья не уменьшает мою любовь к малышу.
Марго обняла меня, но я все еще была в нерешительности.
– Не думаю, что могу принять это платье, Марго, – сказала я, наконец.
– Почему? Это ведь род жалования.
– У меня есть свое жалование. А это другое дело.
– Папа придет в бешенство, а он в последнее время был в таком хорошем настроении! Он сказал мне, чтобы я выбрала материал для нас обеих, а потом сам стал предлагать цвета, что для него весьма типично. Уверена, что папа был бы весьма недоволен, если бы я выбрала не то, что он предложил.
– И все-таки мне не следовало бы это принимать.
– Аннетт, наша портниха, сегодня придет, чтобы начать работу.
Я решила, что должна повидать графа и готовиться к отъезду. Слишком много я узнала о нем и о его образе жизни, чтобы чувствовать себя счастливой в его семье. Я не могла отбросить в течение нескольких месяцев то, чему меня учили со дня рождения. Более того, я не сомневалась, что жизненные принципы моей матери куда более достойны, чем те, которые господствовали в замке.
Я знала, что в это время граф обычно сидит в библиотеке и не любит, чтобы его беспокоили. Но я решила пойти на риск вызвать его неудовольствие, тем более что это только облегчило бы мой отъезд.
Однако граф отнюдь не был раздосадован, увидев меня. Он тут же поднялся, взял меня за обе руки, отвел в комнату и предложил стул. Я села, и он поступил так же, придвинул прежде свой стул поближе к моему.
– Чем я обязан этой радостью? – осведомился граф.
– Думаю, что пришло время объясниться, – начала я, однако смелость и решительность, с которыми я вошла в библиотеку, быстро испарились.
– Ничего лучшего я не мог желать. Не сомневаюсь, что столь понятливая женщина, как вы, должны быть осведомлены о моих чувствах в отношении вас.
– Прежде чем вы скажете что-либо еще, позвольте довести до вашего сведения, что я не могу принять от вас бальное платье.
– Почему?
– Потому, что не считаю это… приличным.
Граф поднял брови, и я увидела насмешливый блеск в его глазах.
– Так как я весьма невежествен в подобных делах, вы должны объяснить мне, что прилично принимать, а что нет.
– Я принимаю свое жалование, так как зарабатываю его, как компаньонка вашей дочери, в качестве которой я была нанята.
– О, но вы стали кузиной – членом семьи. Уверен, что один член семьи может сделать другому подарок, причем желательно такой, в котором тот нуждается, а не бесполезную безделушку.
– Пожалуйста, когда мы одни, не разыгрывайте этот фарс.
– Хорошо. Все дело в том, что я в вас влюблен, и вы это знаете. Зачем же нам притворяться?
Я вскочила. Граф подошел ко мне и обнял меня.
– Позвольте мне идти, – твердо сказала я.
– Сначала скажите, что вы тоже меня любите.
– Мне это не кажется забавным.
– А мне, как ни странно, кажется, хотя мои чувства задеты так сильно. Вы и чаруете, и забавляете меня. Думаю, поэтому я так увлечен вами. Вы не похожи ни на кого из тех, кого я знал раньше.
– Обещайте мне одну вещь.
– С радостью обещаю исполнить любое ваше желание.
– Тогда будьте любезны сесть и позволить мне сказать вам о своих чувствах.
– Подчиняюсь вашему требованию.
Граф сел, и я сделала то же самое. Это было необходимо, так как мои ноги дрожали, и я боялась, что он заметит, насколько я взволнована.
– Я не принадлежу к вашему кругу, мсье граф, – твердо заявила я.
– Шарль, – поправил он.
– Я не могу называть вас по имени. Для меня вы граф и всегда им будете. Меня воспитывали в иных моральных принципах и правилах поведения. Моя точка зрения полностью противоположна вашей. Уверена, что вы найдете меня весьма скучной.
– Меня радует, что мы никогда ни в чем не можем согласиться друг с другом. Это только придает вам дополнительный шарм.
– Очевидно, вы предлагаете, чтобы я стала вашей любовницей. Я знаю, что вы имеете их более чем достаточно, и что для вас это естественный образ жизни. Поймите, что с таким положением я не соглашусь никогда, и этим вызвано мое решение вернуться в Англию. Я думала подождать, пока Марго будет устроена, но теперь вижу, что это невозможно вследствие ваших намерений. Я сразу же начну готовиться к отъезду.
– Боюсь, что не могу с этим согласиться. Вы были наняты, чтобы присматривать за моей дочерью, и я ожидаю, что вы выполните ваше обязательство.
– Обязательство! Какое?
– Как какое? Наше с вами джентльменское соглашение, правда, заключенное между представителями разного пола. Вы не можете оставить Маргерит теперь!
– Она поймет.
– Разве? Вы видели ее реакцию вчера вечером. Но почему мы должны говорить о ней? Давайте побеседуем о нас с вами. Вам следует отбросить предубеждения и стремиться завоевать себе положение. Все, что вы пожелаете, будет вашим!
– Вы считаете, что сможете соблазнить меня этим самым "положением"?
– Возможно, не только им.
Я опустила глаза под его дерзким и страстным взглядом, боясь его, а если говорить честно, то и себя.
– Скажите только одно, – продолжал граф. – Если бы я был в состоянии предложить вам выйти за меня замуж, вы бы согласились?
Посте, возможно, слишком длительной паузы я ответила:
– Мсье, я недостаточно хорошо вас знаю…
– А то, что вы обо мне слышали, по-видимому, не всегда свидетельствовало в мою пользу.
– Не мне об этом судить.
– Однако вы именно это и делаете.
– Нет, я просто пытаюсь объяснить вам, что у нас разные жизненные пути, и что мне надо вернуться.
– К чему?
– Какое это имеет значение?
– Для вас это будет иметь очень большое значение. Скажите, что вы намерены делать? Вернуться в вашу школу, надеясь, что мастер Джоэл уже дома? Маловероятно.
– У меня есть немного денег…
– Не достаточно, моя храбрая малышка. Я понимаю, что действую слишком поспешно. Но ваш приезд выбил меня из колеи. Видит Бог, я сдерживал себя достаточно долго. По-вашему, я сделан из льда? Вы созданы для меня! Я знаю это с того момента, как вы заглянули ко мне в спальню, и краска смущения покрыла ваше лицо. Мне нравится смущать вас, так как я ставлю вас при этом в невыгодное положение. Мне нравится ссориться с вами, нравятся наши словесные поединки. Я часто думаю о том, к какой они приведут кульминации. С тех пор, как я встретил вас, я не обращал внимание ни на одну женщину.
– Надеюсь, это не причинило неудобств вашим любовницам?
– Только немного, как вы можете себе представить, – с улыбкой ответил он.
– Тогда мне следует уехать, и спокойствие будет восстановлено.
Граф разразился хохотом.
– Дорогая Минель, я часто думаю, какой же глупец этот юный Джоэл! Он-то ведь мог предложить вам выйти за него замуж. Клянусь Богом, я хотел бы оказаться в его положении! Если бы я мог взять вас за руку и сказать: "Будьте моей женой", я бы чувствовал себя счастливейшим человеком во Франции.
– А пока что вы поздравляете себя с невозможностью поступить так и спасаетесь от подобной глупости.
– Мы были бы счастливы вместе, не сомневаюсь! Я знаю женщин…
– Вам незачем уверять меня в этом.
– Минель, любовь моя, у нас были бы сыновья! Вы созданы для того, чтобы рожать сыновей. Сойдите же со своего пьедестала и сделайте счастливыми себя и меня!
– Я не могу продолжать выслушивать все это! Мне это кажется оскорбительным. Ведь под кровом замка находится ваша больная жена.
– Не думайте, что наш разговор ее бы огорчил. Все, что ей нужно, это лежать в постели и жаловаться на бесчисленные недуги своей кудахтающей няне, которая ее поощряет.
– Вижу, что вы необычайно сострадательный человек!
– Минель…
Я направилась к двери, и граф не сделал попытки остановить меня. Меня обуревали и радость, и печаль. Я боялась, что он снова заключит меня в объятия, ибо когда он сделал это, я ощущала его необычайную привлекательность и могла легко отбросить все полученные наставления. По этой причине я и намеревалась уехать.
Прибежав к себе в комнату, я закрыла дверь и села перед зеркалом. Я едва узнала себя. Мои щеки пылали, волосы были растрепаны. Я представляла себе неодобрительный взгляд мамы и словно слышала ее голос: "На твоем месте я бы сразу начала упаковывать вещи. Ты в большой опасности и должна немедленно оставить этот дом".
Конечно, она была права. Согласно ее стандартам, мне нанесли оскорбление! Граф де Фонтен-Делиб предложил, чтобы я стала его любовницей. Я бы никогда не поверила, что такое возможно, и что я при этом могу испытывать искушение. Следовательно, нужно немедленно уезжать.
Я начала складывать одежду.
"Куда же ты пойдешь?" – спрашивал практичный внутренний голос.
"Не знаю. Поселюсь где-нибудь и стану работать. У меня есть немного денег. Возможно, я вернусь в Деррингем и попытаюсь вновь открыть школу. Теперь у меня прибавилось жизненного опыта, и я могу преуспеть".
Затем я села и закрыла лицо руками, чувствуя, что меня охватывает отчаяние.

* * *

В дверь постучали. Прежде чем я успела ответить, Марго ворвалась в комнату и бросилась ко мне с искаженным от ужаса лицом.
– Минель, нам нужно бежать отсюда! Я не останусь здесь! Не могу!
– В чем дело? Что ты имеешь в виду?
– Мой отец только что сказал мне…
Я удивленно посмотрела на нее. Должно быть, граф послал за ней сразу же после моего ухода.
– Виконт де Грасвиль просил моей руки. Его семья не менее знатная, чем наша, и папа согласился. На этом балу нам предстоит стать женихом и невестой, а в течение месяца мы должны обвенчаться. Я не хочу! Я такая несчастная, Минель! Меня утешает только то, что ты здесь.
– Я не останусь здесь надолго.
– Конечно, нет! Ты уедешь вместе со мной, правда? Это единственный выход.
– Марго, я должна тебе сказать, что собираюсь уехать отсюда.
– Уехать? Почему?
– Потому что мне нужно вернуться в Англию.
– Ты имеешь в виду, что собираешься оставить меня?!
– Мне лучше уехать, Марго.
– О! – Она начала плакать, не пытаясь сдерживать сотрясающие ее рыдания. – Я такая несчастная, Минель! Если ты останешься, я смогу все это пережить! Вместе нам будет веселее! Ты не можешь уехать! Я не отпущу тебя! – Марго умоляюще посмотрела на меня. – Мы же собирались вдвоем искать Шарло, придумали план… Ты же обещала! Не может же все быть плохо! Если мне придется выйти замуж за этого Грасвиля, то, по крайней мере, ты будешь со мной! – Она начала смеяться, а эти быстрые чередования слез и смеха всегда меня пугали.
– Прекрати, Марго! – крикнула я. – Перестань сейчас же!
– Не могу! Это так забавно…
Я взяла ее за плечи и встряхнула как следует.
– Удивительно забавно, – уже спокойнее сказала она.
– Только не уезжай, Минель! Обещай мне, что сейчас ты не уедешь.
Мне пришлось обещать, чтобы успокоить Марго, и таким образом вынудить себя задержаться еще на некоторое время.
Меня интересовало, не потому ли граф сообщил дочери о ее предстоящем браке, что предвидел ее реакцию. Он был дьявольски умен и привык добиваться своего. Это пугало меня и в то же время странным образом, которого мама явно не одобрила бы, радовало.

* * *

Явилась портниха, но я отказалась принимать подаренный материал. Марго была вне себя.
– Ты должна пойти на бал! – кричала она. – Как ты можешь так меня подводить! Мне ведь придется встретиться там с этим Робером де Грасвилем, и я знаю, что возненавижу его. Я смогу это выдержать, только если там будешь ты.
– У меня нет подходящего платья, – твердо ответила я,
– и я не намерена принимать такой подарок от твоего отца.
Марго ходила взад-вперед, говоря о своей тоске по Шарло и жалуясь на тяжелую жизнь. Я знала, что поступаю жестоко, так как понимала, как она страдает и не помогала ей.
Пришлось заверить, что я сделаю все возможное, дабы выручить ее.
– Все? – драматически переспросила она.
– Все, что позволяет достоинство.
У Марго тут же возникла идея. Если я так горда, то она продаст мне какое-нибудь из своих старых платьев. Я должна буду купить несколько лент и кружев и сделать из него новое, чувствуя удовлетворение при мысли, что за него заплачено.
– Представляешь папино лицо, когда он увидит тебя в нем! – сразу же развеселилась Марго. – О, Минель, это будет так забавно!
Я согласилась, чтобы доставить удовольствие ей, а если говорить честно, то и себе. Мне тоже хотелось увидеть выражение лица графа. Он считает, что одержал временную победу, а я докажу ему обратное! Я не стану ничего от него принимать, чтобы он понял, насколько оскорбительным было его предложение, и как я им возмущена. Он должен знать, что я осталась в замке только из-за Марго. Как только она выйдет замуж за своего виконта, я тут же уеду.
Я хотела пойти на бал, зная, что он окажется более грандиозным, чем я могла себе представить, хотела увидеть графа среди гостей. Возможно, он не снизойдет до того, чтобы обратить на меня внимание. Интересно, будет ли там присутствовать Габриель Легран?
Должна признаться, что с удовольствием стала участвовать в заговоре с платьями. Эта история, по крайней мере, делала Марго счастливой. Роясь в своем гардеробе и заставляя меня по очереди примерять свои туалеты, она забывала о будущем.
Мы нашли простое голубое платье.
– Как раз твой цвет, – заявила Марго.
Платье было из прозрачного газа и с низким вырезом. Золотые и серебряные узелки сверкали на нем, как звездочки.
– Мне оно никогда не нравилось, – сказала Марго. – Но если его немного подновить, тебе оно будет к лицу. Правда, для бального платья оно простовато. Давай позовем Аннетт и спросим, что можно сделать.
Вошла Аннетт, внимательно осмотрела меня в предложенном платье и опустилась на колени с булавками во рту.
– Коротковато и слишком широко в поясе, – вынесла они приговор, покачав головой.
– Но ты же все можешь, Аннетт! – умоляюще воскликнула Марго.
– Не думаю, чтобы это было возможно переделать.
– Мы всегда называли ее Аннетт Pas-Possible[52], – сказала Марго. – Она сначала говорит, что это невозможно, а потом все делает как надо.
– Едва ли так будет на сей раз, мадемуазель, – лицо Аннетт выражало скорбь.
– Спусти-ка его с плеч, Аннетт, – посоветовала Марго. – У мадемуазель Мэддокс такие красивые покатые плечи, что их стоит показать. А если ты найдешь еще такой материал со звездочками… – И так как Аннетт продолжала качать головой, она добавила: – Чепуха! Я уверена, что он у тебя где-нибудь припрятан. Ты же всегда хранишь остатки.
Чем более мрачной становилась Аннетт, тем сильнее росла уверенность Марго в том, что с платьем все будет в порядке.
Марго оказалась права. Я была удивлена, глядя на переделанное платье из голубого шелка, газа и кружев. Хотя я не сомневалась, что оно будет выглядеть более простым в сравнении с другими, но это было настоящее бальное платье, и оно не нанесло почти никакого урона моему кошельку и совсем никакого – моей гордости.
Бал должен был происходить в старом зале, а граф – принимать гостей наверху большой мраморной лестницы. Торжество предстояло грандиозное даже по здешним стандартам – ведь на балу собирались объявить о помолвке графской дочери!
Я жалела Марго, которую впервые представят виконту и скажут: "Это твой будущий муж". Так было принято у аристократов, и я радовалась, что не принадлежу к их числу.
За день до бала произошла ночная тревога. Рано утром я услышала голоса на лестнице. Я открыла дверь и выглянула наружу.
Шум доносился из апартаментов графини. Я услышала усталый голос графа:
– Моя дорогая Ну-Ну, все это уже неоднократно случалось. Вы знаете, что это просто нервы.
– Нет, мсье граф, это не так. Она мучилась от боли. Я дала ей успокоительное, но оно не подействовало. Это настоящая боль, и я хочу, чтобы ее осмотрели врачи.
– Ну, так пошлите за ними.
– Я сделаю это без отлагательств.
– Тогда вам незачем так волноваться, Ну-Ну, и будить меня в такой час.
– Я знаю мою девочку. Она нуждается в помощи.
– Это не основание, чтобы поднимать шум на весь дом из-за crise de nerfs[53].
– Дело гораздо серьезнее.
– Вы же знаете, Ну-Ну, что послезавтра будет бал в честь моей дочери. Вот ее мать и хочет привлечь к себе внимание.
– Вы безжалостный человек, мсье граф.
– В подобных обстоятельствах приходится быть таким. Если бы вы проявляли больше твердости, возможно, эти приступы прекратились бы.
– Я все-таки пошлю за докторами.
– Делайте, как вам будет угодно.
Я осознала, что подслушиваю, и, пристыженная, вернулась в комнату. Бедная графиня! Ею пренебрегали, и, она, очевидно, пыталась пробудить к себе внимание с помощью своего слабого здоровья. Но если она пыталась привлечь внимание мужа, то использовала неверную тактику. Ей следовало бы проявить большую твердость духа, как это сделала я…
Я тут же взяла себя в руки, отогнав эти мысли и понимая, что я все больше и больше впутываюсь в дела семьи. С таким человеком, как граф, женатым на такой женщине, как графиня, это могло кончиться весьма плачевно. Я знала это и тем не менее все сильнее вмешивалась в их жизнь.
В тот же день прибыли врачи. Ну-Ну поджидала их и сразу же отвела к хозяйке. Графа не было в замке, но врачи изъявили желание подождать его.

* * *

Марго и я провели вечер вместе. Когда суета с платьем окончилась, она стала менее веселой.
– Интересно, как выглядит Робер? – сказала она.
– Странно, что ты никогда его не видела.
– Думаю, что видела, когда мы были детьми. Поместья его семьи находятся к северу от Парижа. По-моему, Робер как-то посещал нас, когда мы были в столице. Этот скверный мальчишка съел все gateaux[54], в том числе с кремом, которые я приберегала для себя.
– Не очень благоприятное начало для брачного союза, – заметила я и добавила: – Люди меняются с возрастом. Самые ужасные дети, подрастая, становятся очаровательными.
– Уверена, что он окажется веснушчатым толстяком!
– Неплохая мысль предвкушать отталкивающее зрелище. В итоге ты, возможно, будешь приятно удивлена.
Марго снова начала смеяться.
– Ты очень добра ко мне, Минель, и действуешь успокаивающе. Папа ценит это в тебе. Ты ему вообще ужасно нравишься.
– Так как я все равно уеду отсюда, когда ты выйдешь замуж, не очень важно, что он обо мне думает.
– Ты поедешь со мной, не так ли?
– Я еще не решила. Но ты должна понять, что я не могу провести всю жизнь в подобном положении.
– У меня есть план. Когда я выйду замуж, я хочу забрать к себе Шарло.
– Каким образом?
– Это ты должна придумать.
– Понятия не имею, как к этому приступить.
– Теперь ты говоришь, как Аннетт Pas-Possible! Все возможно, если только подумать как следует. А я твердо решила забрать Шарло. Я все время о нем думаю… ну, почти все время. Откуда я знаю, что за люди – его приемные родители? Только подумать, что он растет, разговаривает…
– Едва ли он уже разговаривает.
– И будет называть мамой другую женщину!
Я видела, что Марго доводит себя до очередного припадка истерии, и хотела этого избежать. Поэтому я успокоила ее, начав строить нелепые планы поисков Шарло. Мы должны поехать в гостиницу, где его от нас забрали, расспросить людей, и, возможно, нападем на след.
Марго обожала эту игру, и мы предавались ей долгое время, входя в такие подробности, что она и впрямь подумала, будто это возможно.
Да, я хорошо понимала, что Марго нуждается во мне.




Глава третья


Граф являл собой величественное зрелище, стоя наверху лестницы и принимая гостей. Марго была рядом с ним – раскрасневшаяся и привлекательная в своем коричнево-красном бархатном платье. Когда граф заметил меня, его взгляд воспламенился. Он посмотрел на мое платье. Я оказалась права, предвидя, что оно будет казаться простым в сравнении с нарядами других дам, но упустила из виду, что именно простота сделает его особенно заметным.
В моей спальне мне показалось, что я выгляжу весьма элегантной. Я расчесывала волосы, пока они не заблестели, став и вправду, как говорила мама, моей гордостью. Сделав модную высокую прическу, я позволила одной пряди свободно падать мне на плечо. Марго настояла, чтобы я прилепила крошечную черную мушку рядом с виском.
– Это подчеркнет размер и цвет твоих глаз, – сказала она. – Кроме того, такова мода.
Что это было за великолепное собрание! Большой зал, должно быть, повидал немало таких, но я никогда не видела ничего подобного. Из оранжереи замка принесли цветы. Яркие и душистые, они стояли в больших горшках и урнах. А как роскошно одеты были мужчины и женщины! Драгоценностей в тот вечер в замке, наверное, хватило бы на целое состояние. Музыканты расположились вокруг большого стола, а танцы были не похожими на те, что мы устраивали дома, и куда более изящными.
В моем переделанном платье, украшенном только брошью, которую мама надевала два раза в жизни, я, должно быть, выглядела невзрачным мотыльком, оказавшимся среди ярких стрекоз.
Если бы ты приняла подарок графа, то ни в чем не уступала бы гостям, упрекнула я себя. Но, конечно, об этом не могло быть и речи. Если я и была мотыльком, то, по крайней мерс, гордым.
Леон подошел ко мне и спросил, что я думаю о бале.
– Что мне не следовало на него приходить. Я выгляжу неподходяще.
– Это почему?
Я бросила взгляд на свое платье.
– Оно очаровательно, – заверил он меня. – Смотрите, как много дам похожи друг на друга, потому что они слепо следуют моде. Вы – другое дело. У вас свой стиль, и мне он очень нравится.
– Вы твердо решили быть со мной любезным?
– А почему нет? Может, присоединимся к танцующим?
– Я училась танцевать в школе, под маминым руководством. Но эти танцы совсем другие.
Тогда пойдемте станцуем наш собственный танец.
Мы так и поступили. Я всегда любила танцевать и забыла о недостатках моего наряда.
– Вы уже видели будущего жениха? – спросила я.
– Робера де Грасвиля? Да. Симпатичный юноша.
– Он очень молод?
– Ему лет восемнадцать.
– Надеюсь, он понравится Марго.
– Это хороший брак с точки зрения обеих семей. Я имею в виду, что за Маргерит дают отличное приданое, а Робер обеспечит ей солидное положение. Союз богатых семейств всегда желателен – он делает их еще сильнее. Это будет брак года. Маргерит, конечно, одна из главных членов семьи. Теперь понадобится искать невесту для Этьена.
– Полагаю, ему тоже обеспечен выгодный брак?
– Да, но здесь существуют оговорки. Помните, он ведь незаконнорожденный. Думаю, что брак Этьена служит причиной разногласий между его матерью и графом. Возможно, ее брат Люсьен прибыл как раз с целью обсудить этот вопрос. Они стремятся, чтобы Этьена узаконили, что граф, безусловно, мог бы устроить, если бы не надеялся иметь законного сына.
– Каким образом?
– Он ждет смерти графини.
Я поежилась.
– Да, – продолжал Леон, – это звучит бессердечно, но, как я уже говорил вам, мы, французы, – реалисты. Мы смотрим в лицо фактам – в том числе и граф. Он очень хотел бы избавиться от графини и жениться на молодой здоровой женщине, которая родила бы ему сыновей.
– Мерзко говорить так о графине, которая лежит больная в этом же доме!
– Скрипучие двери могут скрипеть очень долго. Скрипя, они привлекают к себе внимание и могут продержаться дольше крепких и сильных дверей.
Разговор о графине был мне неприятен, и я переменила тему.
– Так значит, у Этьена вскоре появится невеста?
– О, да, но де Грасвили не для него. Если только, конечно, его не узаконят. Разумеется, если Этьен будет признан наследником графа, все изменится. Мы привыкли к мысли, что граф женится на Габриель, как только овдовеет, и все решится само собой. Поэтому Этьен ждет. Он не хочет жениться на женщине без всяких перспектив, а уже после, став наследником громкого титула, понять, что заключил весьма невыгодный брак.
– Вы весьма циничны. А как насчет вас самого?
– Я, мадемуазель, свободный человек. Я могу выбрать любую невесту, если только, конечно, подойду ей, лишь бы она не была знатной дамой – в этом случае возникнут осложнения с ее семьей. Правда, графа это бы только позабавило. Но мое происхождение всем известно – я всего лишь крестьянин, которому повезло. Так что за меня могут выйти замуж лишь по любви.
– То же самое относится и ко мне, – улыбнулась я. – Знаете, я думаю, что нам с вами и впрямь повезло.
Кто-то притронулся к моему плечу. Я обернулась и увидела графа.
– Спасибо тебе, что развлекаешь мою кузину, Леон, – сказал он. – Теперь я сам потанцую с ней.
Это был приказ удалиться. Леон поклонился и отошел. Граф, взяв меня за руку, окинул взглядом мое платье. На его губах мелькнула улыбка.
– Вижу, дорогая кузина, что вы одеты согласно вашей гордости, – заметил он.
– Жаль, если вам не нравится мое платье, – ответила я, – и если вы считаете мое присутствие здесь неподходящим и нежелательным…
– На вас непохоже напрашиваться на комплименты. Вы отлично знаете, что здесь нет гостя, более подходящего и желательного для меня. Единственное, что меня разочаровывает, то, что нам приходится напрасно тратить время, а его у нас не так уж много.
– Вы говорите загадками.
– Которые вы в состоянии легко и правильно разгадать. Мы могли бы быть вместе, а не расходовать дни на… как бы вы это назвали – ухаживание?
– Безусловно, я бы так это не назвала.
– Тогда как же?
– Бесполезное преследование, которое, несомненно, скоро вас утомит.
– Уверяю вас, что я неутомимый охотник, и никогда не бросаю преследование, пока не настигаю добычу.
– В жизни наступает время, когда любого охотника постигает первая неудача. Сейчас именно это происходит с вами.
– Может, заключим пари?
– Я никогда не держу пари.
– Мне бы хотелось видеть на вас платье, которое приготовил вам я. А это одно из платьев Маргерит – я узнал его. Значит, вы взяли у нее то, чего не можете принять от меня?
– Я купила у нее это платье.
Граф громко расхохотался, и я заметила, что несколько человек наблюдают за нами. Я хорошо могла представить себе их комментарии – они размышляли обо мне так же, как Леон и Этьен, когда мне удалось их подслушать.
– Хорошо, что вы пришли на бал, – продолжал граф.
– Разумеется, вас убедила Маргерит.
– Я сказала ей, что вскоре собираюсь уезжать.
– И она заставила вас изменить решение? Славная девочка!
– Я уеду при первой возможности.
– Полагаю, вы планируете поехать с Маргерит после ее замужества?
– Она просила меня об этом, но я, наверное, вернусь в Англию.
– По-вашему, это любезно после того, как мы сделали все, чтобы вам понравиться?
– Вы сделали невозможным мое пребывание здесь.
– О, жестокая кузина! – пробормотал граф и добавил:
– Вам следует познакомиться с Робером. Пойдемте.
Я с удовольствием согласилась и была приятно удивлена, когда меня представили молодому человеку со свежим лицом и обаятельной улыбкой. Рассказ Маргерит о жадном мальчишке заставил меня ожидать увидеть толстого самодовольного юнца. Но ничего подобного. Робер де Грасвиль оказался высоким элегантным юношей.
Я ощутила к нему симпатию – ведь у него могли быть такие же дурные предчувствия, как у Марго. Робер поговорил со мной немного о лошадях и сельской жизни, после чего Марго подошла к нам в сопровождении ее партнера по танцам.
– Так вы познакомились с моей кузиной, мсье де Грасвиль? – спросила она.
Обращение казалось формальным для людей, которым вскоре предстояло вступить в брак. Робер ответил, что знакомство со мной доставило ему большое удовольствие.
– Сожалею, но вынужден вас оставить, – шепнул мне граф. – Увидимся позже.
– Пойдемте ужинать, – предложила Марго. Она повернулась ко мне. – Во время ужина будет сделано объявление о помолвке. Минель, пойдем с нами. Вы с Робером должны подружиться.
Я почувствовала облегчение, видя, что Марго хорошо относится к Роберу и не возражает против замужества. Конечно, нельзя было ожидать, что они влюбятся друг в друга с первого взгляда, но, по крайней мере, знакомство не вызвало у них взаимной антипатии.
Гости двинулись с новый зал, где находился буфет, и меня вновь поразила роскошь и элегантность обстановки. Повсюду ощущалось изобилие, а лакеи и дворецкие в пышных ливреях Фонтен-Делибов казались статистами на сцене.
На столах стояло вино с виноградников графа, и я, вспомнив о живущих неподалеку голодных крестьянах, испытала облегчение при мысли, что они всего этого не видят. Я огляделась вокруг в поисках Леона, интересуясь, думает ли он о том же, но не смогла его найти. Зато мне попались на глаза Габриель с братом. Она выглядела весьма ярко в своем, на мой взгляд, слишком блестящем платье, которое, однако, было ей к лицу. Думаю, что стоящий рядом с матерью Этьен гордился ею.
Я села за один из столов неподалеку от окна, вместе с Марго, Робером и еще одним молодым человеком – его приятелем.
Беседа текла легко, и я с радостью подметила, что Маргерит не выглядит несчастной. Коль скоро она смирилась с идеей, что мужа для нее выберут, ей вряд ли приходилось рассчитывать на более очаровательного юношу, чем Робер де Грасвиль.
Во время ужина граф объявил о помолвке. Это было встречено аплодисментами, а Марго и Робер встали рядом с графом, чтобы принимать поздравления. Я осталась за столом, разговаривая с соседом, но через несколько минут шум сзади заставил меня повернуться. Находясь близко к окну, я увидела за ним чье-то лицо, заглядывающее в комнату.
Мне показалось, что это лицо Леона.
Лицо исчезло, а я все еще смотрела в окно, когда тяжелый камень разбил стекло и влетел в комнату.
Краткое молчание сменили испуганные крики и звуки бьющегося стекла и посуды.
Я в страхе отшатнулась. Граф подбежал к окну и выглянул наружу. Затем он крикнул слугам:
– Обыщите сад! Спустите собак!
Послышался всеобщий шум, в котором вскоре вновь прозвучал голос графа:
– Ничего страшного! Какая-то злобная выходка! Будем считать, что этого неприятного инцидента не было.
Это походило на приказ, и меня удивило, что гости безоговорочно ему повиновались.
Я снова села. Разумеется, мне опять пришлось столкнуться с завистью тех, кто с трудом зарабатывал на жизнь, к людям, утопавшим в роскоши.
Что меня беспокоило более всего, так это воспоминание о мелькнувшем за окном лице. Неужели оно принадлежало Леону?
– Такие вещи происходят часто, – сказал мне мой сосед.
– На прошлой неделе это случилось у де Курси. Камень влетел в окно как раз тогда, когда я там обедал. Но это было в Париже.
Увидев приближающегося ко мне Леона, я почувствовала, как бешено заколотилось мое сердце.
– Скверная история, – заметил он, садясь напротив меня.
Я бросила взгляд на его туфли – на них не было ни пятнышка. Казалось невозможным, чтобы несколько минут назад он находился снаружи. Весь день шел дождь, трава до сих пор была мокрой, поэтому на обуви, безусловно, должны были присутствовать какие-нибудь следы.
– Надеюсь, вы не испугались? – спросил у меня Леон.
– Это произошло так внезапно!
– Но вы находились так близко от окна – на первой линии огня.
– Кто мог это сделать? – осведомилась я, в упор глядя на него. – Кому такое могло понадобиться?
– Несколько лет назад, я мог бы ответить, что какому-нибудь маньяку. Но теперь – другое дело. Это просто очередное выражение народного недовольства. Давайте вернемся в старый зал. Там снова начались танцы.
Я простилась с соседом по столу, и мы направились в старый зал. Я с облегчением подумала, что, наверное, ошиблась
– это никак не мог быть Леон.
Мысль об этом вызвала у меня радость, так как он мне очень нравился.

* * *

Я вернулась к себе в комнату. Мое платье лежало на кровати, а волосы были распущены, когда в дверь постучали.
Я вскочила, с ужасом подумав, что это может оказаться граф.
Вошла Марго.
– О, ты уже разделась, – сказала она. – Я должна поговорить с тобой. Этой ночью мне вряд ли удастся уснуть.
Она села на мою кровать.
– Что ты о нем думаешь, Минель?
– О Робере? О, я нахожу его очаровательным.
– И я тоже. Забавно, не так ли? Я ожидала увидеть нечто ужасное, но ты, как всегда, оказалась права. Если заранее строишь себе ужасную картину, то потом ощущаешь приятный сюрприз. Робер мне очень понравился. Когда я с ним танцевала, то желала, чтобы никогда не влюблялась в Джеймса Уэддера.
– Теперь уже бесполезно желать этого. Все уже произошло, и тебе остается только постараться забыть.
– Думаешь, я смогу?
– Не навсегда – время от времени к тебе будут возвращаться воспоминания.
– Да, если делаешь ложный шаг, то забыть о нем никогда не удастся.
– Но все время думать об этом тоже бессмысленно.
– Знаешь, Минель, по-моему, я смогла бы забыть о Джеймсе Уэддере, если бы не Шарло. Что мне делать, Минель? Должна ли я все рассказать Роберу?
Я молчала, не зная, что ей посоветовать. Откуда мне знать, что лучше для счастья Марго и Робера?
– Пока что ничего не рассказывай, – пошла я на компромисс. – Подожди, пока вы и Робер не начнете лучше понимать друг друга. В ваших отношениях появятся дружба, любовь, терпимость, и ты сама увидишь, когда придет время для правды.
– А Шарло?
– Я уверена, что о нем хорошо позаботятся.
– Но как я об этом узнаю? Если бы только я могла его видеть!
– Это невозможно.
– Ты говоришь, как Аннетт. Нет ничего невозможного! Скоро я поеду в Париж, остановлюсь там в папином доме, где мы будем принимать Грасвилей, а потом вернусь сюда, и мы с Робером поженимся. Ты поедешь в Париж со мной – там нам может представиться удобная возможность.
– О чем ты говоришь?
– Я имею в виду возможность отыскать Шарло. Если я смогу убедиться, что он счастлив, и приемные родители любят его, тогда все в порядке.
– Но как ты сможешь это сделать? Ты ведь даже не знаешь, где он.
– Мы узнаем это вместе, Минель! Мы поедем к кому-нибудь в гости – например, к милой старой Иветт, которая помогала Ну-Ну возиться с детьми…
– Но нам не позволят ехать одним.
– Я придумала план. Мы возьмем с собой мою горничную Мими и моего грума Бесселя. Они любят друг друга и хотят пожениться. Я обещала им, что когда буду жить в Грасвиле, они смогут приехать туда и там обвенчаться. Мими и Бессель так поглощены друг другом, что не замечают ничего вокруг. В любом случае они сделают для меня что угодно.
Я сочла этот план безумным, но, как всегда, не стала развеивать мечты Марго, потому что когда речь заходила о Шарло, она часто впадала в истерику.
Я никогда не подозревала, что у Марго могут возникнуть глубокие материнские чувства, но она была непредсказуемой, а многие женщины, похожие на нее, после рождения ребенка становились хорошими матерями.
Марго обсуждала план столь энергично, что мне едва удалось упомянуть о брошенном в окно камне.
– О, это! – равнодушно промолвила она. – Такое сейчас случается по всей стране. Никто на это не обращает внимания.
Наконец Марго ушла. Я чувствовала усталость, но долго не могла уснуть, а когда задремала, то во сне меня преследовало обезображенное ненавистью лицо Леона.

* * *

Все семейство занималось планами свадьбы Марго. Аннетт была расстроена и заявляла, что ни за что не успеет вовремя. Материалы были не того цвета, а гардероб Марго пребывал в ужасном состоянии. Тем не менее, оттуда извлекались платья одно красивее другого.
Марго весело щеголяла в них передо мной. Она хотела подарить мне кое-какую старую одежду, которую Аннетт могла, по ее выражению, "улучшить". Я купила несколько платьев, и сама произвела необходимые изменения под руководством Аннетт.
– Тебе понадобится одежда для поездки в Париж, – сказала Марго. Каждый раз, когда речь заходила об этом путешествии, ее глаза возбужденно блестели, и я знала, что она думает о своем плане.
Марго, Леон, Этьен и я часто ездили верхом. Иногда к нам присоединялся граф, и когда он делал это, то всегда устраивал так, чтобы мы с ним теряли других и оставались наедине. Все знали о его желании и, как обычно, старались идти ему навстречу. Против четверых я оказывалась беспомощной.
– Итак, мы продвигаемся не слишком быстро, не так ли? – заметил как-то граф.
– К чему?
– К блистательному концу, ожидающему нас обоих.
– Вижу, что вы в насмешливом настроении.
– Я всегда в отличном настроении, когда нахожусь в вашем обществе. Это хорошее предзнаменование.
– Это только показывает, что вы можете пребывать в хорошем настроении, когда захотите.
– Нет, только когда я счастлив, а это не всегда зависит от меня.
– А я думала, что такой человек, как вы, может контролировать свои настроения.
– Этого я так и не научился делать. Возможно, вы научите меня, потому что вам это отлично удастся. Вы были расстроены во время бала, когда в окно влетел камень?
– Я была испугана.
– Это какой-нибудь жалкий крестьянин.
– А вы не предполагаете, кто именно?
– Кто-то из ближайших деревень.
– То есть, из ваших собственных вассалов?
– Что за эпитет! Да, это мог быть один из моих собственных вассалов. Фактически, я в этом уверен.
– И это вас беспокоит?
– Разбитое окно – пустяк. Тревожно само намерение. Иногда я чувствую, что распадаются сами основы общества.
– А нельзя попытаться сделать их более устойчивыми?
Граф покачал головой.
– Это следовало сделать пятьдесят лет назад. Возможно, нам удастся пережить бурю. Видит Бог, моя страна за прошедшие века перенесла немало потрясений, да и ваша тоже. Но ваш народ иной – не столь легко воспламеняющийся. У них хватит ума подумать о последствиях возможной революции. Мы более импульсивны. Разница в натурах наших наций отражаются в вас и во мне. Вы всегда спокойны, пряча волнения в себе. Несомненно, ваша мать внушила вам, что показывать свои чувства – дурной тон. О, Минель, как много я бы дал, чтобы уехать из Франции с вами вдвоем на какой-нибудь остров посреди тропического моря! Там мы могли бы спокойно жить и любить друг друга!
Я была глубоко тронута его серьезностью, но он был прав, – меня приучили скрывать свои чувства, когда разум подсказывал мне, что так будет лучше.
– Уверена, что не прошло бы и недели, как вы устали бы от вашего острова, – сказала я.
– Давайте попробуем и поглядим, правы ли вы. Согласны?
– Такой вопрос не нуждается в ответе. Вы знаете, что я собираюсь уехать отсюда. Я остаюсь только до брака Марго, а потом вернусь в Англию.
– А бедность?
– Возможно, мне повезет. У меня есть квалификация.
– Уверен, что вы добьетесь успеха, чем бы ни занялись. Вы могли бы продолжать руководить школой, если бы не этот олух Джоэл. Какой глупец! Возможно, он когда-нибудь поймет, что потерял, и вернется, чтобы попробовать снова. Ответьте мне серьезно, Минель. Я знаю, что вы не одобряете мой образ жизни, но поверьте – это вопрос воспитания. Я живу так, как жили мои предки. Вы воспитаны по-другому. Вам я кажусь жестоким, аморальным и безжалостным. Это так?
– Безусловно, – согласилась я.
– И все же, говоря по-честному, Минель, я вам не вполне безразличен? – Так как я молчала, он добавил:
– Полноте! Неужели вы боитесь сказать правду?
– По-моему, – ответила я, – когда мужчина выражает восхищение женщиной, он так взывает к ее тщеславию, что ей трудно не испытывать благосклонности к тому, кто проявил такой хороший вкус.
– Как всегда, очаровательно! – рассмеялся граф. – Значит, восхищаясь вами, я в какой-то мере заслужил ваше расположение. Вы знаете степень моего восхищения, так что я вправе рассчитывать на вашу благосклонность.
– Я не могу вам верить, – серьезно сказала я. – Вы любили слишком многих женщин.
– Опыт всегда ценен – не имеет значения, в какой области, – а мой говорит мне, что я никогда не любил никого так, как люблю вас.
– Но вы не свободны…
– В один прекрасный день я могу стать таковым. Я прошу вас сказать, каков будет ваш ответ, когда я приду к вам с честным предложением брака.
– Которое вы никогда не сделаете, так как понимаете, что наш брак был бы весьма неподобающим.
– Уверен, что он был бы самым подобающим из всех, что когда-либо существовали!
– Что? Благородный аристократ и неудавшаяся школьная учительница!
– Аристократ испытывает настоятельную нужду в обучении.
– Вы смеетесь надо мной.
– Нет, – серьезно ответил он. – Я хочу, чтобы вы научили меня быть простым и человечным, показали мне, как быть счастливым.
– У вас слишком высокое мнение о моих возможностях.
– Но я убежден, что оцениваю их правильно. Неужели ваше расположение ко мне не усиливается при виде моей безумной любви к вам?
– Я подозрительна, и зная, что вы привыкли добиваться от женщин желаемого, опасаюсь, что вам просто интересно пробовать различные способы убеждения.
– Вы несправедливы ко мне. Более того, вы избегаете ответа. Надеюсь, я не вызываю у вас неприязни?
– Вы сами знаете, что нет.
– И вы наслаждаетесь нашими словесными поединками?
– Разумеется.
– Вот я и вырвал у вас признание! У меня сложилось впечатление, что вы избегаете меня, потому что я не могу предложить вам брак, а принять иное предложение вам не позволяет воспитание. Это верно, не так ли?
Снова я колебалась слишком долго.
– Я считаю, что получил ответ, – промолвил граф.
Мы поскакали к замку бок о бок.




Глава четвертая


– Кузина!
Голос был едва слышен в вечернем воздухе. Я прогуливалась в саду, и, подняв взгляд, увидела на балконе графиню, склонившуюся в шезлонге.
– Мадам? – вопросительно произнесла я, остановившись.
Ее бледное лицо было устремлено на меня.
– Могу я прервать вашу прогулку? Мне бы хотелось поговорить с вами.
– Конечно.
– Тогда поднимитесь. Лестница приведет вас на террасу. Я повиновалась, испытывая некоторое беспокойство, вполне понятное, если учитывать отношение ко мне ее супруга.
Поднявшись по каменным ступеням, я очутилась на террасе, примыкающей к спальне графини. Разумеется, она находилась не в средневековой части замка, а в более поздней и вполне комфортабельной.
– Сегодня тепло, – сказала графиня, – и я подумала, что немного воздуха пойдет мне на пользу. – Она улыбнулась. – Должно быть, такой здоровой женщине, как вы, кажется странным, когда люди все время говорят о своих недомоганиях. Садитесь.
Я села и ответила:
– Полагаю, когда человек здоров, он воспринимает это, как само собой разумеющееся и не думает о таких вещах.
– Вот именно. Какое счастье, когда не нужно беспокоиться о том, что и как на вас подействует! Сразу видно, кузина, что у вас отличное здоровье. Скажите, как вам здесь живется? Наверное, все кажется необычным после вашей школы? Я вам очень признательна за то, что вы сделали для моей дочери.
– За это мне платят, мадам.
– Да, но вы и впрямь делаете это отлично! – она приподнялась на подушках. – По-моему, у меня от воздуха начинает болеть голова. Нужно попросить Ну-Ну, чтобы она приготовила мне припарку на лоб. Ну-Ну великолепно делает ее из Бороды Юпитера. Вы выглядите удивленной – не знаете, что это такое… Когда живешь с Ну-Ну, то узнаешь все о таких вещах. Борода Юпитера – растение, которое, как говорят, служит талисманом от злых чар. Судя по вашему скептическому выражению лица, кузина, вы не верите в злые чары?
– Откровенно говоря, не верю.
– Это не обязательно связано с ведьмами, произносящими колдовские заклинания. Злые чары могут распространяться вполне естественным путем. Существуют люди, которые никогда и никому не делают ничего хорошего. Они и являются источником зла.
– Ну, это может быть правдой.
– Таких людей желательно избегать. Вы согласны, кузина?
Мне очень хотелось, чтобы графиня не называла меня кузиной. Она делала это с определенной долей иронии. Что-то явно крылось за ее желанием видеть меня.
– Конечно, согласна, – кивнула я.
– Я знала, что вы разделите мою точку зрения. Вы ведь такая разумная молодая женщина. Марго часто говорит о вас. Она считает вас источником разума. Я поняла, что мой муж… э-э… также высокого мнения о ваших способностях.
– Мне об этом неизвестно, – ответила я.
– Неизвестно мнение моего мужа? Неужели?
– Я… я не знаю его мнения обо мне.
Графиня улыбнулась.
– А мне казалось, он достаточно ясно дает понять, что находит вашу компанию весьма интересной. Графу нравится общество женщин… если они молоды, красивы и не лишены интеллекта. Им льстит его внимание, хотя оно всего лишь мимолетно, и они забывают о положении графа.
– Я никогда не забывала ни о положении графа, ни о своем собственном, – резко отозвалась я.
Графиня бросила взгляд на свои изящные руки.
– В конце концов, граф мой муж, – сказала она. – Он не может об этом забыть, хотя другие забывают достаточно легко.
– Я никогда не забуду об этом, мадам, – ответила я, ощущая смущение и гнев и желая дать ей понять, что не собираюсь покушаться на ее супруга.
– Вижу, вы и вправду очень разумны, – заметила графиня.
– Благодарю вас. Вскоре я вернусь в Англию.
– Ах! – вздохнула она. – Думаю, что с вашей стороны это правильное решение. – Графиня сделала паузу, и мне показалось, она сожалеет, что говорила столь откровенно. – Из рассказов Марго я поняла, что в Англии все по-другому.
– Это в самом деле так.
– Я почти никогда не покидаю замок, – продолжала она. Другое дело – муж, Он редко задерживается здесь надолго. Часто он уезжает в Париж, а я остаюсь в замке с Ну-Ну.
– Да, я знаю, что она служит вам большой поддержкой.
– Не представляю, что бы я без нее делала. Она мой друг, моя компаньонка, мой сторожевой пес. – Графиня взмахнула рукой. – Когда наступает темнота, мне становиться страшно, А вам, кузина?
– Нет, – ответила я.
– Вы храбрая, я это знаю. Я часто наблюдала за вами и Марго в саду, видела, как вы возвращаетесь после поездки верхом с моим мужем. Ну, Марго скоро выйдет замуж, а вы вернетесь в Англию. Так будет лучше, кузина. Я рада, что вы со мной в этом согласны. Мне бы хотелось, чтобы, вернувшись на родину, вы сохранили счастливые воспоминания о пребывании во Франции. – Графиня в упор смотрела на меня. Только что она предупреждала, чтобы я держалась подальше от ее мужа, что казалось вполне естественным для ревнивой супруги. Но теперь ее предупреждение было иного рода. Что она имела в виду, говоря о Ну-Ну, как о своей сторожевой собаке? Что граф – опасный человек, и чтобы я была с ним осторожна?
Графине не было нужды убеждать меня в этом.
– Да, – продолжала она, – вам следует вернуться в Англию. Здесь вас не ожидает ничего хорошего. О Боже! – графиня прижала руку ко лбу. – Моя голова просто раскалывается! Пожалуйста, пойдите в комнату, разыщите Ну-Ну и попросите ее приготовить припарку из Бороды Юпитера.
Это был сигнал об окончании аудиенции. Я прошла в комнату и передала просьбу Ну-Ну.
– Говорите, она позвала вас? – засуетилась та. – Она же знает, что разговоры ее утомляют! Ничего, припарка скоро ей поможет. Вы поднялись по лестнице из сада?
– Да, – ответила я.
– Ну, так можете вернуться тем же путем. Скажите, что я сделаю ей припарку после того, как заберу ее в комнату.
Я вышла на террасу. Графиня лежала с закрытыми глазами. Это означало, что ей больше нечего мне сказать, и что я могу удалиться.
Я все еще пылала от гнева и унижения. Когда я говорила с графиней, то не сразу осознала всю нелепость ее намеков. Сначала она дала мне понять, чтобы я держалась подальше от графа, так как он женат на ней и не может волочиться за мной. Можно подумать, что я сама этого не понимаю! Но затем графиня стала делать более зловещие намеки, будто ее муж одержим какими-то темными силами, о которых мне не известно.
Все это было весьма досадно, и еще сильнее укрепило меня в мысли, что я должна готовиться к отъезду.

* * *

Я много думала о графине. Если я испытывала из-за нее беспокойство, то она, безусловно, из-за меня. Возможно, до нее дошли какие-то сплетни, раз она сочла нужным дать мне двойное предупреждение.
Конечно, графиня была права – мне следует уехать как можно скорее. Я не должна была задерживаться так долго, но оправдывала себя тем, что Марго впадала в истерику каждый раз, когда я заводила разговор об отъезде.
Я не хотела обсуждать этот вопрос с Марго, и боялась, что она сама поднимет эту тему. Впрочем, избежать подобного разговора было не так уж сложно. Марго настолько была поглощена собственными делами, что едва ли захотела бы обсуждать чьи-нибудь еще.
Тем не менее я часто стала уединяться в саду, чтобы обдумать положение.
Во время разговора с графиней я чувствовала себя виноватой. Все же я ничего не делала, чтобы привлечь внимание графа. Ну-Ну бросала на меня из-под мохнатых бровей такие взгляды, словно я была самой Иезавелью[55]. Ее отношение укрепляло меня в мысли, что я должна уехать, даже не дожидаясь свадьбы Марго.
Ситуация становилась невозможной. Если бы год назад мне рассказали о другой женщине, очутившейся в подобном положении, то я бы заявила: "Она должна сразу же уехать, если только у нее есть чувство собственного достоинства".
Бродя в окрестностях замка, я оказалась рядом с домом Габриель. Любовница графа поселилась рядом, чтобы им было удобнее встречаться! Я покраснела от стыда. И подобному человеку я позволила завладеть всеми моими помыслами!
Услышав стук копыт, я вздрогнула и подошла ближе к изгороди, пропуская всадника. Мне почудилось в нем что-то знакомое, хотя я не могла припомнить, что именно.
Незнакомец привязал лошадь к столбу у ворот дома Габриель. Когда я проходила мимо, он обернулся, и мы посмотрели друг на друга. Он казался немного испуганным и явно тоже подумал, что где-то меня видел.
Открыв ворота, мужчина направился по тропинке к дому. Я пошла своей дорогой, но внезапно мое сердце сжалось от дурного предчувствия. Я вспомнила, кто этот человек.
Это был Гастон – возлюбленный Жанны, служанки мадам Гремон.

* * *

Я не стала упоминать Марго о том, что видела Гастона. Это могло только расстроить ее. Я даже пыталась убедить себя, что ошиблась. В конце концов, я едва видела этого человека, когда мы жили у мадам Гремон. Приезжий мог быть просто похож на Гастона, чья внешность не содержала особенно характерных черт. Что он мог делать у мадам Легран? Забирать письма для своей хозяйки? Возможно ли, чтобы мадам Гремон и мадам Легран были знакомы? Конечно, возможно, если связующим звеном является граф. Две покинутые любовницы утешают друг друга. А может быть, не покинутые? С каждым днем это казалось все более отталкивающим.
Разумеется, я не могла быть уверенной, что права, и предпочитала думать, что ошибаюсь.
Пока я размышляла, ко мне подошел Этьен. Он сообщил, что его мать выразила желание повидать меня снова, и спросил, не позволю ли я ему проводить меня к ней.
Я сказала, что с удовольствием навещу мадам Легран, и несколько дней спустя мы с Этьеном подъехали к ее дому.
Меня провели в гостиную, где ожидала мадам Легран, одетая элегантно, но немного излишне нарядно в бледно-голубое шелковое платье с кружевом.
– Как я рада видеть вас, мадемуазель Мэддокс! – тепло приветствовала меня она. – Очень любезно, что вы пришли.
– Я очень рада, что вы меня пригласили, – ответила я, довольная, что мне представилась возможность надеть подаренный мамой костюм для верховой езды.
Этьен оставил нас, и я поняла, что мадам хочет побеседовать tete-a-tete[56].
Она предложила выпить le the[57], так как знает, насколько англичане любят его.
– Вы заметили, что мы во Франции все больше подражаем англичанам? Это должно вам льстить. Впрочем, в Париже такое куда заметнее, чем здесь. В лавках повсюду надписи: "Здесь говорят по-английски", а продавцы лимонада продают le Punch[58] – английский напиток. Молодежь щеголяет в английских костюмах, женщины носят английские шляпы, и даже ипподром в Венссне подражает вашему Нью-маркету.
– Я этого не знала.
– Вам, очевидно, еще предстоит много узнать о Франции. Мы с каждым днем становимся все больше похожими на англичан.
– Это очень интересно.
– Вы сами все увидите, когда поедете в Париж. Вы, кажется, собираетесь ехать вместе с Маргерит?
– Да.
– Ей повезло с женихом. Граф сказал мне, что очень доволен помолвкой. Союз между Фонтсн-Делибами и Грасвилями – что может быть лучше!
Чай принес лакей, чья ливрея очень походила на ливреи слуг в замке – только чуть менее яркая и великолепная, а также с серебряными пуговицами вместо золотых. Последнее различие вызвало у меня улыбку.
– Мадемуазель улыбается? Вам нравится чай?
– Он превосходен, мадам.
И действительно, чай, сервированный на блюдцах из севрского фарфора, был очень хорош, хотя и не походил на нашу домашнюю заварку.
К чаю подали несколько необычайно вкусных пирожных с кремом.
– Мне казалось, что нам следует познакомиться поближе,
– продолжала мадам Легран. – Я видела вас на балу, но в таких условиях едва ли возможно побеседовать. Какая отвратительная история с этим камнем, брошенным в окно! Если негодяя поймают, то не хотела бы оказаться на его месте. Граф – суровый человек и не проявит к нему милосердия.
– Вы думаете, его найдут?
Передо мной словно в тумане мелькнуло лицо Леона, и я мысленно велела себе не быть дурой. Ведь это была просто иллюзия. Конечно, Леон тут не при чем. Он не мог появиться в комнате так скоро и в абсолютно чистой обуви. Очевидно, у меня просто разыгралось воображение.
– Сомневаюсь, – ответила мадам Легран. – Разве только его выдаст кто-нибудь из недругов. Такие вещи происходят по всей стране. Не знаю, чем все это кончится. Вы останетесь во Франции, мадемуазель?
– Я побуду некоторое время с Марго, а когда она выйдет замуж, вернусь в Англию.
Мадам Легран не сумела скрыть облегчения.
– Должно быть, было интересно, – быстро сказала она,
– обнаружить ваше родство с семьей графа – пусть даже весьма отдаленное.
Так как я не ответила, мадам продолжала:
– Скажите, кто именно в семье графа женился на англичанке? Я давно знаю Фонтен-Делибов, и никогда ни о чем подобном не слышала.
– Вы должны спросить об этом графа, – ответила я.
– Эти дни я его редко вижу, – вздохнула она. – А было время… Граф сделал большую ошибку, вступив в этот брак. Вы, конечно, знакомы с графиней?
– Да, – холодно отозвалась я, так как считала бестактным ее упоминание о графине в таком аспекте.
– Я спрашиваю, – промолвила мадам Легран, – потому что она ведет уединенную жизнь и редко бывает на людях. Бедная Урсула! Ведь с самого начала было ясно, что у них ничего не получится. Нет смысла скрывать мою связь с графом, потому что о ней знают все. У нас прекрасный сын – наш Этьен. А она смогла родить ему только Маргерит. Скажу вам откровенно, он никогда не переставал жалеть, что не женился на мне.
– Так почему же граф этого не сделал? – все так же холодно осведомилась я.
– Моя семья была вполне приличной, но все же не могла сравниться с его. Я была вдовой. – Она пожала плечами. – Мы оба были тогда очень молоды. Я никогда не забуду те дни! Как мы были влюблены друг в друга! – Мадам рассмеялась. – Вижу, вы немного шокированы. Англичане не говорят столь свободно о таких вещах, как мы. Да, ему пришлось осознать, что он совершил трагическую ошибку.
– Пирожные великолепны, мадам. У вас, должно быть, отличная кухарка.
– Я рада, что они вам понравились. Граф очень их любит. Впрочем, не знаю, придутся ли они ему по вкусу завтра – он весьма непостоянен в своих привязанностях.
– Они такие воздушные, что их хочется есть еще и еще.
– Этьену они тоже нравятся. Мы планируем и для него подходящий брак, но он не спешит.
– Никогда не стоит спешить в важных вопросах.
– Вы, наверное, знаете, что Этьен воспитывался в замке.
– Да, знаю.
– Граф гордится им. Он красивый молодой человек, не так ли?
– Разумеется. Он очень красив.
– Кто может сказать, как сложится его будущее…
– Будущее никто из нас не в состоянии предугадать.
Мне доставляло довольно злобную радость переводить беседу на общие темы, хотя я видела, что мадам Легран все время пытается сделать ее личной. Я хорошо понимала ее мотивы. Как и графиня, она предупреждала меня, но делала это по иной причине. Я верила, что графиня хоть немного беспокоилась обо мне, в то время, как Габриель думала только о себе.
– Но мы можем попытаться, – возразила она. – Если знаешь кого-то очень давно, то можно предвидеть, как он поведет себя в определенных обстоятельствах. Вы согласны?
Я ответила, что, конечно, каждый может строить догадки, но так как большинство людей непредсказуемы, ни в чем нельзя быть уверенным.
Мадам Легран кивнула.
– У нас была странная жизнь. Я встретилась с графом, будучи молодой вдовой. Я пришла к нему просить за отца, которого заточил в тюрьму его отец. Но граф не сумел мне помочь. Мой отец умер в тюрьме, обвиненный неизвестно в чем.
– Да, – сказала я. – Я слышала об этих ужасных lettres de cachet.
– По-моему, одна из причин сожалений графа о том, что он не женился на мне, заключается в том, что это в какой-то мере могло бы искупить зло, причиненное его отцом моему. Граф как-то сказал, что если бы ему вновь представилась такая возможность…
Я кивнула.
– С вашим отцом поступили чудовищно несправедливо.
– Шарль-Огюст – странный человек. У него бывают приступы угрызений совести. Посмотрите на Леона. Он определенно выиграл от вреда, причиненного его семье. Пожалуй, лучше оставить все, как есть. Этьен, конечно, будет узаконен – Шарль-Огюст обещал сделать это, если только снова не женится и не заимеет законного сына. Но ведь он не может поступить так, будучи женатым, верно?
– Это весьма сложное дело, – заметила я. – Кто знает, как оно кончится.
– Ну, вы скоро покинете нас и забудете о наших проблемах. – Ее блестящие глаза как будто сверлили меня насквозь. Она словно внушала мне мысль об отъезде.
Затем мадам Легран настояла на том, чтобы показать мне свои сокровища, основными из которых были золотые часы и замок из слоновой кости. Вещички были красивые и искусно сделанные.
– Подарки от графа после рождения Этьена, – объяснила мне она, показав затем другие подношения.
– Шарль-Огюст очень щедр к тем, к кому он привязан. Конечно, у него были и другие женщины, но их царствование было недолгим. Они быстро исчезали, и о них не вспоминали.
– Весьма печально, – сухо промолвила я, – если только они сами не были рады удалиться.
Мадам удивленно на меня посмотрела, явно не поняв моих слов.
Я ощутила облегчение, когда пришел Этьен, чтобы сопровождать меня в замок.
– Я поведу вас по дороге, которую вы, безусловно, еще не знаете, – сказал он. – Она ведет от дома к замку. Граф приказал сделать ее восемнадцать лет назад.
Тропинка шла из сада через лес, и я удивилась, как быстро мы добрались до замка.
– Почему эту дорогу так мало используют? – спросила я.
– Граф дал понять, что она предназначена только для него и моей матери. Поэтому люди держались от нее подальше, что стало правилом.
Мы подъехали к стене замка, и через дверь проникли во двор. Я и впрямь никогда еще не пользовалась этим путем.

* * *

Ближе к вечеру Ну-Ну резко постучала в дверь и, не дожидаясь разрешения, вошла ко мне в комнату.
– Графиня желает вас видеть, – заявила она, бросая на меня презрительный взгляд с явным намерением смутить меня, что ей удалось.
Я поднялась.
– Не сейчас. В восемь вечера. Она хочет вам что-то сказать.
Я ответила, что приду в назначенное время.
– Не опаздывайте. Мне хотелось бы приготовить ее ко сну до девяти.
Кивнув, Ну-Ну вышла из комнаты.
Странная женщина, подумала я. Немного сумасшедшая, как все люди с навязчивыми идеями. Впрочем, ее идеи были абсолютно бескорыстны. Бедная Ну-Ну, потеряв мужа и ребенка, обратилась к Урсуле за утешением и до известной степени обрела его.
Я задумалась о том, каково было детство Урсулы до того, как она стала инвалидом, и как она могла мириться с жизнью затворницы. Ей как будто нравилась подобная жизнь, так как она давала возможность почти не видеть мужа. Урсула, должно быть, ненавидела графа, а еще вероятнее – боялась. Что же он сделал, чтобы внушить ей такой страх? Казалось, Ну-Ну что-то знает. Несомненно, Урсула полностью доверяла ей. Граф пренебрегал женой, потому что она его не интересовала; он чувствовал себя обманутым, так как она не сможет родить ему сына; он открыто имел любовниц и даже поселил одну из них неподалеку от замка. Но что заставляло графиню бояться его?
Я многое хотела узнать об Урсуле.
Без нескольких минут восемь я направилась к ней в комнату. Было еще рановато, и я, зная пунктуальность Ну-Ну, помешкала в коридоре, глядя в окно.
Наконец пробило восемь.
Я подошла к слегка приоткрытой двери, толкнула ее и заглянула внутрь. Почувствовав сквозняк из двери, ведущей на террасу, я заметила спину выходящего через нее графа.
Какое счастье, что я не пришла раньше и не застала его в комнате жены! Это было бы весьма неудобно.
На цыпочках я приблизилась к кровати.
– Мадам, – начала я и тут же осеклась. Графиня лежала на подушках, полузакрыв глаза, и явно дремала.
– Вы хотели видеть меня, мадам?
Глаза закрылись полностью. Казалось, она спит.
Меня заинтересовало, почему графиня не отменила нашу встречу, если она настолько устала. На столе у кровати стояла обычная батарея пузырьков и стакан. Я его и понюхала, так как на дне был осадок. Очевидно, графиня приняла снотворное, что всегда делала перед тем как ложиться вечером. Но она должна была знать, как скоро лекарство начинает действовать, и не принимать его перед тем, когда я собиралась придти к ней по ее же просьбе.
Стоя в комнате, я услышала шорох позади. Вошла Ну-Ну и устремила взгляд на стакан в мой руке.
– Я пришла повидать мадам в восемь, – сказала я, возвращая стакан на стол.
Ну-Ну посмотрела на спящую женщину, и выражение ее лица изменилось.
– Бедная овечка, – промолвила она. – Должно быть, она устала. Он побывал здесь и утомил ее, как всегда. Наверное, она заснула внезапно.
– Вы скажете графине, когда она проснется, что я приходила к ней?
Ну-Ну кивнула.
– Возможно, она захочет повидать меня завтра.
– Посмотрим, как она себя будет чувствовать, – сказала Ну-Ну.
Пожелав ей доброй ночи, я вышла из комнаты.

* * *

Следующий день надолго запечатлелся в моей памяти.
Я проснулась, как обычно, когда одна из служанок принесла горячую воду и поставила ее в ruelle. Я умылась и выпила кофе с brioche1, уже находившимися в комнате.
Марго явилась с подносом для нашего совместного petit dejeuner2.
Мы говорили о предстоящей поездке в Париж, и я была рада, что она не упоминала Шарло. Меня утешало, что мысли о предстоящем браке успокаивают ее, так как я опасалась противоположного эффекта.
Когда мы болтали, дверь открылась, и вошел граф. Я никогда не видела его расстроенным, но сейчас он находился именно в таком состоянии.
Граф переводил взгляд с Марго на меня и, наконец, сообщил:
– Маргерит, твоя мать умерла.
Я почувствовала, что меня охватывает ужас, и боялась, что заметят, как я дрожу.
– Она, должно быть, скончалась во сне, – продолжал граф. – Ну-Ну только что обнаружила это.
Он избегал моего взгляда, и мой страх усилился.

* * *

В замке ощущалось напряжение. Слуги перешептывались по углам. Меня интересовало, о чем они говорят. Отношения между графом и графиней были хорошо известны, и слуги безусловно знали, что граф желал бы освободиться от супруги.
Марго снова пришла ко мне.
– Я должна поговорить с тобой, Минель, – сказала она. – Это ужасно. Она ведь была моей матерью, а я едва знала ее. Она как будто не хотела, чтобы я была рядом с ней. Когда я была маленькой, то считала, что являюсь причиной ее болезни. Ну-Ну, казалось, думает так же. Бедная Ну-Ну! Она сидит около ее кровати, раскачивается взад-вперед и вытирает слезы передником. Я слышала, как она бормочет: "Урсула, малышка".
– Марго, – спросила я, – как это произошло?
– Мама ведь давно болела, правда? – ответила Марго, словно защищаясь, и я спросила себя, о чем она думает.
– Очевидно, – продолжала Марго, – она была больна более серьезно, чем мы считали. Нам ведь все время казалось, что она только воображает свои болезни.
[59]
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Вскоре прибыли врачи. Они долго оставались с графом в комнате покойной.

* * *

Граф позвал меня в библиотеку, и я пошла туда, полная дурных предчувствий.
– Пожалуйста, садитесь, Минель, – сказал он. – Это неожиданный удар.
Его слова принесли мне огромное облегчение.
– Я всегда считал, что болезнь графини – плод ее воображения, – продолжал граф. – Но я оказался несправедлив к жене. Она действительно была серьезно больна.
– А какая у нее была болезнь? Он покачал головой.
– Доктора сбиты с толку. Им не вполне ясно, что явилось причиной ее смерти. Ну-Ну слишком расстроена, чтобы говорить. Она ведь была с графиней, начиная с ее рождения, и очень к ней привязалась. Боюсь, что этот удар окажется для нее слишком тяжелым.
Я ждала продолжения, но граф, казалось, не находит слов.
– Будет вскрытие, – медленно произнес он наконец.
Я с изумлением уставилась на него.
– Таков порядок, – объяснил он, – когда причина смерти не установлена. У врачей, однако, сложилось мнение, что она что-то приняла.
– Не может быть! – воскликнула я.
– Ее лицо спокойно и мирно, – промолвил граф. – Мы можем быть уверенными только в одном – моя жена умерла без мучений. Она просто скончалась во сне.
– И, по-вашему, причиной ее сна явилось какое-то лекарство?
– Возможно. Завтра Ну-Ну придет в себя и, наверное, сможет нам помочь. По-моему, у Урсулы была привычка принимать на ночь снотворное. – Граф не сводил блестящих глаз с моего лица, но я избегала его взгляда. Меня терзал страх.
– Конечно, Ну-Ну должна знать, принимала ли графиня снотворное, – кивнула я.
– Ну-Ну всегда готовила для нее лекарства. Уверен, что, когда она сможет говорить, мы поймем, как это произошло.
– Вы думаете, что графиня…
– Что она сделала это намеренно? Нет, конечно. По-моему, произошла какая-то ужасная ошибка. Но догадки нам не помогут. Все это крайне неприятно, и я предпочел бы, чтобы вас и Маргерит здесь не было. Так что готовьтесь к отъезду в Париж. Думаю, вам следует ехать сразу же после вскрытия. – Он сделал паузу и затем продолжал: – Очевидно, вам не стоит подолгу находиться в моем обществе. – Граф криво усмехнулся, и я поняла его мысли. Графиня умерла внезапно, а его интерес ко мне был очевидным, так что мы оба могли попасть под подозрение. – Пошлите ко мне Маргерит, – добавил он. – Предупрежу ее, чтобы она готовилась к скорому отъезду в Париж.

* * *

Это была кошмарная неделя. Подозрения витали в воздухе, сосредотачиваясь на мне. Я спрашивала себя, что будет, если графа или меня обвинят в убийстве. Мне уже чудились строгие голоса, расспрашивающие меня о моих отношениях с графом. Я его кузина, не так ли? Ну, тогда не буду ли я любезна объяснить…
Граф был менее обеспокоен. Он не сомневался, что все должно выясниться. Весьма неприятная сцена произошла однажды вечером с Ну-Ну, которая зашла ко мне в комнату, когда я уже собиралась ложиться спать.
Ну-Ну выглядела совсем больной. Я не сомневалась, что она ни разу не заснула после смерти графини. Глаза ее были ввалившимися, волосы – растрепанными, седые пряди свисали на лицо. Завернувшаяся в халат, она напоминала привидение.
– Вы выглядите виноватой, мадемуазель, – заметила Ну-Ну.
– Я не выгляжу и не чувствую себя виноватой, – ответила я. – Вам отлично известно, Ну-Ну, что для этого нет никаких оснований.
– Это было ее снотворное, – продолжала она. – Я обычно давала его ей, когда она не могла заснуть. Но я точно знала количество, а вчера она приняла тройную дозу. Снотворное, как правило, действует через час, но когда я вошла, она уже спала… И вы, и он были у нее в тот вечер…
– Вам известно, что графиня спала, когда я к ней приходила. Было ровно восемь часов.
– Я не поняла, что происходит. Лекарство стояло у ее кровати. Но кто-то пробрался в комнату и увеличил дозу…
– Говорю вам, она спала, когда я приходила…
– Я вошла и застала вас со стаканом в руке.
– Что за ерунда! Я только что вошла в комнату.
– Но ведь там был кто-то еще, верно? Вы знаете это. Я почувствовала, как кровь прилила к моим щекам.
– На что вы намекаете?
– Излишняя доза не могла попасть в стакан без того, чтобы кто-то подлил ее туда. Кто-то сделал это… кто-то, живущий в замке…
На мгновение я была слишком ошеломлена, чтобы ответить. Я вспомнила, как граф выскользнул на террасу через французское окно. Сколько он пробыл в комнате жены? Достаточно, чтобы дать ей роковую дозу и дождаться, пока она примет ее? Нет, сказала я себе, я этому не верю!
– Вы же не знаете причину ее смерти, – неуверенно промолвила я. – Ведь еще ничего не доказано.
Глаза Ну-Ну в упор уставились на меня.
– Я все знаю, – заявила она, подойдя ко мне и взяв меня за руку. – Если бы моя малышка не вышла замуж, то она была бы жива. Помню, как в ночь перед венчанием я не могла ее утешить. Будь прокляты эти браки! Почему детям не могут позволить оставаться детьми, пока они не поймут, что такое жизнь?
Несмотря на не покидавший меня страх при мысли, насколько глубоко я замешана в эту историю, я чувствовала жалость к Ну-Ну. Казалось, что после кончины ее любимой подопечной она несколько повредилась в уме. Свирепый дракон, охранявший сокровище, превратился в жалкое существо, желающее только уползти в угол и умереть. Ну-Ну оглядывалась вокруг в поисках виноватого. Бедняжка ненавидела графа, и ее злоба была направлена главным образом против него, но так как о его расположении ко мне хорошо знали, то она обратила ее и на меня.
– О, Ну-Ну, – промолвила я с состраданием, – я так жалею о случившемся!
Она искоса взглянула на меня.
– Вы, очевидно, думаете, что теперь, когда ее убрали с пути, вам будет легче…
– Ну-Ну! – воскликнула я. – Прекратите эти злые речи!
– Вас ожидает приятный сюрприз. – Она расхохоталась жутким смехом, напоминающим кудахтанье курицы. – Вы и он сговорились…
– Вы не должны так говорить. Это неправда. Позвольте, я отведу вас в вашу комнату. Вы нуждаетесь в отдыхе – для вас это было страшным ударом.
Внезапно Ну-Ну беззвучно заплакала и слезы градом струились по ее лицу.
– Бедная моя овечка, дорогая моя малышка, она была для меня всем! Никого и ничего у меня больше не было…
– Я знаю…
– Но я потеряла ее. Теперь ее нет.
– Пойдемте, Ну-Ну. – Взяв старую женщину за руку, я повела ее к ней в комнату.
Когда мы подошли к двери, Ну-Ну вырвалась от меня.
– Я пойду к ней, – заявила она и направилась в комнату, где лежало тело графини.

* * *

Это были трудные дни. Я редко видела графа. Он избегал меня, что было весьма разумно, так как я не сомневалась, что повсюду гуляют сплетни, в которых его имя связывали с моим.
Когда мы с Маргерит, Этьеном и Леоном ехали верхом по деревне, в нас бросили камнем, который ударил Этьена по руке, но, очевидно, предназначался мне.
– Убийца! – послышался крик.
Мы увидели компанию парней и поняли, что камень швырнул кто-то из них. Этьен хотел погнаться за ними, но его остановил Леон.
– Лучше соблюдать осторожность, а не то может вспыхнуть мятеж. Не обращай на них внимания.
– Но они нуждаются в уроке!
– Лучше позаботимся, чтобы они не преподали его нам.
После этого я старалась не выходить из дома.
Мы не могли уехать из замка до вскрытия, потому что положение графа привлекло всеобщее внимание. Я очень боялась, так как знала, что все считают, будто он убил свою жену.
Я испытала огромное облегчение, узнав, что не должна давать показания, так как боялась, что начнут выяснять причину моего приезда во Францию, и всплывет история с Марго. Как бы реагировал на это Робер де Грасвиль? Захотел бы он в таком случае жениться на ней? Иногда мне казалось, что ей лучше во всем ему признаться, но с другой стороны, я не считала себя достаточно опытной, чтобы судить, насколько это было бы разумно.
Граф вернулся после процедуры вскрытия. Дело было закрыто, и вердикт гласил, что причиной смерти явилась излишняя доза снотворного, содержащего опиум в большом количестве. Графиня, как выяснилось, страдала заболеванием легких, от которого скончалась ее мать. Врачи, недавно посещавшие ее, не сомневались, что у нее ранняя стадия этого недуга. Если графине было это известно, то она знала, что позже ей предстоит переносить мучительные боли. Поэтому не исключено, что она покончила с собой, приняв смертельную дозу снотворного, уже некоторое время употребляемого ей в небольших количествах, действие которых было безвредным и вызывало всего лишь крепкий сон.
В тот день, когда вернулся граф, Ну-Ну зашла ко мне в спальню. Она, казалось, испытывала радость, видя, что мне не по себе.
– По-вашему, мадемуазель, дело закончено? – осведомилась Ну-Ну.
– Закон удовлетворен, – ответила я.
– Закон! А что такое закон? Кто его всегда осуществлял? Он и ему подобные! Один закон существует для богатых, другой – для бедных. А у него есть друзья повсюду. – Она подошла поближе ко мне. – Он угрожал мне. "Прекратите ваши скандальные сплетни, Ну-Ну, – сказал он. – Или можете убираться отсюда! Вы хотите, чтобы вас выгнали прочь от комнат, где она жила, от ее могилы, где вы можете плакать и упиваться вашей скорбью?" А я ему ответила: "Вы приходили к ней в комнату. А потом туда явилась эта женщина. Наверное, пришла поглазеть, сделали ли вы то, что задумали вдвоем с ней".
– Перестаньте, Ну-Ну, – сказала я. – Вы знаете, что1 я приходила, потому что графиня пожелала меня видеть. Вы же сами сообщили мне об этом. Когда граф ушел, она почти спала.
– Значит, вы видели, как он уходил, верно? Вы вошли как раз в этот момент. Да, странное дело…
– В нем нет ничего странного, Ну-Ну, – твердо заявила я. – И вы это отлично знаете.
Она казалась испуганной.
– Почему вы так в этом уверены?
– Потому что единственно возможный вердикт уже вынесен.
Ну-Ну расхохоталась. Я взяла ее за руку.
– Вернитесь к себе, Ну-Ну. Постарайтесь отдохнуть и успокоиться. Это ужасная трагедия, но она уже окончена, и нет смысла смаковать подробности.
– Она окончена для некоторых, – мрачно промолвила Ну-Ну. – Жизнь кончилась для моей малышки и ее старой няни. А другие, возможно, думают, что для них она только началась.
Я сердито сдвинула брови, а она внезапно села и закрыла лицо руками.
Спустя некоторое время Ну-Ну позволила отвести ее к себе в комнату.

* * *

Камень с прикрепленной к нему запиской обнаружила я. Он лежал в коридоре, у двери моей спальни. Сначала я увидела разбитое стекло, а затем какой-то предмет на полу.
Я подобрала его. Это был тяжелый камень, к которому прикрепили клочок бумаги. На нем было написано корявым почерком: "Аристократ! Ты убил свою жену, но один закон существует для бедных, а другой – для богатых. Берегись! Твое время придет."
Несколько ужасных секунд я стояла неподвижно с запиской в руке.
Я обычно принимала быстрые решения, хотя, возможно, далеко не всегда правильные. Сейчас я решила, что никто в замке не должен видеть это послание.
Я положила камень на пол, и забрала записку к себе в спальню, где внимательно изучила ее. Почерк был скверным, но мне казалось, что писавший намеренно старался произвести впечатление малограмотного человека. Я пощупала бумагу – она была плотной и хорошего качества, а не такой, которой пользуются бедняки, если они умеют писать. Бумага была бледно-голубого оттенка и казалась почти белой.
В моей комнате стояло бюро, где хранились листы писчей бумаги с адресом замка, написанным сверху изящными золотыми буквами. Записка была написана на бумаге того же сорта – клочок мог быть оторван от листа.
В этом мне виделось нечто многозначительное. Возможно ли, что кто-либо из обитателей замка был злейшим врагом графа?
Как всегда в трудные минуты, я обратилась за советом к маме и словно услышала ее голос: "Уезжай! Тебе грозит опасность! Ты уже замешана в дела графского семейства, и с этим надо кончать без промедления! Возвращайся в Англию, поступи работать компаньонкой или гувернанткой, а еще лучше открой школу".
Она права, подумала я. Я слишком привязалась к графу. Он как будто и в самом деле околдовал меня. Я пыталась не верить, что он подлил роковую дозу в стакан графини, но не могла сказать себе честно, что не испытываю сомнений на этот счет.
Марго подошла к двери.
– Опять разбили окно, – сообщила она. – Камень лежит в коридоре.
Я встала и вышла посмотреть.
– Глупые люди! – пожала плечами Марго. – Чего они хотят этим добиться?
Она не была испугана – такое случалось повсюду.

* * *

Граф послал за Марго и за мной. Он выглядел старше и суровее, чем до смерти жены.
– Я хочу, чтобы завтра вы отправились в Париж, – сказал он. – Думаю, так будет лучше. Я получил записку от Грасвилей. Они хотят, чтобы вы посетили их, но мне кажется, что для вас разумнее остановиться в моей парижской резиденции. Вы в трауре, и Грасвили пускай навестят вас там. Можете купить все необходимое. – Внезапно граф повернулся ко мне. – Я полагаюсь на вас. Надеюсь, вы присмотрите за Маргерит.
Я подумала, следует ли рассказать ему о записке, брошенной в окно вместе с камнем, но решила, что это лишь усилит его тревогу, а кроме того не могла упоминать об этом в присутствии Марго. Я надеялась до отъезда увидеться с графом наедине, но ему, несомненно, было известно, что за нами пристально наблюдают, и что о нем говорят, будто он избежал правосудия, потому что имел много влиятельных друзей.
Я пошла к себе в комнату готовиться к отъезду. Вытащив из ящика записку, я задумалась над тем, что с ней делать. Я не могла оставлять ее здесь, но боялась взять ее с собой и потерять. В конце концов, я приняла одно из моих внезапных решений: разорвала записку в клочки, вынесла их в холл и бросила в горящий камин, наблюдая, как их охватывает пламя. Сморщенная бумага напомнила мне злобное лицо, которое я видела за окном во время бала.
Леон! И бумага, очевидно взятая в замке!
Это казалось невозможным. Леон не мог предать человека, столько сделавшего для него. Я была так расстроена недавними событиями, что у меня просто разыгралось воображение.
Мы уехали рано – вскоре после рассвета.
Граф спустился во двор, чтобы проводить нас.
– Берегите мою дочь… и себя, – сказал он, взяв меня за руку, и добавил: – Будьте терпеливы.
Я знала, что он имеет в виду, и его слова наполнили меня дурными предчувствиями.




ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Ожидающий город





Глава первая


Париж! Какой очаровательный город! Если бы я приехал туда при других обстоятельствах, то влюбилась бы в него. Мы с мамой часто говорили о различных местах, которые хотели бы посетить, и первым в этом списке фигурировал Париж.
Это был царь всех городов, где красота и безобразие соседствовали бок о бок. Когда я изучала карту, мне показалось, что остров на Сене, на которой расположен Париж, напоминал по форме колыбель, но когда я обратила на это внимание Марго, это не вызвало у нее особого интереса.
– Колыбель! – сказала я. – Это кажется многозначительным. Ведь в этой колыбели лелеяли саму красоту. Франциск I с его любовью к архитектуре, литературе, музыке и живописи заложил здесь основу самого интеллектуального двора Европы!
– Все, что ты говоришь, похоже на урок истории, – ответила Марго. – А в итоге в этой колыбели взлелеяли революцию.
Я удивилась, так как серьезный разговор был не в характере Марго.
– Я не перестаю думать о камнях, брошенных в окна замка, – продолжала она. – Десять лет назад они бы на такое не осмелились, а теперь мы не осмеливаемся предпринять какие-нибудь меры по этому поводу. Грядут перемены, Минель. Это ощущается повсюду.
Это и вправду ощущалось. Улицы, по которым сновали толпы, где торговцы громко предлагали свои товары, были улицами ожидающего города.
Резиденция графа находилась в предместье Сент-Оноре, среди домов, принадлежащих аристократии. Надменные и элегантные здания простояли там две или три сотни лет. А совсем неподалеку находился лабиринт узких улочек, куда было рискованно заглядывать, не имея в качестве провожатых нескольких сильных мужчин. По этим темным и дурно пахнущим переулкам сновали те, кто рассматривал любого прохожего как жертву.
По настоянию Марго мы как-то отправились туда вместе с Бесселем и еще одним слугой. У дверей сидели женщины с нелепо размалеванными лицами; их платья с низкими вырезами были весьма откровенными. Я запоминала названия улиц: Рю о Фев, Рю де ла Жувери, Рю де ла Коландр, Рю де Мармузет. На этих улицах, помимо продажных женщин, обитали красильщики; снаружи многих домов стояли ведра, в которых смешивались краски; красные, зеленые и синие ручейки бежали по сточным канавам.
Моя комната в графском отеле была еще роскошней той, которую я занимала в замке. Она выходила окнами в красивый сад, опекаемый множеством садовников. В оранжереях росли экзотические цветы, используемые для украшения комнат.
Комната Марго находилась рядом с моей.
– Я так устроила, – сказала она мне. – Мими поместили в передней, а Бесселя – с конюхами.
Я забыла, что наш план включает эту пару. Фактически я вообще не принимала его всерьез и не упоминала о нем в течение первых двух-трех дней, проведенных нами в Париже.
Граф и графиня де Грасвиль навестили нас в первый же день. Марго, как мне показалось, весьма изящно исполняла обязанности хозяйки. Она ходила с ними в сад, и все держались весьма торжественно. Как нам перед отъездом напомнил граф, мы ведь были в трауре.
Я спрашивала себя, значит ли это, что свадьба будет отложена, и пришла к утвердительному ответу.
Меня представили графу и графине. Они держались слегка надменно, и я заинтересовалась, не дошли ли до них слухи о моем положении в доме графа де Фонтен-Делиба.
Позднее я заговорила об этом с Марго.
Она ответила, что не заметила ничего подобного, и что Грасвили отзывались обо мне весьма любезно.
– Мы говорили о свадьбе, – сказала Марго. – По правилам ее следует отложить на год. Не знаю, поступим ли мы таким образом. Но я буду вести себя так, как если бы никакой отсрочки не предполагалось.
Приходилось делать много покупок. Мими и Бессель всегда нас сопровождали, а если мы выезжали в карете, то на запятках стоял лакей. Иногда мы ходили пешком, что мне очень нравилось. Для подобных экспедиций мы одевались поскромнее, хотя никто из нас не заводил об этом разговор.
Я никогда не забуду запах Парижа. Грязи здесь, казалось, было больше, чем в любом другом городе. Я припомнила, что в Древнем Риме Париж именовали Лютецией, что означало "грязный город", и подобное название меня не удивляло. На перекрестках дежурили мальчишки со швабрами, чтобы подмести дорогу для тех пешеходов, которые были готовы заплатить су за услугу.
Мне нравилось смотреть, как в семь утра город оживает, когда аккуратно одетые клерки спешат на службу, а садовники катят свои тачки на рынок. Постепенно Париж начинал гудеть, как растревоженный улей. Я говорила Марго, что это напоминает мне пение птиц на рассвете. Сначала запевает одна, потом к ней присоединяются другие, пока не начинает звучать разноголосый хор.
Марго немного раздражал мой энтузиазм. В конце концов, она уже давно знала Париж, а многие вещи, когда к ним привыкаешь, перестаешь замечать.
И все же, как интересно было смотреть на различных ремесленников, встречавших новый день! Цирюльники, покрытые пудрой, которой они посыпали парики; торговцы лимонадом, открывающие двери своих лавок; буфетчики, выносящие подносы с горячим кофе и булочками, которые заказали прошлым вечером жители ближайших домов. Позднее появлялись служители юриспруденции, в своих развевающихся мантиях походившие на черных воронов, направляющиеся в Шатле и другие суды.
Обед в фешенебельных кругах происходил в три часа, и было забавно видеть, как щеголи и дамы – некоторые в каретах, а некоторые пешком – тщательно пробираются по грязи. Уличный шум замирал после обеда, чтобы начаться снова около пяти часов, когда праздная толпа направлялась в театры или в сады развлечений.
Я хотела увидеть как можно больше, а Марго считала это желание детским. Она не знала, что мое стремление узнать все об этом чудесном городе было вызвано стремлением преодолеть беспокойство о том, что в это время происходит в замке.
Оглядываясь назад, я радуюсь, что повидала Париж тогда. Он уже никогда не будет таким.
Какое изобилие товаров было в парижских лавках! Их витрины были переполнены. Готовые платья, материалы, плащи, накидки, муфты, ленты, кружева Самыми удивительными, пожалуй, были шляпы, отличавшиеся необычайной причудливостью согласно моде, введенной королевой. Ее портниха, Роза Бертен, выполняла заказы приближенных ко двору и любезно согласилась обслужить дочь графа де Фонтен-Делиба.
– Я бы на твоем месте обратилась к портнихе, которая была бы более заинтересованной в заказах от тебя, – заметила я.
– Ты не понимаешь, Минель. Одеваться у Розы Бертен кое-что значит!
Поэтому мы отправились к портнихе королевы. Она заставила нас прождать час, а затем прислала приглашение зайти на следующий день.
Когда мы вышли, я заметила стоящую на углу группу людей, которые что-то злобно бормотали, наблюдая за тем, как мы садимся в карету.
Да, в Париже, безусловно, было неспокойно. Но я была слишком очарована его красотой и поглощена мыслями о происходящем в замке, чтобы обращать на это внимание, а Марго и вовсе ничего не замечала.
Мне было приятно видеть, что к Англии здесь относятся с величайшим уважением. Как говорила Габриель Легран, лавки ломились от одежды, изготовленной из английских тканей. Повсюду виднелись надписи, что здесь говорят по-английски. В витринах рекламировался Le Punch Anglais[61], а в любом кафе подавали чай. Даже высокие экипажи походили на английские.
Это забавляло и, должна признаться, льстило. В лавках я не пыталась скрыть, что прибыла, как и многие продающиеся здесь товары, из-за Ла-Манша.
Однажды, когда мы покупали красивый атлас для платья Марго, продавец склонился над прилавком и с любопытством спросил у меня:
– Мадемуазель из Англии?
Я ответила утвердительно.
– Тогда мадемуазель следует возвращаться домой, не теряя времени, – заявил он.
Я с удивлением воззрилась на продавца, который продолжал:
– В любой момент может разразиться буря. Сегодня, завтра, на будущей неделе, в следующем году А когда она придет, то не пощадит никого. Поэтому вы должны уехать, пока еще есть время.
Внутри у меня все похолодело. Конечно, можно было не обращать внимания на неприятные факты, но иногда их не удавалось игнорировать.
Париж поистине был ожидающим городом.
Мы вышли на солнечный свет и направили наши стопы в сторону Кур дю Me. Я не могла забыть предупреждения лавочника, и меня одолевали мрачные предчувствия.
Позднее, на Кур дю Me, мне предстояло вспомнить о них.

* * *

Марго пришла ко мне в комнату. Она вся раскраснелась, а ее глаза блестели.
– Все устроено, – сообщила она. – Мы навестим Иветт.
– Кто такая Иветт?
– Не притворяйся, Минель, я рассказывала тебе об Иветт. Она работала с Ну-Ну в детской. Иветт живет в деревне – неподалеку от места, где у меня забрали Шарло.
– Марго, дорогая, неужели ты еще не оставила мысли найти его?
– Конечно, нет. Ты думаешь, я позволю, чтобы он исчез, а я никогда не узнала, что с ним произошло? Я должна убедиться, что Шарло счастлив и не тоскует обо мне.
– Так как в момент вашего расставания ему было всего лишь несколько недель, он едва ли может тебя помнить.
– Конечно, он меня помнит. Ведь я его мать!
– Ох, Марго, не будь такой глупой! Ты должна забыть об этом злосчастном эпизоде. Тебе повезло – у тебя есть жених, который тебе нравится. Он будет добр к тебе.
– Пожалуйста, не изображай оракула! Не забывай, что ты больше не учительница. Ты обещала, что мы поедем искать Шарло, а теперь хочешь нарушить слово?
Я молчала. Действительно, я обещала это Марго в момент очередного приступа истерии, но никогда не воспринимала наш план всерьез.
– Я все устроила, – продолжала Марго. – Я поеду навестить мою старую няню Иветт, чтобы рассказать ей о помолвке с Робером. Мы, разумеется, отправимся в карете, а Мими и Бессель будут нас сопровождать. Ночевать мы будем в гостиницах, а так как мы возвращаемся в места, где родился Шарло, я снова стану именоваться мадам ле Брен. Это совсем как маскарад. Мими я сказала, что лучше не путешествовать под собственным именем из-за недавнего скандала в связи со смертью матери и настроений народа. Почему ты молчишь, как будто не одобряешь мой чудесный план?
– Я только надеюсь, что ты не сделаешь глупость.
– Почему ты всегда думаешь, что я сделаю какую-нибудь глупость? – осведомилась она.
– Потому что ты очень часто поступаешь подобным образом, – ответила я.
Но я видела, что Марго полна решимости осуществить свой план, и ничто ее от этого не удержит.

* * *

Подумав, я пришла к выводу, что это не такая уж плохая идея. Если Марго убедится, что о ребенке хорошо заботятся, то, возможно, перестанет тосковать о нем. Но как нам его найти?
Марго решила, что мы должны ехать в Пти-Монли, но, разумеется, не заходить к мадам Гремон. Даже она понимала, какой бы это было глупостью.
– Нам нужно найти гостиницу, где мы останавливались, когда у нас забрали Шарло, и навести справки в этих местах.
– Это все равно, что искать иголку в стоге сена, – заметила я.
– Даже иголку иногда находят, – ответила Марго. – А я хочу найти Шарло.
Мы отправились в путь, проделав за три дня несколько миль и ночуя в гостиницах, которые находил для нас Бессель.
Так как у мадам ле Брен, путешествующей в сопровождении кузины, слуги и горничной, несомненно, имелось достаточно денег, чтобы платить за услуги, ее повсюду встречали гостеприимно.
К несчастью, одна из наших лошадей потеряла подкову не более чем в миле от Пти-Монли, и нам пришлось обратиться к ближайшему кузнецу.
Оставив карету в кузнице, мы отправились в деревню, которую я помнила по своему пребыванию в Пти-Монли. Мы решили отдохнуть в гостинице, ожидая, пока кузнец закончит работу.
Хозяин оказался весьма болтливым. В таких местечках новости распространяются быстро, и он уже знал, что мы прибыли в карете, а также о причине нашей задержки.
– Это дает мне возможность угостить вас хлебом прямо из печи – его готовит жена – с маслом и сыром. Может быть, вы желаете кофе? Могу подать пунш "Мерсье" – отличный английский напиток; не хуже тех, что продают в Париже.
Марго, Мими и я заказали кофе с горячими булками. Бессель попробовал "Мерсье" и нашел его превосходным.
– Как живется в Париже? – спросил хозяин.
– Очень весело, – ответил ему Бессель.
– Да, давненько я там не был. По-моему, мадемуазель, я видел вас раньше. – Он посмотрел на меня. – Вы англичанка, не так ли?
– Да.
– И останавливались у мадам Гремон с вашей кузиной, которая перенесла тяжелую утрату?
Я бросила взгляд на Марго.
– Да, это так, – ответила она. – Я потеряла моего бедного мужа.
– Надеюсь, мадам, что с тех пор вы стали чувствовать себя счастливее.
– Со временем горе забывается, – сказала Марго.
Я заметила, что Бессель и Мими недоуменно переглядываются, и промолвила:
– Нам не стоит задерживаться – кузнец, наверное, уже кончил работу.
Мы вышли на улицу. Марго смеялась, словно происшедшее было всего лишь шуткой. Но я не разделяла ее веселья.
Когда мы шли к кузнице, навстречу нам бросилась молодая женщина.
– Ой! – воскликнула она. – Да ведь это мадам ле Брен и мадемуазель Мэддокс!
Отрицать не имело смысла, ибо это оказалась Жанна.
– Рада видеть вас, мадам, мадемуазель, – продолжала она. – Мы часто говорим о вас. Как поживает малыш?
– Превосходно, – невозмутимо отозвалась Марго.
– Такой славный мальчик! Мадам Лежер говорила, что никогда не видела более красивого ребенка.
Как глупо мы поступили, приехав сюда! Мне следовало предвидеть, что это чревато опасностями. Хотя указывать на это Марго все равно было бесполезно.
– Он, наверное, с няней, – не умолкала Жанна. – Я слышала о прекрасной карете, которая стоит в кузнице, и подумала, что приехали дамы из Парижа, но никак не могла догадаться, что это вы!
– Нам пора идти, – сказала я, взяв Марго за руку.
– Вы зайдете повидать мадам Гремон?
– Боюсь, что нет, – быстро ответила я. – Передайте ей наши наилучшие пожелания и скажите, что мы, к сожалению, очень торопимся. Мы сбились с пути и потому оказались здесь. А тут еще лошадь потеряла подкову.
– Куда вы едете? – спросила Жанна.
– В Парфур, – откликнулась я, придумав название.
– Никогда не слышала о таком месте. Рядом с каким городом оно находится?
– Это мы и хотим узнать. Нам пора идти за каретой. Всего хорошего.
– Было приятно повидать вас, – сказала Жанна, окидывая маленькими обезьяньими глазками ливрею Бесселя и аккуратную одежду Мими. Я была рада, что мы оделись попроще, и что платье Марго не свидетельствовало о ее аристократическом происхождении.
Молча мы сели в карсту, уже поджидавшую нас. Я заметила задумчивый взгляд Мими, но, будучи вышколенной горничной, она не упомянула о происшедшем. Очевидно, позднее она обсудит это с Бесселем.
Встреча не обескуражила Марго. Она сказала, что потом придумает какое-нибудь объяснение для Мими. Другой вопрос, поверит ли в него горничная.
Мы разыскали гостиницу, где были с Шарло. Хозяин помнил нас. Мы оставили о себе память, потому что я была иностранка, а Марго приехала с ребенком и уехала без него, что заставляло делать определенные выводы.
Марго сказала, что намерена задать несколько осторожных вопросов, но она плохо сочеталась с осторожностью. Вскоре хозяину, безусловно, стало ясно, что посетительница пытается выследить пару, которая увезла ребенка, и что этого ребенка она родила тайно. Ей удалось выудить информацию, что эта пара проследовала по дороге на юг – в сторону городка Бордро.
В Бордро было три гостиницы, расспросы в которых не дали ничего. Изучив указатели, мы поняли, что таинственная пара могла выехать в трех различных направлениях.
– Мы должны попытать счастья на всех трех, – твердо заявила Марго.
Как мы устали от этих бесполезных поисков! И тем не менее Марго не покидала надежда.
– Мы не можем продолжать поиски, – настаивала я. – И так мы уже достаточно обратили на себя внимание. Что, по-твоему, думает Мими и Бессель?
– Они – слуги, – высокомерно ответила Марго. – Им платят не за то, чтобы они думали.
– Разумеется, если только это не в твоих интересах! У них уже наверняка сложилось мнение о происходящем. Ты считаешь это разумным?
– Меня не интересует, разумно это или нет. Я хочу найти моего ребенка!
Поэтому мы продолжили наши расспросы, которые ни к чему не привели.
Наконец я сказала Марго:
– Ты сообщила в Париже, что мы едем навестить твою старую няню Иветт. Тебе не кажется, что к ней стоило бы заглянуть, раз уж это считается целью нашего путешествия?
Марго ответила, что не хочет тратить время, но мне, в конце концов, удалось ее убедить. Снова я вспомнила слова графа о том, что если плетешь паутину обмана, то лучше, чтобы в ней было несколько нитей правды.
Иветт жила в небольшом доме, окруженном садом. Она вышла навстречу карете, которая смогла проехать сквозь достаточно широкие ворота.
Ее добродушное лицо сразу же вызвало у меня симпатию, однако я заметила, как она испугалась, узнав, кто ее гости.
Марго бросилась к ней в объятия.
– Вот так сюрприз! – воскликнула Иветт. – Никак не ожидала увидеть мою малышку!
– Мы были поблизости и не могли не повидать тебя, – сказала Марго.
– А к кому вы приехали? – спросила Иветт.
– Ну, вообще-то, к тебе. Я давно тебя не видела! Это мадемуазель Мэддокс, моя подруга и кузина.
– Кузина? – переспросила Иветт. – Не знала, что у тебя есть кузина. Добро пожаловать, мадемуазель! Пожалуйста, входите. О, неужели это Мими? Здравствуй, Мими!
Однако смущение Иветт явно усилилось.
– Жозе позаботится о Мими и вашем кучере, – сказала она.
Жозе была служанкой одного возраста с Иветт. Мими и Бессель последовали за ней, а Марго и я вошли в дом вместе с Иветт. Комнаты были чистыми, аккуратными и комфортабельно меблированными.
– Ты счастлива здесь, Иветт? – спросила Марго.
– Мсье граф всегда был добр к тем, кто хорошо служил ему, – ответила она. – Когда ты перестала нуждаться во мне, и я покинула замок, он подарил мне этот дом и достаточно денег, чтобы я могла иметь при себе Жозе. Мы с ней живем здесь очень счастливо.
Она проводила нас в гостиную.
– А мадемуазель Мэддокс прибыла из Англии?
Меня заинтересовало, откуда ей это известно, так как я об этом не упоминала, а мой акцент не мог меня выдать, ибо я едва произнесла несколько слов. Мое имя? В произношении Марго оно не звучало по-английски.
– Садись, дитя мое, и вы садитесь, мадемуазель. Вы должны остаться пообедать – у нас хороший цыпленок, а Жозе отличная кухарка.
Иветт подобрала шитье, лежащее на стуле.
– Ты все еще занимаешься вышивкой, Иветт? – Марго обернулась ко мне. – Она украшала ею все мои платья.
– Я всегда любила работать иглой. А ты, я слышала, помолвлена?
– Откуда ты об этом знаешь? Кто тебе рассказал?
Иветт замялась.
– Граф всегда интересуется, как я поживаю, – ответила она наконец, – и он иногда навещает меня.
Об этой черте характера графа я до сих пор не подозревала и с радостью услышала о ней.
– Мы с удовольствием поедим цыпленка, правда, Минель? – сказала Марго.
Я кивнула, все еще думая о заботливости графа по отно,-шению к тем, кого он считал себя обязанным опекать.
– Я хочу показать тебе, как замечательно шьет Иветт, – продолжала Марго. Встав с крест, она подобрала шитье, над которым трудилась Иветт, и протянула его мне. – Смотри! Какой прекрасный шов в елочку! Но что это такое, Иветт? – В руках у Марго была детская распашонка.
– Я делаю это для подруги, – покраснев, промолвила Иветт.
Лицо Марго сморщилось, как бывало всегда, когда речь заходила о детях. Я подумала, что ей не удастся справиться со своим горем, пока она не заведет еще одного ребенка.
– Хорошенькая вещица, – заметила Марго, кладя распашонку на стул.
– Как дела в замке? – спросила Иветт.
– Как обычно. Только в окна стали бросать камни.
Иветт печально покачала головой.
– Иногда мне кажется, что люди сходят с ума. Здесь мы мало слышим об этом, но приходят вести из Парижа.
Затем она заговорила о прошедших днях и рассказала несколько забавных историй о детстве Марго. Было ясно, что она ее очень любит.
– Я слышала о смерти твоей матери, – продолжала Иветт. – Это очень печально. Бедная мадам! Ну-Ну, должно быть, убита горем. Для нее ведь не существовало никого, кроме графини. Это понятно – она ведь нянчила ее со дня рождения. У нас не было своих детей, и их место в нашем сердце заняли наши воспитанники. Конечно, я просто глупая старуха, но я всегда любила малышей. Судьба часто играет странные шутки, давая детей людям, которые их не хотят, и лишая их тех, кто о них мечтает. Да, бедняжка Ну-Ну! Могу себе представить ее горе.
– Она переносит это очень тяжело, – подтвердила Марго и внезапно осведомилась: – Что это?
Мы прислушались.
– Мне показалось, что я слышу плач ребенка.
– Нет-нет! – возразила Иветт. – Если вы извините меня, то я схожу на кухню посмотреть, как Жозе управляется с курицей.
Когда она открыла дверь, мы явственно услыхали детский плач.
Марго подбежала к Иветт.
– У тебя здесь ребенок! – воскликнула она.
Иветт покраснела.
– Ну, я согласилась присмотреть за малышом на короткое время, – запинаясь, пробормотала она.
Марго взбежала по лестнице и через несколько секунд уже стояла с ребенком на руках. На ее лице играла торжествующая улыбка. Пути Господни неисповедимы, подумала я, ибо прежде чем Иветт успела что-либо объяснить, поняла, что мы все-таки нашли Шарло.

* * *

Сияющая Марго принесла ребенка в комнату и села, держа его на коленях. Малыш кудахтал, дрыгал ножками и был явно доволен жизнью, несмотря на недавний плач.
– Смотри, какой он красивый! – восторгалась Марго, имея на то все основания, так как мальчик был пухленьким и веселым.
Иветт медленно покачала головой.
– Тебе не следовало приезжать сюда, дорогая, – сказала она.
– Не повидать моего Шарло! – воскликнула Марго. – Знаешь, как я скучала по малышу. И нашла его у тебя! Ты обманщица, Иветт, хотя хорошо заботилась о ребенке.
– Конечно. Я люблю всех детей, а твой малыш мне особенно дорог. Граф мне так и сказал:"Я знаю, что вы отлично позаботитесь о ребенке, потому что это сын Маргерит". Но, дорогая, ты не должна была приезжать сюда, будучи помолвленной. Не знаю, что скажет граф
– Это мое дело, – заявила Марго.
– Ты должна понять, Марго, – сказала ей я, – что для Шарло самое лучшее оставаться здесь.
Марго не ответила. Держа в объятиях Шарло, она не могла ни о чем думать. Она не хотела отпускать ребенка, когда он заснул, и Иветт сказала, что его нужно уложить в кроватку. Марго отнесла малыша наверх. Я поняла, что она хочет побыть с ним одна, и осталась с Иветт.
– Я знаю, мадемуазель, что вы присматривали за Маргерит, – сказала мне она. – Граф рассказал мне обо всем. Он очень тепло говорил о вас. Правда, не знаю, что он скажет, узнав, что вы побывали здесь.
– Чувства Марго вполне естественны – граф должен это понять.
Иветт кивнула.
– Меня беспокоит еще кое-что. О ребенке расспрашивали. Жозе слышит многое, что до меня не доходит, так как ходит в город по рыночным дням. Раньше я бранила ее за сплетни, но иногда они бывают полезными. То что у нас живет ребенок, разумеется, невозможно держать в секрете, и вокруг считают, что я присматриваю за ним по поручению каких-то знатных господ. Граф приказал, чтобы у малыша было все самое лучшее, и хотя я и раньше не бедствовала, но с появлением малыша стала жить еще лучше. Такие вещи всегда замечают. Жозе говорила мне, что какой-то господин, пытавшийся выдать себя за коммивояжера, хотя он явно был аристократом, расспрашивал о ребенке и хотел выяснить, кто он.
– Интересно – начала я и тут же умолкла. Иветт я инстинктивно доверяла. К тому же она долгие годы служила графу и была выбрана им для присмотра за малышом. Поэтому я продолжила:
– Не мог ли это быть Робер де Грасвиль – жених Марго!
– Мне такое приходило в голову. Узнать о том, что я служила в замке графа, было нетрудно. Граф – очень известный человек, и он посещал меня дважды с тех пор, как малыш здесь поселился. Граф беспокоится за Шарло и хочет быть уверенным, что с ним все в порядке. Конечно, он приезжает сюда одетым по-простому, но таким людям нелегко скрыть знатное происхождение. Иногда я вся дрожу, думая о будущем.
– Я хорошо вас понимаю. Спасибо вам за то, что вы мне это рассказали.
– Это еще не все, мадмуазель. Жозе на днях рассказала, что она слышала, как болтали, будто граф – отец ребенка,
– Что?!
Иветт окинула меня изучающим взглядом.
– Вы были с Марго, когда родился малыш. Вы жили в замке. Так что видите
Я покраснела от негодования.
– Вы же не можете предполагать, что я…
– Об этом ходят слухи. Не знаю, кто их распустил, но вы ведь сами видите, что они выглядят правдоподобно.
– Да, конечно, – согласилась я. – Но неужели граф послал бы свою дочь с женщиной, которая ожидает от него незаконного ребенка?
Иветт пожала плечами.
– Разумеется, это чепуха. Но ребенок здесь, я была няней в замке, а граф приезжал сюда справляться о малыше. Люди подмечают все это и делают неправильные выводы.
У меня закружилась голова. Казалось, что паутине интриг, сплетающейся вокруг меня, не будет конца.
– Думаю, я должна была предупредить вас, мадемуазель. Следите за Марго. Она всегда действует без оглядки. Я бы очень хотела видеть, что ее жизнь устроена, а теперь для этого, как будто, появилась возможность. Грасвили хорошая семья – я имею в виду их репутацию Они хорошо обращаются со своими крестьянами и слугами и очень щедры к ним. Такой брак – подходящий для Марго. Но все дело в ребенке Как бы я хотела, чтобы малютка Шарль был законным сыном Робера де Грасвиля!
– Конечно, это было бы идеально, и в таком случае для нас не было бы нужды находиться здесь сейчас.
– Вижу, мадемуазель, что вы очень разумная молодая женщина. Граф полностью полагается на вас. Берегите Марго! Возможно, расспросы и впрямь исходят от Грасвилей, и если они узнают, что ребенок – незаконный сын Марго, то могут отказаться от брака. Думаю, вам следует быть к этому готовой.
– По-моему, лучше пока ничего не говорить Марго.
– Я рада, что мне удалось побеседовать с вами наедине.
– Мы можем только ожидать дальнейших событий, – продолжала я. – Если справки наводил Робер, то мы скоро об этом узнаем.
Иветт кивнула.
– Но лучше заранее быть готовыми к худшему.
Марго вернулась в полном восторге.
– Шарло крепко спит. Он просто ангел!
Я подумала о том, как она будет горевать, когда придет время расставаться с ребенком.
Мы заночевали в доме Иветт, так как Марго сказала, что хочет подольше побыть с малышом. Она отправила Мими и Бесселя ночевать в гостиницу, и должна сказать, что я почувствовала облегчение, когда они ушли из дома.
Марго и я легли в одной комнате и долго разговаривал.
– Как же мне поступить? – спросила она.
– Разумно, – ответила я.
– Я знаю, что ты скажешь. Чтобы я оставила Шарло здесь.
– Здесь за ним присмотрят лучше, чем где бы то ни было.
– Если бы я должна была нанять няню, то наняла бы только Иветт.
– Ну, так Иветт и без того отлично о нем заботится. Он ни в чем не нуждается.
– Кроме своей матери.
– При данных обстоятельствах ему лучше обходиться без нее.
– Ты бессердечная, Минель! Иногда мне хочется поколотить тебя за твой холодный и логичный ум! Я все сильнее его ненавижу, так как большинство людей сказали бы, что ты права.
– Конечно, я права. Ты нашла Шарло и убедилась, что он в хороших руках. Ты можешь иногда приезжать к нему. Что еще тебе нужно?
– Чтобы он все время был со мной.
– Тогда тебе следовало бы произвести его на свет достойным образом.
– Не хочешь же ты, чтобы я вышла замуж за Джеймса Уэддера!
– Разумеется, это был бы неудачный брак, но тебе нужно смириться с последствиями своего поведения. Твой отец сделал для тебя много хорошего. Теперь ты должна выполнить его желание.
– Разве это честно по отношению к Роберу?
– Ну так расскажи ему все.
– Какая ты смелая! А если он откажется от меня?
– Если он на это способен, так, быть может, пусть лучше откажется.
– Как легко ты решаешь чужие проблемы!
С этим мне пришлось согласиться.
Поднявшись утром, Марго поняла, что надо уезжать, но она чувствовала себя счастливой, так как знала, что если будет тосковать по Шарло, то сможет приехать его навестить.
Наша экспедиция окончилась более удовлетворительно, чем я ожидала. Марго нашла Шарло, а я узнала, что в характере графа были и иные стороны, помимо тех, что он выставлял напоказ. Он заботился об Иветт и решил оберегать ребенка, несмотря на то, что возмущался обстоятельствами его появления на свет. Значит, граф был способен на добрые чувства.
В ту ночь я была очень счастлива.




Глава вторая


Когда мы прибыли в Париж, нас ожидало срочное сообщение от графа. Нам следовало немедленно возвращаться в замок. Так как послание прождало нас два дня, мы не могли тратить время на сборы.
Когда через два дня мы добрались до замка, граф был весьма недоволен.
– Я ожидал вас раньше, – холодно заявил он. – Разве вы не получили мое письмо?
Я объяснила, что мы ездили в деревню и вернулись только два дня назад, а прочитав послание, тут же ему повиновались.
– Вы поступили глупо, – проворчал граф. – Сейчас не время для увеселительных прогулок.
Меня интересовало, что бы он сказал, узнав, что мы ездили к Иветт?
Позднее в тот же день граф вызвал меня, и все его дурное настроение как рукой сняло.
– Мне вас не доставало, – просто сказал он, и я почувствовала, как во мне пробуждается знакомое волнение. – Но меня донимали тревоги. Вам следует знать, кузина, что мы быстро движемся навстречу катастрофе. Только чудо может нас спасти.
– Чудеса иногда случаются, – заметила я.
– Нужно немало человеческой изобретательности, чтобы побудить божественное провидение совершить чудо. Но, увы, в то время, когда мы нуждаемся в изобретательности, наши правители проявляют только глупость.
– Но ведь еще не слишком поздно.
– Это наш единственный шанс. Не говорите мне, что мы сами навлекли на себя все это, потому что я и так это отлично знаю. Наше сословие вело себя глупо и эгоистично. Во время прошлого царствования король и его любовница говорили: "После нас хоть потоп!" Сейчас я чувствую, что потоп вот-вот настигнет нас.
– Но раз вы об этом знаете, следовательно, вы предупреждены, и потопа можно избежать.
– Король собирает Генеральные штаты[62]. Он просит два богатейших сословия страны – духовенство и дворянство – принести жертвы и спасти Францию. Ситуация чревата взрывом. Мне нужно ехать в Париж – я отправляюсь завтра. Не знаю, сколько я там пробуду, и когда увижу вас снова. Минель, я хочу, чтобы вы оставались здесь, пока я не пошлю за вами. Обещайте, что будете беречь себя.
– Обещаю, – сказала я.
– И позаботьтесь о Маргерит. Не делайте глупостей, вроде вашей поездки на поиски ее ребенка.
Я задохнулась от изумления.
– Так вы об этом знали?
– Моя дорогая кузина, у меня есть люди, которые поставляют мне информацию. Я должен знать, что происходит в моей семье. Я уверен, что вы, как и я, считали, что Маргерит лучше не знать, где находится ребенок. С другой стороны, вы уважали ее материнские чувства. Мне известно, что вы побывали у Иветт, и Марго нашла сына. Отлично! Она будет посещать его время от времени, но в один прекрасный день ее обнаружат, и ей придется все объяснить мужу. Когда Марго обвенчается с Робером, это будет касаться только их двоих. Но пока она не замужем, это мое дело.
– Вы словно всеведущи, – заметила я.
– Хорошо, что вы находите меня таковым. – Граф улыбнулся, и его лицо смягчилось. – Теперь я должен поговорить с вами серьезно, так как некоторое время нам, возможно, не удастся увидеться. Я уезжаю в Париж, на собрание Генеральных штатов. Мы должны смотреть правде в лицо: в любой момент народ может восстать, и не знаю, сможем ли мы подавить мятеж. Но мы живем на острие бритвы, Минель. Поэтому я хочу, чтобы вы знали о глубине моего чувства к вам.
– Именно этого я и не знаю, – ответила я. – Мне известно, что вы увлечены мной и привезли меня сюда по этой причине. Но я также знаю, что вы увлекались очень многими женщинами, поэтому не могу быть уверенной в глубине ваших чувств.
– А вы придаете этому важное значение?
– Безусловно.
– Я не мог говорить с вами об этом, пока была жива моя жена.
Я ощутила приступ страха. Сомнения и подозрения теснились у меня в голове. Я пыталась стряхнуть охватившие меня чары, словно слыша предупреждающий голос матери.
– Ведь со смерти графини прошло так мало времени, – услышала я собственный голос. – Возможно, вам следует подождать.
– Подождать! Чего? Собственной смерти? Клянусь Богом, Минель, неужели вы не понимаете, что я могу больше никогда не увидеть вас? Вы же знаете о настроении народа, видели камни, брошенные в наши окна. Если бы такое случилось пятьдесят лет назад, то виновного бы нашли, высекли и отправили в тюрьму на несколько лет.
– Неудивительно, что народ жаждет перемен.
– Конечно, неудивительно. Теперь нам ясно, что должны существовать справедливость, сострадание, забота о бедных. Но они требуют не только этого. Они хотят отомстить, и если им это удастся, то вместо установления справедливости нас просто будут убивать. Положение в стране трагично и безнадежно. Минель, я хочу поговорить о нас с вами Что бы ни произошло, знайте, мои чувства к вам глубоки и искренни. Сначала я просто считал это мимолетным увлечением, какие испытывал неоднократно. Но когда вы были в Париже, я боялся за вас. Я знал, что если потеряю вас, то уже никогда не буду счастлив. Поэтому прошу вас стать моей женой.
– Вы должны понимать, что это невозможно.
– Почему? Ведь теперь мы оба свободны!
– Вы стали свободным лишь недавно. И обстоятельства смерти вашей жены…
– Неужели вы верите тому, что говорят обо мне? Минель, дорогая, сейчас пользуются любым поводом, чтобы приписать аристократам самые черные дела. Вот меня и обвиняют в убийстве жены. И вы верите, что я убил ее, что я проскользнул к ней в спальню и вылил в ее стакан смертельную дозу лекарства Ну-Ну! Неужели вы в самом деле так думаете?
Я не могла вымолвить ни слова. Мне казалось, что мама стоит рядом со мной и говорит мне: "Если ты считаешь, что этот человек – убийца, как же ты можешь любить его?"
Но она никогда не могла бы понять охватывающие меня чувства. Ведь не всегда влюбляешься в идеал, а иногда страсть оказывается столь сильной, что не может исчезнуть, в чем бы ни был повинен твой возлюбленный. Конечно, моя любовь не походила на ту, что связывала моих родителей. Отец был прямым и честным человеком, храбрым моряком, всегда заботившимся о своей семье и достойно прожившим жизнь. Но ведь не все мужчины таковы.
Граф пристально наблюдал за мной.
– Значит, вы и вправду так думаете, – заговорил он. – Но я хочу жениться на вас, пока еще не слишком поздно. Ведь я уже не так молод, а мир, к которому я привык, ныне рушится вокруг меня Я испытывал страстное желание…
– Вы хотите сказать мне, что убили вашу жену? – прервала его я.
– Нет. Но я буду честен и признаюсь, что хотел убрать ее с дороги. Я всегда презирал ее, но начал ненавидеть, когда она превратилась в препятствие между вами и мной. Раньше я надеялся, что когда-нибудь женюсь снова, и у меня будет законный сын. Теперь появились вы, и я хочу жениться по другой причине. Я часто мечтал о нашей с вами мирной жизни в этом замке, где рядом будут подрастать наши дети. А потом она умерла. Она приняла смертельную дозу снотворного, так как знала, что страдает длительной и мучительной болезнью, которая убила ее мать. Теперь вы верите мне?
Я не могла смотреть ему в лицо, так как знала, что он прочтет в моем взгляде сомнение, а я, возможно, увижу в его глазах ложь. Я думала о его бешеной скачке через деревню, о маленьком мальчике, игравшем на дороге, и о том, как граф, промчавшись, оставил за собой изуродованный труп. Мальчик умер, удовлетворяя графскую прихоть. Прав да, он воспитал его брата и старался поддержать его семью, но что может возместить смерть?
– Я хорошо вас понимаю, – медленно произнесла я. – Всю жизнь вы считали, что все, кто не принадлежит к вашему сословию, находятся на низшей ступени. Когда я думаю об этом, то понимаю, что перемены неизбежны.
– Вы правы. Но не верьте всему, что слышите обо мне. Слухи распространяют о тех, кто возбуждает зависть в других. Вы тоже не защищены от них.
– Кто может мне завидовать?
– Очень многие. Те, кто знают о моих чувствах к вам. Как ни странно, это вызывает у людей зависть. Так что в сплетнях обо мне фигурируете и вы.
– Я все сильнее убеждаюсь, что должна вернуться в Англию.
– Бежать с тонущего корабля?
– Это не совсем мой корабль.
– Позвольте, я скажу вам, о чем ходят слухи. О существовании ребенка известно многим. Я слышал сплетни, что его родители – мы с вами.
Я густо покраснела, а граф продолжал почти насмешливо:
– Теперь вы понимаете, что не стоит верить всему, что вы слышите.
– Но такая злая сплетня…
– Большинство сплетен злые. Распространители слухов используют подлинные факты, поэтому их россказни выглядят убедительно. Но разумные люди не верят всему, что слышат. Впрочем, я зря трачу время, так как вынужден ехать в Париж и оставить вас здесь. Минель, берегите себя! Не поступайте опрометчиво! Будьте готовы действовать так, как я вам скажу. Не сомневайтесь, что это пойдет вам на пользу.
– Благодарю вас, – сказала я.
Он привлек меня к себе и поцеловал так, как никто не целовал меня прежде. Мне хотелось вечно оставаться в его объятиях.
– О, Минель! К чему отрицать то, что говорит ваше сердце? – Граф отпустил меня. – Впрочем, иначе вы бы не были самой собой. Но когда-нибудь вы отбросите все доводы рассудка и придете ко мне только потому, что не сможете противиться желанию. Вас не будет заботить то, кто я, и каковы мои былые грехи. Вы полюбите меня не ради несуществующих добродетелей, а ради меня самого Но я должен вас покинуть – мне нужно многое сделать до отъезда. Я отправляюсь в путь на рассвете, но когда-нибудь, Минель…
И граф поцеловал меня вновь, обняв так крепко, словно вовсе не намереваясь отпустить. Я быстро приблизилась к той стадии, когда все, что бы он ни сделал, в чем бы ни был повинен, казалось незначительным в сравнении с моим чувством к нему.
Я поспешно ушла, боясь эмоций, которых, как мне казалось еще совсем недавно, никогда не смогу испытывать.

* * *

Я провела бессонную ночь, а на рассвете, услышав топот копыт, выглянула из окна и увидела проезжавшего мимо графа. Заметив меня, он помахал мне рукой.
Я рано встала и оделась, когда горничная принесла мой завтрак, а вместе с ним письмо.
– Мсье граф велел передать его вам, – сообщила она. В ее глазах светилось любопытство.
Записка была написана на бумаге с гербом – такой же, какая была прикреплена к камню, брошенному в окно. "Моя любимая!
Я должен был написать Вам несколько строк после нашего расставания. Еще раз прошу Вас беречь себя. Будьте терпеливы – когда-нибудь мы сможем быть вместе. Обещаю Вам, что все будет хорошо.
Шарль-Огюст"
Я читала и перечитывала письмо. Шарль-Огюст! Имя звучало для меня, как незнакомое. Я всегда думала о нем, как о графе или "Дьяволе верхом" – такое прозвище я ему дала, впервые увидев. Эти имена подходили ему, а Шарль-Огюст – нет. Конечно, я многое узнала о нем с тех пор, как именовала его про себя "Дьяволом верхом". Граф, разумеется, держался высокомерно – он был воспитан в убеждении, что его класс представляет собой соль земли. Так было многие столетия. Аристократы брали все, что хотели, а если кто-нибудь становился на его пути, то его безжалостно сметали прочь. Все это наложило отпечаток на характер графа. Удастся ли ему измениться? Ведь в его натуре с высокомерием уживалась и доброта. Разве он не взял к себе Леона и не заботился о нем? Не пытался хоть как-то возместить ущерб, причиненный им его семье? Не обеспечил хороший уход маленькому Шарло и не посещал Иветт, дабы убедиться, что с ребенком все в порядке? А я? Была ли искренней его нежность ко мне? Отличалось ли его чувство от того, которое он испытывал к другим женщинам? Если я выйду за него замуж и не смогу подарить ему сына, не получу ли я в один прекрасный день роковую дозу снотворного, и не найдут ли меня на следующее утро мертвой?
Выходит, я и впрямь верила, что он убил Урсулу. Все получилось так кстати! Графиня умерла как раз в нужный момент. Вряд ли она, прожив жизнь вечно ноющим инвалидом, внезапно решила покончить с собой.
Итак, я считала графа способным на убийство и тем не менее любила его. По крайней мере, я могла взглянуть в лицо правде, а это мама всегда считала необходимым.
Я всегда считала отношения между моими родителями образцом любви мужчины и женщины. Жена должна обожать мужа и восхищаться его достоинствами. Но если мужчина, который волнует тебя больше всех, пребывание в обществе которого является для тебя наивысшей радостью, может оказаться убийцей, что тогда?
Я бы с удовольствием посоветовалась об этом с мамой, но когда она была жива, мне не приходилось оказываться в подобной ситуации. Мама никогда бы не одобрила мою поездку во Францию, а если бы она очутилась здесь, то, несомненно, сказала бы: "Мы должны немедленно возвращаться в Англию".
Пока я предавалась размышлениям, в комнату вошла Марго со своим завтраком.
Я поспешно сунула записку графа в ящик, а она так была поглощена своими мыслями, что ничего не заметила.
– Мне нужно поговорить с тобой, Минель, – сказала Марго. – Это беспокоило меня всю ночь. Я почти не спала.
Я подумала, не видела ли она, как ее отец, уезжая, помахал мне. Но это было маловероятно. Когда Марго думала о своих делах, она ни на кого не обращала внимание.
– Я была так шокирована, – продолжала Марго. – Никогда такого от них не ожидала.
– О ком ты говоришь?
– О Мими и Бесселе. Конечно, слуги теперь изменились – они стали дерзкими. Но Бессель, а особенно, Мими… Конечно, это задумал Бессель. Мими без него никогда бы на такое не решилась.
– Что произошло? – спросила я. У меня защемило сердце – я знала, что было неосторожно делиться с ними тайной.
– Вчера вечером Мими пришла ко мне и сказала, что Бессель хочет со мной поговорить. Тогда мне не пришло в голову, что это значит. Я подумала, что речь идет о чем-то, связанном с лошадьми. Но Бесселю было нужно другое Он явился с весьма неприятным выражением лица и не извинился за несвоевременный визит. Бессель сказал, что в поместье имеется свободный коттедж, и ему хотелось бы получить его, чтобы они с Мими смогли пожениться.
– Ну, по-моему, это естественное желание.
– Я сказала, что ему следует повидать старшего конюха, но Бессель ответил, что тот ему не симпатизирует, и он предпочитает обратиться ко мне через его голову. Бессель слышал от друга, служащего у Грасвилей, что они с нетерпением ожидают свадьбы и надеются, что не случится ничего, что может ей помешать.
– Ну? – спросила я, затаив дыхание.
– Бессель долго распространялся о том, как он дружит с этим человеком и другими слугами Грасвилей, и как их хозяева огорчаются из-за отсрочки свадьбы по случаю смерти моей матери и рассчитывают, что больше ничего такого не произойдет…
– О, Марго! – воскликнула я. – Мне это не нравится.
– Мне тоже. Бессель после нашего путешествия пришел к мысли, что я могла бы замолвить за него словечко, чтобы уладить дело с коттеджем в его пользу.
– Это шантаж! – заявила я. – Бессель намекает, что если ты не раздобудешь для него коттедж, то он расскажет своему другу из поместья Грасвилей о нашем путешествии, а тот позаботится, чтобы эта история достигла ушей хозяев.
Марго медленно кивнула.
– Сделать можно только одно, – продолжала я. – Ты не должна подчиняться шантажу. Тебе следует повидать Робера и сообщить ему всю правду, прежде чем он узнает ее от кого-нибудь еще.
– Если он узнает, что у меня есть незаконный ребенок, то не захочет на мне жениться.
– Захочет, если он любит тебя.
Марго покачала головой.
– Нет. Я знаю, что он откажется от брака.
– Ну так значит, брака не будет.
– Но я хочу за него замуж!
– Ты уже однажды хотела замуж за Джеймса Уэддера и даже убежала с ним для этого.
– Я была молодой и глупой. Тогда я не знала, что делаю. А теперь я выросла, и у меня есть ребенок. Я уже построила планы на будущее, и не мыслю его без Робера, потому что люблю его!
– Тем более ты не должна его обманывать.
– Ты иногда бываешь такой суровой, Минель!
– Я стараюсь найти для тебя лучший выход.
– Но я не могу сказать Роберу! И в любом случае, я уже сказала Бесселю, что он получит коттедж. О, не делай возмущенное лицо! Я согласилась ради Мими, которая хорошо мне служила. Когда я выйду замуж за Робера, они останутся здесь, и я больше никогда их не увижу.
– Шантажисты обычно так не поступают, Марго. Первое требование редко оказывается последним.
– Я все расскажу Роберу, когда мы поженимся, но не раньше. О, как бы я хотела, чтобы не было этой отсрочки!
Я печально посмотрела на нее, чувствуя, что события вокруг нас быстро становятся угрожающими.

* * *

Согласно приказу графа, мы никогда не выезжали верхом без сопровождения грума. Но я начала замечать странные взгляды, бросаемые в мою сторону. Одно время я не вызывала к себе ненависть, так как была иностранкой, и все считали, что я нахожусь в замке почти что на положении служанки. Но теперь все изменилось. Я спрашивала себя, откуда пошел слух, что у меня был ребенок от графа.
Так как мы проводили все время в замке и поблизости от него, я чаще, чем раньше, видела Леона и Этьена. У них обоих были обязанности в поместье, и даже они не рисковали выезжать в одиночку.
Было интересно беседовать с ними и наблюдать за их отношением к происходящему. Этьен не сомневался, что старый режим устоит. Он питал величайшее презрение к тем, кого именовал "чернью". Если они попытаются восстать, говорил Этьен, то призовут армию, которая твердо стоит за короля. Леон, однако, придерживался противоположного мнения.
После еды они подолгу засиживались за столом и спорили.
– Сейчас армия и вправду за короля, – говорил Леон, – но в один прекрасный день все может измениться.
– Чепуха! – возражал Этьен. – Во-первых, армия никогда не выйдет из повиновения, а во-вторых, даже если такое произойдет, власть и деньги принадлежат аристократии.
– Ты отстал от жизни, – доказывал ему Леон. – Герцог Орлеанский[63] в Пале-Рояле[64] подстрекает к мятежу. Он всячески подбадривает агитаторов. Повсюду говорят о свободе, равенстве и братстве, ропщут против королевы и даже против короля. Ты просто ничего не желаешь замечать.
– А ты вечно якшаешься с мужичьем и придаешь ему слишком большое значение.
– По-моему, только то, которого оно заслуживает.
Прислушиваясь к их спорам, я начинала разбираться в ситуации, которая с каждым днем становилась более опасной. Меня постоянно мучили мысли о графе, который находился в Париже.
– Моя мать очень хочет, чтобы вы навестили ее, – сказал мне как-то Этьен. – Она настаивала, чтобы я пригласил вас. Мать приобрела фарфоровую вазу, вроде бы английскую, и ей хотелось бы услышать ваше мнение о ней.
– Боюсь, что я не специалист по фарфору.
– И все-таки она хотела, чтобы вы на нее взглянули. Можно я провожу вас к ней завтра?
– Да, с удовольствием.
На следующий день я была готова в назначенное время. Когда мы выехали, было около половины четвертого.
– Лучше поедем по тропинке, которую я вам показывал, – предложил Этьен. – По-моему, я говорил вам, что граф проложил ее несколько лет назад, чтобы быстрее добираться к дому моей матери. Правда, сейчас она заросла, так как ее редко используют.
Он оказался прав – тропинка заросла. Ветви и подлесок создавали летом существенную помеху.
Габриель уже ждала нас.
– Хорошо, что вы пришли, – сказала она. – Я так хотела показать вам мое приобретение. Но сначала выпьем чаю – я знаю, как его любят англичане.
Мадам Легран провела меня в гостиную, где я сидела с ней в прошлый раз. Когда мы пили чай, она спросила, понравился ли мне Париж?
Я ответила, что нашла город необычайно интересным.
– А вы заметили, как мы подражаем англичанам?
– Я обратила внимание на то, что в магазинах полно английских товаров, и на надписи, извещающие, что здесь говорят по-английски.
– Да, и везде пьют чай. Вам должно быть приятно, мадемуазель, что ваша страна у нас столь популярна.
– Думаю, это просто мода.
– По-вашему, мы – непостоянные люди?
– Моды приходят и уходят, не так ли?
– Да, как любовницы. Они тоже приходят и уходят. Умным людям следует знать, что на свете не существует постоянства. Сегодняшняя фаворитка завтра может быть отвергнута. Вам нравится чай?
Я заверила ее, что очень нравится.
– Попробуйте эти пирожные. Этьен их очень любит. Он ест их слишком много. Мне повезло, что сын посещает меня так часто. Мой брат также приезжает ко мне. Мы дружная семья, и я считаю себя счастливой. Хотя я не вышла замуж за графа, но, по крайней мере, не потеряла сына. А то ведь многие мужчины предпочитают, чтобы их незаконные дети воспитывались вдалеке от родителей. По-моему, для матери такое весьма печально, не так ли?
Я почувствовала, что краснею. Очевидно, до Габриель дошел слух, что я родила от графа ребенка.
– Конечно, печально, – холодно ответила я. – Однако женщинам следовало бы предвидеть подобную возможность, прежде чем ставить себя в столь неприятное положение.
– Но ведь не все женщины обладают даром предвидения.
– Вероятно. Но я бы хотела поглядеть на вашу вазу.
– Сейчас покажу вам ее.
Казалось, мадам Легран затягивает чаепитие. Я заметила, что она время от времени посматривает на часы в форме замка, которые, как мне уже было известно с прошлой встречи, подарены ей графом. Очевидно, Габриель хотела напомнить мне о его любви к ней.
Мадам Легран болтала о Париже, а так как я была очарована этим городом и чувствовала, что мой визит туда был слишком кратким, то слушала ее с интересом. Габриель сказала, что для того, чтобы увидеть настоящий Париж, мне следовало посетить Les Halles[65], и весьма колоритно его описала. Я словно видела перед глазами огромную круглую площадь, к которой вели шесть улиц, и прилавки, наполненные товарами. Потом она рассказала мне о распродажах по понедельникам поношенной одежды на Гревской площади. По непонятной причине они именовались ярмарками Святого Духа.
– Забавно смотреть, как женщины роются в одежде и вырывают ее друг у друга. Они все примеряют на публике – юбки, корсажи, шляпы
Наконец мадам послала горничную за вазой. Она оказалась очень красивой – темно-голубой с белыми фигурками. Я сказала, что это, очевидно, веджвуд[66], чем доставила хозяйке немалую радость. Она сообщила, что это подарок человека, которому известно ее пристрастие к английским изделиям, и я подумала, не является ли это очередным намеком на графа.
Когда я заявила, что должна уходить, Габриель снова задержала меня разговорами, и я пришла к выводу, что эта женщина не только ревнива, но и болтлива.
На миг мадам Легран стала серьезной.
– Ах! – вздохнула она. – Когда вы молоды и неопытны, то верите всему, что вам говорят. Клятвам мужчин не следует придавать значение – у них всегда одно на уме. Но у меня есть сын, мадемуазель, и это великое утешение.
– Разумеется, – согласилась я.
– Я так и знала, что вы, мадемуазель, меня поймете, – многозначительно произнесла мадам.
Вид у нее был почти заговорщический. Меня не покидало неприятное ощущение, что она знает о существовании Шарло и действительно думает, что он мой сын.
– Я чувствую, что могу быть с вами откровенной, – продолжала Габриель. – Мы с графом всегда хорошо понимали друг друга. Вы мне верите?
– Ну конечно, – ответила я. – Это естественно при существующих обстоятельствах.
– Граф был так горд, когда родился наш сын, – продолжала она. – Он всегда очень любил Этьена. Они ведь так похожи, верно? Граф хотел бы бросить вызов традициям и жениться на мне. Он ведь так мечтал о законном наследнике! Какая будет трагедия, если титул и поместья отойдут какому-нибудь дальнему родственнику! Никогда граф этого не допустит! Между нами было решено, что мы поженимся, если нам представится возможность.
– Вы имеете в виду, – холодно осведомилась я, – если умрет графиня?
Габриель опустила глаза и кивнула.
– Если бы она не умерла, Этьена было бы труднее узаконить. А теперь наш брак – только вопрос времени.
– Неужели?
– Безусловно. Мадемуазель, мы с вами светские женщины. Я хорошо знаю графа. Мне отлично известна его слабость к молодым привлекательным женщинам, а вы в своем роде весьма привлекательны.
– Благодарю вас, – промолвила я ледяным тоном.
– Было бы неразумно придавать слишком много значения его вниманию. Возможно, вы считаете меня несколько бесцеремонной, но, учитывая мои отношения с графом и то, что я знаю его много лет, я чувствую, что должна предупредить вас. Вы иностранка и, возможно, не вполне понимаете здешнюю жизнь. По-моему, вы можете оказаться в весьма неприятном положении. Смерть графини, ваше присутствие в замке Иногда я думаю, не устроил ли граф все это?
– Что именно?
Она пожала плечами.
– Когда вы вернетесь в Англию, начнут говорить, что вы надеялись…
Я выпрямилась.
– Мадам, если вы на что-то намекаете, то прошу вас говорить более ясно.
– Хорошо. Давайте будем откровенны. В течение года мы с графом поженимся. Наш сын будет признан законным. Но неприятные разговоры о смерти графини будут продолжаться.
– Но ведь установлено, что она покончила с собой.
– О, мадемуазель, мы ведь говорим о слухах. Вы уедете отсюда. Таковы намерения графа, и уверяю вас, что он скоро пришлет за вами. Вы поедете с Маргерит или же вернетесь в Англию. Люди скажут, что графиня умерла, когда в замке жила англичанка, которая надеялась выйти замуж за графа, и…
– Вы предполагаете, что я… Но ведь это грязная ложь!
– Разумеется. Но ведь вы действительно жили здесь, поддерживали дружбу с графом и, очевидно, питали определенные надежды. Так что основания для слухов имеются.
– Мадам, – заявила я. – Я нахожу этот разговор бессмысленным и оскорбительным. Извините меня, но я хочу немедленно его прекратить.
– Простите, но мне казалось, что вы должны знать правду.
– Всего хорошего, мадам.
– Я понимаю ваше возмущение. С вами обошлись несправедливо. Боюсь, что граф поступил безжалостно. Он использует людей для своих целей.
Я кивнула и направилась к двери.
– Вы должны подождать Этьена, – заметила мадам Легран. – Он проводит вас в замок.
– Я ухожу немедленно. Прощайте.
Потрясенная и дрожащая, я двинулась к конюшне, желая как можно скорее избавиться от общества этой особы. Ее намеки были не только оскорбительными, но и пугающими.
Как смела она предположить, что граф привез меня сюда в качестве козла отпущения, что он убил свою жену с целью жениться на Габриель и сделал это таким образом, чтобы подозрение пало на меня!
Все это казалось диким бредом ревнивой женщины. Как я могла сомневаться в искренности графа после нашего последнего разговора? Он никогда не отрицал своих грехов. На душе у него было немало, но он не мог обойтись со мной так низко, как намекала мадам Легран.
И все же… Конечно, я стала подозрительной, будучи брошенной в мир, которого не понимала, ибо была воспитана богобоязненной матерью с четкими понятиями о добре и зле.
Сколько времени длилась связь графа и мадам Легран? Не продолжалась ли она и поныне? Неужели Габриель все еще привлекала его? В обществе, где росла я, господствовала иная мораль, но в высших кругах Англии творилось то же, что и во Франции. Старший сын короля, принц Георг[67], и его братья прославились своими любовными похождениями. Среди аристократии постоянно происходили скандалы. Я не сомневаюсь, что те, кто жили так, как мама, были куда более счастливы. Меня удивляло, что простые люди считались менее умными, чем знатные, хотя жили зачастую гораздо счастливее, а ведь умный человек – это тот, кто умеет найти и сберечь свое счастье.
Терзаемая тягостными мыслями, я ехала по тропинке, добравшись до места, где подлесок был особенно густым.
Не знаю почему, но внезапно я почувствовала, что за мной наблюдают. Возможно, где-то треснула ветка, а быть может, просто сработала интуиция, но в ту же секунду я вся напряглась, ощущая, что за мной следят явно с недобрыми намерениями.
"Вы никогда не должны выходить одна", – предупреждал меня граф. Я не послушалась его. Правда, не совсем – Этьен сопровождал меня по дороге к дому его матери и, несомненно, пришел бы проводить меня назад, но я не дождалась его, возмущенная инсинуациями мадам Легран.
Фифин, моя кобыла, неторопливо двигалась вперед, так как скакать по тропинке галопом не представлялось возможным. Лошадь могла споткнуться о корень или запутаться в папоротниках.
– Что это, Фифин? – прошептала я, оглядываясь вокруг.
Среди деревьев царил полумрак. В мертвой тишине внезапно послышался звук, словно кто-то совсем близко случайно толкнул ногой камень
В тот день мне повезло. Когда я наклонилась, чтобы попросить Фифин ехать быстрее, пуля просвистела в том месте, где несколько секунд назад находилась моя голова.
Без колебаний я вонзила шпоры в бока Фифин и шепнула ей: "Вперед!" Но лошадь не нуждалась в приказах, чувствуя опасность не менее остро, чем я.
Никто из нас уже не думал о плохой дороге, спасаясь от того, кто пытался убить меня.
В намерениях незнакомца не приходилось сомневаться, ибо вскоре прозвучал еще один выстрел. Пуля прошла еще дальше, но целились, безусловно, в меня.
Когда я добралась до замковых конюшен, то ощутила колоссальное облегчение.
Один из грумов забрал у меня Фифин. Я ничего ему не сказала, считая более разумным промолчать. Мои ноги так дрожали, что я едва могла идти.
Придя к себе в комнату, я бросилась на постель.
Я лежала, уставившись на балдахин над кроватью. Кто-то пытался убить меня. Почему? Кто-то прятался в подлеске, поджидая, пока я проеду мимо. Кто знал о том, что я отправилась в гости к Габриель? Прежде всего, Этьен. Леон тоже был в комнате, когда Этьен предложил мне нанести этот визит. Я упоминала о нем Марго. Слуги тоже могли быть в курсе.
Если бы я не пригнулась, чтобы поговорить с Фифин, то, наверное, лежала бы мертвая на тропинке.
В комнату заглянула Марго.
– Минель, ты здесь? Я слышала, как ты входила, – затем она увидела меня. – Что случилось? Ты выглядишь так, словно увидела привидение.
Я ответила, все еще стуча зубами:
– Кто-то только что пытался меня убить.
Марго опустилась на кровать и уставилась на меня.
– Что? Когда? Где?
– На тропинке, ведущей от дома Габриель Легран к замку. На полпути я почувствовала, что за мной следят. К счастью, я наклонилась, чтобы шепнуть два слова Фифин как раз в тот момент, когда пуля просвистела у меня над головой.
– Очевидно, кто-то охотился на птиц.
– А по-моему, меня хотели убить. Был еще один выстрел, и целились явно в мою сторону.
Марго побледнела.
– Сначала, – сказала она, – они кидали камни нам в окна, а теперь решили начать убивать нас!
– Мне кажется, кто-то хочет убрать меня с дороги.
– Чепуха! Кому это может понадобиться?
– Это, – ответила я, – мне и придется выяснить.

* * *

Столкнуться с покушением на собственную жизнь – малоприятный опыт. Шок оказывается сильнее, чем ощущаешь в первый момент.
Марго рассказала о случившемся. Она была встревожена и напугана. Мы обсуждали это за столом.
– Они сменили камни на ружья, – заметил Этьен.
Однако Леон не был убежден в этом.
– У них нет огнестрельного оружия. Если они восстанут, то с косами и вилами. Откуда им взять ружья, когда им не хватает денег даже на хлеб.
– Все же, – возразил Этьен, – кто-то из них мог раздобыть ружье.
– Но зачем стрелять в мадемуазель?
– Теперь ее считают одной из нас, – ответил Этьен.
Они продолжали спорить, а я могла только согласиться с Этьеном. Очевидно, кому-то удалось завладеть ружьем. Разве не мог один из слуг украсть его из оружейной комнаты? После поведения Бесселя и Мими я знала, что даже тех, кому мы доверяли, нельзя считать нашими друзьями.
Атмосфера в замке заметно изменилась. Известие о покушении на мою жизнь все сочли весьма многозначительным. Оно как бы являлось символом перемены настроения народа. Время бросания камней прошло – наступала пора более серьезных действий. В доме ощущалось напряжение, которого я раньше не замечала, хотя знала о его существовании за пределами замка.
Когда я встречала Мими, она отводила глаза, как будто ей было стыдно, что могло соответствовать действительности. Поведение Бесселя было совсем иным – оно стало почти наглым. Он словно давал понять: подумайте хорошенько, прежде чем приказывать мне; я знаю слишком много.
Больше всего меня огорчала Ну-Ну. Почти все время она просиживала в апартаментах графини, не позволяя ничего там трогать. Граф не возражал, считая, что ей следует потакать. Слуги говорили, что они часто слышат, как Ну-Ну беседует с графиней, словно с живой. Когда она сталкивалась со мной, то смотрела на меня широко открытыми, как будто невидящими глазами. По-видимому, смерть графини помутила ее разум.
Леон и Этьен были очень обеспокоены происшедшим со мной. Этьен во всем корил себя.
– Мне следовало проводить вас назад в замок, – говорил он. – Я хотел прийти за вами через полчаса, так как думал, что вы пробудете у матери подольше.
Мне не хотелось говорить ему, что я была вынуждена уйти из-за оскорбительных намеков мадам Легран.
– Даже в вашем присутствии из-за кустов могли выстрелить, – сказала я.
– Вероятно, – согласился он. – Конечно, они намеревались причинить зло не лично вам, а любому, кто не является крестьянином. Но будь я с вами, то смог бы поймать негодяя. Вам следует быть поосторожнее. Никогда больше не выходите одна.
Леон также был встревожен. Как-то раз он подстерег меня, когда я гуляла в саду, и сказал:
– Я хочу поговорить с вами, мадемуазель Минель. Мне кажется, вам может грозить опасность.
– Вы имеете в виду выстрелы?
Он кивнул.
– Этьен считает, что они не предназначались лично мне. Очевидно, мы все в опасности.
– Меня озадачивает оружие, – продолжал Леон. – Будь это камень или хотя бы нож, все было бы понятно. Не думаю, что это происшествие – всего лишь отражение духа времени.
– А что же это, по-вашему?
– По-моему, вам следует поскорее вернуться в Англию. – Он задумчиво посмотрел на меня. – Минель, дорогая, вы не должны во все это впутываться. Это слишком опасно.
– Но кто может хотеть меня убить? Ведь за пределами замка меня практически никто не знает.
Леон пожал плечами.
– В замке произошла смерть, и ходят неприятные слухи.
– Вы не верите, что графиня покончила с собой?
Снова то же пожатие плеч.
– Ее смерть произошла слишком своевременно. Теперь граф свободен. Он давно этого хотел. Мы не знаем, что именно случилось, и, возможно, не узнаем никогда, но люди еще не один год будут обсуждать смерть графини. Так и рождаются легенды. Не позволяйте себе впутываться в это
– уезжайте и забудьте обо всем. Вы же не принадлежите к этому разлагающемуся обществу.
– Я обещала остаться с Марго.
– У нее будет своя жизнь, а у вас – своя. Вы оказались замешанной в дела, которых не понимаете. Вы судите о людях по себе, но ведь не все такие честные, как вы. – Его лицо озарила улыбка. – Я хотел бы остаться вам добрым другом, так как по-настоящему восхищаюсь вами. Может быть, я бы даже последовал за вами в Англию, но у меня есть обязанности, и я должен оставаться здесь. Не пренебрегайте моим предупреждением. До сих пор вам везло, но это не всегда может продолжаться.
– Скажите мне, что вы знаете. Кто хочет убить меня?
– Я знаю только, что вы должны подозревать каждого, пока твердо не убедитесь в его невиновности.
– Вам что-то известно?
– Только то, что вы добрая и очаровательная женщина, которой я восхищаюсь и желаю всяческого счастья. Пожалуйста, возвращайтесь в Англию! Еще есть время. Кто знает, быть может, вскоре уже будет слишком поздно.
Я повернулась к Леону и посмотрела ему прямо в лицо. В его голубых глазах светилась неподдельная тревога, а улыбка была не такой веселой, как обычно. Мне очень нравился Леон, и я хотела сказать ему, как мне жаль, что я видела его лицо в окне, когда в комнату бросили камень во время бала.
Меня охватило неприятное ощущение опасности. "Не доверяйте никому", – сказал Леон. Я не должна доверять ни Этьену, ни самому Леону, ни даже графу
– Возможно, – промолвил Леон, с тоской глядя на меня, – когда все будет кончено, я приеду в Англию навестить вас. Тогда мы сможем поговорить о… о многом.

* * *

Марго была встревожена.
– А если бы тебя убили? Что бы я тогда делала?
Я не смогла сдержать улыбку. Это замечание было так типично для Марго!
Однако она беспокоилась за меня не меньше, чем за себя. Я часто ловила на себе ее внимательный взгляд.
– Эта история напугала тебя, Минель, – сказала Марго. – Ты выглядишь совсем по-другому.
– Ничего, я приду в себя.
– Готова поклясться, что ты не спала ночью.
– Иногда я дремала и во сне оказывалась на тропинке. Мне показалось, что в кустах я вижу лицо…
– Чье лицо?
– Ничье. Просто лицо.
Но это не вполне соответствовало действительности. Я видела то же лицо, что и за окном во время бала. Это было лицо Леона – и в то же время не Леона. Словно какой-то художник ради злой шутки нарисовал на нем несколько штрихов, исказивших его выражением злобы, зависти и ненависти. Эти чувства я никак не могла связывать с Леоном. Во время нашего недавнего разговора он казался искренне и глубоко озабоченным. Я знала, что ему куда больше, нежели Этьену, свойственна терпимость. Леон видел, что народ серьезно болен, но не верил в разрушение общества. Я считала, что он более других членов семьи способен правильно оценивать ситуацию, и это было вполне естественно, так как именно Леон видел обе ее стороны.
Марго часто говорила о Шарло и о том, как она счастлива, что нашла его. Пребывая в состоянии эйфории, Марго даже радовалась, что открыла подлинную натуру Бесселя. Она не верила в вину Мими, считая, что на нее влияет Бессель, но с удовольствием избавилась бы от них обоих.
– Сколько времени продолжается траур? – спросила меня Марго.
– В Англии, по-моему около года, – ответила я. – Возможно, столько же и во Франции.
– Год – так долго!
– По-моему, нет нужды устанавливать время для траура, – печально заметила я. – Когда теряешь по-настоящему дорогого тебе человека, траур длится всю жизнь. Конечно, постепенно чувство утраты притупляется, но я не верю, что о ней можно вовсе забыть.
– Ты опять думаешь о своей матери. Тебе повезло с ней, Минель!
– Но если бы мама не была такой доброй и понимающей, я не оплакивала бы ее так горько. Иногда мне кажется, что она до сих пор дает мне советы.
– Возможно, так оно и есть. Наверное, это она посоветовала тебе пригнуться, благодаря чему ты и спасла свою жизнь.
– Кто знает!
– Минель, ты выглядишь измученной! – продолжала Марго. – Это непохоже на тебя. В тебе всегда было раз в десять больше энергии, чем во всех нас. Ты должна лечь поспать и постараться не видеть во сне лица в кустах.
Я и впрямь ощущала усталость, хотя сомневалась в необходимости сна. Но мне хотелось побыть одной, поэтому мы пожелали друг другу спокойной ночи, и Марго ушла к себе.
Я лежала в постели, очень утомленная, но тем не менее не могла заснуть. Перед моими глазами во всех подробностях проходили события того дня, начиная с момента, когда я простилась с Габриель, и кончая прибытием к конюшням замка. Я снова ощущала беспокойство при мысли, что за мной наблюдают, и усиливающийся ужас, когда стало ясно, что меня хотят убить.
Услышав звуки у моей двери, я испуганно вскочила и с бешено колотящимся сердцем уставилась на дверь.
Вошла Марго со стаканом в руке.
– Это для тебя, Минель, – сказала она. – Снотворное Ну-Ну, которое поможет тебе заснуть. Я взяла его у нее.
Я поспешно опустила взгляд, подумав о графе, вошедшем в комнату Урсулы. Неужели он взял пузырек из запасов Ну-Ну и вылил его содержимое в стакан жены, прежде чем я увидела его выскользнувшим в дверь на террасу? Но ведь если он это сделал, графиня не заснула бы так быстро, а когда я пришла, она уже почти спала. К тому же Ну-Ну находилась неподалеку. Что же сказали друг другу супруги во время их последней встречи? Покончила ли графиня с собой, и узнаю ли я об этом когда-нибудь? Возможно ли, что граф… Но я не могла даже подумать об этом. Однако так ли уж много я о нем знала? Его чары столь сильно опутали меня, что усыпили чувство здравого смысла, и я была способна лишь подыскивать для него оправдания.
Марго вопросительно смотрела на меня.
– Ты что, еще видишь во сне лица? Выпей это, и утром встанешь как ни в чем не бывало.
– Я выпью попозже, – ответила я. – Лучше останься и поговори со мной.
– Тебе нужно поспать! – твердо заявила Марго и поставила стакан на столик у кровати. Затем она опустилась на стул у туалетного стола, на котором стояли три свечи, хотя горели только две.
– Здесь очень темно, – заметила Марго.
– Одна свеча погасла, когда ты открыла дверь.
– Хорошо, что не все три. Это предвещает смерть. Один из слуг сказал, что в ночь, когда умерла моя мать, в их комнате погасли три свечи – одна за другой.
– Неужели ты веришь в такую чушь, Марго?
– Никто из нас не верит в приметы, пока не убедится в их истинности.
– Многие люди суеверны.
– Обычно те, кому есть чего бояться, – вроде матросов и рудокопов, которые всегда рискуют…
– Мы все чем-то рискуем.
– Но не настолько. Смотри, еще одна свеча погасла!
– Ты сама ее задула.
– Нет!
– Ну так зажги ее снова.
– О, нет, это тоже к несчастью! Мы должны подождать и посмотреть, не погаснет ли третья свеча.
– Просто откуда-то сквозит.
– У тебя на все найдется разумное объяснение.
– Это не так уж плохо.
– Значит, ты не веришь в примету со свечами?
– Конечно, нет.
Некоторое время мы молчали, потом Марго заговорила вновь:
– Я чувствую, что скоро что-то случится. Как ты думаешь, может, нам стоит поехать навестить Шарло?
– Разумеется, нет! Ты же видела, к какой беде привел наш первый визит.
– К беде? Когда я нашла своего малыша? О, ты думаешь об этом мерзком Бесселе! Ну, мне удалось с ним справиться. Мими так за него стыдно, что она не знает, как меня ублаготворить.
– Мне не нравится это, Марго.
– Если бы только не это ожидание! Так глупо! Я даже не могу горевать по матери, потому что мой брак отложен. Сейчас странное время, Минель! Наша жизнь стала опасной из-за того, что мы вообще не знаем, долго ли нам еще осталось жить… Бедная Минель, ты выглядишь такой утомленной! Прими лекарство и ложись спать. Спокойной ночи!
Когда Марго, уходя, захлопнула дверь, погасла третья свеча. Я хоть и смеялась над суевериями, но не смогла сдержать дрожь. На мгновение я очутилась в полном мраке, но вскоре мои глаза начали привыкать к темноте и видеть очертания знакомых предметов. Взглянув на стакан у кровати, я взяла его, но не смогла поднести к губам.
Графиня умерла от смертельной дозы снотворного. Кто-то пытался убить меня. Но ведь лекарство принесла мне Марго, а я знала, что она никогда не причинит мне вреда.
Я встала с кровати, со стаканом в руке подошла к окну и вылила его содержимое. Мне не хотелось, чтобы Марго думала, что я испугалась лекарства, которое она принесла.
Теперь я полностью проснулась. Хотя мое тело нуждалось в отдыхе, мозг был не в состоянии его обеспечить.
Лежа, я ощущала беспорядочный хоровод мыслей. Я слышала, как часы на башне пробили двенадцать, потом час, но никак не могла заснуть.
Возможно, мне следовало принять снотворное, но теперь уже было поздно.
Я дремала, но не спала. Мои чувства были слишком напряжены. Внезапно я вновь встрепенулась, услышав шаги в коридоре, задержавшиеся у моей комнаты. Затем дверь медленно открылась.
Сначала я подумала, что вижу привидение, – столь странно выглядела фигура, вошедшая в мою спальню. Это была женщина, казавшаяся серой во мраке; ее растрепанные волосы свисали на плечи.
Она остановилась у кровати, глядя на меня, затем подняла стакан и понюхала его. Наклонившись ко мне, она заметила, что я за ней наблюдаю.
– Ну-Ну! – воскликнула я. – Что вы здесь делаете?
Ну-Ну моргала глазами и казалась озадаченной.
– А что вы здесь делаете? – осведомилась она.
Я встала с постели и завернулась в халат.
– Ну-Ну, – мягко заговорила я. – В чем дело? Что вы от меня хотите?
Дрожащими пальцами я зажгла три свечи.
– Она ушла, – пробормотала Ну-Ну, – и никогда не вернется. Иногда мне кажется, что я слышу ее голос. Он зовет меня, но я не могу понять, куда…
Бедная Ну-Ну! Смерть любимой подопечной и вправду повредила ее рассудок.
– Вам нужно вернуться к себе и лечь спать, – сказала я. – Примите одно из ваших снотворных.
– Она после этого умерла, – ответила Ну-Ну.
– Потому что приняла слишком много. Вам незачем себя винить. Графиня была тяжело больна, и вы знали об этом.
– Но она не знала! – пронзительно крикнула Ну-Ну. – Она не знала, какие муки ей предстоят!
– А может быть, знала, и именно поэтому.
– Он убил ее! С того времени, как родилась Маргерит, он хотел убить ее! Ему нужно было убрать ее с пути, и моя бедняжка об этом знала! Она ненавидела его, а он – ее. Я тоже его ненавидела! Здесь слишком много ненависти – это ее и убило.
– Ну-Ну, нет смысла размышлять об этом. Возможно, все это к лучшему для нее.
– Для нее! – Она разразилась каркающим смехом. – К лучшему для него! – Внезапно Ну-Ну устремила на меня пронизывающий взгляд. – И вы считаете, что для вас! Но не будьте слишком в этом уверены! Он – дьявол! От него вам нечего ждать ничего хорошего!
– Вы сами не понимаете, что говорите, Ну-Ну, – сказала я. – Пожалуйста, возвращайтесь к себе.
– Вы не спали, когда я пришла, – внезапно заявила она. Ее безумие сменилось хитрой проницательностью, страшившей меня еще сильнее.
Я утвердительно кивнула.
– А должны были спать.
– Тогда я не могла бы говорить с вами.
– Я не затем пришла сюда.
– А зачем?
Ну-Ну некоторое время не отвечала.
– Я пришла искать ее, – заговорила она. – Где она? Они похоронили ее в склепе, но я не думаю, что она там.
– Она покоится в мире, Ну-Ну.
Я увидела, как слезы медленно потекли по ее щекам.
– Моя птичка, моя бедная малышка…
– Не расстраивайте себя. Постарайтесь смириться с происшедшим. Графиня была больна – вскоре ей пришлось бы страдать от боли…
– Кто вам это сказал? – осведомилась Ну-Ну, снова становясь подозрительной.
– Так я слышала.
– Это все его оправдания!
– Ну-Ну, пожалуйста, идите спать!
– Три свечи! – пробормотала Ну-Ну и, повернувшись, задула их.
Перед тем, как задуть последнюю, она посмотрела на меня, и я увидела злобу на ее лице.
После этого старуха двинулась к двери, держа руки перед собой, словно сомнамбула.
Дверь захлопнулась. Встав с кровати, я заперла ее и сразу же почувствовала себя в безопасности.
Затем я снова легла, спрашивая себя, зачем Ну-Ну приходила ко мне. Если бы я приняла ее снотворное, то уже бы крепко спала. Что произошло бы тогда?
Как я хотела заснуть и спастись от беспокойных мыслей, вертевшихся в моей голове!


Мой единственный вывод заключался в том, что опасность близка, и больше всех она угрожает мне. Но от кого она исходит? И почему?
Только с наступлением рассвета я смогла заснуть.




Глава третья


Три дня спустя граф послал за нами. Марго и я должны были немедленно ехать в Париж.
Я без сожаления оставляла замок. Растущее напряжение становилось невыносимым. Я ощущала, что за мной наблюдают, и каждый раз, оставаясь одна, бросала испуганные взгляды через плечо. Мне казалось, что слуги как-то странно посматривают на меня. Короче говоря, я не чувствовала себя в безопасности.
Поэтому, получив вызов, я испытала облегчение.
Мы выехали в жаркий июньский день. В природе царило спокойствие, казавшееся зловещим. Было душно, и вдалеке гремел гром.
Париж нисколько не утратил своего очарования, хотя после свежести деревни жара была невыносимой.
Я сразу же заметила, что на улице было много швейцарских и французских королевских гвардейцев. Небольшие группы народа собирались на площадях и возбужденно разговаривали. Каф, откуда доносился аппетитный кофейный аромат, были переполнены. Многие сидели за уличными столиками под цветастыми навесами, защищавшими от солнца.
Граф с нетерпением ожидал нас в предместье Сент-Оноре.
Он крепко сжал мои руки.
– Я слышал о случившемся. Это ужасно! Я тут же послал за вами. Вы не должны возвращаться в замок без меня.
Казалось, только теперь заметив Марго, граф обратился к ней:
– У меня есть для тебя новости – на следующей неделе ты выйдешь замуж.
Мы обе были слишком изумлены, чтобы отвечать.
– Учитывая создавшуюся ситуацию, – граф выразительно взмахнул рукой, – Грасвили и я пришли к выводу, что брак не следует откладывать. Венчание пройдет здесь без лишнего шума. Потом вы поедете в Грасвиль, и Минель отправится с вами – временно, пока нельзя будет что-нибудь устроить.
Марго была приятно удивлена, и когда мы отправились в наши комнаты, чтобы умыться с дороги, она тут же пришла ко мне.
– Наконец-то! – воскликнула она. – Конечно, ждать было бы глупо. Теперь мы уедем отсюда, и отец больше не сможет командовать мной.
– Возможно, этим займется твой муж.
Марго расхохоталась.
– Робер? Никогда! Думаю, с ним я отлично уживусь. У меня есть планы…
Мне стало не по себе. Планы Марго всегда были безумными и опасными.
Граф попросил меня придти к нему в библиотеку.
– Когда я услышал о происшедшем, то чуть с ума не сошел от волнения, – сказал он. – Мне пришлось найти повод, чтобы вызвать вас сюда.
– И поэтому вы ускорили брак дочери?
– Этот способ не хуже других.
– Вы используете решительные меры, чтобы добиться своего.
– Полно! Марго пора замуж. Она принадлежит к тем женщинам, которым муж просто необходим. Семейство Грасвилей всегда пользовалось популярностью в народе, хотя никому не известно, сколько еще будет продолжаться эта популярность. Анри де Грасвиль – как родной отец для своих крестьян, поэтому трудно вообразить, чтобы они восстали против него. Хотя в нынешней ситуации это не исключено. Злобы в народе сейчас куда больше, чем верности и признательности. Но я буду чувствовать себя счастливее, когда вы окажетесь там.
– С вашей стороны очень любезно так обо мне заботиться.
– Как обычно, я думаю о собственной выгоде, – рассудительно заметил он. – Но расскажите, что именно случилось на тропинке.
Выслушав меня, граф промолвил:
– Какой-то крестьянин решил подстрелить кого-нибудь из замка, и случайно ему подвернулись вы. Для них такие поступки внове. Где же они достали ружье? Это тайна! Мы следим, чтобы в руки черни не попадало огнестрельное оружие, так как это может обернуться бедой.
– Значит, ситуация ухудшается? – спросила я.
– Она все время ухудшается. Каждый день мы делаем шаг навстречу катастрофе. – Он серьезно посмотрел на меня. – Я все время думаю о вас, мечтаю о том времени, когда мы будем вместе. Ничто не должно этому помешать!
– И тем не менее, многое мешает, – заметила я.
– Что именно?
– Я ведь не знаю вас по-настоящему. Иногда вы кажетесь мне совсем чужим, иногда удивляете меня, а иногда я точно знаю, как вы поступите.
– Ну, это только сделает жизнь более интересной, так как вам предстоит много открытий. Теперь выслушайте мои планы. Маргерит выйдет замуж и вы поедете с ней. Я буду навещать вас в Грасвиле, а через некоторое время мы поженимся.
Я не ответила, думая о Ну-Ну, стоящей у моей кровати, о намеках Габриель Легран. Она дала понять, что граф убил Урсулу, чтобы скорее жениться на ней. Он хотел иметь законного сына. Габриель уже подарила ему Этьена, которого осталось только узаконить, что не составило бы труда, если бы они поженились. Согласно Габриель, идея графа заключалась в том, чтобы использовать меня в роли козла отпущения. Теперь она, возможно, предположила бы, что он хочет убрать меня со сцены. Что если граф стрелял в меня или поручил это кому-нибудь?
Как я могла поверить такому? Это было абсурдно! И все же какой-то инстинкт предупреждал меня.
Граф обнял меня, с нежностью произнося мое имя. Мне хотелось не слушать голоса разума и навсегда остаться в его объятиях.

* * *

Мне казалось, что Марго хранит какую-то тайну, слишком важную, чтобы поделиться ею даже со мной.
Меня удивляло, как легко она отбросила свои огорчения и вела себя так, словно их никогда не было. Я радовалась, что у нее хватило ума не брать с собой Мими. Впрочем, Мими могла отказаться ехать, так как собиралась замуж, а под влиянием Бесселя ее поведение наверняка изменилось бы к худшему. Новая горничная Луиза, особа средних лет, была счастлива занять место Мими. В то время Марго относилась к поведению Бесселя и Мими, словно оно не имело никакого значения. Мне бы очень хотелось так думать.
Мы провели насыщенную неделю, главным образом, занимаясь покупками, и я снова ощутила возбужденную жизнь города. Снова я наблюдала из окна, как ежедневно в два часа состоятельные люди вылезали из карет, отправляясь обедать. На это стоило посмотреть, ибо экстравагантные прически дам выглядели почти комично. Они были вынуждены балансировать, дабы сохранить в целости сооружения на головах, изображавшие то райских птиц, то парусные корабли. Народ передразнивал аристократов, что было чревато неприятностями. В доме графа, как и в других знатных семействах, обед происходил в шесть, чтобы можно было успеть в оперу или другой театр к девяти часам, когда город приобретал иной облик.
Мы как-то посетили частный театр, чтобы посмотреть пьесу Бомарше[68] "Женитьба Фигаро", которую, по словам графа, не следовало бы показывать в эти дни, так как она была полна критических намеков в адрес деградирующего общества на радость тем, кто жаждал его уничтожения.
Когда мы возвращались в отель, он был задумчив и мрачен.
У него было много дел, и он часто отлучался, бывая при дворе. Меня трогало, что, несмотря на все происходящее, граф находил время заботиться о моей безопасности, хотя, конечно, я не верила, что брак его дочери был ускорен по этой причине.
Робер де Грасвиль с родителями и их слугами прибыли в Париж.
Будучи взволнованной, Марго была столь красивой, что я почти поверила, будто она в самом деле влюблена. Хотя ее эмоции, возможно, были поверхностными, она относилась к ним серьезно.
Бракосочетание происходило в капелле на верхнем этаже дома. Поднявшись из роскошных апартаментов по винтовой лестнице, мы очутились в совсем иной атмосфере.
Там было холодно. Пол был выложен камнем, скамьи стояли перед алтарем, покрытым расшитой золотом материей, над которым возвышалась статуя Мадонны, сверкающая драгоценными камнями.
Церемония быстро завершилась. Сияющие Марго и Робер вышли из капеллы.
Вскоре мы уже сидели за столом: граф во главе стола, его зять справа от него, а Марго слева. Я сидела рядом с отцом Робера, Анри де Грасвилем.
Обе семьи, несомненно, были довольны браком. Анри де Грасвиль шепнул мне, что молодые, безусловно, влюблены друг в друга, и что он очень этому рад.
– В таких семьях, как наши, браки редко бывают удачными, – сказал он. – Часто оказывается, что молодые не подходят друг другу, хотя бывает, что они росли вместе. Но наши дети вроде бы счастливы.
Я согласилась с ним, но не переставала думать, что бы он почувствовал, узнав о печальном опыте Марго, и горячо надеялась, что все обойдется, но мне было не по себе, когда я вспоминала требования двух доверенных слуг.
– Хорошо, что мы скоро уедем из Парижа, – продолжал Анри де Грасвиль. – В Грасвиле нам будет спокойно. Там нет никаких волнений.
Мне очень нравился отец Робера, хотя он был абсолютно не похож на графа. В нем было что-то простодушное. Казалось, он видел в каждом только самое лучшее. Я бросила взгляд через стол на довольно мрачное лицо графа. Он выглядел, как человек, испытавший за свою жизнь всевозможные приключения, в результате чего его идеалы потускнели, если вовсе не рассыпались в прах. Я почувствовала, как мои губы изогнулись в улыбке, и в этот момент граф посмотрел на меня, и в его взгляде мелькнула усмешка.
Когда трапеза была закончена, мы собрались в гостиной, и граф заметил, что по его мнению было бы разумно, не теряя времени, отправляться в Грасвиль.
– Невозможно предугадать, когда начнутся волнения, – сказал он. – Для этого достаточно самого незначительного предлога.
– О, Шарль-Огюст, – засмеялся Анри де Грасвиль, – уверен, что вы преувеличиваете.
Граф пожал, плечами, твердо решив поступать по-своему. Подойдя ко мне, он шепнул:
– Я должен переговорить с вами наедине, прежде чем вы уедете. Идите в библиотеку – я присоединюсь к вам там.
Анри де Грасвиль посмотрел на часы, висящие на стене.
– Если мы должны ехать сегодня, – сказал он, – то лучше отправиться через час. Это всех устраивает?
– Безусловно, – откликнулся граф, отвечая за всех.
Я сразу же пошла в библиотеку, и он вскоре последовал за мной.
– Дорогая Минель, – заговорил граф, – вам, наверное, интересно, почему я отсылаю вас так скоро?
– Я понимаю, что мы должны ехать.
– Бедный Анри! Он едва ли осознает ситуацию. Живя в деревне, он полагает, что пока овцы блеют, а коровы мычат, ничего не изменится. Молю Бога, чтобы он смог и дальше думать так же.
– Эта философия весьма удобна.
– Вижу, что вы настроены на дискуссию и намерены утверждать, что Анри – счастливый человек. Он продолжает верить, что все идет хорошо, Бог хранит нас, а народ невинен и простодушен. В один прекрасный день его ожидает жестокое пробуждение. Конечно, вы скажете, что он, по крайней мере, был счастлив до того. Я мог бы поймать вас на слове, но для этого у нас мало времени. Минель, вы никогда не говорили, что любите меня.
– Я не могу говорить так легко о подобных чувствах, как вы, влюблявшийся в стольких женщин. Думаю, что вы часто говорили им, что любите их, хотя на самом деле испытывали лишь мимолетное увлечение.
– Значит, когда вы мне это скажете, я смогу быть полностью уверенным в ваших словах?
Я кивнула.
Он привлек меня к себе и прошептал:
– О Боже, Минель, как я жду этого дня! Когда же он наступит, Минель?
– Я еще многое должна понять.
– Стало быть, вы не так любите меня, как я вас.
– Прежде чем я смогу полюбить вас, мне нужно узнать, что вы из себя представляете.
– Вам ведь нравится мое общество. Вы не находите меня отталкивающим. Ваши глаза сияют, когда вы смотрите на меня…
– Но моя жизнь была так непохожа на вашу! Мне нужно приспособиться к новым стандартам, и я не знаю, смогу ли я это сделать.
– Минель, неужели вы не слышите предупреждающий набат? Разве вы не знаете, что произошло в этом городе в канун дня Святого Варфоломея двести лет назад – точнее, двести семнадцать?[69] Некоторые чувствовали, как это приближается. Несколько недель это носилось в воздухе, пока не разрешилось ужасающей резней. Теперь происходит нечто подобное, но по сравнению с грядущим кошмаром, Варфоломеевская ночь покажется незначительной. Колокола словно говорят: живите полной жизнью сегодня, ибо завтра вы, возможно, не будете жить вообще. Почему же вы отвергаете меня, когда каждая ночь может оказаться для меня последней?
Я испуганно прижалась к нему и тут же подумала: а вдруг это трюк, чтобы выудить у меня признание. Однако теперь я осознала природу своих чувств к графу.
Я любила его, если любовь к мужчине означает желание постоянно находиться с ним рядом, в его объятиях, быть для него всем. Но я не могла ему доверять. Когда я была в состоянии ясно мыслить, то понимала, что смерть Урсулы произошла уж очень кстати. Я была новичком в любви, а граф располагал обширным опытом, включавшим искусство обманывать.
Мне нужно быть осторожной. Пока что я могла поздравить себя с тем, что мне удавалось держать графа на должном расстоянии, несмотря на властный зов моих чувств. Строгое воспитание и память о маме удерживали меня от глупостей.
– Значит, – с нежностью произнес граф, – я вам небезразличен?
– Я полюбила вашу семью, – ответила я, – провела некоторое время в вашем доме, а Марго всегда была моей подругой. Но я вижу, что наши жизни не похожи друг на друга, и у нас разные моральные устои. Поэтому мне нужно подумать.
Граф, прищурившись, смотрел на меня.
– Да, вы росли в ином обществе, но вы искатель приключений, Минель. Вы не хотите запереться в своем маленьком мирке и не исследовать другие миры. Ваша натура стала для меня ясной, когда вы заглядывали в комнаты в ДеррингемМэноре. Так не поступают хорошо воспитанные девочки.
– С тех пор я выросла.
– Да, и изменились. Вы смотрите на мир другими глазами. Вы поняли, что и мужчины, и женщины не делятся четко на хороших и плохих, не так ли, Минель?
– Разумеется. Никто не может быть ни полностью хорошим, ни полностью плохим.
– Даже я?
– Даже вы. – Я подумала о том, как он заботился об Иветт и следил, чтобы с Шарло все было в порядке.
– Ну, тогда…
– Я не уверена.
– Все еще?
– Мне нужно время.
– Времени нам как раз и не хватает. Я мог бы дать вам все, кроме этого.
– Но мне требуется именно время. Я еще многое должна понять.
– Вы думаете об Урсуле?
– Когда решаешь вопрос, выходить ли замуж за человека, который уже имел жену, трудно о ней не думать.
– Вам незачем к ней ревновать.
– Я не имею в виду ревность.
– Значит, ее печальную кончину? О Господи, вы думаете, что я убил ее! Вы считаете меня способным на это?
Я твердо посмотрела на него и ответила:
– Да!
Он уставился на меня и внезапно разразился хохотом.
– И несмотря на это, вы обдумываете, выходить ли за меня замуж?
Я не знала что ответить, и он продолжал:
– Ну, конечно, обдумываете. Иначе зачем вам время? Вам нужно убедить чопорную сторону вашей натуры, что выйти замуж за убийцу может оказаться comme il faut. О, Минель, любовь моя, сколько у нас будет забавы с этой вашей чопорной стороной!
Граф снова обнял меня, и я не могла удержаться от смеха. Я отвечала на его поцелуи, не имея никакого опыта, что, несомненно, доставляло ему удовольствие.
Часы на бюро нетерпеливо тикали, напоминая нам о времени.
– По крайней мерс, – сказал граф, сжимая мои руки в своих, – ваши слова дают мне надежду. Мне придется некоторое время пробыть в Париже. Опасные люди возбуждают народ против короля, стремясь уничтожить монархию. Самый опасный из них герцог Орлеанский, который каждый вечер призывает к мятежу в Пале-Рояле. Я должен оставаться здесь и не буду спокоен, пока вы не окажетесь в деревне, хотя бы в относительной безопасности. Уезжайте с Марго. Присматривайте за ней. Она ведь всего лишь капризный ребенок. Ее секрет может осложнить ей жизнь. Так что ей нужна ваша забота, Минель, ваш трезвый аналитический ум. Берегите ее и себя. Защищайте ее от ее же собственной глупости, и в один прекрасный день я защищу вас от вашей. Я научу вас принимать жизнь такой, какая она есть, брать то, что она предлагает, и никогда не отворачиваться от счастья!
Он нежно поцеловал меня, и я покинула его.




ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

В Шато-Грасвиль





Глава первая


Грасвиль оказался красивым замком, возвышавшимся над небольшим городком к северу от Парижа. В этом месте и в самом деле сразу же ощущалась мирная атмосфера. Зависть, злоба и ненависть, царившие повсюду, словно обходили его стороной.
Когда мы проезжали мимо, мужчины прикасались к шляпам, а женщины приседали в реверансе. Я заметила, что Анри и Робер де Грасвиль приветствовали многих из них и расспрашивали об их семьях, и мне становилось понятным, почему приближающаяся буря казалась здесь такой далекой.
Это правда, что Анри де Грасвиль согласился на то, чтобы венчание произошло теперь, хотя обычай требовал более длительного срока траура для невесты, но я не сомневалась, что на этом настоял граф, а Грасвиль-старший всегда был готов согласиться с желаниями других.
Марго пребывала в полном восторге. Она говорила мне, что они с Робером безумно влюблены друг в друга и не хотят расставаться ни на минуту. Тем не менее ей иногда удавалось забежать ко мне в комнату. Эти беседы стали неотъемлемой частью нашей жизни, и я была уверена, что Марго очень тосковала бы по ним, если бы они прекратились.
Как-то Марго заявилась ко мне, плюхнулась в кресло около зеркала и с удовлетворением уставилась на собственное отражение. Она и впрямь выглядела необычайно хорошенькой.
– Робер и мечтать не мог, что у нас с ним все будет так великолепно! – заявила она. – По-моему, Минель, я создана для брака.
– Не сомневаюсь.
– А ты создана для того, чтобы учить – это твое metier[70] в жизни.
– Спасибо! Весьма волнующая перспектива.
Она рассмеялась.
– Робер не может на меня надивиться. Он ожидал, что я окажусь чересчур боязливой и скромной.
– Чего, безусловно, не случилось.
– Разумеется.
– Марго, а он не догадывается…
Она покачала головой.
– Робер – святая невинность. Ему и в голову не может прийти ничего подобного. Я уже и сама не верю в это фантастическое приключение. – Ее лицо внезапно сморщилось. – Конечно, я все еще думаю о Шарло.
– Самое лучшее, если бы ты утешила себя мыслью, что он в надежных руках Иветт.
– Знаю. Но ведь он мой сын.
Марго вздохнула, и ее восторги несколько утихли. Впрочем, она была так довольна своим браком, что ее тоска по Шарло, несомненно, должна была притупиться.
В Грасвиле для поездок верхом не существовало никаких ограничений. Никто здесь не думал об опасностях. Марго и я ходили в городок за покупками, и нас с уважением приветствовали в каждой лавке. Разумеется, все знали, что мы из замка, и что Марго – будущая графиня.
Все это походило на оазис в пустыне. Когда мы уставали, то садились у patisserie[71] под цветными зонтиками и пили кофе с маленькими кремовыми пирожными – самыми вкусными, какие я когда-либо ела. Чай, как и объявления о разговорах по-английски, не дошли до Грасвиля, в чем я усматривала еще один признак отсутствия перемен.
Миф о моем родстве с Марго поддерживался по-прежнему, и я была известна в городке, как "мадемуазель английская кузина". Мое владение французским было безупречным, и я болтала со встречными чаще и охотнее, чем Марго, слишком поглощенная собственными делами, чтобы интересоваться делами других.
Как я любила запах свежевыпечснного хлеба и горячего кофе, наполнявший улицы рано утром! Мне нравилось смотреть, как пекарь вытаскивает из печи булки длинным, похожим на щипцы, инструментом. Особенно мне были по душе рыночные дни, когда в тачках или телегах, запряженных ослами, привозили продукты: фрукты, овощи, яйца, пищащих цыплят. Я очень любила покупать кондитерские изделия, искусно упакованные и завязанные лентами. Думаю, что продавцы с радостью встречали Марго, меня и наших слуг.
Лавки не походили на магазины в большом городе. Покупки занимали много времени, так как каждый подолгу раздумывал, прежде чем купить даже какой-нибудь пустяк. Поспешные решения не одобрялись, потому что они лишали многих радостей как покупателя, так и продавца.
Больше всего мне нравилась лавка бакалейщика-аптекаря, где продавали корицу, растительное масло, краски, коньяк, различные травы, сушившиеся на балках под потолком, варенье, перец, яды, вроде мышьяка и концентрированной азотной кислоты, и вездесущий чеснок. В лавке стояли высокие табуреты, на которых можно было сидеть и разговаривать с хозяином, часто выступавшим в роли врача, советовавшего, что принимать при разных недугах.
Каким наслаждением было ходить по городу в эти солнечные дни и обмениваться любезностями со встречными! На голубом небе не было ни единого облачка, а вокруг не ощущалось никаких признаков происходивших в стране волнений. Увы, эти волнения неумолимо приближались и сюда.
Лишь изредка через город проезжали кареты. Как-то я, сидя в сквере, видела одну из них. Пассажиры вышли из экипажа и зашли в гостиницу перекусить. Судя по одежде и манерам, это были аристократы. Держались они неуверенно, не зная, как их здесь примут. Двое мужчин и женщина вошли внутрь, а два грума следовали за ними на случай, если начнутся неприятности. На вывеске была надпись "Король-Солнце", а изображенный на ней Людовик XIV во всем великолепии высокомерно взирал на происходившее на улице.
Я дождалась, пока посетители вышли, подкрепившись вином и моими любимыми пирожными. До меня долетели обрывки их разговора.
– Какое чудесное место! Как в старые времена…
Карета покатилась дальше, оставляя за собой облако пыли. Визитеры по достоинству оценили открытый ими наш оазис.
Задумавшись, я вернулась в замок, где вскоре ко мне пришла Марго. По ее возбужденному виду я поняла, что в голове у нее созрел очередной план.
– Вскоре произойдет нечто чудесное! – возвестила она.
На миг я решила, что Марго ждет ребенка, но скоро поняла, что для такого сообщения еще не пришло время. Однако ее следующие слова удивили и встревожили меня.
– Скоро сюда привезут Шарло!
– Что?!
– Не выгляди такой испуганной. Разве не естественно, чтобы мой ребенок был со мной?
– Значит, ты рассказала Роберу, и он согласился…
– Рассказала Роберу! По-твоему, я с ума сошла? Конечно, я ничего ему не рассказывала. Я читала Библию, и меня осенило. Бог указал мне выход!
– Могу я узнать об этом божественном откровении?
– Помнишь Моисея в тростнике? Мать положила маленького Моисея в корзинку и спрятала в тростнике[72]. Вот также мы спрячем моего Шарло!
– Что тут общего с Моисеем в тростнике?
– Это подало мне идею. Я знаю, что Иветт и ты мне поможете. Ты найдешь его!
– Не понимаю, Марго, о чем ты?
– Конечно, не понимаешь, потому что ты все время прерываешь меня. Это отличный план – он не может не сработать! Иветт спрячет малыша – не в тростнике, потому что здесь его нет, а где-нибудь рядом с замком. Шарло будет чудесно выглядеть в корзине! Кто-то должен найти его, и я решила, что это будешь ты. Ты принесешь его в замок и скажешь: "Я нашла ребенка. Что нам с ним делать?" Я схвачу его, буду всем показывать, что полюбила малыша с первого взгляда, и умолять Робера позволить мне оставить его себе. Он сейчас мне ни в чем не может отказать. Таким образом я верну Шарло.
– Ты не можешь поступить так, Марго?
– А почему?
– Потому что все и так достаточно скверно, но это уже двойной обман.
– Пускай хоть сотый, лишь бы он вернул мне Шарло!
Я задумалась. План был прост, но изобретателен и, конечно, мог увенчаться успехом. Правда, Марго не учла, что о существовании ребенка уже известно Мими и Бесселю.
– Ты идешь на огромный риск, – заметила я.
– Я – мать, Минель! – драматически провозгласила она.
Я закрыла глаза и представила себе все это. Согласно плану, мне предстояло найти ребенка. Разумеется, было рискованно ожидать, пока его найдет кто-нибудь другой.
– Иветт… – начала я.
– Я все устроила с Иветт.
– И она согласна?
– Не забывай, что Шарло – мой ребенок!
– Да, но ей поручили держать его подальше от тебя. Это приказ графа.
– Меня не заботят отцовские приказы. Шарло мой сын, и я не могу жить без него. Кроме того, план на этом не кончается. Помнишь мать младенца в тростнике?
– Да, Иошевед.
– Она пришла к дочери фараона и стала няней младенца. Вот тут нам и понадобится Иветт. Мне придется нанять для ребенка няню, и я вспомню об Иветт, которая, по счастливому совпадению, гостит поблизости и приедет повидать меня. Все это будет, как по воле Божьей.
– Слишком много совпадений, чтобы это походило на правду.
– Жизнь полна совпадений – это всего лишь одно из многих. Иветт придет, и я скажу ей: "Ты должна стать няней этому милому малышу, которого я усыновила и назвала Шарло в честь моего отца".
– Возможно, твой муж сочтет, что тебе следовало бы назвать ребенка в его честь.
– Я откажусь. "Нет, дорогой Робер, – скажу я ему. – Твое имя мы прибережем для нашего первенца".
– Марго, ты стала законченной лгуньей!
– Это полезный дар, который очень облегчает жизнь.
– Честность мне кажется более достойным даром.
– Ты хочешь, чтобы я пошла к Роберу и сказала ему: "До того, как мы познакомились, у меня был любовник. Я собиралась выйти за него замуж, и в результате появился Шарло". Неужели я должна быть такой недоброй с Робером?
– Марго, ты неисправима! Я могу только надеяться, что твой план успешно осуществится.
– Конечно, так и будет! Мы должны постараться! Твоя роль очень легкая! Тебе нужно только найти ребенка.
– Когда?
– Завтра утром.
– Завтра!
– Нет смысла откладывать. Завтра утром выйди пораньше. Иветт не спрячет ребенка, пока не увидит тебя. Она будет сидеть в кустарнике. Ты не могла заснуть и вышла подышать свежим воздухом. В саду ты услышала детский плач и нашла корзину, в которой сидел Шарло и улыбался тебе. Ты сразу же привязалась к нему и уговорила меня его взять.
– А тебя придется долго убеждать?
– Мне понадобится посоветоваться с мужем. Может быть, будет нужно немного поплакать, но думаю, что Робер сразу же согласится. Он полюбит Шарло – ему ведь так хочется, чтобы у нас был ребенок.
– Да, но многие не так сильно жаждут усыновлять чужих детей. Ты же не скажешь ему, что это твой сын.
– Боже мой, конечно, нет! И, пожалуйста, не называй Шарло "это"!
– Меня удивляет, что Иветт согласна, будучи нанятой твоим отцом.
– Иветт знает, что я никогда не буду счастлива без Шарло, и если она останется здесь, как его няня… Ты понимаешь, что я имею в виду?
– Хорошо понимаю.
– Тогда давай как следует обдумаем план.
Сделав это, я признала, что план может удасться, если все пойдет так, как мы задумали.
У меня были дурные предчувствия, но я знала еще до рождения Шарло, что вся эта история вызовет немало трудностей.
Таким образом, я поднялась солнечным утром без нескольких минут шесть, надела халат и туфли и направилась к кустарнику. Иветт уже была там. Она держала корзину, которую при виде меня осторожно поставила в кустах.
Когда я подбежала к корзине, Шарло открыл глаза, посмотрел на меня, словно узнавая, и засмеялся, как будто был отлично осведомлен о заговоре.
Я принесла корзину в замок. Один из лакеев в холле изумленно уставился на меня.
– В кустах оставили ребенка, – объяснила я.
Лакей молчал, недоуменно глядя на Шарло. Он положил руку на шаль, в которую был завернут ребенок, и яркий золотой галун на его рукаве тут же привлек внимание Шарло. Он вцепился в него пухлой ручонкой, а лакей отскочил, словно в корзине лежала змея.
– Он не кусается, – заметила я и поняла, что назвала пол ребенка.
Шарло смеялся, глядя на нас обоих.
– Мадемуазель, что вы намерены с ним делать?
– Думаю, нужно сообщить мадам, – ответила я. – Пусть решает она.
В этот момент на лестнице появилась Марго, готовая играть свою роль.
– В чем дело? – осведомилась она, по-моему, несколько чересчур надменно. – Кузина, почему ты встала так рано и тревожишь всех нас?
Драма начинала походить на комедию.
– Марго, – сказала я, – я нашла ребенка.
– Нашла что? Ребенка? Что за чепуха! Ты, наверное, шутишь! Где ты могла найти… О, но здесь и в самом деле ребенок! Что это может значить?
Щеки Марго раскраснелись, глаза сверкали. Она явно наслаждалась этим рискованным спектаклем.
– Младенец! – воскликнула Марго. – И какой милый! Правда, кузина, это чудесно!
Она играла свою роль лучше меня, и я знала, чего ей стоило говорить о Шарло "это".
Марго повернулась к лакею.
– Не правда ли, хорошенький малыш, Жан?
Так как лакей тупо смотрел на нее, она продолжала, склонившись над корзиной, в которой Шарло торжественно взирал на нее:
– Никогда не видела более красивого ребенка! По-моему, ему подойдет имя Шарло. Как ты считаешь, кузина?
– Вполне подойдет, – согласилась я.
– Значит, с этой минуты его будут звать Шарло! Я должна показать его мужу. Как он обрадуется, узнав, что у нас появился ребенок!
Робер спустился посмотреть, что происходит. Он стоял на лестнице, и я подумала, как он еще молод и как мало знает о девушке, на которой женился.
Марго подбежала к нему и взяла его под руку. Робер улыбнулся ей. Было несомненно, что он очень ее любит.
– Что случилось, дорогая? – спросил он.
– О, Робер, такое чудо! Минель нашла ребенка!
Бедный молодой человек казался ошеломленным, что было вполне понятно.
– Да, он был в кустах, – продолжала лепетать Марго.
– Его, наверное, там оставили. Смотри, какой он очаровательный!
– Мы должны разыскать его родителей, – заметил Робер.
– Конечно! – нетерпеливо прервала она. – Возможно, позже. О, посмотри, какой славный малыш! Как охотно он идет ко мне!
Марго взяла Шарло на руки, пока Робер с улыбкой наблюдал за ними, несомненно, думая о своем будущем потомстве.
Новость быстро распространилась по замку. Граф и графиня пришли поглядеть на ребенка и с радостью смотрели на восторги Марго. Их мысли были очевидны. Марго будет хорошей матерью, что до появления в замке младенца едва ли можно было с уверенностью предполагать.
Казалось, что вокруг найденыша суетится весь замок. Граф заявил, что они быстро разыщут родителей. Кто-то должен знать, чей ребенок. Было странно, заметила графиня, что о младенце отлично заботились. Судя по одежде, он явно не из бедной семьи.
Она была не так уверена, как граф, что родителей ребенка удастся скоро найти.
Поиски продолжались несколько дней. Весь город узнал о младенце, появившемся в замке. По мнению графа, кому-то срочно понадобилось покинуть страну, что неудивительно в такие времена, и они оставили ребенка у замка, зная, что Грасвили о нем позаботятся. Впервые я услышала в замке о том, что наступают тревожные времена. Графиня не согласилась с мужем. Она считала, что родители никогда бы не бросили своего ребенка. По ее мнению, какая-нибудь бедная женщина украла одежду у своих хозяев и подбросила малыша к замку, надеясь, что здесь у него будет хорошая жизнь.
Как бы то ни было, Шарло остался, и Марго стала заботиться о нем к удовольствию ее новой семьи. Грасвили не переставали удивляться, глядя, как Марго возится с ребенком, и будучи добрыми людьми, сами привязались к нему. Очевидно, Шарло и впрямь обладал особым обаянием, так как он быстро стал всеобщим любимцем. Мальчик, по-моему, унаследовал материнскую властность и авантюрную натуру отца. В итоге Марго убедила Робера, что никогда больше не будет счастлива, если у нее заберут Шарло, и что он должен стать первым прибавлением в их будущей большой семье.
Для Шарло оборудовали детскую комнату. Когда мы ходили на рынок, нас останавливали на улице и спрашивали, как поживает ребенок.
– Значит, малыша оставили в замке? Как ему повезло, что он попал к мадам!
Быть может, Шарло не слишком удачно появился на свет, однако он быстро занял в нем важное место. Даже граф де Грасвиль надеялся, что никто не придет заявлять на него права.
Марго говорила, что еще никогда не была так счастлива, и это казалось соответствующим действительности. Она вся расцвела, часто смеялась, и я знала, что этот торжествующий смех служит поздравлением с удачным осуществлением ее хитроумного замысла.
– Пришло время, – говорила мне Марго, – привести в действие вторую часть нашего плана. Я намекнула Роберу, что нам нужна няня, а кто лучше подходит для этого, чем надежная женщина, которая нянчила меня в детстве.
Следовательно, вскоре Иветт должна была появиться в Грасвиле.




Глава вторая


Иветт мне понравилась с того момента, как я увидела ее, но мне не приходило в голову, что ее появление в замке окажется для меня таким важным.
Когда она прибыла, Марго с нежностью обняла ее.
– Чудесно, что ты смогла приехать, – сказала она в присутствии слуг. – Я уже говорила тебе о происшедшем. Ты полюбишь маленького Шарло.
В спальне Марго мы остались втроем.
– Все отлично сработало! – воскликнула Марго и снисходительно добавила: – Вы обе хорошо сыграли свои роли.
– Не так хорошо, как ты, – заметила я. – Естественно, у тебя была ведущая роль.
– И я автор нашей маленькой пьесы. Вы должны признать, что это была прекрасная идея.
– Об этом я буду судить, когда все благополучно завершится, – сказала я.
– Вечно ты портишь всем удовольствие! – Марго показала мне язык, как всегда делала, когда мы были в школе. Затем она обернулась к Иветт. – Шарло с каждым днем становился все красивее. Интересно, он тебя помнит?
– Давай посмотрим, – предложила Иветт.
При виде Иветт Шарло засмеялся и задрыгал ножками.
Марго взяла его на руки.
– Не слишком радуйся, мой ангел, а не то я стану ревновать.
Иветт забрала у нее ребенка и положила назад в кроватку.
– Ты его перевозбуждаешь, – сказала она.
– А ему нравится, когда его возбуждают! Не забывай, что это моя плоть и кровь.
– А вот об этом мы как раз и должны забыть, – мягко заметила Иветт. – Ты получила Шарло, он твой приемный сын, так что можешь радоваться.
– Думаешь, я когда-нибудь забуду, что он мой родной сын?
Иветт покачала головой.

* * *

Иветт и я много времени проводили вместе. Думаю, это происходило потому, что жизнь в замке отражала происходящее за его пределами, а люди больше не наносили друг другу визиты, как в былые времена. Граф и графиня де Грасвиль не устраивали пышных приемов, когда повсюду ходили разговоры о бедности в стране. Очевидно, они вообще предпочитали вести более простую жизнь.
В результате Иветт и я часто сидели или гуляли в саду, где мы могли говорить спокойно, не опасаясь быть подслушанными и выдать истинную историю появления в замке Шарло.
Иветт часто говорила о прошлом.
Самые волнующие годы ее жизни прошли в Шато-Сильвен.
– Я прибыла туда, когда мне было пятнадцать лет, – рассказывала она мне, – и стала прислуживать в детской под руководством мадам Роше – вы знаете ее как Ну-Ну. Она заботилась о графине Урсуле с тех пор, как та родилась. Мадам Роше обожала графиню! Вся ее жизнь была сосредоточена на ней. Она недолгое время была замужем за мсье Роше. Не знаю, что там произошло, но я слышала, что незадолго до рождения ее ребенка муж умер в результате какого-то несчастного случая. Мадам Роше потеряла ребенка. Поэтому она перенесла всю свою нежность на Урсулу. Говорили, что хозяйская дочь спасла ее рассудок. Это очень печально.
– Бедная Ну-Ну!
– Она была кормилицей Урсулы и всегда говорила: "Эта малышка – часть самой меня". Ну-Ну места себе не находила, если хоть несколько минут не видела свою воспитанницу, а когда у той случались неприятности, то тут же вставала на ее защиту. Это не шло на пользу девочке. Когда Урсула была маленькая, то если ей казалось, что ее обижают, она грозила пожаловаться Ну-Ну. Та ее только поощряла, так что Урсула в те годы была довольно неприятным ребенком. Но лет в шесть-семь она освободилась из-под влияния Ну-Ну, хотя не полностью – для этого они были чересчур близки. Однако преданность няни стала стеснять девочку.
– А что за женщина была Урсула? – спросила я.
– До брака она была обычной девушкой, интересующейся балами и нарядами. А потом она сильно изменилась.
– Сколько времени вы провели с ней?
– Я ушла из замка примерно шесть лет назад. Марго подрастала и уже не нуждалась в няне. У нее появилась гувернантка, а позже она поехала в Англию. Тогда граф выделил мне дом и достаточно денег, чтобы содержать себя и служанку. Я устроилась там с Жозе и рассчитывала провести остаток дней в этом доме.
– Когда-нибудь вы туда вернетесь.
– Да, когда Шарло подрастет.
– Вы скучаете по замку? Ведь ваш дом не похож на него.
Иветт помолчала, ее взгляд омрачился.
– Да, скучаю, – ответила она. – Но единственного друга, который был у меня, больше нет. Поэтому я не хочу туда возвращаться.
Мне очень хотелось узнать про единственного друга, но я чувствовала, что спрашивать об этом было бы невежливо. Поэтому я молча ожидала и вскоре Иветт заговорила вновь:
– Я знаю, что это звучит странно, но наша дружба возникла постепенно. Она была доброй, хотя и немного высокомерной, но в этом повинно ее воспитание.
– Вы имеете в виду Урсулу?
– Да. Как-то я сделала что-то – не помню, что именно, но это обидело ее. Последовал обычный крик: "Я скажу Ну-Ну!" Должно быть, я была в дурном настроении, так как ответила: "Ну и говори, маленькая ябеда!" Урсула уставилась на меня. Я хорошо помню ее личико, покрасневшее от гнева. Тогда ей было, наверное, лет восемь. Она помчалась к Ну-Ну, которая, разумеется, тотчас же бросилась на меня, словно ангел с огненным мечом, защищая свою любимицу. "Я устала вечно уступать этому испорченному ребенку", – заявила я. "Тогда, – сказала она, – вам лучше собрать вещи и убираться отсюда". "Отлично, так я и сделаю", – ответила я, хотя идти мне было некуда, что Ну-Ну прекрасно знала. "И куда же вы отправитесь?" – осведомилась она, а я ответила: "Туда, где мне не придется угождать глупой испорченной девочке и ее полоумной старухе-няне". "Убирайтесь!" – завопила Ну-Ну. В семействе Бруссо она пользовалась неограниченной властью. Мадам и мсье де Бруссо души не чаяли в дочке и были в восторге от того, как Ну-Ну перед ней танцует, так что если Ну-Ну велела мне уходить, то жаловаться на нее хозяевам было бесполезно.
Я начала укладывать свои немногочисленные вещи и думать, что мне делать, так как мое положение было отчаянным. От страха и горя я заплакала, но вскоре почувствовала, что за мной наблюдают, и подняв голову, увидела стоящую рядом Урсулу. Я помню ее, как сейчас, в белом платьице до лодыжек и с голубыми лентами в каштановых локонах. Она была очень хорошенькой девочкой, с большими карими глазами и густыми гладкими волосами, которые Ну-Ну старательно завивала каждый вечер.
Даже теперь я помню, как Урсула сидела у ног Ну-Ну, пока та завивала ей волосы и пела бретонские песни или рассказывала легенды и сказки монотонным голосом, под который хотелось спать. В тот момент, когда Урсула стояла и смотрела на меня, что-то произошло между нами. Я с удивлением поняла, что девочка сожалеет о вызванной ею буре. Раньше я считала, что Урсула не думает ни о ком, кроме себя. Но, очевидно, она не была такой бесчувственной.
Позднее Урсула говорила мне, что она тогда сама не понимала своего отношения ко мне, но знала только, что не хочет, чтобы я уходила. Она обратилась ко мне как всегда властным тоном: "Перестань укладываться!" И затем с неожиданной мягкостью стала вынимать мои вещи и класть их назад в ящики. Вошла Ну-Ну и, увидев меня стоящей на коленях на полу, сказала с усмешкой: "Собирайтесь! На этот раз вам ничто не поможет". Но моя маленькая защитница подняла головку и заявила: "Она не уедет, Ну-Ну! Я хочу, чтобы она осталась!" "Она плохая и дерзкая девчонка! – сказала Ну-Ну. "Знаю, – ответила Урсула, – но я хочу, чтобы она осталась". "Но, малышка, она ведь назвала тебя ябедой". "А я и есть ябеда, Ну-Ну". Бедная Ну-Ну пришла в замешательство, но, конечно, слово ее воспитанницы было законом.
– И с того дня Урсула изменилась?
– Ну, не внезапно. Бывали взлеты и падения. Но, в отличие от Ну-Ну, я не давала ей спуску, и, по-моему, ей это нравилось. Я была гораздо моложе Ну-Ну. В то время мне было лет пятнадцать, а Урсуле – восемь. Тогда это являлось большой разницей, но она со временем уменьшалась. С того дня Урсула стала проявлять ко мне интерес. До некоторой степени я была ее творением, так как, если бы не она, меня бы выгнали. Хотя Урсула по-прежнему проводила много времени с Ну-Ну, она часто прибегала ко мне и доверяла свои маленькие секреты. Сначала Ну-Ну немного ревновала, но потом поняла, что ее отношения с Урсулой совсем не такие, как мои, а она так любила свою малышку, что была готова согласиться на все, что доставляло той удовольствие.
Я любила возиться с одеждой – не шить ее (для этого у нас были портнихи), а снабжать разными украшениями, что придавало ей своеобразие. Поэтому я всегда присутствовала, когда швеи примеряли платья Урсуле. Мы с ней вместе ходили в город за покупками, так как она настаивала, чтобы я сопровождала ее.
Урсула часто просила у меня советов, хотя редко им следовала. Мы быстро становились друзьями, что было необычно между служанкой и хозяйской дочерью.
Мсье и мадам де Бруссо относились к этому снисходительно. Иветт славная девушка, говорили они, и следит за Урсулой так, как не смогла бы Ну-Ну. Поэтому мы росли вместе, как две сестры.
– И это была самая крепкая дружба в вашей жизни. Что же вас заставило уехать?
– Я раздражала графа, так как говорила Урсуле, что она должна настаивать на своем и критиковать его в лицо. Он заявил, что Маргерит больше не нуждается в няне, и отослал меня.
– Удивительно, что Урсула позволила это.
Иветт поджала губы.
– С тех пор, как она вышла замуж, все изменилось. Он напугал ее с самой первой встречи.
– Значит, несмотря на то, что граф обеспечил вас домом и всем необходимым, вы его не любите?
– Не люблю! – она рассмеялась. – Эти слова кажутся странными по отношению к нему. Интересно, есть ли вообще кто-нибудь, кто любит графа. Люди его боятся, некоторые уважают за богатство и положение, а многие ненавидят. Даже его любовницы едва ли могли бы сказать, что любят его.
– А вы принадлежите к тем, кто его ненавидит?
– Я бы возненавидела всякого, кто бы поступил с Урсулой так, как он.
– Граф был настолько жесток к ней?
– Если бы она не вышла за него замуж, то была бы жива.
– Вы не имеете в виду, что он… убил ее?
– Можете понимать и так, мадемуазель.
Я покачала головой, и Иветт положила ладонь на мою руку.
Больше она ничего не сказала, и в тот день наше tete-a-tete завершилось.
Я много думала о разговоре с Иветт. Казалось, она располагает какими-то тайными сведениями. Если это так, то я должна узнать, в чем они заключаются. Иветт дала понять, что в них не содержится ничего хорошего для графа. Я поежилась, вспоминая, с каким выражением лица она говорила, что он повинен в смерти жены.
Если бы граф был рядом со мной, я бы не поверила, что это правда, но в его отсутствие я могла рассматривать факты более хладнокровно. Нужно еще поговорить с Иветт. Если я узнаю больше о характере Урсулы, то, быть может, мне удастся пролить свет на эту историю.
Марго попросила меня сходить в город и купить ленты для костюмчика Шарло.
– Ты сумеешь выбрать нужный цвет, Минель, – сказала она.
Я отправилась одна. Днем в Грасвиле мы не нуждались в сопровождении, поэтому я не впервые пошла в город в одиночку.
Шато-Грасвиль был не столь великолепен, как Шато-Сильвен, и походил скорее на великолепный сельский дом, чем на замок. У семьи был еще один замок в сорока милях к северу – как я слышала, гораздо больший – но они предпочитали этот. Окруженный серой каменной стеной, Шато-Грасвиль с его четырьмя изящными башенками был хорошо виден из города.
Было не слишком раннее утро, солнце уже высоко поднялось, и день обещал быть жарким.
В городе несколько человек приветствовали меня. Одна женщина спросила, как поживает малыш. Я ответила ей, что у Шарло все в порядке.
– Бедный малютка! Быть подброшенным таким образом! Я бы сворачивала шею матерям, которые бросают своих детей так же легко, как мсье Беррей сворачивает шеи своим цыплятам!
– Но о Шарло сейчас заботятся так, как этого можно только пожелать, мадам.
– Я знаю. А молодая мадам просто рождена для того, чтобы быть матерью! Вот она и стала ею, спустя всего лишь несколько недель после свадьбы! – Она весело расхохоталась.
– Мадам очень любит детей, – сказала я.
– Да благословит ее Бог!
Я двинулась дальше. Почти каждый встречный спрашивал меня о ребенке.
Потратив некоторое время на выбор лент, я решила выпить чашку кофе с моим любимым пирожным, прежде чем возвращаться в замок.
Сидя под голубым зонтиком, я слушала болтовню мадам Дюран, которая принесла мне кофе и не переставала радоваться счастливой судьбе ребенка, которого оставили у ворот замка.
Когда она ушла, я задумалась о разговоре с Иветт и о том, почему она так ненавидит графа. Ну-Ну испытывала к нему те же чувства. Причиной могло быть его отношение к Урсуле, которую они обе очень любили. Я многого не знала о ней. Раньше я считала ее всего лишь капризной ипохонд-ричкой, но подобное суждение с трудом подходило к женщине, способной внушать окружающим такую любовь и преданность. В отношении Ну-Ну, потерявшей собственного ребенка, это еще можно было понять, но Иветт – другое дело. Иветт обладала здравым смыслом и независимым мышлением, и если она так сильно подружилась с дочерью своих хозяев, значит, в той было что-то необычное.
Когда я думала о графе и его делах, то рано или поздно заходила в тупик.
Сидя под голубым зонтиком, защищавшим меня от солнца, потягивая кофе и закусывая пирожными, я внезапно ощутила странное чувство, словно за мной наблюдают.
Это чувство казалось особенно необычным, так как оно охватило меня ярким солнечным утром в центре города. Стараясь держаться естественно, я обернулась и заметила человека, сидящего поодаль. Как только я повернулась, он дернул головой и уставился перед собой. Я была уверена, что он наблюдал за мной. Затем мне внезапно пришло в голову, что я видела его раньше. Это произошло, когда мы ехали из Парижа в Грасвиль. Он был в гостинице, где мы остановились на ночь. Что-то в посадке головы делало его легко узнаваемым. Шея была довольно короткой, плечи круглыми. Он носил темный парик и высокую шляпу с полями, частично закрывавшими лицо, – такие шляпы в те дни можно было встретить повсюду. Жакет и штаны были того же неброского коричневого цвета, что и шляпа. Короче говоря, его одежда не привлекла бы внимание ни в городе, ни в деревне. Я узнала его только по посадке головы.
Должно быть, мне почудился его интерес к моей особе. Для этого просто не было причины. Разве только незнакомец услышал, что я – кузина молодой мадам из замка, которая недавно усыновила найденного ребенка.
И все же на какой-то момент мне стало не по себе. С тех пор, как на лесной тропинке я едва не лишилась жизни, меня не покидала настороженность.
Встав и пойдя по улице, я все еще думала о человеке в темном парике. Казалось странным, что он был в гостинице, где останавливались мы. Но, быть может, он просто живет здесь. Надо будет осторожно навести о нем справки.
Я снова зашла в лавку, решив купить кружево, которое там видела. Выйдя оттуда и проходя мимо кондитерской, я увидела, что незнакомца за столиком больше нет.
Возвращаясь в замок, я бросила с холма взгляд назад. Человек следовал за мной на почтительном расстоянии.
Я вернулась в дом, все еще думая о нем.

* * *

Было нелегко вызвать Иветт на разговор об Урсуле. Найдя ее сидящей в саду за шитьем, я присоединилась к ней.
– Нужно пользоваться возможностью, – промолвила она. – Это не продлится долго.
– Вы имеете в виду мир и покой?
Она кивнула.
– Интересно, что происходит в Париже. Должно быть, там очень жарко. Странно, как жара влияет на настроение! Люди, наверное, выходят по вечерам на улицы, в Пале-Рояле все время собрания, на которых звучат речи, клятвы, угрозы…
– Правительство должно принять решение. Граф, безусловно, посещает собрания.
Иветт покачала головой.
– Ненависть и зависть слишком сильны. Теперь едва ли что-нибудь можно поделать. Если народ восстанет, не завидую аристократам, которые попадут в руки толпы.
Я вздрогнула, подумав о графе, гордом и надменном, кажущемся всемогущим в своем замке. Но улицы Парижа – другое дело…
– Это расплата, – продолжала Иветт. – Граф де Фонтен-Делиб был деспотичным господином. Его слово было законом. Но теперь такие, как он, будут свергнуты.
– Почему Урсула вышла за него замуж? – спросила я.
– Бедное дитя, у нее не было выбора.
– А я думала, что родители в ней души не чаяли.
– Так оно и было, но они хотели устроить для нее как можно лучший брак. А более блестящего жениха можно было найти разве только в королевской семье. Они желали для нее почестей – им казалось, что счастье последует само собой. У нее будет прекрасный замок, знатное имя, муж, занимающий важное положение в Париже и во всей стране. То, что он дьявол во плоти, не имело значения.
– Неужели он таков? – почти жалобно спросила я, надеясь услышать о графе хоть что-нибудь хорошее.
– Когда они поженились, он был всего на год старше ее, но успел накопить столько грехов, словно прожил долгую жизнь. Можете не верить, но я не сомневаюсь, что у него и в четырнадцать лет были любовные приключения. А в восемнадцать лет, когда он вступил в брак, у него уже имелась постоянная любовница. Вы ее знаете.
– Да, Габриель Легран.
– И она родила ему сына. Вам известно, как Этьен стал воспитываться в замке. Можете вы себе представить более жестокий поступок, чем привести в дом сына от другой женщины, чтобы похваляться им перед женой, которая больше не в состоянии иметь детей?
– Согласна, это бессердечно.
– А у него вообще нет сердца. Он считает, что самое важное – это удовлетворение его желаний.
– Мне казалось, что с такими родителями, Ну-Ну и вами Урсула могла отказаться выходить за него замуж.
– Вы же знаете его. – Иветт искоса взглянула на меня, и я подумала, не дошли ли до нее определенные слухи обо мне и графе. Очевидно, она что-то слышала, и в этом заключалась причина ее горячности. Иветт предупреждала меня. – В нем есть определенный, чисто дьявольский шарм. Многим женщинам трудно устоять против него. Но связаться с ним – все равно, что шагнуть в зыбучие пески. Они могут выглядеть весьма заманчиво, но стоит вам ступить на них, как вас начинает засасывать, и если у вас не хватит ума и силы быстро вылезти, то вы погибли.
– По-вашему, кто-то может быть таким воплощенным злом?
– По-моему, некоторые люди находят высшее удовлетворение во власти над другими. Для них важны только собственные нужды и желания, которые должны быть выполнены, даже если это принесет страдание многим.
– Но ведь граф позаботился о вас, когда вы уехали, – напомнила я. – Он дал вам дом и средства, чтобы жить в комфорте и иметь служанку.
– Сначала я считала это добрым поступком, но позже начала думать, что у графа были на то свои причины.
– Какие?
– Возможно, он хотел убрать меня с пути.
– Зачем?
– У него могли иметься определенные планы в отношении Урсулы.
– Вы же не думаете, что…
– Дорогая мадемуазель, меня удивляет, что столь здравомыслящая молодая женщина, как вы, может так обманываться. Но это случалось и с другими. Моя бедная Урсула! Я хорошо помню тот вечер, когда за ней послали. Она вошла в приемную и была представлена графу. Брачный контракт уже был приготовлен. О, они казались такой великолепной парой! Семейство Бруссо достаточно древнее, но уже давно утратило значительную часть своего состояния. В лице графа они приобретали зятя, не уступавшего им в знатности и значительно превосходившего в богатстве и положении. Брачный договор с лихвой возмещал им приданое дочери. Этот союз казался выгодным обеим сторонам.
– А Урсула?
– Граф очаровал ее – так же, как и многих других. Потом она пришла ко мне… К Ну-Ну Урсула приходила, как обиженный ребенок, который хочет, чтобы его погладили по головке, а мне она доверяла серьезные проблемы. "Иветт, – сказала она, – я никогда еще не видела никого, похожего на него!" Урсула была так невинна – жизнь являлась для нее романтической мечтой.
– А каким граф показался вам?
– Тогда я еще не знала его и решила, что граф и впрямь обладает тем очарованием, которое так привлекло Урсулу. Но позже я узнала, какую жизнь он вел. А сначала Ну-Ну и я считали, что он почти достоин Урсулы. Но мы быстро в этом разуверились.
– Насколько быстро? – настаивала я.
– Они поехали на медовый месяц в один из его деревенских домов, Вильер-Брабант. Конечно, он был меньше замка, но очень красив, в окружении прекрасной природы – одним словом, идеальное место для медового месяца, разумеется, при наличии идеального мужа, каковым граф отнюдь не являлся.
– Как вы об этом узнали?
– Как только увидели Урсулу. Мы с Ну-Ну отправились в Сильвен, чтобы все приготовить к приезду молодоженов. Ну-Ну впервые рассталась с Урсулой и вела себя, как курица, потерявшая цыпленка, – все время кудахтала, не находя себе места. Она сидела на башне вместе со сторожем, ожидая их возвращения. Затем они приехали, и стоило нам бросить взгляд на лицо Урсулы, как все стало ясно. Она была ошеломлена и напугана. Бедняжка ведь ничего не знала о жизни – особенно с таким мужем. Она боялась графа, боялась всего. За две недели ее нельзя было узнать.
– Граф ведь тоже был молод, – попыталась я подать голос в его защиту.
– Молод по годам, но стар по опыту. Он, должно быть, нашел ее совсем непохожей на тех распутных женщин, с которыми раньше имел дело. Когда они вернулись, я подумала, что, возможно, Урсула уже беременна, и вскоре это подтвердилось. Беременность также явилась для нее тяжким испытанием. Она боялась иметь ребенка. В те дни мы с ней стали ближе, чем когда-либо. "Есть вещи, которые я не могу обсуждать с Ну-Ну", – говорила мне Урсула, рассказывая, как не похож оказался брак на то, о чем она мечтала, как она разочаровала мужа, и как ей хотелось быть одной. "Хоть бы у меня родился сын, Иветт, – говорила она. – Тогда мне больше не придется рожать снова. Но если будет девочка…" Урсула вздрогнула и прижалась ко мне. Тогда я начала ненавидеть его.
– В конце концов, – заметила я, – каждый мужчина, вступив в брак, хочет иметь детей. Быть может, вся беда а том, что Урсула не была к этому готова.
– Вы просто ищете для него оправдания. Бедная Урсула! Как она болела перед рождением Маргерит! Ну-Ну боялась, что ей никогда не выздороветь. Но у нас были лучшие доктора, лучшая акушерка, и наконец ребенок появился на свет. Никогда не забуду лица Урсулы, когда ей сказали, что это девочка. Она так болела, что врачи предупредили: следующая беременность может стоить ей жизни. Она не должна больше пытаться иметь детей. Урсула при этом известии выглядела, словно королева на коронации, а мы с Ну-Ну плакали от облегчения, будто нашу малышку вернули нам.
– Зато граф, наверное, был очень разочарован.
– Он обезумел от гнева. Целыми днями скакал верхом или правил лошадьми, как бешеный. Говорили, что он проклинает день, когда женился. Теперь у него были больная жена и дочь, и никакой надежды на сына. Вы, должно быть, слышали, что он убил мальчика?
– Да, брата-близнеца Леона.
– Это было настоящее убийство.
– Но ведь непреднамеренное. Это просто несчастный случай. И граф щедро обошелся с семьей. Вы же знаете, что он сделал для Леона.
– Ему это ничего не стоило. Граф – абсолютно безжалостный человек. Через некоторое время он привел в замок Этьена, своего незаконного сына, дабы показать жене, что если она не может дать ему сыновей, то другие могут. Какая жестокость!
– А Урсула была обижена?
– "Меня это не заботит, – сказала она мне. – Пускай приводит хоть двадцать незаконных сыновей, лишь бы не принудил меня рожать ему законного". Этьен и его мамаша надеются, что граф узаконит сына и сделает его своим наследником, но он нарочно держит их в неизвестности – это его забавляет.
– В этой истории все заслуживают жалости, – заметила я.
Иветт бросила на меня резкий взгляд и словно в отчаянии покачала головой.
– По крайней мере, у Урсулы была дочь, – продолжала я.
– Она не особенно любила Маргерит. Думаю, что девочка напоминала ей о родах и других ее страданиях.
– Это не вина Маргерит, – резко заявила я. – По-моему, для матери естественно любить своего ребенка.
– Маргерит вскоре показала, что не слишком нуждается в материнской заботе. Ну-Ну ею тоже не слишком интересовалась. Нянчить девочку пришлось в основном мне, и я очень к ней привязалась. Она была веселая, своенравная, импульсивная… словом, почти такая же, как теперь.
– Удивительно, что Урсула была к ней равнодушна.
– Она стала безразличной ко всему. Вскоре после рождения Маргерит Урсулу постиг новый удар – скончалась ее мать, которую она очень любила.
– Это произошло неожиданно?
Иветт помолчала, затем ответила:
– Ее мать покончила с собой.
Я была испугана.
– Да, – продолжала Иветт, – это потрясло всех нас. Мы не знали, что мадам де Бруссо была серьезно больна. Она уже некоторое время страдала от мучительных болей, но никому об этом не говорила. Однако, когда боли стали усиливаться, хранить секрет было уже невозможно. Узнав, что ничего нельзя сделать, она приняла смертельную дозу снотворного.
– Как Урсула… – пробормотала я.
– Нет, – твердо ответила Иветт. – Не как Урсула. Урсула никогда бы не покончила с собой, и я знаю, что она этого не делала. Урсула была очень религиозной и искренне верила в загробную жизнь. "Наши страдания на земле мимолетны, Иветт, – говорила она мне. – Мы должны стойко переносить их, и чем сильнее мы страдаем здесь, тем больше будем радоваться в ином мире. Моя мать мучилась от боли и не смогла вынести этого. Если бы она потерпела! Если бы я об этом знала и могла с ней поговорить!…"
– И все же нечто похожее произошло и с Урсулой.
– Я знаю, что у нее не было сильных болей.
– Вас же не было в замке, – напомнила я.
– Когда я уехала из замка, мы стали переписываться. Она хотела знать все о моей жизни и подробно описывала свою. Урсула ничего от меня не утаивала. Мы договорились об этом перед моим отъездом. Позже она сообщила, что наши письма более откровенны, чем личные беседы, так как на бумаге изложить все гораздо легче. Поэтому я знала о ней больше, находясь вдалеке, и не сомневаюсь, что она не убивала себя.
– Почему же она умерла?
– Кто-то убил ее, – ответила Иветт.

* * *

Я вернулась к себе в комнату, так как не хотела продолжать разговор о смерти Урсулы, не хотела слушать Иветт, твердо уверенную, что граф убил свою жену.
Я не сомневалась, что целью этой беседы было предупредить меня. В своих мыслях Иветт ставила меня в один ряд с другими женщинами, которые были очарованы графом, а спустя некоторое время брошены им. Лишь некоторые из этих связей имели для него чуть большее значение – например, та, которая подарила ему Этьена.
Но несмотря ни на что, я не могла в это поверить. Конечно, я знала, что у графа было множество любовных приключений, да он и сам не делал из этого секрета, но не сомневалась, что наши отношения с ним совсем иного рода.
Иногда я считала, что смогу забыть все, происшедшее ранее. Все? Даже убийство? Но я была не в состоянии поверить, что граф убил Урсулу. Конечно, он повинен в гибели брата Леона, но это другое дело. Его безрассудство и бешеный гнев привели к трагедии, однако это не являлось преднамеренным убийством.
Пока я предавалась размышлениям, дверь открылась и' вошла Марго. Вид у нее был не слишком веселый.
– Что-нибудь не так? – спросила я, приподнявшись на локте, так как лежала на кровати.
Марго села на стул у зеркала и медленно кивнула.
– Что случилось? Шарло?…
– Шарло бодр и весел, как обычно.
– Тогда в чем дело?
– Я получила записку. Арман сказал, что какая-то женщина велела ему передать ее мне или тебе.
– Записка? Арман?
– Пожалуйста, Минель, не повторяй за мной, как попугай! Это меня бесит!
– Почему женщина дала записку Арману?
– Должно быть, она знала, что он из замка.
Арман был грумом, которого мы привезли с собой из Шато-Сильвен. Нам рекомендовал его Этьен.
– Где записка? – спросила я.
Марго протянула мне клочок бумаги. Я взяла его и прочла: "Одной из вас лучше придти в "Кафе де Флер" в четверг в десять утра. Если не придете, то пожалеете. Я все знаю о ребенке".
Я уставилась не нее.
– Кто это может быть?
Она нетерпеливо тряхнула головой.
– О, Минель, что нам делать? Это хуже, чем Бессель и Мими.
– А по-моему, это то же самое.
– Но здесь, в Грасвиле… Я боюсь, Минель!
– Кто-то пытается шантажировать тебя, – заметила я.
– Как ты можешь быть в этом уверена?
– По тону письма. "Если не придете, то пожалеете…" Кто-то узнал эту тайну и хочет ею воспользоваться.
– Ну и что же мне делать?
– Ты можешь сказать Роберу правду?
– Ты с ума сошла! Никогда не смогу… по крайней мере, теперь. Он считает меня такой совершенной!
– Рано или поздно ему так или иначе придется признать свою ошибку. Так почему не теперь?
– Как ты можешь быть такой безжалостной!
– Тогда почему бы тебе не обратиться к кому-нибудь другому?
– К кому? Ты в этом замешана. Ведь в письме сказано: "Одной из вас…"
– По-моему, идти следует тебе.
– Не могу! Мы с Робером собирались покататься верхом.
– Ну так отмени поездку.
– Под каким предлогом? Ему это покажется странным, и он захочет выяснить причину…
Я колебалась, льстя самой себе уверениями, что с этой деликатной миссией я справлюсь лучше Марго. В конце концов, я и вправду в этом замешана! Все это трудное время я была вместе с Марго. Меня терзала мысль, кто может быть автором записки. Мадам Гремон? Кто-нибудь из Шато-Сильвен, кому Мими и Бессель, возможно, рассказали о том, что знают, и кто, видя их удачу, решил также на этом заработать?
Когда я, наконец, сказала, что пойду, Марго обняла меня и воскликнула:
– Я всегда знала, что могу на тебя положиться, и что ты все уладишь.
– Послушай, – возразила я. – Ничего еще не улажено. Это только начало. Думаю, что тебе так или иначе придется рассказать все Роберу. Тогда шантажистам будет нечего требовать. А то ты вечно будешь бояться, что Мими и Бессель снова начнут угрожать тебе.
– О, Минель, но ты ведь пойдешь к ним и обо всем договоришься.
– С шантажистами возможен только один разговор: сказать им, чтобы они делали все, что хотят.
Марго покачала головой, в ее глазах застыл ужас. Я очень любила Марго, радовалась ее счастью с Робером и была довольна, что ей так ловко удалось привести в семью своего ребенка. Но ситуация сложилась не из легких, и пока она хранит такой секрет, о котором неизбежно знают и некоторые другие, опасность никуда не денется.
Меня удивляла легкость, с какой Марго умудрялась все перекладывать на мои плечи. Она всегда жила сегодняшним днем, что, возможно, было не так уж плохо, но создавало существенные проблемы на будущее.
Без пяти десять я подошла к "Кафе де Флер" и заказала кофе с пирожным. У меня не было никакого аппетита, но я опасалась, что хозяйка удивится, если я не сделаю обычный заказ, а мне хотелось, чтобы все выглядело, как всегда.
Увидев подходившего мужчину в темном парике, я испытала легкое потрясение. Это шантажист, подумала я. Не зря он следил за мной. Но незнакомец занял место поодаль и, казалось, даже не смотрел в мою сторону.
Ко мне направилась женщина, в которой я узнала Эмили, горничную мадам Гремон, молчаливую сестру болтливой Жанны. Я всегда испытывала недоверие к этим тонким губам и светлым глазам, всегда смотрящим в сторону.
– Мадемуазель удивлена? – спросила она с неприятной ухмылкой.
– Не особенно, – ответила я. – Что вы хотели сказать? Говорите поскорей и уходите.
– Я уйду, когда мне понадобится, мадемуазель. Не забывайте: сейчас не вы заказываете музыку. Дело не займет много времени. Теперь я знаю, что мать ребенка была не мадам ле Брен, а мадам де Грасвиль, в то время мадемуазель де Фонтен-Делиб, дочь знаменитого графа.
– Вы усердно потрудились, – ядовито заметила я. – Жаль, что не с более достойной целью.
– Это было несложно, – скромно отозвалась Эмили. – Мы все знали, что мадам Гремон некогда была близким другом графа де Фонтен-Делиба. Она очень этим гордилась. Он приезжал навещать ее. Мы считали, что мадам ле Брен – одна из любовниц графа, и что он отец ребенка. А когда Гастон отвозил письма мадам Гремон к мадам Легран – эти покинутые, хотя и не вполне забытые графом дамы поддерживают переписку, – Эмили противно хихикнула, – то увидел мадемуазель де Фонтен-Делиб, узнал, что она собирается замуж, и все стало на свои места. Гастону и Жанне нужны средства, чтобы начать семейную жизнь, а я бы хотела получить немного на старость. Короче, каждому из нас требуется по тысяче франков, и если мы их не получим, то я отправлюсь в замок и все расскажу мужу мадам.
– Вы бессовестная и злая женщина
– Кто в моем положении не стал бы бессовестным ради трех тысяч франков?
– И давно вы промышляете подобным образом?
– Такая удача случается не часто, мадемуазель. Мадам де Грасвиль слишком много болтала. Это наводило на размышления. Моя сестра слушала и все обсуждала с Гастоном. Если бы мадам была любовницей графа, мы бы ничего не осмелились требовать. Но тут другое дело. Нам ведь придется разговаривать не с графом, а с мсье де Грасвилем.
– Я позабочусь, чтобы мадам Гремон узнала, какие люди состоят у нее в услужении.
– Если мы получим деньги, то какая нам разница? Мадам Гремон пускай позаботится о себе. Сейчас плохие времена для таких, как она… и как вы. Вам следует быть с людьми поосторожнее. Принесите деньги завтра, и все будет хорошо.
– До следующего требования?
– Возможно, больше требований не будет.
– Это постоянное обещание шантажистов, которое они всегда нарушают.
Эмили пожала плечами.
– Пусть решает мадам. Ей придется иметь дело с мужем. Интересно, как он себя будет чувствовать, узнав, что воспитывает ублюдка собственной жены?
Если бы мы не сидели в кафе, я бы дала ей пощечину. Мне казалось, что человек в парике наблюдает за нами и старается подслушать разговор.
– Я передам ваше сообщение, – сказала я, вставая. – Но, пожалуйста, не забывайте, что шантаж – преступное деяние.
– Нам всем следует быть осторожными и помогать друг ДРУГУ. – усмехнулась Эмили.
Я пошла назад, ощущая на себе ее взгляд и взгляд человека в темном парике.
Добравшись до холма, я оглянулась. Незнакомец шел в сторону замка на некотором расстоянии от меня. Но моя голова была занята мыслями об Эмили, и для него в ней не оставалось места.

* * *

Мы втроем – я, Иветт и Марго – обсуждали угрозу Эмили.
Иветт и я придерживались одного мнения. Марго должна во всем признаться мужу. Если она не сделает этого и выполнит требование Эмили, то за ним последуют другие.
– Ты никогда не будешь иметь покоя, – сказала я. – Не будешь знать, в какой момент она явится с очередным требованием.
– Но я не могу сказать Роберу! – хныкала Марго. – Это все испортит.
– А что тебе остается делать? – осведомилась я.
– Не обращать на Эмили внимания.
– Тогда она может заговорить. Если Робер все равно узнает правду, то лучше от тебя.
– Я могу дать ей денег.
– Это было бы крайне глупо, – заметила Иветт.
Марго плакала, бушевала, заявляла, что ничего не расскажет Роберу, и спрашивала, почему ее не могут оставить в покое. Неужели она не достаточно настрадалась?
– Послушай, Марго, – уговаривала ее я. – Если ты скажешь мужу, то, возможно, он поймет, и все будет в порядке. Только представь, как ты будешь счастлива, когда с тебя свалится эта ноша. Подумай, сколько людей может тебя шантажировать. Ты ведь еще не покончила с Бесселем и Мими.
– А я им так доверяла! – вздохнула Марго.
– Это доказывает, что ты никому не можешь доверять, – указала Иветт. – Минель права. Робер очень добрый, и он любит тебя.
– Для такого, возможно, недостаточно, – сказала Марго.
– А я уверена, что вполне достаточно, – заявила я.
– Как ты можешь это знать?
– Я знаю, что вы очень счастливы вместе, и он не захочет от этого отказываться.
– Но Робер считает меня такой чудесной, так непохожей на других девушек…
Марго убежала к себе в комнату и заперлась там, но вскоре вышла и потребовала, чтобы я с ней поговорила. Мы снова все обсудили, возвращаясь к одному и тому же. Я придерживалась прежнего мнения; она перескакивала с одного решения на другое.
Я напомнила ей, что Эмили на следующий день будет ждать в кондитерской.
– Ну и пускай ждет! – воскликнула Марго.
За ужином она была очень весела с Робером, словно ее ничто не тревожило. Хотя, возможно, как я подумала впоследствии, слишком весела.
Я провела бессонную ночь, думая о том, что произойдет завтра, но рано утром ко мне прибежала сияющая Марго.
Она послушалась наших советов и рассказала Роберу, что Шарло ее сын.
– И он по-прежнему любит меня! – воскликнула Марго, бросаясь ко мне в объятия.
Я испытывала такое облегчение, что не могла произнести ни слова.
– Сначала Робер был ошеломлен, – продолжала Марго. – Но потом сказал, что он рад, что я привела Шарло сюда, и что я, несомненно, буду хорошей матерью нашим детям, когда они появятся. Как видишь, Минель, я решила нашу проблему.
– Нашу? – переспросила я.
– Ты замешана в этом так же, как и я.
– Мою роль едва ли можно сравнить с твоей. Но это неважно; я очень рада. Как тебе повезло с Робером! Надеюсь, ты это понимаешь.

* * *

Я не могла отказать себе в удовольствии пойти на встречу с Эмили. Она ждала у кондитерской, и просветлела при виде меня.
– Вы принесли деньги? – осведомилась она. – Дайте их мне.
– Не спешите, – ответила я. – Я не принесла денег. Можете отправляться в замок и рассказывать мсье де Грас-вилю все, что знаете о его жене. Но не рассчитывайте на благодарность за сведения, которые ему уже известны.
– Я этому не верю!
– Тем не менее, это правда.
– Я слышала совсем не то.
– А вы хотите слышать обо всем, что происходит между мужем и женой?
Эмили явно скисла.
– Вы, конечно, лжете.
– Это не в моих привычках.
– Да ну? Однако когда вы жили у нас, то рассказывали бойкие истории о мадам ле Брен и ее утонувшем муже. Если вы могли лгать тогда, то можете и теперь.
– Есть только один способ убедиться. Идите в замок и поговорите с мсье де Грасвилем. Уверена, что он согласится с вами побеседовать. Но вы можете встретить там еще кое-кого, кто не обойдется с вами столь любезно. Так что лучше уезжайте, пока можете выбраться отсюда целой и невредимой.
– Не воображайте, мадемуазель, что я все брошу. Я выясню правду и тогда решу, как поступить.
– Пожалуйста, но помните, что не существует более презренного занятия, чем шантаж. Прощайте. Советую вам больше никогда здесь не показываться.
Смертельно бледная Эмили встала и бросила на меня ненавидящий взгляд.
– Когда-нибудь все будет по-другому. В один прекрасный день мы сможем отомстить таким, как вы! Вскоре я увижу вас болтающимися на фонарях!
Она удалилась, высоко подняв голову. От ее слов у меня мороз пробежал по коже. Победное торжество моментально исчезло. От страха я даже забыла посмотреть, следует ли за мной человек в темном парике.




Глава третья


Атмосфера в семье несколько изменилась, что, очевидно, было неизбежным после признания Марго. Она пыталась быть такой же веселой, как прежде, но ей это не удавалось, а Робер казался подавленным. Несомненно, это явилось для него ударом.
Марго была очень ласкова с мужем, и Робер, конечно, ценил это, но я видела, как он смотрит на Шарло, словно не в силах поверить истории его появления на свет.
– Ничего, он привыкнет к этой мысли, – успокаивала меня Иветт, – а так как об этом уже известно стольким бессовестным людям, то кто-нибудь из них так или иначе все ему рассказал бы. Хорошо, что Робер узнал об этом от Маргерит. Он славный молодой человек, а ей повезло с мужем, в отличие от ее матери…
Это снова привело нас к Урсуле, и так как я была не в силах удержаться от предложенной темы, то устремилась на поиски новых открытий.
– Урсула ведь почти все время оставалась у себя в комнате, – сказала я. – Что думали об этом люди? Ведь в замке, наверное, часто бывали приемы?
– Разумеется, и сначала Урсула выходила к гостям. Сперва они с графом изображали любящую пару, но потом она все чаще стала ссылаться на недомогание. Конечно, Урсула очень ослабла после родов и уже так и не смогла поправиться полностью.
– Но она возвела свои болезни в культ, не так ли?
– Да, конечно. Иногда Урсула вела себя совсем по-детски. Когда происходил прием, которого она хотела избежать, то ей достаточно было сказать: "О, как у меня болит голова!" А Ну-Ну тут же предлагала: "Я дам тебе болеутоляющее или сок майорана". Но Урсула качала головой и отвечала: "Нет, Ну-Ну, я не хочу твоих настоек. Я просто посижу с тобой, и голова пройдет". Разумеется, Ну-Ну нравилось думать, что ее малышке становится легче от одного присутствия старой няни. Но я начала понимать, что многие свои болезни Урсула выдумывала для оправдания. Мы обе так ненавидели графа, что всегда бросались ей на выручку и говорили ему, что графиня плохо себя чувствует, и лучше ей остаться у себя.
– Придумывать себе болезни – опасное занятие, – заметила я. – Вы притворяетесь больной, чтобы избежать чего-нибудь, а потом начинаете понимать, что и вправду больны.
– Может и так. С годами Урсула действительно превратилась в инвалида, хотя вроде бы у нее не было никаких серьезных недугов. Граф презирал ее, считая симулянткой, кем она в какой-то степени и была. И все же мне казалось, что она в самом деле больна, только не теми болезнями, на которые жалуется. Урсула почти перестала выходить из комнаты, прячась от мужа на диване и в шезлонге.
– Так можно ли порицать графа за измены?
– Можно! – свирепо заявила Иветт. – Мне известно побольше вашего.
Некоторое время мы молчали.
– Когда-нибудь… – заговорила Иветт, но не кончила фразу. – Неважно.
– Но что вы хотели сказать?
– Я храню все письма Урсулы, – ответила она. – Более шести лет она писала мне регулярно раз в неделю, давая выход своим чувствам. Она просто излагала мысли на бумаге. Для меня это было все равно, что говорить с ней. Иногда я получала одновременно несколько писем. Урсула обычно нумеровала их, чтобы я читала по порядку.
Следующие ее слова испугали меня.
– Из ее писем я узнала о вас. Она сообщила мне о вашем приезде в замок и о том, какое впечатление вы производите на графа… а он на вас.
– Я не знала, что Урсула настолько осведомлена обо мне.
– Хотя она почти не выходила из комнаты, ей было известно, что происходит в замке.
– И что же она писала обо мне?
Иветт молчала.

* * *

В Грасвиль прибыл курьер от графа. Он привез письма графу де Грасвилю, Марго и мне.
Я взяла письмо к себе в спальню, чтобы прочесть его в одиночестве.
"Моя любимая!
Я очень доволен, что Вы в Грасвиле, и хочу, чтобы Вы оставались там, пока я не приеду или не пришлю за Вами. Не знаю, когда это произойдет, но можете не сомневаться, что я не буду терять времени и осуществлю это, как только представится возможность. Ситуация в Париже быстро ухудшается. Уже были волнения, и около лавок хозяева установили баррикады. По улицам маршируют толпы с трехцветными флагами. Герои дня – Неккер и герцог Орлеанский, но завтра их могут сменить другие. Перемен можно ожидать в любой момент. Иногда мне хотелось бы посмотреть, что будет делать герцог Орлеанский во время столкновения короля и аристократии с Дантоном[73], Демуленом[74] и прочими. Наверное, вообразит, что его провозгласят королем. Но, по-моему, не будет ни монархии, ни короля. А коронованный король останется таковым до самой смерти.
Моя дорогая Минель, как бы я хотел, чтобы Вы были здесь, и я мог бы поговорить обо всем этом с Вами. Единственное, что поддерживает меня в этом мрачном мире, – надежда на то, что Вы и я когда-нибудь будем вместе.
Шарль-Огюст."
Я перечитывала письмо снова и снова, сияя от счастья. В эти минуты ничего, что бы я ни услышала о графе, не могло изменить мои чувства к нему.
В тот вечер я легла рано. Ужин прошел в молчании. Грасвили mere[75] и pere[76] были явно расстроены известиями из Парижа. Бывали времена, когда тревожная атмосфера ощущалась даже здесь. Робер тоже стал невесел. Трудно было ожидать от него особой радости по поводу открытия, что у его жены до брака родился незаконный ребенок. Требовалось время, чтобы привыкнуть к этой мысли. На Марго всегда удручающе действовали разговоры с отцом и письма от него. Меня интересовало, что он ей написал.
Когда я причесывалась за туалетным столиком, в дверь постучали, и после приглашения войти в комнате появилась Иветт с пачкой бумаг в руке.
– Надеюсь, я не помешала? – спросила она.
– Конечно, нет.
– Я хочу показать вам кое-что. Я долго ломала голову, стоит ли это делать, но решила, что да.
Прежде чем Иветт сообщила мне, что она держит в руке, я уже это знала.
– Письма Урсулы! – воскликнула я.
– Последние, которые я получила, – ответила Иветт. – Она, должно быть, написала их за несколько дней до смерти. Фактически они пришли ко мне в тот день, когда ее не стало. Их привез курьер, и ни он, ни я еще не знали о происшедшем.
– Почему вы решили показать их мне?
– Потому что, по-моему, в них есть кое-что, что вам следовало бы знать.
Я опустила глаза. Иветт, очевидно, стало известно, что сегодня пришли письма от графа, и одно из них предназначалось мне.
– Если вы хотите, чтобы я их прочла… – начала я.
– Думаю, вам стоит это сделать. Доброй ночи.
Иветт положила пачку на туалетный столик и вышла.
Я зажгла три свечи в канделябре у кровати и легла в постель. Опираясь на подушки, я развернула три письма. Они были пронумерованы.
Мне не хотелось читать письма, так как они были адресованы не мне, и я чувствовала, что сую нос в чужие дела. Од-1ако я честно призналась себе, что хочу знать все об Урсуле, и что моя неохота вызвана, главным образом, не щепетильностью, а боязнью обнаружить что-либо ужасное о графе.
Я развернула первое письмо.
"Моя дорогая Иветт!
С каким удовольствием я тебе пишу! Ты знаешь, что наша переписка меня очень утешает. Читая твои письма, я словно говорю с тобой, а ведь я всегда рассказывала тебе обо всем.
Жизнь идет, как прежде. Ну-Ну приносит мне завтрак, отодвигает занавесы, убеждается, что солнце меня не беспокоит, и что я как следует укрыта одеялом от сквозняка Впрочем, никаких сквозняков в моей комнате она никогда не допускает. Маргерит вернулась после долгого пребывания за границей в сопровождении особы, именуемой кузиной, что, разумеется, не соответствует действительности. Это его очередное увлечение, правда, он прежде никогда не представлял их, как кузин. Она англичанка, Маргерит познакомилась с ней, живя в Англии. Ее представили мне. Высокая миловидная девушка с красивыми густыми волосами и голубыми глазами несколько необычного оттенка; выглядит независимой и ни в коей мере не легкомысленной. Я даже удивлена – она совсем не его тип. Я наблюдала за ней, когда она гуляла в саду с Маргерит. О людях всегда узнаешь многое, когда они не подозревают, что за ними следят. Он явно изменился. Мне внезапно пришло в голову, что на сей раз это может оказаться серьезным.
Вчера у меня произошел необычный приступ боли. Ну-Ну устроила панику и стала пичкать меня настойками омелы. Она все время пристает ко мне со своими травами и отварами. Я уже раз шестьсот слышала, как друиды[77] называли то или иное растение, как они считали, что оно может исцелить все недуги и даже обеспечить бессмертие. Как бы то ни было, лекарство Ну-Ну успокоило боль, и я проспала почти весь день.
Его я не видела около недели. Думаю, что скоро он нанесет мне визит. Меня удивляет, что он считает это своим долгом. Я боюсь его посещений, и думаю, что отказ от них не был бы для него потерей.
Но хочу тебе сказать, что на сей раз он держался по-иному. Обычно он сидит на стуле, не отрывая глаз от часов. Я знаю, что он считает время, которое должен провести у меня. Свое презрение он просто не в состоянии скрыть. Оно заметно во всем – в его взгляде, голосе, позе.
Ну-Ну рассказала ему о моем приступе боли. Ты знаешь, что она всегда винит его во всем. Если я порежу палец, то Ну-Ну найдет способ представить происшедшее, будто в этом виноват он. Но теперь мне показалось, что я вижу в его глазах какую-то странную задумчивость.
Это каким-то образом связано с той девушкой. Она совсем не похожа на тех, кого бы ты легко могла себе представить. Она была школьной учительницей. Я что-то слышала о ней, когда не так давно ездила в Англию. Какое ужасное это было время! Но он настаивал на моей поездке, так как мы были должны повидать Маргерит. Я, как тебе известно, все время плохо себя чувствовала и не хотела расставаться с Ну-Ну. Она чуть с ума не сошла, пока я не вернулась, и тут же начала пичкать меня всевозможными снадобьями, дабы очистить от иноземной скверны!
С этой девушкой он, должно быть, познакомился, когда Маргерит посещала школу, которую содержала ее мать. Она очень хорошо говорит по-французски.
Однажды я видела его с ней в саду. Конечно, я смотрела издали, но что-то в его жестах и поведении сказало мне, что она не его любовница. Глядя на них, я подумала о Габриель Легран, и это почему-то меня так рассмешило, что Ну-Ну испугалась, не начинается ли у меня истерика.
У нас очень странная семья. Впрочем, какой семьи можно ожидать при таком главе?
Я всегда с радостью пишу тебе, Иветт. Мне было бы очень одиноко без нашей переписки. Иногда я чувствую себя такой усталой.
Жду новостей от тебя, дорогая Иветт, и не думай, что меня утомляют подробности. Меня очень интересует то, как Жозе переварила суп или пережарила курицу. Я хочу знать, что происходит за пределами нашего дома, где вечно разыгрывается какая-то высокая трагедия, от которой хочется спрятаться. Это делает простую спокойную жизнь такой привлекательной!
Так что жду писем, милая Иветт. Доброй ночи!
Урсула".
Прочитав первое письмо, я вновь сложила его. Мое сердце билось подозрительно быстро. Я уже понимала, к какому выводу должны привести эти письма, увидев себя глазами Урсулы и узнав, что она незаметно наблюдала за мной.
Я открыла следующее письмо.
"Дорогая Иветт!
Я получила очередную порцию настойки омелы. Ну-Ну ходит вокруг меня и бормочет, выражая недовольство моими болями и удовлетворение своим лечением.
Она говорила обо мне с ним и потребовала врачей. Я знаю, что у нее на уме. Ну-Ну думает о моей матери. От меня это всегда скрывали, но я знаю, что она покончила с собой, потому что боялась будущего. Ее болезнь продолжала бы ухудшаться и медленно убивать ее. Я знала об этом, так как часто притворялась, что сплю, когда рядом сплетничали слуги. Ты знаешь, как я умею делать вид, будто верю всему, что мне говорят. Думаю, они боялись рассказывать мне правду о смерти матери, потому что знали, что я тоже больна, и опасались, что могу уйти из жизни таким же образом. Но Ну-Ну, которая все время была рядом со мной, должна понимать, что я никогда не пойду на самоубийство. В этом я твердо уверена. Помнишь, как мы с тобой говорили на эту тему? Я считаю, что человек должен прожить отведенный ему срок, как бы тяжела ни была его жизнь. Ну-Ну очень за меня тревожится. "Что с тобой будет, когда я уйду?" – часто спрашивает она. "Куда уйдешь?" – дразню я ее. "На небеса". Я смеюсь, а она так расстраивается, что мне приходится ее утешать и говорить, насколько она мне необходима. Я согласилась, чтобы Ну-Ну потребовала у него вызвать врачей. Уверена, что он сказал: "Очередная симуляция". Но меня это мало заботит.
Убеждена, что его чувство к молодой англичанке-учительнице не совсем обычно. Для него она явно Женщина с большой буквы. Ну-Ну в бешенстве. Она ненавидит эту девушку, а Маргерит, напротив, очень ее любит. Они все время вместе, поддерживая миф о "кузине". Это хорошая выдумка, чтобы держать ее в замке, не привлекая особого внимания. Конечно, присутствие девушки причиняет сильное беспокойство кое-кому, как ты можешь догадаться.
Когда я думаю о Габриель Легран, сидящей в своем доме, как паук, подкарауливающий муху, то меня охватывает такой смех, что Ну-Ну хватается за настойку подмаренника. Если ты успела об этом забыть, то напоминаю тебе, что это лекарство от истерии. Я отлично подкована в таких вещах, что не удивительно в обществе Ну-Ну. Интересно, что думает Габриель об этой девице. Но пока я жива, какое это имеет значение! Габриель утешается тем, что я инвалид и постоянно болею, в то время, как она подарила ему Этьена – сына, надежду всего дома! О, Иветт, какое это оскорбление нашему полу! Дочерей в семье не хотят. Если бы Маргерит была мальчиком, кто знает, какой стала бы наша жизнь. Сколько женщин оказались отвергнутыми из-за того, что они не могли родить сына! Как это характеризует наше общество! Но мне еще повезло. Многие женщины ходят беременными несколько лет подряд и рожают только дочерей, если дело не кончается выкидышем. Я избавлена от этого. Со мной этот опыт больше не повторится – я для такого не приспособлена. Я сразу же это знала, как и он – поэтому он меня так ненавидит. Тебе известно, что он за человек. Женщины необходимы ему, как воздух. Он не может без них жить. Так было и будет с юношеских лет до самой смерти. Поэтому история с учительницей и кажется мне такой странной. Конечно, это не будет продолжаться вечно. Но странно, что такое случилось вообще.
Девушка и вправду очень симпатичная, хотя Ну-Ну так не считает. У нее есть природное чувство собственного достоинства и она не держится высокомерно. Строгое воспитание не позволяет ей пускаться в легкомысленные любовные приключения, потому, очевидно, она и держит его на расстоянии. Ну, посмотрим, что будет дальше.
Врачи приходили сегодня. Они выстукивали меня и задавали бесконечные вопросы, а потом долго говорили с Ну-Ну. Его при этом не было, что им, несомненно, показалось странным. Он считает, что это фарс. Очевидно, так оно и есть, но я согласилась на врачей, чтобы успокоить Ну-Ну. Она стала очень серьезной, заставляет меня подолгу отдыхать и все время спрашивает, есть ли у меня боли. Я иногда притворяюсь, что есть, дабы дать ей возможность поить меня своей омелой. Доброй ночи. Мне пора спать.
Урсула".
Оставалось еще одно письмо. Я начала понимать, что Урсула была совсем не такой, какой я ее себе воображала. Она не была капризным инвалидом. Просто эта женщина ненавидела брак, причем не именно свой, а всякий. У нее отсутствовали страсть и материнские инстинкты, но она могла испытывать привязанность к людям – примером служили Ну-Ну и Иветт. Урсула не хотела участвовать в происходящих событиях – ей нравилось, сидя в своей комнате, наблюдать за ними. При этом она испытывала интерес к творившемуся вокруг, но предпочитала быть не актером, а зрителем.
Я взяла последнее письмо.
"Моя дорогая Иветт!
Я внезапно поняла происходящую вокруг нас драму. Народ пробудился, и мы на грани революции. Я читаю газеты и вижу, что дело обстоит куда серьезнее, чем мы себе внушали. Интересно, что же будет с нами? Я болтала с одной из горничных, которая пришла убирать. Ну-Ну задремала, поэтому она говорила со мной свободно, на что никогда бы не осмелилась в ее присутствии. Как тебе известно, меня нужно оберегать от всего неприятного. Я узнала от девушки, что во многих местах страны произошли волнения, и что народ готов восстать и требовать своих прав. Должна сказать, что девушка сообщала об этом с явным удовольствием. Она при этом так смотрела на мое неглиже, будто считала, что оно по справедливости должно принадлежать ей. После этого я не могла не задуматься над тем, что произойдет со мной, если начнутся беспорядки. Я не могу себе представить, чтобы люди осмелились попытаться отнять у него замок. Он бы утихомирил их одним взглядом.
То, что я так долго не знала о происходящем в стране, внушило мне мысль, что я могу не догадываться и о многом, что творится у меня под носом.
Он все еще тоскует по учительнице, а она держит его на расстоянии, возможно, стремясь подобным образом распалить его страсть. Но я в этом не уверена. Из того немногого, что я узнала от Маргерит, эта девушка – просто кладезь премудрости. Маргерит только и говорит о своей замечательной Минель. Думаю, что она коверкает ее имя. Оно звучит по-французски, а наша классная дама – англичанка с головы до пят. Французский язык звучит в ее устах как-то неподходяще, хотя говорит она на нем великолепно.
Он хочет убрать меня с пути. Конечно, его давно уже обуревало это желание, но никогда оно не было таким сильным, как теперь. Когда я говорю "убрать", то имею в виду не из поля зрения, а из земной жизни. Я внезапно со страхом осознала это, потому что, как тебе известно, этот человек не успокаивается, пока не удовлетворит свое желание.
Я, проведшая все эти годы в условиях, которые едва ли можно назвать жизнью, неожиданно оказалась в центре интриги. Дело в том, Иветт, что несколько человек желают, и притом страстно, избавиться от меня. Во-первых, мой горячо любимый супруг, которому не терпится предложить своей учительнице достойный брак. Не сомневаюсь, что именно таковы его намерения.
Во-вторых, Габриель, долгие годы терпеливо ожидающая моей смерти и в то же время желающая, чтобы я продолжала жить. Если я умру, он может жениться снова, но женится ли он на ней? Габриель доказала, что в состоянии родить сына. Демонстрацией этого ростом в шесть футов служит Этьен. Кто может усомниться, что граф его отец? Бедная Габриель, в каком же она затруднительном положении! Я знаю, что она долгое время была ему верной возлюбленной, но мужчина, овдовев, обычно женится не на стареющей любовнице, а находит себе молодую девушку. Можешь себе представить, что она испытывает, глядя на юную учительницу, очаровавшую ее любовника? А Этьен, что чувствует он?
К тому же есть еще и Леон. В тот вечер, когда происходил бал, я кое-что о нем узнала. Я всегда посылала семье Леона еду, одежду и даже деньги, так как считала себя отчасти виноватой перед ними. Ведь из-за того, что я не родила сына, мой муж так бешено гнал лошадей, что случилось несчастье. Раз в месяц я посылала к родным Леона Эдуара, одного из своих грумов. Он сообщал мне новости о них. Так вот, во время бала мне удалось кое-что разузнать, и Леону это известно. Поэтому он боится меня. Но я устала, а это слишком длинная история, так что расскажу тебе ее в следующий раз.
Как видишь, Иветт, в этом семействе сплошные драмы. Интересно, чем все это кончится. Но, как бы то ни было, это делает мою жизнь менее скучной. Мне не терпится узнать, что произойдет дальше.
Меня всегда интересовали люди. Правда, я хотела только наблюдать за ними, а не выходить на сцену сама. Особенно для меня отвратителен брак и все, что с ним связано. Очевидно, так бывает не со мной одной.
Завтра напишу тебе более подробно. Сейчас я немного утомилась, а мне хочется сообщать тебе обо всем на свежую голову.
Спокойной ночи!
Урсула."
Письмо выпало из моей руки. Я посмотрела на дату. Оно было написано накануне смерти Урсулы.
Теперь я точно знала, почему Иветт решила показать мне эти письма. Она хотела убедить меня, что Урсула не могла лишить себя жизни.
В ту ночь я почти не сомкнула глаз, думая о прочитанном.

* * *

Я воспользовалась первой же возможностью, чтобы вернуть письма Иветт.
– Вы прочли их? – осведомилась она.
Я кивнула.
– Вы поняли, когда было написано последнее?
– Да, накануне смерти. Она, должно быть, написала его перед тем, как принять роковую дозу.
– По-вашему, это письмо женщины, решившейся на самоубийство?
– Нет.
– Значит, остается одно решение. Он убил ее.
Я молчала, и Иветт продолжила:
– Он хотел убрать ее с пути. Она об этом знала и даже упомянула в письме.
– Я этому не верю! Вскрытие…
– Моя дорогая Минель, вы не знаете могущества графа. Врачи сказали бы все, что он им велел.
– Неужели они настолько бесчестны?
– Вы просто не знаете, как поступают с теми, кто ослушается важной персоны. В один прекрасный день они получают lettre de cachet, и больше о них ничего не известно.
Я молчала, а Иветт, подойдя ко мне, положила ладонь на мою руку.
– Если бы вы были разумны, – сказала она, – то немедленно вернулись бы в Англию и забыли, что когда-нибудь встречались с ним.
– Куда же мне возвращаться?
– А куда вы пойдете, если начнутся волнения?
– Полагаю, останусь здесь – с Марго, со всеми вами…
– А если за вами приедет граф – что тогда? Он может предложить вам стать его женой. Неужели вы вышли бы замуж за убийцу?
– Но ведь нет доказательств…
– Разве вы не нашли их в письме? Вы же читали, что Урсула писала перед смертью. У нее были врачи. Он послал за ними, чтобы они установили у нее какую-нибудь воображаемую болезнь.
– За ними посылала Ну-Ну.
– Ну-Ну постоянно просила врачей для Урсулы. Оставалось лишь дождаться очередного требования.
– Если граф так хотел избавиться от жены, почему он не сделал этого раньше?
– Потому что рядом не было вас.
– Но ведь он всегда хотел жениться снова, мечтал иметь сына…
– Не находилось подходящей женщины. Он был готов предоставить все судьбе и в случае необходимости узаконить Этьена.
– В ваших словах слишком много догадок.
– Неужели вам не ясна истина, или вы сознательно на все закрываете глаза?
Я знала, что верно второе предположение. Письма служили достаточным доказательством. Накануне смерти Урсула заявляла, что ей интересно жить.
Еще никогда я не чувствовала себя такой несчастной.

* * *

Жаркие дни следовали друг за другом. Каждое утро я, просыпаясь, сразу же думав о графе. Перед глазами у меня стояла сцена его прихода в спальню жены. Осторожно он открывает аптечку Ну-Ну, где все ее снадобья, аккуратно снабжены ярлычками. Он выливает в стакан Урсулы двойную или тройную дозу снотворного – это означает смерть…
Что я могла поделать? Если бы я напрямик спросила графа, он бы солгал, как и раньше, а может, сказал бы правду, попытавшись убедить меня, что все совершенное им для нас не имеет значения. Могла ли я решиться на подобное испытание? Не было бы трусостью бежать от него?
Однако мне следовало именно бежать. Вначале я могла бы забыть обо всем в пылу страсти, но что я чувствовала бы потом, живя с убийцей?
В моих снах мама умоляла меня уехать. Затем она превращалась в Иветт, говорящую то же самое.
Неожиданное событие произошло спустя неделю после того, как я прочитала письма. Я была готова поверить, что это устроила моя мать с Божьей помощью.
Я сидела у себя в комнате, ломая голову над тем, как мне поступить, когда вбежала Марго.
– Спускайся сразу же! – крикнула она. – У нас гость! Он тебя очень удивит!
– Кто это? – спросила я, сразу же подумала о графе.
– Не скажу – это сюрприз! Спускайся и увидишь сама.
Я сомневалась, чтобы прибытие графа явилось для Марго таким великим сюрпризом, и чтобы оно вызвало у нее такую реакцию. На всякий случай я посмотрела в зеркало.
– Ты выглядишь прекрасно, – уверила меня Марго. – А на переодевание нет времени. Спускайся немедленно!
Я пошла вместе с ней и к своему крайнему изумлению обнаружила, что гостем был Джоэл Деррингем.
– Вы удивлены, увидев меня, – сказал он, взяв мои руки в свои.
– Еще как!
– Я приехал на юг Франции из Италии и получил из дома известие, что вы во Франции. Мне показалось хорошей идеей навестить графа и его семью. Я отправился в Шато-Сильвен и узнал там, что Маргерит вышла замуж, и вы поехали с ней в Грасвиль. Поэтому я здесь.
– Надеюсь, вы погостите у нас? – осведомилась Марго, войдя в роль chatelaine[78].
– С вашей стороны очень любезно предложить мне гостеприимство, и я с радостью им воспользуюсь.
– Минель, – властно распорядилась Марго, – развлекай нашего гостя, пока я позабочусь, чтобы ему приготовили комнату. Хотите чего-нибудь выпить, Жоэль? Мы обедаем в шесть.
– Благодарю вас, я закусил в гостинице и вполне могу подождать до шести.
Мы сели.
– Приятно видеть вас снова, – сказал Джоэл, когда мы остались одни.
– Со времени нашей последней встречи произошло так много, – ответила я весьма банальной фразой.
– Очень много. Я жалею, что был вынужден уехать так внезапно. А как случилось, что вы покинули Англию?
– Как вы знаете, моя мать скончалась, и школа без нее стала приходить в упадок. Когда мне подвернулась возможность ехать с Марго, это казалось хорошим выходом.
Он кивнул.
– Вы мало изменились, Минелла. Смерть вашей матери, наверное, была для вас тяжелым ударом.
– Самым тяжелым, какой мне только приходилось переносить.
Джоэл отвел взгляд, очевидно, поняв из моих слов, что его внезапный отъезд не причинил мне особой боли.
– Миссис Мэддокс была чудесной женщиной, – продолжал он. – Мой отец всегда так говорил.
Однако не настолько чудесной, подумала я, чтобы считать ее дочь подходящей партией для его сына. Правда, гордо уверила я себя, я бы все равно за него не вышла. Но как бы радовалась мама, если бы этот союз стал возможен!
– Вам понравилось ваше путешествие? – спросила я.
– Оно еще не окончено.
– А я думала, что вы на пути домой.
– Никоим образом. Просто я узнал, что вы во Франции, и очень захотел вас увидеть. Эта страна – кипящий котел беспорядков.
– Знаю. Трудно жить здесь и не видеть этого.
– Франция – не самое безопасное в мире место для молодой англичанки.
– Это достаточно справедливо.
– Вы не должны оставаться здесь. Не могу понять, почему граф не отослал вас в Англию!
Я ничего не сказала.
Вскоре вернулась Марго.
– Я покажу вам вашу комнату. Вы, наверное, желаете умыться и переодеться? Я видела, что с вами прибыл слуга. О нем позаботятся. Я так рада, что вы приехали, и Минель, разумеется, тоже.
Она бросила на меня слегка насмешливый взгляд и увела Джоэла в его комнату.
Я вернулась к себе. Встреча с Джоэлом потрясла меня, напомнив о доме. Я ясно представила себе маму, ее радостный взгляд, когда она показывала мне лежащий на кровати костюм для верховой езды.
Вошла Марго и уселась на свое любимое место перед зеркалом, где она могла во время разговора восхищаться собственным отражением.
– Тебе не кажется, что Жоэль стал еще красивей? – осведомилась она.
– Он всегда был благообразным.
– Он очень приятный молодой человек. Меня он особенно интересует, так как одно время предполагалось, что я выйду за него замуж.
– Ты рада, что этого не случилось?
– Интересно, что бы он сказал насчет Шарло? Не думаю, что Жоэль был бы так же снисходителен, как Робер. А ты как считаешь?
– Не имею представления.
– О, какое высокомерие! А ведь, насколько я помню, он был сильно тобой увлечен. Не потому ли его так поспешно отправили путешествовать?
– Все в прошлом.
– Но прошлое оживает, Минель! Жоэль оживил его своим появлением. Он мне очень нравится. Уверена, что Робер будет ревновать, когда узнает, что меня хотели выдать за него замуж. Но я скажу ему, на кого в действительности заглядывается Жоэль. Уверена, что он приехал только из-за тебя.
– Чепуха!
– Звучит весьма неубедительно. По-моему, ты всегда гордилась своим пристрастием к правде. Конечно, Жоэль приехал повидать тебя.
Внезапно она стала серьезной.
– О, Минель, если он предложит тебе ехать с ним в Англию, ты должна согласиться.
– Ты хочешь от меня избавиться?
– Какие гадости ты говоришь! Ты же знаешь, как мне ненавистна мысль о твоем отъезде! Я думаю не о себе.
– Это для тебя первый опыт.
– Прекрати свои глупые поддразнивания! Я говорю серьезно. Положение здесь все ухудшается. Взрыва можно ожидать в любое время. Ты думаешь о моем отце. Я знаю о ваших чувствах друг к другу. Но ты дура, Минель. Ты его не знаешь. Я же с самого начала предупреждала тебя, что в нем сидит дьявол. Он никакой женщине не даст ничего хорошего.
– Прекрати, Марго!
– Не прекращу! Я волнуюсь за тебя. Ты все время помогала мне с Шарло… Я люблю тебя и хочу, чтобы ты была счастлива… как я. Хочу, чтобы ты поняла, что значит выйти замуж за хорошего человека. Если ты станешь женой Жоэля Деррингема, то у тебя будет счастливая жизнь, и ты это отлично знаешь.
– Может быть, подождем, пока он сделает мне предложение? Как тебе известно, он с этим не спешил и, послушавшись совета, предпочел уехать.
– Во всем виновато его глупое семейство.
– Тем не менее он их послушался.
– Жоэль так поступил, потому что привык всегда им повиноваться. Теперь он повзрослел и изменил решение.
– Вечно ты воображаешь невесть что, Марго! Джоэл просто приехал повидать старых друзей. И давай кончим на этом, ладно?
Марго подошла ко мне, взяла меня за руку и поцеловала в щеку.
– Я знаю, что всегда была эгоисткой, но есть люди, которых я люблю, – Шарло, Робер и ты, Минель. Я хочу, чтобы ты была счастлива, чтобы я приехала к тебе в Англию, и наши дети играли вместе в садах Деррингем-Мэнора. А ты будешь приезжать в Грасвиль, и когда мы состаримся, то станем вспоминать обо всем, что с нами происходило. Такое будущее для нас лучше всего, и ты в глубине души прекрасно это понимаешь. О, я так рада, что Жоэль приехал!
Она снова поцеловала меня и выбежала из комнаты.

* * *

Мы с Джоэлом поехали покататься верхом и поговорить о старых временах. Это наполнило меня горьким чувством ностальгии по давно минувшим дням, когда новая лента для платья была важным событием, а мы с мамой долгие часы сидели на лужайке и строили планы на будущее.
– Я знаю, как вы тоскуете по матери, – сказал Джоэл. – Вы правильно поступили, что уехали, только жаль, что вы оказались во Франции в такое время. Но в школе вас постоянно преследовали бы печальные воспоминания.
– Когда вы возвращаетесь домой?
– Возможно, скорее, чем я думал.
– Уверена, ваша семья не захочет, чтобы вы задерживались во Франции.
– Конечно. Несколько моих знакомых уже готовятся покинуть эту страну. Здесь, в деревенской глуши, вы и понятия не имеете, насколько быстро ухудшается ситуация. При дворе становится все меньше людей – они ищут предлог, чтобы покинуть Версаль.
– Это звучит зловеще.
– Еще бы! Минелла, вы должны вернуться в Англию.
– И что я там буду делать?
– Вы вернетесь со мной.
Я удивленно подняла брови.
– Куда?
– Я думал об этом с тех пор, как уехал. Я был глуп, что согласился отправиться в путешествие. Не знаю, почему я так поступил. Все это время я пытался отвлечься, но не мог. Дело в том, Минелла, что после нашей разлуки не прошло и дня, чтобы я не думал о вас, и знаю, что так будет всегда. Я хочу, чтобы вы вышли за меня замуж.
– А как же ваша семья?
– Они согласятся. Отец и мать никогда не были суровыми людьми. Прежде всего они хотят, чтобы я был счастлив.
Я покачала головой.
– Это было бы неразумно. Меня не примут в вашей семье.
– Моя дорогая Минелла, мы преодолеем все препятствия за неделю.
– Я не хочу, чтобы меня только терпели.
– Если вы колеблетесь исключительно по этой причине…
– Не совсем, – ответила я.
– Тогда по какой же?
– В таком случае, как наш, когда брак сочтут неравным…
– Неравным? Что за чушь!
– Ваши родители так не считали. Будем говорить откровенно, Джоэл. Нам придется вернуться в маленькое общество, где меня знают исключительно как дочь школьной учительницы. Я и сама учила детей ваших друзей и знакомых. Не закрывайте на это глаза. Я более образованна, чем ваши сестры, потому что могла лучше их усваивать знания, но это не имеет значения. Они – дети сэра Джона Деррингема, баронета и владельца поместья, а я – дочь школьной учительницы. В таком обществе это непреодолимая пропасть.
– Вы хотите сказать, что женщина вашей силы духа может позволить глупому предубеждению стать на пути того, чего она хочет?
– Конечно, нет, если она достаточно сильно этого хочет.
– Иными словами, вы не любите меня.
– В ваших устах это скверно звучит. Вы мне нравитесь. Для меня большое удовольствие видеть вас снова, но брак – серьезное дело, это на всю жизнь. Думаю, что вы действуете опрометчиво. Вы смотрите на меня, как на сказочную принцессу, попавшую в беду. Я очутилась в стране, где наступает революция, мне некуда бежать, и вы намерены спасти меня, как средневековый рыцарь. Это очень благородно, но на такой основе нельзя строить брак.
– Вы не можете забыть, что я уехал. Если бы я не послушал родителей и остался, то все было бы по-другому.
– Кто знает. С тех пор случилось так много.
– Вы были огорчены моим отъездом?
– Я была немного обижена, но это не нанесло мне глубокой раны.
– Давайте поженимся здесь, во Франции, и вернемся в Англию как муж и жена.
– Это смелое предложение, Джоэл. Как же вы после этого посмотрите в глаза вашим родителям?
– Вы пытаетесь обидеть меня. Это понятно – я ведь обидел вас, когда уехал. Поверьте, я глубоко об этом сожалею. Но взгляните на ситуацию с моей точки зрения, Минелла. Я всю жизнь жил с родителями, исключая время учебы в университете. Мы очень дружная семья. Мы всегда старались угодить друг другу – это наша вторая натура. Когда отец требовал, чтобы я уехал в путешествие и подумал о своем будущем, то я, естественно, ему повиновался, хотя очень желал остаться. Когда вы поближе познакомитесь с моим отцом, то все поймете. Если вы вернетесь в качестве моей жены, он с радостью примет вас, так как это сделает меня счастливым. Отец всегда восхищался вами, а теперь он полюбит вас. Пожалуйста, не позволяйте прошлому влиять на ваше решение. Простите мне мой поступок. Вы считаете его слабостью – так оно и есть, но это заставило меня разобраться в своих желаниях и понять, что без вас я никогда не буду счастлив. Конечно, многое во мне может вас раздражать. Я излишне осторожен и редко действую необдуманно – такой уж у меня характер. Поэтому, когда я влюбился в первый и, безусловно, последний раз, то был не уверен в своих чувствах. Только когда я уехал и остался наедине с самим собой, мне все стало ясно. Теперь я знаю, что хочу жениться на вас больше всего на свете. Я хочу привезти вас в Деррингем и прожить там с вами всю жизнь.
Пока Джоэл говорил, мне казалось, что рядом с ним стоит моя мать. Я словно видела слезы радости, катящиеся по ее щекам.
– Ну, Минелла? – мягко спросил он.
– Это невозможно, – промолвила я. – Слишком поздно.
– Что вы имеете в виду?
– То, что все стало иным.
– Вы хотите сказать, что если бы я вас попросил бы об этом до отъезда, то ваш ответ мог бы быть другим?
– Жизнь не стоит на месте, не так ли? Я повзрослела вдали от Дсррингема. Еще несколько дней назад я и понятия не имела, что когда-нибудь увижу вас снова. А теперь вы неожиданно явились и говорите мне: "Выходите за меня замуж". Вы просите меня за пять минут изменить мою жизнь.
– Понимаю, – промолвил Джоэл. – Мне следовало бы подождать, позволить вам привыкнуть ко мне. Хорошо, Минелла, я подожду. Подумайте обо всем в течение нескольких дней. Вспомните наши прогулки верхом и то, о чем мы говорили. Вы не забыли это?
– Да, это были хорошие времена.
– Нас ждут еще лучшие, дорогая. Мы вместе вернемся туда, где родились, и с каждым годом будем становиться ближе. Помните, как мы с первого взгляда понравились друг другу? Минелла, ваша мать больше всего хотела бы, чтобы мы поженились.
Меня глубоко тронули его слова. Джоэл был прав. Мама, желавшая мне самого лучшего, мечтала об этом. Я вспомнила, как она потратила наши сбережения на одежду для меня, и словно услышала ее радостный шепот: "В конце концов, это оказалось не напрасным!"
Ради нее мне следовало подумать.
Джоэл заметил мои колебания,
– Да, Минелла, нужно время, чтобы все решить. Но, дорогая, не раздумывайте слишком долго. Мы здесь живем, как на вулкане. Я не буду чувствовать себя в безопасности, пока мы с вами не очутимся на борту пакетбота, плывущего в Англию.
Ч ощутила облегчение, поняв, что от меня не требуют немедленного ответа. Мне надо было побыть одной и подумать.
Я не была влюблена в Джоэла. Он нравился мне, я доверяла ему, уважала и понимала его и хорошо представляла себе, какой может быть наша совместная жизнь. Такой человек являлся для меня идеальным женихом, как и считала мама.
А граф? Люблю ли я его? Я этого не знала. Мне только было ясно, что он волновал меня, как ни один мужчина. Испытывала ли я к нему доверие и уважение? Как могла я питать подобные чувства к человеку, которого подозревала в убийстве собственной жены? Понимала ли я его? Откуда я могла знать, что происходит у него в голове. А какая у меня может быть с ним жизнь? Я вспоминала слова его жены. Конечно, граф увлечен мной, но сколько времени это будет продолжаться? Я подумала о его любовнице, затаившейся, словно паук в паутине в ожидании добычи. И что за жизнь может быть у нас в измученной стране, где вот-вот разразится катастрофа. Что тогда может произойти с такими людьми, как граф и его семья?
Я подумала о мирных лугах Англии, о лесах, где в сумерках колокольчики под деревьями казались голубым туманом, о примуле и фиалках под изгородями, об орехах, которые мы собирали осенью, о моих экскурсиях с ученицами для наглядных уроков ботаники, и на меня вновь нахлынула волна ностальгии.
Джоэл привез с собой эти воспоминания, а образ матери казался мне более четким и ясным, чем когда-либо.
Джоэл сжал мою руку.
– Подумайте, дорогая Минелла. Подумайте о том, что это значит для нас обоих.
Я посмотрела на него, на его лицо, светившееся добротой, и подумала, насколько же он похож на отца. Я знала, что если Джоэл привезет меня домой как свою жену, то тот факт, что сэр Джон и леди Деррингем не останавливали на мне свой выбор, не помешает им радушно принять меня. Я не сомневалась, что без труда сумею завоевать их любовь и преодолеть все препятствия на пути к счастливой жизни, о которой так мечтала моя мать.
Но граф… Если бы не он, вопрос был бы решенным. А теперь в прошлое уже не было пути.

* * *

Следующие два дня я почти все время находилась в обществе Джоэла. Будучи самым тактичным из людей, он не упоминал о браке. Мы гуляли и беседовали на самые различные темы: о болезни короля Англии и скандальном поведении его сына, принца Уэльского, о разочаровании англичан в королевской семье, о различиях между недовольством у нас и во Франции.
– У нас разные темпераменты, – говорил Джоэл. – Не думаю, чтобы в Англии дело дошло до революции. В нашей стране тоже есть богатые и бедные, тоже вспыхивают волнения, но атмосфера там совсем иная. А здесь, Минелла, чувствуешь, что гроза вот-вот разразится.
Джоэл отлично разбирался в ситуации, и казалось парадоксальным, что я узнаю о ней от него – стороннего наблюдателя. Но он обладал проницательностью и широким политическим кругозором.
– Людовик XVI – самый худший король, какого только можно себе представить в эти времена, – продолжал Джоэл. – Это печально, потому что он хороший человек. Король сочувствует народу, но он слишком флегматичен и верит, что все люди так же благодушно настроены, как он сам. А королева, бедная Мария-Антуанетта, слишком молода, чтобы взвалить на себя подобное бремя. Конечно, она виновата в непомерным тратах. Но ведь королева была, по сути дела, еще ребенком, когда, вырвавшись из-под опеки властной матери, она стала любимой игрушкой при легкомысленном французском дворе. Естественно, все это вскружило ей голову, а она слишком беспечна, чтобы понять, какой вред наносит ее поведение. Перемены неизбежны, и они не принесут Франции ничего хорошего. Толпа будет расправляться с каждым аристократом, попавшим к ней в руки, независимо от того, виновен он в чем-нибудь или нет. Конечно, существовавшие несправедливости было необходимо устранить, но зависть – самое сильное чувство в мире, и вскоре чернь в лохмотьях поднимется на аристократов, сидящий в своих замках.
Слушать это было малоприятно, и я не переставая думала о графе.
Джоэл любил гулять со мной после наступления темноты, когда он мог показывать мне звезды – блестящий Арктур, мерцающую Капеллу и зловещий красноватый Марс.
Я снова испытывала удовольствие от его общества. С ним никогда не бывало скучно. Мы могли подолгу спорить, но никогда не утрачивали добродушия.
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Глава первая


Было послеполуденное время. Мы только что закончили второй завтрак. Семейство в эти часы, как правило, отдыхало, хотя я никак не могла усвоить эту привычку.
Ко мне в комнату постучали, и открыв дверь, я увидела конюха Армана.
– Мадемуазель, – сказал он, – я получил сообщение от моего хозяина.
От хозяина? Значит, от графа! Ведь Арман приехал с нами из Шато-Сильвен.
– Да, Арман?
– Мсье граф хочет, чтобы вы встретились с ним, и я должен проводить вас к нему.
– Когда?
– Сейчас, мадемуазель. Он желает, чтобы мы незамедлительно покинули замок и чтобы никто не знал, что он находится поблизости.
– Он в Грасвиле?
– Неподалеку от города, мадемуазель. Граф ожидает вас там. Я уже оседлал вашу лошадь, и она стоит наготове в конюшне.
– Подождите, пока я переоденусь в костюм для верховой езды.
– Хорошо, мадемуазель, но умоляю вас поторопиться и никому не сообщать, что вы уезжаете. Это распоряжение графа.
– Можете на меня положиться, – заверила я его.
Арман вышел. Я заперла дверь и быстро переоделась. К счастью, никто меня не заметил, когда я шла к конюшням. Увидев меня, Арман с облегчением вздохнул.
– Все в порядке, мадемуазель?
– Да, – ответила я. – Никто не видел меня.
Он помог мне сесть в седло, и вскоре мы поскакали, оставив город в стороне.
Я едва замечала дорогу, так как дрожала от волнения при мысли о скорой встрече с графом. Все мои недавние сомнения относительно будущего как рукой сняло. Как я могла даже допускать возможность брака с Джоэлом, когда при первом же известии от графа я была готова мчаться к нему?
До сих пор я не бывала в этих местах. Пейзаж изменился – он стал холмистым, и нам приходилось пробираться через лес. Один-два раза Арман резко натягивал поводья, и я останавливалась вместе с ним.
Казалось, он прислушивается. В лесу не раздавалось ни единого звука, кроме журчания ручья и внезапного жужжания пролетающей пчелы.
Арман удовлетворенно кивнул и поехал дальше.
Мы приблизились к маленькому дому, стоявшему среди деревьев. Каменные стены были покрыты ползучими растениями, а сад зарос сорняками и кустарником.
– Это цель нашей поездки? – удивленно спросила я.
– Следуйте за мной, мадемуазель, – ответил Арман. – Мы отведем лошадей к задней части дома и привяжем их там.
Мы зашли за дом. Кто бы ни жил здесь, он не ухаживал за садом по крайней мере год. Я искала глазами лошадь графа, которая должна была находиться здесь, если он выбрал это место для свидания, но нигде ее не видела.
Кругом было очень мрачно, и я инстинктивно боялась сойти с лошади.
– Почему, – осведомилась я, – граф выбрал такое странное место? – Арман пожал плечами, как бы говоря, что его дело не обсуждать графские приказы, а повиноваться им.
Он привязал свою лошадь и помог мне спешиться. Я ощутила внезапное желание пришпорить кобылу и поскакать отсюда прочь. От этого места веяло каким-то злом. Быть может, мне это казалось потому, что последние дни я думала о мирной жизни в Деррингеме.
Арман привязал мою лошадь рядом со своей.
– Арман, – спросила я, – вы войдете в дом со мной?
– Разумеется, мадемуазель.
– Здесь так… неприятно.
– Это из-за того, что сад зарос кустарником. Внутри все по-другому.
– Чей это дом?
– Он принадлежит графу де Фонтен-Делибу, мадемуазель.
– Странно, что у него есть здесь дом. Ведь это не его владения.
– Когда-то это был охотничий домик. У графа они есть по всей стране.
Я посмотрела направо, где лежала куча земли.
– Кто-то недавно здесь копал, – заметила я.
– Не знаю, мадемуазель.
– Но посмотрите…
– О, возможно, вы правы. Давайте войдем в дом.
– Но я хочу выяснить, что это такое. Смотрите, здесь яма. Это похоже… – я почувствовала, что меня охватывает ужас. – Это похоже на могилу!
– Может быть, кто-то хотел похоронить собаку.
– Яма слишком большая для собаки, – возразила я.
Арман взял меня за руку и повел к двери. Вынув из кармана ключ, он отпер дверь и слегка подтолкнул меня. В прихожей было темно, и меня вновь охватили мрачные предчувствия.
– Арман, – заговорила я, когда дверь захлопнулась вновь, – граф не стал бы приезжать в подобное место. Где его лошадь? Если он уже здесь…
– Возможно, он еще не прибыл.
Я резко повернулась к нему. Выражение его лица слегка изменилось. Раньше я никогда не присматривалась к Арману – он ведь был просто конюхом, приехавшим с нами из Шато-Сильвен. Теперь он казался напряженным, а взгляд его беспокойно бегал. Чепуха, подумала я, игра воображения! Он ведь уже много лет состоит на службе у графа, и Марго как-то говорила о нем, как об отличном конюхе. Просто сама атмосфера этого места так на меня подействовала. А тут еще эта яма в саду, похожая на могилу. Очевидно, кто-то побывал здесь недавно и выкопал ее.
Арман стиснул мою руку, словно боялся, что я собираюсь убежать. Это было весьма странным поведением для конюха.
Он снова подтолкнул меня вперед. Мне почудился какой-то звук. Подняв глаза, я увидела повсюду толстый слой пыли. Дом выглядел нежилым. Тогда кто же вырыл яму в саду?
Я слышала сзади тяжелое дыхание Армана, и внезапно меня пронзила страшная мысль. Я здесь для того, чтобы умереть! Могила в саду предназначена для меня! Я сама шагнула в капкан! В течение нескольких секунд в голове у меня быстро мелькали беспорядочные мысли. Граф послал своего слугу, чтобы привезти меня сюда. Зачем? Чтобы убить и похоронить в приготовленной могиле, где я останусь лежать, забытая всеми? Почему? Ведь граф любит меня – он сам это сказал. Но кто может знать? Ведь я часто слышала, что в этом человеке сидит дьявол. Граф хотел убрать с пути Урсулу и убил ее. Он намерен жениться на Габриель, которая подарила ему сына. А как же я? Меня предназначали на роль козла отпущения. Если я исчезну, то будут говорить, что это я налила смертельную дозу снотворного в стакан Урсулы. Ну-Ну поддержит эту теорию, и граф освободится от подозрений. О, какая чушь! И все-таки он послал за мной и велел привезти в это страшное место, где все говорит мне, что я смотрю в лицо смерти.
Я повернулась, ища путь к спасению. Затем дверь внезапно открылась. Я закрыла глаза, не желая видеть графа, будучи не в силах вынести, как мир моей мечты рушится передо мной. Если мне предстоит умереть, то пусть я умру в неведении, отказываясь верить тому, о чем многие пытались меня предупредить
Арман снова очутился позади меня. Я подняла взгляд. В дверном проеме стояла фигура, казавшаяся странно знакомой. Я успела узнать короткую шею, шляпу с полями и темный парик, прежде чем незнакомец прыгнул вперед и схватил меня. Перед глазами мелькнула ослепительная вспышка, и я очутилась на полу, ощущая мучительную боль… Мрачный дом, зловещий незнакомец, давно следивший за мной, мои смятенные мысли быстро проваливались во тьму…

* * *

Когда я открыла глаза, то увидела, что лежу в своей спальне в Отель-Делибе, парижском доме графа. Рука была перевязана и сильно болела. Я попыталась приподняться, но почувствовала головокружение и откинулась на подушки.
– Лежите спокойно, – послышался голос. – Так будет лучше.
Я не знала, кому принадлежит этот голос, но он звучал успокаивающе.
– Что со мной случилось? – спросила я.
– Попытайтесь заснуть, – последовал ответ, которому я тут же повиновалась.
Когда я проснулась, то увидела рядом с моей кроватью женщину.
– Вы чувствуете себя лучше? – спросила она, и я узнала тот же успокаивающий голос.
– Да, спасибо. Как я здесь очутилась?
– Граф все объяснит вам. Он велел позвать его, как только вы проснетесь.
– Значит, он здесь? – Я ощутила внезапную радость.
Граф уже был рядом. Он поцеловал мою оставшуюся невредимой руку.
– Слава Богу, что Периго следил за вами. Он отлично поработал.
– Но что произошло?
– Вы едва не погибли, дорогая. Этот негодяй собирался убить вас, и мы бы никогда ни о чем не узнали. Он застрелил бы вас, а потом похоронил в этом Богом забытом месте. Почему вы отправились туда?
– Вы имеете в виду, с Арманом? Но ведь он сказал, что везет меня к вам.
– О Боже, как бы я хотел, чтобы мерзавец попался ко мне в руки! Я еще доберусь до него!
– Но ведь он давно у вас на службе…
– Вы хотите сказать, на службе у Этьена. Только подумать, что мой сын… Чего люди не сделают ради денег, поместий, титула! Но даже если у меня больше никогда не будет сына, теперь Этьен не получит ничего!
– Вы имеете в виду, что Арман затащил меня туда, чтобы убить по приказу Этьена?
– Безусловно. Арман исчез. Когда он понял, что кто-то проник в дом с целью помешать ему, он сразу же сбежал.
– А этот Периго?
– Отличный парень! Он наблюдал за вами.
– Человек в темном парике и с короткой шеей?
– Не знаю насчет парика, но что касается шеи, вы правы.
– Так вы послали его охранять меня?
– Естественно. Мне не понравилось, что произошло с вами на тропинке около Шато-Сильвен, где вас едва не застрелили. Периго хорошо справился с делом. Он следил за Арма-ном, когда тот ездил в дом в лесу, видел, как он копает могилу, и быстро обо всем догадался. Когда Периго заметил, что вы с Арманом уезжаете из замка, он поспешил в лес и стал поджидать вас у дома. Арман прикончил бы вас, если бы не Периго. В результате пуля угодила вам в руку, а не в голову или в сердце, как намеревалось. Периго расстроен, что не успел схватить Армана, прежде чем тот выстрелил, но его вряд ли стоит за это винить. Если мы вернемся к нормальной жизни, то Периго получит за свою службу землю и состояние.
– Арман! – пробормотала я. – Но почему Арман?
– Арман действовал по поручению Этьена – он ведь всегда был его грумом. Они скорее соучастники, чем просто господин и слуга. Уверен, что это Этьен – возможно, с согласия его матери, что мне еще предстоит выяснить, – устроил вам маленькое приключение на тропинке. Оно насторожило меня, и я решил принять меры предосторожности. Я знал, что могу полностью доверять Периго. Хочу послать за ним, чтобы вы могли лично его поблагодарить.
В комнату вошел Периго. Без парика и высокой шляпы он выглядел гораздо моложе, а короткая шея была не так заметна.
Периго поклонился, а я сказала:
– Благодарю вас – вы спасли мне жизнь.
– Сожалею, мадемуазель, – ответил он, – что не спас вас и от ранения. Боюсь что я был неловок, так как вы, кажется, обратили на меня внимание.
– Не могла же я не заметить вас, когда вы постоянно находились рядом. Но иначе вам не удалось бы так хорошо оберегать меня.
– Мы оба очень признательны тебе, Периго, – промолвил граф. – Твоя служба не будет забыта.
– Мой долг служить вам, мсье граф, – ответил он. – Надеюсь, что смогу это делать еще много лет.
Граф был глубоко тронут, а я почувствовала, что у меня на глазах показались слезы. Сейчас я спрашивала себя, как я вообще могла усомниться в графе, но его присутствие всегда производило на меня подобный эффект.
Когда Периго вышел, граф сел у моей кровати. Он сказал, что для него все происшедшее абсолютно ясно. Этьен всегда надеялся быть узаконенным и стать наследником титула и состояния. Так бы и случилось, если у графа когда-нибудь не появился бы законный сын.
– Конечно, – продолжал граф, – Этьен знал о моих чувствах к вам и начал опасаться последствий. Он справедливо считал, что я собираюсь жениться на вас, а если у нас будет сын – на что мы в полном праве рассчитывать, не так ли? – то его надежды рухнут. Следовательно, вы представляли для него угрозу.
– А где же сейчас Этьен?
– Он был в Шато-Сильвен, присматривая за поместьем. Теперь Арман поспешит к нему и сообщит о крушении их планов. Думаю, что Этьен сразу же покинет замок, так как поймет, что мне все известно. Больше он никогда не осмелится взглянуть мне в глаза. С Этьеном все кончено. А мы с вами должны немедленно обвенчаться.
Я издала протестующий возглас, вспомнив, о своих беседах с Джоэлом. Хотя я и не обещала выйти за него замуж, но все же и не совсем ему отказала. Как же я могла сразу же стать женой графа? Кроме того, как только я подумала о браке с ним, прежние страхи и сомнения вновь подняли голову. Граф был в ужасе от попытки Этьена убить меня, но как быть со смертью Урсулы? Не умерла ли она, потому что стояла на пути его желаний, точно так же как я стояла на пути желаний Этьена?
– Почему вы отказываетесь? – свирепо осведомился граф.
– Я не готова, – ответила я.
– Что за чушь вы несете?
– Это не чушь, а здравый смысл. Я должна быть уверена.
– Неужели вы еще не уверены?
– Ну, вообще-то, да, но еще нужно многое обдумать. В таком серьезном деле, как брак, это необходимо.
– Моя дорогая Минель, в таком деле, как брак, обдумывать нужно только одно: любят ли друг друга мужчина и женщина. Я вас люблю. У вас есть какие-нибудь сомнения на этот счет?
– Может быть, мы с вами понимаем под словом "любовь" не вполне одно и то же. Я знаю, что вы хотите быть со мной, но является ли это любовью?
– Если не это, то что же?
– Общие интересы, взаимное уважение, понимание. Это важнее страсти. Ведь желанию присуща мимолетность. Перед тем, как выйти замуж, я хочу быть уверенной, что мой муж будет хорошим отцом нашим детям, что он разделяет мои моральные принципы, что ему во всем можно доверять.
– У вас высокие требования, – заметил граф. – Очевидно, учительница не может обойтись без того, чтобы не устроить своему поклоннику экзамен.
– Возможно, и так. И, возможно, учительница – неподходящая жена для человека, проведшего жизнь в поисках новых любовных приключений.
– А по-моему, она самая подходящая жена для него. Послушайте, давайте прекратим всю эту ерунду. Я найду священника, который обвенчает нас через несколько дней.
– Мне нужно время, – настаивала я.
– Вы разочаровываете меня, Минель. Я думал, что вы тоже любите приключения.
– Вот видите – я права. Вы уже мной разочарованы.
– Лучше я буду разочарован вами, чем доволен какой-нибудь другой женщиной.
– Это просто нелепо!
– Разве так разговаривают со своим супругом и повелителем?
– Уверяю вас, что мой гордый дух не потерпит никаких повелителей. Так что мне следует хорошенько подумать, прежде чем очертя голову решиться на брак, который может стать бедствием.
– Это будет весьма увлекательное бедствие.
– Лучше избегать всяких бедствий – даже увлекательных.
– Вы просто очаровываете меня!
– Не могу понять, почему. Ведь я никогда с вами не соглашаюсь.
– Слишком много людей со мной соглашаются или притворяются, что делают это. Такое может наскучить.
– Не сомневаюсь, что несогласие вскоре также вам наскучит и будет раздражать куда сильнее.
– Испытайте меня, Минель! Послушайте, любовь моя. У нас мало времени. Предместья готовятся восстать. Они уничтожат нас. Давайте же наслаждаться жизнью, пока это возможно.
– Что бы нас ни ожидало, я должна подумать, – настаивала я.
Граф просидел около моей кровати еще некоторое время. Мы мало говорили, но само его молчание было умоляющим. Я уже колебалась и была готова сказать: "Хорошо! Давайте поженимся и будем хоть немного счастливы вместе", но не могла забыть прогулки и разговоры с Джоэлом, а больше всего – маму.
– А вы послали в Грасвиль сообщение о том, где я? – внезапно спросила я.
Граф ответил, что позаботился обо всем.
– Благодарю вас. А то они начали бы беспокоиться.
Я закрыла глаза, ощущая желание спать. Мне хотелось подумать, но мои мысли могли привести меня все к тому же мучительному вопросу.

* * *

Было 14 июля – эту дату во Франции никогда не забудут. Я уже чувствовала себя хорошо, и хотя моя рука все еще была перевязана, рана начала заживать.
Предыдущий день был жарким и душным. В Париже царило спокойствие, но меня не оставляло ощущение, что город подобен притаившемуся зверю, готовому к прыжку.
Я чувствовала постоянное напряжение. За короткое время на мою жизнь уже дважды покушались. Такие испытания всегда оставляют шрамы.
Мне хотелось побыть одной. В таком настроении я набросила легкую накидку и вышла из дома. Проходя по узким улицам, я ощущала на себе косые взгляды. Прохаживающимся взад-вперед королевским гвардейцам было явно не по себе. Издалека доносилось пение.
Кто-то схватил меня за руку.
– Минель, вы с ума сошли!
Это оказался граф. Он был скромно одет в коричневый плащ и высокую шляпу с полями, такую же, как я видела на Периго. Из осторожности люди старались не выходить на улицу хорошо одетыми.
– Вам не следовало покидать дом. Я искал вас и понял, что вы пошли в сторону Нового моста по набережной Орлож. Мы должны сейчас же возвращаться.
Он оттащил меня к стене, так как мимо проходила группа молодых людей – очевидно, студентов. Их крики заставили меня содрогнуться:
– A bas les aristocrates! A la lanterne![79].
Мы быстро пошли назад. Я вся дрожала – не за себя, а за графа, понимая, что, несмотря на простую одежду, в нем можно безошибочно признать аристократа.
Прежде чем мы добрались до предместья Сент-Оноре, весь Париж, казалось, превратился в ад. На улицах слышались вопли. Толпы народу бегали туда-сюда, крича:
– A la Bastille![80].
– Они идут к тюрьме, – сказал граф. – Боже мой! Кажется, началось.
До Сент-Оноре нам удалось дойти благополучно.
– Вы должны немедленно уехать из Парижа, – заявил граф. – Оставаться здесь небезопасно. Скорее переодевайтесь и спускайтесь к конюшне.
Я повиновалась. Граф с нетерпением ожидал меня там. Он давал распоряжения слугам, чтобы они покидали дом, но не все сразу, а постепенно, не привлекая внимания.
Граф и я поехали в Шато-Сильвен и прибыли туда вечером.
– Как видите, вы опоздали с вашими раздумьями, – печально сказал мне он, когда мы стояли в холле. – Революция началась. Вам следует, не теряя времени, возвращаться в Англию. Ради Бога, не говорите по-французски, ибо толпа может принять вас за француженку и врага народа.
– А что будет с вами? Вы тоже поедете в Англию?
Он покачал головой.
– Это только начало. Кто знает, быть может, еще есть время спасти рушащийся режим. Не мне покидать тонущий корабль, Минель. Для меня здесь есть работа. Я вернусь в Париж, повидаю короля и его министров. Возможно, еще не все потеряно. Но вы должны сразу же уезжать – это моя первейшая забота.
– Вы имеете в виду… оставить вас?
На миг в его лице появилась такая нежность, что оно показалось мне незнакомым. Граф привлек меня к себе и поцеловал в голову.
– Глупышка, – промолвил он. – Вы слишком долго раздумывали, Минель. Теперь нам придется расстаться. Вам нужно ехать, а мне – оставаться.
– Тогда я тоже останусь, – заявила я.
Он покачал головой.
– Ни в коем случае.
– Значит, вы меня отсылаете?
Граф с минуту колебался, и я ясно видела борьбу эмоций на его лице. Он знал, что если я останусь, то соглашусь даже стать его любовницей, потому что в отчаянной ситуации, когда смерть подступает к дверям, люди цепляются за все, что может предложить жизнь. Но если бы я осталась, то подверглась бы опасности.
– Я немедленно начну приготовления к вашему отъезду, – твердо произнес граф. – Периго доказал, что ему можно доверять. Он отвезет вас в Кале, и вечером вы покинете замок.
Вот как все кончилось. То, что я не могла решить, за меня решила революция.

* * *

Стемнело. Я готовилась к отъезду. В конюшне меня ждали лошади. Граф сказал, что мое отбытие должно произойти как можно более незаметно.
– Мне не будет покоя, пока вы здесь. А под охраной Периго у вас немалый шанс спастись. Помните, не говорите по-французски без крайней необходимости. Подчеркивайте свою национальность – это вам поможет. Народ настроен не против иностранцев, а против своих же соотечественников.
Я спорила с ним и хотела остаться. Дважды я уже находилась на волосок от смерти и была готова рискнуть еще раз. Все лучше, чем разлука.
Граф был тронут, но по-прежнему непреклонен.
– Забавно, – промолвил он, – что когда опасности не было, вы колебались, хотели подумать, не доверяли мне. Не произошло ничего, что бы могло внушить вам доверие, и все же вы готовы рисковать жизнью и остаться со мной. О, непостижимая Минель!
Я могла только молить его.
– Позвольте мне остаться или поезжайте вместе со мной. Почему бы вам не уехать в Англию?
Он покачал головой.
– Я не могу покинуть своих друзей, оказавшихся в беде. Франция – моя родина. Ее хотят растерзать на куски. Я должен остаться и сражаться за то, что считаю правым делом. Когда все будет кончено, Минель, я приеду к вам.
Но я печально покачала головой.
– Вы не верите в это? Вы думаете, что я вас забуду? Так знайте: что бы ни случилось в прошлом и будущем, я люблю вас! Вы для меня единственная женщина, и хотя вы еще этого не осознаете, я для вас единственный мужчина. Конечно, наши жизни текли по-разному. Вы воспитаны доброй христианкой, а я… Ну, я жил в разлагающемся обществе. Мне никогда не приходило в голову задуматься, имею ли я право поступать так, как всегда поступал. Только когда я убил ребенка, я начал критически оценивать себя, но и тогда среда давала себя знать. А когда появились вы, я изменился. Вы заставили меня увидеть все в новом свете, смотреть на жизнь вашими глазами. Мне нужно еще много уроков, моя маленькая учительница, и лишь вы способны мне их преподать!
– Тогда я выйду за вас замуж и останусь с вами.
– Если бы я женился на вас, то вы бы стали графиней де Фонтен-Делиб, а это не слишком хорошее имя в новой Франции. Бог знает, что они с нами сделают, но это будет месть, жестокая и беспощадная. Так что последнее, что вы должны делать, это становиться одной из нас. Вам нужно ехать – для всего остального уже слишком поздно. Мы теряем время. Прощайте, любимая. Нет, до свидания. Мы встретимся вновь!
Я прижалась к нему. Теперь я была уверена, что принадлежу графу. Я не знала, убил он свою жену или нет, но в тот момент не сомневалась, что даже если он виновен, это не изменит моих чувств к нему.
– Периго ждет у конюшен. Задерживаться нельзя.
Он обнял меня за плечи, и мы вышли в жаркий вечерний воздух.
Как только мы приблизились к конюшням, я поняла, что что-то не так. Я ощущала чьи-то взгляды, слышала звуки движения и тяжелого дыхания. Граф также чувствовал это. Сильнее сжав мою руку, он увлек меня к конюшням. Внезапно раздался крик:
– Он здесь! Хватайте его!
Как только граф оттолкнул меня в сторону, рядом вспыхнул факел. Я увидела толпу в двадцать-тридцать человек, наступавшую на нас; в их глазах светилась жестокая радость. Они были полны жаждой мести за сотни лет бесправия и унижений.
– Идите в конюшню! – бросил мне граф.
Я не двинулась с места, так как не могла оставить его.
Внезапно я застыла от ужаса, увидев во главе толпы знакомое лицо – лицо Леона!
Оно было настолько искажено, что я еле узнала его при свете факелов. Я никогда не думала, что Леон мог выглядеть подобным образом. Его рот был злобно искривлен, в глазах пылала дикая ненависть. Как он не походил на доброго и любезного молодого человека, которого я знала до сих пор!
– Повесить его! – крикнул чей-то голос.
– Повесить? Это для него слишком хорошо!
Леон и все остальные бросились на графа. Я увидела, как он упал.
Слова Леона до меня не доносились, но я поняла, что он ими командует.
Графа увели. Он пытался сопротивляться, но не мог ничего сделать со столькими противниками. Я дрожала от страха и горя.
"Боже мой," – думала я, – "он был прав. Слишком поздно!"




Глава вторая


Рядом со мной появился Периго.
– Мадемуазель, мы должны ехать.
– Нет, – сказала я. – Я не поеду.
– Но здесь вы ничем не поможете.
– Что они с ним сделают?
– По всей стране аристократов убивают, мадемуазель. Граф хотел, чтобы вы сразу же ехали в Англию. Здесь вам нечего делать.
Я покачала головой.
– Я не поеду, пока не узнаю, что с ним случилось.
– Мадемуазель, – печально промолвил Периго, – мы ничего не можем сделать для графа – только повиноваться его желаниям.
– Я останусь здесь, – твердо заявила я.

* * *

Вернувшись к себе в комнату, я устало опустилась на стул, не переставая думать о графе. Что они сделают с ним? Какое наказание полагалось за то, что народ именовал многовековой несправедливостью? Преступление графа состояло в том, что он принадлежал к сословию угнетателей. Теперь пришла очередь других становиться угнетателями.
Граф так старался спасти меня. Все его мысли были только обо мне. Если бы он не вернулся со мной в замок, то был бы сейчас в Париже. Конечно, и там граф не находился бы в безопасности, но будучи рядом со своими друзьями при дворе, он мог бы постоять за себя.
Что же я могла поделать теперь? Только ждать.
Куда они увели графа? Где он сейчас?
Я боялась об этом думать.
Леон оказался предателем. Я любила Леона и с трудом могла поверить, что он может возглавить нападение на графа. Ведь он почти всю жизнь воспитывался в замке – получал там еду, одежду, образование. Но все это время он таил в себе злобу против своего благодетеля. Граф убил его брата, и этого Леон никогда не мог забыть.
Но ведь граф пытался искупить свою вину. Он взял Леона в свой дом, заботился о его семье, которой помогала и Урсула. Но эти люди ничего не простили. Долгие годы они ждали возможности отомстить, а Леон так тщательно скрывал свои чувства, что обманул всех нас.
Ведь я видела лицо Леона за окном во время бала. Это должно было послужить мне предупреждением. Но тогда я не могла этому поверить и убедила себя, что ошиблась.
Но что пользы думать об этом теперь? Сейчас имеет значение лишь одно: что происходит с человеком, которого я люблю.
Я стояла у окна, глядя на свет вдалеке. Быть может, граф находится там и в этот момент его убивают! В их глазах я видела жажду крови, ненависть к тем, кто со дня рождения обладал тем, чего они домогались.
Мне казалось, что внутри меня что-то умерло. Судьба предоставила мне возможность любить, жить волнующей, быть может, даже опасной жизнью, но мое пуританское воспитание не позволило мне это принять. Я хотела быть уверенной во всем и упустила свой шанс.
Беда была неизбежна, и она пришла бы все равно, но мы, по крайней мере, могли быть вместе хоть немного времени.
Кто-то вошел ко мне в комнату. Я резко обернулась и увидела Ну-Ну.
– Итак, они схватили его, – промолвила она.
Я кивнула.
– Ну так помоги ему Бог, ибо они не в благодушном настроении.
– Они обезумели, словно дикари! – воскликнула я. – А ведь эти люди жили на земле графа, пользовались его щедростью…
– Вы ведете опасные речи, – заметила Ну-Ну.
– Может быть, – согласилась я. – Ну-Ну, что с ним будет?
– Скорее всего, его повесят, – бесстрастно ответила старуха.
– Нет!
– Я слышала, что так они поступают с аристократами – вешают их на фонарях. Они взяли Бастилию. Это только начало. Для графа и таких, как он, все кончено. Хорошо, что моя Урсула успела умереть. Какой это для нее был бы ужас! Ведь они не щадят и женщин.
У меня не было сил смотреть на Ну-Ну, которая говорила спокойно и даже радостно. Я хотела остаться наедине со своим горем.
Но она подошла ко мне, села рядом и положила мне на руку свою холодную ладонь.
– Теперь вы никогда не будете с ним, верно? Не будете испытывать восторг от того, чего моя бедняжка так боялась. Ее мать была такой же. Бывают женщины, которым вообще не следует выходить замуж. Они воспитываются в неведении, и супружество оказывается для них невыносимым. Такой была и моя Урсула. В детстве она так любила играть со своими куклами, что ее называли маленькой мамой. А потом ее выдали замуж, да еще именно за него! Но Урсула во всех отношениях походила на мать…
Мне хотелось, чтобы Ну-Ну ушла. Я не могла думать ни о чем, кроме графа. Что они с ним сделают? Я знала, что от унижения он будет страдать сильнее, чем от физической боли. Мне вспомнилось, как я впервые увидела его, назвав про себя "Дьяволом верхом", – гордого, властного, непобедимого…
– Теперь я могу сказать правду, – продолжала Ну-Ну, – и ноша упадет с ваших плеч. Несколько раз я порывалась это сделать. Вы ведь подозревали его, так же, как и все, не так ли? А кое-кто думал, что и вы в этом замешаны. Он был крепко связан браком с Урсулой, а она не могла дать ему сына. И тут появилась молодая, здоровая женщина – вы, мадемуазель! О его чувствах к вам можно было без труда догадаться. Все ждали смерти Урсулы. Я смеялась, думая о том, какой удар вы нанесли Габриель Легран! Правда, ей следовало бы знать, что граф все равно на ней не женится, даже став свободным. Но она имела о себе такое высокое мнение, что продолжала надеяться…
– Пожалуйста, Ну-Ну! – взмолилась я. – Я очень устала.
– Да, вы устали, а его забрали у вас. Они не проявят к нему милосердия. Ведь он тоже не отличался этим качеством. Ну что ж, теперь ему предстоит болтаться на фонаре.
– Перестаньте, Ну-Ну!
– Я ненавижу его! – свирепо произнесла старуха. – Ненавижу за то, что он сделал с моей Урсулой. Она боялась одного его вида.
– Вы же сами сказали, что такие чувства у нее вызывал любой мужчина.
– Но другой мог бы оказаться добрее.
– Прошу вас, Ну-Ну, оставьте меня одну.
– Нет, покуда вы не выслушаете меня. Лучше вам знать всю правду. Хотя едва ли это теперь поможет – наверное, поэтому я вам и хочу все рассказать. Я хорошо знала мать Урсулы. Она была добра ко мне, взяла меня к себе, когда я потеряла мужа и ребенка, дала мне Урсулу и сказала: "Теперь это ваша малышка, Ну-Ну". И тогда у меня опять появилось то, ради чего стоило жить. Когда я возилась с малюткой, то это притупляло боль от потери собственного ребенка. Урсула стала для меня всем на свете. Ее мать была больная женщина. Как и Урсула, она стала безразличной, не хотела ничего делать, отворачивалась от еды… А потом начались боли. Они усиливались с каждым днем. Она ужасно страдала и лишила себя жизни, потому что больше не могла этого выносить. Я догадывалась, что это ожидает и Урсулу. Когда у нее начались боли, я сразу же потребовала врачей. Они сказали, что у нее та же болезнь, которая убила ее мать. Я знала, какие муки ей предстоят.
Теперь Ну-Ну завладела моим вниманием. Я смотрела на нее с возрастающим ужасом.
– Да, – продолжала она, – Урсула страдала бы всю оставшуюся жизнь, а покончить с собой она бы не смогла. Она часто говорила, что никогда бы такого не сделала. "Мы живем на Земле, чтобы достичь высшей цели, Ну-Ну, – сказала она мне, – и нельзя сворачивать на полпути, а то придется вернуться и все начинать сначала". Я не могла допустить, чтобы моя малышка страдала, и позаботилась, чтобы этого не произошло.
– Вы, Ну-Ну? Вы убили ее!
– Чтобы избавить ее от боли, – просто ответила Ну-Ну.
– Вы считаете, что я убийца, что меня должны повесить на фонаре или отправить на гильотину?
– Я знаю, что вы сделали это из любви к ней, – сказала я.
– Да, из любви. Без Урсулы моя жизнь стала пустой. Но я утешаю себя тем, что она не страдает от боли…
– Но вы позволяли думать, что…
В ее глазах блеснул огонек.
– Что он убил ее? Да, позволяла! В своих мыслях он убивал ее тысячу раз! Он хотел убрать ее с пути, но убила ее я, которая больше всего на свете мечтала, чтобы моя малышка всегда была рядом со мной.
Ну-Ну закрыла лицо руками и заплакала.
– Моя дорогая бедняжка! Она выглядела такой спокойной – просто заснула, чтобы никогда не просыпаться. Больше не будет болей и страха перед ним! Моя малышка счастлива – сейчас оба моих ребенка вместе…
Я попыталась обнять Ну-Ну, но старуха вырвалась.
– Теперь вам не получить его! – злобно прошипела она.
– Все кончено!
Поднявшись, Ну-Ну направилась к двери, но задержалась на пороге и повернулась ко мне.
– Уезжайте домой, – сказала она, – и забудьте, что здесь случилось, если только сможете.
Шагнув назад в комнату, она устремила на меня полубезумный взгляд.
– Вы тоже в опасности. Сегодня вам позволили уйти, но помните, что вы одна из них! – Ее губы скривила мрачная усмешка. – Кузина! Теперь вы поймете, что значит принадлежать к такой семье. Этим вечером охотились за крупной рыбой. Но любая рыба бывает вкусной, а для народа сладка кровь всех аристократов! Они хотят видеть болтающимися на фонарях и их самих, и их сыновей, дочерей, племянников, кузин…
– Ну-Ну, – начала я, но она отвернулась и пробормотала:
– Не сомневайтесь – они придут за вами.
Ну-Ну вышла и оставила меня одну.
Ее рассказ поразил меня. Я ведь подозревала графа, и, возможно, уже никогда не смогу попросить у него прощения.
Что же происходит с ним теперь? Я отчаянно старалась представить себе это, не в силах отогнать зрелище жутких лиц, искаженных жаждой крови и мести.
Слова Ну-Ну отзывались эхом в моих ушах:
"Они придут за вами!"

* * *

Я сидела у окна, ожидая рассвета и не зная, что мне делать. Куда они увели графа? Что с ним происходит? Возможно, он уже…
Я не могла допускать подобных мыслей. "Пусть я увижу его хоть один раз! – молила я Бога. – Дай мне возможность сказать ему, как я была к нему несправедлива, что я люблю его и любила всегда, но была слишком неопытна и связана условностями, чтобы понять это!"
Граф хотел, чтобы я уехала с Периго, покуда еще есть возможность. Но как я могла так поступить? Я была не в состоянии ни о чем думать, кроме него. Моя собственная безопасность не имела для меня никакого значения. Если они намерены убить графа, то пусть убьют вместе с ним и меня!
Снаружи послышались крики. Я выглянула в окно. Среди деревьев мелькали факелы. Я услышала чьи-то голоса, и мне почудилось слово: "кузина".
Они что-то пели.
За дверью раздались быстрые шаги, и до меня донесся шепот слуг:
– Теперь они идут за кузиной…
Я вернулась к окну.
– A bas la cousine! A la lanterne![81] – отчетливо услышала я.
В горле у меня пересохло. Итак, обезумевшая толпа явилась за мной. Я позволила выдавать себя за кузину Марго и участвовать в обмане, а теперь это притворство может стоить мне жизни.
Я не хотела умирать. Мне очень хотелось жить и состариться рядом с моим любимым. Мне еще так много предстояло узнать и о нем, и о жизни вообще…
Шум внизу усиливался. Я закрыла глаза, и мне тут же представились озверелые лица, изуродованные злобой и алчностью.
Факелы уже отбрасывали свет в мою комнату. В зеркале я увидела женщину с диким испуганным взглядом, в которой едва узнала себя.
Теперь в любой момент можно было ожидать чего угодно.
Послышался стук в дверь, и я бросилась к ней.
– Откройте скорее! – Это был голос Периго.
Я повернула ключ. Периго схватил меня за руку и потащил в коридор, а затем вверх по винтовой лестнице.
Мы поднялись на сторожевую башню. Периго притронулся к панели, и она скользнула в сторону, обнаружив нишу.
– Входите сюда, – велел он мне. – Здесь вы будете в безопасности. Они будут обыскивать замок, но мало кто знает об этом месте. Я вернусь за вами, когда они уйдут.
Панель задвинулась, и я очутилась в полной темноте.

* * *

Я слышала, как они поднялись на башню. До меня донеслись их смех и злобные угрозы расправиться со мной, когда они меня найдут.
Снова и снова звучало слово "кузина", и мои мысли вернулись к мирным дням, когда была жива мама, и было невозможно представить, чтобы я стала жертвой французской революции. Кузина – с этого все и началось. Если бы я не согласилась приехать во Францию с Марго и выдавать себя за ее кузину…
Нет, сказала я себе, несмотря на все опасности и даже угрозу насильственной смерти, я бы сделала это снова. Я ни о чем не сожалела, кроме сомнений по поводу графа. "Дьявол верхом"… Я с нежностью произнесла про себя это прозвище. Ведь это мой дьявол, и я пожертвовала бы всем, чтобы быть с ним. Мы любили друг друга, и я была готова отдать за него жизнь.
В любой момент я ожидала, что панель отодвинется. Возможно, они просто сломают стену.
Но внезапно я поняла, что шум удаляется. Неужели опасность миновала?
Казалось, я просидела в темноте несколько часов, прежде чем пришел Периго.
Он принес подстилку и свечи.
– Вам придется некоторое время оставаться здесь, – сказал Периго. – Разъяренная толпа обыскала и разграбила дом. Слава Богу, что они его не подожгли. Я убедил их, что вы уехали, когда они схватили графа. Несколько человек взяли из конюшни лошадей и пустились в погоню. Через день здесь все успокоится – они займутся другими. Вы должны оставаться здесь, пока я не приду за вами. Как только представится возможность, я отвезу вас в Грасвиль.
– Периго! – воскликнула я. – Вы уже второй раз спасаете мне жизнь!
– Мадемуазель, – серьезно ответил он, – граф никогда бы мне не простил, если бы я позволил, чтобы вам причинили вред.
– Вы говорите о нем, как будто…
– Граф всегда находил выход из любых ситуаций. Ему удастся это и теперь.
– О, Периго, как же это может произойти?
– Это известно лишь Богу и графу, мадемуазель. Но так будет.
Слова Периго осветили мое убежище ярче принесенных им свечей.
Я провела ночь, лежа на подстилке и думая о графе. Периго прав – он найдет путь к спасению.
Периго пришел рано утром. Он принес пищу, которую я не могла есть.
Слава Богу, бунтовщики не взяли всех лошадей, сообщил Периго, и сейчас две ожидают нас в конюшне. С наступлением темноты мы должны незаметно ускользнуть, так как он не знал, кому здесь можно доверять. Мне следует поесть и быть наготове.

* * *

Следующей ночью Периго снова пришел в башню. Я знала, что днем он не может часто приходить, не возбуждая подозрений.
– Вы едете немедленно, – прошептал он. – Будьте осторожны. Не разговаривайте. Нам нужно добраться до конюшен незамеченными.
Я вышла из убежища, а Периго задвинул панель и повернулся ко мне.
– Теперь мы должны спуститься по винтовой лестнице. Я пойду первым. Следуйте потихоньку за мной.
Я кивнула и собиралась заговорить, но он приложил палец к губам.
Потом мы начали спускаться.
В основной части замка следовало соблюдать особую осторожность, ибо было неизвестно, кто из слуг мог предать меня. Периго шел впереди, а я за ним. Это казалось долгим путешествием, но наконец мы вышли из замка. Проведя многие часы в душной нише сторожевой башни, я с наслаждением вдыхала прохладный ночной воздух.
Внезапно мое сердце сжалось от ужаса. Как только мы вошли в конюшню, нам навстречу шагнул какой-то человек.
Это конец, подумала я, но тут же узнала его.
– Джоэл! – воскликнула я.
– Тише! – прошептал Периго. – Все готово.
– Садитесь, Минелла, – сказал Джоэл и помог мне сесть в седло.
Периго подошел ближе.
– Ваш английский друг будет сопровождать вас, мадемуазель, – сказал он. – У меня есть новости о графе. Они не убили его.
– О, Периго! Это правда?
Он кивнул.
– Они отвезли его в Париж. Он в Консьержери[82].
– Где ожидает смерти?
– Граф еще не мертв, мадемуазель.
– Слава Богу! Не знаю, как мне благодарить вас, Периго…
– Скорей! – прервал он. – Надейтесь на лучшее.
– Поехали, Минелла, – снова поторопил Джоэл.
Мы выехали из конюшен и начали быстро удаляться от замка




Глава третья


Мы скакали в ночи, пока Джоэл не предложил дать лошадям отдохнуть. Еще не вполне рассвело, когда мы подъехали к лесу и подвели лошадей к ручью попить. После этого Джоэл привязал их, и мы сели, облокотившись на ствол дерева.
Джоэл рассказал мне, как он беспокоился, когда я исчезла, и какое испытал облегчение, когда пришло сообщение от графа, что я в Париже. Приехав в Париж, Джоэл узнал, где я нахожусь.
В Шато-Сильвсн он направился с целью забрать меня назад в Грасвиль, так как Марго решила ехать в Англию с мужем и Шарло, но не хотела уезжать без меня.
Прибыв в замок, Джоэл узнал о происшедшем и понял, что поспел как раз вовремя, словно по воле провидения. Он договорился с Периго, что сразу же уедет со мной.
– Париж ужасен, – сказал Джоэл. – Народ только и говорит о том, как будут расправляться с аристократами, которых удалось схватить.
– А графа тоже упоминали?
– Его имя хорошо известно.
Я вздрогнула.
– И они схватили его. Леон, подлый предатель, привел их в замок!
– Слава Богу, что они не схватили вас.
– Меня уже второй раз спас Периго.
– Он преданный слуга.
– О, Джоэл! – воскликнула я. – Графа держат в Консьержери. Эту тюрьму называют преддверием смерти.
– Но он жив, – напомнил мне Джоэл. – Этьен тоже там. Я слышал, что его схватили вместе с Арманом.
– Значит, они будут там вместе. Я боялась, что толпа убила графа.
– Нет. Периго говорит, что граф для них слишком ценная добыча, чтобы прикончить его на месте. Они решили отвезти его в Париж.
От страха у меня закружилась голова. Заключив графа в Консьержери, мятежники намерены устроить из его казни пышное зрелище, которое явится символом их власти. Расправившись с ним, они продемонстрируют, что аристократам, попавшим в руки народа, нечего ожидать милосердия. В то же время я воспрянула духом, узнав, что он жив.
– Я должна ехать в Париж, – заявила я Джоэлу.
– Нет, Минелла. Мы едем в Грасвиль. Нам нужно немедленно покинуть эту страну.
– Не нам, а вам, Джоэл. Я останусь в Париже. Пока граф жив, я хочу быть рядом с ним.
– Это безумие! – воскликнул Джоэл.
– Возможно, но я намерена поступить именно так.
Терпению Джоэла можно было только удивляться. Если я останусь в Париже, то и он отправится туда. Ради меня он был готов на все. У него был друг на улице Сен-Жак, и мы остановились у него в доме – скромном жилище, окруженном книжными лавками и зданиями, построенными в прошлом столетии. Там обитали студенты, и в простой одежде, приобретенной для нас Джоэлом, мы ничем не выделялись среди окружающих.
Достаточным страданием было находиться в городе, таком гордом и прекрасном, и превращенном ныне в клоаку захватившими власть бешеными толпами, но куда худшее горе охватывало меня при мысли, что человек, которого я люблю, находится в руках врагов, не ведающих милосердия. Полчища орущих личностей в красных шапках бродили по улицам. Особенно ужасны были ночи. Я лежала в постели, дрожа от ужаса, так как знала, что если мы рискнем выйти утром на улицу, то увидим висящие на фонарях безжизненные тела, многие из которых зверски изуродованы.
– Мы должны уехать, – постоянно твердил Джоэл. – Здесь нам больше ничего не удастся сделать.
– Но я не могу уехать, пока не узнаю, что граф мертв.
Я часто посещала Кур дю Me и наблюдала за тем, как подъезжают повозки с осужденными на казнь. Стоя среди завороженной страшным зрелищем толпы, я слушала ее насмешки над очередным аристократом, идущим на смерть без парика и с выбритой головой, но сохраняющим высокомерное и презрительное выражение.
Я была там, когда привезли Этьена. Он не выказал признаков страха, гордый тем, что умирает, как аристократ, ради права называться которым он пытался убить меня.
Сегодня Этьен, подумала я. Не последует ли за ним завтра его отец?

* * *

Наступила еще одна страшная ночь. За окном слышались вопли толпы.
Внезапно раздался стук во входную дверь. Я накинула халат и вышла на лестничную площадку. Джоэл уже был там.
– Оставайтесь на месте, – велел мне он.
Я повиновалась, и он спустился вниз. Потом я услышала, как кто-то разговаривает с Джоэлом, и увидела человека, поднимавшегося вместе с ним по лестнице. На нем были плащ и шляпа, надвинутая на глаза.
Увидев меня, он снял шляпу.
– Леон! – воскликнула я, не в силах более произнести ни слова из-за нахлынувшей на меня волны гнева.
– Вы удивлены, увидев меня? – осведомился он.
Я наконец обрела голос.
– Удивляюсь, как вы осмелились явиться сюда! Вы, предавший графа, который привел вас в замок, дал вам образование…
Леон поднял руку.
– Вы неверно судите обо мне, – сказал он. – Я пришел попытаться спасти графа.
Я горько усмехнулась.
– Я видела вас в тот момент, когда его схватили.
– Думаю, – заметил Джоэл, – нам следует пройти куда-нибудь, где мы сможем поговорить. Пройдемте в мою комнату.
Я покачала головой.
– Мне не о чем разговаривать с этим человеком. Пусть он уходит. Он пришел, чтобы предать и нас, Джоэл. Для его мести ему мало одного графа.
Джоэл все-таки привел нас к себе. В комнате стоял стол с несколькими стульями.
– Проходите и садитесь, – предложил он.
Я села, и Джоэл опустился на стул рядом со мной. Леон сел напротив. Он внимательно смотрел на меня.
– Я хочу помочь вам, – промолвил он. – Ведь я всегда питал к вам величайшее уважение. – Он криво улыбнулся.
– Одно время я даже подумывал попросить вас стать моей женой, но понимал, куда идут дела. Я хочу, чтобы вы знали: для вас я готов на все. Я страшно рискую, но сейчас время риска. Кто жив сегодня, может умереть завтра.
– Не желаю иметь с вами никакого дела, – ответила я.
– Мне известно, что вы из себя представляете. Я видела, как вы бросили в окно камень во время бала, но не могла поверить своим глазам и решила, что мне это показалось. Теперь я поняла, что была неправа, так как обнаружила вас во главе тех, кто схватил графа. Вы привели их в замок. Я видела злобу и ненависть в ваших глазах и на сей раз не могла ошибиться.
– И все-таки вы ошиблись. Я понимаю, что мне придется убедить вас в моей преданности графу.
– Вам это не удастся, даже если вы проговорите целую ночь. – Я обернулась к Джоэлу: – Прогоните его. Он предатель!
– У нас очень мало времени, – продолжал Леон. – Дайте мне несколько минут на объяснения, потому что если вы собираетесь спасти графа, вам понадобится моя помощь, а все, что я в состоянии сделать, окажется бесполезным, если вы не будете готовы придти на помощь.
Джоэл посмотрел на меня.
– Я видела его, – настаивала я. – В этом не может быть никаких сомнений.
– Вы видели не меня. – сказал Леон, – а моего брата-близнеца.
Я расхохоталась.
– Этот номер не пройдет! Мы знаем, что он умер. Он попал под копыта лошадей графа, поэтому вас и привезли в замок.
– Мой брат был изувечен. Думали, что он никогда не поправится. Родители считали, что Жан-Пьер умирает. Граф взял меня в замок, чтобы искупить свою вину. Но мой брат не умер.
– Я этому не верю, – заявила я.
– И тем не менее это правда.
– Но где же он был все эти годы?
– Когда стало ясно, что он поправится, то родители поняли, что всем графским подачкам придет конец. Меня отошлют из замка, а величайшей радостью отца и матери было то, что их сын получит образование. Мысль о потере всего этого стала для них невыносимой. Они были хорошими родителями и любили своих детей Им пришла в голову идея показать всем, что мой брат умер. Они положили его в гроб, а когда пришло время для похорон – мой дядя был гробовщиком, что упрощало дело, – гроб был заколочен, а брата тайно переправили в другую деревню, на расстоянии пятидесяти миль, где он воспитывался вместе с моими кузенами.
– Это невероятная история, – с подозрением сказала я.
– Да, но правдивая. Мы были абсолютно идентичными близнецами. Конечно, видя нас рядом, можно было обнаружить разницу, но порознь нас часто принимали одного за другого. В отличие от всей семьи, мой брат затаил злобу против графа. После того несчастного случая он на всю жизнь остался с безобразными шрамами на лице и прихрамывающим на одну ногу. Теперешняя ситуация дала ему шанс, которого он ждал всю жизнь. Жан-Пьер стал возбуждать недовольство среди крестьян, когда ему только минуло десять лет. Он хотя и необразован, но умен, проницателен, смел и способен на все, чтобы отомстить ненавидимому им классу и тому его представителю, которого он ненавидит больше всего на свете.
Леон был так серьезен и столь связно излагал свою историю, что я начала ему верить и бросила взгляд на Джоэла, внимательно слушавшего Леона.
– Сообщите нам ваш план, – сказал он.
– Мой брат признан одним из вождей народа. Он осуществил арест графа и доставил его в Париж. Граф известен по всей стране, как аристократ из аристократов. Для мятежников будет великим триумфом, когда они смогут провезти его по улицам в повозке. В тот день у гильотины соберутся целые толпы народа.
– Какой у вас план? – быстро спросила я.
– Я должен попытаться вывести графа из Консьержери.
– Это невозможно! – воскликнул Джоэл.
– Почти, – ответил Леон. – Но если действовать хитро, осторожно и смело, это может удасться, хотя нам всем придется рисковать жизнью.
– Мы и так рискуем жизнью, находясь здесь, – заявила я.
– Это будет куда больший риск. Вы вправе отказаться. Если вас поймают, то вас ждет не просто смерть, а ужасная смерть. Народ обрушит на вас свой бешеный гнев.
– Я готова на все, чтобы спасти графа, – сказала я и посмотрела на Джоэла. – А вы не должны принимать в этом участия, Джоэл.
– Боюсь, – заметил Леон, – что я рассчитывал на вашу помощь.
– Если вы участвуете в этом, Минелла, то я буду с вами, – твердо заявил Джоэл. – Давайте послушаем, что нам предстоит делать.
– Как я уже сказал, – продолжал Леон, – мой брат – один из вождей революции. Во всей Франции народ знает и уважает его. Жан-Пьер многим внушает страх своей безжалостностью, и он в самом деле не щадит никого, кто препятствует революции. Когда вы видели его в толпе, то не заметили разницы между нами. Во время бала вам тоже показалось, что вы видите меня. Если моему брату понадобилось бы пройти в Консьержери, повидать заключенного и вывести его, чтобы перевезти в другую тюрьму, ему бы это удалось.
Я начала понимать, к чему он клонит.
– Вы хотите сказать, что отправитесь в Консьержери под видом вашего брата?
– Я попытаюсь это сделать. Я хорошо знаю его манеры, голос, походку и могу им подражать. Вопрос в том, добьемся ли мы успеха. Предупреждаю, что если нас поймают, толпа разорвет нас на куски, и наше приключение окончится весьма малоприятно.
– Тогда почему вы беретесь за это? – спросила я.
Леон пожал плечами.
– Сегодня опасность грозит отовсюду. Видите ли, я нахожусь между двумя мирами. По происхождению я из народа, а по воспитанию принадлежу к другой стороне. Как вы только что продемонстрировали, мне не доверяют ни те, ни другие. Я должен примкнуть к какой-нибудь из сторон, а у меня всегда была слабость к проигравшим. К тому же граф мне как отец, хоть и неизмеримо выше меня по положению. Но я горжусь тем, что являюсь его протеже. Я всегда стремился походить на него, и мне ненавистна мысль, что такой человек кончит дни на гильотине. Мои мотивы смешанные. Всю жизнь мне говорили: "Сделай то, сделай это… Таково желание графа". А теперь у меня появилась возможность прийти к графу и сказать: "Сделайте вот так, и я, Леон, ваш крестьянский протеже, смогу спасти вашу жизнь". Подумайте, какое это будет удовлетворение! Другая причина в том, что я люблю его… и вас, мадемуазель Минель. Я подозревал Этьена и проклинал себя, что не был рядом с вами, чтобы вас спасти. Но теперь мне представился для этого случай.
– Вы вполне уверены, что хотите взяться за это?
– Абсолютно. Слушайте. Я пойду в тюрьму, надев такой же плащ, какой носит мой брат, и красную шапку, буду подражать его голосу и походке так, что никто не заметит разницы. Я скажу, что назначен день казни графа, которую мы превратим в великое торжество революции. По этой причине приговоренного повезут через Париж. Для этого его нужно тайно перевезти в другую тюрьму, что поручено мне – то есть моему брату Жану-Пьеру Буррону. Мой кабриолет будет ждать снаружи. – Он обернулся к Джоэлу. – Вы будете моим кучером. Как только мы сядем в кабриолет, вы помчитесь со всей скоростью. Вы, Минель, будете ждать на набережной Межиссери, где мы вас подберем. На окраине мы пересядем в фиакр со свежими лошадьми. Потом мы отправимся в Грасвиль, оттуда вы продолжите путешествие к побережью.
– Что ж, это может получиться, – заметил Джоэл. – Но нужно все тщательно продумать.
– Можете не сомневаться, что я это уже сделал. Вы готовы присоединиться ко мне?
Я посмотрела на Джоэла. Он приехал во Францию, чтобы забрать меня домой, предложить выйти за него замуж, а мы требуем, чтобы он рисковал жизнью и, возможно, взглянул в лицо страшной смерти, чтобы я могла обрести счастье с другим мужчиной!
Но Джоэл ни минуты не колебался, в чем я и не сомневалась. Я словно слышала слова мамы: "Видишь – я оказалась права. Он был бы для тебя прекрасным мужем".
– Конечно, мы должны спасти графа, – сказал Джоэл, спокойно подчиняясь судьбе. Он вызывал у меня такое восхищение, какое граф едва ли мог бы вызвать. Но, увы, наши чувства нам неподвластны!
– Тогда, – продолжал Леон, – перейдем к деталям. Если нам удастся увезти графа, все должно быть в порядке. Но вы не будете в безопасности, пока не ступите на английскую землю.
Всю ночь мы по нескольку раз обсуждали каждую подробность. Леон вновь напомнил нам о риске, на который мы идем, и о страшной судьбе, которая ждет нас в случае неудачи.
Достигнем ли мы успеха?

* * *

Я наблюдала за ним, когда они уезжали в кабриолете. Джоэл был одет кучером, Леон облачился в наряд, который обычно носил его брат, надев на голову красную шапку.
Когда они уехали, я отправилась на свой пост на набережной Межиссери.
Мы не осмеливались действовать в дневное время, но и ночью на улицах было полно народа. Я пыталась выглядеть старухой. Мои волосы скрывал капюшон, и я, сгорбившись, волочила ноги. Город являл собой ужасное зрелище. Лавки были забаррикадированы, многие из них – разграблены. Повсюду происходили пожары. Навстречу попадались группы детей, распевающих "Ca Ira"[83]
Возможно, это моя последняя ночь в Париже. Так должно быть! Я отказывалась верить в неудачу.
Каким долгам казалось ожидание! Я была настороже, готовясь вскочить в кабриолет, как только он проедет мимо. Если он не появится в течение часа, то мне следовало вернуться в наш дом на улице Сен-Жак и ждать там. Если же они не возвратятся до утра, то я должна ехать в Грасвиль и отправляться в Англию с Марго и Робером.
Никогда я не забуду эти ужасные минуты, которые провела в самом сердце революционного Парижа. Я ощущала запах крови на улицах и видела мертвые тела в реке. Слыша, как часы бьют девять, я поняла, что если они преуспели, то уже находятся на пути ко мне.
Жестокое воображение рисовало мне тысячи ужасов. Я начинала думать, что наш план слишком безумен и опасен, чтобы остаться нераскрытым.
Если они не подъедут через несколько минут, то мне придется возвращаться на улицу Сен-Жак.
Какой-то подозрительный субъект пристал ко мне. Я поспешно отскочила, но боялась отходить далеко. По дороге шла толпа студентов. Если появится кабриолет, то они могут задержать его.
"Боже, – молилась я, – пошли нам удачу! Я бы пожертвовала всем, чтобы увидеть его снова!"
Послышался стук колес. Кабриолет быстро мчался в мою сторону.
Леон соскочил на землю и помог мне сесть.
Я посмотрела на своего возлюбленного. На руках у него были наручники, лицо было смертельно бледным, на левой щеке запеклась кровь. Но он улыбнулся мне, и этого было достаточно.
Никогда я не была более счастлива в своей жизни, чем в эти минуты на набережной Межиссери.




ЗАКЛЮЧЕНИЕ


Нам удалось бежать. Леон оставил нас, как только мы выехали из города, и вернулся в кабриолете в Париж.
Джоэл, граф и я прибыли в Грасвиль, где нас ожидали Робер и Марго. Через несколько дней мы были в Англии, где я стала графиней де Фонтен-Делиб. Мой муж был очень болен, и прошло несколько недель, прежде чем я смогла его выходить. Дсррингемы вели себя по отношению к нам, как добрые друзья.
Шарль-Огюст – я долго не могла привыкнуть к этому имени и в мыслях продолжала именовать мужа графом – больше не был богатым и могущественным человеком, но он и не остался без гроша в кармане. У него имелись деньги в самых различных частях света, так что мы могли жить со всеми удобствами в небольшом поместье по соседству с Деррингемами. Мой муж был прирожденным землевладельцем, и вскоре имение начало процветать. К тому времени, когда родился наш первый ребенок – это был сын – наши владения значительно расширились.
Граф мало изменился. Он был все таким же властным, надменным, непредсказуемым, но, в конце концов, это был человек, в которого я влюбилась, и мне не хотелось, чтобы он становился другим. Жизнь нелегко обошлась с ним. Он всегда с горечью говорил о "черни", и я понимала, что дни, проведенные в тюрьме, оставили в его душе неизгладимый след. Шарль-Огюст не мог полностью радоваться жизни, пока ему не удастся вернуться во Францию и восстановить утраченные владения. Франция была у него в крови, и он страстно любил свою родину. Мы часто спорили, сравнивая наши страны, и он никогда не сомневался, что настанет день, когда мы сможем вернуться.
Марго родила еще одного сына, и я радовалась, что она дала Роберу то, чего он желал более всего. Граф всегда смеялся, вспоминая, как ловко она привела в свою семью Шарло, и не без гордости говорил, что она вся в него. Родители Робера никогда не узнали правды. В конце концов, говорила Марго, это только расстроило бы их.
Шарло рос сильным здоровым мальчуганом. Меня часто интересовало, что стало с его отцом, и позднее я узнала от одного из слуг, что он уехал на север и вполне там преуспел.
Джоэл так и не женился. Я испытывала по его поводу угрызения совести. Он был так добр и великодушен, а без его помощи нам не удалось бы спасти моего мужа из Консьержери. Мне очень хочется, чтобы Джоэл женился и был счастлив. Он заслуживает самого лучшего.
Мы очень горевали в тот день, когда казнили короля Франции, и когда вскоре за ним последовала королева. Это казалось концом прежней жизни.
– Убийцы не добьются успеха, – сказал Шарль-Огюст. – Они падут так же, как пали мы. Тогда мы вернемся во Францию и начнем все сначала.
Мне казалось, что я очень изменилась.
– Школьная учительница затаилась, – говорил Шарль-Огюст, – но она готова выскочить в любой момент и, не сомневаюсь, будет держать нас в строгости до конца дней.
Я довольна своей судьбой. Мне довелось испытать великий восторг и великий страх, великую радость и великое горе. Полагаю, теперь мне известно, что такое жизнь.
Мой брак, конечно, не был ложем из роз. Мы ссорились очень часто. Шарль-Огюст очень упрям и не терпит возражения, а я никогда не отказываюсь от своего мнения, если считаю его правильным. Мы оба знали, что это сделает неизбежными бури в нашей жизни. Но, очевидно, никто из нас не стремился к мирному и не богатому событиями существованию, которое я могла бы иметь в Деррингеме, и которого так ждала для меня моя мать.
Когда Шарль-Огюст собрался на короткое время во Францию посмотреть, что сталось с его владениями, я делала все, что в моих силах, чтобы предотвратить эту поездку. Он упорствовал, а я заявила, что поеду вместе с ним. Муж категорически запретил мне это, но я сделала по-своему – поехала на том же пакетботе, и когда он явился в гостиницу, то нашел меня там.
Шарль-Огюст пришел в неописуемое бешенство. Так мы еще никогда не ссорились. Он отказался взять меня с собой, потому что это могло быть опасным, а я отказалась остаться дома по той же причине. В этих столкновениях характеров мы по очереди оказывались победителями, но в той гостинице в Кале мы потом от души смеялись над собственной злостью.
Не могло быть сомнения, что мы созданы друг для друга.
Так проходили годы.
Революция прекратилась, и эмигранты стали возвращаться назад. Леон отличился в армии Наполеона.
Новый режим оказался не более успешным, чем старый. Бедняки по-прежнему завидовали богатым, и ненависть, злоба и эгоизм продолжали проявлять себя повсюду.
Мы вернулись в Шато-Сильвен, который каким-то чудом остался невредимым. Какое волнение мы испытывали, вновь поднимаясь по старой лестнице!
Марго, Робер и трое их детей вернулись вместе с Шарлем-Огюстом, мной и нашими двумя сыновьями. Жизнь продолжалась со всеми ее волнениями. Между нашими странами возникали конфликты, ибо когда Франция восстала из пепла, она вознамерилась завоевать весь мир под властью корсиканского авантюриста. Мы часто спорили на эту тему: я стояла за мою страну, а Шарль-Огюст – за свою.
– Знаешь, тебе следовало выйти замуж за Джоэла Деррингема, – сказа мне как-то муж. – Вы бы с ним соглашались по каждому поводу. Представь себе, какая у вас была бы легкая жизнь!
– Ты в самом деле считаешь, что я должна была так поступить? – спросила я.
Он покачал головой и посмотрел на меня с хорошо знакомой усмешкой, которую я впервые увидела, когда заглянула в его спальню и была на этом поймана.
– Для тебя такая жизнь была бы слишком скучной. Ты стала бы похожей на сотни других английских леди – внешне была бы приятной и очаровательной, а в душе бы скучала. Скажи честно, тебе хоть раз было скучно с тех пор, как ты вышла за меня замуж?
– Нет. Зато я часто приходила в бешенство и спрашивала себя, почему я продолжаю с тобой жить?
– Ну и что ты себе отвечала на этот важный вопрос?
– Что я остаюсь с тобой только потому, что, покинув тебя, стала бы самой несчастной женщиной на свете.
Шарль-Огюст рассмеялся и нежно обнял меня.
– Ура! – воскликнул он. – Наконец-то мы хоть в чем-то пришли к согласию!
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Примечания




1


Сассекс – графство на юге Англии. (Здесь и далее примечание переводчика).


2


дьявол (франц.)


3


Кромвель Оливер (1599-1658) – крупнейший деятель английской революции середины XVII в. Содействовал казни короля Карла I Стюарта, разогнал оппозицию, а в 1653 г. провозгласил себя лордом-протектором, установив режим личной диктатуры.


4


Имеется в виду реставрация монархии в Англии, ознаменованная возведением на престол Карла II Стюарта в 1660 г.


5


Так именовали пуритан – английских последователей кальвинизма, явившихся движущей силой революции и часто носивших короткую стрижку.


6


Карл II Стюарт (1630-1685) – сын казненного в 1649 г. английского короля Карла I, с 1660 г. король Англии.


7


Плантагенеты – королевская династия в Англии, занимавшая трон в 1154-1399 гг.


8


званого вечера (франц.)


9


права сеньера (франц.). Имеется в виду феодальное "право первой ночи".


10


портнихи (франц.)


11


тьфу! (франц.)


12


тьфу! (франц.)


13


моя дорогая (франц.)


14


Людовик XV Бурбон (1710-1774) -король Франции с 1715 г.


15


Сирены – в греческой мифологии птицы с женскими головами, завлекавшие чудесным пением моряков, которые бросались в воду и гибли, разбиваясь о скалы.


16


Мария-Антуанетта (1755-1793) – принцесса из австрийского императорского дома Габсбургов, с 1770 г. супруга наследника французского престола, ставшего в 1774 г. королем Людовиком XVI. Казнена по приговору революционного трибунала.


17


Уаза – река на севере Франции.


18


Артемида – богиня охоты в греческой мифологии.


19


громким делом (франц.). Речь идет о скандальной истории, связанной с дорогим бриллиантовым ожерельем, которое было выкуплено у парижских ювелиров кардиналом Луи де Роаном, думающим, что он действует по поручению королевы. В действительности письма Марии-Антуанетты были подделаны авантюристкой Жанной де Ламотт, вместе со своим супругом занимавшейся вымогательством. Громкий процесс 1786 г. послужил поводом для распространения грязных слухов о ненавидимой в народе королеве-австриячке.


20


Питт Уильям Младший (1759-1806) – английский политический деятель, в 1784-1801 и 1804-1806 гг. премьер-министр, организатор войн с революционной и наполеоновской Францией.


21


замке (франц.)


22


Георг III (1738-1820) – с 1860 г. король Англии, представитель Ганноверской династии. Страдал душевной болезнью, вследствие чего с 1811 г. регентом стал его сын, принц Уэльский.


23


Тюдоры – королевская династия в Англии, занимавшая трон в 1485-1603 гг.


24


мезальянсом, неравным браком (франц.)


25


жизнерадостности (франц.)


26


серьезная (франц.)


27


схватки (франц.)


28


гостиную (франц.)


29


Изделия из фарфора, изготовленные в г. Севре, близ Парижа.


30


Франциск I Валуа (1494-1547) – король Франции с 1515 г. Покровительствовал искусствам и архитектуре.


31


Луара – самая длинная река Франции.


32


Елизавета I Тюдор (1533-1603) – королева Англии с 1558 г., в период се царствования успешно отражена агрессия Испании.


33


Анна I Стюарт (1665-1714) – королева Англии с 1702 г., в царствование которой страна участвовала в войне за испанское наследство.


34


Маленькая мама (франц.)


35


хладнокровие (франц.)


36


Обюссон – город во Франции, центр коврового производства.


37


Людовик XIV Бурбон (1638-1715) – король Франции с 1643 г.


38


официальной любовницей (франц.)


39


малышка (франц.)


40


столовую (франц.)


41


в семейном кругу (франц.)


42


Людовик XVI Бурбон (1754-1793) – король Франции с 1774 г., в 1792 г. свергнут с престола, 21 января 1793 г. казнен по приговору революционного трибунала.


43


Королевский дворец в Версале.


44


Мария Терезия (1717-1780) – с 1740 г. австрийская эрцгерцогиня, мать Марии-Антуанетты.


45


Тюрго Анн-Робер-Жак, барон де Л'Он (1727-1801) – французский государственный деятель, в1774-1776гг. генеральный контролер финансов. Осуществил ряд прогрессивных реформ, отмененных после его отставки.


46


Неккер Жак (1732-1804) – швейцарский банкир, живший во Франции. В 1777-1781 гг. генеральный директор финансов. Осуществлял реформаторскую политику. В 1788 г. вновь призван к делам, способствовал перевесу в Генеральных штатах представителей третьего сословия. Отставка и высылка его из Франции в 1789 г. привела к восстанию, завершившемуся взятием Бастилии. Вскоре Неккер вернулся, но в 1790 г. окончательно уехал в Швейцарию.


47


Калонн Шарль-Александр (1734-1802) – генеральный контролер финансов Франции в 1783-1787 гг.


48


рискованной (франц.)


49


подобающим (франц.)


50


Английский король Карл I в 1625 г. вступил в брак с принцессой Генриеттой Марией, дочерью короля Франции Генриха IV.


51


письмо с печатью (франц.); так именовался королевский указ о заточении в тюрьму.


52


Невозможно (франц.)


53


истерического припадка (франц.)


54


пирожные (франц.)


55


Иезавель – в Библии жена израильского царя Ахава, повинная в идолопоклонстве и других преступлениях.


56


наедине (франц.)


57


чаю (франц.)


58


Пунш (франц.)


59


бриошью (франц.)


60


первого завтрака (франц.)


61


Английский пунш (франц.)


62


В 1302-1789 гг. высшее сословно-представительное учреждение Французского королевства.


63


Герцог Орлеанский Луи-Филипп-Жозеф де Бурбон, прозванный "Филипп-Равенство" (1747-1793) – принц крови, примкнувший из ненависти к королеве и политического авантюризма к революционерам и голосовавший за казнь Людовика XVI. Во время террора, однако, вызвал подозрение у своих друзей-якобинцев и был гильотинирован.


64


Пале-Рояль – дворец в Париже, принадлежавший тогда герцогу Орлеанскому.


65


Центральный рынок в Париже (франц.)


66


Фарфоровые изделия, изготовленные на производстве, которое основал английский керамист Джон Веджвуд (1730-1795).


67


Принц Уэльский, старший сын короля Англии Георга III (1762-1830). В 1811-1820 гг. принц-регент при душевнобольном отце, с 1820 г. король Англии Георг IV.


68


Бомарше Пьер Огюстен Карон де (1732-1799) – французский драматург, авто трилогии о хитроумном цирюльнике Фигаро, вторая пьеса которой, "Женитьба Фигаро", изобилующая острой критикой феодальных устоев, была почти повсеместно запрещена.


69


В ночь на 24 августа 1572 г. – "Варфоломеевскую ночь" – в Париже произошло массовое избиение гугенотов – французских кальвинистов.


70


ремесло (франц.)


71


кондитерской (франц.)


72


В Библии (Исход, гл. 2) рассказывается, как, когда фараон велел топить всех мальчиков, рожденных еврейками, мать Моисея спрятала маленького сына в корзине в тростнике, где его нашла дочь фараона.


73


Дантон Жорж-Жак (1759-1794) – деятель французской революции, один из вождей якобинцев. Организатор августовского переворота 1792 г., после которого стал министром юстиции, и кровавой сентябрьской резни. В период диктатуры Робеспьера, однако, выступил против террора и был гильотинирован.


74


Демулен Камиль (1760-1794) – поэт и журналист, деятель французской революции, друг и сподвижник Дантона, казненный вместе с ним.


75


мать (франц.)


76


отец (франц.)


77


Жрецы кельтских племен, населявших Британию до завоевания ее англосаксами.


78


хозяйки замка (франц.)


79


Долой аристократов! На фонарь! (франц.)


80


В Бастилию! (франц.). Бастилия – парижская тюрьма для государственных преступников. Взята штурмом восставшим народом 14 июля 1789 г.


81


Долой кузину! На фонарь! (франц.)


82


Тюрьма и Париже, служившая местом заключения "врагов революции"


83


"Дело пойдет" (франц.) – революционная песня на мелодию танца "Народный перезвон" композитора Ж.Бекура.

