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АЛЬБЕРИНХЕН


Вся семья находилась в летней резиденции, в очаровательном маленьком замке Розенау примерно в четырех милях от Кобурга; туда-то и приехали обе бабушки. Первым делом они поспешили в детскую, поскольку и та, и другая — и бабушка Закс-Кобургская, и бабушка Закс-Готская души не чаяли в своих маленьких внуках — пятилетнем Эрнесте и Альберте, который был на год с небольшим моложе и которого ласково называли Альберинхен.
Альберинхен был всеобщим любимцем — прелестное дитя с большими голубыми глазами и очаровательными ямочками на щеках. «Он больше похож на девочку, чем на мальчика», — умилялись няни. Кареглазый и физически более крепкий, чем его брат, Эрнест был крупным ребенком, и хотя они постоянно ссорились, а порой и дрались, братья не могли долго пробыть друг без друга. Разница в возрасте никак не сказывалась на их отношениях, и они все делали вместе.
Альберинхен знал, что он любимец бабушек и, что еще более важно, мамин любимец; счастливейшими мгновениями в его жизни были те, когда она приходила в детскую, красивая, ни на кого не похожая. Но и жизнь без Эрнеста была бы для него невозможна: Эрнест все время был рядом. Но это входило в его чувства к брату. Соперничество, товарищество, привычка. А чувства к маме? Мама была красивая. Таким он представлял себе ангела; ее нельзя было вообразить себе без улыбки, а ее нежные объятия наполняли его блаженством.
— Где мои парни? — восклицала она, заглядывая в детскую, и они тут же бросались ей навстречу; при этом Альберинхен всегда норовил оттолкнуть Эрнеста, прекрасно зная, что брат не ответит ему тем же, иначе Альберинхен разревется, и драгоценные полчаса мамочкиного визита уйдут на его утешение. Всем давно было известно, что Альберинхен плакса, и когда на глазах у него появлялись слезы, всеобщим желанием было остановить их как можно скорее.
Альберинхен взбирался мамочке на колени, а Эрнест стоял рядом, прижавшись, она обнимала его и рассказывала о новой игре, которую уже успела придумать. Мама была совсем не такой, как другие люди: те, когда приходили, начинали расспрашивать об уроках, ожидали чтения и декламации, а с мамой они всегда играли, и всем троим было очень весело.
Вот и в тот день дверь широко открылась, и на пороге появилась мама, герцогиня Закс-Кобург-Заальфельдская, такая красивая, что оба мальчика, захлебываясь от восторга, кинулись к ней и прильнули к ее коленям.
— Значит, мои малыши рады меня видеть? — спросила она, хотя об этом можно было бы и не спрашивать.
— Альберинхен здесь, — поспешил отозваться младший.
Она подняла его на руки. «Красавчик мой, — подумала она, — мое утешение. Какое прелестное дитя и как ко мне привязан».
— Эрнест тоже здесь, — последовал голос братишки.
— Бесценные вы мои! — воскликнула герцогиня.
— Во что будем играть? — как всегда спросил Эрнест.
— Вот-вот прибудут ваши бабушки, — отвечала мама. — Странно, что их до сих пор нет. — Мама недовольно поморщилась. — Да оно, пожалуй, и к лучшему: не надо, чтобы они видели, как мы тут возимся на полу. Давайте лучше поиграем в слова.
Эрнест недовольно замотал головой, а Альберинхен уже готов был расплакаться, но тут ему пришло в голову, что он мог бы выиграть. В эту минуту в комнату вошла бабушка Закс-Кобургская.
Эрнест еще больше надулся, а Альберинхен сообразил, что бабушке это может не понравиться, и ничем не выдал своего недовольства.
— Как себя чувствуют наши малыши? — спросила бабушка.
— Здоровыми и счастливыми, — ответила их мать.
Она прижалась лицом к личику Альберинхена.
— Сходство поразительное, — заметила бабушка.
— А почему бы мне и не походить на моего родного сыночка? — отвечала герцогиня.
— А Эрнест вылитый отец.
Альберинхен самодовольно улыбнулся: гораздо лучше быть похожим на маму, такую веселую и красивую, чем на отца, у которого на лице морщины, а под глазами мешки; но разве Эрнест хоть сколько-нибудь похож на него?
— Надеюсь, мы еще увидим, как в крошке Альберинхене проступят наши родовые черты, — сказала бабушка.
— Я уверена, сходство вы всегда найдете.
Было что-то странное в том, как они разговаривали друг с другом. Альберинхен ничего не понимал, ему хотелось, чтобы бабушка ушла и оставила их с мамой.
— А что поделывают ваши уроки? Я беседовала с гувернантками…
Мама сделала недовольную гримаску, отчего стала похожа на маленькую девочку, Альберинхен так и вцепился в нее: он непременно расплачется, если не сможет ответить на бабушкины вопросы.
— А по-моему, их слишком рано заставили учиться! — заявила герцогиня. — Крошке Альберинхену всего четыре.
— В учебе чем раньше начинаешь, тем лучше, — ответила бабушка, — а если учить как следует, уроки доставляют радость, как игры и спорт.
Альберинхен только сильнее прижался к маме, но он видел, что она не сможет противостоять бабушке, а потому не стал плакать, когда достали учебники и ему пришлось произносить по буквам слова; впрочем, поскольку у него выходило лучше, чем у Эрнеста, он даже испытал от этого некоторое удовольствие.
Пока они занимались чтением, вошла бабушка Закс-Готская (мачеха молодой герцогини), присела и стала слушать, одобрительно кивая головой. Наконец мама сказала, что собирается покататься верхом и потому вынуждена их покинуть.
Личико Альберинхена сморщилось — вот-вот заплачет, но мама крепко прижала его к себе и наградила звонким поцелуем.
— Милый Альберинхен, я тебя еще сегодня увижу. И тебя, мой славный Эрнест.
Дети остались с бабушками. Альберинхена вдруг стало что-то беспокоить, но он не мог сказать, что именно. Может, то, как бабушки смотрели друг на друга?
— Ну-ка, Эрнест, почитай вот отсюда.
По-прежнему надутый Эрнест принялся, запинаясь, выговаривать слова.
— Неужели это правда? — прошептала бабушка Закс-Кобургская, наклоняясь к бабушке Закс-Готской.
— Боюсь, что да, как ни тяжело в этом признаться, — так же шепотом отвечала ей бабушка Закс-Готская.
— Как она могла пойти на такое?
— Боюсь, Эрнест тоже не всегда был…
— Эрнест мужчина… тут совсем другое дело. Но если это правда…
— Я всегда считала, что она легкомысленна.
— Вы бы слышали, как она меня отбрила, когда я сказала, что он еще будет похож на отца.
— Тише. Ребята…
— Они ничего не понимают. Малы еще.
— У маленьких большие уши.
Словно в подтверждение этих ее слов Альберинхен потрогал свои ушки. Обе бабушки ахнули!
— Вот видите!
— Вижу. Альберинхен, мой милый, покажи-ка нам свои рисунки. Я уверена, они нам понравятся.
Он так увлекся показом рисунков, что начисто позабыл о разговоре бабушек, однако позже ему пришлось о нем вспомнить.

Молодая герцогиня переоделась в свою амазонку. «Какое облегчение, — думала она, — вырваться из дворца хоть ненадолго». Она терпеть не могла двух этих старых придир — свекрови и мачехи. Сейчас они, конечно же, перемывают ей косточки. Ну и пусть. Должна же у нее быть хоть какая-то жизнь, иначе тут со скуки умрешь.
Ее брак был неудачным с самого начала. Как она плакала, когда ее, шестнадцатилетнюю, выдали за герцога. Он казался таким старым, а у нее еще не хватало опыта. Разумеется, будь он чуточку нежнее, попытайся он хоть как-то вызвать у нее хотя бы симпатию, все могло бы сложиться иначе. Но, как и его предки, он был грубым, бесчувственным человеком, и только из-за того, что у него появилась жена, он вовсе не собирался отказываться от любовниц; женился же он с единственной целью — получить наследников. Никто не мог отрицать, что в этом отношении она свой долг выполнила: она родила ему Эрнеста, затем Альберта, и мальчиками он был доволен. Она тоже. Она любила их всей душой, но она была слишком молода и слишком любила удовольствия, чтобы дети могли заменить ей все, чего она хотела от жизни. Некоторые женщины, возможно, могли бы удовольствоваться и этим, но только не Луиза. Она ненавидела мужа за его ужасную скупость, и хотя он не упускал случая предаться плотским утехам, его вряд ли можно было назвать весельчаком.
Она старалась быть хорошей женой, но после рождения Эрнеста стала поглядывать по сторонам в поисках возможностей сделать жизнь более привлекательной, и она вскоре нашла то, что искала.
Разумеется, кататься верхом она будет не одна: при ней должен кто-то быть. «Но раз муж живет своей жизнью, — сказала она себе, — почему и мне не жить своей?» И ей вовсе не нужен этот кто-то — его на встречу с возлюбленным не возьмешь.

Вдовствующая герцогиня Закс-Кобургская, оставив малышей другой бабушке, отправилась в апартаменты сына. Она чувствовала себя очень неловко.
— Мне нужно поговорить с тобой, Эрнест, — сказала она, — о вас с Луизой.
Лицо герцога помрачнело.
— Тут есть о чем поговорить, — согласился он.
— Все это так некрасиво.
— Я полагаю, о нас вот-вот заговорят открыто.
— Значит, слухи…
— О ее дурном поведении? По-моему, справедливы. Я установил за ней наблюдение.
— И ты подозреваешь, что ее любовник находится здесь?
Он кивнул.
— Это Шимборский.
— Быть того не может.
— А что? Красивый парень.
— Он еврей?
Герцог опять кивнул.
— Ах, Эрнест, и как долго длится эта история?
— Неизвестно. Но я подозреваю, что она изменяла мне еще до рождения Альберта.
— Она всегда была легкомысленной. Да и сейчас не более чем девочка. Что ты собираешься делать?
— Посмотрим. Многое зависит от того, что удастся обнаружить.
— Будь у тебя другие дети…
— Ты думаешь, тогда мы не могли бы быть уверены, что я их отец. Но даже так…
— Не надо, ничего не говори. Не думай об этом! Эрнест — это ты в миниатюре, а что крошка Альберт твой сын, я даже вот настолько не сомневаюсь!
— Я тоже так думаю. Но могу ли я быть уверен в будущих детях?
— Положение — хуже не придумаешь.
— То ли еще будет!
— А Леопольд знает?
— Пока нет.
— Вот уж поразится.
Герцог фыркнул. Его брат Леопольд был любимцем матери и своего рода семейным оракулом для нее. В свое время ему удалось жениться на английской принцессе Шарлотте, и, останься она жива, он стал бы мужем королевы одной из наиболее важных стран мира — куда там крошечным герцогствам и княжествам Германии! Леопольд был большой охотник давать советы. И не только потому, что был старшим сыном. К счастью, он находился в Англии, где имел неплохой доход, хотя его положение там могло бы вызвать сочувствие: король Георг IV никогда не жаловал его и никогда не хотел видеть в нем зятя, но Леопольд был до того пригож и умен, что Шарлотта настояла на браке с ним, и, по рассказам — во всяком случае, Леопольда, — она так его любила, что ему легко удавалось подчинить ее своей воле. Какое славное будущее ожидало бы Леопольда — весь род Закс-Кобургов, — если бы Шарлотта не умерла, а стала королевой!
И все же Леопольд не терял надежды встать у кормила Англии, ибо за три месяца до рождения Альберта в Кенсингтонском дворце произошло весьма значительное событие: сестра Леопольда и Эрнеста герцогиня Кентская родила дочь Александрину-Викторию, и выходило так, что, если король не женится и не произведет наследника, что было вряд ли возможно, учитывая его возраст и физическое состояние, а его брат Вильгельм тоже не женится (в чем ни у кого не оставалось ни малейшего сомнения), тогда племянница Леопольда, их родная племянница станет королевой.
Поэтому Леопольд продолжал оставаться в Англии, надеясь, что, раз уж ему не удалось стать мужем королевы этой страны, он может в один прекрасный день стать ее дядей.
Подобные рассуждения делали честь его дальновидности, но, по мнению Эрнеста, не давали оснований считать брата способным разрешить все проблемы Закс-Кобургов.
Однако мать, разумеется, придерживалась своего мнения.
— Я думаю, — говорила она, продолжая разговор с сыном, — нам следует написать Леопольду и попросить у него совета.
— Мама, это дело я должен решить сам.
— Еще четыре года назад, когда он приезжал сюда, он нашел Луизу легкомысленной. Он сразу заметил это.
— Мы все знали характер моей жены, мама. Тут и спорить нечего.
— В этот раз он проделал такой нелегкий путь из Англии только ради того, чтобы подыскать мне в Италии дом на зиму, — потеплевшим голосом сказала герцогиня. — А тут ведь дело гораздо более важное. Я уверена, он будет только рад приехать.
— Я придерживаюсь мнения, что в состоянии сам во всем разобраться.
— Но каковы же твои намерения?
— Сказать обо всем открыто. Возможно, я даже пойду на то, чтобы избавиться от нее.
— Только не надо спешить. Это может сказаться на будущем детей. Ты помнишь, в прошлый приезд Леопольду понравился крошка Альберт?
— По-моему, они оба понравились друг другу.
— И то правда. Альберт в то время только начинал ходить. Он так и тянулся к Леопольду. Я помню, как он сидел у него на колене и следил за движением его губ.
— Леопольд был восхищен такой привязанностью.
— Он тогда уже сказал мне: «В Кенсингтонском дворце у меня есть крошка племянница, которую я очень люблю, а теперь я так же сильно привязался и к этому малышу». И еще он сказал, что вспомнил о ней тут же, как только увидел Альберта. «Она может стать королевой Англии, — сказал он. — Было бы здорово свести этих двух детей вместе». Я нисколько не преувеличиваю.
— Пожалуй, о своих никто не заботился так, как Леопольд.
— О да, ума у него палата, а еще и доброта, и стремление принести своим родным как можно больше пользы. Ты только подумай: наш крошка Альберт мог бы стать королем Англии. А почему бы и нет? Так что, сынок, тебе надо быть очень осторожным. Репутация Альберта должна быть безупречной.
— Об этом я позабочусь. Но я не намерен позволять жене заводить шашни прямо у меня под носом.
— И все же я никак не могу до конца поверить, что она оказалась на это способна.
— Поверишь… когда я представлю доказательства.
— Прошу тебя лишь об одном, Эрнест: будь осторожен.
— Можешь на меня положиться.
Мать вздохнула. Она надеялась, что сын послушает ее. Не все ее дети, к сожалению, столь мудры, как Леопольд.

Книга лежала на коленях у Закс-Кобургской бабушки, и дети, как зачарованные, слушали ее чтение.
— Эти два маленьких мальчика, которых вы здесь видите, саксонские принцы: одного из них звали Эрнестом, а другого Альбертом.
— Как нас! — воскликнул Эрнест.
— А кто из них Альберт? — спросил Альберинхен.
Бабушка показала.
— Они были вашими предками, мои милые, и жили они в замке Альтенбург. Их отцом был герцог Фридрих.
— А нашего папу зовут Эрнестом, — сказал Альберинхен.
— Совершенно верно, — согласилась бабушка. — Однако в нашем роду много Фридрихов. Впрочем, и Эрнестов тоже, — добавила она.
— И Альбертов, — вставил Альберинхен. — Альбертов тоже много, правда, бабушка?
— Один из них сидит сейчас здесь, — сказала старушка, целуя его, отчего он сгорбил плечики и залился восторженным смехом.
— А вот разбойник, — сказал Эрнест, ткнув пухлым пальчиком в картинку.
— Да, это разбойник. У герцога Фридриха был гофмейстер по имени Кунц Кауфунгенский. Герцог заставил его вернуть часть земли, которую тот украл, и он решил отомстить. Однажды ночью вместе с несколькими злыми людьми, своими помощниками, прокрался в замок, где спали эти два мальчика, и они унесли Эрнеста.
— А Альберта? — воскликнул Альберинхен.
— Альберта они сначала не взяли. Рядом с его кроваткой спал еще один мальчик, он прислуживал принцам. Вот его-то они и утащили.
Лицо Альберинхена сморщилось. Выходило так, что принц Альберт не будет участвовать в приключениях.
— Альберт был умный мальчик, — продолжала бабушка. — Когда маленького графа фон Барби, которого приняли за Альберта, забирали, он промолчал, а потом, когда они ушли, он спрятался под кроватью — на тот случай, если они снова вернутся.
— А что потом?
— Они обнаружили свою ошибку, вернулись за Альбертом и нашли его.
— Но он умница, что спрятался, правда, бабушка? — сказал Альберинхен.
— Правда, мой милый. Только добрый герцог Фридрих вовсе не собирался спускать с рук разбойникам похищение своих сыновей, поэтому он отправил вслед за негодяями своих верных солдат, и те их схватили, мальчиков вернули отцу. Все это произошло на самом деле в тысяча четыреста пятьдесят пятом году.
— Мне понравился этот рассказ, — сказал Эрнест.
— Мне тоже. — Альберинхен засмеялся. — Мне понравилось, как Альберт спрятался под кроватью.
— Это история, — сказала бабушка. — Теперь вы видите, какая интересная, поэтому учите ее получше.
— Я люблю историю, когда она рассказывает про нас, — сказал Альберинхен. — Когда мама придет, я расскажу ей, как принц Альберт спрятался под кроватью.

Они играли в «Похищение». Игра нравилась мальчикам, потому что каждый из них мог играть роль принца. Но им обоим хотелось быть и коварным Кунцем в начале игры, и герцогом Фридрихом в конце ее. Эрнест считал, что выбирать должен он, поскольку он старший, но Альберинхен никак не соглашался, и игра того и гляди могла закончиться дракой и неизбежными слезами, но тут появилась мама.
— А у меня для вас новость! — воскликнула она, входя в детскую.
— Давайте присядем, и я вам расскажу. У нас будет детский бал.
— А что такое бал, мамочка?
— Мы будем танцевать.
Альберинхен насупился.
Танцы он не любит. От них только устаешь. Так он маме и сказал.
— Устаешь?! — воскликнула мама. — Господи, да я могла бы танцевать всю ночь.
— И я, — сказал Эрнест. — Только наш глупенький Альберт не может.
Губы Альберинхена задрожали, и мать поспешно обняла его.
— Нет, он у нас не глупый, правда, Альберинхен?
— Я как Альберт, который спрятался под кроватью.
— Ах, так ты уже знаешь эту историю? Она вам понравилась, мои зайки? Значит, и бал понравится. Мы все нарядимся к нему. Кем бы ты хотел быть на балу, Эрнест?
Эрнест, как ни силился, ничего не мог придумать, зато Альберинхен сразу же заявил, что будет принцем Альбертом, которого чуть не похитили.
— Это, мой родной, нам надо обсудить. Мне кажется, я придумала для тебя кое-что получше.
— Что, мама, что?
— Пусть это будет сюрпризом. Вы узнаете обо всем в свое время.
— Сюрприз! Сюрприз! — Малыши так и заплясали вокруг.
— Ну вот, — сказала мама, — а кто-то говорил, что не любит танцевать. Вы только посмотрите на Альберинхена.

Его должны были одеть Купидоном — вот в чем заключался сюрприз.
— А кто такой Купидон, мама? — спросил Альберинхен.
— Бог любви. Он носил с собой стрелы и поражал ими людей, они влюблялись друг в друга и женились.
— Как ты и папа? — спросил Эрнест.
Альберинхен, не сводивший глаз с маминого лица, заметил, как по нему пробежала странная тень. Она его напугала, он только не мог понять почему.
— Как люди, которые любят друг друга, — ответила мама.
— И у меня будут стрелы?
— Ну конечно.
— И ими можно будет стрелять, — сказал Эрнест. — Мамочка, я тоже хочу стрелы.
— Нет, милые, стрелять вы ими не будете. Альберинхен просто будет носить их, и еще он будет танцевать с красивыми маленькими девочками.
— Я не люблю маленьких девочек, — пробормотал Альберинхен.
— Ты, я вижу, не слишком галантен.
— А что значит галантен? — спросил Эрнест.
— Это значит противный, — сказал Альберинхен, уверенный, что угадал, как раз сам он не такой.
— Нет-нет, галантность — это нечто такое, чему должны учиться все принцы. — Мама засмеялась и обняла его. — Купидончик ты мой бесценный, — добавила она.
И вот он уже красуется в нарядном сатиновом костюмчике, и подобным же образом наряжен Эрнест.
— Какие милашки! — восхитились обе бабушки, не сводившие, однако, тревожных взглядов с герцогини Луизы, охваченной каким-то странным, чуть ли не истерическим весельем, словно в предвидении того, что подобных балов в ее жизни будет не так уж много. Дети, приглашенные на бал, выстроились в линию.
— Ты знаешь все па? — прошептал Эрнест братишке. — Из тех, что разучивал вчера?
— Противные. Никак я их не запомню, — тихонько отозвался Альберинхен.
Но Эрнесту не терпелось танцевать: ему нравились эти красивые девочки, что стояли напротив, и вообще такое множество детей приятно возбуждало его.
Эрнест взял за руку свою маленькую партнершу, и они, как их и учили, прошли в танце вдоль стоящих в ряд детей под восхищенными взглядами взрослых.
— Эрнест настоящий маленький джентльмен, — сказала первая бабушка.
— Настоящий маленький принц, — согласилась с ней вторая.
Альберинхен стоял надувшись. Ему хотелось быть не этим нелепым Купидоном, а находчивым принцем Альбертом. Ему хотелось не танцевать с глупыми девчонками, а прятаться под кроватью, сражаться, пронзительно кричать, когда коварный Кунц придет за ним. Однако наступил его черед.
Все ждали. Музыка продолжала играть. Маленькая девочка улыбаясь стояла перед ним. Но он уже ненавидел ее. Он ненавидел всех этих девчонок, а потому стоял не двигаясь с места и опустив глаза.
— Альберт, — обратилась к нему бабушка Закс-Кобургская. Но он словно не слышал.
К нему подошла мама.
— Альберинхен, родной, твоя очередь танцевать.
Да не будет он танцевать! Танцы ему ненавистны.
Он заплакал, вначале тихонько, но, увидев всеобщее смятение, завопил что есть мочи, его пронзительный крик заглушил музыку. Лицо его стало красным. Домашние всегда пугались, видя его в таком раздражении, и он знал, что они готовы на все, только бы его утихомирить.
По знаку одной из бабушек к нему подбежала няня. Она схватила его в охапку и поспешно унесла из зала.
В комнате, где они жили вместе с Эрнестом, он замолчал. Он еще раз добился слезами своего.

Но это еще был не конец.
В комнату вошла бабушка Закс-Кобургская. Он взглянул на нее исподлобья, вызывающе.
— Альберт, — сказала она, — я хочу поговорить с тобой.
Она назвала его полным именем — верный признак того, что им очень недовольны.
Его глаза наполнились слезами.
— Твое поведение в бальном зале было весьма далеким от того, что я вправе ожидать от принца из рода Кобургов, — заговорила бабушка.
— Я не хотел танцевать, — ответил мальчик.
— А как же девочка, твоя партнерша? Она-то хотела танцевать.
— Зато я не хотел.
— Да, но из-за тебя не смогла танцевать и она. По-твоему, это хорошо?
— Я устаю от танцев, — жалобно сказал он.
— Как! Ты, принц… устаешь от одного танца с маленькой девочкой?
— Я не люблю танцевать. Это глупо.
— А как же общительность? Тебе придется ей учиться.
Он задумался. Неужели эта самая общительность столь же увлекательна, как и рассказы о его предках?
— Ты вырастешь и в один прекрасный день женишься. Тогда ты не сможешь плакать. Согласен? Интересно, что сказал бы дядя Леопольд, будь он сегодня в бальном зале. Наконец-то на лице ребенка появилось раскаяние. Все же было в Леопольде что-то особенное. Прошло три года с тех пор, как Альберт впервые увидел его, однако какое же он успел произвести на мальчика впечатление, если он до сих пор помнит его и дорожит его мнением! Впрочем, вполне возможно, что имя и образ Леопольда сохранялись в памяти малыша лишь благодаря постоянным ссылкам на этого богоподобного дядю.
— Надеюсь, ты не думаешь, что нашим разговором все закончится? Это была позорная сцена, Альберт, и ты еще не раз вспомнишь о ней.
Он готов был снова расплакаться, но бабушка вышла из комнаты. Альберт притих. Что толку орать там, где тебя никто не слышит!

Перед герцогом Эрнестом, сидевшем у себя в кабинете, стоял его младший сын. Он не сводил глаз с длинной тонкой трости, которую герцог держал в руке.
— Мне стыдно за тебя, Альберт, — говорил герцог. — Ты оскорбил дам. Мне рассказали о твоем поведении в бальном зале. Твоя партнерша по танцу маленькая девочка знатного рода уже подошла к тебе, а ты мало того, что отказался с ней танцевать, так еще и завопил как зарезанный. Тебя пришлось буквально вытащить из зала. Подобное поведение совершенно нетерпимо при моем дворе.
Альберт по-прежнему не мог оторвать взгляда от отцовской трости.
— Поэтому я собираюсь наказать тебя, — продолжал герцог. — Сейчас ты познакомишься с этой тростью, и это знакомство, вероятно, запомнится тебе надолго. Разве так должны вести себя принцы? Можешь вопить сколько твоей душе угодно: Эрнест отправился на прогулку, твоя мать тоже тебя не услышит, что же касается бабушек, они обе согласны со мной: без наказания не обойтись. Так что, Альберт, прими наказание как мужчина и заруби себе на носу: если еще когда-нибудь ты вздумаешь вести себя подобным образом, моя трость не будет знать пощады.
Отец положил руку на его плечо.
— Нет! — пронзительно закричал Альберт.
— Да, — холодно ответил герцог.
Альберт отозвался оглушительным криком.
— Ты что, бросаешь мне вызов? — вскричал герцог.
Альберт закричал еще громче. Лицо у него стало совсем красным, он уже хватал ртом воздух. Герцог уже занес над ним трость, но пронзительные крики остановили его.
Он заколебался: ребенок может причинить себе вред. Герцогу приходилось слышать, что Альберт может пронзительно кричать, но он и представления не имел, каков этот крик на самом деле.
Этот крик действовал герцогу на нервы. С одной стороны, он должен был немедленно пресечь его, в то же время вид этого маленького личика, налившегося кровью и начинавшего уже багроветь, пугал его — ведь если он пустит в ход трость, эти ужасные крики станут еще громче, и малыш может получить какое-нибудь телесное повреждение.
— Сейчас же прекрати, Альберт, — приказал он.
Альберт продолжал вопить.
Герцог уже не мог выносить этот вопль — от него, казалось, вот-вот лопнут перепонки. А мальчик вдруг забился в кашле.
Герцог отложил трость. Альберт, говорили ему, хрупкий ребенок. Потому-то он не любит танцевать. Танцы скорей всего утомляют его. Но почему он не перестает кашлять?
— Если ты пообещаешь мне вести себя лучше, я не стану тебя бить, — сказал герцог.
Мальчик немного успокоился.
— Ну что ж, — продолжал герцог, — мы, кажется, пришли к соглашению.
Так оно и было. Альберт понял, что его крик столь же эффективно действует на отца, как и на остальных взрослых. Помог и кашель. И Альберт принялся кашлять снова, но при этом к кашлю его примешивался какой-то странный хрип.
Отец отвел его в детскую, куда не замедлили явиться и обе бабушки. Тем временем обнаружили, что Эрнест, вернувшись с прогулки, тоже кашляет.
Братья заразились коклюшем.

Обоим оставаться в детской, решили бабушки. Все, что только могли найти для их развлечения, принесли туда. Уроков было теперь не так много, зато много книжек с картинками, но больше других Альберт разглядывал ту из них, в которой говорилось о похищении двух саксонских принцев.
Он не возражал против того, что их держат в детской, поскольку вместе с ним был Эрнест: они могли играть, бороться, без конца расспрашивать о том, чем их будут угощать, когда они выздоровеют.
— Почему мама не приходит нас проведать? — спрашивал Альберт.
Эрнест не знал, а бабушки, когда их об этом спросили, завели разговор о чем-то другом.

Молодая герцогиня была заточена в собственной комнате. Она была напугана. Все стало известно. За ней шпионили. Ее видели с любовником, знали, что она заходила к нему.
Что же теперь с нею будет? И как ее малыши? Из-за коклюша их сейчас держат в детской, а ей так хотелось бы побыть с ними. О эти жестокие германские принцы, жестокие и грубые! Для мужчин у них один закон, а для женщин совсем другой. Ну и завела она любовника. Разве Эрнеста от этого убудет? Стоило вспомнить бесчисленное множество его любовниц, с которыми он унижал ее. Но она не должна была обращать внимания на эту сторону характера мужа; самой ей полагалось оставаться благочестивой и добродетельной и терпеливо дожидаться тех редких случаев, когда он соизволит разделить с ней ложе для обзаведения наследниками. Но она свою часть сделки выполнила. Пора бы ему это понять.
Она никогда не забудет — да и кто бы мог такое забыть! — ужасную судьбу их прародительницы Софии-Доротеи. Как же она похожа на ее собственную судьбу! Ее грубый муж не упускал ни одной особы женского пола, будь то придворная дама или подавальщица из таверны, а бедная несчастная София-Доротея полюбила романтической любовью графа Кенигсмарка. Их связь обнаружили, что привело к убийству графа, к ссылке Софии-Доротеи и к разводу. Опечаленная принцесса более двадцати лет чахла в своем замке-тюрьме, тогда как этот мужлан, ее супруг, уехал в Англию и сделался там королем Георгом Первым. У нее тоже было двое детей — мальчик и девочка. Как, наверное, невыносимо тяжело ей было расставаться с ними!
Вот и она… она, Луиза, оказалась замужем за этим безчувственным Эрнестом, стала матерью двух маленьких мальчиков Эрнеста и Альберинхена. Бедные крошки! Если ее вышлют отсюда, что же они будут без нее делать?
Щелкнул замок, дверь открылась, и вошел муж. Он посмотрел на нее с презрением, что вызвало у нее чувство ненависти, отразившееся на ее лице.
— Отпираться бесполезно, — сказал он.
— Я и не пытаюсь.
— Шимборский покидает нашу страну. — Она промолчала. — Мы не чиним ему препятствий — меньше шума. Пусть убирается. — Она кивнула. — Что же касается вас, то вы можете ехать хоть завтра. Вы сделаете это как можно более незаметно. И без того уже достаточно сплетен…
— …которые породили в основном вы сами и ваши любовницы, — отвечала она.
— Мое поведение вполне естественно для мужчины моего положения.
— По мнению вашего мужичья, вероятно.
— А вот вы вели себя таким образом, который не является подобающим ни для меня, ни для моей семьи, ни для народа. Вы вели себя постыдно.
— Почему же то, что постыдно во мне, столь естественно и похвально в вас?
— Я не сказал похвально… всего лишь естественно. И разница между нами в том, что вы, мадам, мать наследников Закс-Кобургского герцогства. Как давно вы стали встречаться с вашим еврейским любовником? Надеюсь, еще до рождения Альберта?
— Да как вы смеете!
— Смею, поскольку мы в этой комнате одни. Я бы не стал ставить под угрозу будущее мальчика, выражая свое опасение на людях.
— Альберт ваш сын.
— Как я могу быть в этом уверен при такой распутной матери?
— Мать знает.
— Бывают обстоятельства, когда и она не скажет со всей определенностью.
— Вы делаете меня предметом ваших оскорблений. Умоляю вас, перестаньте.
— Вы самый подходящий объект для подобного рода оскорблений. Откуда мне знать, что вы не принесли в мой дом ублюдка?
Она подбежала к нему с глазами, блестящими от бешенства; она бы ударила его, но он схватил ее за запястье и вывернул руку так, что она вскрикнула от боли.
— Альберт ваш сын, — повторила она.
— Верю, — сказал он, отпуская ее. — В противном случае я бы убил вас на месте.
— Будьте добры к Альберту. Он не такой сильный, как Эрнест.
— Альберт мой сын, и с ним будут обращаться так же хорошо, как и с его братом.
Эти слова несколько успокоили ее, однако она продолжала чувствовать себя несчастной. Она уже примирилась с предстоящим изгнанием, но только сейчас до нее дошло, что по-настоящему несчастной она будет, когда ее лишат детей. Возможно, она их больше никогда и не увидит.
— Да, Эрнест, — сказала она, — Альберт ваш сын. Я клянусь. Никогда в этом не сомневайтесь. Он еще раз испытующе посмотрел на нее. Он не мог избавиться от гложущего его сомнения. Ему хотелось грубо схватить ее, швырнуть наземь, выколотить из нее правду. «Но Альберт мой сын, — уверял он себя, — в это нужно поверить». Думать по-другому было бы просто невыносимо. Герцог боялся одного: побои могут вынудить ее к признанию, что Альберт не его ребенок. А что, если и Эрнест не его? Тогда он остается без сыновей. Мыслимо ли такое! Он по-своему любил мальчиков. Это же его дети! Эрнест вне всякого сомнения, он и похож на него. Да и Альберт тоже. Правда, эту светлую, утонченную внешность он унаследовал от матери, но ведь многие дети, похожие на матерей, не имели с отцами совсем никакого сходства.
Он не мог позволить себе подозрений. Альберт его сын, в этом никто и никогда не должен сомневаться.
Он с ненавистью взглянул на жену.
— Вы не заберете у меня мальчиков, — сказала она.
— Вы что, с ума сошли? Сначала вы становитесь шлюхой, а потом вдруг воображаете себе, что было бы приятно побыть и матерью. Мальчиков вы никогда больше не увидите.
— Это было бы слишком… жестоко… подло…
— Жаль, что вы не подумали об этом раньше.
— Эрнест, выслушайте меня, прошу вас. Я уеду. Вы можете развестись со мной… никогда больше меня не видеть. Я признаю, что поступила дурно, но, пожалуйста… Умоляю, не забирайте у меня малышей.
— Жаль, что вы не подумали о них, когда были со своим любовником.
— Я думала о них постоянно. Только благодаря им моя жизнь и имела смысл.
— Им и… Шимборскому.
Герцогиня заплакала.
— Будьте готовы покинуть замок рано утром, — сказал герцог. — Я не хочу, чтобы кто-нибудь видел, как вы уедете. Вы просто исчезнете.
Герцогиня продолжала плакать.

Мальчики выздоравливали. Бабушка Закс-Кобургская постоянно находилась при них.
— Почему не приходит мама? — спрашивал Альберинхен Эрнеста.
Эрнест считал, что у нее тоже коклюш.
Бабушка сказала, что выздоравливающим полезен свежий воздух, и детей отвезли в сосновый лес. Они охотно играли, воображая себя похищенными принцами. Но Альберт не мог забыть о маме и решил разузнать у бабушки, что с ней все-таки стало.
Однажды, когда она читала им книгу, он положил палец на страницу и напрямик спросил:
— Где моя мама?
Вдовствующая герцогиня запнулась, но почти тут же ответила:
— Уехала.
— Она с нами не простилась.
— У нее не было времени.
— Она спешила?
— Очень.
— А когда она вернется?
— Этого я сказать не могу.
— Завтра? — спросил Альберинхен, но бабушка промолчала.
Увидев, что он ждет от нее ответа, она сказала:
— Я сейчас расскажу вам одну очень интересную историю.
Он отвлекся; его большие голубые глаза выжидающе смотрели на бабушку.
— За три месяца до твоего рождения за морем, в одном местечке под названием Кенсингтон, родился еще один младенец.
— За морем? — повторил Альберинхен.
— Да, в Англии. Это большая страна. Наш род, как ты знаешь, довольно обширный, и маленькая девочка, которая родилась в Кенсингтоне чуть-чуть раньше тебя, твоя кузина. Ее зовут Александрина-Виктория. Это маленький майский цветок — она ведь родилась в мае.
— А какой цветок я?
— Мальчики не бывают цветами. А родился ты в августе. Так вот, в один прекрасный день ты вырастешь, вырастет и эта маленькая девочка. Тогда вы встретитесь, потому что этого хочет твой дядя Леопольд. И скажу тебе один секрет, мой милый. Если ты будешь хорошим мальчиком, то, когда вырастешь, женишься на этой принцессе из Кенсингтона.
Глаза Альберта расширились от удивления. Он еще не понимал, что это значит — жениться, но эта история о девочке из Кенсингтона была и его историей.

В доме произошли изменения: в нем не стало нянь.
— Мальчики должны вырастать мужчинами, — сказал герцог. — Теперь, когда их матери больше нет здесь, не будет и никакого баловства. Альберту особенно вредит изнеженность: у него постоянно глаза на мокром месте.
В доме появился герр Флоршютц, наставник детей. Он сразу же занялся проверкой их знаний и обнаружил, что для своего возраста они довольно-таки развиты. Теперь занятия должны проходить на более серьезном уровне. Альберинхена это нисколько не огорчило, он был сообразительней Эрнеста, и ему доставляло удовольствие быть первым.
Но он постоянно спрашивал, когда вернется мама, и, поскольку отвечали ему всегда уклончиво, он начал задумываться.
Бабушки расходились во мнении относительно герра Флоршютца: не слишком ли рано он занял место нянь.
— Бедные крошки, — сокрушалась бабушка Закс-Готская. — Им нужна нежная женская рука.
Другая бабушка, напротив, придерживалась мнения, что из герра Флоршютца получится замечательный слуга и наставник: предполагалось, что он будет сочетать эти обязанности с обязанностями учителя, тем более что доход герцога явно не соответствовал его непомерно большому двору.
— Мать Альберта дурно на него влияла, — таков был ее вердикт. — Он рос слишком уж похожим на нее. Твердая мужская рука — вот что ему нужно.
Бабушки были, казалось, единственными женщинами, которые общались с мальчиками. Альберт уже меньше заходился в крике, но еще довольно часто по малейшему поводу разражался слезами. Герра Флоршютца его слезы совершенно не трогали. Пусть поплачет, говорил он, а Эрнест при этом добавлял, что брат его известный плакса.
Альберт иногда тихонько плакал в постели, вспоминая о матери. Прежде она часто заходила к ним, чтобы подоткнуть одеяла. Почему же она уехала? Даже до свиданья ему не сказала. Почему на лицах бабушек, когда он спрашивал их о ней, появлялось какие-то странное, чужое выражение? Когда же она вернется?
Он бережно хранил маленькую золотую булавку, которую она однажды дала ему, когда у него оторвалась пуговица.
— Посмотри, какая красивая булавочка, Альберинхен, — сказала мама. — Она пока что послужит тебе, а потом ты ее сохрани и всегда вспоминай этот день.
Так она и осталась у него. Он брал ее с собой в постель и всегда клал под подушку, а утром, проснувшись, проверял, на месте ли она. Булавка была для него дороже всего на свете.
Однажды бабушка Закс-Готская вошла в спальню и, наклонившись над ним, увидела, что он тихонько плачет.
— Крошка ты моя, Альберинхен, — сказала она. — Что с тобой? Расскажи бабушке.
— Я хочу видеть маму, — пролепетал он.
Помолчав, бабушка ласково сказала:
— Не плачь. Плачут только младенцы. А тебе нужно быть храбрым и сильным. Иначе ты не сможешь жениться на маленькой принцессе из Кенсингтона.



ПРИНЦ АЛЬБЕРТ


Альберту исполнилось десять. Он уже больше не разражался слезами, чтобы добиться своего. Со своим братом Эрнестом он был неразлучен, и хотя временами они дрались, их дружба с годами становилась все крепче. Ни один брат не чувствовал себя спокойно без другого. Они столь же отличались характером, сколь и внешне. Эрнест был высокий, Альберт — чуть пониже; Эрнест — крепкий, Альберт — хрупкого телосложения. У Эрнеста были дерзкие черные глаза и бледная кожа, Альберт — весь какой-то бело-розовый, со светлыми волосами и голубыми глазами. У Эрнеста уже временами появлялся блуждающий взгляд, и он любил шутить со смазливыми девушками в замках отца; Альберта они совершенно не интересовали: его вполне устраивало общество учителя и брата. Единственные женщины, с которыми он чувствовал себя по-прежнему хорошо, были его бабушки.
Свою мать он так и не смог забыть. Правда, теперь он уже имел смутное представление о том, что произошло, так как Эрнест давно успел все разузнать.
— У нее был любовник, — сказал брат, — поэтому ей пришлось уехать. Отец развелся с ней.
Эрнест объяснил ему, что это значит, и на Альберта это подействовало удручающе. Значит, в его семье случилось что-то ужасное и постыдное! Вот почему никто не хотел ему ничего говорить. Оглядываясь назад, он видел маленького Альберинхена, который любил свою мать больше, чем кого бы то ни было, за исключением себя самого. Она была такой красивой — красивее всех, и кто еще мог любить его так, как она! Никто, кроме нее, не мог дать ему почувствовать, что он любим; никто, просто находясь рядом, не мог дать ему ощущения счастья и спокойствия так, как она.
Что-то изменилось в нем с ее исчезновением. Он не мог понять, что именно, но, может быть, благодаря этому всем сердцем принял герра Флоршютца и был рад, что его избавили от нянек. Он не хотел смотреть на женщин: они напоминали ему о матери, о чем-то нехорошем. Он продолжал любить ее, и что бы она ни сделала и как бы это ни называлось — а Эрнест намекал, что совершенное ею было просто ужасно, — он считал, что будет любить ее всегда. Золотая булавка, которую она ему дала, оставалась его самым большим сокровищем. Общество женщин только усиливало его замешательство, поскольку в их присутствии он невольно начинал думать о существовании чего-то не очень понятного, но явно постыдного.
Впрочем, он очень хорошо чувствовал себя в лесу и в горах. Отец хотел, чтобы братья росли крепкими, поэтому они с Эрнестом много времени отдавали фехтованию, верховой езде и охоте. Он научился видеть красоту природы и знал по именам все растения и всех животных в округе. В возможностях познать их не было недостатка, ибо маленькие замки их отца располагались в красивейших местах среди лесов и гор. Розенау, место его рождения, по-прежнему оставалось самым его любимым местом, но он любил и Каленйорг, и Кетчендорф, и Райнхардтсбруннен; если рядом с ним находился Эрнест, он чувствовал себя прекрасно в любой из фамильных резиденций. Порой они навещали бабушек — то одну, то другую. Старые дамы соперничали между собой из-за любви мальчиков, и когда Альберт мог забыть мать, он испытывал довольство жизнью.
В первые дни после своего отъезда она постоянно занимала его мысли, но сдержанное поведение окружающих не позволяло ему говорить о ней. Он часто жаловался бабушкам на боли, и они поспешно укладывали его в постель и посылали за докторами. Он видел, что его недуги по-настоящему пугают их, и, поскольку они так им дорожили, болеть стало для него удовольствием.
— Ах, бабушка! У меня вот здесь так болит… — тяжело дыша говорил он, ожидая, когда в глазах бабушки появится тревога.
Он уже знал, что по поводу его здоровья созывали целые консилиумы. Всем было известно, что он «хилый», «не такой здоровый, как Эрнест». Эрнест начал уже было презирать его за слабость, но взрослые стали дружно порицать его за подобное отношение к брату. Где-то в подсознании мальчика поселилась мысль, что если он будет болеть, мама вернется.
Этой мысли не суждено было укрепиться, поскольку он с шести лет стал вести дневник, и, когда этот дневник оказался не более чем подробным отчетом о его недугах, проницательная бабушка Закс-Кобургская поняла, что они проявили неблагоразумие, так беспокоясь о его здоровье.
— Умом ребенка завладела мысль о его болезненности, — сказала она сыну, — и он, похоже, гордится этим. Если так будет продолжаться, то, когда вырастет, он захочет стать инвалидом.
Ей пришло в голову, что хрупкое здоровье Альберта большей частью вызвано его воображением.
— Отправь ребят на свежий воздух, — посоветовала она. — Пусть он убедится, что крепкое здоровье Эрнеста гораздо более достойно восхищения, чем его хрупкость. Мы, конечно, будем наблюдать за ним, но он об этом не узнает.
Герцог вскоре оценил мудрость матери. Разумеется, Альберт никогда не станет таким же крепким, как Эрнест, но на природе он быстро перестал на что-либо жаловаться и, несмотря на слабую грудь и склонность к простудам, здоровье его сразу же стало улучшаться.
Свежий сельский воздух был ему только на пользу, и вдовствующая герцогиня не раз говорила, что, когда она видит, как мальчики появляются из лесу верхом на лошадях, веселые и раскрасневшиеся, они полностью забывают о всех былых опасениях за здоровье Альберта.
Герр Флоршютц тоже оказался очень полезен. Как уже было сказано, слезы Альберта совершенно его не трогали. Однажды он сильно испугал мальчика во время урока грамматики: того попросили сделать грамматический разбор предложения, а он никак не мог найти глагол (глагол же был «ущипнуть»). Тогда герр Флоршютц ущипнул его за руку, чтобы, как он сказал, Альберт запомнил, что такое глагол. Альберт, который уже заливался слезами, потому что никак не мог найти эту часть речи, от испуга тут же перестал плакать. И еще герр Флоршютц сказал, что слезы, на его взгляд, вовсе не средство для выхода из трудного положения. У Альберта ведь явные способности к учебе, так почему бы не воспользоваться ими, и тогда собственные успехи доставят ему такое удовольствие, что ему захочется кричать от радости.
И Альберт целиком отдался учебе. Вскоре герр Флоршютц уже аплодировал ему, а вместе с наставником — и отец, и бабушка мальчика.
— Ты умный, — хвалил его Эрнест.
Действительно, было гораздо приятней кричать от гордости, но только, разумеется, про себя. Он теперь учился очень многому, он много узнал о жизни.
Однажды он спросил Эрнеста, чем тот хотел бы заниматься, когда вырастет. Эрнест подумал немного и сказал:
— Править, как отец. Ездить верхом, охотиться, пировать, наслаждаться жизнью.
Альберт же ответил:
— А я хочу быть добрым и полезным человеком.
Эрнест обозвал его ханжой, что разозлило Альберта, и он ударил старшего брата. Эрнест не остался в долгу, и вскоре они уже катались, сцепившись, по траве.
Заставший их герр Флоршютц приказал им прекратить безобразие и за плохое поведение велел переписать по странице из Гёте.
Выполнив задание, Альберт попросил прощения:
— Это все я начал.
— Что и значит, по-твоему, быть добрым и полезным человеком? — съязвил Эрнест. — Драться с братом?
— Я вел себя дурно.
— А, ладно, — засмеялся Эрнест. — Все лучше, чем быть ханжой.
Оба засмеялись, прекрасно понимая: ничто не в состоянии разрушить их преданности друг другу; и, как только Эрнест дописал последнюю строку, они отправились в лес собирать растения для коллекции, которую они называли музеем Эрнеста — Альберта.
Так прошло два года: Альберту исполнилось двенадцать.
Тот день 1831 года принц запомнил на всю жизнь. Начинался он как самый обычный день. Все утро они с Эрнестом делали уроки, занимаясь математикой, латынью и философией, в которой Альберт преуспевал, как и в других предметах. Эрнест же никак не мог дождаться второй половины дня, когда можно будет отправиться в лес. Ему не терпелось пополнить их домашний музей редким видом бабочки, и он был уверен, что поймает ее раньше брата. Тем временем Альберт бойко отвечал на вопросы, которые задавал учитель.
Наконец герр Флоршютц закрыл лежавшую перед ним книгу и бросил взгляд на часы.
— Я хотел бы послушать вашу новую песню, — сказал он. — Надеюсь, она не хуже предыдущей?
— Лучше, — ответил Эрнест. — Брат разучил ее со мною вчера.
— Тогда с нетерпением буду ожидать вечером ее исполнения.
Альберт надеялся, что им не придется петь слишком поздно: в отличие от Эрнеста, который любил засиживаться до ночи, он предпочитал ложиться пораньше. После ужина он при первой же возможности удалялся к себе под тем предлогом, что будет читать историю или философию, а Эрнест, прекрасно зная о подлинной причине его ухода, подкрадывался к его комнате и заставал брата спящим над книгами.
Ничто не могло заставить его бодрствовать: как только заканчивался ужин, его одолевала сонливость. Что доставляло ему удовольствие, так это учеба, а еще он любил упражняться в лесу, стрелять птиц и ловить бабочек, выискивать редкие растения, камни, изучать музыку, сочинять пьесы, состязаться с братом в ответах на вопросы, задаваемые учителем, а после ужина отправляться в постель. Тривиальная светская жизнь, которую обитатели замка вели по вечерам, утомляла его; он испытывал болезненное неудобство от того, что не мог скрыть свою усталость. Был случай, когда он даже задремал за столом, и только толчки брата не дали ему заснуть по-настоящему.
Эрнест хоть и поддразнивал Альберта, обычно стоял за него горой и уж, конечно, следил, чтобы тот случайно не опозорился, свалившись во сне со стула, что однажды с ним и произошло, когда они были вдвоем.
Братья понимали друг друга с полуслова. Альберт не обладал физической энергией Эрнеста, а тот — умственными способностями Альберта. Они оба очень разные и признавали это различие, а братские узы их с годами только крепли.
Как-то раз они поехали верхом в лес. Дело происходило в Райнхардтсбруннене, родовом поместье деда по материнской линии. Дед давно уже умер, а титул и земли унаследовал его брат Фридрих; ребятам там всегда были рады. Альберт очень любил этот лес, углубляясь все дальше и дальше, туда, где деревья росли гуще, он вспомнил красивые легенды, которые им рассказывали бабушки и действие которых неизменно происходило в лесах, подобных этому.
— Как давно это было, — задумавшись, сказал он вслух.
— Что? — крикнул Эрнест.
Альберт признался брату, что думал о древних сказаниях, изобиловавших гномами и троллями, дровосеками, принцессами и ведьмами.
— Да, уж их ты наслушался. Бабушки рассказывали их, чтобы ты не ныл. Ты был такой нытик, Альберт. То и дело в слезах. Я до сих пор помню твои вопли. Легкими тебя, кажется, Бог не обидел.
— Я, наверно, был ужасным занудой.
— Да уж. Зато ты знал, как добиться своего. Молодчина. Ты, наверно, всегда будешь стремиться к тому, чтобы все было по-твоему.
— А ты когда-нибудь задумывался над тем, что мы не всегда будем вместе?
— Боже милостивый, нет. А почему мы не сможем быть вместе?
— Нашим бабушкам не понравилось бы, что ты божишься.
— Ах ты ж, ханжа! — Эрнест поддел брата локтем, отчего тот чуть не вылетел из седла, и пустился галопом, а Альберт, пришпорив коня, поскакал следом.
Эрнест остановился, поджидая.
— Так что ты хотел мне сказать? — спросил он. — По мне, так мы всегда будем вместе. Что нас может разлучить?
— Обстоятельства, — предположил Альберт. — Когда я женюсь на королеве Англии, мне, очевидно, придется жить там.
— На королеве Англии! А кто сказал, что ты на ней женишься? Вдруг вместо тебя на ней женюсь я?
— Ты?! Но ее же обещали мне.
— Мало ли что! — усмехнулся Эрнест. — То, что загадывается у твоей колыбели, не всегда сбывается в жизни. Да ты и сам это знаешь. К тому же эта королева… она ведь еще не королева. Или я не прав?
— Я слежу за тем, что там происходит. Король Георг состарился, и королем стал его брат Вильгельм. Он тоже старый, к тому же полусумасшедший, а его жена бесплодна.
— Мой дорогой братец, ханжа и педант, старики зачастую удивляют мир своей потенцией. А что, если твоя Александрина-Виктория не станет королевой? Что тогда? Ты на ней женишься, ей придется ехать в Кобург. А герцогом-то буду я: не забывай, я же старший сын.
— Если она не станет королевой, тогда, возможно, дядя Леопольд и не захочет, чтобы я на ней женился.
— Слишком много «если». Не морочил бы ты себе пока голову этой кузиной. Ну, что, привяжем лошадей? Здесь, по-моему, должны быть бабочки: местечко подходящее.
— Я только хотел сказать, Эрнест, что, если она станет королевой и я женюсь на ней и стану жить в Англии, ты, конечно, будешь приезжать и навещать меня.
— Ну, спасибо за приглашение. Мой конюший в свое время должным образом его примет.
— Как у герцога Кобургского, у тебя его, возможно, и не будет. Отец все время жалуется, что содержание двора обходится все дороже.
— Об этом не беспокойся. Мой брат английский король Альберт пришлет мне одного. Вот будет забавно — английский конюший.
— Какую чепуху ты несешь. Что за вздор!
— Господи, да я всего лишь тебе подыгрываю. Бабушки, как ты знаешь, склонны все романтизировать.
— А дядя Леопольд?
— Всем известно, что он вознамерился переженить представителей нашего рода по всей Европе. Ты можешь оказаться где-нибудь в Испании или Португалии. Только представь себе, на Пиренейском полуострове такая жара! Ты будешь засыпать уже в полдень, а не после ужина.
— Ты прав, никто не может сказать заранее, что с нами произойдет, — согласился Альберт. — Ты помнишь, как мы заболели коклюшем?
— Было дело, — сказал Эрнест.
— А когда нам стало лучше, все сразу переменилось. Как будто в нашей жизни провели разделительную черту: ушли няни, пришел герр Флоршютц. Мама ушла…
Эрнест холодно взглянул на брата.
— Давай привяжем лошадей здесь, Альберт, — сдержанно сказал он.
Они привязали коней, и Эрнест, бросившись на землю, сорвал травинку и сунул ее в рот.
— Что-нибудь случилось? — спросил Альберт, растягиваясь на траве рядом с братом.
— Видишь ли… наша мама… — начал Эрнест. — Тебе этого не сказали, боялись, что ты расстроишься.
— Но что с ней? — встревожился Альберт.
— Она умерла.
Альберт не сказал ни слова. Он смотрел сквозь листву на небо и чувствовал, как по щекам у него бегут слезы. Он вспомнил, как она выглядывала из-за двери детской, как показывала ему картинки в книжке и крепко обнимала его. От нее всегда так сладко пахло! Он ни на минуту не сомневался в том, что еще увидит ее. В мечтах о будущем он всегда был с нею: вот станет мужчиной и королем — а он им непременно станет — и вернет ее, чтобы она всегда была рядом. А тут Эрнест говорит, что она умерла.
— А почему тебе сказали об этом, а мне — нет?
— Потому что я старший, — привычно ответил Эрнест.
Альберт в гневе вскочил на ноги, и Эрнест поспешил его успокоить:
— Нет-нет, я пошутил. Просто все боялись за тебя. Мне велено было подготовить тебя к этой вести.
— А ее не… убили?
— Убили?! Что за чушь. Она много лет болела.
— Нас следовало поставить в известность.
— Не думаю.
— Она ведь была еще так молода.
— Ей исполнилось тридцать два, но она была очень больна.
— Она, верно, много думала о нас в свои последние дни.
— Возможно.
— Наверняка. Мы же ее сыновья.
— Вряд ли мы для нее так уж много значили, иначе бы она нас не оставила.
— Она вовсе и не хотела нас оставлять. Я уверен, она все глаза выплакала.
— Хотела помочь слезами горю — в точности, как когда-то ты, Альберт.
— Она любила нас.
— Тебя да. Ты был ее любимчиком.
— Я знаю, — тихо сказал Альберт.
— Она была неверна нашему отцу, а это безнравственно, и она должна была понести наказание.
Альберт промолчал. Он признал, что она была безнравственна; из-за этого ее с ними разлучили. Как это ужасно — быть безнравственным!
— Она жила в Париже, — продолжал Эрнест, — а это, как всем известно, самый порочный город.
Увидев, что Альберт дрожит, Эрнест тут же вскочил на ноги.
— Пошли. — Исполнив свой долг, он испытал явное облегчение.
Тот день в лесу не принес Альберту радости. Мыслями он был далеко в прошлом со своей красавицей матерью. Повсюду, с горечью думал он, таятся соблазны, и если им поддаться, можно погибнуть. Ему никогда не забыть того, что случилось с его любимой мамой, которая стала дурной женщиной. А своим происхождением безнравственность была обязана тому, что Эрнест находил таким интересным, а Альберт таким отвратительным — отношениям между полами.

В этот год смерть буквально витала в воздухе. Обычное посещение Розенау бабушкой Закс-Кобургской так и не состоялось: она была недостаточно здорова. Мальчики тоже, из-за ее болезни, не могли ее навестить. Как-то раз прислали за герцогом Эрнестом: она уже не встает с постели и хочет проститься. Ребята стояли у окна и смотрели, как он, с небольшой свитой, уезжает.
— Говорят, она очень больна, — заметил Эрнест. — Да ведь и стара к тому же.
Альберта била мелкая дрожь. Чтобы умереть, не обязательно быть старым. Свою мать в последний раз он видел красивой и жизнерадостной, а теперь, стоит ему только о ней подумать, она представляется ему мертвой, лежащей в гробу; и каждый гвоздь, вбитый в его крышку, подобен одному из ее грехов.
Ему трудно было себе представить, что и бабушку он больше никогда не увидит. А ведь как она заботилась о нем, как за ним ухаживала, как много значила для него после исчезновения матери.
Каждый день он сидел у окна, ожидая возвращения отца. Он сразу же поймет, как только их увидит, какую весть они принесли. Эрнест, случалось, молча стоял рядом, так же как и он, глядя на дорогу.
— Может быть, отец привезет бабушку с собой? — предположил Альберт.
— Как же он ее привезет, если она очень больна? — отвечал Эрнест.
— А что, если она не очень больна? Что, если она уже выздоровела? Если она приедет, я спою ей свою новую песню. Уверен, она ей понравится.
И они наперебой заговорили о том, что можно сделать, чтобы порадовать бабушку, когда она приедет в Розенау на поправку.
Однако настал день, когда отец все-таки вернулся. По его виду им сразу же все стало ясно.

Герцог послал за Альбертом, и когда сын предстал перед ним, положил ему руку на плечо.
— Она была моей матерью и твоей бабушкой, — сказал герцог, — и вот ее больше нет. Это большое горе для всех нас, а для тебя, возможно, самое большое: ты ведь был ее любимцем.
По щекам мальчика потекли слезы. Он вытащил платок и отер их.
— Смерть ужасна, — сказал Альберт.
— Хорошо, что ты это понимаешь, мой мальчик.
— Еще совсем недавно она была здорова. Кто бы мог подумать, что она нас покинет.
— Что поделаешь, сынок. Она была немолода, за плечами у нее большая жизнь. Но я послал за тобой, потому что в свои последние часы она только о тебе и говорила.
— А что именно, папа?
— Во-первых, она сказала, что верит в тебя. Еще она сказала, что ты обладаешь высокими моральными качествами и что ты вырастешь хорошим человеком.
— Я постараюсь, папа. Я хочу быть добрым и полезным человеком.
— Она гордилась тобой, Альберт. Ты второй сын, и что тебе нужно, так это хороший брак. Самым большим ее желанием было, чтобы ты женился на своей кузине. Я надеюсь, это ее желание исполнится.
Герцог снова положил руку на плечо сына.
— Никогда не забывай, что таково было желание твоей бабушки, ее последнее желание.
Альберт торжественно пообещал, что не забудет.

Братья собирались в путешествие и были очень возбуждены, потому что впервые выезжали за пределы Германии.
Но вот остались позади и вызванная приготовлениями суматоха, и бесчисленные разговоры и совещания. Сопровождать их в пути должно всего несколько человек.
— Это все, что я могу себе позволить, — сказал герцог. — Надеюсь, мой брат Леопольд это поймет.
По крайней мере, герр Флоршютц был с ними, ибо занятия должны продолжаться как обычно, к тому же этот весьма полезный господин мог быть не только учителем, но и выполнять некоторые другие обязанности.
Им было очень интересно проезжать по крошечным германским государствам и навещать по дороге своих родственников. Меняющийся пейзаж то и дело приводил братьев в восторг. Они собрали для своего музея немало образцов горных пород и камней. Остановки в гостиницах, где они размещались инкогнито, и общение с самыми обычными людьми были им в новинку. В некоторых гостиницах те, с кем им случалось разговаривать, и слыхом не слыхали ни о каких принцах Кобургских.
Зато какой же радостью оказалась встреча с дядей Леопольдом, которого Альберт никогда не забывал. Впрочем, дядя Леопольд и сам никому не позволял забыть о себе. Он часто писал своим родственникам, особенно тем, на которых возлагал определенные надежды, а в их числе, безусловно, был и Альберт. Младший в семье, Леопольд давно поставил себя во главе ее и деловито занимался тем, что устраивал свадьбы всем молодым Кобургам.
Весьма недурной собой, во многом похожий на Альберта, очень разборчивый в одежде — ему нравилось считать себя королем, одетым лучше всех в Европе, — довольно тщеславный, носивший, чтобы казаться выше ростом, подметки трехдюймовой толщины, страдавший разными непонятными болезнями, дядя Леопольд тем не менее не только сам был о себе исключительно высокого мнения, но и умел внушить его окружающим; его же юные племянники считали каждое его слово просто непреклонным. Это был, несомненно, выдающийся представитель рода, который, как он полагал, должен оседлать Европу. С момента встречи между ним и Альбертом сразу же установились особые отношения. Альберт был Леопольду родственной душой, и Леопольд немедленно решил, что именно Альберт его любимый племянник. Был только один член рода, который мог сильнее согреть исполнение тайных планов сердце дяди-интригана, — это Александрина-Виктория, маленькая племянница, обитавшая в Кенсингтонском дворце.
Дядя жил на гораздо более широкую ногу, чем они в Кобурге. Он только недавно вновь женился, и мальчики были рады познакомиться с тетей Луизой, очаровательной молодой женщиной, которой Леопольд — что доставляло ему немалое удовольствие — внушал благоговейный страх; хотя она была дочерью короля Франции Луи-Филиппа, он совершенно искренне полагал, что своей женитьбой оказал ей великую честь.
К Эрнесту дядя отнесся гораздо прохладнее, да и тот оказывал явное предпочтение тете Луизе: он ведь успел уже зарекомендовать себя как почитатель хорошеньких женщин, а тетя Луиза была на редкость хорошенькой — светлые волосы, голубые глаза и изящная фигурка придавали ей несказанное очарование. У нее, правда, был довольно большой нос, — нос Бурбонов, как горделиво называл его дядя Леопольд, — но, как говорят французы, большой нос не портит хорошего лица, к тому же он свидетельствовал о ее королевском происхождении.
Дяде Леопольду не терпелось показать племянникам жизнь при своем дворе.
— Бельгия — государство, — напоминал он им, — не то, что известные вам герцогства Германии. — Чувствовалось, что он до сих пор гордится тем, что ему удалось взойти на престол такого королевства.
Он любил прогуливаться с Альбертом, оставив Эрнеста на попечение жены, к полному удовольствию последнего и к великому облегчению его брата, которому была ненавистна сама мысль о том, чтобы остаться наедине с хорошенькой молодой женщиной. Дядя Леопольд пространно рассказал ему о своих болезнях и о тех средствах, которые советовал ему его добрый друг барон Штокмар.
— Штокмар сейчас находится в Англии, и когда-нибудь ты с ним непременно познакомишься. Он сначала был моим врачом, а потом советником. Штокмар очень умный человек.
— Почему он сейчас в Англии, дядя?
— Из-за моей дорогой сестры, твоей тети герцогини Кентской: ей сейчас очень нужны добрые советы и дружеская поддержка. Я и сам хотел бы сейчас быть там, но мой долг — находиться здесь, в стране, которой я управляю. Штокмар сообщает мне о том, что там происходит. Я все должен знать, — добавил он с лукавой усмешкой, — потому что там находится дорогая племянница и твоя кузина, очень важная маленькая персона.
— Та самая, на которой я собираюсь жениться?
— Да. Только пока держи это в секрете. Разумеется, двум-трем доверенным лицам все известно, но мы не хотим, чтобы это слишком распространялось.
— А она знает об этом, дядя?
— Пока еще нет.
— Вы думаете, она захочет за меня пойти?
— Когда я скажу ей, что этого хочу я, обязательно пойдет.
— Я бы предпочел, чтобы она выбрала меня без чьей-либо подсказки.
— Это означало бы, что она слишком смела. Гораздо лучше будет, если ей скажут о моих желаниях, а она захочет им повиноваться. Такой уж у нее характер. Вот за то, что она мне так любезно послушна, я ее и люблю. Послушание, бесценный мой, это качество, которое я больше всего ценю во всех моих маленьких племянниках и племянницах.
Вот так обычно проходил разговор всякий раз, когда они оказывались вместе. И всякий раз дядя Леопольд непременно сводил его к маленькой девочке из Кенсингтона, так что Альберту все больше и больше хотелось увидеть ее. По описаниям дяди она была восхитительной, но, когда он передал услышанное Эрнесту, брат небрежно заметил, что дядя может быть весьма небеспристрастен в своих описаниях юной леди; впрочем, когда устраиваются королевские браки, подобное в порядке вещей.
Альберт высказал предположение, что брат, вероятно, ревнует, поскольку именно его, Альберта, выбрали женихом королевы — если она станет таковой. В ответ Эрнест разразился громким смехом: нет уж, спасибо, никаких королев ему не нужно. Он женится как положено, но это отнюдь не помешает ему иметь подружек, когда бы и где бы он того ни пожелал.
Леопольд дотошно расспросил герра Флоршютца об учебе мальчиков. Он сказал, что посоветуется с бароном Штокмаром и составит план их дальнейшего образования.
— Согласится ли с этим наш отец? — выразил сомнение Эрнест, когда мальчики остались одни.
— Согласится, — воскликнул Альберт, — еще как согласится! Дядя Леопольд авторитет в Европе.
— Он тебя, я смотрю, прямо околдовал, — заметил Эрнест.
— Околдовал! Ты уже начал говорить, как наши бабушки, в духе легенд и сказаний.
— А ты, кажется, поверил, что он самый блестящий, великий, умный….
— Да хватит тебе, — сказал Альберт. И добавил: — Но это действительно так.
— А я что говорю? Неудивительно, что дядя Леопольд так тебя любит. Ты так невинно ему льстишь.
— Как можно невинно? Лесть предполагает фальшь.
— Опять ты за свое, примерный ученик герра Флоршютца. Неудивительно, что приз запланирован именно тебе.
— Какой еще приз?
— Королева Англии, болван.

Дни визита пролетели незаметно. Альберту тем не менее удалось так много всего узнать. Дядя — мечта его детства — обрел плоть и кровь и оказался таким же богоподобным, каким Альберт его помнил. А двор в Брюсселе — это нечто грандиозное.
— Видели бы вы двор моего покойного тестя в Англии, — сказал дядя мальчикам. — Собственно, мне он никогда не нравился, но многие считают его величественным. Карлтон-Хаус просто великолепен, а «Павильон» в Брайтоне… ну, это надо видеть. Затем, разумеется, он взялся за Виндзорский замок и Букингемский дворец.
— Тамошний двор, верно, очень большой, если он больше брюссельского, — сказал Альберт.
— Ах, мой мальчик, ты совсем еще не видел света. Но это дело поправимое. Очень скоро ты отправишься со Штокмаром в большое турне [1].
— Мы бы с удовольствием, — сказал Альберт, нисколько не сомневаясь в том, что с ним поедет и Эрнест. — Только вряд ли доходы нашего отца нам это позволят.
— Нельзя экономить на необходимом — это просто неразумно, — заметил дядя Леопольд.
Так что большое турне казалось вполне вероятным.
— Разумеется, — сказал дядя, — вы еще слишком молоды. Что такое тринадцать лет? Мальчишеский возраст. Но еще годиков шесть… Время летит быстро. Не бойтесь, я напишу вашему отцу. Важно, чтобы вы были готовы. Ты говоришь по-английски, Альберт?
Альберт ответил, что английского языка среди предметов, которые они изучают, нет.
— Недосмотр, — заметил дядя. — Но он будет исправлен.
Какое же удовольствие он получал от этих разговоров! Тети Луизы он избегал, поскольку сильно смущался в ее присутствии. Она была очень симпатичной, а когда с ними не было дяди, то становилась еще и веселой. Дядя, вероятно, был не сторонник веселья, и Альберт стал однажды свидетелем того, как он упрекнул ее за какую-то шутку.
«И все же наш дядя хороший человек», — думал Альберт. Он надеялся, что, когда вырастет, будет хоть немного на него похожим.
Это было восхитительное время, и Альберт получил огромное удовольствие от пребывания у дяди Леопольда, если не считать вечеров, когда тетя Луиза устраивала для них всевозможные развлечения. Альберту на них приходилось нелегко: он изо всех сил старался не подавать виду, что его клонит в сон.
Когда наконец наступило время прощаться, дядя Леопольд сердечно обнял младшего племянника. Между ними установилось взаимопонимание. По сути, во время этой встречи дядя удостоверился, что Альберт подготовлен к тому, чтобы стать в будущем мужем той, которая была пока что маленькой девочкой из Кенсингтона.
Дома их ожидала новость: отец, пробыв больше года вдовцом, женился на принцессе Марии Вюртембергской.

То, что у них появилась мачеха, не доставило принцам ни малейшего неудобства. По возвращении из Брюсселя они продолжали жить своей жизнью, а поскольку принцесса Мария относилась к ним дружелюбно и вела себя скорее как старшая сестра, а не мачеха, жизнь эта сделалась даже приятной. Правда, Альберт теперь больше интересовался тем, что происходит в Англии. Когда он услышал о том, что у королевы Аделаиды появились «надежды», у него сразу испортилось настроение, поскольку он знал, что настроение испортилось и у дяди Леопольда; когда же «надежды» не подтвердились, он очень обрадовался. Случалось, однако, и так, что он совершенно забывал о будущем. Это когда ему удавалось сочинить новую песню или когда они с Эрнестом отправлялись в лес; их музей разрастался, и каждый его экспонат был связан с каким-нибудь воспоминанием. Это была не только приятная, но и счастливая жизнь, и он не испытывал ни малейшего желания становиться взрослым. Утром они занимались, всю долгую вторую половину дня проводили на воздухе: катались верхом, фехтовали, стреляли, гуляли по лесу, после чего наступали долгие ночи сна. Никто, как любил говорить Эрнест, не получает от сна такого удовольствия, как Альберт, и это блаженное состояние не ограничивалось для него только ночью.
— Мне постоянно приходится толкать его, чтобы он не заснул, — жаловался Эрнест.
Он часто подсмеивался над братом, над его растущей серьезностью, хотя иногда Альберт, скорее против воли и только ради того, чтобы брат ему не докучал, и принимал участие в какой-нибудь его проделке.
Однажды, когда у отца был прием, они с Эрнестом набили карманы плаща одной из приехавших дам творогом. Они как раз находились в гардеробной, когда ей помогали одеться, и имели возможность наблюдать, как она сунула руку в белое месиво у себя в кармане. Конечно, она сразу догадалась, чьих это рук дело, и принялась их бранить. Альберт при этом смотрел на нее укоризненным взглядом, а Эрнест чуть не задыхался от смеха.
Подобные шутки они устраивали не раз. Снисходительная мачеха оправдывала их перед герцогом тем, что через подобный период проходит большинство мальчишек, и даже к лучшему, что Альберт не такой уж и паинька.
Однако больше Альберта привлекали серьезные занятия. В нем уже заявляло о себе растущее достоинство, и грубые шутки начинали ему все больше претить. Музыка стала его любимым увлечением: он хорошо играл на рояле и органе, немного сочинял; обладая хорошим голосом, он нередко упражнялся в пении; он освоил рисунок и живопись, проявлял интерес к науке и по секрету признался брату, что хотел бы написать книгу, очень интересную, о германской мысли и философии. Вдобавок ко всем этим интеллектуальным достижениям он мог бы похвастать и физическими: он умел фехтовать, хорошо плавал и ловко управлялся с лошадью. Единственное занятие, которого он старался по возможности избегать, были танцы — и не из-за необходимости совершать определенные движения, а потому, что нужно было браться за руки с особами противоположного пола и еще потому, что в этой процедуре, как он сказал Эрнесту, было что-то эротическое. На что Эрнест со смешком ответил:
— Это как раз то, что мне в танцах нравится.
Мачеха обратила внимание, что, когда его знакомят с дамами, он робеет.
— О, это пройдет, — сказал отец. — Он ведь совсем еще мальчик.
Когда Эрнесту исполнилось семнадцать, наступило время его конфирмации. По мнению герра Флоршютца, Альберт тоже мог принять участие в этой церемонии: он развит, серьезен в своих намерениях, почти ни в чем не отстает от брата.
И вот в вербное воскресенье в часовне Кобургского дворца братьев целый час гоняли по катехизису. Ответы Альберта произвели впечатление на собравшихся, и когда его спросили, будет ли он поддерживать протестантскую церковь, он не просто ответил «да», но и решительно добавил:
— Мы с братом твердо намерены оставаться верными признанной истине.
В шестнадцать лет Альберт выглядел настоящим принцем, и в Кобурге мало кто придавал значение тому, что в общении с дамами ему недостает обходительности.



КЕНСИНГТОНСКАЯ КУЗИНА


Почти год спустя герцогу Эрнесту пришло из Англии письмо; прочитав его, он позвал сыновей и сказал им, что получено приглашение.
— Оно от вашей тети, герцогини Кентской. Она просит, чтобы я пожаловал с визитом и захватил с собой вас обоих. Есть также письмо от дяди Леопольда. Я подозреваю, что он-то все и устроил.
Эрнеста охватило возбуждение, Альберт же пребывал в некотором страхе. Он понял, что означает это приглашение, как и то, что его юность не может длиться вечно. «Ему почти семнадцать» — в королевских семьях возраст вполне подходящий для брака. Не означает ли это приглашение, что приятной жизни, которой он столько лет жил с Эрнестом, пришел конец?
— Предстоит как следует подготовиться, — сказал отец. — Дядя Леопольд не хочет, чтобы они предстали перед своей английской родней как нищие.
А в лесу было так красиво! Альберт не замечал, как летит время, рассматривая образцы, собранные им для «музея», и вспоминая, как они им достались.
— Неужели придется все это оставить? — вздыхал он.
— Детские реликвии, — снисходительно заметил Эрнест. Альберт с грустью посмотрел на брата. Если сам он был более ученый и более серьезный, то Эрнест, в некотором роде, — более взрослый.
— Ты только подумай, что все это значит, — продолжал Эрнест. — Мы увидим твой маленький образец совершенства из Кенсингтона.
У Альберта по спине побежали мурашки.
— Возможно, она предпочтет тебя, Эрнест.
— В том, что кузина Феодора ко мне неравнодушна, я больше чем уверен, а ведь она единокровная сестра кенсингтонской кузины.
— Я думаю, Эрнест, женщины всегда будут предпочитать тебя.
— Это потому, что я с ними гораздо любезней, чем ты. Тебе бы только чуть польстить им, и они сразу же падут перед твоей красотой.
— Нет, на это я решительно неспособен.
— Твоя беда в том, что ты слишком серьезен и слишком праведен. А женщинам нравится совсем другое. Им нравятся, грубо говоря, смех и грех.
— Значит, они глупы и не стоят того, чтобы тратить на них время.
— И потому всегда будут предпочитать мои бледные щеки твоим розовым и мои черные блестящие глаза твоим голубым.
— Жаль, что надо обязательно расти, становиться взрослым. Мне так не хочется. Остаться бы нам навсегда мальчишками.
Эрнест озорно закатил глаза.
— Ну уж нет! Во взрослой жизни есть такие удовольствия, которые тебе и не снились.

Альберт недоверчиво смотрел на брата. На душе у него было муторно, тревожно.
— Поскорее бы увидеть этого кенсингтонского ангелочка дяди Леопольда, — воскликнул Эрнест.
Альберт же сказал, что чем дольше ему придется ждать, тем лучше.
В конце апреля семейство Кобургов во главе с герцогом Эрнестом отправилось в путешествие.
— Сейчас самое время для того, чтобы преодолеть Ла-Манш. Иногда этот пролив может оказаться сущей пыткой для того, кто не привык плавать, особенно если море неспокойно.
Альберт догадывался, что он один из этих несчастных, и оказался прав. Море было бурным, а плаванье долгим, и Альберт, который переносил его с большим трудом, от души жалел, что он не дома, в родных немецких лесах; по сути, ничто не могло сравниться со страданиями, которые ему пришлось испытать на этой дьявольской полоске воды.
Наконец — о, как бесконечно долго длилась эта мука! — они прибыли, и каким же удовольствием было вновь ступить на твердую землю.
— У тебя был такой вид, будто ты на море столкнулся лицом к лицу со смертью, — шутливо заметил Эрнест.
— Именно так я себя и чувствовал, — ответил Альберт, — и стоит мне подумать, что все это придется вынести еще раз, прежде чем мы доберемся до дому, у меня сразу же портится настроение.
— Пройдет, — заключил Эрнест. — Ты лучше подумай об удовольствиях, которые нас ожидают.

Вот он и увидел ее. Она была маленькая, держалась очень самоуверенно, и все звали ее Викторией (второе имя — Александрина, вероятно, было опущено как менее подходящее для британской королевы). Она была веселая и очень ласковая. Как ни странно, она, вопреки предположениям, вовсе не смущала его. Может, потому, что дядя Леопольд подготовил ее. Вероятно, он чувствовал, что она ему нравится, даже больше, чем нравится, что он будет восхищаться ею.
По-немецки она говорила бегло и, как он это называл для себя, волнующе, подчеркивая отдельные слова, точно желая придать особый смысл тому, что она имеет в виду. Она в таком восторге, что видит своих кузенов. Она очень долго и с нетерпением ждала этой встречи и заранее знала, что их приезд будет для нее истинным счастьем. По ее мнению, ей очень повезло, что у нее столько кузенов и кузин: всегда кто-нибудь да приезжает, и она не жалеет времени, придумывая, чем их угостить. От этого же визита она надеется получить особенное удовольствие.
Ее даже нельзя назвать хорошенькой, но было в ней что-то на удивление привлекательное. Как и у Альберта, у нее светло-каштановые волосы и голубые глаза, но на этом все сходство и кончалось. Нос был довольно большой, а зубы слегка выступали. Когда она смеялась, у нее обнажались десны, но этот маленький недостаток искупался ее смехом, непосредственным и искренним. Ее манера вести себя менялась так быстро, что уследить за нею стоило немалого труда: вроде только что перед вами была властная королева, и вот уже она тихая, скромная девушка, еще не закончившая учебный курс. Да и самоуверенной ее, пожалуй, нельзя было назвать, просто в глубине души ее жило представление о том высоком положении, которое уготовано ей судьбой и которому она всегда должна соответствовать.
Альберт щелкнул каблуками, склонился и поцеловал ей ручку, причем, несмотря на явную нелюбовь к подобным церемониям, сумел это сделать довольно грациозно. Она и впрямь разоружила его, потому что ей явно хотелось, чтобы она им понравилась; но он заметил, что ее глаза все-таки чаще останавливаются на нем, Альберте.
Она настояла на том, чтобы показать им их комнаты, без умолку при этом болтая; ее мать воспринимала происходящее снисходительно: она была явно рада видеть брата и его сыновей.
— Вы непременно должны познакомиться с моим милым псом, — сказала Виктория, и пес, которого звали Дэш, сразу же привязался к Альберту, что очень понравилось принцессе. Когда, погладив собаку, он поднял взор, то увидел, что голубые глаза принцессы устремлены на него; их взгляды встретились, и она так и зарделась.
— Виктория придумала для вас массу всевозможных развлечений, — сказала герцогиня. — Они с гувернанткой, баронессой Лецен, чуть ли не целый месяц готовились к вашему приезду. Вы ведь, кажется, очень любите музыку?
— Сегодня мы пойдем на «Гугенотов» [2], — сказала Виктория. — Я надеюсь, вам понравится. А еще будут балы. Я уверена, вы любите танцевать.
Альберт смутился, но его выручил Эрнест, сказав, что ничего не может быть лучше.
— А вы ведь еще и поете, — воскликнула Виктория. — Я тоже очень люблю петь. Вам нравятся дуэты?
Тут уж Альберт с легким сердцем мог ответить, что и сольное пение, и дуэты доставляют ему огромное удовольствие.
— Ну, я вижу, нам всем повезло, — сказала Виктория.
Герцогиня Кентская спросила, не хотят ли молодые люди немного отдохнуть с дороги. Викторию этот вопрос, казалось, удивил, но Альберт сказал, что был бы только рад воспользоваться такой возможностью, поэтому их отвели в их комнаты. Альберт растянулся на своей кровати и тотчас заснул, но тут вошел Эрнест и разбудил его. Он стоял у окна, в которое был виден парк и огромный, словно озеро, круглый пруд, окруженный старыми красивыми деревьями.
— Но это не резиденция короля. С ним самим мы еще, разумеется, встретимся. Интересно, такой ли он, как говорят?
Альберт вздохнул: брат явно не собирался оставлять его в покое.
— Я слышал, он весьма эксцентричный господин, а голова — как ананас, — продолжал Эрнест.
Альберт зевнул.
— А какого ты мнения о маленькой Виктории?
— Она и впрямь маленькая.
— Мне понравилось, как она смотрела на нас — снизу вверх. По-моему, она не лишена очарования.
— Да, — согласился Альберт.
— Нам надо приложить все силы, чтобы она досталась одному из нас. Я бы не возражал, если бы выбрали меня.
— Тебе все болтать, а дело очень серьезное, — заметил Альберт. — К нему нельзя подходить легкомысленно.
— Легкомысленно! Да я, к твоему сведению, все время держу ушки на макушке. Я случайно услышал, что тетя сказала нашему отцу. Здесь находится принц Оранский со своими сыновьями — Вильгельмом и Александром, и их принимает король. Ты понимаешь, что это значит?
— Что сыновья могут быть претендентами на руку Виктории?
— Претендентами, вот именно, да еще с королевским благословением. Попали мы с тобой в переплет, братец. Герцогиня и король — заклятые враги; и если герцогиня намерена выдать маленькую Викторию за Кобургского кузена, то король, чтобы ей насолить, — по крайней мере, сделает все, чтобы не допустить этого. Так она говорит. Так что смотри, не проспи свое счастье. Ты должен завоевать эту даму… Или это сделаю я: меня она тоже одарила восхищенным взглядом.
Альберт промолчал. Раз уж дядя Леопольд хочет, чтобы женихом был он, тут и королю Англии не удастся ничего изменить.
— Ну же, Альберт! Что ты тут разлегся? Надо было ради этого сюда ехать! У меня создается впечатление, что ты не жаждешь общества своей маленькой кузины. Не забывай, что король предпочитает Оранских. Предстоит борьба, о которой мы и не подозревали. Теперь неважно, ты или я, но кто-то из нас должен добиться победы.
— Перестань, Эрнест. Мне не нравятся подобные шутки.
— Тогда идем к принцессе. Скажем ей, что нам нужно было немного передохнуть. Ты расскажешь ей, что умеет твоя борзая, и обучишь этому ее Дэша. Или споешь с ней дуэтом. Сейчас нужно действовать.
Альберт наконец согласился с ним.

Тепм был бешеный. Маленькая кузина не знала устали. Она, казалось, не останавливается ни на минуту. Тут не очень-то отдохнешь, думал Альберт, с тоской вспоминая сосновые леса и тихую жизнь в Розенау. Но Виктория этого не увидит. Он вспомнил свои разговоры с дядей Леопольдом: «Ты младший сын, и титул отца унаследует Эрнест, а тебе придется создать свой дом. Его дом мог быть здесь, в этой незнакомой, чужой стране, языка которой он еще толком не понимал; он учил английский и уже неплохо читал на нем, но по приезде, к его глубокому огорчению, выяснилось, что живая речь ему практически недоступна. Виктория оказала ему любезность — говорила с ним по-немецки, однако он чувствовал бы себя гораздо лучше, если бы мог говорить на ее языке. Он обязательно спросит дядю, что ему для этого нужно делать. Итак… кузина заинтересовала его. Не как женщина: тут и намека не было на то, что Эрнест назвал бы «влюбиться». Это было его будущее! Если все пойдет так, как наметил дядя Леопольд, Виктория станет королевой, а Альберт как ее муж королем, — король же Англии, несомненно, гораздо могущественнее короля, принца или герцога любого из крошечных государств Германии.
Стало быть, он должен понравиться Виктории. Ему было приятно сознавать, что он уже на пути к цели. За завтраком у него было хорошее настроение, и он развлекал ее шутками, которые она находила чрезвычайно смешными; он и с Дэшем мог играть так, что это казалось ей забавным. Ее громкий смех звучал не умолкая.
— Ах, кузен Альберт, вы такой занятный!
А еще была музыка, и она его понимала.
— Я всегда любила ее. Однажды на мой день рождения у нас во дворце был концерт. Я его все время вспоминаю.
Тогда пусть послушает, как Альберт поет одну из своих песен.
— Ах, кузен Альберт, как вам удалось сочинить такую прелесть? А не могли бы мы вместе спеть мой любимый дуэт?
Их голоса гармонировали. Герцогиня отбивала ногой такт, рядом с ней с довольным видом стоял герцог Эрнест.
Состоялся визит в Виндзор к королю, который принял их довольно холодно. Альберт сразу же обратил внимание на то, что король очень стар и вряд ли пребывает в добром здравии. Виндзор произвел на Альберта неизгладимое впечатление. Настроение у него поднялось: оказавшись за городом, он сразу же почувствовал себя лучше — более живым, что ли. Каштаны готовы были вот-вот зацвести, а нежная майская зелень напомнила ему о доме. В таком окружении он, пожалуй, смог бы жить, и, возможно, его бы даже не мучило желание вернуться в Кобург. И замок был великолепен. Его порадовала изысканная замысловатая отделка парадных покоев: в залах его отца не было ничего подобного этим толстым ворсистым коврам и богатым плюшевым занавесям с золотыми оборками. И все это в один прекрасный день будет принадлежать ей! В том, что у нынешнего короля не окажется наследников, он почти не сомневался.
Альберта охватило возбуждение: он слышал зов судьбы. Он чувствовал уверенность в том, что сможет руководить своей маленькой кузиной. И откуда у нее столько энергии! Только бы не закрылись глаза, пока она весело о чем-то щебечет. Ей хотелось танцевать каждый вечер, и, если они расходились раньше двух, она бывала недовольна.
Что же касается Альберта, то его донимала не только ужасная сонливость, но и усталость, которая уже была на грани болезни. Его мачеха видела причину быстрой утомляемости Альберта в том, что он слишком быстро вырос: будучи всегда ниже Эрнеста, теперь он за какой-то год неожиданно вымахал вровень с братом.
За день до рождения Виктории он уже на ногах не стоял, и герцогиня Кентская, заметив это, предложила ему лечь пораньше. Он готов был молиться на нее: надо же быть такой доброй и заботливой! Голубые глаза Виктории омрачила тревога: милый Альберт, как же он ее напугал! Он должен быть здоров к завтрашнему дню. Его болезни в ее день рождения она просто не вынесет.
«Ах, какая радость, — думал тем временем Альберт, — оказаться наконец в постели и спать, спать, спать».
День рождение Виктории ознаменовался балом в Сент-Джеймском дворце. «Еще один из этих бесконечных балов», — уныло подумал он. Когда я на ней женюсь, я поставлю за правило рано вставать (ибо раннее утро лучшее время дня), а ложиться не позже десяти. Пока же, однако, он на ней не женат, и, как справедливо заметил Эрнест, выбирать будет она.
Вполне возможно, что она выберет Эрнеста, чей веселый нрав больше походил на ее собственный. А сейчас он слишком устал, чтобы еще переживать из-за этого.
Не могло быть и речи о том, чтобы он, как один из главных гостей, просидел весь вечер не вставая. Ему приходилось выходить, кланяться и, как он это называл, скакать по паркету. Один раз он почувствовал, как у него закружилась голова, и он испугался, что потеряет сознание. Ее рука поддержала его, а огромные голубые глаза нежно и вопросительно глянули на него снизу:
— Вы больны, Альберт?
Он покачнулся, и она повела его к креслу.
Рядом с ним оказалась герцогиня.
— Дорогой мой, тебе нехорошо?
Он сел и закрыл глаза.
Герцогиня сказала, что ему лучше вернуться в Кенсингтон и что она немедленно все устроит.
Итак, пока Виктория танцевала на своем домашнем празднике, Альберт спал в карете, которая везла его по городским улицам, и только добравшись до своей спальни, он почувствовал огромное облегчение.
Конечно же, подобным поведением вряд ли можно произвести благоприятное впечатление на свою будущую невесту.
Он не мог не чувствовать радости, когда настало время возвращаться домой, хотя прежде чем будет достигнута родная спокойная гавань, им предстоит еще один ужасный переезд по морю.
Эрнест был больше чем уверен, что принцесса остановила свой выбор на нем.
— Ничего, Альберт, — говорил он брату. — Я буду править Англией, а тебе в качестве утешительного приза достанется Кобург.
Альберт думал иначе. Он помнил, как она смотрела на него, когда в бальном зале с ним чуть не случился обморок. Ласковая малышка! А он — и это признают все — красивее Эрнеста. Больше того, он сразу обнаружил, какого рода беседы она находит занимательными, причем она смеется даже в тех случаях, когда он не столь остроумен, и смеется она охотней над его шутками, а не над шутками Эрнеста; к тому же он уделял большое внимание ее любимой собаке.
Она была отзывчивой девушкой, такую, полагал он, будет легко преобразовать по своему желанию. Он был преисполнен надежд. Только бы не проклятая усталость, которую он не знал, как преодолеть! Их объединяла любовь к музыке. Когда она слушала некоторые пьесы, она становилась красивой. Виктория с воодушевлением рассказывала ему о певцах, которых ей довелось слышать, и эти рассказы произвели на него впечатление, поскольку такие знаменитые мастера не приезжали к ним в Кобург. То, что Альберт сочинял песни, возвышало его в ее глазах. «Как тонко! Просто восхитительно!» — радовалась она. Их голоса удивительно гармонировали.
Когда они прощались, она не скрывала слез. Ее чувства, говорил он себе, пока неглубоки. Ему придется научить ее, но теперь он мог терпеливо ожидать своего часа, тем более что после встречи с ней предстоящая женитьба, вопреки опасениям, уже не вызывала у него отвращения.
Вскоре после их возвращения пришла весть от дяди Леопольда. Визит, по его мнению, прошел с большим успехом, и, к немалому удивлению Эрнеста и огромной радости Альберта, ей понравился именно младший брат.
Она, оказывается, написала дяде Леопольду, что Альберт обладает всеми качествами, которые, обладай она ими, могли бы сделать ее счастливой. Впрочем, она просила проявить заботу о здоровье «человека, который стал мне так дорог», что было, несомненно, намеком на слабость, проявленную им на балу.
Дядя, однако, был доволен.
Вот теперь пора претворять задуманное в жизнь.



ПРИГОТОВЛЕНИЯ К СВАДЬБЕ


ВКобурге, куда он удалился от дел года два назад, жил старый друг и советник Леопольда барон Христиан Фридрих фон Штокмар. Ему приходилось живать и в Англии, и он отлично знал не только первую жену Леопольда, принцессу Шарлотту, но и юную принцессу Викторию. Именно Штокмар посоветовал Леопольду не брать греческую корону, а предпочесть ей бельгийскую. Долгое время он был домашним врачом Леопольда, и они горячо обсуждали собственные болезни, чуть ли не соревнуясь друг с другом в описании собственных страданий. Они получали истинное наслаждение от общения друг с другом, и любые интересы Леопольда всегда принимались Штокмаром близко к сердцу. В последние два года Штокмар по просьбе Леопольда присматривал за Альбертом. При маленьком дворе, каковым являлся двор герцога Эрнеста, это было несложным делом, и время от времени Штокмар сообщал Леопольду различные сведения о братьях.
Особый интерес для Леопольда представлял, разумеется, Альберт, и Штокмар характеризовал его как «прекрасного молодого человека с приятными качествами». Он даже внешне походит на англичанина. Что же касается его ума, то Штокмару приходилось слышать о нем немало похвальных слов, но все они, по его мнению, несколько пристрастны. Штокмар еще слишком мало знал Альберта, чтобы составить о нем верное суждение, но если, добавил он, юный принц хочет занять одно из наиболее влиятельных положений в Европе, он должен обладать более чем усердной натурой, благоразумием и осмотрительностью; у него должны быть честолюбие и огромная сила воли. Ему надо с самого начала внушить, что это «призвание, требующее огромной ответственности», не терпящее легкомыслия, и что его честь и счастье будут зависеть от того, насколько он сумеет соответствовать своему предназначению.
Разумеется, принца невозможно подготовить для столь великого будущего в Кобурге. Прежде всего он должен овладеть английским. Хорошо читать и писать на нем — это не главное: пусть научится бегло говорить и понимать, что говорят ему. Нужно не просто брать уроки английского, но брать их у англичанина. Штокмар полагал, что Берлин в этом смысле не самое подходящее для принца место, а вот если бы он приехал в Брюссель, то мог бы находиться под наблюдением дяди. Пусть проведет у него несколько месяцев, изучая историю и языки, а уж потом Леопольд может принять какое-то решение относительно его дальнейшей судьбы. Но делать это нужно незамедлительно.
Вот почему чуть ли не сразу же по возвращении из Англии братья отправились в Брюссель.
Жить в Брюсселе означало находиться рядом с дядей Леопольдом. Несмотря на всю свою занятость, — он много сил отдавал управлению королевством, — для своих племянников, особенно для Альберта, дядя тем не менее всегда находил свободное время.
Когда они оставались одни, он рассказывал о том коротком периоде, когда он был женат на Шарлотте и рассчитывал, что займет положение, которое он теперь прочил Альберту.
— Царствующей королеве нужен муж, который направлял бы ее. Как, скажем, я Шарлотту. И тебе нужно учиться оказывать на нее определенное влияние.
— Я хотел бы влиять на нее, только бы это влияние приносило пользу.
— Это то, на что я надеюсь. Ты будешь руководить и советовать, и, мой дорогой Альберт, важнее задачи не будет во всем мире. Викторию надо учить ответственности перед страной, перед Европой, перед ее семьей. Я буду неподалеку и смогу наставлять вас обоих. Мы будем постоянно общаться.
Глаза Альберта сияли. Он обнаружил, что честолюбие у него есть.
Занимался он так усердно, что учителя не могли нарадоваться. Он значительно опережал своего брата. Леопольд улыбался:
— Все идет как надо. Управлять такой державой, как Англия, или маленьким Кобургским герцогством — это далеко не одно и то же.
В переписке с бароном Штокмаром Леопольд решил, что принцам следует поучиться в университете, и они остановились на Боннском; так состоялся еще один переезд, и братья погрузились в университетскую жизнь.

Они пробыли в Бонне всего несколько недель, когда от дяди Леопольда пришло важное сообщение.
«Я услышал сегодня новость, — писал дядя, — которая для вас всех имеет исключительное значение. Король Вильгельм умер, и ваша кузина Виктория стала королевой Англии. Вам, разумеется, захочется написать ей».
Альберт чуть не дрожал от возбуждения. Теперь он убедился в дядиной правоте: лучше этой женитьбы ничего нельзя было придумать. Только посредством брака мог он достичь сколько-нибудь выгодного положения, и его дальновидный дядя готовил его к получению одного из величайших в мире призов. Надо оправдать его доверие.
Он написал своей «дражайшей кузине». Выразил соболезнование в связи с утратой дяди и поздравил со знаменательной переменой в ее жизни. Теперь она могущественная королева в Европе, и в ее руках счастье миллионов людей.
«Я надеюсь, что ваше правление будет долгим, счастливым и славным, а ваши усилия увенчаются благородностью и любовью ваших подданных».
Про себя же он надеялся, что сможет разделить этот трон вместе с нею. Король Альберт Английский — это звучало чрезвычайно заманчиво.
Ему нужно учиться еще прилежней, чем прежде.

Во время осенних каникул юные принцы совершили поездку в Швейцарию и северную Италию. Нелишне, сказал дядя Леопольд, повидать свет. На это ушло два месяца — сентябрь и октябрь. Условились, что путешествовать они будут пешком. Альберт был на седьмом небе от счастья: он любил свежий воздух, а горы Швейцарии бодрили его, сокровища искусства Милана и Венеции радовали глаз. Он был даже доволен тем, что целыми днями ему приходилось ходить пешком, но спать ложился около девяти и тут же крепко засыпал. Просыпался он в шесть утра, полный сил и готовый шагать дальше ради новых впечатлений. Ему хотелось, чтобы каникулы никогда не кончались. Свои чувства он обсуждал с Эрнестом — братья хорошо понимали друг друга.
Однажды Эрнест спросил:
— А ты когда-нибудь думал, что скоро нам придется расстаться?
— Я часто задумываюсь над этим, — серьезно ответил Альберт.
— Придется нам с этим смириться. Если ты уедешь в Англию, а я в Кобург, мы долго не увидимся.
После некоторого молчания Альберт сказал:
— Потому-то мне и хотелось остановить время. Я сейчас провожу самые лучшие в мире каникулы со своим самым лучшим в мире товарищем и с надеждой на близкую грандиозную женитьбу. Ах, если бы мы могли остаться такими навсегда — счастливыми и неразлучными.

Эрнест был прав: расставание произошло очень скоро. Их недолгое пребывание в университете закончилось, и Эрнест отправился в Дрезден, чтобы пройти курс военной подготовки, а Альберту предстояло путешествие по странам Европы в обществе барона Штокмара. Третьим участником этого путешествия был сэр Фрэнсис Сеймур, молодой английский офицер, которого Леопольд попросил быть компаньоном Альберта с тем, чтобы тот разговаривал с племянником только по-английски.
При расставании у братьев разрывалось сердце, но Альберт, по крайней мере, утешался тем, что увидит много интересного. Он любил искусство, а в Риме и Флоренции многое отвечало его вкусу. В глазах барона он иногда читал неодобрение, но в общем старик очень привязался к нему; Фрэнсис же Сеймур в какой-то степени возмещал ему отсутствие брата. Путешествие оказалось восхитительным: знакомство с сокровищами мирового искусства, с неповторимыми и великолепными ландшафтами стало для него самой настоящей академией, и на протяжении всей поездки он не переставал учиться. Такая жизнь была ему по душе. Он вставал в шесть утра и трудился до обеда, за который садился в два часа: он редко пил вино, а любую пищу запивал водой; к девяти вечера он уже находился в постели. Где только возможно, он играл на фортепиано и на органе, он пел и сочинял песни. Это была хорошая жизнь. Для полного счастья недоставало только Эрнеста.
Штокмар, несмотря на свою усиливавшуюся привязанность к Альберту, был им не совсем доволен. Леопольду он написал, что молодой человек умен, отзывчив, добр, у него хорошие намерения, но особым усердием он не отличается. Не то, чтобы он ленив — этого не скажешь, но он кажется неспособным на длительные физические усилия; с ним, к сожалению, нельзя поговорить о политике — он ею недостаточно интересуется, и этот серьезный недостаток придется исправлять; его манеры оставляют желать лучшего, поскольку он бывает несколько невежлив с женщинами. С мужчинами он, кажется, будет больше ладить; что же касается женщин, то в их обществе он становится неуклюжим и робким; его нелюбезность с ними проистекает из его нежелания приложить определенные усилия. Следует признать также, что у него явно слабая конституция, чем и могут объясняться как его стремление пораньше забраться в постель, так и упомянутые выше недостатки.
Получив это письмо, Леопольд нахмурился. Надо, вероятно, уделить побольше внимания здоровью Альберта. Он напишет Штокмару и попросит его следить за питанием юноши. Вполне возможно, что отсутствие у него такта объясняется тем, что он рос без матери, а кроме бабушек, никакой по-настоящему культурной женщины рядом с ним не было.
Однако Леопольда беспокоило не только это. Несколько ранее в своем очередном письме к племяннице он высказал ряд советов и пожеланий, в ответ на которые получил довольно неожиданное послание. Оно свидетельствовало о том, что Виктория после восхождения на престол резко изменилась. Она откровенно написала ему, что он, как она ожидает, не будет вмешиваться в английскую политику и что все его предложения она будет отсылать своему премьер-министру лорду Мельбурну и министру иностранных дел лорду Пальмерстону.
Она писала также, что отнюдь не горит желанием вступить в брак и спрашивала, интересно, знает ли Альберт о том, что их возможная свадьба обсуждается его отцом и дядей? И пусть Альберта поставят в известность, подчеркивала она, что никакой помолвки между ними не было, и она вовсе не уверена, что хотела бы видеть его своим мужем. Он может нравиться ей как брат или как кузен, но это ведь не то же самое, что муж, и ей, видимо, необходимо напомнить всем, что, решив не выходить за Альберта, она не нарушит обещания, поскольку она его никогда не давала и давать не собирается. И вообще она хотела бы не выходить замуж еще года два или три. И пусть дядя Альберт знает, что в ее стране никто не выражает беспокойства по поводу отсутствия у нее мужа.
Прочитав письмо, Леопольд тихонько выругался.
Его маленькая Виктория разочаровала его. Надо же так измениться! Он почти не сомневался в своей способности переубедить ее, но она ведь так впечатлительна, так молода и романтично настроена! Он решил, что свадьбу больше откладывать нельзя.
В конце концов, Виктории уже двадцать лет, столько же скоро исполнится и Альберту. Возраст вполне подходящий для брака.
Его обеспокоило замечание Штокмара об отношении Альберта к женщинам. Альберт красивый малый, высокий, с хорошей фигурой и чертами лица в точности, как у матери. С виду он немного походит на Викторию, и ей должна нравиться его внешность. Но ему не надо бы принимать такой самоуверенный вид. Пусть начнет ухаживать за Викторией, и чем раньше, тем лучше.
После недолгой переписки со Штокмаром и братом было окончательно решено, что поездка предполагаемого жениха в Англию должна состояться в октябре.
— С Альбертом поедет Эрнест, — распорядился Леопольд. — Если по какой-либо причине Виктория отвергнет Альберта, может быть, ей приглянется его брат.

Наступил сентябрь. Листья на деревьях начали менять окраску, и Альберту казалось, что никогда еще они не были такими красивыми. Он был счастлив, что находится в эту пору дома, но к счастью ввиду предстоящего отъезда примешивалась горечь. Приближалось великое испытание, и он то радовался, то страшился. Его достоинство страдало от того, что он должен был как бы завоевать расположение королевы: если она ему откажет, он может превратиться в посмешище; с другой стороны, если она будет по-прежнему пребывать в нерешительности или пожелает оставить его в подвешенном состоянии, легче ему от этого тоже не станет.
Все это он обсуждал с Эрнестом, когда они выслеживали в лесу оленя, или стреляли дичь, или собирали образцы для своего «музея».
«Поживем — увидим», — говорил обычно Эрнест. В конце сентября они были готовы отправиться в Англию.

Морской переезд оказался еще хуже, чем он себе представлял. Он лежал, стеная, на своем рундуке и думал, как и в прошлый раз, что смерть была бы предпочтительней унизительных страданий. Ему было еще более стыдно за себя от того, что его брат и остальные члены группы не страдали морской болезнью; ему казалось, что команда судна втайне подсмеивается над ним.
Ужасная качка корабля, высокие серые волны, невыносимые приступы тошноты… о-о, как ему хотелось снова оказаться в тишине и покое Розенау! Вернуться бы туда, жить в безызвестности, быть бедным — как и положено второму сыну; ведь даже Эрнеста, будущего герцога, не ожидает большое богатство, — пусть что угодно, только бы не эти муки. Покой леса и простая жизнь казались ему весьма желанными.
На берег он сошел пошатываясь. Эрнест шел рядом, волнуясь: как-то все повернется? «Конечно же, — думал Альберт, — она выберет Эрнеста».
Багаж никак не могли отыскать, и они решили отправиться налегке.
— К счастью, королева в Виндзоре, — заметил Эрнест. — По дороге ты придешь в себя, а свежий загородный воздух восстановит твои силы.
Альберт, все еще бледный и изможденный, действительно почувствовал себя гораздо лучше, когда они проезжали среди зеленых озимых полей. Он увидел замок — серый и неприступный с виду, — и настроение у него поднялось. Быть королем в замке, откуда открывается вид на эти зеленые поля и леса, — большего, кажется, и желать нельзя.
И все это зависит от Виктории.
Они прибыли, грумы подошли взять лошадей.
— Ее величество готова вас принять, — услышали они.
Они вошли в замок.
Она стояла на верху лестницы, маленькая фигурка с пылающими щеками и сияющими глазами.
— Мои дорогие кузены! — вскричала она, протягивая руки.
Эрнест, как старший, подошел первым.
— Дорогой Эрнест, — воскликнула она, улыбаясь, — я так рада вас видеть. И Альберта… Альберт…
Она так и зарделась, ее взгляд задержался на нем.
— Дорогой кузен Альберт, добро пожаловать в Виндзор.
Именно на нем задержался ее взгляд. Сердце Альберта радостно подпрыгнуло: он был почти уверен, что она выбрала его.



КОРОТКИЙ МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ


Все, что за этим последовало, можно было назвать триумфом Альберта. Простодушие королевы не позволило ей скрыть свои чувства, и она ясно дала понять окружающим, включая и Альберта, что находит его очаровательным.
Она доверчиво сообщила баронессе Лецен, что в полном восторге от кузена. Неужто Лецен не находит его красивым? У него чудесные голубые глаза, нос — само совершенство, а какой красивый рот!
— Неужели можно любоваться ртом мужчины? — спросила баронесса, на что ей было замечено, что, когда вокруг столько уродливых ртов, видеть хоть один красивый, — настоящее удовольствие.
Было ясно, что Виктория не потерпит никакой критики в адрес Альберта.
Баронесса встревожилась, предчувствуя недоброе. Будучи гувернанткой и ее ближайшей компаньонкой с тех пор, как Виктории исполнилось пять лет, она имела на нее значительное влияние и вовсе не хотела его терять. Этим влиянием она была обязана своей сильнейшей к ней привязанности, которая только и позволяла как-то воздействовать на королеву; будучи не в ладах с матерью, та во всем привыкла доверяться Лецен; страсти переполняли Викторию — и любила, и ненавидела она со всей силой души, но тонкие оттенки чувств были ей неведомы. Она неизменно поддерживала своего премьер-министра лорда Мельбурна [3], а его противника — лидера оппозиции сэра Роберта Пиля [4] ненавидела настолько, что не желала слышать о нем ничего хорошего; баронессу Лецен, которая, по ее словам, была ей как мать, она просто обожала, однако ни за что на свете не призналась бы в нелюбви к родной матери (Виктория обладала обостренным чувством приличия, а ни один нормальный человек не может не любить свою мать), она весьма критически относилась ко всему, что бы та ни делала. Хотя их взаимная настороженность еще более усиливалась из-за интриг дворцовых группировок, одна из которых опиралась на королеву, а другая — на ее мать-герцогиню. Положение, разумеется, было неприятное, но, как выразился однажды лорд Мельбурн, ее остроумный премьер-министр, Ганноверская династия издавна отличалась тем, что родители постоянно ссорились с детьми.
Два года назад, когда Виктория стала королевой, она быстро доказала, что никому во дворце не удастся управлять ею, в чем ее горячо поддержал лорд Мельбурн. Она сразу же подпала под его обаяние, и отношения между молодой королевой и ее стареющим премьер-министром породили всевозможные слухи. Она находила его исключительно красивым, поскольку была весьма неравнодушна к красивой внешности, особенно мужчин, хотя немало и ее придворных дам тоже подобрано ею именно по этому признаку.
Красота привлекала ее в любой форме, и ее первые замечания о людях, с которыми ей так или иначе приходилось встречаться, обязательно касались их физических достоинств или недостатков. Красивый лорд Мельбурн с его отеческой внешностью и чувствительностью (глаза его всякий раз, когда он смотрел на нее, наполнялись слезами) покорил ее сердце с первого же дня ее восхождения на престол, и со всей широтой чувств, которые она так щедро и безоглядно раздаривала, она готова была утвердить чуть ли не все представленное им на ее рассмотрение просто потому, что это предложил он.
До сего времени два человека пользовались ее безграничным расположением: на первом месте был Мельбурн, ее умный и несколько циничный, несмотря на всю свою чувствительность, премьер-министр, прекрасно понимавший, что его положение тут же изменится, как только его правительство падет, и, следовательно, отдававший себе отчет в том, насколько оно ненадежно; на втором — баронесса Лецен, которая только и думала о том, что ее жизнь потеряет всякое значение, если она лишится привязанности своей властной воспитательницы.
Брак, разумеется, мог изменить расстановку сил во дворце. Если Виктория влюбится, она влюбится всей душой, а значит, возникнет угроза ее былым привязанностям — муж может целиком завладеть ее вниманием. Вот почему так встревожилась баронесса: она видела, какое глубокое впечатление произвела на ее госпожу красивая внешность Альберта; малейшая же критика этого молодого джентльмена могла вызвать вспышку гнева королевы, которая, как часто заявляла Лецен, выражаясь языком детской комнаты, была «слишком большой для такой крошки».
Тем временем Виктория продолжала расхваливать достоинства своего избранника.
— Он гораздо красивее Эрнеста.
Баронесса согласилась.
— Хотя из них двоих Эрнест, по-моему, более сильный.
— Сильный? — воскликнула королева. — Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду его здоровье.
— Зато Альберт человек утонченный.
— Я помню его прошлый приезд. Помните, как на балу он чуть не потерял сознание?
— Он слишком быстро рос. Тогда он, если помните, был вровень с братом, а сейчас выше. И у него отменная фигура: широкие плечи и узкая талия.
— У вас очень зоркий глаз, — заметила Лецен.
— Вы это постоянно говорите.
— Да, мой ангел, но это правда.
— Альберта нельзя не заметить. Он выделяется в толпе.
— Толпа здесь не очень подходящее слово. А вы знаете, что они приехали налегке? Их багаж еще не доставлен. Они не смогут переодеться к обеду.
— Это сделает его восхитительно неформальным, — хихикнула Виктория.
— Вы так быстро меняетесь, — сказала Лецен. — Еще вчера вас страшил их приезд.
— Все стало по-другому, как только я увидела Альберта.
— Вам не обязательно принимать поспешные решения.
В Виктории тут же заговорила королева:
— Я не буду делать того, чего не хочу. Исключая, разумеется, — поспешно добавила она, — то, что служит благу государства.
— Но, кажется, не зря говорят, что ваш брак предполагает благо государства. Как королева вы дадите стране ее следующего короля или королеву.
Лецен искоса наблюдала за своей госпожей. Замечание попало в цель. Виктория никогда не умела скрывать своих чувств. После смерти леди Рассел во время родов Виктория много думала о детях и о том, как они появляются на свет. Она называла это «мрачной стороной брака», таившей в себе ужас, боль и смертельную опасность. Милая леди Рассел была так молода и так счастлива, у нее уже были дети, и она вполне могла обойтись без еще одного ребенка. И вот, совершенно здоровая, она вдруг умирает…
Видя, что милая госпожа так опечалена, Лецен порывисто ее обняла.
— Господи! — воскликнула она. — Вам же всего двадцать. Вы вполне могли бы не выходить замуж еще года три-четыре. Не о том ли говорил вам и лорд Мельбурн?
— Милый лорд Мельбурн.
Виктория подумала о счастливых часах, проведенных ею в голубом кабинете [5], долгие беседы на разные темы, которые так любил ее премьер-министр, — пикантные подробности о членах кабинета и его домашних, рассказы о собственном детстве (но никогда о своем скандальном прошлом), его остроумные замечания о жизни и о том, каким образом он представит какое-нибудь государственное дело и как объяснит его. Еще вчера она хотела, чтобы жизнь, такая, какой она была, продолжалась до бесконечности. Однако она прекрасно понимала, что долго так продолжаться не может, поскольку положение правительства вигов, возглавляемое Мельбурном, было весьма непрочным, и тори сэра Роберта Пиля могли свалить его в любой момент, а новый премьер ни за что не позволит лидеру оппозиции быть с королевой на короткой ноге.
Назревали перемены, и они начались, как только королева заглянула в красивые голубые глаза и оценила прекрасную внешность своего очаровательного кузена.
Сожалея о неизбежности перемен, она тем не менее ощущала духовный подъем, вызванный, конечно же, приездом Альберта.
И она понимала, что это означает.
Она влюбилась, и Лецен, которая так хорошо ее знала, понимала это тоже.

Страхи Альберта стали улетучиваться. Она с таким воодушевлением воспринимала все происходящее от него, что он просто не мог не замечать своего успеха. Хорошо, что он привез свою борзую: Виктория была без ума от собак, и у нее их было несколько, а ее любимец Дэш еще в прошлый приезд успел привязаться к Альберту. Иногда Виктория казалась сущим ребенком, так непосредственно она выражала свои чувства и была так невзыскательна во вкусах. Когда он шутил, она заливалась громким смехом. Он вовсе не считал себя шутником, но развлечь ее было делом совсем нетрудным, к тому же ему нравилось ее смешить. Она любила бегать по саду с Дэшем, который следовал за ней по пятам; подхватив его на руки, она объясняла ему, что Эос, собака Альберта, названа так потому, что это слово означает зарю, что очень остроумно, поскольку собака черная со светло-серой отметиной, напоминающей первую полоску света, пронизывающего ночную тьму.
— Это просто замечательная кличка, — с восхищением говорила она.
Музыка была их общей страстью и еще больше сближала их. Она любила слушать, как братья вместе играют, и приходила в экстаз, когда пела вместе с Альбертом. Вот только ее любовь к танцам не нравилась ему. Она хотела танцевать каждый вечер. Леопольд и Штокмар неустанно внушали Альберту, что ему следует переломить себя, научиться считаться с тем, что принято в обществе. Памятуя об этом, он заставил себя освоить необходимые танцевальные па и с присущим ему упорством научился танцевать довольно сносно, хотя и не испытывал от этого занятия никакого удовольствия. Виктории, впрочем, нравилось, как он танцует.
— Понимаете, кузен Альберт, — объясняла она, — прежде я танцевала вальс только в том случае, если у нас были в гостях члены королевской семьи. — Она смущенно зарделась. — Вальс ведь такой интимный танец: джентльмену приходится обвить рукой талию дамы, ну и, разумеется, поскольку я королева… эта рука должна быть королевской. Неужели вы не любите вальс, Альберт?
Ему хотелось сказать, что вальс ему не нравится и что слово «любить» не очень-то, на его взгляд, подходит к танцам, но он помнил дядины наставления! Он делал большие успехи и втайне надеялся, что, когда они поженятся, он постепенно отвадит ее от фривольных привычек.
— Музыку Штрауса я нахожу прелестной, — ответил он.
— Ах, я так рада. Я люблю музыку Штрауса. Особенно вальсы. Так бы танцевала и танцевала…
Поздние вечера утомляли его, но сейчас ему нельзя было показывать свою усталость. Он видел Виндзорский замок; он понимал, что влечет за собой их брак. Для него это величайшая возможность, которая никогда больше не представится, и он уже не сомневался в том, что маленькая королева влюблена в него.
Через пять дней после приезда в Виндзор братья отправились на лошадях в лес. Королева наблюдала из окна за их возвращением, и как только они спешились, послала за Альбертом, ожидая его в голубом кабинете.
Когда он вошел, она двинулась ему навстречу, протянув руки.
— Вы знаете, почему я попросила вас прийти, — сказала она, такая открытая, радостная и слегка смущенная, поскольку ей предстояло принять обычай и сделать предложение самой. — Я была бы счастлива, если бы вы согласились на то, чего желаю я.
Он понял. Поцеловал ей руки. Его лицо озарилось радостью, а она была слишком очарована им, чтобы отличить честолюбие от любви.
Его страхи и треволнения остались позади.
Она пылко обняла его, и ее сердечность показалась ему трогательной.
— Я недостойна вас, — сказала она, к его удивлению.
Он горячо запротестовал.
— Ах, но ведь это так нелегко — быть мужем королевы. Это огромная жертва с вашей стороны.
Вовсе нет, настаивал он, а про себя думал: разве это жертва? Ему вручен величайший приз Европы, да к тому же этот приз, эта чувственная юная девушка без памяти влюблена в него.
— Это самое счастливое, самое яркое мгновение в моей жизни.
И впрямь, какое блаженство! Вот она, его победа — любовь и честолюбие, идущие — рука в руке — навстречу завтрашнему дню.

Этот краткий визит привел Альберта в такую эйфорию, что он почти не заметил обратного переезда через Ла-Манш; Эрнесту, к сожалению, пришлось сразу же отправиться в Дрезден, тогда как сам Альберт вернулся в Кобург. Голова у него была полна мыслями о Виктории и о своем будущем, и он почти не скучал по брату. Он уже любил свою будущую невесту: его пленяла ее безграничная преданность ему. Она, правда, натура импульсивная, но с этим можно сладить; ее искренность обезоруживала. Жаль, что она старше его, а не наоборот, но их характеры уравновесят разницу в возрасте. Из них двоих он спокойнее, хладнокровнее, ему самой судьбой предназначено управлять.
Разумеется, он будет жалеть о Кобурге, он будет скучать по Эрнесту, но все его утраты будут с лихвой восполнены. Он испытывал чуть ли не жалость к брату — герцогу крошечной территории, в то время как сам он, по сути, станет королем Англии.
Разочарование наступило довольно быстро. Он понял, что ему придется иметь дело не только с Викторией, поскольку в своих письмах (пространных письмах, которые переполняла любовь к нему) она не раз намекала на то, что англичане не очень-то жалуют иностранцев.
Сначала возникли неприятности с его титулом. Дядя Леопольд полагал, что его следует сделать пэром, но это оказалось неприемлемо. Эти «ужасные тори», как их называла Виктория, намеревались чинить тому всяческие препятствия. Сама она хотела, чтобы он был принцем-консортом [6], но с этим не согласился бы даже лорд Мельбурн; он заявил, что позволить парламенту присудить королевское звание — это значит создать опасный прецедент: не сочтет ли он тогда позволительным и лишать этого звания? Альберт принц и принцем останется. Виктория писала ему: «Англичане очень ревниво относятся к любому иностранцу, вмешивающемуся в управление их страной, и в некоторых газетах, которые вполне лояльно настроены по отношению ко мне и к вам, уже выражена надежда, что вы не будете вмешиваться в дела государства. И хотя я знаю, что вы далеки от этого, все же, стань вы пэром, пошли бы разговоры, что вы замыслили и участвовать в политической жизни…»
Не вмешиваться! Но он же хотел играть определенную роль в жизни этой страны. Он хотел давать советы Виктории и наставлять ее. Кем же он, по их мнению, должен здесь быть? Королевским жеребцом?
Он был унижен.
Пока он находился в Виндзоре, она казалась смиренной, говорила о жертвах, на которые он идет, женясь на ней. Неужели под этим она имела в виду, что ему суждено быть ничтожеством?
Пока он надеялся, что среди его придворных будут двое-трое немецких друзей, с которыми он сможет говорить на родном языке, чтобы не чувствовать себя так одиноко в чужой стране, и что один из них займет самый важный пост его секретаря.
К вящему его неудовольствию, Виктория и лорд Мельбурн уже выбрали на этот пост бывшего секретаря премьер-министра Джорджа Энсона.
«Я одобряю это назначение, потому что министр Энсон превосходный молодой человек, причем очень скромный, очень честный, очень уравновешенный и очень хорошо информированный…»
Альберт отшвырнул письмо. Да как они смеют так с ним обращаться! Он имеет полное право сам выбрать себе секретаря! Он сразу же написал Виктории, сообщая ей свое мнение. О министре Энсоне, которого он успел увидеть в прошлый раз, он знает лишь то, что тот хорошо танцует, но вовсе не желал при выборе своих придворных руководствоваться только их доблестью в бальных залах.
Его эскапада вызвала мягкий упрек Виктории:
«Относительно вашего желания иметь на посту секретаря своего человека скажу вам совершенно откровенно: оно неосуществимо. Предоставьте все мне, и я прослежу за тем, чтобы ваши придворные имели соответствующие репутацию и характер».
Да, это был упрек, и он означал: я люблю тебя всей душой, но, пожалуйста, не забывай, что я — королева.
Вероятно, самым мучительным оказался вопрос о его доходах, поскольку он вызвал дебаты в парламенте, явившиеся для него настоящим публичным унижением. Предыдущие консорты получали по 50 000 фунтов стерлингов, а ему определили всего 30 000. Надо отдать должное королеве: она пришла в ярость и настояла на выделении для него большего пособия. Он уже знал, что говорят по этому поводу в Англии: народу он не нравился, и главным образом, потому, что он немец, а немцы никогда не были в почете у британцев. Даже лорд Мельбурн считал благоразумным не поднимать шума из-за доходов принца и согласиться на 30 000.
Так что он даже не сравнялся с предыдущими консортами, такими, например, как глупый старый Георг из Дании, консорт королевы Анны, ибо тому назначили доход в 50 000 фунтов стерлингов. Барон Штокмар, который внимательно следил за развитием событий, позаботился о том, чтобы Альберт увидел некоторые публикации из английских газет.
— Вам следует проявлять большой интерес к политике, — постоянно напоминал он, — а это предполагает изучение прессы.
Чтение получилось не из приятных. Газеты напоминали своим читателям, что принц, который должен был стать мужем королевы, как второй сын немецкого герцога имел годовой доход 2500 фунтов. Для такого сравнительно бедного человека 30 000 окажутся несметным богатством. Оживилось движение чартистов: бедность и без того терзает страну, которая вовсе не испытывает желания осыпать милостями какого-то нуждающегося принца, пусть даже он и собирается жениться на их королеве. Выражалось сомнение в том, что он стоит на пороге голодной смерти, чего отнюдь не скажешь о многих подданных Ее Величества. Впрочем, Альберт вполне удовольствовался бы и тридцатью тысячами, если бы мужья предыдущих королев не получали непонятно почему пятьдесят.
По крайней мере, Виктория его любила. Она сожалела, что ему пришлось вынести подобное. Она возмущалась «ужасными тори»; она была предана ему, как и прежде, а когда не получала от него вестей хотя бы неделю, не на шутку тревожилась. Она признавалась ему, что с нетерпением ждет его писем, и если они не поступают, она начинает изводить свою дражайшую Лецен.
Впрочем, Альберт считал, что не так уж и плохо, ибо дражайшая Лецен имела на нее слишком уж большое влияние. Он подозревал, что именно она больше всех повинна в ухудшении отношений Виктории с матерью, чего он вовсе не одобрял. Виктории следовало бы дорожить семейными узами. К тому же с ним вдовствующая королева всегда была очень мила, и он верил, что они станут друзьями. Он определенно будет настаивать на примирении Виктории с герцогиней, а уж потом, возможно, они с тещей попытаются убедить Викторию отказаться от той нелепой и сентиментальной привязанности, которую она питает к баронессе.
Милая маленькая Виктория! Ею нужно руководить, а кто может это сделать лучше, чем ее муж! Вокруг придворных королевы нередко возникали скандалы. Он слышал и читал отчеты о злополучном деле Флоры Гастингс. Королева вела в нем себя необдуманно и совершенно неправильно, и он был убежден, что ее действия направлялись баронессой Лецен. Но он, конечно, избавит королеву от повторения подобных ошибок. К сожалению, Виктория слишком уж снисходительна. Добрая душа, она не видит зла в других.
Первое, что он сделает, так это постарается поднять моральный уровень при дворе. Альберт был просто поражен, и поражен неприятно, когда увидел список подружек невесты.
Одна из них была дочерью леди Джерси, любовницы короля Георга IV во времена его регентства. Можно ли позволять дочери женщины со столь дурной славой выступать в роли подружки королевы? Когда Альберт спросил об этом Викторию, она ответила, что будущая подружка всего лишь дочь, а не сама леди Джерси; Альберт, однако, полагал, что и для дочери такой аморальной матери слишком много чести присутствовать на их свадьбе.
Виктория же отстаивала свою правоту, ссылаясь на некую леди. А ей очень нравилась эта женщина, и потому она писала:
«…только она чересчур строга и требовательна, слишком сурова по отношению к другим, что ей никто не может простить; по моему мнению, нужно быть более терпимым к людям, и я всегда думаю, что не получи мы такого воспитания и не имей мы о себе такой заботы, к нам тоже было бы немало претензий… Быть суровым очень опасно…»
Вот так так! С моралью она явно не в ладах. Вот ее-то и не сумели воспитать, иначе бы она не дорожила своей гувернанткой больше, чем родной матерью. Да жизнь в качестве королевского мужа у него будет нелегкой — если только он не займет твердую позицию. Очень многое будет зависеть и от самой Виктории: в личном общении с ним она была нежной и ласковой, а в ее письмах он уже начал улавливать повелительные нотки.
Его опасения подтвердились, когда он получил ее ответ на свое письмо, в котором он строил планы проведения медового месяца. Он-то думал, что они пробудут две-три недели одни, подальше от лорда Мельбурна и баронессы Лецен с их влиянием на нее. За это время он успел бы окончательно покорить ее сердце, и она сама стала бы с готовностью следовать его советам, чего любой немецкий муж всегда ожидает от своей жены. Он опасался, что в Англии ему встретится много такого, чего он не одобрял. Ему нужно провести эти недели в Виндзоре с ней одной.
Возможно, ее отношение к этому его предложению было гораздо серьезней, чем к любым другим, когда решение диктовали ее министры или оппозиция, ибо на этот раз оно было ее собственным и выражено, на его взгляд, повелительным тоном. А может, если он не ошибался, еще и покровительственным?
Дорогой Альберт терялся в догадках.
«Вы забываете, моя любовь, что я суверен и что дела не могут стоять на месте. Идут заседания парламента, и почти каждый день происходит нечто такое, для чего я могу потребоваться, и мне непременно нужно находиться в Лондоне, поэтому даже и три дня отлучки — это для меня слишком много…»
Во время встречи Виктория, видимо, без памяти влюбилась в него, а за время его отсутствия вспомнила, что она королева.
Он представил себе эти два или — самое большее — три дня в Виндзоре, где он мог бы быть в наилучшей форме. Он ненавидел Лондон, в Лондоне он чувствовал себя нездоровым и усталым. Не любил он и Букингемский дворец, где было слишком много министров, слишком много церемонности. В Виндзоре они могли бы кататься в лесу верхом, совершать долгие прогулки на чистом свежем воздухе, там можно было бы рано ложиться и вставать в шесть. В Лондоне же она будет устраивать эти бесконечные балы.
Невольно он начинал спрашивать себя, а так ли уж, на самом деле, добра к нему его великая фортуна?
Что он мог поделать? Как мог воспротивиться тому, что с ним обращаются не как с равным? А вдруг она так же легко, как влюбилась, разлюбит его?
Он предвидел всевозможные трудности. Написал дяде Леопольду, давая понять, что у него меланхолия и будущее представляется ему довольно мрачным. Все происшедшее после отъезда из Англии наводит его на мысль, что новая страна вовсе не ждет его. Он, правда, не стал сообщать, что, как ему стало казаться, есть две Виктории — ласковая, нежная, любящая девушка и властная молодая женщина, которая хотя и могла на время забывать, что она королева, тут же вспомнила об этом, когда требовалось принять какое-то решение.

Наступил февраль — месяц бракосочетания. Наступило время сказать последнее прости лесам и горам родины. Приехал Эрнест, потому как, естественно, и он, и отец должны были присутствовать на свадьбе; и вот в последний раз они смогли вместе с Эрнестом побродить по лесам, поохотиться, пострелять, поискать разные разности вроде тех, что так восхищали их в детстве и из которых составился их «музей».
— Какой теперь в этом смысл? — спросил Альберт, отшвыривая какой-то камешек. — Я больше никогда не увижу нашу коллекцию.
— Не говори чепуху. Ты наверняка еще приедешь в Кобург с Викторией.
— Нет, она скажет, что такая поездка слишком надолго оторвет ее от государственных дел.
— А ты, как строгий муж, топнешь ногой.
— Только не на королеву Англии, — скривившись, ответил Альберт.
Эрнест с тревогой взглянул на брата. Он ничего не знал о переписке, которую Альберт вел со своей нареченной.
— Давай лучше поговорим о прошлом, — предложил Альберт.
Но, прежде чем он покинул землю, на которой родился, состоялись проводы. Народ ожидал их: принц Альберт уезжал, чтобы жениться на королеве Англии, и все одобряли его намерение, поскольку он станет королем мощной державы, что будет хорошо и для его родной страны.
Предполагался бал, но балы в герцогском дворце разительно отличались от балов в Виндзоре и Лондоне. Они заканчивались в нормальное время, и хотя Альберт предпочел бы обходиться вообще без них, к этому он отнесся благосклонно — хотел послушать оркестры и поздравительные речи. Тут ведь почти никто не знал, на какой властной молодой женщине ему предстояло жениться.
Пришло время уезжать. Он ехал вместе с Эрнестом и отцом. Бабушка, прощаясь, не скрывала слез: она ведь заботилась о нем с детских лет и не чаяла уже, наверно, дождаться новой встречи. Когда карета отъехала, он увидел, как слуги подхватили ее — она лишилась чувств; у него было такое настроение, словно он ехал на собственные похороны.
И снова эта ужасная переправа через Ла-Манш, и море, такое же бурное, как и прежде. Судно бросало на волнах из стороны в сторону, и Альберт снова подумал, что быть безразличным к смерти — это значит считать ее предпочтительней мукам морской болезни.
Наконец-то показались белые утесы, и он, пошатываясь, встал на ноги, зная, что на берегу будет поджидать толпа, чтобы взглянуть на будущего мужа королевы.
Когда он ступил на сушу, послышались редкие приветственные возгласы. Он улыбнулся. Никто не должен знать, что он едва стоит на ногах, что ему не мил весь белый свет. Но раз уж он оказался на твердой земле, он не даст им повода смеяться над избранником королевы.
Он поднялся в поджидавшую карету, раздались радостные восклицания, и его повезли по дороге на Кентербери, где ему предстояло провести ночь, прежде чем отправиться в Лондон и в Букингемский дворец.
Народ Кентербери вроде отнесся к нему без особой неприязни; он лишь несколько раз уловил слово «немец», а поскольку после крепкого сна о последствиях морского путешествия не было и речи, он чувствовал себя в состоянии встретить свою судьбу лицом к лицу.
Во дворце с нетерпением ждала Виктория. Не было никаких церемоний. Королева уступила место влюбленной девушке.
Она порывисто бросилась ему навстречу.
— Дорогой, дорогой мой Альберт!
Она смотрела на него вверх с полураскрытым ртом, и он видел слегка выступающие десны, а голубые глаза сияли обожанием.
— Ваше путешествие показалось мне таким долгим. — Она бросилась в его объятия. — Я часами смотрела на дорогу из комнаты конюших.
Зардевшись, она вдруг обернулась к дяде и второму кузену: из-за Альберта она позабыла обо всем на свете.
Дядя Эрнест с улыбкой пробормотал: «Очаровательна! Очаровательна!», а кузен Эрнест, улыбнувшись, бросил на Альберта завистливый взгляд.
— Я так счастлива видеть вас… всех, — возбужденно воскликнула она, не сводя с Альберта зачарованного взгляда.
На прием, безусловно, он пожаловаться не мог.
Не мог он пожаловаться на отношение к нему королевы всю вторую половину дня и на следующий день. Она без умолку щебетала, не в силах скрыть своей радости от их встречи: дни без него казались такими долгими; она чувствовала себя несчастной, когда от него не приходили письма; эти подлые тори настоящие чудовища, и она никогда не простит им того, как они с ним обошлись. И что бы она делала, не будь рядом дорогого лорда Мельбурна! Дорогой Альберт просто ангел, что принял министра Энсона своим секретарем.
— Но у меня же не было выбора, — ответил он.
— Вы философ, мой дорогой Альберт. Это еще одно из ваших редких качеств, которые я так люблю.
Он не мог не восхищаться ею; от прежней высокомерной королевы не осталось и следа, как бывало и раньше, вспомнил он, когда они оставались вместе. Ее высокомерие проявлялось только в письмах, несомненно, написанных под диктовку ее министров. Любопытно, что она ни разу не упомянула о баронессе Лецен. Ее даже не видно нигде. Выходит, он преувеличивал ее значение? На самом же деле ему нечего бояться, пока Виктория признает перед ним свои обязанности как жена, он справится со своими противниками, которые, безусловно, существуют и в парламенте, и в стране.
Милый Эос прибыл раньше своего хозяина, сообщила она ему; и разве это не добрый знак, что он подружился с Дэшем?
— Мой милый Альберт, я так рада, что вы будете жить во дворце. Мама считает, что это нехорошо, когда жених проводит предсвадебную ночь под одной крышей с невестой, но я сказала, что все это вздор.
— Не слишком-то дочернее поведение, — заметил он, отчего она громко рассмеялась.
Смеялась она чересчур громко. Как-нибудь потом он заметит ей, что это неприлично. И еще, что хорошая дочь должна чтить своих отца и мать. Разве это не одна из заповедей? Но для него останавливаться где-нибудь еще было бы, пожалуй, неловко, тем более в каком-нибудь сомнительном заведении — это можно было счесть унизительным и недостойным. Он улыбнулся.
— Улыбка вас красит, Альберт.
Она его, несомненно, любит, и ему нравилась ее открытость. Она очень располагала к себе своей бесхитростностью.
Вечером накануне свадьбы они познакомились со всеми подробностями свадебной церемонии, вплоть до того, как он наденет ей на палец кольцо.
На покой отправились рано — к удовольствию Альберта.

Утром его ждало ее письмо: она спрашивала, хорошо ли спалось ее «горячо любимому жениху».
Ему нечего бояться.
Он выглянул из окна и увидел, что льет дождь. Не слишком-то благоприятное начало для их совместной жизни, подумал он и ощутил, как у него снова портится настроение. Он снова перечитал записку от своей «навеки преданной Виктории». Ах, при чем здесь погода?! Она любит его, она в нем души не чает; он подскажет, как ей поступать, и вместе они принесут много пользы и своим близким, и всей стране.
По дороге к придворной церкви его приветствовали толпы людей, стоящих по обеим сторонам улиц. Они не могли не восхищаться его внешностью, ибо он был, несомненно, красив в своем мундире. (Перед свадьбой она недавно произвела его в фельдмаршалы.) Ничего общего с тем бледным, болезненного вида молодым человеком, который ступил на берег в Дувре.
Войдя в церковь, он почувствовал растерянность, поскольку толком не знал, что ему полагается делать. Накануне вечером ему описали всю свадебную церемонию, но вот что он должен делать перед нею? Следует ли поклониться архиепископу Кентерберийскому или в сторону алтаря? В одной руке он держал перчатки, а в другой молитвенник. А может быть, нужно наоборот? Он очень смущался, но отец и брат оказались рядом и ободряюще улыбались ему. Отец гордился им, брат по-доброму завидовал, и Альберт вдруг почувствовал себя несчастным: что же с ним будет, когда они уедут и оставят его здесь, в этой чужой стране?
Прибыла Виктория. Белый сатин и оборки кружев, поверх которых надета лента ордена Подвязки; ослепительно сверкают бриллиантовое ожерелье и сапфировая брошь, которую он ей подарил; на лице под венком из флердоранжа восторженное выражение. При виде ее он несколько успокоился. Восхищенным взглядом она окинула его великолепную фигуру: мундир фельдмаршала, орден Подвязки, которым она его тоже недавно наградила, пояс с кисточками, белые бриджи, бриллиантовая звезда на груди. Взглядом она дала ему понять, что очень им довольна.
Она заметно волновалась, но, как всегда, знала, чего от нее ожидают. Ее присутствие успокоило его, и она шепотом рассказала ему, что им сейчас полагается делать. Она была смущенной невестой и самовластной королевой. От переполнявших ее чувств она трепетала так, что это стало заметно, но голос ее, когда она давала необходимые ответы, был твердым и отчетливым.
Альберт надел ей на палец кольцо — несколько неуклюже, пожалуй, ей даже пришлось ему помочь, но она и любила его за то, что он не был таким самоуверенным. Милый, милый Альберт! Как же она будет любить его!
Церемония завершилась. Виктория и Альберт стали мужем и женой.

Они поехали обратно во дворец, где их ждали свадебная трапеза и гости, но прежде чем отправиться к ним, они ненадолго остались одни, и Виктория дала Альберту кольцо, сказав при этом, что он должен носить его всю свою жизнь и у них никогда, никогда, не должно быть друг от друга секретов.
Как утомительно, добавила она, заниматься гостями.
— Но милый Альберт, скоро все это закончится, и тогда мы отправимся в Виндзор.
«Виндзор, — с облегчением подумал он. — Свежий воздух! Деревья и поля! Там он будет чувствовать себя гораздо лучше; там идеальное место для начала супружеской жизни. Он покажет ей, разумеется, как можно мягче, что хоть она и королева, она все-таки его жена, а хозяином в доме должен быть муж».
— Милый Альберт, я знаю, вы любите Виндзор. Я тоже. Так чудесно провести там несколько дней, прежде чем мы вернемся в мой дорогой Лондон. Я не люблю долго находиться вдали от столицы. Другие города кажутся мне какими-то неживыми по сравнению с ней. И, разумеется, все ведь живут в Лондоне. В Виндзор только приезжают.
По его лицу пробежала легкая тень досады. Какие у них, однако, разные вкусы!
— А когда вернемся в Лондон, на славу повеселимся. Все только этого и ждут. Я имею в виду банкеты и балы. — Ее глаза заблестели от предвкушаемого удовольствия.
Нет, его дорогая маленькая Виктория все же слишком легкомысленна. Но сейчас, вероятно, не время пытаться ее перевоспитывать.

— Смотрите, — вскричала она, — вот и замок!
— Великолепный замок, — охотно подтвердил Альберт.
— Милый Альберт, я так рада, что он вам нравится. Теперь это будет один из ваших домов.
— Один из моих самых любимых, — уточнил он.
— Нет, правда? Вы, верно, говорите так потому, что мы проведем в нем медовый месяц?
— Не только, а еще и потому, что тут красивая местность. Я надеюсь, мы будем часто сюда приезжать.
— Это, разумеется, будет трудно, когда заседает парламент. Согласитесь, милый, что премьер-министр не может ездить взад-вперед, не может он и оставаться в замке, когда в палате общин столько дел.
Нежное напоминание, что она королева.
— Я надеюсь, что смогу быть вам полезен, — сказал он. — Я бы хотел, чтобы вы иногда со мной советовались.
— Милый Альберт, можете быть уверены, что, как только возникнет необходимость, я обязательно это сделаю.
Как только возникнет необходимость! Что она имеет в виду? Но сейчас, в медовый месяц, нельзя раздражаться.
Они вышли из кареты, и Альберт в восхищении замер. Какая замечательная готическая архитектура!
— Террасы сделаны для королевы Елизаветы, — щебетала Виктория.
— Красиво, — пробормотал Альберт. — Величественно. Впечатляет! — А сам подумал: «Как непохоже на Розенау!» Ему вдруг до смерти захотелось очутиться на родине.
— На восток выходят личные апартаменты, — объяснила Виктория. — Апартаменты для государственных деятелей выходят на север, а для гостей — на юг. Но давайте войдем.
Прошлое как будто поглотило его, когда он оказался за этими толстыми каменными стенами, но при этом он не мог не подумать о том, какую, собственно, роль ему суждено играть здесь в дальнейшем. Будь он королем этой страны, принадлежи этот величественный и славный замок ему по праву, каким счастливым и гордым он был бы, введя в него свою невесту.
Но он здесь чужой: благословение всему исходит от ее руки.
— Идемте, Альберт, — говорила она, — я покажу вам мой замок.
Большой банкетный зал напомнил о былых королевских пирах. Альберт представил себе их всех — долгую линию английских суверенов… большей частью мужчин, но и нескольких женщин… Елизавету, которая не позволила ни одному мужчине разделить с нею трон, и Анну, чей муж, придурковатый принц Георг Датский, получал в год 50 000 фунтов стерлингов, тогда как его, Альберта, оценили всего в 30 000.
— О чем вы думаете, Альберт?
— Обо всех королях и королевах, которые тут жили.
— Значит, вы знаете нашу историю?
— Что за вопрос?
— Вы умница, Альберт. Но теперь замок мой.
«Мой», — отметил он. «Наш» — прозвучало бы куда приятней!
Они пошли взглянуть на покои, которые им приготовили.
— Королевская спальня, — сказала она, покраснев и потупя взор.
Он прошел через спальню в другую комнату.
— А это?
— Моя гардеробная.
— Из нее дверь ведет в следующую комнату. — Он открыл дверь. Там тоже оказалась спальня.
Виктория подошла к нему.
— А это, — сказала она, — комната моей дорогой Лецен. Ее комната всегда рядом с моей.
Он почувствовал неприятный холодок. Почему эта женщина вызывает в нем неприятные ощущения? Она ведь всего-навсего гувернантка.
— Теперь все изменится, — сказал он, пытаясь придать своему голосу повелительные нотки.
— О нет, — не задумываясь, ответила она. — Я бы никогда с этим не согласилась. Бедняжке Лецен этого не вынести. Поймите, милый, ее комната всегда была рядом с моей. Тут уж ничего не поделаешь. Это было бы слишком немилосердно. Кроме того, я бы этого не хотела.
Ее любящий взгляд не соответствовал надменности тона, но, конечно же, в это мгновение королева в ней преобладала.
Он оставил ее и спустился в гостиную. Виктория была безмерно счастлива. Какой же он восхитительный, какой красивый! Лецен еще не прибыла. Она приедет только вечером, а жаль: можно было бы заскочить к ней и немного поболтать. Дорогого лорда Мельбурна она попросила приехать в Виндзор послезавтра. Она не могла чувствовать себя совершенно счастливой, если его не было рядом.
А пока рядом с ней был ее дорогой Альберт.
Она была недовольна своим внешним видом — слишком бледная. За последние дни она страшно устала; по сути, она еще не оправилась от простуды, которой, ко всеобщему и к своему собственному страху, подверглась неделю назад. Она должна быть здоровой в свою первую брачную ночь. Она превозмогла усталость и спустилась в гостиную.
Альберт сидел за роялем и играл, играл божественно, да и выглядел божественно.
Когда она вошла, он встал и обнял ее. «Какое блаженство, — подумала она. — Как я люблю моего дорогого Альберта».
— Мой милый Альберт, я прервала вашу игру, а она была так прекрасна.
Он снова сел за рояль.
Через некоторое время он оставил рояль, подошел к ней и сел на скамеечку у ее ног. Они говорили о будущем. Она сказала, что такой замечательный муж — это счастье и что у нее еще ни разу в жизни не было столь прекрасного вечера, несмотря на то, что простуда ее еще не прошла и ей столько всего пришлось пережить за последнее время.
Ей нужно лечь пораньше, сказал Альберт, и она послушно согласилась.
На следующее утро они встали рано и перед завтраком совершили прогулку на, как сказал Альберт, удивительно свежем воздухе.
Февральский воздух, заметила Виктория, был даже чересчур свеж, но это не так важно, потому что ее согревает любовь Альберта; и еще она сказала, что не хотела бы ничего другого, только бы гулять холодным февральским утром по виндзорским паркам и чтобы рядом с ней был ее дорогой муж.
Она так проголодалась, что заговорила о завтраке.
Альберт снисходительно улыбнулся: она, право, как ребенок.
— Но, но, — засмеялась она, — не забывайте, что я на три месяца старше вас.
— Кто бы мог поверить, — сказал он.
— Но об этом же все знают. — Она вдруг посерьезнела: — Вот одно из неудобств жизни королей: все о них все знают.
— Так уж и все! — сказал он. — А не склонна ли моя дорогая Виктория преувеличивать?
— Я этого не замечала!
— Но ваши слова были не совсем правдивыми.
Она ненадолго задумалась.
— А нужно быть правдивой. Это я запомню. Спасибо, Альберт, что обратили мое внимание. Я вижу, вы будете относиться ко мне по-доброму.
В этот миг он любил ее. Все образуется. Она очаровательна, его дорогая маленькая женушка. Он испытывал благоговейный страх из-за того, что окружение королевы может вести себя по отношению к ней неподобающе.
— Идемте, ангел мой, — сказала она, — идемте завтракать.
Рука в руке они вошли в замок, где Альберта ожидал неприятный сюрприз.
За столом для завтрака восседала баронесса Лецен. На принца она едва глянула, сразу же устремив взоры на Викторию.
— Доброе утро, моя дорогая Дейзи.
Дейзи! Ее имя вовсе не Дейзи. Он узнал все, что мог, об этой дочери лютеранского пастора, по крайней мере, то, что зовут ее Луизой.
— Любовь моя, как вы себя чувствуете сегодня утром?
— Ах, я так счастлива, моя дорогая.
Баронесса одобрительно кивнула. Сказала «доброе утро» принцу, как будто только сейчас его заметила.
Она налила Виктории кофе.
— Как вы любите, любовь моя.
— Ах, благодарю вас, дорогая Лецен.
Лецен подала кофе Альберту.
Он был унижен и зол, но не подал виду. Первый их завтрак после свадьбы, и на нем непременно нужно присутствовать этой мымре!



ПОСЛЕ МЕДОВОГО МЕСЯЦА


Как и предупреждала его еще в письмах Виктория, провести медовый месяц в уединении им не удалось. Уже на третий день после свадьбы в Виндзор приехала герцогиня Кентская в сопровождении брата Альберта и его отца.
По сути, на этом их медовый месяц и закончился.
Впрочем, Альберт был даже рад тому, что их уединение нарушено: знал, что отец и брат будут ему опорой, и надеялся, что и герцогиня, говорившая ему, что видит в нем сына, тоже окажет ему необходимую поддержку. Не будучи по натуре человеком скрытным, она чуть ли не сразу по приезде дала ему понять, что Викторию вряд ли можно назвать благодарной дочерью и что настраивает ее против матери одна особа, которая в данную минуту находится не так уж далеко от них.
Альберт нисколько не сомневался в том, кто эта таинственная особа, и поскольку уже сам начинал смотреть на баронессу Лецен как на своего личного врага, готов был охотно пойти навстречу намечающемуся союзу.
Герцогиня, рассказывая ему все это, жестом заговорщика приложила палец к губам, а поскольку они могли говорить на немецком, которым герцогиня до сих пор владела лучше, чем английским, хотя и прожила в Англии столько лет, они очень хорошо понимали друг друга.
Они с самого начала стали союзниками.
Виндзор, казалось, был наводнен придворными. Приехал лорд Мельбурн, и Альберт сразу же заметил его поразительное влияние на Викторию. Даже будь он ее родным отцом, она не смогла бы относиться к нему с большим уважением. Она называла его своим дорогим премьер-министром и лордом М. Они постоянно беседовали, и частенько она советовалась с ним наедине в одном из кабинетов либо прогуливалась вместе с ним по парку.
Герцогиня доверительно сообщила Альберту, что Виктория натура эмоциональная и очень привязалась к лорду Мельбурну, как это у нее бывает с некоторыми людьми. Возможно, Альберт при случае намекнет ей, что такая тесная дружба королевы с кем-либо из ее министров вовсе не обязательна.
Менее через неделю после свадьбы Виктория и Альберт вернулись в Лондон. Начались утренние выходы и приемы, и Альберт с каждым днем чувствовал себя все более несчастным.
Теперь, когда романтический ореол свадьбы остался позади, пресса обрушилась на Альберта с критикой: не проходило и дня, чтобы в газетах не появлялись карикатуры и памфлеты. В одних говорилось, что Альберт явился сюда с континента, чтобы поживиться английским золотом; в других сообщалось, что хозяином в доме является королева, а принца держат там с единственной целью…
На сценах исполнялись задиристые и довольно грубые скетчи насчет королевской пары. В одном высмеивалась их ранняя прогулка после брачной ночи: это, мол, отнюдь не тот способ, который может подарить стране принца Уэльского. Однако основной темой нападок на принца оставались деньги. Кобурги-де известны своим умением устраиваться на лучшие места в Европе. Альберта обвиняли в жадности, в стремлении сорвать корону с головы Виктории, в том, что он продался королеве Англии за 30 000 фунтов стерлингов в год, что было целым состоянием для человека, имевшего до этого всего 2500 фунтов.
Это было унизительно. Во владениях его отца ничего подобного не позволили бы.
— Мы не можем посягать на свободу прессы, — сказала ему Виктория. — Лорд Мельбурн постоянно об этом говорит.
— Выходит, мы должны мириться с этой грубой клеветой?
— Просто не нужно обращать на нее внимания.
— Это очень трудно, — холодно сказал он.
— Мой дорогой Альберт, уверяю вас, когда нечто подобное говорится о вас, мне бывает гораздо больнее, чем если бы это говорили обо мне.
Он обнял ее.
— Вы хорошая жена, — сказал он.
— Я хотела бы ею стать. Всю мою жизнь я буду стремиться к тому, чтобы угодить вам, Альберт.
Он просто не мог падать духом, когда слышал от нее такие слова, ибо она всегда была откровенна: что на уме, то и на языке.
Его очень смутила новая циничная версия национального гимна. Его открыто распевали на улицах, и он часто слышал, как вместо принятых слов тихонько произносят другие:


Боже, храни королеву, милую Викки,

Продли ее веки недругам в пику,

Боже, храни королеву.

Альберт победил,

Кобургам угодил,

Весь мир удивил.

Боже, храни королеву.




Мельбурн, пора вставать,

Надо меня поддержать:

Мои запасы малы.

С политикой Пиля горе,

Срывайте козни тори,

Худо им будет вскоре,

Летело б все в тартарары!




Сокровища королевской казны

Мне должны быть вручены,

Поцарствую я всласть.

Викки моя поклялась

Слушаться меня и чтить —

Мне ли внакладе быть?

Альберт король.




Он уже и не знал, что хуже: чтобы о нем думали как о пришельце, замыслившем заполучить королевство, или как о слюнтяе, который во всем зависит от своей жены.

Они вернулись в Букингемский дворец. Счастливая Виктория не замечала, что Альберт не находит себе места. Все ее дни были целиком заняты: государственными бумагами, ожидавшими ее подписи; беседами с лордом Мельбурном; секретничаньем с баронессой Лецен. Она сказала ему, что для нее самая лучшая часть дня — это когда они, рука в руке, гуляют вместе в саду, а поблизости резвятся собаки. Она жалела бедняжку Дэша — он заметно состарился и уже не играет так азартно, как прежде, что еще более заметно в сравнении с милягой Эосом дорогого Альберта.
Им постоянно сопутствовала музыка. Какое счастье, что они оба ее любят. Она не раз увлеченно слушала, как Альберт исполняет что-нибудь из Гайдна — одного из своих любимых композиторов, а когда они пели вместе, она испытывала настоящее блаженство.
— Наши голоса гармонируют, милый Альберт, как и все в нас.
Он не был в этом так уверен. С изумлением обнаружил он, что она почти не знает названий деревьев и растений. «Правда? В самом деле?» — с удивлением воскликнула она, когда слушала его объяснения. Птиц она тоже не знала и не видела, например, разницы между черным дроздом и обыкновенным.
— Вас разве этому не учили? — спросил он однажды в изумлении.
— О-о, мою дорогую Дейзи и меня подобная материя никогда особенно не интересовала.
— Дейзи! Вы, конечно, имеете в виду баронессу Лецен? Но это же, насколько я знаю, не ее имя.
— Я зову ее так. Я ее так окрестила. По-моему, восхитительное имя и очень ей подходит. Одно время я даже звала ее мамой — такие я к ней испытывала чувства, но потом мне показалось, что тут что-то не так.
— Не показалось, а на самом деле, — строго заметил Альберт.
— Ах, милый Альберт, вас так легко шокировать. Но не беспричинно, разумеется, — поспешно добавила она. — Боюсь, вы слишком добродетельны.
— Добродетели нечего смущаться, мой ангел.
— Я знаю, Альберт. Это нечто такое, к чему надо стремиться. Но вы уж о ч е н ь добродетельны.
— Меня огорчает, что вы и ваша мать не в лучших отношениях.
— Ах, мама порой бывает невыносима.
— Моя дорогая Виктория, мне больно слышать, что вы так отзываетесь о своей матери.
— Дорогой Альберт, если бы вы только знали, каково мне приходилось в Кенсингтоне, пока я не стала королевой. Я была там почти как пленница. Мама постоянно ссорилась с моим дядей, королем Вильгельмом и его женой. А ведь тетя Аделаида милейшая женщина. Она бы сроду не стала ни с кем ссориться, если бы ее к этому не вынуждали, а мама, поверьте мне, вынуждала. Случалось, я не знала, куда деться со стыда.
— Любовь моя, я полагаю, мы оба стремимся соблюдать заповеди, и одна из них начинается так: «Чти отца своего и мать свою…»
— Дорогой Альберт, вы сами до того добродетельны, что и представить себе не можете, до чего утомительны могут быть некоторые люди. Теперь мы будем говорить о другом: эта тема мне наскучила.
В ней заговорила королева. Нет, чтобы, давайте, мол, поговорим лучше о чем-нибудь другом, а — теперь мы будем говорить…
Придется как-то объяснить ей, что он должен иметь авторитет в собственном доме. Он здесь не только для того, чтобы дать ей наследника трона. Он мужчина, он муж, и хоть она и королева, она все-таки его жена.
Но она уже щебетала о дорогом лорде Мельбурне. Он, мол, так постарел, так себя изматывает. Она собирается поговорить с ним о ч е н ь серьезно, потому что он явно не бережет здоровье.
«Не слишком ли часто видится она с лордом Мельбурном, — подумал Альберт. — Так ли уж это необходимо?»
— Мой дорогой Альберт, мне просто необходимо поддерживать постоянную связь с моим премьер-министром. Я же королева.
— Этого мы не забудем, — сказал Альберт с едва заметной иронией, которая до нее не дошла.
Однако ей пора возвращаться к работе: нужно просмотреть и подписать государственные бумаги.
— Альберт, любовь моя, вы не представляете себе, какое количество бумаг мне приходится читать.
— Не представляю, — согласился Альберт, — но, вероятно, смог бы, если бы вы мне показали, а то и позволили вам помочь.
— О, Альберт, это очень мило.
Внутренне он ликовал. Стоило ему только попросить, и она уже разрешает ему читать государственные документы, обсуждать их с ней. Значит, его допустят и к тем совещаниям, которые она проводит в своем кабинете с лордом Мельбурном.
Но все оказалось совсем не так, как он предполагал. Она сидела за своим столом.
— Дорогой Альберт, подвигайте стул и садитесь рядом со мной. Ну вот. Очень уютно. Вот промокашка. Когда я подпишу, промокайте и складывайте аккуратной стопочкой.
— Но вы ведь их сперва прочтете?
Она весело засмеялась.
— О, мы уже все это обсудили с моим премьер-министром. Все, что сейчас требуется, так это поставить подпись. И то, что вы сидите тут с промокашкой, для меня такая помощь!
Так вот что означает совместная работа! Из него сделали что-то вроде клерка, который промокает написанное работодателем. В этом заключалась его единственная обязанность; содержание документов, под которыми она ставила свою подпись, оставалось для него тайной.

Ему никак не удавалось объясниться с ней; у себя в комнате он репетировал, что он ей скажет. Он выложит ей все начистоту: он чувствует себя крайне нелепо и будет себя так чувствовать и дальше, если не найдет себе применения.
Он попробовал обсудить этот вопрос с отцом и братом. Брак у него благополучный, был их ответ, и если он хочет, чтобы жена ему доверяла, пусть ей так об этом и скажет.
— Послушай, — сказал Эрнест, — да она же обожает тебя. Только попроси, чего ты хочешь.
Но они знали лишь его маленькую жену, они не знали Виктории-королевы.
Неужели он ее боится? Как-то не верится… она ведь такая маленькая и так любит его. Как странно: он не может сказать, что именно у него на уме. Стоит ему оказаться с ней лицом к лицу — и он теряет всякую решительность, он не может объяснить ей свое незавидное состояние.
И как же он рассердился, когда, войдя однажды в комнату, увидел рядом с королевой, сидящей за письменным столом, баронессу, держащую в руках какие-то бумаги; они, очевидно, обсуждали их.
Выходит… баронессе позволено знать то, к чему его самого не допускают!
Он повернулся и вышел из комнаты.
— Это Альберт? — спросила Виктория.
Лецен кивнула.
— А почему он ушел?
— Он, смею сказать, хотел видеть вас одну.
— Но я и есть одна. Вы не в счет, дорогая Дейзи, то есть вы значите так много… ну, вы понимаете, о чем я.
Да, сказала Дейзи, она прекрасно понимает, что ее дорогая госпожа имеет в виду, и этим счастлива.
— Я слышала, — сказала Виктория со смехом, — как вы вчера рассказывали за ужином своему соседу по столу, насколько я совершенна.
— Я не сказала ничего, кроме правды, — твердо ответила Лецен.
— Альберт считает, что я несколько фривольна, — сказала королева.
Лецен покраснела от негодования.
— Да что вы!
— Дорогая Дейзи, не сердитесь на моего милого Альберта. Если он и порицает меня, то ради моего же блага.
— Если бы было, за что порицать… но ведь абсолютно не за что.
— Ах, полно, Лецен, вы ведь и сами меня порой порицаете.
— А больше никому не позволю.
Виктория засмеялась и порывисто обняла баронессу.
— Дорогая, дорогая Дейзи, как мне повезло, что и вы, и Альберт так меня любите.
— Никто на свете не любит вас так, как я, — заявила Лецен.
Виктория услышала в этих ее словах неприязнь к Альберту, чего, конечно же, нельзя поощрять… но, разумеется, дражайшая Лецен сказала так лишь из чрезмерной преданности.

Несколько дней спустя Альберт заявил, что он поражен тем, как управляют ее двором: слишком уж много излишеств он обнаружил.
— Излишеств? Что вы имеете в виду, дорогой Альберт?
— Несколько людей выполняют одну и ту же работу.
— О, этим занимается Лецен. Она присматривает за всем.
— Не очень похоже, чтобы она присматривала слишком усердно.
— Мой дорогой Альберт, вы такой хороший. Не далее как сегодня я с радостью говорила моей милой Лецен, как мне повезло. Но, пожалуйста, не вмешивайтесь в ее дела. Она может расстроиться.
— Но, моя дорогая Виктория, я бы с удовольствием взял на себя кое-какие дела во дворце. У меня бы появилось хоть какое-нибудь занятие.
— Мой дорогой энергичный Альберт, пожалуйста, делайте что только пожелаете, но не трогайте ее владений. Она обидится. Я запрещаю вам это делать.
Она говорила шутливо, но тем не менее твердо.
Итак, знай, сверчок, свой шесток. Он начинал понимать, что его обязанность — быть под рукой у королевы, когда бы она того ни пожелала, играть роль идеального мужа и обеспечить появление на свет наследника престола.
Он оставил ее и закрылся у себя в комнате, чтобы написать письма друзьям, которые, как и дядя Леопольд, могли понять его чувства.
«Я муж, — грустно писал он, — но отнюдь не хозяин дома».
Менее чем через две недели после свадьбы сына герцог собрался в дорогу.
— Ты теперь устроился, сынок, — сказал он, — а мне надо управлять своими владениями. Не горюй, все образуется, только будь осторожен. Твоему брату пока нет нужды ехать. Он может остаться еще на месяц, а то и два. А к тому времени ты уже почувствуешь себя здесь как дома.
— Боюсь, что этого никогда не будет, — с грустью сказал Альберт.
— Полно! Здесь прекрасная природа, климат очень похож на наш. И думай о своем положении здесь.
— Я и так думаю, — меланхолично ответил Альберт.
— Тебе будет помогать Штокмар. Ему ты вполне можешь доверять.
О да, Штокмару он доверял; но тот ведь тоже иностранец, и куда им двоим против королевы и лорда Мельбурна, которые, похоже, твердо решили держать его подальше от государственных дел.
Он чувствовал, что не может открыть отцу свою душу. Он восхищался им и уважал его. Он знал, конечно, что в жизни отца было много увлечений, но причиной тому, как он думал, стал несчастный брак. Плотскому искушению поддаться легче всего, думал он и потому не осуждал отца за прошлые излишества. Женщины искушали его. Но сам он, он в это верил, будет избегать подобных искушений. Он будет избегать всех женщин, кроме своей жены. Эти надутые англичане считали его толстокожим. Пусть их. Но что касается женщин, тут уж его никто не сможет упрекнуть.
Итак, отец уезжал. Вот-вот готова была порваться еще одна связь с Розенау.
Карета стояла у дверей. Альберт попрощался. Со слезами на глазах смотрел он, как она исчезает вдали. Потом повернулся и медленно пошел во дворец.
Виктория ждала его наверху на лестничной площадке.
— Бедный мой Альберт…
Она загородила ему дорогу, в ее голубых глазах стояли слезы.
— Я понимаю, как вы себя чувствуете…
— Ничего вы не понимаете… вы не понимаете… — вскричал он и бросился в свою гостиную.
Сейчас он бы не смог с ней говорить. Он боялся, что стоит ему только раскрыть рот, и он скажет ей, как ему хочется уехать домой, он ударится в слезы и будет реветь, как младенец. Он слышал, как она звала его по имени, когда бросилась вслед за ним; он быстро повернул ключ в замке.
— Альберт, — кричала она. — Я, я здесь.
— Я… я хочу побыть один.
— Нет… только не без меня.
— Виктория, пожалуйста, уйдите. Я слишком расстроен.
— Нет, нет, — говорила она. — Я хочу вас успокоить. Откройте дверь. Откройте сейчас же.
Он повиновался, и она готова была броситься в его объятия, но он стоял молча, недвижный, как истукан.
— Альберт, — в испуге вскричала она, — я хочу вам помочь. Я знаю, каково вам сейчас, ведь уехал ваш отец.
— Как вы можете знать? — отвечал он. — Вы сами никогда не знали отца.
— Да, но я все могу понять.
— И мать свою вы не любите. Как вы можете что-либо понимать?
Он холодно отвернулся от нее, но она крепко обхватила его руками, прижала к себе, заплакала.
— Альберт, дорогой мой, мне тяжело видеть вас несчастным. Ведь я люблю вас, Альберт.
Тут он повернулся к ней, и они оба заплакали.
Он поддался слабости, сказал он.
Нет, нет, это не слабость! Его поведение вполне естественно. Нужно делиться своими бедами. Она поможет ему это понять.
Поцелуй тут же сделал ее безумно счастливой.
— Знает Бог, как велико мое желание видеть вас счастливым и довольным. Я бы сделала что угодно… что угодно…
Ну мог ли он остаться безучастным к подобной преданности?
Но позже подумал: она сделает для него что угодно… только не позволит разделить с нею трон.

Альберт был вне себя от возмущения. Хотя Эрнест всегда смеялся над ним, называя его ханжой, он никогда бы не поверил, что брат пустится в приключения, которые могут иметь такие последствия.
Вот уже несколько недель Эрнест выглядел нездоровым.
— Чужая страна, — сказал Альберт. — Ты почувствуешь себя лучше, когда уедешь.
— Нет, я был у врача, — сказал Эрнест. — Виной всему одна женщина из Берлина.
— Женщина! — воскликнул Альберт. — Боже милостивый, Эрнест! Ты это серьезно?
— Альберт, ради Бога, спустись на землю. С кем не бывает.
— А те, с кем бывает, должны потом страдать, — сурово сказал Альберт.
— Ты прав, дорогой мой братец. Надеюсь, ты никогда не попадешь в подобную передрягу. — Тут Альберт пришел в такой ужас, что это рассмешило Эрнеста: — Или боишься, что попадешь?
— Тебе бы все шутить, а дело совсем не шуточное. Я рад, что отец об этом не знает.
— Знает. И все понимает. У него нет иммунитета против искушений плоти, как у тебя.
— Может, заранее сказать, что я научился их преодолевать?
— О, я уже догадываюсь: милая крошка Вик не дает тебе бездельничать.
Альберт не знал, куда деться от стыда.
— Эрнест, да что с тобой такое?!
— Рок — увы! — подстерегает всех, кроме праведников! Разумеется, если они еще остались, в чем я… очень сомневаюсь.
Любовь к брату помогла Альберту преодолеть замешательство.
— Тебе надо позаботиться о хорошем лечении.
— Чем я и занимаюсь.
— А затем, Эрнест, женись. Но не раньше, чем вылечишься. Не будешь же ты рисковать здоровьем наследника.
— Можешь на меня положиться.
— Мне придется все рассказать Виктории. Мы условились не иметь друг от друга тайн.
— Понимаю, — сказал Эрнест.
— Мне, конечно, будет неприятно, но долг есть долг.
— Не беспокойся. Она лишний раз убедится, что, выйдя за тебя, сделала правильный выбор.

Сдержанно и серьезно Альберт поведал неприятную новость Виктории. Услышав его сообщение, она сделалась пунцовой от смущения и стыда.
— Мой дорогой Альберт, но это ужасно.
— Таково воздаяние за грех, — сказал Альберт.
— Эрнест, разумеется, беспутен.
— Я бы сказал, чересчур беспечен.
— Но он ваш брат и, следовательно, дорог нам обоим. Надо сделать все, чтобы вылечить его. Его можно вылечить, Альберт?
— Можно. Я полагаю, болезнь еще не зашла далеко. Я говорил с ним о преимуществах семейной жизни.
Виктория лучезарно улыбнулась.
— О-о, как же нам повезло! Не все могут быть так счастливы, как мы.
Альберт в знак согласия сжал ее руку и добавил:
— Эрнест такой человек, которому обязательно нужно жениться, если он хочет вести приличную и достойную жизнь.
Виктория кивнула и вдруг, как это нередко с нею бывало, порывисто обняла его за шею.
— Ах, Альберт, как же нам повезло! — повторила она. — Я ведь как только вас увидела, сразу же поняла, что вы будете чистым и верным. — Она с испугом взглянула на него. — Представить только, что я могла бы выбрать Эрнеста!
— Тогда один человек был бы самым несчастным на свете, — ответил Альберт, — и этим человеком был бы я.
— И я тоже, Альберт. Ах, как мудро я поступила! Но, опять же, как только я вас увидела, я все п о н я л а.
До самого конца того дня они были очень довольны друг другом.

Виктория начинала тревожиться. Она была замужем примерно полтора месяца. Вряд ли уже пришло время, уверяла она себя. Слишком уж рано.
Единственным человеком, кому она могла высказать свои опасения, была баронесса.
— Дорогая Дейзи, а это может быть… так быстро?
— Ну конечно, может, — отвечала та.
Виктория задрожала.
— Если говорить откровенно, Дейзи, мне становится немного не по себе.
— Душечка моя, я же постоянно при вас, я буду присматривать за вами.
— Я знаю. Старушка Луи тоже постоянно находилась при моей кузине Шарлотте, тоже присматривала за нею, но та все-таки умерла.
— Почему надо сравнивать себя с принцессой Шарлоттой?
— А почему бы и нет? По словам дяди Леопольда, она была здоровой женщиной. Никому и в голову не могло прийти, что она умрет при родах.
— Послушайте меня: не нужно так ни говорить, ни думать. По моему мнению, беспокоиться вам еще рано, к тому же вы можете ошибаться.
— Если бы!
— Но вы хотите ребенка.
— Пока нет. Я бы могла немного подождать. — Она опять задрожала.
— С тех пор, как при родах умерла леди Рассел…
— О-о, там ведь совсем другое дело. Она была гораздо старше вас.
— Я, наверное, слишком мала и не смогу рожать.
— Вот это уже не имеет значения. Подумайте, какая это будет радость, когда мы начнем готовиться, шить разные симпатичные вещицы. Вы, конечно, позволите мне сделать кое-что самой. Позволите?
— Милая Дейзи, вы будете делать все, что пожелаете.
— Это будет все равно, что одевать кукол.
— Ах, мои милые куколки! Вот славная была пора! Вы, поди, уже думаете о детском приданом?
— А как же иначе! Нам придется заново обставить детскую.
— Вы меня просто возбуждаете.
— А как же без этого! Без этого не обойтись, любовь моя.
— Без страха, наверное, тоже. Вы знаете, сколько женщин умирает при родах, Лецен?
— Это у бедных. У королевы все по-другому. У нас будут самые лучшие врачи. Учтите, речь идет о наследнике трона. Да и я ведь буду там.
— Я уже начала думать, какое имя дать ребенку.
— Если родится девочка, надо назвать ее Викторией.
— Вы же тогда будете нас путать!
— На этот счет можете не беспокоиться. Кому-кому, а мне не грозит опасность спутать королеву с принцессой.
— А если будет мальчик?
— Он получит имя какого-нибудь английского короля.
— Что бы вы ни говорили, Лецен, а мука предстоит ужасная. И это меня пугает. Я никак не могу выбросить из головы леди Рассел. Совершенно здоровая перед родами, она вдруг…
По щекам королевы потекли слезы: она так любила леди Рассел и ее милых деток. Она всегда приглашала их в гости, когда к ней приезжала их мачеха; она бегала с ними взапуски по коридорам Букингемского дворца, а за ними по пятам носился Дэш, Ислей или какая-нибудь другая собака.
Вошел Альберт. Он ездил верхом с Эрнестом и в костюме для верховой езды выглядел очень красиво. Лецен сделала довольно небрежный реверанс, что разозлило его, поскольку в этой небрежности ему виделось оскорбительное высокомерие. К тому же она не удалилась, как, разумеется, ей следовало; то, что Виктория не приказала ей удалиться, разозлило его еще больше.
— С удовольствием покатались, Альберт? — спросила королева.
— С превеликим.
— Эрнест, кажется, выглядит лучше.
— Ему гораздо лучше.
— Я рада.
Лецен бережно убирала палантин королевы — работу одной из ее фрейлин. Какое же все-таки положение при дворе занимала Лецен? Она ведет себя так, раздраженно подумал он, как будто она член нашей семьи.
Альберт дал Виктории понять, что хочет поговорить с ней наедине, и она без промедления сказала:
— Встретимся в шесть, Дейзи.
Лецен, такая надменная по отношению к нему, тотчас же повиновалась, проявив тем самым уважение к королеве.
Когда они остались одни, Альберт сказал:
— Я вижу, вы плакали. Вас что-то расстроило?
Она, кажется, колебалась, говорить или нет.
— Видите ли, Альберт, я еще не совсем уверена… — сказала она, — … но я так боюсь… я хочу сказать, надежда… что…
Лицо Альберта осветилось радостью.
— Моя милая женушка! Но это же замечательная новость.
На ее лице промелькнула тень досады. Ему-то хорошо. Ему не придется испытывать эту ужасную муку, ему не придется рисковать своей жизнью.
— Разумеется, — сказала она, — еще слишком рано говорить о чем-то определенно.
— Если это… ах, Виктория, если это…
— Понимаете, мне становится страшновато.
— Первый раз всегда страшно.
— Рада слышать, что как мужчина вы это сознаете.
— Это великое благословение… Так скоро… Это знак того, что у нас может быть много детей.
Ее била дрожь.
— Это будет такая радость… для всех, — продолжал он.
— Жаль, что я такая маленькая. Из-за этого могут возникнуть трудности.
— Никогда не слыхал ничего подобного.
— Лецен тоже не слыхала. А по-моему, так или иначе это скажется, только выносить-то все придется мне.
— Лецен?! Значит, вы уже говорили с ней на эту тему?
— Как раз когда вы вошли.
Он молчал. Сейчас было самое время сказать, что баронесса возмущает его. От того, что это важное дело — их тайна — могло обсуждаться с Лецен, он ощутил самую настоящую боль, но то, что с этой женщиной оно обсуждалось раньше, чем с ним, его просто потрясло.
— Нет сомнения, — едко сказал он, — что баронесса, будучи незамужней, знает толк в подобных делах.
— Лецен всегда считала своим долгом знать все, что может со мной случиться.
Даже голос ее становился мягче, когда она говорила об этой женщине!
Вот тут-то он и решил, что настала пора во что бы то ни стало избавиться от баронессы, иначе никогда ему не бывать хозяином в собственном доме.

Альберт решил посоветоваться с бароном Штокмаром, который, как доверенное лицо дяди Леопольда, проявлял немалую заинтересованность в том, чтобы этот брак был крепким и чтобы Альберт в конце концов был допущен к управлению государством.
— Мое положение становится все более и более невыносимым, — сказал он барону. — Мне не позволяется знать даже сущие мелочи в их политике. Королева обращается со мной, как с любимой кошкой или собакой, которую надо ласкать и хвалить; лорд Мельбурн ведет себя со мной, как с ребенком. Они оба намерены держать меня на расстоянии.
Штокмар угрюмо кивнул. Он, опытный наблюдатель, отдавал себе отчет в сложившейся ситуации.
— Это совершенно невыносимо, — продолжал Альберт, — особенно если учесть, что баронессе Лецен королева доверяет полностью. Я видел, как та в присутствии королевы читала государственные бумаги. Она полностью заправляет двором. Моего мнения никто не спрашивает. Иногда мне разрешается промокать чернила, когда королева ставит свою подпись. Это предел моей полезности. Порой я жалею, что вообще сюда приехал. Пусть бы у меня был маленький домик, но я, по крайней мере, чувствовал бы себя в нем хозяином.
— Вы слишком нетерпеливы, — сказал барон, — а дело нуждается в хорошо продуманных действиях. Со временем вы преуспеете. У меня нет ни малейшего сомнения в преданности вам жены. Она любит вас так сильно, как только может любить молодая женщина. В этом ваша сила. И если вы удержите завоеванные позиции, вы будете непобедимы. Вам сейчас просто нужно запастись терпением.
— И, видимо, надолго, — мрачно сказал Альберт.
— Вы недостаточно интересуетесь политикой.
— Да как же мне ею интересоваться, когда мне не позволяют знать, что и где происходит!
— Недостойное замечание для человека такого ума, как у вашего Высочества, — заметил барон. — Вас не допускают к государственным документам, но нет никакого извинения для вашей неосведомленности в том, что пишут в прессе. Авторы, представляющие вигов и тори, дадут вам представление о бытующих сейчас настроениях. Надо только как следует читать газеты. В равной степени важно, чтобы вы знали расклад сил в стране, положение обеих партий и общественное мнение.
Принц задумался: это был благоразумный совет.
— Я займусь этим, — пообещал он. — Но обсуждать с королевой государственные дела я все равно никогда не смогу. Когда бы я ни пытался, она тут же заговаривает о чем-нибудь другом, совершенно несерьезном. И однако же она может по часу сидеть в кабинете с лордом Мельбурном. Между ними, похоже, существует заговор — не подпускать меня к государственной политике.
— Отношения королевы с лордом Мельбурном необычные. Ее величество вступила на престол в возрасте восемнадцати лет неопытной, впечатлительной девушкой с намерением быть хорошей королевой. Ее премьер-министр был лорд Мельбурн, человек исключительно любезный и очаровательный. На королеву он сразу же произвел огромное впечатление. У нее сложилось мнение, что он не может ошибаться. Более того, одно время многие даже думали, что она может выйти за лорда Мельбурна.
Принц вздрогнул. Он был поражен этим признанием.
— А, чего там, — продолжил Штокмар. — Я вижу, я прав: вы не ознакомились с состоянием дел в этой стране. К лорду Мельбурну ревновать не надо. У него тонкий ум, и он прекрасно понимает, что к чему, в частности то, что вопрос о браке между ними никогда не стоял; понимала это и королева. Она никогда не знала отца и, следовательно, искала его в других мужчинах. Ее отношения с вашим дядей Леопольдом были образцом величайшей преданности с обеих сторон, к тому же она его просто обожала. Когда не стало рядом дяди Леопольда, она обратилась к лорду Мельбурну. Но это фигуры отеческого плана. Вы же муж. Ее страстная преданность станет в свое время вашей — если только вы сумеете ее завоевать. Сейчас королева преданно любит вас. Это знают все: она безумно любит мужа. И точно так же, как лорд Мельбурн отлучил ее от Леопольда, вы должны отлучить ее от Мельбурна. Все на вашей стороне, и если вы будете вести себя подобающим образом, вас будут любить сильнее, чем Леопольда и Мельбурна.
— У нее, несомненно, любящая натура.
— Ее переполняет любовь. Это добрая душа. Вам, по сути, досталась удивительная жена, но ведь она еще и королева. Ее воспитали для этого, и она свято верит в свое предназначение. А вы самый удачливый из молодых людей: вам повезло и в том, что у вас такая жена, и в том, что вы муж такой королевы. Да, впереди у вас трудности, но вы их, однако, преодолеете. Ваша внешность в вашу пользу. Она чарует королеву, которая весьма неравнодушна к человеческой красоте. Ваш спокойный и уравновешенный характер сослужит вам хорошую службу. Вы идеально дополняете королеву. Ваше спокойствие всегда будет брать верх над ее эмоциональностью. Это ее основной недостаток, и он часто идет ей во вред. Она выходит из себя, вы сохраняете самообладание. Штиль всегда выигрывает у бури. Помните об этом.
— Ваши советы, конечно, благоразумны, они меня очень приободрили.
— Ну а теперь подумаем, как действовать дальше. Прежде всего научитесь разбираться в политике. К лорду Мельбурну подступиться трудно, потому что он слишком уж человек королевы. Но как насчет сэра Роберта Пиля?
— Королева ненавидит его.
Штокмар рассмеялся.
— Пиль — блестящий государственный деятель. Примерно с год назад его ощутимо задела история с королевской спальней. Да и кого бы она не задела? Королева вела себя отнюдь не в конституционной манере. Почитайте соответствующие отчеты. Я позабочусь о том, чтобы вам их представили. Если бы не благородство Мельбурна и не чувство собственного достоинства Пиля, королева могла бы оказаться в весьма трудном положении. А поскольку эта история последовала почти сразу же за скандалом с Флорой Гастингс, она очень повредила репутации Ее величества. Эти материалы вы, конечно, изучите. Королева, как и большинство молодых монархов, еще не сознает, как важно бывает угодить людям. А ведь от этого может зависеть ее корона. Я думаю, вы сможете ее этому научить. А пока подбирайте людей, которые, хотя они и не управляют страной сейчас, будут управлять ею в недалеком будущем. Кстати, вы знаете, что падение правительства Мельбурна предрешено? Когда оно падет, к власти придут тори. Тут уже не должно быть повторения истории с королевской опочивальней. Вам придется уберечь королеву от подобного безрассудства. А когда появится новое правительство, вы окажетесь в дружеских отношениях с новым премьер-министром, сэром Робертом Пилем.
— А не покажется это предательством по отношению к Виктории? — Мой дорогой Альберт, у нас нет в голове других мыслей, кроме как служить королеве. Это самое лучшее, что мы можем для нее сделать. В свое время ей придется пересмотреть свое отношение к сэру Роберту, и она это сделает, потому что вы объясните ей ее долг перед правительством и страной. Вы даже — тоже в свое время — поможете ей преодолеть эту нелепую и, между нами говоря, детскую — неприязнь к одному из величайших государственных деятелей нашего времени.
— Барон, у меня, кажется, появилась надежда.
— Ни у кого еще будущее не было столь светлым и полным надежд, — отвечал барон.

Завязать дружбу с сэром Робертом Пилем оказалось вовсе нетрудно, и, к своему великому удовольствию, Альберт обнаружил, что лидер оппозиции — человек, которого он вполне понимает. Он даже заметил сходство в их характерах. Пиль был совершенно непохож на лорда Мельбурна, этого добившегося успеха в обществе красавца мужчину. Он не был красив и не обладал особой обходительностью. Говорил он прямо и по делу; чувствовалось, что в отличие от несколько циничного лорда Мельбурна у него есть идеалы, которым он глубоко предан.
Знакомясь с политикой, Альберт узнал, что Пиль — реформатор. Он внес на обсуждение парламента законопроект о равноправии католиков и предложил пересмотреть законы о преступлениях против личности, а также о подлоге. Он создал Столичную полицию [7]. Человек, вне всякого сомнения, мыслящий и смелый, сэр Роберт Пиль славился своей неподкупностью; чувство долга он ставил выше личной славы; такого человека Альберт мог не только понимать, он мог им восхищаться. Более того — и этот фактор имел в глазах Альберта особое значение, — его личная жизнь была достойна подражания. Лорду Мельбурну в этом смысле было до него далеко. Хотя все, похоже, об этом забыли, супружеская жизнь Мельбурна с первой женой леди Каролиной Лэм вызывала в обществе немало нареканий, да и после ее смерти он уже успел дважды развестись. Фигурировать в одном бракоразводном процессе — и то уже, по мнению Альберта, было страшным стыдом, а тут целых два! Вряд ли в них нет вины самого лорда Мельбурна. Люди редко оказываются замешанными в подобные дела случайно. И этому человеку Виктория доверяла так, как не доверяла никому другому!
А вот сэр Роберт Пиль был предан жене, которая разделяла с ним все его заботы и честолюбивые устремления, что вообще-то следовало бы делать всем женам; у них было пять сыновей и две дочери — очень приятная семья.
Кроме того, сэру Роберту доставляло удовольствие беседовать с принцем. Тут и не пахло той слегка покровительственной манерой, которая, как ему представлялось, сквозила в разговорах с лордом Мельбурном. Совет Штокмара оказался чрезвычайно полезным: политика была интересным делом — более того, теперь у него появилось хоть какое-то занятие.
С королевой он старался не заговаривать о сэре Роберте, поскольку она до небес превозносила лорда Мельбурна, считая его чуть не оракулом.
Альберт много думал о политической ситуации. Приближались выборы, и Пиль в качестве нового премьер-министра казался принцу отличной перспективой. Впрочем, то, что виделось столь желанным ему самому, могло быть последним, чего бы желала королева, и это его огорчало.
Альберт полагал, что ему следует попытаться как-то повлиять на нее, тонко внушить ей, что неприязнь к Пилю недостойна ее, и он решил предпринять эту попытку, когда они сидели рядом за чаем. Виктория получала удовольствие, сидя рядом с заварным чайником, «как обыкновенная домашняя хозяйка». Ей нравилось наливать чай «именно так, как вы любите, мой дорогой Альберт». Это просто замечательно, говорила она, что он усвоил английскую привычку пить чай. Ведь это признак цивилизованности.
Он улыбнулся, глядя на нее со своей стороны стола, и сказал:
— Вы выглядите усталой, моя дорогая. Вам нельзя так поздно ложиться по многу ночей подряд.
Ее тронула его заботливость, но ей было неприятно слышать о своем усталом виде, поскольку это напоминало ей совсем о другом. «Беременна она все-таки или нет?» Уверенности не было, но она считала, что, скорей всего да. Однако ей не хотелось, чтобы об этом постоянно напоминали; к тому же, своим замечанием он косвенно порицал ее за любовь к танцам, которые по ее настоянию устраиваются когда только возможно; и накануне она танцевала до двух часов. Сам Альберт во время танцев не находил себе места, и вид у него был такой, будто он вот-вот упадет и заснет. Ах, как бы ей хотелось, чтобы он не был по вечерам таким соней. Танцевать-то он мог хорошо, но она чувствовала, что делает он это с явной неохотой, что не могло не портить ей настроения.
Поэтому сейчас она испытывала легкое раздражение.
Ей кажется, сказала она, что лорд Мельбурн встревожен. Этот несносный Пиль для него как заноза в теле.
— Но, дорогая моя, он же лидер оппозиции. Вполне естественно, что они могут расходиться во мнениях.
— Тоже мне, лидер оппозиции! Надеюсь, он им и останется, хотя ему очень хотелось бы стать премьер-министром. Однажды он уже было решил, что он премьер, но я его быстро поставила на место. Мое правительство подало в отставку, потому что лорд Мельбурн был бессилен принимать законы с таким незначительным меньшинством, и тут этот несносный Пиль решил прийти на смену. Он явился ко мне и предложил сформировать новый кабинет. Он ужасно непривлекателен, а когда разговаривает, выделывает такие курбеты, точно он учитель танцев.
— У него прекрасная репутация.
— Что значит прекрасная репутация, Альберт? Что вы хотите этим сказать?
— Он сделал для страны столько хорошего.
— Кто это наговорил вам такой чепухи, Альберт?
— Чепухи? Вы это серьезно, любовь моя? Возьмите хотя бы английскую полицию, которой завидует весь мир. Чья это была идея? И кто ее осуществил?
— Ах, это!
— Ну же, любовь моя, будьте справедливой. Ответьте мне.
— Полиция действительно стала лучше.
— Разве не следует признать заслуги, когда они налицо?
— Отчего же? Я всегда готова похвалить, если похвала заслужена…
— В таком случае…
— Но никто не заставит меня полюбить вашего любезного учителя танцев.
Это уже был сигнал тревоги, но Альберт решил пропустить его мимо ушей. Она побаивалась будущего. Ей был неприятен этот разговор о политике. С Альбертом ей хотелось смеяться и говорить о всяких пустяках.
— А теперь, дорогой Альберт, — обратилась она к нему, — я хочу попросить вас помочь мне выбрать материал для нового халата.
— Что я охотно сделаю, — ответил Альберт, — но я очень хочу, чтобы вы отчетливо представляли себе, что происходит.
— Что я отчетливо себе представляла? Что вы имеете в виду? Что происходит в этой стране, Альберт, я знаю гораздо лучше, чем вы. Вы, верно, забываете, что мой премьер-министр бывает у меня каждый день. Мы с ним совещаемся. Так уж вышло, что я королева этой страны.
— Как государственный деятель лорд Мельбурн не сравнится с сэром Робертом Пилем.
Она в недоумении уставилась на него. Неужели она ослышалась? Он решительно бросал ей вызов. Он говорил о политике, когда ей этого вовсе не хотелось; он открыто хулил ее любимого премьер-министра лорда Мельбурна и расхваливал человека, которого она ненавидела, как никого другого.
Она задрожала от ярости. Пальцы ее сомкнулись на ручке стоящей перед ней чашки с чаем: она как раз собиралась сделать глоток, когда он затеял этот неприятный для нее разговор.
Она подняла чашку и выплеснула чай ему в лицо.
Реакция Альберта была удивительной.
Он встал из-за стола и бросил изумленной служанке, которая подошла к нему:
— Ну, что вы на это скажете? — Потом поклонился жене. — Я пойду переоденусь.
Он оставил ее за столом, разгневанной, но жалкой.

О Боже, что она натворила! И все из-за своего буйного характера. Но Альберту, право, не следовало бы так ее взвинчивать похвалами этому ужасному человеку. Как он мог восхищаться сэром Робертом Пилем, когда она его терпеть не могла? Но выплеснуть чашку чая в лицо ее любимому Альберту! Он сидел за столом, такой красивый, и тут этот чай, стекающий с его лица на костюм, — мысль об этом была ужасна. И он еще так спокойно все это воспринял. Другой бы на его месте взорвался от возмущения, а он лишь встал и пошел переодеваться.
Она не будет счастлива, пока они с Альбертом не помирятся.
Она подбежала к его комнате. Дверь была заперта.
— Альберт, — крикнула она, стуча.
— Это вы, Виктория? — Голос его звучал так же на удивление спокойно, как будто ничего не произошло.
— Альберт, я хочу поговорить с вами. Можно мне войти? — В голосе ее была робость. Она и чувствовала себя робко. Даже Лецен и лорд Мельбурн не раз говорили, что у нее горячий темперамент. Лорд Мельбурн называл его «холерическим» и говорил, что ей неоходимо его сдерживать.
Альберт уже успел переодеться. Он стоял у окна и смотрел во двор.
— Альберт. — Она подбежала к нему и бросилась в его объятия.
Он нежно улыбнулся. — Ну-ну, все прошло, — принялся он ее утешать.
— Нет, не прошло. И я могла такое сделать! С вами!
— Чай был чуть теплый, — сказал Альберт с улыбкой, — а чашка очень маленькая.
— Альберт вы мой бесценный! Как вы добры, как умеете прощать!
— Может, забудем об этом?
— О да, Альберт. Но, боюсь, самой мне этого никогда не забыть. Я вела себя непростительно. Как невоспитанная.
— Согласитесь, моя дорогая, вы же никогда не хотели слушаться матери, как себя вести, вы слушали лишь гувернантку, и, боюсь, она вам льстила, потому что ей очень хотелось сохранить вашу благосклонность.
Он затаил дыхание. Как-то она воспримет откровенную критику ее идола?
Она хотела было тут же взять под защиту свою любимую баронессу, но ее снедали угрызения совести, и она ничего не ответила.
— Мне бы не следовало выходить из себя, Альберт.
— Да, любовь моя, выходить из себя всегда плохо.
— Но вы меня вынудили.
— А следует ли так горячиться только потому, что выражается мнение, противоположное нашему собственному? Если кто-то и не хочет соглашаться с другими, ему, например… не следует обливать другого чаем.
Она засмеялась.
— Больше я на вас чай выплескивать не буду.
— Да, пожалуйста, выплесните, если уж вам так захочется, но только если он будет не слишком горячим, а чашка — не очень большой.
Она опять засмеялась и он вслед за нею. Она прижалась к нему, осыпая его страстными поцелуями.
— Ах, ангел мой милый, вы слишком хороши для меня, — воскликнула она.
Альберт, утонув лицом в ее волосах, довольно улыбался. Он чувствовал, что кое-чего он сегодня добился.



ВЫСТРЕЛЫ НА КОНСТИТЬЮШН-ХИЛЛ


Город полнился слухами. Почти каждый день в газетах появлялись карикатуры, в которых центральными фигурами были Виктория и Альберт. «Альберт у Виктории под каблуком», — весело говорили друг другу люди. Подобная расстановка сил во дворце не могла их не радовать. В конце концов, рассуждали все, ну что из себя представляет этот принц Кобургский? Какой-то нищий немец, облагодетельствованный их королевой! Его можно было бы назвать красивым, но это была какая-то женская красота. Альберт вовсе не походил на идеального англичанина, скорее уж на смазливую девушку, одетую мужчиной. Он и на лошади сидел как-то не так. А что с его братом? Эрнест почему-то задержался при дворе. Он что, надеялся, что и ему что-нибудь перепадет? Эрнест стал фигурировать в карикатурах то с протянутой рукой, то роющимся у Альберта в карманах. «Не забывай меня, братец, — гласила подпись. — Подкинь и мне немного».
Видеть подобное было очень неприятно.
Но, что еще хуже, просочились сведения о природе хвори Эрнеста. Слышался сдавленный смех. Ох уж эти Кобурги! Любят весело провести время… желательно за чужой счет. Мало того, кто-то вспомнил, что мать Альберта развелась с отцом, старый скандал оживили. У нее был любовник — еврей. Еще до рождения Альберта? В таком случае, их принц Кобургский и не принц вовсе, а уж скорее какой-то бастард.
Эта последняя сплетня в печати не появилась. Как слишком опасная. Но она передавалась из уст в уста. Лорд Мельбурн делал все, что в его силах, чтобы она не дошла до ушей королевы.
После инцидента с чашкой чая Альберт стремился закрепиться на занятых позициях и повести новое наступление. То, что королева не посвящает его в государственные дела, он объяснял для себя влиянием на нее Лецен: и самым большим его желанием было развенчать эту особу в глазах жены.
Пресса жаловала баронессу не более, чем принца. Ее имя постоянно мелькало на газетных страницах, и ей зачастую приписывали чуть ли не зловещую власть. Альберт, который теперь жадно читал газеты, постоянно узнавал о ней что-то новое. Например, то, что без ее согласия не производится ни одно назначение: причем это касалось не только двора королевы. Неужели это правда, думал он, но, поскольку королева не доверяла ему, как он мог быть уверен.
В одном он только не сомневался: придворный штат королевы управлялся из рук вон плохо. Поскольку он обладал подлинно тевтонской способностью к организации, это вскоре стало для него ясно. Будь его воля, он бы давно обустроил все иначе.
Часто он уже готов был затронуть этот вопрос в разговоре с королевой, но, хоть однажды он и вышел победителем, он слегка побаивался Виктории. Под ее трепещущей женственностью таилась огромная сила, и он уже успел узнать, какой она может быть упрямой. В тот миг, когда она выплеснула ему в лицо чай, в этих горящих голубых глазах не было ни капли любви к нему. А что, если она так ожесточилась от того, что она называла его вмешательством, что перестала любить его! Штокмар намекал, что его козырная карта — это ее любовь к нему, и эта любовь не должна слабеть. Наоборот, любовь должна стать еще сильнее, чтобы Виктория в конечном счете ни в чем не могла отказать ему. В том, что это время придет, он не сомневался; однако все ведь могло повернуться по-другому.
А может, лучше осуществить задуманное через своего секретаря, Джорджа Энсона, который мог передать его желание лорду Мельбурну, а через него оно дойдет до королевы. Какой долгий путь для человека, желающего попросить об одолжении — нет, оговорить свои права — у собственной жены! Но, само собой, жена была далеко не обычная.
Он обнаружил, что его секретарь Джордж Энсон весьма способный молодой человек. Сначала Альберт не хотел его брать, но теперь он видел, что кандидатура была не такой уж и плохой. Мистер Энсон показал себя человеком внимательным и преданным, и тот факт, что он одновременно был секретарем премьер-министра, не является недостатком, как опасался Альберт. Он даже считал, что мистер Энсон весьма сочувственно говорил о нем лорду Мельбурну, ибо в последние недели манера поведения этого джентльмена с Альбертом изменилась. Ему показалось, что к нему стали относиться с большим уважением.
Он рассказал Джорджу Энсону о своих пожеланиях и попросил, чтобы тот передал их при случае лорду Мельбурну — не навязчиво, а скорее несколько небрежно, и больше как предложение, а не просьбу.
Мистер Энсон прекрасно все понял, как понял и лорд Мельбурн, сказавший при первой же встрече с королевой в присущей ему легкой небрежной манере, которой он так прекрасно владел, что принц желал бы, чтобы — образно говоря — ключи от двора были в его руках.
— Но этим же всегда занималась баронесса Лецен, — ответила королева.
Лорд Мельбурн улыбнулся той странной улыбкой, которой королева всегда восхищалась.
— То было в прошлом. Десятого февраля при дворе Вашего Величества произошла довольно заметная перемена.
Виктория хихикнула — как она часто делала, когда оставалась наедине со своим дорогим лордом М. Никто не мог рассмешить ее подобным образом — даже Альберт.
— Почему бы вам не подумать об этом? — предложил лорд Мельбурн.
— Подобной перемены я особенно не жажду.
— Не так, выходит, как той, другой, — сказал неисправимый лорд М. — Я полагаю, того вы и впрямь жаждали.
— Альберт — ангел, — сказала Виктория.
— Даже ангелам нужно какое-то занятие. Вот почему их всегда изображают играющими на арфе.
Виктория громко рассмеялась.
— Право, вы слишком непочтительны, лорд М.
— Боюсь, что так, — согласился он. — И еще я боюсь, что вы можете выбросить это дело из головы… но, пожалуйста, рассмотрите его.
Рассмотрение различных вопросов обычно означало обсуждение их с баронессой.
— Дейзи, дорогая, — сказала Виктория, когда они оказались одни. — Боюсь, мой милый Альберт становится несколько беспокойным.
Взгляд баронессы сразу сделался жестким.
— Быть того не может. Казалось бы, живи да радуйся.
— О, в браке он счастлив, Дейзи, но его очень огорчает, что он не находит применения своим талантам.
— Ему понадобятся его таланты, чтобы сделаться хорошим мужем лучшей в мире жены.
— Ах, дорогая Дейзи, я уверена, что это он знает. Но он хочет чем-нибудь заниматься.
— Сомневаюсь, что лорд Мельбурн захочет, чтобы он вмешивался в политику.
— Я имела в виду не политику. Но, я думаю, он был бы, допустим, не прочь получить ключи от двора.
— Ключи от двора?! — Это была ее сфера. Стоит только принцу ступить в нее, как он изгонит ее насовсем: она чувствовала неприязнь, которую он к ней испытывал. Она заправляла домом со времени вступления королевы на престол. Слуги любили ее за беспечность, им вряд ли захочется перемен. Кроме того, от этой должности зависели все назначения, а это, что ни говори, очень приятно. Поэтому она не на шутку встревожилась, когда упомянули о ключах ко двору.
— Это снимет бремя с ваших плеч, Дейзи.
— Бремя?! Какое же это бремя? Ничего, что я делаю для моего бесценного дитяти, не может быть бременем. А что начнут говорить, если принц возьмет на себя заботы по двору? Это ведь женская работа. Представьте себе, как это распишут в прессе. Появится его изображение в юбке.
— Альберту бы это очень не понравилось.
— И, что еще важнее, любовь моя, вам тоже. Что мы все должны помнить, так это то, что наш долг и удовольствие — служить королеве… в каком бы качестве нас ни призывали это делать. Что такое титулы? Вы помните, как при восхождении на престол вы говорили о посте для меня, а я сказала, нет, пусть не будет никакого поста. Тогда вы ответили, что я буду здесь как ваш друг. И до сих пор это всех устраивало. Пусть принц довольствуется тем, что он ваш муж. Я уверена, что в конечном счете он сам этому только рад.
Виктория была уверена, что ее дорогая баронесса права.

В конце апреля Эрнест покинул Англию, прощание братьев вышло очень грустным. Виктория тихо сидела и слушала, как они пели университетскую песню — Abschied [8], студенческую прощальную: в глазах у нее стояли слезы.
— Вы будете не так уж и далеко, дорогой Эрнест, — сказала она, когда пение смолкло. — Навещайте нас почаще.
Альберт был слишком расстроен, чтобы еще что-нибудь говорить.
— Понимаете, — сказал Эрнест, — мы ведь почти всю жизнь прожили вместе.
Виктория понимающе кивнула, но Альберт вдруг резко отвернулся и посмотрел в окно. Когда Эрнест уезжал, Альберт стоял у окна, наблюдая за экипажем, пока тот не скрылся из виду. Виктория подошла и стала рядом, сплетя с ним руки, но он не обратил на нее никакого внимания. «Он даже не знает, что я здесь», — подумала она.

После отъезда Эрнеста Альберт долго чувствовал себя одиноко. Он спокойно относился к создавшемуся положению. Виктория любила его — гораздо больше, чем он ее, хотя он и испытывал к ней сильную привязанность. Возможно, в ней было больше страсти, чем в нем, — но что это за страсть? Показная, безусловно, но насколько она глубока, если Виктория ни за что не хочет дать ему возможность разделить с ней государственные обязанности? А ведь знает, как он этого жаждет. Следуя совету барона, он изучал политику, отчего злился еще больше, поскольку обнаруживал, какое это увлекательное занятие.
Теперь, когда и отец, и брат уехали, он чувствовал себя очень одиноким в чужой стране, и это чувство заставило его еще больше сблизиться с бароном Штокмаром и сэром Робертом Пилем. После инцидента с чашкой чая они с королевой больше не говорили о сэре Роберте, и он очень хорошо знал, что она не одобрит этой дружбы. Состояние дел было весьма плачевным.
Теперь уже невозможно было отрицать, что англичанам он не нравится. Он был немец, по-английски говорил с явным акцентом, был слишком серьезен, в общении — сух, не обладал обходительностью: он по-прежнему не чувствовал себя раскованным в обществе и особенно в обществе женщин. Внешность его тоже не вызывала восхищения, поскольку, как говорили англичане, у него был недостаточно мужественный вид.
Впрочем, не любил его не только народ. Королевская семья, над членами которой, по королевскому указу Виктории, ему было дано старшинство, была зла на него. Почему, спрашивали герцоги королевской крови и их жены, этому выскочке — германскому князьку — должно отдаваться предпочтение перед ними на всех официальных церемониях?
Особенно были обозлены Кембриджи, поскольку они надеялись, что королева выйдет замуж за их сына Джорджа. Джордж провел большую часть детства в Виндзорском замке с королем Вильгельмом и королевой Аделаидой, поскольку его родители находились за границей, и оба, король и королева, только приветствовали бы бракосочетание между Джорджем и Викторией. Это давало Кембриджам большую надежду, однако герцогиня Кентская и король Леопольд думали иначе, и Виктория, конечно же, предпочла своего кобургского кузена. Альберт был красив, а Джордж — Джордж был одиозный молодой человек с шокирующим цветом лица, как однажды отозвалась о нем Виктория. Так что Кембриджи всячески старались усложнить Альберту жизнь.
Прослышав о том, что герцогиня Кембриджская не встала, когда пили за здоровье Альберта, Виктория разгневалась.
— Да как она смеет! — кричала Виктория баронессе Лецен. — Это оскорбление короны.
— Она, вероятно, полагает, что принц — если не считать его родства с Вашим Величеством — ниже ее по старшинству.
— Но принц — мой муж. — Глаза Виктории метали громы и молнии, и Лецен тут же сообразила, что нужно быть осторожнее, когда приходится говорить о принце, ибо, хотя Виктория не допускала никакого вмешательства мужа в дела королевства, она очень любила Альберта.
— Разумеется, — успокаивала ее баронесса, — герцогиня поступила очень нехорошо.
— Да уж, я думаю, — ответила Виктория, — и я выкажу ей мое неудовольствие, когда не приглашу Кембриджей на очередной бал — пусть все знают, как я недовольна.
Альберт прекрасно был осведомлен об этом пренебрежении и оскорблениях, но считал, что, если бы Виктория позволила ему разделить с нею ее обязанности, англичане сразу бы начали уважать его.

Если бы только люди не были так утомительны, думала Виктория, все было бы просто замечательно. С нею ее муж, которого она обожает, с нею премьер-министр, ее милейший друг, которому она полностью доверяет, с нею ее дорогая Дейзи, которая ей как мать, а сама она королева. Но Альберту хотелось разделить с ней престол — а это уже было нечто такое, чего она никак не могла позволить, ибо, в конце концов, она королева, а он — всего лишь принц из небольшого немецкого герцогства; этот несносный сэр Роберт Пиль пытался изгнать лорда Мельбурна, а тот, по сути, относился к этому совершенно равнодушно и смирился с тем, что правительство тори неизбежно придет к власти; а теперь еще ее дорогая Лецен и Альберт невзлюбили друг друга.
И как невзлюбили! Просто не выносят друг друга. Неудивительно, что время от времени, общаясь с ними, приходится выходить из себя. А эти газеты, постоянно выдумывающие о ней с Альбертом не только всякий вздор, но и — что было еще хуже — самые настоящие гадости. Никому-то он не нравился, его называли «немцем». Все это раздражало — не говоря уже о семье, откровенно не любившей его; только мама, которой Альберт постоянно наносил визиты, души в нем не чаяла. Ну почему Альберту непременно надо было противоречить Виктории, подружившись с герцогиней и выказывая неприязнь к баронессе?! Виктория предпочла бы, чтобы все было как раз наоборот. Дяди возненавидели Альберта с самого начала, когда поднялась эта суматоха из-за табели о рангах. Дядя Камберленд, к счастью, находился далеко отсюда, в Ганновере, но он делал все, чтобы его существование ощущалось. Он громко заявлял о своих правах и о том, что ему принадлежит. Бушевал он, собственно, потому, что не стал королем Англии, что могло бы иметь место, если бы английские законы, подобно законам некоторых стран, не разрешали женщинам вступать на престол.
А теперь еще и дядя Кембридж — вероятно, обозленный тем, что Виктория не пригласила его с герцогиней на один из своих балов, отпустил как-то на банкете грубую шутку о ней с Альбертом.
Альберт терпеть не мог банкеты, и Виктория всегда опасалась, как бы он не заснул на одном из них. Зачастую ей приходилось подталкивать его локтем во время какого-нибудь приема. В данном конкретном случае Альберт воспользовался возможностью уйти с банкета пораньше, не обратив, очевидно, внимания на то, что речи еще не произносились. И когда свою речь произносил дядя Кембридж, он сказал следующее: принц ушел потому, что ему не терпелось поскорее добраться домой, где его ожидала прекрасная девушка, с которой он собирался провести ночь.
Альберт пришел в ужас, потому что, как ему доложили, на этих словах герцога все гости так и покатились со смеху.
— Подобное высказывание откровенно вульгарно, — сказал Альберт.
Прежде Викторию скорее обрадовали бы дядины слова: Альберту так не терпелось вернуться к ней, что он рано ушел с банкета. Однако негодование Альберта заставило ее взглянуть на все его глазами.
— Это роняет нас в общественном мнении, — сказал Альберт. — Это создает в умах людей непристойные образы.
Вот тут она страшно разозлилась на дядю Кемриджа и на все королевское семейство.
— Это все потому, что не сбылось его желание — женить на мне своего Джорджа, — сказала она.
— Они всегда будут болтать о нас подобным образом, — грустно сказал Альберт, — потому что мне позволительно делить с вами лишь эмоциональную сторону вашей жизни.
Итак, они снова вернулись к тому же!
Виктории казалось, что нормальные отношения у нее могут быть только с лордом Мельбурном.

Она часто раздумывала о прежних днях, когда они с лордом Мельбурном были так нужны друг другу. Если какой-нибудь день проходил без него, она чувствовала себя по-настоящему несчастной; и она не находила себе места, когда он, к примеру, обедал в доме леди Холленд. Она не могла понять — и не раз говорила ему об этом, — что такого нашел он в этой женщине: у нее прямо-таки вульгарный рот. Лорд Мельбурн всегда смеялся над тем, что он называл «холерическими вспышками проявления королевского нрава»; и очень скоро она тоже стала смеяться вместе с ним.
Он был рад, что она довольна браком (но, возможно, она не совсем довольна из-за того, что Альберта никак не удается убедить не вмешиваться в их дела), и часто он так и говорил ей об этом. Но это означало, что ее отношения с лордом Мельбурном несколько изменились. Он уже не был для нее важен, как прежде, и, возможно, именно поэтому она то и дело подчеркивала, что он всегда останется одним из самых дорогих ее друзей.
Однако, несмотря на тот факт, что положение менялось и возраст лорда Мельбурна начинал уже сказываться, развлечь ее ему по-прежнему удавалось легче, чем кому-либо другому. Лорд Мельбурн любил посплетничать, он знал столько интересного о людях. Альберт же считал сплетни предосудительными. Альберт был, разумеется, прав. О Боже, Альберт был до того добродетелен, что категорически отвергал многое из того, что ей прежде нравилось — танцы, засиживание допоздна, пересуды. По сравнению с Альбертом лорда Мельбурна можно было назвать безнравственным, но если кому-то он и казался таким, то она-то прекрасно знала, какой это чистый и славный человек. Альберт сказал бы, что она нелогична, но факт оставался фактом: она все-таки получала удовольствие от тех совещаний наедине с лордом Мельбурном в голубом кабинете, когда он, начав, например, говорить о Китае или Канаде — эти страны, находившиеся в разных концах земли, в то время давали повод для беспокойства, — переходил вдруг к чему-то совершенно легкомысленному, почти таким образом, который в прошлом — да и сейчас еще — она находила очень остроумным.
Именно лорд Мельбурн первым сообщил ей о лорде Уильяме Расселе, которого нашли убитым в его доме, где он жил один — не считая, разумеется, многочисленных слуг.
— Это какая-то загадка, — сказал лорд Мельбурн, устраиваясь поудобнее в кресле. — Лорда Уильяма нашли в спальне, уже окоченевшим. Вся постель была залита кровью. Горло ему перерезали так, что голова висела на ниточке.
— Какой ужас!
— Подробности слишком неприятны, чтобы я осмелился сообщить их Вашему Величеству, — сказал лорд Мельбурн. — Такие дела лучше поскорее забыть.
— О нет, — сказала королева, — я хочу слышать все. Бедный лорд Уильям, и какой удар для бедного лорда Джона. Какая трагедия! Кажется, только совсем недавно умерла бедная леди Рассел, оставив сиротами своих дорогих крошек.
Виктория всегда испытывала тревогу, думая о леди Рассел, умершей при родах. Теперь уже было точно установлено, что она сама беременна, и она уже начинала побаиваться последствий. Вынашивать ребенка еще куда ни шло, но когда она думала о неизбежных родах — ей становилось по-настоящему страшно.
Лорд Мельбурн, который прекрасно понимал, в каком направлении ее мысли, снова вернулся к убийству, как к более безопасному предмету разговора, чем рождение детей.
— Полагают, что воры проникли через черный ход и что, когда они находились в спальне лорда Уильяма, он проснулся и вспугнул их. Вот они и перерезали ему глотку. Служанка обнаружила тело лорда Уильяма только утром. Ночью никто ничего не слышал.
— Я надеюсь, что этих злодеев найдут. Бедный, бедный лорд Джон.
— А вот его не нужно жалеть. Он, кажется, весьма заинтересовался леди Фэнни Эллиот.
— Что?! Дочерью лорда Минто?
— Его второй дочерью. Ввиду того, что Минто — первый лорд адмиралтейства, крошка Джонни нередко навещал дом Минто. Конечно, не столько ради самого военно-морского министра, сколько ради леди Фэнни.
— Сколько ей лет?
— Около двадцати пяти.
— Крошка Джонни, должно быть, раза в два старше.
— Да, но из них получилась бы отменная пара. Не каждая, как вы знаете, может взять себе в мужья красивого молодого принца.
— Разумеется, не каждая, но Джонни сможет заботиться о ней, а она — присматривать за детишками.
— Вот именно!
— Будучи всего на три месяца старше Альберта, я тем не менее отношусь к нему покровительственно.
— И как его суверен. Суверену всегда следует относиться покровительственно к своим подданным.
— А муж — это подданный?
— Мы все — подданные Вашего Величества.
— Трудно рассматривать мужей в подобном свете.
С обычным для него пониманием лорд Мельбурн согласился, что действительно трудно.
— Я буду очень рада услышать, что крошка Джонни снова счастлив.
— О-о, пока это все лишь предположение.
Королева разразилась тем громким смехом, который в былые дни лорд вызывал у нее столь часто.
— Получается, — с притворной строгостью сказала она, — это всего лишь сплетня лорда М.?
— Вполне вероятно, — согласился лорд Мельбурн.
— Будем надеяться, она пущена ради Джонни. Когда, по-вашему, свадьба?
— Согласитесь, что сначала ему надо уговорить ее — шутка ли, вдовец с шестью детьми. Не всякая женщина захочет столько детей сразу.
Виктория засмеялась, но тут же посерьезнела.
— Лорд Мельбурн, вы, должно быть, знаете, что в нашей семье ожидается прибавление.
Лорд Мельбурн почтительно склонил голову.
— Альберт предлагает объявить об этом. Он вне себя от радости, вы знаете.
— Мы все ее разделяем, — сказал лорд Мельбурн, — но, Ваше Величество, я полагаю, сочтет более достойным, если эта добрая весть достигнет не всех ушей в одночасье.
— Пожалуй. Надо так и сказать Альберту.
О да, она, несомненно, получала удовольствие от совещаний с лордом Мельбурном в голубом кабинете. Если бы при сем присутствовал еще и Альберт — как ему того давно хотелось, — от очарования этих бесед не осталось бы и следа. Она не желала перемен, а они могли наступить после падения правительства лорда Мельбурна, замены его сэром Робертом Пилем и вмешательства Альберта.

— Альберт, — сказала королева, — давайте не будем делать никакого объявления. Все и так скоро станет известно.
— По-моему, это нехорошо, — серьезно сказал Альберт.
— Ах, моя любовь, мы с лордом Мельбурном решили, что пока не стоит сообщать об этом.
Альберт промолчал.
— Альберт, вы дуетесь?
— Дуюсь?! С чего это вы взяли?
— Вы ведь желаете, чтобы было сделано объявление.
— Ах, вон оно что. Я давно уже понял, что мои желания не имеют ровно никакого значения.
— Как у вас язык поворачивается?
— Но это правда.
— Альберт, вы прекрасно знаете, что я всегда желаю угодить вам.
Альберт вскинул брови.
— Нет, этого я не знал. Я-то считал, что все обстоит как раз наоборот. Слишком многое из того, чего желаю я, попросту игнорируется.
— Какой вы, однако, упрямец. Опять вы за свое. — Королевский нрав давал о себе знать.
— Если упрямство — констатация истины, тогда извольте.
— Альберт, куда вы?
— К себе в комнату.
— Но мы же не закончили разговор.
— По-моему, разговор уже закончен.
— Я так не считаю.
— Поймите же, он закончен. Я хочу, чтобы было сделано объявление. Королева и ее премьер-министр этого не хотят. Следовательно, вопрос решен.
Альберт щелкнул каблуками, поклонился и направился в свою гардеробную.
— Альберт! — позвала она, но он не оглянулся. — Подите сюда. Немедленно подите сюда.
Он не ответил. Ах так! Значит, он думает, что может поступать так, как ему вздумается. Она подошла к двери. Ключ торчал в замке с наружной стороны. Она торжественно повернула его. Теперь он не сможет выйти. Будет знать, как не слушаться ее.
Она ждала. Вскоре он попытался выйти. Ручка наконец медленно повернулась. Теперь он знает, что заперт. Сейчас забарабанит в дверь, потребует открыть, может, даже станет умолять, чтобы его выпустили. Однако по другую сторону двери было тихо.
Она приложилась ухом к двери: ничего не слышно, но надо подождать еще немного.
Она села на кушетку. Долго он все равно не выдержит, и тогда ему будет сказано, что его выпустят, если он пообещает быть хорошим.
Пообещает?! Казалось странным просить об этом Альберта. Он и так хороший. Единственный его недостаток в том, что иногда он словно забывает, что она королева. Лорд Мельбурн, безусловно, прав: поддерживать свое королевское звание в семье не так-то просто.
Как же он долго! Ее уже снедало нетерпение. Она снова подошла к двери и прислушалась — ни звука. Удалилась и снова села, но по-прежнему ничего не произошло. В ярости она повернула ключ, открыла дверь и ахнула от удивления: Альберт сидел у окна, что-то рисуя.
— Альберт! — вскричала она. — Что вы делаете?
Он повернул к ней голову и улыбнулся.
— Из этого окна такой красивый вид.
Она не знала, как себя вести.
— Но ведь вы собирались выйти, — сказала она.
— Королева решила иначе.
Она сердито отвернулась и вышла, но через две-три минуты вернулась.
Посмотрев набросок, она одобрительно сказала:
— Хорошая работа.
— Я подарю его вам, когда закончу, — с улыбкой сказал Альберт. — Это будет напоминать вам о том дне, когда вы заперли меня в комнате.
— Ах, Альберт! — вскричала она, полная искренного раскаяния. — Я бы, пожалуй, предпочла, чтобы мне об этом ничто не напоминало.
— Почему? — спросил он, и ее опять — в который уже раз! — восхитила голубизна его глаз; она ведь, в сущности, глубоко любила его и очень жалела, что между ними происходят подобные ссоры.
Она бросилась в его объятия.
— Ну к чему нам эти бури? — спросила она.
Альберт нежно привлек ее к себе и ответил:
— Хорошо, что они хотя бы недолго длятся, а потом снова выглядывает солнце.
Это были очень умные слова, а умение Альберта оставаться таким спокойным — просто замечательным, хотя время от времени оно и выводило ее из себя.
Но объявление все же не было сделано: все вышло так, как решили королева с лордом Мельбурном.

На двадцать первый день ее рождения Альберт подарил ей красивый бронзовый чернильный прибор.
— Во всяком случае, я надеюсь, что хоть так я окажусь полезен вам в вашей работе, — сказал Альберт.
— Ах, Альберт, — вскричала она, игнорируя намек, — прибор красивый, и я буду вспоминать о вас всякий раз, как буду пользоваться пером.
В тот день она относилась к своей матери внимательней, чем обычно, потому что этого желал Альберт. И поскольку сэр Джон Конрой, бывший управляющий двором, имя которого было скандальным образом связано с именем герцогини, больше не служил у нее, это оказалось не таким уж и трудным делом. Хотя, разумеется, баронесса и герцогиня никогда не пойдут друг другу навстречу. Слишком уж много у них накопилось взаимных обид.
— Двадцать один, — заявила Виктория. — Я уже чувствую себя старушкой.
Неисправимый лорд Мельбурн сказал, что он ее вполне понимает, и выразил уверенность, что она почувствует себя гораздо моложе, когда доживет до сорока.
Был, разумеется, дан бал.
— Что это за день рождения без бала? — воскликнула королева. И так счастлива она была, кружась с Альбертом в вальсе.
— Не понимаю, почему вы не любите танцевать, Альберт, — осуждающе сказала она, — вы же бесподобно танцуете.
Она с удовольствием отметила, что он ни с кем больше танцевать не пожелал. Какой он все же душка, такой искренный в своей преданности! А ведь как ведут себя некоторые мужчины! Нет, ей с ним определенно повезло.
Впрочем, ей очень хотелось приучить его к балам, а он весь вечер то и дело поглядывал на часы, да еще и намекнул, что через два-три месяца ей вообще придется отказаться от танцев. Эта мысль действовала на нее угнетающе, поэтому она старалась гнать ее от себя прочь.
На следующий день Альберт решил, что ему надо предпринять кое-какие действия, а предварительно поговорить со своим секретарем Джорджем Энсоном насчет обуревавших его чувств. Его положение, пожаловался он, весьма незавидное. Королева ему совершенно не доверяет. Один раз она, правда, оказала ему доверие: разрешила промокать ее подпись на бумагах. От этого он чувствует себя оскорбленным, а еще ему кажется, что их браку придет конец, если королева не переменит своего к нему отношения.
Мистер Энсон считал, что лучше всего в таком случае поговорить с лордом Мельбурном.
— Ваш прошлый разговор с ним ничего не дал, — ответил Альберт. — На мой взгляд, как раз благодаря стараниям лорда Мельбурна и возник этот барьер между королевой и мной.
— Я думаю, лорд Мельбурн очень хочет счастья королеве, а это возможно только в том случае, если она будет счастлива в браке. Если Ваше Величество позволит мне еще раз намекнуть ему о наших чувствах, это, я уверен, даст определенные результаты.
С некоторой неохотой принц согласился, и лорд Мельбурн решил поговорить с королевой.
Как только они в очередной раз оказались в голубом кабинете, он сказал, что у него к ней личное дело и он верит, что она не станет сердиться на старика, для которого дороже всего на свете ее счастье.
И стоило слезам, которые всегда так ее трогали, заблестеть у него во взоре, как она вскричала:
— Мой дражайший лорд М., разумеется, я знаю, что вы мой самый лучший и преданный друг, так что можете просить чего угодно!
— Я хочу попросить за принца.
— Альберта?!
Лорд Мельбурн кивнул.
— Видите ли, он далеко не счастлив.
— Вот тебе на! Господи, да Альберт же совершенно счастлив. Он любит меня, я люблю его. Чего ему еще?
— Он чувствует себя лишенным вашего доверия.
— Но это же совсем не так.
— Возможно, вы и правы. Он жалуется, однако, что ничего не знает о том, что происходит в стране.
— Но это же государственные дела.
— Он муж королевы. Его задевает, что вы не говорите с ним ни о чем, кроме сущих пустяков.
— Ни о чем? — пылко вскричала королева. — Он говорит, ни о чем?
— Фигурально выражаясь, — принялся успокаивать ее лорд Мельбурн. — Вы же знаете, нет серьезной причины, которая бы мешала вам обсуждать с ним дела.
Королева молчала.
— Он может не согласиться, — сказала она, — и пожелает, чтобы дела вершились не так, как решила я… как решили мы.
— Нет ничего страшного в том, что муж королевы выскажет свое мнение.
— Боюсь, если он не будет соглашаться, у нас пойдут ссоры.
Лорд Мельбурн насмешливо посмотрел на нее.
— У принца очень мягкий характер.
— Зато у меня — нет.
— Тогда гармония супружеской жизни будет целиком зависеть от Вашего Величества.
— Значит, вы полагаете, мне следует обсуждать с Альбертом государственные дела?
— Я думаю, вы можете обсуждать с ним все что угодно.
— Вероятно, я была довольно бесчувственной, — сказала Виктория. — Есть столько всего, о чем я могла бы говорить с Альбертом гораздо охотней, чем о государственных делах.
— Небольшое вкрапление государственных дел и будет той солью, которая придает вкус домашнему пирогу.
Очень скоро Альберт обнаружил, что победил в первой схватке, и, хотя Виктория предпочитала говорить скорее о любви и разных домашних делах, нежели о политике, от последней его уже полностью не отлучали.

Еще одно разногласие возникло у Виктории с Альбертом из-за миссис Кэролайн Нортон, которую королева решила принять при дворе.
Присутствие миссис Нортон вновь напомнило о скандале, связанном с лордом Мельбурном. За год до вступления Виктории на престол достопочтенный Джордж Нортон решил подать на развод со своей женой Кэролайн и предъявить иск за нанесенный ущерб человеку, которого он обвинял в том, что тот соблазнил ее. Этим человеком был лорд Мельбурн.
К счастью для премьер-министра, дело достопочтенного Джорджа Нортона против виконта Мельбурна за «прелюбодеяние» имело результатом обвинение истца, а лорд Мельбурн, ко всеобщему удивлению, вышел сухим из воды и даже остался премьер-министром, чего никто не мог ожидать.
Королева, которая была знакома с подробностями дела, желала показать, что полностью доверяет лорду Мельбурну. Поэтому, когда леди Сеймур попросила, чтобы ей позволили представить ее сестру, миссис Нортон, ко двору, Виктория согласилась ее принять. — Не сделай я этого, — объяснила королева мужу, — это бы означало, что я осуждаю моего дорогого лорда Мельбурна, а я бы этого не вынесла.
— А вам не кажется странным, что лорд Мельбурн оказался замешан сразу в двух неприглядных делах? — заметил Альберт.
— Лорд Мельбурн — блестящий человек, а у таких людей много врагов… злобных врагов. Я знаю Мельбурна очень хорошо, возможно, лучше, чем кого-либо другого, — он ведь был моим постоянным спутником с тех пор, как я вступила на престол, и я открыто заявляю, что он не способен совершить бесчестный поступок.
— Вполне возможно, — согласился Альберт, — но королева должна быть безупречна, а если она будет принимать людей с подмоченной репутацией, это может вызвать кривотолки.
— В таком случае, пусть будут кривотолки, — вскричала королева, сверкая глазами. — Я бы никогда не осудила невинных.
Альберт принялся терпеливо объяснять ей, что речь идет не об осуждении невинных, а о том, что ни тени скандала не должно коснуться королевы.
— Скандал всегда будет там, где есть злые люди, которые его устраивают; а поскольку мой отказ в аудиенции миссис Нортон может быть истолкован так, будто я в чем-то подозреваю лорда Мельбурна, я ее, безусловно, приму.
На этом вопрос закрыли. Она взяла Альберта под руку.
— Дорогой мой Альберт, вы сами такой добродетельный, что склонны проявлять к другим излишнюю строгость. Предоставьте все мне. Вам не обязательно принимать в этом участие.
— Как и в столь многом другом, — грустно сказал Альберт. Но он был преисполнен надежд. Произошла перемена, и оказалось, что лорд Мельбурн, с которым так считалась королева, вовсе не враг ему. Он даже очень помог Альберту.
Иногда ему верилось, что он все-таки движется — пусть и очень медленно — в правильном направлении.

Лорд Мельбурн поблагодарил королеву за прием миссис Нортон.
— Безграничная доброта Вашего Величества — пример для всех, — сказал он со слезами на глазах.
— Дорогой лорд Мельбурн, это было самое меньшее, что я могла сделать для леди, с которой обошлись так несправедливо. Альберт, правда, возражал, но ведь Альберт до того чист, что не всегда понимает, как легко для некоторых людей — которые не столь безупречны в своем поведении — оказаться в неловком положении. По правде говоря, лорд М., я иногда задаюсь вопросом, как мне сравняться с добродетельным Альбертом.
— У Вашего Величества добрейшее сердце в мире, — сказал лорд Мельбурн. — А доброта — это гораздо более ценное качество, нежели незыблемые моральные устои.
— Ах, лорд М., неужели вы и впрямь так считаете?
— Я в этом убежден. И я уверен, что ангел, который сейчас все за мной записывает, во всем согласится со мной.
— Лорд М., это просто ужас, что вы такое говорите.
— Если мои слова способны вызвать улыбку на устах Вашего Величества, большей награды мне и не нужно.
До чего приятно было общаться с лордом Мельбурном, и как ее раздражало поведение оппозиции, нападавшей на него в связи с политикой правительства в Китае, биллем об объединении двух Канад и назревавшими общими беспорядками.
— Какой он несносный — этот Роберт Пиль!
Лорд Мельбурн вскинул свои красивые выгнутые дугой брови, которыми она когда-то, да и сейчас еще, разумеется, так восхищалась. Лорд Мельбурн был очень красивый мужчина, но все-таки никто не обладал такой поразительной, захватывающей красотой, как Альберт.
— Да нет, он неплохой парень.
— Он чудовище.
— Тогда и все, кто не согласен в чем-то с королевой и ее премьер-министром… чудовища… но, если не брать этого в расчет, они могут оказаться чертовски хорошими парнями… Ваше Величество, конечно, простит мне мой язык.
Она с улыбкой склонила голову, но при этом подумала: Альберт был бы шокирован, услышав, что премьер-министр сказал «чертовски» в присутствии королевы.
А она всегда любила живой, образный язык лорда М.! Нет, если бы к ним в голубом кабинете присоединился Альберт, их разговор попросту не мог бы продолжаться.
А лорд Мельбурн тем временем уже рассказывал ей, что слуга лорда Уильяма Рассела, швейцарец Бенджамен Курвуазье, сознался в том, что убил своего хозяина. Это была дикая история, поскольку убийца вошел в спальню жертвы в Норфолк-Плейс на Парк-Лейн в чем мать родила, с тем чтобы не осталось крови на одежде. Он взял почитать у слуги герцога Бедфордского книгу «Джек Шеперд», написанную Хэррисоном Эйнсуортом, и она, наверное, его вдохновила. Его мотивом было ограбление, поскольку ему хотелось вернуться обратно в Швейцарию богатым.
Лорд Уильям всегда спал с горевшей у него на прикроватной тумбочке лампой, и кто-то из окна на другой стороне улицы увидел в спальне напротив обнаженную фигуру. Этот кто-то не пришел и не сообщил о виденном, поскольку это был хорошо известный генерал, и он как раз проводил ночь в спальне одной светской леди.
— Какой ужас! — сказала Виктория.
— Но так устроен мир, — ответил лорд Мельбурн. — Курвуазье во всем признался. Сомневаюсь, что вы услышите историю о генерале и его возлюбленной, но она получила распространение, и люди считают, что нет дыма без огня.
«Как это ужасно, даже жутко! — думала она. — Но интересно». Лорд Мельбурн всегда приносил ей какие-нибудь пикантные новости, так разнообразившие ее жизнь.
Но она не могла говорить ни о чем подобном с Альбертом. Он, безусловно, этого бы не одобрил.

Они ехали в Клермонт. Это пойдет ей на пользу, сказал Альберт, там больше свежего воздуха: он собирается быть очень строгим, сказал он игриво. Они будут рано вставать и рано ложиться; будут прогуливаться в красивых садах, и он будет рассказывать ей о растениях и птицах; они будут вместе рисовать; он будет читать ей вслух, а потом они вместе обсудят прочитанное; они будут петь дуэты и играть на рояле. Подобное существование казалось обоим восхитительным.
— Милый Альберт, — сказала она, — вы так обо мне заботитесь.
— А как же, любовь моя, это мой долг.
— Ах, Альберт, и только?
— Конечно же, еще и мое наслаждение, — добавил он с нежностью.
Итак, они ехали в Клермонт, и чем ближе они подъезжали к нему, тем с большей силой ее охватывали воспоминания о проведенных там днях.
Она рассказывала ему о дорогой Луи, которую она там встретила в детстве.
— На людях она вела себя со мной как с принцессой, а когда мы оказывались у нее в комнате одни… только мы вдвоем, тогда я уже переставала быть принцессой Викторией, а становилась ее подружкой, пришедшей к ней в гости. Она, бывало, заваривает чай, и мы сидим себе попиваем, а она рассказывает о прошлом, большей частью о принцессе Шарлотте.
— Да. Дядя Леопольд тоже мне много рассказывал о Клермонте. Мне кажется, это очаровательное место.
И Клермонт поначалу не разочаровал их. Они много гуляли, музицировали, раньше ложились, раньше вставали: короче, все было так, как того хотелось Альберту, и Виктория не жалела об этой перемене в ее жизни. Вот только повсюду, казалось, витал дух Шарлотты. Здесь Шарлотта родила мертвого ребенка, который мог бы стать правителем Англии; и сама Шарлотта, которая тоже могла бы стать английской королевой, — умерла.
Умерла и Луи. Зайдя порой в ее комнату, Виктория тотчас представляла себе, как та вдруг выходит из тени и делает реверанс перед нею.
Это был дом дяди Леопольда, и он писал ей, как он доволен, что она хоть немного поживет в Клермонте, где поневоле, хочет того или нет, она вспомнит о нем. Там, напомнил он, она провела в детстве немало счастливых дней. Клермонт был для нее своего рода прибежищем. В Кенсингтоне ее так изводили, что она всегда наслаждалась передышкой в Клермонте.
Он, разумеется, был прав. С каким обожанием она встречала там дядю Леопольда! Он был самым важным человеком в ее жизни, пока у нее не установились такие дружеские отношения с лордом Мельбурном, который занял в ее душе место дяди. А теперь появился Альберт, милый и красивый Альберт, которого она любила так, как не могла бы полюбить больше никого на свете. В письме дяди Леопольда прозвучала предостерегающая нота: до него дошло, что она ведет себя с Альбертом чуть ли не по-диктаторски. Ах, люди не понимают, как трудно быть королевой и одновременно женой.
Возможно, писал дядя Леопольд, у нее создалось впечатление, что Шарлотта была властной и грубой женщиной. Это не так. Она бывала вспыльчива и несдержанна, но всегда открыта для разговора и всегда готова признать свою неправоту, если удавалось ее убедить. С великодушными людьми всегда так: когда они видят, что ошиблись и что представленные им резоны и аргументы истинны, они откровенно признают свои ошибки. Он знает, ей говорили, будто Шарлотта командовала в доме и любила показать, что она хозяйка. Это неправда. Совсем наоборот. Она всегда старалась сделать так, чтобы ее муж мог предстать в выгодном свете, а также продемонстрировать послушание и уважение к нему. Порой она даже переигрывала в своем стремлении показать, что считает мужа господином и повелителем.
Он хотел бы рассказать об одном забавном случае. Шарлотта была немного ревнива: она вообразила, что он неравнодушен к некой леди Мэриборо. Вот уж абсолютная неправда. Упомянутая леди была лет на двенадцать, а то и на пятнадцать старше его, но Шарлотта считала, что он уделяет ей слишком много внимания. Бедная Шарлотта! Порой она бывала несколько невыдержанной, и стань королевой, это неизвестно чем бы кончилось. Она была резковата в манерах, признавался он, и это нередко очень огорчало регента — «Вашего дядю Георга». Все это объяснялось ее застенчивостью, ибо она никогда не была уверена в себе — возможно, из-за ее своеобразного воспитания — и потому нередко перегибала палку.
«Я — и пусть это не покажется вам хвастовством — усвоил манеры лучшего европейского общества, поскольку вращался в нем с малых лет и был тем, что по-французски называется de la fleur des pois [9]. Следовательно, я мог дать ей верную оценку, но Шарлотте казалось невыносимым, что я столь взыскателен, и она нередко ворчала, что я, мол, просто выискиваю у нее недостатки».
Смысл письма был между его строк. Как похоже ее положение на положение Шарлотты! Шарлотта, разумеется, никогда не была королевой, но все думали, что она ею станет. Единственная дочь короля Георга IV — и замужем за дядей Леопольдом. Дядя Леопольд несколько похож на дорогого Альберта: исключительно красив, умен и деятелен. Само собой, он и Альберту приходился дядей, как и ей.
Она очень много думала о Шарлотте. Она столько слышала о том, как счастлива здесь была ее кузина, лелеемая сперва обожающими взорами дорогого Луи, а потом — заботливо-предупредительными взглядами дяди Леопольда.
Было так легко вообразить себя на месте Шарлотты. Они были одного возраста, обе только вышли замуж, обе страстно любили, обе были беременны и обе чувствовали бремя своего положения в обществе.
Она зашла в комнаты, в которых когда-то жила Шарлотта. Там бедная женщина рожала. Ребенок родился мертвым… и бедняжка вскоре же последовала за ним.
Все было похоже. Как часто на протяжении жизни Шарлотта гадала, будет ли у нее брат, который оттеснит ее от трона? А как часто Виктория гадала, будет ли ребенок у дяди Вильгельма и тети Аделаиды?
У нее стало привычкой заходить в комнату, где Шарлотта умерла, и при этом думать о том, как ее кузина, должно быть, настрадалась — не меньше, чем бедная леди Рассел.
— Я боюсь, — шептала она, — что это может случиться со мной.
Однажды она зашла в эту комнату и, глядя на кровать, так ясно представила себе сцену смерти Шарлотты, что ее вдруг охватил ужас: не повторится ли то же самое и с ними? Та же судьба бедной крошки, та же судьба несчастной роженицы, умершей в муках, то же безграничное горе дорогого любимого мужа.
Ручка двери бесшумно повернулась, и Виктория ахнула. Она подумала, что это дух Шарлотты вышел из могилы, чтобы предупредить ее о близком конце.
Но это был Альберт.
— Виктория, что вы делаете в этой комнате? — спросил он.
— Я часто сюда прихожу.
— Я знаю, потому и спрашиваю.
— В этой комнате моя кузина Шарлотта умерла, рожая ребенка. Останься она жива, она была бы королевой Англии.
— Вам не следует приходить сюда, Виктория.
— Но меня просто тянет сюда.
Тогда Альберт заговорил с непреклонностью мужа.
— Завтра же мы уедем из Клермонта.
Она доверчиво прижалась к нему. Пусть на этот раз будет так, как он хочет.

Альберт не любил столицу и, едва оказавшись в ней, сразу начинал искать возможность вновь выбраться куда-нибудь в сельскую местность, где можно дышать свежим воздухом, который действовал на него успокоительно. На этот же раз по возвращении в Лондон он нервничал еще больше обычного, поскольку его попросили председательствовать на совещании по выработке мер против торговли рабами, и как председатель он должен был произнести свою первую публичную речь.
Он очень волнуется, признался он Виктории.
— Я обязан убедить людей в том, что серьезно интересуюсь делами, — сказал он. — Пусть не думают обо мне как о какой-нибудь пустышке.
— Никто о вас так и не думает, Альберт, — ласково ответила Виктория.
Она была счастлива, потому что он увез ее из Клермонта, где она не могла не предаваться тяжким раздумьям.
— Какая же я была глупышка, когда решила поехать туда, — сказала она. — А вы, мой дорогой Альберт, сумели мне это очень деликатно показать.
Да, его попытка сыграть роль властного, не терпящего возражений мужа удалась; а теперь, благодаря совместным усилиям Штокмара и лорда Мельбурна, ему разрешают проявлять себя и в обществе.
— Мне трудно говорить на английском, — пожаловался Альберт.
— Вы блестяще справитесь, — заверила его Виктория. — Позвольте мне прослушать вашу речь.
Это прекрасно, что она короткая, сказала Виктория. Она поправила кое-где произношение и предложила, чтобы он подрепетировал еще. Она была в восхищении, потому что быстро запомнила содержание и могла слушать и исправлять, не заглядывая в лежащий перед ней рукописный вариант.
— Немного волнения перед выступлением не помешает, — заверила его королева. — Хорошие ораторы всегда немного волнуются. Лорд Мельбурн говорит, что, когда он чувствует себя совершенно спокойно, он неважно выступает.
— Это для меня большое утешение, — признался Альберт, — потому что я очень волнуюсь.
— Дорогой Альберт, я все время буду о вас думать.
— Лучшей поддержки мне и не нужно, — ответил он.
Когда он вернулся, он ликовал: его наградили громкими аплодисментами, и ему показалось, что он всем понравился — до того все были к нему добры.
— Ну, разумеется, понравились, — сказала она. — Да и как вы могли не понравиться, если только они не монстры.


Он почувствовал себя еще счастливее. С ним наконец начинают считаться. Вскоре одно из музыкальных обществ предложило ему занять пост почетного директора, и это еще больше обнадежило его.
Лорд Мельбурн и барон Штокмар с одобрением наблюдали за ним.
«Вскоре его слова будут немало значить в политике», — думал Штокмар.
«Это убережет его от скуки», — было мнение лорда Мельбурна.
Через десять дней после того, как Альберт произнес свою речь, выдался теплый июньский день, идеальный, сказал Альберт, для прогулки. Почему бы им не прокатиться на дрожках?
Виктория сказала, что это было бы замечательно.
— Ничего нет лучше. Особенно вместе с вами. Все будут нас приветствовать. Я думаю, людям нравится видеть нас вместе.
Альберт сказал, что поездки за город ему нравятся гораздо больше.
— Дорогой Альберт, я хочу добиться, чтобы вы хоть немного полюбили мою столицу.
— В ней слишком много людей, а воздух не такой свежий, как мне хотелось бы.
— Зато в нем так интересно. Я всегда любила Лондон больше, чем любое другое место.
— А я хочу добиться, чтобы вы научились любить природу.
Она ласково улыбнулась ему.
— Хотя, должна признаться, дорогой Альберт, что теперь мне больше всего нравится быть там, где находитесь вы.
— Тогда давайте почаще бывать на природе, и вы будете счастливы.
— Но я чуточку счастливее с вами в Лондоне, чем с вами же в сельской местности. — Она громко рассмеялась. — Ах, мне действительно придется добиться того, чтобы вы полюбили Лондон. Подумайте: тут опера, концерты, спектакли; тут улицы и люди, тут кипит оживление.
Альберт промолчал, но он, разумеется, не отказался от своего намерения при любой возможности вырываться из душного города на простор.
Дрожки уже стояли у двери. Они сели в них и поехали прочь от дворца по направлению к Конститьюшн-Хилл, эскорт последовал за ними. На улицах было полно людей, и они сразу же узнавали свою маленькую королеву. Вместе со своим красавцем мужем она выглядела чрезвычайно привлекательно; молодость этой явно счастливой пары не могла не импонировать людям.
Сидя в дрожках и улыбаясь, она вдруг услышала совсем рядом звук выстрела. Альберт обхватил ее руками, будто желал прикрыть ее собой, как щитом.
— Боже мой! — вскричал он. — Только не пугайтесь.
— …пугайтесь… — заикаясь, повторила она и тут увидела человека, вышедшего на дорогу. В каждой руке он держал по пистолету и целился прямо в нее. Раздался еще один выстрел. Она вовремя пригнулась, и пуля просвистела у нее над головой.
— Схватите его! — закричали в толпе. — Убейте его!
На тротуаре началось столпотворение; она видела, как человек этот побежал, но кто-то его схватил.
— Его поймали, — сказал Альберт.
Лошадей развернули, и дрожки понеслись обратно к дворцу.

Она плакала в объятиях Альберта.
— Ах, Альберт, это ужасно. Он пытался меня убить. Только представь себе! Он так меня ненавидел, что хотел моей смерти.
Альберт погладил ее по волосам.
— Он сумасшедший, — сказал принц.
— Но он ненавидел меня. Он хотел, чтобы я умерла. Да, умерла. Он рисковал собственной жизнью, чтобы лишить жизни меня.
— Он ненавидел не вас лично, моя дорогая. Он хотел убить королеву. Вот увидите, окажется, что он сумасшедший.
— Только подумать, Альберт… каждый раз, когда я выезжаю… кто-то может убить меня.
— Любовь моя, как может кто-то из нас знать, что с ним случится со дня на день? Вы не должны воспринимать это как нападение на вас лично. Это выстрел по короне… не по Виктории. В вашего дядю Георга стреляли много раз, в вашего деда тоже. От людей можно всего ожидать! Особенно в наше время!
— Ради меня вы готовы были пожертвовать жизнью, Альберт. Я никогда не забуду, как вы сразу заслонили меня.
— Это то, что я буду делать до конца моих дней.
— Ах, Альберт, какой вы замечательный. Я не заслуживаю такого хорошего, доброго мужа.
Альберт сказал, что они, конечно же, постараются быть достойными друг друга.
— Я не должна плакать, правда же? — успокаивалась она. — Я должна помнить, что я королева. Мне нужно учиться быть спокойной и держать себя в руках, что бы ни случилось. Я знаю, что мой дед умел это.
— Вы тоже вели себя замечательно, любовь моя. У вас хватило сил доехать обратно до дворца. Многие женщины лишились бы чувств. Разве вы не слышали, как люди вас приветствовали?
— Я нашла в себе силы, мой дорогой Альберт, потому что рядом со мной были вы.
Когда лорд Мельбурн примчался во дворец, королева отдыхала. На этом настоял принц. Он сам принял лорда Мельбурна.
Премьер-министр выразил озабоченность здоровьем королевы.
— Я тоже очень беспокоился, — сказал принц, — что пережитое потрясение скажется на ее состоянии, но она как будто бы здорова, хотя шок, разумеется, еще не прошел.
— Вполне естественно, — сказал лорд Мельбурн, — и Ваше Высочество поступили мудро, настояв на ее отдыхе.
— Она будет весьма признательна, что вы посетили ее. Я сообщу ей об этом при первой же возможности.
Лорд Мельбурн пытливо смотрел на молодого человека. Хороший парень, думал он; разве что чересчур серьезен, а Виктории бы нужен спутник повеселее. Сомнительно, чтобы они так же много смеялись, оставаясь вместе, как он с королевой. Но, возможно, немного серьезности будет весьма кстати. Она в нем души не чает, это было очевидно. Но она заслужила это счастье, и премьер-министр надеялся, что оно ей не изменит. Она такая любящая, привязчивая, она так стремится быть добродетельной, хотя и любит удовольствия — а почему бы и нет? Возможно, она немного растормошит этого серьезного молодого джентельмена ему же на благо.
Но ее счастье прочно связано с принцем. В браке уже появились сложности, и это понятно, учитывая положение, довольно властную натуру и холерический темперамент Ее Величества.
Лорд Мельбурн любил ее. Тремя годами раньше, став королевой, она изменила его жизнь. Он в некоторой степени был причастен к тому, что она стала такой, какой теперь была, и ее свежая молодость, бьющая через край жизнерадостность ее добросердечной натуры казались ему просто очаровательными. Но теперь он вынужден уступить свое место: он больше не может рассчитывать на прежние отношения, ибо время, когда он был самым важным мужчиной в ее жизни, миновало. Будучи лордом Мельбурном, он достойно отступит в сторону и приложит усилия к тому, чтобы жизнь этой молодой четы ничем не омрачалась.
— Это ужасное происшествие нуждается в расследовании, — сказал он. — Вопрос довольно сложный, но, как бы это ни было неприятно ввиду положения Ее Величества, он должен быть решен.
Альберт кивнул. Он был согласен с тем, что говорит лорд Мельбурн.
— Королева могла сегодня лишиться жизни.
Альберт побледнел. А он действительно ее любит, подумал лорд Мельбурн: не таким, конечно, сильным чувством, какое питает она к нему, но он любит ее по-своему, спокойно, сдержанно, иначе он просто не может. И тут уже ничего не поделаешь.
— Страшно даже подумать о такой вероятности, — продолжал лорд Мельбурн. — Тут ведь есть еще и другая сторона, и ее следует учесть. В скором времени королева станет матерью. Ей предстоит тяжелое испытание, которое иногда заканчивается смертью. Вы уж меня простите, но подобную вероятность — спешу добавить, в данном случае чрезвычайно незначительную — надо обсудить.
— Согласен, — сказал Альберт.
— Должен быть назначен регент, и, как вы знаете, подобные дела всегда нужно готовить загодя.
— Кого бы вы предложили в регенты?
— Я считаю — уверен, что королева согласится со мной, — лучшей кандидатурой на этот пост был бы муж королевы.
— Хотелось бы верить, что небходимости в подобном обстоятельстве не возникнет.

— Аминь, — сказал Мельбурн.
Вскоре стали поступать письма от возмущенных покушением людей.
Лорд Мельбурн написал королеве, как его встревожило прoисшедшее с Ее Величествoм и как oн рад был узнать, что в настоящее время она уже чувствует себя гораздо лучше.
«Невозможно не содрогаться при мысли об этом событии», — писал он.
Виконт Пальмерстон в письме поздравил королеву с благополучным исходом покушения на нее и выразил уверенность, что Ее Величеством будет понятно все то негодование, которое охватило его, когда он узнал об этом дьявольском нападении.
В письме дяди Леопольда говорилось, что он не находит достаточно сильных слов, чтобы выразить свое величайшее возмущение случившимся, а также те счастье и восторг, которые он испытал, узнав, что ей удалось избежать столь близкой опасности.
Приходили многочисленные письма и от совсем незнакомых людей; их трогательные сочувствием слова приносили Виктории истинное утешение.
Когда лорд Мельбурн приехал, он целовал и целовал ей руки, и на глазах у него были слезы.
— Это было ужасно… ужасно… — повторял он.
— Ну, ну, теперь все хорошо.
— За что мне никогда не выразить всей благодарности Всевышнему.
— А что с человеком, который пытался меня убить?
— Его схватили. Это бармен по имени Эдуард Оксфорд. Он безумен и проведет остаток своих дней в сумасшедшем доме.
— Бедняга! Но я рада, что он был не в своем уме, когда пытался меня убить.
— Предпринять новые попытки у него уже не будет возможности.
— Милый лорд Мельбурн, — сказала королева. — Вас это происшествие потрясло, верно, больше, чем меня.
Лорд Мельбурн ответил, что скорее всего так оно и есть.



СТАРШАЯ ДОЧЬ КОРОЛЕВЫ


Баронесса Лецен была в тревоге. Становилось очевидным, что принц все больше утверждается при дворе, и чем ближе он станет королеве, тем скорее, как представлялось баронессе, постарается лишить ее всякого влияния на Ее Величество.
Виктория, как и прежде, безгранично ей доверяла: Луиза Лецен властвовала благодаря полной преданности, огромной привязанности и былому авторитету старой гувернантки, который она использовала весьма умело с тех самых пор, как Виктория была еще ребенком. Появление в жизни королевы лорда Мельбурна на положении Лецен нисколько не отразилось. Она по-прежнему заправляла двором. Но муж — это не премьер-министр, и антагонизм между нею и Альбертом с каждым днем возрастал.
Она смертельно боялась, что в один прекрасный день он попросит королеву удалить ее. Виктория очень привязана к ней, а Лецен лучше любого другого знала, какая сильная воля стоит за ее ласковостью и нежностью. Но ведь Альберт — ее муж, а у мужа есть свои возможности влиять на жену. А теперь еще и лорд Мельбурн стал его союзником.
Совсем другое дело, когда премьер-министр относился к принцу как к человеку, с которым можно особенно и не считаться, просто привезенному в страну, чтобы быть красивым мужем Ее Величества и, разумеется, для того, чтобы обеспечить появление наследника. Но если лорд Мельбурн начнет относиться к нему все более серьезно, а сам Альберт будет приобретать все больший вес в государственных делах — что не могло не иметь отношения к делам двора, — тогда баронессе несдобровать.
— Ибо, — сказала она себе, безутешно жуя тминное семя, — мы с самого начала были антагонистами.
Они слишком хорошо понимали один другого. Два немца, живущих в чужой стране: они, по-своему, были узнаваемыми типами. Дисциплина Альберта, его любовь к порядку, его серьезность и отсутствие чувства юмора были характерными чертами, которые баронесса столь часто встречала у соотечественников. Ее стремление удержать то, чем она обладала, ее неизменную преданность и нежелание делить с кем бы то ни было свое влияние на воспитанницу — все это Альберту было нетрудно понять.
Беда заключалась в другом: каждый из них чувствовал, что единственный способ преуспеть — это избавиться от соперника.
Вначале, когда баронесса увидела, что самое большее, что доверено Альберту, — это возможность промокать подпись королевы на указах, она обрадовалась; она-то была человеком, которому королева доверяла гораздо большее; время от времени она читала государственные бумаги и высказывала свое мнение; и досточтимая королева слушала так же внимательно, как и в те дни, когда Лецен рассказывала ей всякие истории, пока та причесывалась.
Однако секретарь Альберта Энсон, барон Штокмар и лорд Мельбурн начали все это соединенными усилиями менять.
А теперь еще и последняя капля — назначение его регентом.
От Виктории не укрылась ее озабоченность.
— Милая Дейзи, что с вами? — спросила она. — Вы стали какой-то рассеянной, вы знаете.
— Придется мне, пожалуй, признаться. Вы так все подмечаете. Я всегда говорила, что от вас ничего невозможно утаить. Я чувствую себя выбитой из колеи.
— Но почему?
— Да все из-за этого регентства. Только представить себе!
— Ах, вон оно что, — сказала королева. — Это всего лишь мера предосторожности, вы знаете, на случай…
Лецен отвернулась.
— И кому это только в голову взбрело?
Виктория обняла баронессу и прижала к себе.
— Глупенькая моя Лецен, — сказала она, — то, что они все это затеяли, вовсе не означает, что я умру.
— Мне это не нравится.
— Ах, дорогая Дейзи, мне тоже. Когда я думаю о том, что меня ожидает… и о милой бедной леди Рассел…
— Любовь моя, я же буду рядом с вами. Боюсь, кое-кому не поздоровится, если меня попробуют к вам не подпускать.
— Вот этого вам вовсе не надо бояться. Я никогда бы ничего подобного не позволила.
— Вы меня утешили, мне уже лучше.
— Ах, Дейзи, Дейзи! Вам и думать ни о чем таком не следовало.
— Ничего не могу с собой поделать. Не нравится мне эта мысль, и все.
— Тут ведь дело не столько в будущем ребенке, сколько в том, что в меня стреляли. И это может повториться, а коли так… вдруг не стало бы королевы, и тогда на какое-то время понадобился бы регент.
— Я и мысли такой не держу. Эх, добраться бы мне до того негодяя, который злоумышлял против вас…
— Он сумасшедший, Дейзи. Лорд Мельбурн говорит, его отправят в сумасшедший дом.
— Вот что самое страшное! И потому я хочу всегда быть у вас под рукой: мало ли что!
— Вы и так всегда будете при мне. Только не надо так волноваться, Дейзи. Мне ведь постоянно что-нибудь угрожает. Вспомните, как вы все перепугались, когда мой дядя Камберленд пытался со мной разделаться?
— Еще бы!
— О-о, дядя Камберленд очень злой человек. Я в этом нисколько не сомневаюсь. И даже теперь, когда он король Ганновера, он, вполне возможно, по-прежнему мечтает о том, как бы заграбастать корону Англии. Он, наверное, скрипит зубами, особенно теперь, когда знает, что я ожидаю ребенка. Ах, Лецен, вы не думаете, что именно он… Я хочу сказать, вы не думаете, что этому злодею заплатил мой дядя…
— Он же сумасшедший, — напомнила ей Лецен.
— Ах да. Дядя Камберленд не посмел бы. Хотелось бы мне знать, почему дядья всегда предстают в образе злодеев. Наверное, потому, что после убийства принцев в Тауэре виновным в этом деянии подозревали их дядю, Ричарда Третьего.
— Дядья иногда оказываются в таком положении, что могут получить выгоду от смерти своих племянников или племянниц. Как тот же Ричард Третий или король Ганновера. Но вы будете в безопасности. Я об этом позабочусь.
— В детстве у меня было смутное представление, что мне угрожает опасность, и легко понять, почему. Мне не разрешали оставаться в комнате одной, кто-то все время должен был сопровождать меня, даже когда я спускалась по лестнице.
— Таковы были указания вашей матери. — Лецен вдруг замолчала. Тут ведь тоже произошли перемены. Виктория теперь стала встречаться с матерью гораздо чаще, чем до замужества, и, разумеется, не без влияния принца, у которого были прекрасные отношения с тещей.
— Господи, Дейзи, — сказала королева, — вы плачете?
— О-о, я вспомнила о тех прошлых днях. Я как сейчас вижу: вы занимаетесь, скачете на лошади, играете с куклами. Мне никогда не забыть, как вы сэкономили шесть шиллингов на новую куклу, а потом отдали эти деньги нищему. Вы были очень доброй девочкой.
— Не всегда, Дейзи. Вспомните-ка мои вспышки гнева.
— А это уж у вас такой характер.
Баронесса шмыгнула носом и подошла к комоду.
— У меня тут носовой платок, — пробормотала она, но вместо платка вытащила какой-то листок газеты. Она поспешно сунула его обратно в ящик, что в королеве невольно взыграло любопытство.
— Что это вы там прячете, Дейзи? — спросила она.
Баронесса мгновенно смутилась.
— Да так, ничего…
Но Виктория потянула газету к себе.
На рисунке был изображен — довольно похоже — Альберт, стоявший перед зеркалом и примерявший корону. Внизу была подпись: «регент».
Виктория рассмеялась.
— Какие, однако, прыткие. Как будто стоит мне серьезно заболеть, и он уже станет регентом. А-а, что это? Еще одна карикатура?
Так и есть. На рисунке Альберт целился из пистолета в корону. «Ах, mein [10] дорогая, — гласила подпись, — посмотрим, попаду ли я в тебя с первого выстрела».
Виктория вдруг разозлилась.
— Да как они смеют! Они что же, намекают на то, что Альберт жаждет моей смерти? Какой вздор! Он не получил бы короны, даже если бы я умерла. Ах, Дейзи, люди могут быть просто ужасными! Ведь ни один здравомыслящий человек не говорит, что Альберт на такое способен.
— Честолюбие заставляет людей вытворять Бог знает что.
— Людей вроде дяди Камберленда, но не Альберта. Альберт такой чистый, Лецен. Никто, кроме меня, не знает, насколько он добродетелен. — Порванные пополам карикатуры разлетелись в стороны по полу. — Они годятся только на то, чтобы их сжечь.
— Карикатуры действительно безобразны, — согласилась баронесса. — Мы все прекрасно знаем, что для подлинного честолюбия принц недостаточно энергичен. Он никогда бы не смог столько сделать, сколько делает Ваше Величество. Господи, да он же уснет во время долгих, продолжительных обсуждений государственных дел.
— Нет, нет, я думаю, он бы заинтересовался. У него очень хорошая голова. Утомляют его танцы, пустые разговоры и тому подобное.
— Ему придется измениться, — сказала Лецен, стараясь говорить непринужденно. Желания королевы должны быть для него законом. — Как вы всегда любили танцевать! Вы могли танцевать всю ночь без устали.
Виктория вздохнула.
— Хорошо, если бы Альберт получал от танцев большее удовольствие. Но ему они кажутся легкомысленными.
— Никто не смог бы относиться к своим обязанностям серьезней, чем относитесь к ним вы, — поспешно сказала Лецен.
Виктория рассмеялась.
— На днях я опять слышала, как вы расхваливали меня за обедом соседу по столу.
— Я не сказала ничего, кроме правды, и считаю, что люди просто обязаны думать о том, как бы доставить Вашему Величеству удовольствие.
Виктория вздохнула. Она подумала, как же было бы весело, если бы Альберт так же любил танцы, как и она.

В августе долгом королевы было назначить пророгацию, то есть перерыв в работе парламента. Это была такая обязанность, которой она предпочла бы избежать охотней всего, особенно в ее положении. Будь рядом с ней Альберт, она бы только радовалась его поддержке. В последние месяцы она стала полагаться на него гораздо больше, чем когда-либо предполагала.
Она обсудила эту проблему с лордом Мельбурном в голубом кабинете.
— Он, разумеется, может приехать, но не в вашей карете, — ответил премьер-министр. — Иначе выйдет скандал. Ваши дядья поднимут крик, что он-де сел не в свои сани.
— Как я жалею, что не сделала его королем.
— И правильно поступили. Если бы парламенту хоть раз позволили присваивать королевское звание, он вскоре стал бы и лишать его по своему желанию, как я и указывал вам, когда обсуждал титул принца. Вы помните, что случилось с вашим предком, с Карлом Первым?
Виктория кивнула.
— Бедный Карл. Он так хотел быть добрым для всех.
— Порой одного желания недостаточно. Так с ним и случилось.
— Зато с какой радостью приветствовал народ возвращение в Англию его! Один из периодов истории, который мне нравится больше всего, это возвращение Карла II, когда звонили во все колокола, а люди пели на улицах: все были счастливы, потому что у них снова появился король.
— А вот Нолл Кромвель был слишком серьезен. Этот никому не давал смеяться.
— Меня удивляет, что люди предпочитают грешников святым.
— Прошу прощения у Вашего Величества, но весельчаки не обязательно грешники, как и не всегда лишенные чувства юмора — святые… разве что таковыми они считают себя сами, а это не всегда соответствует истине.
— Вероятно, наши собственные мнения о себе редко могут быть истинными.
— Зачастую они бывают предвзятыми и склоняются к нашей собственной выгоде, — согласился лорд Мельбурн.
— Но мы знаем, что нами движет, — ответила королева, — тогда как другие этого не знают. Ах, если бы люди стали чуточку добрее к Альберту, если бы они поняли его.
— Станут, дайте только срок. Сначала ему нужно себя показать. Он уже делает шаги в нужном направлении. — Виктория, казалось, была рада это слышать. — И народ счастлив, — продолжал лорд Мельбурн, — видя, что их королева довольна браком. Вам нужно чаще показываться вместе, а когда родится ребенок, все и подавно возликуют.
— Что возвращает нас к тому, с чего мы начали. Мне бы так хотелось, чтобы Альберт мог приехать на пророгацию в моей карете. — Уверен, это доставило бы ему громадное удовольствие.
— Мне тоже, — ответила королева.

Она сидела за завтраком, когда принесли послание от лорда Мельбурна. Должно быть, очень важное, решила она, если послано в такое раннее время.
Дрожащими пальцами она вскрыла конверт.
Выходило, что Мельбурн сделал открытие. Оказывается, муж королевы Анны, принц Георг из Дании, однажды в схожей ситуации уже приезжал на пророгацию парламента в карете своей жены.
Прецедент был установлен, и следовательно, Альберт имел все основания ехать на объявление пророгации в королевской карете.
— У вас хорошая новость? — спросил Альберт, глядя на нее.
Сияя от счастья, она протянула ему письмо.

Они поехали вместе в парламент: Альберт был с ней рядом, и тогда, когда она зачитала свою речь.
— Дражайший Альберт, — сказала она, когда они возвратились во дворец, — мне было так спокойно от вашего присутствия.
— Мое место всегда должно быть рядом с вами, — сказал Альберт.
Он тоже был несказанно доволен.
Как это удивительно, подумала она, состоять в браке и глубоко любить мужа. Единственная беда в том, что месяца через три ей предстоит такое тяжелое испытание. Чувствовала она себя хорошо, много гуляла и почти совершенно избавилась от недомоганий первых месяцев. Когда ей удавалось забыть об ужасах предстоящих родов — а королевам, как известно, рожать гораздо хуже, чем всем прочим, поскольку это привлекает всеобщее внимание, — она бывала бесконечно счастлива.
Она сообщила баронессе, с каким успехом прошла пророгация.
— Для меня это почему-то было тяжелым испытанием, — сказала она. — Это и еще открытие заседаний парламента. Но на этот раз все оказалось совсем по-другому, потому что со мною был Альберт, такой гордый и такой красивый, что прочесть речь лучше мне еще никогда не удавалось.
— Вы всегда читали свои речи безукоризненно, — кисло ответила Лецен.

Время родов приближалось. Ребенок должен был родиться в начале декабря. Лецен была занята тем, что собирала приданое для младенца; она очень не хотела, чтобы этим занимался кто-нибудь другой. Она предпочла бы запереть королеву на замок и никого к ней не подпускать. Об этом, разумеется, и речи не могло быть, и Викторию даже немного бесило то, что она называла суетливостью Лецен. Она предпочитала не думать о предстоящем испытании.
Отвлекали ее от мрачных мыслей многочисленные события в политической жизни страны.
— Беда за бедой, — повторил лорд Мельбурн. — Причем в дальних владениях Вашего Величества гораздо больше, чем когда-либо внутри страны.
— Хорошо хоть билль об объединении двух Канад прошел спокойно, однако большинство всего в девять голосов при обсуждении нашей политики в Китае — это настораживает.
— Это так, но вам всегда нужно быть готовой к победе оппозиции. Я полагаю, Ваше Величество отдает себе отчет в том, насколько она реальна.
Лицо королевы стало жестким.
— Я молю Бога о том, чтобы этого никогда не случилось.
— Вы же знаете, нелегко принимать законы при незначительном большинстве в парламенте.
— Но ведь какое-то время вам это удавалось.
Лорд Мельбурн скорчил гримасу.
— С помощью Вашего Величества. Если бы не ваш отказ поменять фрейлин, сейчас здесь сидел бы сэр Роберт Пиль.
— Очень и очень в этом сомневаюсь. Он никогда не будет приглашен в голубой кабинет.
Лорд Мельбурн засмеялся.
— Нет, серьезно, — сказал он, — вам следует готовиться к смене правительства. Обсудите это с принцем.
— Альберт склонен восхищаться сэром Робертом Пилем. Я и говорить о нем с Альбертом не хочу, поскольку сразу же начинаю выходить из себя.
— Надо преодолеть эту неприязнь. Нехорошо, когда у королевы неприязнь к известному государственному деятелю.
— Я никогда не полюблю сэра Роберта Пиля, — твердо заявила королева.

Тетя Августа серьезно заболела, и все близкие поняли, что ее дни сочтены. На королеву, которая любила ее семью, это глубоко подействовало. Она была любимицей теток и постоянно их навещала. Они с нетерпением ее ожидали, и она, вступив на престол, была и впредь намерена поддерживать с ними дружбу.
Бедная тетя София! Вокруг ее имени все еще витал скандал, хотя ее незаконнорожденный сын был уже давно взрослым. В последнее время у нее из-за катаракты быстро слабело зрение, отчего она страдала, поскольку любила плести кружева и вышивать, и не одна сумка, расшитая руками тети Софии, была подарена ею Виктории. Для тети Софии визиты ее маленькой племянницы, которая сделалась самой важной леди в стране, были одним из величайших удовольствий. Третьей тетушкой была старенькая Глостер, о которой Виктория всегда думала как о бабушке. Но сейчас все мысли Виктории были заняты бедной Августой.
Виктория всегда была «ее золотцем», и, говоря о ней, тетушка называла ее так.
«Это мое золотце снова здесь?» — говорила она приехавшей навестить ее племяннице. Или: «Я слышала, мое золотце, ты опять блистала на недавнем приеме».
Виктория находила это обращение к ней очень трогательным.
Приезжая к ней в гости, Виктория нередко ей пела — зачастую что-нибудь из собственных сочинений тети Августы, ибо в юности та была весьма талантлива. Не будь она принцессой, она, возможно, стала бы музыкантшей или артисткой. «Но меня не поощряли, — сказала она как-то раз Виктории. — Моя мать, твоя бабушка, королева Шарлотта, считала, что мой долг — гулять с собакой и следить за тем, чтобы ее табакерка была полная. Большая была охотница до нюхания табаку. А твой дедушка, король Георг Третий, считал, что на свете есть только один человек, достойный называться музыкантом, — Гендель».
Бедная тетя Августа! Она, по сути, никогда не занималась тем, чем ей хотелось.
Виктория с интересом слушала рассказы тетушек об их детстве, о бабушках. Кстати, одним из огромных достоинств и лорда Мельбурна в ее глазах было то, что он прожил так долго и мог увлечь ее рассказами о прошлом — причем многие из них касались членов его семьи, отличавшихся чудаковатостью.
Вот почему Виктория с такой грустью ожидала разрыва с еще одним из звеньев, связывавших ее с прошлым.
Как всегда в подобных случаях, за тетей Августой ухаживала вдовствующая королева тетя Аделаида. Было в ней что-то очень уж некоролевское, и Виктория до сих пор помнила, как та подарила ей большую куклу, как значительно позже старалась завлечь ее на вечера, которых не одобряла мать будущей королевы.
— Вы бы остереглись, любовь моя, так утомлять себя этими посещениями, — сказал Альберт.
— Но ей же так хочется меня видеть, Альберт. Я не могу обмануть ее ожиданий.
Альберт прекрасно понимал, что значит долг.
22 сентября тетя Августа умерла, что было воспринято скорее с облегчением. В комнате покойной собралась вся семья. До последнего часа она держалась за руку ходившей за ней вдовствующей королевы Аделаиды.
Альберт отвез жену обратно во дворец, где сумел настоять на том, чтобы она как следует отдохнула. Сразу же после похорон он намеревался увезти ее в Клермонт.
Лецен сказала, что Клермонт, пожалуй, не очень удачная выдумка; но королева, поскольку предложение исходило от Альберта, решила, что поедет именно туда.
Однако, оказавшись в старом особняке, она поняла, что совершила ошибку. Лецен оказалась права. Виндзор подошел бы больше.
Она поймала себя на том, что то и дело проходит мимо комнаты, в которой умерла Шарлотта, и тягостные мысли о собственном тяжелом испытании, которое неумолимо приближалось, уже не давали ей покоя.
Лецен наконец настояла на их возвращении. Пошли слухи, что королева якобы одержима предчувствием, что она, как и ее кузина Шарлотта, умрет при попытке дать Англии наследника. По этой-то, мол, причине она и отправилась в Клермонт. Согласно одной из сплетен она распорядилась обставить комнату, в которой собиралась рожать, точно так же, как у несчастной Шарлотты.
— Любовь моя, — сказала Лецен, — оставаться здесь по меньшей мере неразумно для вас. Вам надо ехать в Лондон. Там вы почувствуете себя гораздо лучше. Это же надо было придумать — приехать сюда.
Виктория промолчала, не желая обсуждать, чья это была идея. Но она обрадовалась возможности вернуться в Лондон.

Правительство переживало далеко не лучшие времена, и страх Виктории, что оно падет, был до того велик, что она позабыла о своих личных неприятностях.
Положение на Востоке оказалось очень серьезным. В Афганистане начались беспорядки, в Китае — боевые действия, а лорд Джон Рассел и лорд Пальмерстон, хотя и были в одной партии, никак не могли прийти к согласию.
— Раскол в наших собственных рядах гораздо опасней, чем любые происки оппозиции, — говорил лорд Мельбурн. — Он может привести к падению правительства.
Озабоченная сложившейся ситуацией королева написала своему премьер-министру:
«Ради Бога, не доводите дело до кризиса; королева, право, не вынесла бы этого сейчас; если все время держать ее в напряжении, она может серьезно заболеть; она уже и без того настрадалась из-за болезни ее бедной тети…»
Альберт распорядился, чтобы в ее кабинет принесли еще один письменный стол и поставили рядом с ее столом. Теперь он читал документы, прибывшие во дворец, и она обнаружила, что успокаивается, когда обсуждает с ним различные дела.
— Вот теперь, — сказал он, — я и впрямь могу быть вам полезен.
— Дорогой Альберт, — пробормотала она, — для меня это громадное утешение.
Было удивительно, какой зависимой делала ее беременность и какое удовольствие доставляло ей видеть совсем рядом красивое лицо мужа. Она могла делиться с ним своими опасениями о возможном падении правительства, а он успокаивал ее, отвечая, что, если оно и падет, ее долг — быть справедливой к любому новому правительству, которого может пожелать страна.
— Мне кажется, я бы никогда не смогла принять этого ужасного Пиля, — сказала Виктория.
— Но моя любовь как-никак королева и, надеюсь, никогда этого не забудет. Как бы трудно вам ни было, помните о моей готовности всегда помочь вам.
— Спасибо, Альберт, — покорно ответила она.
Виктория не раз заводила с Альбертом разговор о Мехемете Али [11], из-за которого и разгорелся сыр-бор. Однако договориться с Францией было, как всегда, трудно, и дядя Леопольд опять выражал сожаление, что Англия относится к этой стране неподобающим образом.
Совместно с Россией, Пруссией и Австрией она предъявила Мехемету Али ультиматум, требуя, чтобы он ушел из северной Сирии, иначе его заставят это сделать. Франция, втянутая в эту историю и обязавшаяся помогать, держалась, однако, в стороне, из-за чего положение стало очень опасным, а возможный конфликт в Европе вызывал, разумеется, большую тревогу, чем события на Востоке.
Дядя Леопольд писал, что хотя, по его мнению, Франция поступила мудро, нельзя не сожалеть, что Англия не сумела этого оценить и повела себя резко и оскорбительно по отношению к Франции. Виктория на это ответила, что за столь неудачно занятую позицию Франция пусть винит только себя, поскольку эта страна вначале намеревалась присоединиться к союзникам, а потом отказалась.
«И все же, — писала она, — хотя Франция и не права, причем совершенно не права, я лично очень хочу, как, я уверена, хочет того и мое правительство, чтобы она наконец образумилась и снова заняла свое место среди пяти великих держав… Альберт передает вам привет. Он усердно занимается восточными делами и полностью согласен с моим мнением…»
От этих слов у него стало легко на душе. Дяде Леопольду всегда хотелось, чтобы Альберт имел возможность давать ей советы. Теперь эта возможность у него есть, и, что очень важно, он на ее стороне. Не то, чтобы мнение Альберта обладало каким-то весом по сравнению с мнением лордов Мельбурна и Пальмерстона; но Виктория уже нисколько не сомневалась в том, что предположения Альберта заслужили внимания и, по словам лорда Мельбурна, были хорошо продуманными и толковыми.
Итак, время шло, депеши от премьер-министра и министра иностранных дел продолжали поступать, да и сами они, как и другие министры, частенько наведывались во дворец. Восточный конфликт, углубленный непримиримой позицией Франции, не давал забыть о себе ни на минуту.
— Когда родится дитя, — мрачно пошутила королева, — его следует назвать Турко-Египто.

Стоял ноябрь, и, хотя ребенка ожидали не раньше начала следующего месяца, три врача — сэр Джеймс Кларк, доктор Локок и доктор Блэгден вместе с акушеркой миссис Лилли поселились во дворце. Поскольку барон Штокмар тоже находился в Англии, Альберт попросил его быть наготове, если вдруг в его услугах возникнет необходимость.
За три недели до ожидаемого срока у королевы начались схватки. Несмотря на былые опасения, она оставалась совершенно спокойна. Альберт находился в комнате с докторами, а миссис Лилли с Викторией ломали голову над тем, как избежать криков, неизбежных при такой сильной боли. По мнению королевы, кричать было бы исключительно неприлично, так как в соседней комнате собрались архиепископ Кентерберийский, премьер-министр, лорд Пальмерстон и другие важные министры и именитые джентльмены. Рядом, в отдельной комнате, ожидали ее придворные. Именно открытый характер данной процедуры казался Виктории несколько постыдным, однако это-то и придало ей решимости проявить предельную выдержку.
Альберт был рядом. Она ощущала его беспокойство. Милый Альберт, все должно окончиться хорошо, хотя бы ради него.
Ах, если бы родившийся младенец унаследовал красоту отца и — что еще важнее — его добродетели.
Через двенадцать часов после начала схваток ребенок родился на свет. Королева лежала, откинувшись на подушки, измученная, но довольная. Альберт подошел к кровати и взял ее за руку.
— Ну, как ребенок? — спросила она.
— Нормальный, — ответил Альберт.
— Мальчик?
На этот вопрос ответил доктор:
— Это принцесса, Ваше Величество.
Тень разочарования пробежала по лицу Виктории. Но Альберт тепло сжал ей руку.
— Ничего, — сказала она. — Следующий будет принц.
— Моя дорогая, — сказал Альберт. — Не надо огорчаться из-за того, что у нас родилась девочка. Я, наверное, говорю не совсем то, что нужно. Господи, да этот ребенок может стать такой же замечательной королевой, как и ее мать.
— Милый Альберт. Значит, вы не так уж недовольны?
— Я буду доволен, если вы быстро выздоровеете, — сказал Альберт.
Миссис Лилли помыла принцессу, уложила ее голенькую на плюшевую подушечку и понесла в комнату, где ждали члены правительства.
— Ее Высочество, первая дочь королевы, — объявила она.
Старый герцог Веллингтонский вышел вперед, чтобы взглянуть на младенца.
— Ах, — разочарованно сказал он, — это девочка.
Миссис Лилли не могла скрыть своего презрения.
— Это принцесса, Ваша Светлость, — резко сказала она, ибо ей хотелось, чтобы старый джентльмен не забывал: девочка или мальчик, а кровь одна, и кровь эта королевская.



ПРОЛАЗА ДЖОНС


Малышку решили назвать в честь матери Викторией и добавить следующие имена: Аделаида, Мэри и Луиза. Вдовствующая королева была в восторге, что девочку назвали в ее честь; она так счастлива, призналась она королеве, что испытала благословение материнства. Бедная Аделаида! Как ей всегда хотелось собственного ребенка, но, обладая ангельским характером, она никогда не завидовала ничьему счастью.
— Тетя Аделаида будет баловать ребенка, — сказала Виктория Альберту.
— А мы ей этого не позволим, — ответил Альберт.
Он намеревался быть хорошим отцом, что вовсе не означало во всем потакать отпрыску.
Казалось не совсем удобным, что у девочки такое же имя, как и у ее матери, но этого хотел Альберт. «Восхитительный комплимент», — отозвалась королева. Впрочем, она и сама ничего не имела против, так что малышка и стала Викторией.
— Она как котеночек, — сказала Виктория, и с тех пор малышку стали звать Киской, а иногда, для разнообразия, Кисонькой.
Виктория обнаружила, что, хотя она и с удовольствием носилась когда-то по коридорам Букингемского дворца с детьми Конингемов или с детьми Джона Рассела, самой ей возиться с младенцем не слишком нравится. Она была в восторге, разумеется, что стала матерью и так быстро родила (после бракосочетания прошло всего девять месяцев), но сие вовсе не означало, что она должна теперь проводить в детской все свое время. Она же не тетя Аделаида.
Отыскали кормилицу, мамок и нянек, и баронесса Лецен решила, что детская — и есть то место, где она станет править безраздельно. Виктория доверила ее дорогой Дейзи присматривать за малышкой и вернулась к привычной жизни.
Положение на Востоке улучшилось. При появлении флота союзников Мехемет Али отказался от своих претензий на Сирию и заявил, что готов заключить мир, если его оставят пашой Египта.
— Год завершился очень удачно, — заметила Виктория, обращаясь к Альберту. Кризис закончился, а в детской растет малышка.

Дядя Леопольд торжествовал: Виктория доказала, что она способна рожать здоровых детей. В королевской семье постоянно боялись обратного. У Георга III детей было слишком много, но его сыновья, Георг и Вильгельм, не последовали примеру отца; и вот теперь, в возрасте двадцати одного года, через девять месяцев после бракосочетания, королева родила ребенка. Будут, разумеется, и другие дети, намекал дядя Леопольд в своем письме.
«Льщу себя надеждой, — писал он, — что ты будешь восхитительной и обворожительной Maman an milien d'une belle et nombreuse famille [12]«.
«Нет, право!» — подумала Виктория, прочитав дядино послание. Мысль о необходимости пройти через все это снова отнюдь ее не прельщала. В одном лишь она была уверена: если ей придется родить еще одного ребенка — а какое-то время она не собиралась этого делать, — она позаботится о том, чтобы ребенок родился до появления во дворце различных высокопоставленных лиц.
— Я больше не собираюсь устраивать публичные роды, — доверительно сообщила она Лецен.
— Да уж, наверное, — ответила баронесса. — Я-то думала, что принц, когда вы рожали Киску, поймет ваше желание уединиться.
— Он бы ничего не мог сделать! Это старая традиция, Лецен. Помните рассказ о младенце, которого принесли в покои королевы в грелке! Чтобы выдать его за наследника престола? С тех пор и было решено, чтобы при родах царствующих особ всегда присутствовали свидетели, способные разоблачить любой обман.
— Надо же такое придумать! Но я настою на том, чтобы моя любовь не подвергалась еще и этим мукам! И я надеюсь, что следующий подобный случай будет отложен хотя бы года на два. Вид у вас, правда, цветущий, но вам тем не менее нужно время, чтобы восстановить силы.
Виктория отписала дяде Леопольду довольно кратко. Очень уж он любит вмешиваться: пытался советовать лорду Мельбурну и лорду Пальмерстону, как вести турецко-египетские дела, постоянно критикует Пальмерстона.
«Неужели, дражайший дядя, вы можете искренно желать мне стать «Maman an milien d'une belle et nombreuse famille»? Согласитесь со мной, что большая семья была бы для всех нас, и особенно для страны, огромным неудобством, не говоря уже о лишениях и неудобствах лично для меня; мужчины никогда не думают, а если и думают, то довольно редко, как тяжело женщинам проходить через подобные испытания слишком часто«.
Нет она, безусловно, подождет с этим два-три года. Лецен абсолютно права.
Бедный Дэш заметно старел. Он уже больше не подпрыгивал с лаем и не вилял хвостом, когда произносили слово «гулять». Он почти оглох и большей частью тихо спал в корзине у королевской кровати. И тем ранним декабрьским утром, когда ручка королевской гардеробной медленно повернулась и дверь осторожно отворилась, Дэш даже не пошевелился.
Движение в гардеробной разбудило миссис Лилли. Она проснулась и огляделась вокруг.
— Кто там? — тихо спросила она.
Ответа не последовало, поэтому она села в постели и прислушалась.
Еще звук. В этом не было никакого сомнения. Кто-то ходил по королевской гардеробной.
Она подошла к двери. Там определенно кто-то был. Миссис Лилли заперла дверь на ключ и позвала пажа.
Тот явился, протирая со сна глаза.
— Что случилось? — спросил он.
— Когда отомкну дверь, вы войдете в гардеробную и вытащите того, кто там находится.
Паж изумленно уставился на нее.
— Того, кто…
— Делайте как я говорю.
— А вдруг у него пистолет?
В коридоре появилась фигура со свечой. Это была баронесса Лецен.
— Что здесь происходит? — спросила она. — Вы разбудите королеву.
— Ах, баронесса, — сказала миссис Лилли. — Мне показалось, что в королевской гардеробной кто-то ходит.
— Mein Gott! — вскричала баронесса. — И вы здесь стоите? Королеву могут убить!
Она оттолкнула их в сторону, отперла дверь и устремилась в гардеробную, как ангел отмщения. Ее любовь в опасности, а эти болваны стоят разинув рот. Она вспомнила о сумасшедшем, который стрелял в королеву на Конститьюшн-Хилл. Те двое тоже подумали о нем — эта мысль и остановила их, но преданная Лецен не думала о собственной безопасности, когда опасность угрожала ее воспитаннице.
Она оглядела комнату и никого не увидела. Единственное место, где кто-то мог спрятаться, было под диваном. Сунув подсвечник миссис Лилли, баронесса отодвинула диван в сторону.
И обомлела, обнаружив под диваном съежившегося от страха маленького мальчика — одежда оборвана, лицо грязное, глаза блестят.

Кто же этот мальчик? Он сказал, что находится во дворце уже несколько дней. Он прятался под диваном, на котором сидели королева и принц Альберт, прислушивался к их разговору; он заходил в тронный зал и посидел на троне; он побывал в детской и слышал, как плачет малышка-принцесса.
Букингемский дворец ему понравился. Он признался, что бывал в нем и прежде. Последний раз в 1838 году, когда провел в нем целую неделю, а сейчас он просто не мог устоять перед желанием побывать здесь снова.
Кто-то вспомнил переполох двухгодичной давности. Ну конечно же, это был Бой Джонс. Его еще в шутку окрестили Пролазой Джонсом.
Случай сочли забавным. Мальчишка не причинил никакого вреда. Он просто проявил любопытство.
Королева только рассмеялась, услышав о юном визитере, но Альберт отнесся к нему иначе.
— Моя дорогая, — сказал он, — меня тревожит, что во дворец можно так легко проникнуть.
— Но это был всего лишь мальчик, — ответила Виктория.
— Да, это был мальчик! Но, если это удалось мальчишке, с гораздо большей легкостью сюда мог бы войти и какой-нибудь злодей.

Альберт заинтересовался тем, как управляется двор. Ему хотелось знать, каким же образом мальчику удалось проникнуть во дворец и провести в нем несколько дней незамеченным.
В одной из кухонь он обнаружил разбитое оконное стекло.
— Сколько времени оно уже разбито?
Человек, которому был задан этот вопрос, почесал затылок.
— На прошлой неделе, Ваше Высочество, оно было целым. Это я знаю наверняка.
Подошел другой работник и сказал, что в таком состоянии окно находится уже месяц.
— На ком лежит обязанность следить за окнами? — пожелал узнать принц.
Позвали шеф-повара.
— Дело обстоит так, Ваше Высочество, — сказал шеф-повар. — Я пишу просьбу о том, чтобы вставили стекло, но ее еще должен подписать кухонный клерк.
— А он подписал?
— Подписал, Ваше Высочество, два месяца назад.
— Пришлите ко мне клерка, — сказал Альберт.
Тот вспомнил, что подписывал бумагу, но от него она направилась к управляющему делами двора.
Управляющий подписал столько бумаг, что всех и не помнил, но эту он должен был передать лорду-гофмейстеру, у него она и лежит, ждет своей очереди.
— А что потом? — спросил принц.
— Лорд-гофмейстер ставит свою подпись, после чего, Ваше Высочество, бумага попадет к секретарю по производству работ.
— Mein Gott! — вскричал принц, переходя на немецкий, что с ним случалось в состоянии крайней обеспокоенности. — И вся эта волокита из-за одного оконного стекла! А тем временем во дворец может проникнуть кто угодно и убить королеву!
Его приученная к порядку тевтонская душа была до крайности возмущена. Конечно же, данный случай не единственный. Владение слуг представляло собой совершенно обособленный мир. Там он вообще не нашел никакой дисциплины. Слуги приходили и уходили когда считали нужным: приводили к себе друзей, которых угощали за счет королевы.
Короче говоря, было от чего возмутиться.
Его вопросы вызывали раздражение.
Слуги ворчали, что они не хотят видеть у себя немца, который всюду сует свой нос и начинает шпионить за ними.
О расследованиях принца доложили баронессе, так что она приготовилась к отпору.
И вот однажды он при встрече с нею завел разговор об оконном стекле, которое не могли вставить два месяца, поскольку сложившаяся система препятствовала тому, чтобы ходатайство своевременно попало к нужному человеку.
— Вот уж не думала, что Ваше Высочество будет обеспокоено из-за такого пустяка.
— Это не пустяк. Во дворец проник мальчишка. Как, вы думаете?
— Не через разбитое же окно!
— А вы не думаете, что во дворце отсутствуют меры безопасности?
— Как только я услышала шум рядом с комнатой королевы, я тотчас встала с постели. Я оберегаю ее подобным образом уже много лет. Малейший звук… и я уже там.
— Разве в этом дело? — терпеливо сказал принц.
Баронесса перешла на немецкий. Он последовал ее примеру. Так было легче для них обоих: баронесса всячески старалась сдержать свой гнев — ей нельзя было забывать, что он муж королевы. Альберт, в свою очередь, обнаружил, что, говоря на родном языке, ему легче оставаться спокойным. Ему нельзя было с ней ссориться. Она, конечно, извратит все им сказанное, и королева услышит только басни.
Но в такие минуты одно становилось ясно им обоим: они уже больше не могли здесь находиться вместе.

— Любовь моя, — сказал Альберт, — я хочу поговорить с вами о вашей безопасности.
— Ах, Альберт, вам все еще не дает покоя Бой Джонс?
— Происшествие навело меня на размышления, и я решил во всем разобраться. Право, при вашем дворе происходят весьма странные вещи.
— Что вы имеете в виду, Альберт?
— Ну, например, чтобы заменить разбитое стекло, требуется несколько месяцев.
— Что вы говорите! Правда?
— И все из-за плохого, неправильного управления. Я хочу вникнуть в подробности управления двором. Уже сейчас мы могли бы уволить слуг, от которых нет совершенно никакой пользы.
— Уволить?! Ах, Альберт, но куда же они пойдут?
— Туда, где для них найдется работа. Здесь ее для стольких ртов явно недостаточно.
— Но так было годами, Альберт.
— Значит, тем более это надо скорей прекратить. Мне нужны ключи от двора.
— Они у Лецен.
— Их необходимо у нее забрать.
— А чем вызвана эта необходимость, Альберт?
— Тем, что она не справляется со своим делом.
— Альберт! Я не в силах забрать у Лецен ключи. Она будет так обижена.
— И поделом. Вы только скажите ей, что я крайне не удовлетворен ходом дел при дворе.
— Но я-то удовлетворена, Альберт. — Она управляет им много лет, и я никогда еще не слышала ни одной жалобы. Кроме того, мелкие хозяйственные заботы — это не для вас.
— Не согласен.
Виктория вздохнула. Она устала, а малышка постоянно плакала, так что радости, вопреки ожиданиям Виктории, было мало. Она тревожилась из-за Дэша, который уже ничего не ел, а только смотрел на нее грустными глазами. А Альберт продолжал докучать этими хозяйственными делами.
— Я определенно не буду говорить с Лецен, — сказала она. — И, Альберт, я хочу просить вас не заводить больше со мной этого разговора.
Альберт щелкнул каблуками и поклонился. Ну, теперь начнет изводить ее своим занудством: удалится к себе в комнату и затихнет, как будто ничего не случилось. Какими, однако, невыносимыми могут быть спокойные люди! Каждую минуту она могла разразиться вспышкой гнева.
И вот гром грянул.
— Вы забываете, что это мой двор. Если я удовлетворена, значит, так тому и быть. Вы не правитель этой страны, хотя порой я думаю, вы себя им воображаете.
Альберт уже был у двери.
— Я жалею, что вообще вышла замуж, — крикнула она вслед. — Жалею, что позволила себя убедить.
Альберт ушел.
Она пристально смотрела на дверь.
Ах, милый, милый Альберт, подумала она. И что только заставило ее брякнуть такую глупость.
Позже Виктория попросила прощения у мужа, и Альберт ласково простил ее, но стоило ему вновь коснуться больного вопроса, как в ее глазах опять вспыхнул гнев. Надо было подождать. Ему уже удалось несколько продвинуться вперед; его положение за последние месяцы значительно улучшилось, и он был уверен, что если проявит терпение, то в конечном счете Виктория осознает его правоту.
Поэтому Альберт стал готовиться к Рождеству, которое они решили провести в Виндзоре; королева, любящая праздники и радовавшаяся тому, что Альберт так спокоен и вроде бы позабыл об их разногласиях, возбужденно слушала его.
Она была счастлива, сидя рядом с Альбертом в катившейся карете, а няни с Лецен и маленькой Киской следовали за ними в другой.
Альберт рассказывал ей о рождественских праздниках в Розенау и о том, как они вместе с братом ходили в лес за большими поленьями для святочного костра. Все подарки раскладывались на особых столах под елками, и они с нетерпением ожидали минуты, когда можно будет взять их.
В Кенсингтонском дворце все более или менее так же, сказала Виктория. В конце концов, мама ведь приехала в Англию из Лайнингена и привезла с собой те же самые семейные обычаи.
— Я хочу, чтобы это было действительно счастливое Рождество, — сказала Виктория, до сих пор испытывая раскаяние за сорвавшиеся у нее в минуту ссоры слова. Она взяла Альберта за руку и, смеясь, добавила: — Я опять обещаю, что постараюсь сдерживать свой ужасный нрав и не говорить того, чего на самом деле не думаю и о чем потом ужасно жалею.
Альберт сжал ее руку и сказал, что у нее, конечно, щедрое сердце.
Так она уже была счастлива, когда ехала по хрустким от морозца дорогам и вместе с Альбертом восхищалась видом замка, в древних стенах которого ей уж не терпелось оказаться.
Рождество вышло удивительное. Альберт с воодушевлением принялся украшать апартаменты. Он распорядился срубить много елок, и вместе с королевой они украсили их свечами и подарками, которые можно было привязать к веткам. Под ними лежали пакеты с сюрпризами, и Виктории очень хотелось, чтобы Рождество наступило поскорее, когда эти пакеты с возгласами радости и восторженного удивления будут вскрыты.
Так же было и в ее детские годы, и она еще помнила, как в те дни преображалась мама. Сейчас она тоже была с ними в Виндзоре, и Виктория поражалась тому, насколько улучшились их отношения после появления Альберта.
Жаль только, что и мать, и Альберт так настроены против баронессы. Виктория нахмурилась. Что бы ни случилось, сказала она себе, никто — решительно никто — не настроит ее против дражайшей Лецен.
Но Рождество — не время для ссор. Это время всеобщей радости, и поскольку Виктория чувствовала себя виноватой перед мужем, она согласилась, чтобы праздник прошел без особого шума. Большого бала не будет: просто вечером они немного потанцуют. Альберт оставит свои любимые шахматы и примет участие в какой-нибудь игре, в которой могли бы участвовать все. Мама могла поиграть в вист, который не даст ей уснуть и доставит удовлетворение; даже Лецен согласилась с общим мнением: она ведь не хотела, чтобы Виктория слишком устала. После родов еще прошло очень мало времени, и ей нужно себя беречь.
Виктория и Альберт покатались утром — и как же это было здорово! — на лошадях, проскакали галопом по длинной аллее к Снежному Холму, где был воздвигнут памятник ее деду Георгу Третьему.
— Он постоянно ссорился с дядей Георгом, — сказала она, — но именно дядя Георг установил здесь в память о нем эту статую.
— Лучше бы он ладил с ним, пока тот был жив, чем ставить ему памятник после смерти.
— Вы правы, Альберт, — серьезно сказала она.
Они поскакали через Большой парк, и она рассказала Альберту легенду о Херне-Охотнике, лесничем, который повесился на дубе и призрак которого витал в лесу. Если он кому-нибудь являлся, значит, человеку этому скоро умереть.
Альберт тут же вспомнил легенды о Черном Лесе.
Она жадно слушала. Как интересно Альберт рассказывал, каким красивым выглядел он верхом на лошади и какое счастье было иметь такого мужа! Право, не должно бы между ними быть разногласий. Если бы не ее необузданный характер; если бы Альберт не был так убийственно спокоен; если бы он и Лецен могли поладить; если бы он наконец понял, что она королева, а он, хоть и горячо любимый ею муж, не король, а всего лишь консорт, и последнее слово во всем должно оставаться за нею…
Но зачем омрачать это славное морозное утро такими мыслями?
Альберт остановил лошадь, чтобы полюбоваться готической архитектурой часовни св. Георга. Альберт хорошо в этом разбирался и показал ей некоторые здания с такой стороны, с какой она никогда еще на них не смотрела. Но ведь Альберт знал много и обо всем другом — о музыке, о литературе, об искусстве.
В то рождественское утро Альберт сказал:
— При дворе было бы гораздо интереснее, если бы вы время от времени приглашали на обед, а может, и просто с визитом интеллектуальных людей.
— Интеллектуальных людей?!
— Я имею в виду писателей, художников, ученых… и им подобных.
Королева задумалась.
— Тогда, смею сказать, будет слишком много умных разговоров, которых я не могу понять.
— Со временем поймете.
Виктория ничего не ответила. Она, безусловно, не собиралась допускать, чтобы у нее за обедом люди говорили о том, что выше ее понимания. Но она действительно не хотела испортить это утро.
Она пустила лошадь в галоп, и Альберт последовал за ней, и так они молча проскакали несколько минут.
— Ах, Альберт, — воскликнула Виктория, — какая приятная прогулка! Как мне от нее хорошо!
Они пели дуэтом, они играли на рояле; они рисовали вид из окон, потому что было слишком холодно, чтобы выходить со двора.
Рождество действительно получилось счастливым.
Омрачила ее настроение только смерть Дэша. Подойдя однажды утром к его корзине, Виктория обнаружила, что пес уже не дышит.
Она горько заплакала, а Лецен сказала:
— Он был стар, любовь моя, а последние несколько месяцев вообще не радовался жизни. На него было жалко смотреть.
Виктория обняла баронессу.
— Вы помните, как он у нас появился? Сэр Джон Конрой подарил его маме, но он сразу же стал моим псом.
— Стоило ему бросить на вас взгляд, как он вас сразу же полюбил.
— Милый, милый Дэши. Он так был ко мне привязан. Бывало, не выгонишь его из голубого кабинета, когда у меня сидел мой премьер-министр. Лорд М. любил его, а ему нравился лорд М. Его, кстати, любили все собаки, и понятно почему. Но Дэши был к нему просто неравнодушен. Он облизывал его ботинки.
Лецен сказала, что нет смысла горевать, что все к лучшему. Пусть Виктория подумает о бедном Дэше, у которого от ревматизма то и дело сводило лапы, а теперь ему не больно.
Она согласилась и сразу почувствовала себя гораздо лучше. Альберт предложил похоронить Дэша у коттеджа Аделаиды, которую пес особенно любил, и создал рельефное изображение пса. Под ним положили трупик, и повесили мемориальную доску с надписью, в которой превозносились его достоинства, и прежде всего — верность.
Теперь каждый раз, навещая его могилку, Виктория сможет вспоминать товарища своих детских игр.

Вообще же пребывание в Виндзоре, если не считать смерть Дэша, было просто замечательным. Виктория находила, что от сельской жизни она получает все больше удовольствия.
Альберту она сказала, что у нее начинает меняться мнение о сельской местности, а увидев, что порадовала его этим признанием, продолжала:
— Раньше я никак не могла дождаться, когда вернусь в Лондон; я чувствовала себя просто несчастной, покидая его. Но теперь, когда я замужем, я чувствую себя поистине несчастной, уезжая из сельской местности.
Альберт был на седьмом небе от счастья. Кажется, она начинала его понимать. Возможно, ему все-таки удастся отучить ее от сибаритских привычек.
Он сжал ее руку.
— Значит, вы не сожалеете, что вышли замуж?
— Милый Альберт, и как я могла быть такой злой?
— Злой? Да что вы, любовь моя! Этому никто не поверит. Просто вас подводит иногда ваш неуправляемый характер. Он, как старый горный тролль, вкладывает в ваши уста слова, которые ваше любящее сердце никогда бы не одобрило.
— Истинная правда, Альберт. Как умно вы сказали. Я часто думаю, что я сейчас счастлива. А что можно сказать о моем жалком существовании до брака?!
— Продолжайте, продолжайте, любовь моя, прошу вас.
— Вы слишком благонравны и терпеливы.
— Мы вместе будем бороться против старого тролля, хорошо?
Виктория радостно засмеялась.
— Если вы беретесь мне помочь, мы его наверняка победим.
— Я счастлив, что вы начинаете все больше любить сельскую жизнь.
— Я, вероятно, начинаю смотреть на все по-другому. Было время, когда я не отличала черного дрозда от обыкновенного, пшеницу от ячменя и можжевельник от боярышника. А ведь когда знаешь, это же совсем другое дело.
— Ну конечно. Вот почему я думаю, что вам будет приятно, когда во дворце появятся интересные люди.
Она сжала губы.
— Я бы не очень хотела, чтобы банкет превращался в своего рода урок.
Сигналы опасности. Как это он упустил из виду? Тише едешь — дальше будешь.
— Но, хотя мне теперь и нравится сельская местность, — продолжала она, — я нисколько не разлюбила ни Лондон, ни лондонские развлечения.
— Ну, разумеется, — спокойно сказал Альберт. Он решил сменить тему разговора. — Вы уже решили, какого числа мы будем крестить Киску?
— Мне пришла в голову одна мысль. Что вы думаете о десятом февраля?
— Это, — отозвался Альберт, — весьма важная дата в моей жизни.
— И в моей — самая важная, — пылко воскликнула королева. — Так что, мой дорогой Альберт, крестины Киски состоятся в годовщину нашей свадьбы.
В Виндзоре царила гармония.

Мистер Джордж Энсон зашел к лорду Мельбурну, чтобы обсудить, как развиваются отношения между королевой и ее супругом.
Лорд Мельбурн внимательно выслушал рассказ мистера Энсона о неудовлетворенности принца обществом, которым окружила себя Виктория.
— Принц хотел бы, — сказал мистер Энсон, — чтобы она больше принимала людей из литературных и научных кругов.
— Вполне понятно, — заметил лорд Мельбурн.
— Но Ее Величество не желает этого. Ее пугает то, что она будет теряться в присутствии таких людей.
Лорд Мельбурн кивнул.
— Захочется принять участие в разговоре, а он окажется выше ее понимания. Жаль, что она не получила хорошего образования. Конечно, она говорит на немецком, итальянском и французском — причем не только хорошо говорит, но и пишет. Немного знает латынь. Не будь она королевой, ее можно было бы считать образованной молодой леди, но для королевы она многое упустила. У нее от природы проницательный практический ум, она быстро все схватывает. Она музыкальна, но, боюсь, очень мало читала и почти не знает классики. Это большой недостаток.
— Принц, естественно, находит дворцовые вечера скучными, — сказал мистер Энсон. — Его пытаются втянуть в общие игры, которые ему кажутся чуть ли не детскими.
— Будем надеяться, что он не станет искать развлечений на стороне, — заметил лорд Мельбурн.
Мистер Энсон удивленно вскинул брови.
— Ну, мой дорогой, при дворе есть несколько очень красивых дам. Я не раз думал, что у королевы плохие советчики. Подбирать фрейлин по красоте в корне неверно, а она именно так и сделала. Она обожает красоту, особенно в людях.
— Королева покорена полным безразличием принца к другим дамам.
— Говорить об этом еще рано, — возразил лорд Мельбурн. — Когда я сказал ей об этом, она страшно возмутилась. Но, если он станет скучать по вечерам, пусть смотрит в оба. Пока что принц преуспевает. О, конечно, случались бурные сцены. Я хорошо знаю королевский характер. Но его успехи просто замечательны. Вполне возможно, что очень скоро общество во дворце станет более интеллектуальным, но принцу надо быть осмотрительней.
— Это он знает, лорд Мельбурн.
— А эта леди Дейзи?
— Все еще царствует.
— В один прекрасный день там произойдет королевское сражение. И, пока оно не выиграно, наш принц будет ступать очень осторожно. В исходе его я не сомневаюсь. Альберт хороший шахматист, а значит, и хороший стратег. Терпение — вот его главное оружие.
— Он очень терпелив, премьер-министр.
— А куда ему деваться. Побольше терпения — и он выйдет победителем. Я уверен: если он поведет себя достаточно умно, ему удастся очистить дворец от врагов и стать в доме хозяином.
Лорду Мельбурну взгрустнулось: вспомнились дни, когда в жизни королевы он был самым важным человеком. Какое счастливое время! Он забыл о цинизме и чувствовал себя, как молодой влюбленный. Но он, увы, не был молодым человеком, а объектом его поклонения стала не просто молодая девушка, а королева, с которой он просто никак не мог говорить о любви.
Но между ними была любовь — с его стороны довольно продолжительная. Вот почему ему так хотелось видеть Викторию счастливой.
И она, разумеется, будет счастлива, когда Альберт станет в доме хозяином. Принцу еще предстоит долгое сражение. Он, премьер-министр, надеялся, что проживет достаточно, чтобы увидеть, что битва принцем выиграна, ибо, если он проиграет ее, то в конечном счете проиграет и королева.



ЛОРД МЕЛЬБУРН УХОДИТ


Рождественские праздники подходили к концу. Лорд Мельбурн написал королеве, выражая свое сочувствие, поскольку ей по возвращении в Лондон предстояло присутствовать на открытии сессии парламента. Это была мука, от которой королева не могла избавиться.
Королева упрекнула лорда Мельбурна за то, что он не приехал в Виндзор. Она уже давно его не видела, а он знает, конечно, что она не любит надолго с ним разлучаться.
Он не мог покинуть Лондон, писал премьер-министр, из-за неустойчивости политической обстановки, но, когда она прибудет в Лондон, он сразу же встретится с ней, чтобы обсудить ее речь, при составлении которой нужно проявлять особую осторожность ввиду довольно непростых отношений Англии с Францией.
Впрочем, писал он, ему приятно узнать, что ей не хочется покидать сельскую местность; по его мнению, сие свидетельствовало о том, что простые удовольствия, которые она разделяла с мужем, стали для нее гораздо приятней светской жизни в Лондоне. Значит, полагал он, она счастлива, а на земле нет ничего такого, что лорду Мельбурну хотелось бы больше, чем ее счастья.
— Ах, дорогой мой лорд М., — пробормотала королева, прочитав письмо.
По крайней мере, хоть одно сделает ее возвращение в Лондон приятным: она увидит своего премьер-министра.

Дядя Леопольд писал, что, хотя некоторые соображения помешали ему присутствовать на коронации Виктории и на свадьбе ее и Альберта, на кристины старшей дочери королевы он непременно приедет.
Альберт очень обрадовался. Это будет удивительная встреча: им ведь нужно о стольком поговорить! Тревожно только, как бы дядя не стал слишком уж вмешиваться в их взаимоотношения с Викторией. Он уже знал характер своей жены и понимал, что подобное вмешательство только повредит ему.
23 января Виктория открыла сессию парламента, и когда все ее тревоги по поводу предстоящей роли остались позади, она целиком сосредоточилась на приближающихся крестинах дочери. В начале февраля вдруг сильно похолодало, и пруд около Букингемского дворца покрылся льдом. У принца заблестели глаза. В Кобурге катание на коньках доставляло им с Эрнестом такое удовольствие.
Мороз держался несколько дней подряд, и за два-три дня до крестин Альберт заявил, что лед на пруду достаточно крепок и на нем можно кататься.
Виктория хотела присоединиться к нему, но он ее отговорил:
— Я бы не мог найти себе покоя. Слишком уж мало времени после рождения Киски.
Поскольку он просил, а не требовал, Виктория охотно пошла ему навстречу и, как она выразилась, была тронута его заботой о ней. Поэтому каждый день она и фрейлины выходили из дворца посмотреть на конькобежцев, и королева не переставала восхищаться Альбертом — он был очень искусен на льду.
Дворцовый парк, занимавший площадь в сорок акров, стал Альберту настоящим вознаграждением за то, что ему приходилось жить в Лондоне. На берегу пруда стоял на холмике симпатичный летний домик, который Альберт уже давно собирался обставить, сделав из него своего рода убежище, где бы можно было скрыться из большого дворца. Летом, когда деревья покрывались густой листвой, домик, хотя он и находился совсем рядом, был почти незаметен.
За день до крестин немного потеплело. Королева обратила на это внимание герцогини Сатерлендской и еще нескольких фрейлин, когда они направлялись к пруду, где уже катался принц. Ему нравилось, когда она смотрела на него.
Заметив ее, Альберт приветственно помахал, и она ответила ему тем же.
— Какие красивые у него движения! — пробормотала она.
А он уже катился ей навстречу. Внезапно лед затрещал, и принц, вскинув руки, исчез. На том месте, где он только находился, зияла большая темная полынья.
Дамы пронзительно закричали. Одна из них побежала к дворцу за помощью. А Виктория никак не могла поверить в то, что Альберт исчез подо льдом.
Она подбежала к пруду.
— Альберт! — в отчаянье крикнула она.
Показалась его голова.
— Альберт, я иду! — снова крикнула она, не понимая толком, что тут можно сделать.
— Вернись сейчас же! — крикнул Альберт. — Это опасно.
Но она не обращала внимания. Осторожно ступила на лед, пробуя его ногой, прежде чем сделать шаг вперед, протянула к нему руки.
Альберт к тому времени уже вылезал из проруби.
— Дорогая моя, — сказал он, тяжело дыша, — не подходите ко мне.
Но она уже схватила его за руку, помогая ему выбраться из воды.
На том месте, где стояла Виктория, лед казался твердым, а там, где провалился Альберт, как она впоследствии узнала, была сделана прорубь, которая снова замерзла, вот почему лед оказался таким слабым.
Прижимаясь друг к другу, они добрались до берега.
— Храбрая моя! — сказал Альберт. — Вы ведь могли оказаться вместе со мной подо льдом…
— Вы дрожите, — твердо сказала Виктория. — Я должна как можно скорее доставить вас во дворец.

Крестины прошли замечательно. Киска вела себя хорошо и совсем не плакала, чего так опасалась королева. Скопление огней и парадных мундиров очень ее заинтересовало, и все наперебой говорили, какая она умненькая.
Старый герцог Веллингтонский выступал в качестве уполномоченного герцога Закс-Кобургского и Готского как один из восприемников; другим крестным отцом был Леопольд. Королева Аделаида с герцогом Суссекским и герцогини Кентская и Глостерская стали остальными крестными.
В шесть часов вечера после церемонии, проходившей в Букингемском дворце, был дан обед, на котором председательствовала королева.
Рядом с ней сидел ее дорогой лорд Мельбурн, и она напомнила ему о тех днях, когда он почти каждый вечер обедал во дворце, и у него даже были там апартаменты.
Заметив, что на глаза у него навернулись слезы, она поспешила его утешить.
— Вы всегда будете моим самым дорогим другом, — тепло сказала она, — вряд ли кто-нибудь из ваших друзей будет любить вас так же, как я.
— Ваше Величество уже однажды говорили мне эти слова. Я их не забыл и никогда не забуду.
— Дорогой лорд М… — Она на мгновение коснулась его руки, но, тут же, сдержав чувства, сменила тему разговора, спросив, что он думает о церемонии.
— Она прошла безупречно, — ответил лорд Мельбурн, — и на меня не могло произвести впечатления главное действующее лицо.
— То есть?
— Старшая дочь королевы. Она так важно повела головкой, как будто понимала, что вся эта суматоха затеяна ради нее. Младенчество — это время, когда формируется характер.
Королева громко рассмеялась и повторила слова лорда Мельбурна остальным собравшимся.
Да, было время, когда обед получался веселым только тогда, когда на нем присутствовал лорд Мельбурн, и довольно скучным, когда его не было. Теперь, когда появился Альберт, все, разумеется, стало по-другому.

Альберт чихал не переставая.
— О Боже, — сказала королева, — надеюсь, вы не заболеете после вашей ледяной ванны.
— Это всего лишь простуда, — ответил принц. Он с любовью посмотрел на нее. — Никогда не забуду, как вы меня спасли.
— Я вас не спасала. Вы сами спаслись.
— Вы показали, что значит присутствие духа. В отличие от ваших фрейлин. Я горжусь вами.
— Ах, Альберт, я не в состоянии передать, какой меня охватил ужас, когда вы скрылись из виду.
— Любовь моя, по сути, никакой опасности не было. Пруд неглубокий, да и лед довольно крепкий, за исключением того небольшого места.
— За эти несколько мгновений я о стольком передумала, — сказала она. — Я представила, как вас несут во дворец… мертвого, и тогда мне показалось, что, случись это с вами, я тоже захочу умереть.
Альберт нежно поцеловал ее.
— Любовь моя, мы ведь счастливы, правда?
— Да, Альберт.
— Нам надо всегда помнить, что мы чувствовали по отношению друг к другу, когда я скрылся под водой, а вы ступили на лед, чтобы меня спасти; помнить, какими мы тогда были, какие чувства нас обуревали.
— Непременно, Альберт, — страстно воскликнула она. — Непременно.

Единственным последствием инцидента на пруду было то, что Альберт простудился, причем довольно сильно. Виктория строго следила за тем, чтобы он принимал все меры для собственного выздоровления. Пережив мгновение панического страха, она поняла, как сильно его любит.
Две-три недели Виктория была блаженно счастлива. И вдруг сделала поразительное открытие.
Она снова забеременела.
— Быть этого не может, — простонала Виктория. — Слишком уж быстро.
Но факт оставался фактом.

Альберт ликовал, Виктория же внутренне возмущалась. Как она заметила дяде Леопольду, мужчины редко представляют, что такое роды для женщины, поскольку сами избавлены от этого ужасного испытания.
Лецен ворчала, что Виктории бы следовало годок переждать, чтобы прийти в себя после рождения Киски, и что Альберт слишком неосмотрителен и совсем не хочет считаться с женой, навязывая ей новую беременность. Даже герцогиня Кентская, отнюдь не желая критиковать Альберта, выразила сожаление, что интервал не оказался более продолжительным.
Виктория стала даже еще капризней, чем в первые месяцы вынашивания Киски. Она ко всем придиралась, фрейлины боялись к ней подходить. Теперь, чтобы вспыхнуть, ей было достаточно малейшего повода, и атмосфера совсем не походила на ту, которая царила в Виндзоре на Рождество.
Беспокоило ее и правительство. Торговля шла вяло, и финансовое положение страны внушало опасения. Лорд Мельбурн, приходя к ней, был явно расстроен, но всячески пытался это от нее скрыть. Она, разумеется, догадывалась, что сие означает. С оппозицией снова возникли трудности, и мысли о том, что она потеряет своего премьер-министра и снова испытает родовые муки, выводили ее из себя.
Ее красивый бело-розовый цвет лица как-то поблек: оно казалось бледным, даже желтовато-болезненным. Нос удлинился, глаза утратили прежнюю чистую голубизну, а губы — сочность. Я обыкновенная дурнушка, с огорчением думала она.
Зато как красивы некоторые из ее фрейлин! Как же глупо она поступала, выбирая их потому, что ей понравился их внешний вид. Если их внешность нравилась Виктории, она может понравиться и кому-нибудь другому — Альберту, например.
Альберта никогда не привлекало женское общество, и Виктория порой журила его за неловкость в обращении с дамами, но сейчас ей все больше мерещилось, что в нем происходят перемены.
Как-то раз он болтал с мисс Спринг-Райс и был более оживлен, чем обычно, поскольку разговаривали они по-немецки. Эта весьма симпатичная молодая леди говорила довольно бегло, чем, видимо, гордилась; для Альберта разговаривать на родном языке всегда было радостью.
— Я полагаю, общение с этой молодой леди доставляет вам удовольствие, — заметила однажды Виктория, услышав, что их беседы, как она выразилась, «все продолжаются и продолжаются».
— Да, говорить с ней по-немецки довольно интересно, — ответил принц. — Произношение у нее не такое уж и плохое. Она иногда так забавно уродует глаголы, что мне приходится делать ей замечание.
— Я тоже хотела бы сделать вам замечание. Мне неприятно слышать, как вы хихикаете с этим глупым легкомысленным созданием.
— Но разве мы хихикали? — удивился принц. — Не думаю, что наш разговор можно назвать хихиканьем…
— Я называю его именно так, — надменно сказала королева и направилась прочь.
У себя в комнате она посмотрелась в зеркало.
— Я никогда не была такой уж красавицей, — сказала она, — а беременность, безусловно, не улучшила мою внешность.
Лецен изволила выразиться в том смысле, что, когда женщина собирается рожать, природа с нею что-то делает, окружает ее какой-то аурой, придает ей особую привлекательность…
— Не мелите чепухи, — оборвала ее королева. — Где эта аура? Покажите мне ее.
— Это нечто такое, что нельзя показать.
— Вы говорите так, чтобы умиротворить меня. Никакой ауры не существует. Вы знаете, Лецен, порой мне кажется, что вы продолжаете считать меня ребенком, а это время давно прошло, так что, пожалуйста, не забывайтесь. Я не позволю, чтобы ко мне относились, как к какому-нибудь плаксивому младенцу.
Баронесса приняла такой обиженный вид, что Виктория воскликнула:
— Ах, Лецен, простите меня. В последнее время я невыносима. И, что хуже всего, я постоянно ссорюсь с Альбертом.
— А кто довел вас до этого состояния? Он должен понимать.
— Да он понимает. Он ангел.
Ей надо постараться быть благоразумной, надо дать Альберту понять, что она не виновата в том, что у нее такой характер, да к тому же еще она беременна.
Несколько дней она была с Альбертом само очарование, и он, милый добрый ангел, вел себя так, как будто ничего особенного не произошло, а потом она стала устраивать сцены, упрекая его в излишнем внимании то к одной, то к другой фрейлине.
— Первые месяцы как раз худшие при беременности, — успокаивала ее Лецен. — Потом, как и в прошлый раз, вы станете совершенно спокойной.
— А вы и сейчас относитесь к этому спокойно, — отвечала Виктория. — Вам не нужно через все это проходить. Вы, ей-богу, как дядя Леопольд.
— Сокровище мое! — в ужасе вскричала Лецен. — Неужели вы думаете, что я не страдаю все это время… вместе с вами?!
Виктория обняла баронессу и назвала себя настоящей скотиной. Она совершенно не заслуживает ни своей дражайшей Лецен, ни дражайшего и добрейшего из мужей. Утешая Лецен, она почувствовала себя легче. Но вскоре снова стала раздражительной.
Однажды она наткнулась на Альберта, разговаривавшего с мисс Питт, одной из самых красивых ее фрейлин. Мисс Питт держала в руках букет, и принц, который всегда любил цветы, задержал на нем свое внимание.
— Весенние цветы, вероятно, самые красивые, — говорил он, — и у них самый нежный запах.
Когда вошла королева, он как раз наклонился к цветам, собираясь их понюхать. Выражение лица Виктории было мрачным, и Альберт, заметив это, попытался ее успокоить.
— Взгляните на эти прекрасные цветы, любовь моя, — сказал он, улыбаясь. — Не худо бы выращивать их в наших садах.
Королева окинула цветы презрительным взглядом.
— Это ваши, мисс Питт? — спросила она.
— Да, Ваше Величество. Я как раз шла к себе, когда Его Высочество остановился полюбоваться ими.
Полюбоваться ими, повторила про себя королева, глядя на мисс Питт. Та покраснела, что только подчеркнуло ее красоту.
— Ну, оставьте их мне, — сказала королева, кивнув головой; мисс Питт, поняв, что ее отпускают, сделала реверанс и удалилась.
Сердитый взгляд королевы поверх букета встретился со взглядом Альберта, после чего она принялась отрывать лепестки и разбрасывать их по полу. Когда в руках у нее остались одни голые стебли, она отшвырнула их и направилась к двери.
Там она остановилась.
— А теперь можете собрать их и отнести мисс Питт. У вас появится возможность увидеть ее снова. Скажете ей, как вы восхищаетесь ее цветами… и ею самой.
Альберт с грустью посмотрел на нее, а она бросилась к себе в комнату, упала на кровать и залилась слезами.

Альберт пригласил лорда Мельбурна зайти к нему, а когда премьер-министр прибыл, сообщил ему, что королева об этой встрече ничего не знает.
— Я серьезно обеспокоен, — сказал принц, — но благодаря вашей дружбе с королевой и вашей привязанности к ней вы лучше всех можете посоветовать, как мне себя вести.
Лорд Мельбурн ответил, что он к его услугам. Он все понял. Барон Штокмар, главный советник принца, в это время уехал из Англии, и премьер-министру было приятно, что в его отсутствие принц обратился к нему.
— Меня очень тревожит королева, — продолжал Альберт.
Лорд Мельбурн понимающе кивнул.
— Ее теперешнее настроение, конечно, пройдет, — сказал принц. — Оно объясняется ее состоянием, и, хотя в этом году оно гораздо хуже, чем в прошлом, источник его один и тот же.
— Я знаю, Ваше Высочество в состоянии проявить огромное терпение и отдает себе отчет в неизбежности происходящего.
— Совершенно верно, — так же серьезно ответил Альберт. — Но я думаю еще и о неизбежной смене правительства.
Лорд Мельбурн мрачно кивнул.
— Вряд ли удастся оттянуть ее надолго. Собственно говоря, если бы не усилия королевы, это произошло бы еще два года тому назад.
— Такова и моя точка зрения, — сказал Альберт. — Еще один инцидент в королевской опочивальне недопустим. На мой взгляд, если бы королева повела себя так, как в прошлый раз, это бы сильно повредило ей.
Лорд Мельбурн опять кивнул.
— Этому, безусловно, надо воспрепятствовать.
— Несомненно.
— Вы, конечно же, еще не затрагивали с королевой данную тему?
— С ней совершенно невозможно разговаривать. Она моментально вспыхивает, причем зачастую безо всякой на то причины. Упомянуть об этом сейчас — значит вызвать катастрофические последствия.
— Что же вы предлагаете?
— Уладить все без королевы.
— Уж не хотите ли вы сказать, что мы можем распустить ее фрейлин без ее ведома? — пошутил премьер-министр.
Но принц не отреагировал на шутку.
— В случае смены правительства сэр Роберт Пиль окажется в положении, подобном тому, с которым он столкнулся два года назад. А что, если королева откажется заменить придворных, а сэр Роберт Пиль откажется вступить в должность, пока она их не сменит?
— Королева обязана повиноваться Конституции. Ей придется уступить.
— Какое унижение для нее! Я хотел бы ее от этого избавить.
— Я бы тоже этого хотел.
Это правда, подумал Альберт. Лорд Мельбурн видел опасность и желал бы уберечь от нее королеву; но он привык пускать все на самотек в надежде, что все само собой образуется. Сам же Альберт был отнюдь не таков.
— Лорд Мельбурн, — прямо спросил он, — сколько еще ваше правительство может продержаться у власти?
— К концу года нас, безусловно, не будет, — так же прямо ответил премьер.
— Тогда предлагаю следующее, — сказал Альберт. — Прежде чем у вас появится правительство тори, основные фрейлины королевы из вигов уже должны покинуть дворец. Тогда королева будет избавлена от унижения сэра Роберта.
— Но как вы представляете себе этот уход?
— Вы не станете возражать, если я посоветуюсь по данному вопросу с сэром Робертом Пилем?
— Не стану и, право же, не должен. Я полагаю, что сэр Роберт будет только приветствовать ваши предложения.
— В таком случае, я посмотрю, что тут можно сделать.
— Все это должно сохраняться в тайне от Ее Величества?
— Абсолютно. Пока она в таком состоянии, обсуждать это с ней совершенно бессмысленно. Надеюсь, вы не считаете, что я поступаю глупо, берясь за это?
— Скорее не глупо, а смело, — ответил лорд Мельбурн.

Принц провел совещание со своим секретарем мистером Энсоном. Осторожный и проницательный, тот сразу же оценил ситуацию и согласился с принцем, что есть только один способ ее разрешить — именно так, как предлагал принц.
Если Пиль придет к власти, королеве придется смириться с заменой фрейлин, что будет для нее крайне унизительно.
— Не забывайте, — сказал Энсон, — что сэр Роберт был глубоко унижен королевой два года назад, и, если он окажется человеком злопамятным и мстительным, он может захотеть оплатить ей той же монетой.
— Я не верю, что сэр Роберт Пиль человек такого рода, — сказал принц. — Я всеми силами хочу спасти королеву от унижения.
— И Ваше Высочество хотели бы, чтобы я от вашего имени побеседовал с сэром Робертом относительно его возможных действий в случае, если он станет премьер-министром?
— Это как раз то, чего я желаю, — сказал принц.
— Тогда, может быть, обсудим, что именно я скажу сэру Роберту?
Принц склонил голову. Несомненно, мистер Энсон, как и лорд Мельбурн, считал принца очень смелым человеком; ведь он рискует снова пробудить гнев королевы, и гнев этот из-за того, что она может расценить действия мужа как попытку подчинить ее своей воле, может оказаться гораздо более сильным, чем обычно.

Сэр Роберт Пиль с интересом отнесся к сообщению Джорджа Энсона, что один их «общий друг» хотел бы через него (Джорджа) представить ему (Пилю) одно дело, и интерес этот был таким большим, что этот друг, как узнал сэр Роберт, оказался принцем-консортом.
Сэр Роберт Пиль, человек большой смелости и высоких идеалов, был уверен, что еще до истечения года он почти наверняка станет премьер-министром; хотя, на его взгляд, это было бы наилучшим для страны вариантом, он вовсе не исключал, что королева вновь пошлет за ним и он опять столкнется с унизительной ситуацией, подобной той, которую ему пришлось пережить двумя годами раньше, когда королева отказалась избавиться от фрейлин, всех до единой родственниц видных вигов. Эти фрейлины до сих пор занимали прежние места, но теперь положение изменилось: у его партии в правительстве было только незначительное большинство, и он решил, что оставаться у власти просто невозможно. Следовательно, сменив лорда Мельбурна, сэр Роберт и его сторонники вообще оказались бы в меньшинстве — пока, разумеется, не состоялись бы новые выборы, — и при тогдашних обстоятельствах он дальновидно решил, что нет смысла формировать правительство, которое вызывает такую ненависть королевы. Другое дело теперь. Кабинет министров Мельбурна вскоре потерпит поражение в палате, после чего будут объявлены всеобщие выборы, тори получат подавляющее большинство, и тогда королева не сможет бросить им вызов. А уж потом, если он, Пиль, станет настаивать, чтобы королева сменила своих фрейлин, ей придется это сделать. А настаивать ему придется. Сэр Роберт Пиль многое бы дал, чтобы избежать этой неприятной ситуации.
Живущий только домом, в отличие от лорда Мельбурна, инициатор многих реформ, сэр Роберт был совершенно лишен того внешнего блеска, благодаря которому лорд Мельбурн стал столь популярен во многих видных домах и особенно при дворе. Он мог быть остроумным и веселым у себя дома, проявлять энергию в палате общин; он был хладнокровен и смел, великий лидер и реформатор; однако в присутствии молодой женщины, да еще и королевы, он оказывался в невыгодном положении, ибо сознавал, что она питает к нему страшную и совершенно необоснованную антипатию, вызванную в основном тем, что его подъем должен означать падение лорда Мельбурна.
Познакомившись с принцем и обнаружив, что тот — человек темперамента, близкого к его собственному, он преисполнился надежд. Казалось вполне вероятным, что Альберт будет в состоянии направлять королеву, научит ее ценить логику, внушит ей, что правительство не обязательно в хороших руках только потому, что эти руки принадлежат джентльмену, обладающему большим обаянием. Ему очень хотелось услышать, что скажет ему Энсон.
— Можете говорить со мной совершенно откровенно, — сказал сэр Роберт, — и все до единого сказанного вами слова останутся между нами. О чем мы говорили, я не скажу без вашего разрешения ни одному из моих коллег, даже герцогу Веллингтонскому.
Джордж Энсон, прежде всего, выразил уверенность, что выборы вскоре состоятся и в их результате нет почти никаких сомнений. Он напомнил сэру Роберту о неприятности, из-за которой тот оказался в весьма неудобном положении, когда королева послала за ним и попросила сформировать правительство. Принцу очень хочется, чтобы ничего подобного не повторилось.
— Чего я никак не хотел бы, так это унизить королеву, — искренне заявил сэр Роберт. — Я скорее откажусь от любых претензий на пост премьера, чем это сделаю.
— Но, если бы вы отказались, сэр Роберт, ваше место занял бы кто-то другой, и ситуация осталась прежней. Принц желает знать, были бы вы готовы — если ко времени вашего вступления в должность некоторые места при королеве окажутся вакантными — посоветоваться с Ее Величеством, кто их заполнит.
Сэр Роберт ждал, когда Джордж Энсон продолжит.
— Три основных поста занимают герцогиня Сатерлендская, герцогиня Бедфордская и леди Норманби. Предположим, что эти леди добровольно удалились бы от двора до вашего прихода к власти, тогда неприятная ситуация была бы исключена.
— Это так, — согласился сэр Роберт.
— Добровольная отставка фрейлин, — продолжал Энсон, — и вакантные места, когда к власти приходит ваше правительство, — вот что, по мнению принца, способно удовлетворительно разрешить проблему.
Сэр Роберт согласился, что, если удастся этого добиться, с обеих сторон можно избежать больших затруднений.

Когда лорд Мельбурн зашел к королеве, он был очень мрачен.
— Я знаю, о чем вы пришли мне сказать, — проговорила она. — Я этого ожидала.
— Основная борьба развернется из-за пошлин на сахар, — сказал лорд Мельбурн. — Тори грозились также поднять вопрос о зерне.
Она кивнула.
— И на сей раз это означает конец.
— Мы и так уже давно ходим по краю, — ответил лорд Мельбурн.
— Ах, мой дорогой лорд Мельбурн, что я буду без вас делать?
— Теперешнее положение, Ваше Величество, совершенно не сравнимо с тем, в каком вы находились два года назад. К тому же теперь рядом с вами принц.
— Он такой добродетельный, — сказала королева, — а я, боюсь, весьма нетерпелива и часто говорю слова, о которых потом жалею.
— У Вашего Величества довольно трудное время.
— Мне нет оправдания. Все женщины рожают детей.
— Но у них нет дополнительного бремени — управления страной.
— Лорд Мельбурн, вы пытаетесь вызвать у меня жалость к самой себе.
— Право, нет, мэм. Любая из ваших подданных позавидует тому, что у вас добродетельный и терпеливый муж.
Королева была чуть ли не в слезах.
— Как вы правы! Но это лишь заставляет меня злиться на саму себя за то, что я к нему так немилосердна, а когда я злюсь на себя, я злюсь и на него — за то, что он напоминает мне об этом.
— Это так называемый порочный круг, — заметил лорд Мельбурн.
— И надо же ему было уродиться таким добродетельным!
— Весьма докучливое свойство, — согласился лорд Мельбурн с присущим ему юмором.
— Нам бы следовало им восхищаться.
— Что мы, собственно, и делаем.
— Однако очень трудно жить согласно этому принципу. И вы правы, человеку раздражительному, капризному, с плохим характером, это и впрямь не может не докучать, если рядом с ним другой, который все время носит воскресную личину.
Лорда Мельбурна это выражение позабавило.
— Воскресную личину, — предположил он, — следует, вероятно, приберегать к соответствующему случаю. Иметь на лице воскресное сияние, допустим, в среду — это все равно что в дворцовом платье отправиться на рынок.
Кто-кто, а лорд Мельбурн умел ее рассмешить! Добрый и чувствительный человек, лорд М. не был благочестивым. Уж у него наверняка никогда бы не было на лице воскресного выражения даже в воскресенье.
Возможно, чрезмерная добродетельность Альберта и являлась одной из причин ее раздражительности, вынуждала ее еще сильнее чувствовать свою неправоту после каждой ссоры с мужем.
Впрочем, обсуждая сейчас Альберта с лордом Мельбурном, она тем самым как бы предавала Альберта, а это ей претило. Она была несчастлива, когда ссорилась с ним. Она была предана своему дорогому премьер-министру, но и пылко любила мужа.
— Мы забываем о серьезности происходящего, — сказала она. — Ах, дорогой лорд Мельбурн, если вы оставите меня… сейчас мне этого не вынести.
— Мы будем встречаться… часто, я надеюсь.
— И вы будете продолжать писать мне.
— Я буду целиком к вашим услугам.
— Но это совсем не то, что было. Каждый день вы приходить не будете. Представляю, как заартачится этот Пиль!
— Он заартачится, если только я стану вмешиваться в политику — и, по-моему, будет совершенно прав. Дайте Пилю возможность показать себя. Вы еще узнаете его достоинства.
— Все равно, прежнему уже не бывать.
— Но ведь рядом с вами будет принц. А на него можно положиться. Я уважаю его ум. Вам очень повезло, что у вас такой хороший муж.
— Я знаю.
— Дайте ему почувствовать, как вы его цените. Не отстраняйте его от обсуждения с вами серьезных вопросов.
— Как бы мне хотелось быть менее вспыльчивой.
— Вы научитесь сдерживаться.
— Меня дрожь берет, когда я думаю о том, что я иногда говорила Альберту.
— Альберт простит вас.
На этом премьер-министр откланялся, пообещав извещать королеву о том, как будут развиваться события.
Однако, прежде чем уйти из дворца, лорд Мельбурн повидал Джорджа Энсона и сообщил ему, что разговаривал с королевой и что она испытывает искреннее раскаяние из-за тех сцен, которые устраивала принцу Альберту. По мнению лорда Мельбурна, королева начинает выходить из своего раздраженного состояния, и Альберт, вероятно, вполне мог бы теперь поговорить с ней о необходимых при дворе переменах.
Альберт отправился к королеве.
Как всегда, когда она его видела, она не могла не подумать, что во всем мире не сыскать мужчины красивее. Его взгляд был нежен. Лорд Мельбурн прав — с мужем ей действительно повезло.
— Альберт, — воскликнула она, заливаясь слезами. — Вы и впрямь меня любите?
— Всем сердцем, — пылко ответил Альберт на немецком, к которому прибегал в минуты нежности.
— Я такая неуживчивая, со мной так трудно.
— Любовь моя, я все понимаю. Не успела родиться Киска, как вам снова предстоит рожать. Вы так молоды, а на вас свалилось столько всего. Но, я вижу, вам уже лучше.
— Вы такой хороший, такой терпеливый и даже моложе меня.
— На три месяца. Пустое. А быть терпеливым — это мой долг. Кроме того, я люблю вас.
— Я постараюсь заслужить вашу любовь. Но вот что меня занимает — смогла ли бы я когда-нибудь стать такой же добродетельной, как вы, Альберт. Впереди новые испытания. Я только что видела премьер-министра. Грядет кризис: торговля идет вяло, финансы в плачевном состоянии, неприятности из-за сахара и зерна, и сэр Роберт Пиль пытается занять место лорда Мельбурна.
— Если правительство потерпит поражение при обсуждении бюджета, ему придется подать в отставку.
— Точно так же было и в прошлый раз.
— Не совсем, — возразил Альберт. — Тогда у правительства было незначительное большинство при голосовании по биллю о Ямайке, и оно подало в отставку. У Пиля силенок еще было маловато, потому что, сформируй он правительство, у него бы оказалось меньшинство в палате. Сейчас положение изменилось. Если правительство потерпит поражение при голосовании по бюджету, парламент будет распущен и назначат новые выборы, после чего почти наверняка тори одержат крупную победу.
— То же самое говорит и лорд Мельбурн. Меня бросает в дрожь при мысли, что этот Пиль станет премьер-министром. Мне не нравится этот человек, а я не буду нравиться ему.
— Я не верю в это.
— Милый Альберт, вы думаете, все так добры и готовы прощать, как вы сами.
— Я не думаю, что сэр Роберт — мстительный человек, хотя два года назад известный эпизод с королевской опочивальней очень его унизил, и ему, естественно, не хотелось бы снова оказаться в подобном положении.
— А если он придет ко мне и потребует, чтобы я сменила моих фрейлин?
— Виктория, я хочу сказать вам нечто очень серьезное.
— Да, Альберт?
— Вы прекрасно знаете: все, что я делаю, я делаю для вашего же блага. Больше всего я забочусь о том, чтобы избавить вас от неприятностей.
— Мой дорогой Альберт, я это знаю.
— Я провожу дни в раздумьях, как мне принести вам больше пользы.
— А я отплачиваю вам вспышками моего ужасного гнева.
— Но я-то знаю, что у вас нежное сердце и что вы меня любите.
— Люблю, Альберт, люблю.
— Тогда вы поймете мои побуждения. С фактами надо считаться, Виктория. Нынешнее правительство падет, и победу одержат тори. Сэр Роберт Пиль придет к вам, и вы попросите его сформировать новое правительство.
— Этого-то я и боюсь. Он будет, как какой-нибудь учитель танцев, выделывать на ковре танцевальные па, начнет диктовать и унижать меня, указывать, что для меня выберет.
— Он этого не сделает, Виктория, потому что я уже разговаривал с ним по данному вопросу.
— Вы… разговаривали с сэром Робертом Пилем!
— Я счел это лучшим… по сути, я подумал, что это единственный способ избавить вас от неловкого положения. Вы — королева и ожидаете подчинения. Но вы — моя жена, и я был исполнен решимости защитить вас от унижения, неудобства, а если в том возникнет необходимость, и от вас самой.
Она с удивлением на него посмотрела. Он казался непреклонным и властным, и она при виде этого нового сильного Альберта ощутила трепет восторга.
— Расскажите мне обо всем.
— Я предложил — и сэр Роберт с этим согласен — избежать неприятностей, связанных с рассмотрением вопроса о ваших фрейлинах. Согласитесь, что вряд ли возможно, чтобы, когда к власти придут тори, при дворе у вас оставались леди только из вигов. С приходом нового правительства это сразу же вызвало бы трения. Поэтому… некоторые из ваших фрейлин… такие, как, скажем, герцогиня Бетфордская, леди Норманби и герцогиня Сатерлендская, по собственному желанию подадут в отставку еще до прихода к власти нового правительства. Таким образом, с появлением другого кабинета министров эти должности окажутся вакантными, и вам с новым премьер-министром останется только решить, кто их займет.
— Устроили это вы?
Он кивнул, а сердце у него забилось в привычном ожидании, что она вот-вот разразится гневной тирадой. Но ее не последовало. На ее лице появилось выражение невероятного облегчения.
— Ах, Альберт, огромное спасибо, — сказала она.
Альберт заключил ее в объятия и осыпал страстными поцелуями, что для Альберта было совершенно не свойственно.
— Ах, Альберт, — кротко повторила она, — меня терзали такие страхи… но теперь я вижу, что я боялась напрасно. У меня есть вы.
Альберт был в самой настоящей экзальтации, вызванной не временной победой, а открывшейся впереди дорогой. Он верил, что теперь-то уж наверняка займет место рядом с королевой: он всегда знал, что их браку суждено быть счастливым только в том случае, если она позволит ему разделить свои заботы и обязанности.
Он понимал, что впереди еще много препятствий, но нынешний успех показал, что он может добиться своего.

Когда лорд Мельбурн пришел повидать королеву, она с радостью сообщила ему, как отличился Альберт.
— Вы можете спокойно положиться на принца, если он будет стоять рядом с вами, — сказал лорд Мельбурн со слезами на глазах. — Теперь я не буду чувствовать себя так уж плохо из-за того, что перестал быть вашим премьер-министром.
— Полностью я так никогда и не утешусь, — ответила она, заметив его слезы и почувствовав, что и у нее повлажнели глаза. — Но это правда: Альберт очень мне помог.
— Так будет и в последующие годы.
— Думаю, что да. Вы знаете, он все это устроил, даже не посоветовавшись со мной.
— Только так это и можно было сделать. Он не хотел, чтобы ему мешали.
— Я пришла в восторг. Знаете, я ведь испытывала самую настоящую тревогу. И только подумать, что Альберт все видел и понял, что именно нужно сделать.
— Весьма похвально, — сказал лорд Мельбурн. — И Ваше Величество может также поаплодировать той роли, какую во всем этом сыграл сэр Роберт.
— Альберт говорит, он не мог бы быть мстительным.
— Мог, но он благородный и галантный джентльмен.
— Мой дорогой лорд Мельбурн, — воскликнула она, — значит, и вы тоже?! На меня всегда производит исключительное впечатление манера, в какой вы говорите о своем враге.
— Мы враги только в палате общин — вне ее мы самые добрые друзья.
— Тем не менее он и его политика являются причиной того, что я теряю вас. Из-за чего мне будет довольно трудно с ним примириться.
— Вашему Величеству вряд ли следует позволять, чтобы ваше доброе отношение ко мне каким-то образом сказалось на вашем отношении к сэру Роберту.
— Если вы потерпите поражение на выборах, вы все равно останетесь моим другом, лорд Мельбурн. Я буду настаивать на этом. Вы будете часто навещать меня, вы будете мне писать. Мы, надеюсь, никогда не забудем, что мы друзья.
Лорд Мельбурн был так тронут, что какое-то время от волнения даже не мог говорить, но наконец, будто желая скрыть свои чувства, весело заметил:
— У меня новость, Ваше Величество.
— Какая новость? — воскликнула она, пытаясь уловить его настроение.
— Новость, которая доставит вам радость и заинтересует вас. Лорд Джон Рассел собирается жениться на Фенни Эллиот.
— Да что вы! Ему, безусловно, нужна жена, с такой-то оравой. Сколько их у него?
— Шестеро.
— Ах да, четверо из них — это дети дорогой Аделаиды, с ними она вышла за него, а самая младшая была дочкой лорда Джона. Есть еще и крошка Виктория, названная в честь меня, и ее появление на свет как раз явилось причиной смерти Аделаиды. Я желаю им всяческого счастья. Джонни всегда был мне симпатичен.
Однако лорд Мельбурн напомнил Виктории о первой леди Рассел, которая умерла при родах, а это, в свою очередь, неприятно напомнило ей о собственном тяжелом испытании, которое с каждым днем неумолимо приближалось.
И тогда ощущение благополучия, вызванное заботой о ней Альберта, начало слабеть; и она задрожала при мысли о том, что ей предстоит рискованное дело — произвести на свет еще одного ребенка.

Лорду Мельбурну представилась возможность поговорить с принцем Альбертом, и он поздравил его с успешным результатом его небольшого маневра.
— Без сотрудничества с сэром Робертом ничего бы, конечно, не вышло, — сказал принц.
— Будем надеяться, что Ее Величество это понимает.
— Однако она по-прежнему испытывает к нему неприязнь.
Лорд Мельбурн улыбнулся, затем снова посерьезнел и с сожалением заметил:
— Переубедить ее — долг Вашего Высочества.
— Надеюсь, мне это удастся, — сказал Альберт.
— Ваше Высочество непременно добьется успеха.
— Я хочу поблагодарить вас за вашу помощь, лорд Мельбурн.
— Это уже мой долг, Ваше Высочество. Мое самое большое желание — видеть Ее Величество счастливой.
— В таком случае, цель у нас одна.
— Ваше Высочество, я хотел бы вам кое-что посоветовать.
— Пожалуйста.
— Избавьтесь от баронессы.
Оставаясь внешне спокойным, Альберт еле скрывал свое внутреннее возбуждение.
— Если бы только я мог, — прошептал он.
— Она всегда будет строить вам козни. Несомненно, что многие из ваших разногласий с королевой произошли по ее вине.
— Я давно считаю, что это так. Она ни на что не годна. Я ставлю ей в вину недостаточное образование королевы.
— Матери королевы следовало бы удалить ее от двора, да и учителей подыскать получше. Баронесса действовала по собственному разумению, и ее преданность королеве вне всяких сомнений. Королеву переполняет любовь, она безгранично вам предана. Однако ради счастливой супружеской жизни, которая несомненно способствует успешному правлению, нужно избавиться от гувернантки.
— Совершенно с вами согласен, лорд Мельбурн.
— Ее Величество в данный момент благодарна вам. Она готова опираться на вас. Возможно, сейчас самое время настоять на уходе баронессы.
Альберт задумался, покачал головой.
— Вот уж на что она сейчас никак не согласится. Стоит мне только об этом заикнуться, и она тут же выйдет из себя, начнет рвать и метать. Настаивать на удалении баронессы сейчас было бы просто опасно. Особенно учитывая теперешнюю неуравновешенность королевы, которая меня очень беспокоит. Нет, уж лучше я еще немного подожду.

Политический кризис назрел. Голосование по вопросу о бюджете привело, как и ожидалось, к поражению правительства. Поскольку оно не подало в отставку, был поставлен вопрос о доверии. В результате 311 человек проголосовало за него и 312 за оппозицию. Все решил один голос, и теперь должны состояться выборы.
Королева, естественно, расстроилась, но, по крайней мере, благодаря Альберту ей не пришлось терпеть унижения из-за своих фрейлин.
Альберт переживал душевный подъем, поскольку ему была присвоена степень доктора Оксфордского университета. Предстояло отправиться туда за ее получением.
— Вы, разумеется, поедете со мной? — спросил он.
— Что за вопрос, Альберт! Я так горжусь вами. Видеть, что вас оценивают по достоинству, для меня огромное удовольствие. Церемония состоится четырнадцатого. Это скоро. Я велю Лецен немедленно начать приготовления к нашему отъезду.
— Виктория…
— Да, Альберт?
Он колебался.
— Нужна ли нам Лецен?
— Нужна ли Лецен?! Господь с вами, Альберт, я и Лецен никогда не расставались.
— Это расставание будет очень недолгим.
— И тем не менее мы окажемся в разлуке, чего еще никогда не бывало.
— Теперь, когда вы замужем, все изменилось.
— В некотором роде — да, но это отнюдь не причина изменять отношение к моей подруге.
— В присмотре за крошкой Вики она зарекомендовала себя, на мой взгляд, наилучшим образом, — заметил Альберт.
— А как же иначе!
— Не предлагаете же вы везти грудного младенца в Оксфорд?
— Разумеется, нет, Альберт.
— Баронесса присматривает за детской, так ведь?
— Да, Альберт, и вы это знаете.
«Знаю, — с сожалением подумал Альберт, — но этому уже продолжаться недолго».
— В таком случае, пусть никуда не едет и присматривает за малышкой. Вики нельзя оставлять на попечение одних нянек.
Виктория сочла его доводы убедительными. Лецен действительно придется остаться.
Слава Творцу! Ему была ненавистна сама мысль, что его ребенок попал в руки Лецен. По его строгим меркам, баронесса ни в чем решительно не компетентна — но, по крайней мере, хоть сейчас удалось от нее удрать, пусть и ненадолго.
Поездка в Оксфорд прошла с большим успехом, хотя Виктория все-таки скучала по Лецен.
— Вы представляете, Альберт, — сказала она, — с пятилетнего возраста я ни разу не расставалась с баронессой.
— Долго, — сказал Альберт, а про себя подумал: «Слишком долго!»
Когда они вернулись в Букингемский дворец, Лецен встретила ее так, словно разлука их длилась несколько лет.
— Я никогда еще так не тревожилась, — сказала она. — А вдруг вы бы почувствовали недомогание, а меня рядом не оказалось?
— Если у меня недомогание и было, дражайшая Дейзи, так только из-за разлуки с вами, — ответила королева.
Герцогиня Кентская, которая совершала поездку по континенту, писала из Аморбаха, где она остановилась в доме сына, единокровного брата Виктории, принца Лайнингенского:
«Я сейчас как будто во сне. Сердце мое переполнено. Я столько думаю о тебе, об Альберте и о бесценной крошке…»
Виктория показала письмо Альберту, оно его тронуло. Год назад ее мать так не писала бы. Эта перемена в их отношениях большей частью произошла благодаря Альберту, и Виктория, может быть, поймет, что гораздо лучше быть в сердечных отношениях с собственной матерью, чем испытывать к ней чувство вражды.
— Мама так изменилась, — сказала Виктория.
— Вероятно, и вы тоже, любовь моя.
С этим она была не согласна. Она всегда ценила добрые отношения, но именно мама и этот ужасный Джон Конрой делали их невозможными.
Лецен фыркнула, когда Виктория показала ей письмо герцогини:
— Мы еще посмотрим, как долго у нее сохранится такое настроение.
— А вот Альберт рассуждает иначе и фактически много способствовал тому, чтобы эта перемена произошла.
Лецен промолчала, но немного погодя язвительно заметила, что у королевы, по ее, Лецен, мнению, не такой характер, чтобы ее могли повести за собой несведущие люди, далекие от понимания положения дел.

До выборов оставалось совсем немного, и в Лондоне царило оживление. Королева решила, что было бы недурно выехать ненадолго за город, навестить старых знакомых. В некоторых домах вигов сочли за честь ее принять. Втайне она тешила себя мыслью, что таким образом покажет народу, на чьей она стороне — как будто люди и сами этого не знали! И без того ходило столько разговоров о ней и лорде Мельбурне.
Поездка в Оксфорд получилась интересной, и она с удовольствием свозила бы Альберта в один из домов ее подданных.
— Давайте постранствуем, как мы делали раньше, — сказал Альберт. — Мне это так нравилось… Мы чаще бывали вместе.
Ее вначале обрадовала подобная перспектива, пока до нее не дошло, что баронесса опять останется дома.
— Путешествовать без Лецен?! Это же невозможно! — воскликнула она.
— Но ездили же мы в Оксфорд!
— Ах, то длилось совсем недолго.
Принцем овладело отчаяние: ему, наверное, так никогда и не избавить двор от этой женщины! Он все больше и больше приходил к заключению, что она — интриганка, что все его беды из-за нее и что жизнь его и Виктории никогда не будет идти гладко, пока она находится с ними.
Первая дочь королевы отказывалася есть, не переставая хныкала, и королева очень тревожилась за нее.
— Она такая хмурая, — заметила она Лецен. — Ни разу не улыбнется.
— Зубки режутся, — успокоила ее Лецен. — Отсюда и беспокойство.
Альберт часто наведывался в детскую, спрашивал у нянек, что ребенок ест. Лецен молча стояла рядом, поджав губы и окидывая его время от времени ядовитым взглядом.
«Поскорее бы избавиться от нее», — подумал он.
Он решил еще раз поговорить с лордом Мельбурном.
— Этой женщине здесь не место, — сказал он. — Она постоянно вмешивается в наши с Викторией отношения. Не могли бы вы подсказать королеве, что без нее нам бы было лучше?
Лорд Мельбурн задумался. Ему ли не знать, насколько королева предана баронессе, и, хотя при королевском дворе без Лецен определенно будет лучше, он отнюдь не собирался ставить под угрозу свою дружбу с королевой, проявляя открытую неприязнь к баронессе. Нет уж, пусть этим займется Альберт. Пока королева и лорд Мельбурн были друзьями, их отношениям Лецен угрозы не представляла. Разбираться с ней, следовательно, дело принца, пусть он сам от нее избавляется.
Альберт между тем продолжал:
— Если бы вы смогли добиться ее удаления от двора, прежде чем уйдете со своего поста! Когда инициатива будет исходить от вас, все разрешится гораздо легче. Пилю она никогда не пойдет навстречу.
— Ваше Высочество, Ее Величество тут же скажут мне, что положение баронессы при дворе — вовсе не государственное дело и, следовательно, премьер-министра не касается. И ведь так оно и есть. Это домашнее дело, а значит, королева не одобрит моего вмешательства, и выполнить его, вероятно, лучше всего сейчас.
— Не могу — особенно сейчас, когда у нас вот-вот появится еще один младенец.
Тогда лорд Мельбурн дал Альберту совет, обычный для его политики — отложить это дело.
— В таком случае, самое подходящее время наступит после рождения ребенка, — сказал он. — Особенно если королева подарит вам сына: не миновать великого праздника, королева будет счастлива… Вот именно: пока что надобно все отложить.
Альберт вздохнул: ему страстно хотелось сказать королеве, что он чувствует, но он не смел. Он боялся бурь, бурь, опасных для ее теперешнего состояния.
Но Лецен не сопровождала их в той поездке. Предлогом послужило то, что Киска пока еще не здорова и, следовательно, Лецен нужно остаться, чтобы присматривать за детской.
Поездка получилась восхитительной! Они посетили Пэншэнгер, дом графа Каупера, Воберн-Эбби, дом герцога Бедфордского, и наконец — здесь королева была поистине счастлива! — в своем загородном доме Брокет-Холл их принял лорд Мельбурн.
— Ну как? — спросил Альберт. — Получили массу удовольствия от визитов?


— В полной мере, — ответила королева. — И скажу вам, что мне особенно приятно: видеть, как люди начинают ценить вас, Альберт.
— Мне так радостно это слышать! — сказал принц.
— Дорогой Альберт, все могло быть еще восхитительнее, если бы с нами поехали Киска и Лецен.
Принц почувствовал себя уязвленным; однако факт остается фактом: она получила удовольствие от поездки без Лецен, причем незадолго до ухода лорда Мельбурна с поста. Альберт становился самым важным человеком в ее жизни.
Вскоре после их возвращения стали известны результаты выборов. Как и ожидалось, тори одержали внушительную победу; сторонников сэра Роберта Пиля в палате будет 368, а лорда Мельбурна — 292.
Королева уединилась для размышлений в голубом кабинете.
Выхода из создавшегося положения не было. Теперь сэр Роберт Пиль ее новый премьер-министр, и она должна сказать «до свидания» своему любимому лорду Мельбурну, но только, заверила она себя, как премьер-министру. Другом ее он непременно останется.

В тот жаркий августовский день она ждала его в голубом кабинете, месте стольких их счастливых встреч. Она считала этот кабинет их святилищем и по возможности отказывалась принимать там кого-либо другого. И вот сейчас он должен прийти как ее премьер-министр в последний раз. Ей было очень грустно.
Он пришел и остановился перед ней; будучи уверенной, что найдет слезы у него на глазах, она поискала их взглядом.
Дорогой лорд Мельбурн, дражайший лорд Мельбурн.
Она протянула руку — он поцеловал обе.
— Ну вот и свершилось, — сказала она.
— Это было неизбежно. Только Ваше Величество отсрочило эту минуту на два последних года.
— По крайней мере, я хоть это сделала.
Он нежно улыбнулся.
— А теперь рядом с вами будет стоять принц. Вам уже легче, чем тогда, и я постоянно себе об этом напоминаю.
— Я вас никогда не забуду, — сказала она.
— Я тоже. Но это, как вы знаете, еще не конец.
— И не будет концом. Готова поручиться.
— Могу ли я дать Вашему Величеству один совет?
— Не только один. Вы будете давать их мне и дальше.
— Коли уж Ваше Величество так добры, я не колеблясь сделаю это прямо сейчас. Я прошу вас незамедлительно послать за Пилем. Иначе это могут истолковать как неуважение. Мне очень хочется, чтобы вы поддерживали добрые отношения с новым правительством.
— Пиля мне никогда не полюбить. Он ерзает. Он нервничает, от чего мне становится не по себе.
— Вы поможете ему избавиться от скованности. С принцем у него уже есть взаимоотношение.
— О да, этот парень очень нравится Альберту.
— Понравится и вам… со временем.
Она покачала головой.
— Я никогда не прощу ему, что он лишил меня вас.
— Я все еще здесь. Возможно, Ваше Величество продолжит мне писать. Лишиться ваших писем будет для меня мукой.
— Я буду, как и прежде, писать вам, а вы будете давать мне советы, и я всегда буду думать о вас как о моем дорогом… дорогом друге.
— А вы во всем полагайтесь на принца. Вы обнаружите, что он силен и проницателен.
— Я знаю, у меня лучший муж в мире.
— И огромное ваше утешение. И для меня, с вашего позволения, тоже утешение — что я оставляю вас в таких хороших руках.
Ее переполняли чувства, она не могла говорить, а он сказал, что не станет ее больше задерживать. Она ведь еще не посылала за Пилем. Им нужно проявить благоразумие, люди ведь все равно узнают, сколько времени он пробыл у нее…
Она на мгновение прильнула к его рукам. Он поклонился и вышел.

Она направилась в свою комнату и, не переставая вытирать слезы, собрала несколько рисунков — своих любимых. Некоторые из них он уже видел и восхищался ими. Они будут принадлежать ему — это ее последний подарок ему как премьер-министру. Он поймет, что, даруя ему собственную работу, она хочет предложить ему самое лучшее из того, что имеет.
Как только он получил рисунки, он поблагодарил ее письмом:
«Лорд Мельбурн будет дорожить ими как воспоминанием о доброте и расположении Вашего Величества, что он ценит превыше всего.
Они, по словам Вашего Величества, безусловно, еще не раз напомнят ему о самом грустном дне, но тем не менее лорд Мельбурн надеется и верит, что с Господним благословением он отныне будет думать о нем с меньшим сожалением и горечью, чем это приходится делать в настоящее время».
Она долго плакала над письмом. Ей вспомнилось столь многое из прошлого: тот день, когда она стала королевой и он пришел поздравить и подбодрить ее; их последующие разговоры, его остроумные, порой неуместные, замечания, которые так смешили ее; собственную ревность, когда он проводил слишком много времени в доме Холлендов. Тогда она была молоденькой девушкой — королевой, это да, — но беззаботной, насколько может быть беззаботна королева. Ах, это первое лето ее правления! Так весело она еще никогда лето не проводила. Тогда она еще не понимала, что с развлечениями и блеском королевской жизни сопряжены и тревоги.
Но все это давно уже в прошлом; теперь она жена, мать и ждет второго ребенка; ей нужно быть мудрой и сильной; теперь, когда она потеряла своего любимого лорда Мельбурна, ей нужно попытаться найти общий язык с тем, к кому, по ее убеждению, она постоянно будет испытывать неприязнь.

Первая официальная встреча с сэром Робертом Пилем была короткой и длилась всего двадцать минут. На сей раз, однако, сэр Роберт чувствовал себя гораздо менее неловко, чем в тот злополучный день двумя годами раньше; причем ему очень хотелось показать королеве свое стремление к тому, чтобы между ними сразу же установились легкие, непринужденные отношения. Он был преисполнен уважения к ней. Он пообещал представить ей на утверждение список членов кабинета. С этим делом особой спешки нет, ответила королева, и она предпочла бы изучить данный список на досуге. Сэр Роберт ушел, и королева вздохнула с облегчением.
Виктория тут же уселась писать лорду Мельбурну, чтобы подробно рассказать ему, как прошла встреча королевы с ее новым премьер-министром. Закончила она так:
«Что королева чувствовала, когда рассталась со своим дорогим другом лордом Мельбурном, невозможно описать; какое-то время она не находила себе места, потом постепенно успокоилась, однако до сих пор никак не может поверить, что это действительно случилось. Принц тоже очень переживал, и, право, королева не может даже передать, какой он добрый и вниматеьный по отношению к ней; он готов сделать все, только бы облегчить ей это тяжелое испытание; да и на него расставание с лордом Мельбурном сильно подействовало. Однако она надеется, что их новой встречи ждать недолго. Они снова наступят, счастливые и светлые времена. Мы искренне надеемся, что лорд Мельбурн жив и здоров. Королеве хочется верить, что он, как никогда прежде, будет беречь свое драгоценное здоровье».
Она еще плакала над письмом, когда вошел Альберт.
— Прочитайте его, — сказала она. — Ах, Альберт, мне придется теперь учиться самостоятельности.
Альберт взял ее руки в свои и заглянул ей прямо в глаза.
— Вам надо теперь учиться доверять мне, Виктория.
— Я вам доверяю, Альберт.
— Целиком и полностью? — спросил он.
Она кивнула, но он тут же подумал о баронессе, которая по-прежнему стояла между ними.

Королева уже стала настолько тяжелой, что все ее мысли были заняты предстоящими родами. Лорд Мельбурн писал почти так же часто, как и прежде; он нередко наведывался к ней, так что скучать по нему, вопреки былым опасениям, ей почти не приходилось. Альберт восхищался новым премьер-министром, и он, как ни удивительно, сумел устранить противоречия между Пилем и королевой. («Впрочем, — не раз говорила она, — я никогда к нему не привыкну; а уж о том, чтобы он занял в моем сердце место дорогого мне лорда Мельбурна, и речи быть не может».) Лецен суетилась, настаивала на том, чтобы Виктория больше отдыхала и чтобы ее не беспокоили. Однажды она даже попыталась удалить из спальни Альберта, но он тут же поставил ее на место.
Виктория уже не была такой раздражительной и такой пугливой, как перед первыми родами. Зато дочурка то и дело давала им повод для беспокойства. Киска упорно отказывалась есть и постоянно хныкала. Сэр Джеймс Кларк сказал, что ей не впрок чересчур питательная пища, и посадил ее на ослиное молоко и куриный бульон. Альберт заявил, что, по его мнению, этого для малышки явно недостаточно, а Лецен упрямо бубнила, что любые предписания врача надо выполнять.
— Разумеется, надо, — подтвердила королева.
Все было так, как сказала Лецен: капризничала Киска из-за прорезавшихся зубок. Так ведут себя все младенцы.
А девятого ноября у королевы начались схватки; она попросила Альберта о том, чтобы министров и сановников известили перед самыми родами. Она не хотела, чтобы, как и в первый раз, в соседней комнате посторонние люди слушали ее мучительные крики.
Но вот. Ребенок родился. Она откинулась на подушки, измученная, но довольная.
Альберт, находившийся рядом с ней и сиявший от гордости и радости, сообщил долгожданную весть:
— Любовь моя, у нас появился принц Уэльсский.



НЕ КОРОЛЕВА, А ЖЕНА АЛЬБЕРТА


Празднества проходили по всей стране. Мрачные предсказания о том, что королева пойдет по стопам своей кузины Шарлотты, забылись. Всего два года замужем, а у нее уже двое детей, причем второй вполне здоровый мальчик.
Пресса не могла обойтись без карикатур, но они были доброжелательные. Сэра Роберта Пиля и лорда Мельбурна изобразили в облике дворцовых нянь — Мельбурн держал на руках старшую дочь, а Пиль принца Уэльсского.
«Мое дитя лучше, чем ваше», — говорил первый.
«Зато у меня мальчик», — отвечал второй.
Звонили колокола, палили из пушек, а королева быстро оправилась после родов.
Последовал долгий спор об имени младенца.
— Я хочу, чтобы его назвали в честь отца Альбертом, — сказала Виктория, — и я надеюсь, что он вырастет в точности таким же, как отец.
Однако все ее тут же принялись убеждать, что Альберт — это не имя для английского короля, а ведь этот крепкий малыш, который громко кричал, словно для того, чтобы показать, что у него отменные легкие, — будущий король Англии. Эдуард — вот имя, которое носили короли. Их уже было шестеро, так что ему придется быть Эдуардом седьмым, решила она.
Лорд Мельбурн в письме тоже попробовал намекнуть, что имя Эдуард больше подходит будущему королю Англии. «Это хорошее английское имя, — писал лорд Мельбурн, — причем популярность сопутствует ему еще с древних времен. Альберт? Да, это отличное имя, — тактично продолжал лорд Мельбурн. — Оно англо-саксонское, как, скажем, Этельред, но им после норманнского завоевания почти не пользуются».
Королева засмеялась. С тех пор, как лорд Мельбурн перестал быть премьер-министром, она во многом стала полагаться на мужа; порой ей казалось, что она, если только возможно, после рождения принца Уэльсского полюбила его еще больше, чем прежде.
— Я буду настаивать на том, чтобы мальчику дали имя Альберт, — сказала она. — Хотя дорогой лорд Мельбурн и думает, что Эдуард подходит больше, однако, поскольку мне хочется, чтобы он во всем походил на отца, я назову его Альбертом, а вторым его именем пусть будет Эдуард.
Она села писать письмо дяде Альберту.
«Наш малыш удивительно сильный и большой ребенок с синими глазами и красивым ротиком, хотя и несколько великоватым носом. Я молюсь, чтобы он пошел в его дражайшего папу. Мы назовем его Альбертом-Эдуардом».

Барон Штокмар, который почитал своим долгом знать, что происходит при дворе, был обеспокоен излишней, на его взгляд, чувствительностью королевы по отношению к лорду Мельбурну.
Он никогда не одобрял чуть ли не фанатической преданности королевы ее премьер-министру, но тому было некоторое оправдание из-за положения, которое прежде занимал Мельбурн. Теперь же он свой пост оставил, однако с королевой продолжал вести себя так, как будто все еще находился у власти.
Люди болтают всякое, сказал себе Штокмар, а куда это годится?
Он как раз гостил в доме друга, когда об этом зашла речь, и кто-то сказал, что, вне всякого сомнения, королева и ее бывший премьер-министр продолжают ежедневно переписываться — так-де сказала миссис Нортон (а разве не лорд Мельбурн был ее доверенным лицом, когда Джордж Нортон пытался развестись с нею?).
Штокмар обдумал этот разговор и вскоре нашел случай навестить сэра Роберта Пиля. Поздравил нового премьер-министра с приходом к власти, которая досталась ему относительно легко.
— Я рад, что королева примирилась с моим назначением, — сказал сэр Роберт и тут же добавил с ироничной улыбкой: — По крайней мере более, чем я смел надеяться при данных обстоятельствах.
Штокмар, который умел иногда представить себя этаким прямодушным тевтонцем, сказал:
— И все-таки продолжающаяся каждодневная переписка Ее Величества с лордом Мельбурном не может вас радовать.
— Королева была слишком молода во время вступления на престол, а Мельбурн обладает внешностью и манерами, которые так нравятся юным девушкам. Неудивительно, что она привязана к нему.
— Странами управляют не внешность и не манеры, — ответил Штокмар.
— Согласен, — ответил Пиль, — но личная дружба королевы с кем бы ни было меня не касается, другое дело, если бы я обнаружил, что королева получает от него советы по государственным делам, тогда я бы без промедления подал бы в отставку.
Штокмар согласился, что это единственно правильный курс действий, и, будучи уверен, что отдаление лорда Мельбурна от королевы еще более усилит позиции при ней Альберта, решил действовать.

Получив письмо Штокмара, лорд Мельбурн страшно разозлился.
— Черт бы его побрал! — вскричал он. — Может ли нормальный человек это вынести! Кто он такой, этот немец, всюду сующий свой старый нос? Немцы! Терпеть их не могу! И надо же было королеве выйти замуж за немца!
Он вдруг принялся над собой смеяться. Разумеется, лучше перестать писать королеве. Разумеется, это не этично. Но что он мог поделать! В течение четырех лет она заполняла его жизнь. Все его мысли были только о том, как направить ее, как ее развлечь. И ей он тоже был не безразличен: она горько плакала, когда им пришлось проститься.
Дурак, дурак! Давно шестьдесят стукнуло, а он безоглядно влюблен в двадцатидвухлетнюю девушку, королеву, которая замужем за молодым немецким принцем, да к тому же безумно любит мужа.
Он желал им счастья. Он помог им обрести счастье и, как дурак, цеплялся за эту переписку, потому что это было все, что у него осталось.
Каждый день он ждал ее писем. Он дорожил ее любезными замечаниями. Он часто с любовью смотрел на маленький талисман — брелок для ключей, который она ему подарила. «Он принесет вам удачу, — сказала она тогда. — Вы же знаете, я беспокоюсь о вашем здоровье». Затем последовали рисунки, которые она сделала сама. Она подарила их ему, потому что знала: он будет дорожить тем, что дорого и ей.
Да, если письма от нее перестанут приходить, ему конец. Она всегда будет вспоминать о нем с нежностью, однако он больше не будет играть никакой роли в ее жизни. Но ведь так и должно быть. Это было ясно с самого начала.
Когда пришел Штокмар, лорд Мельбурн был, как всегда, обходителен и ироничен. — Ну, барон, — сказал он, — значит, моя переписка с королевой не дает вам с сэром Робертом покоя?
— Она должна прекратиться, — сказал Штокмар. — Это в высшей степени опасно.
— Не знаю, что скажет Ее Величество. Она и так корит меня за то, что я недостаточно быстро отвечаю на ее послания.
— Нужно объяснить ей, что ваша переписка ставит ее в двусмысленное положение.
— Но, дорогой Штокмар, подобным образом от королевы ничего не добьешься: переписка должна прекратиться постепенно. Уж вы положитесь на меня.
Штокмар кивнул. Он высказал то, что хотел. Остальное — дело лорда Мельбурна, а в том, что он человек чести, сомневаться не приходилось.
«Этот немец обладает влиянием при дворе, — подумал лорд Мельбурн. — Он прав, разумеется, он проницательный; и все же нет в нем остроумия, нет легкости. Что они сделают с моей славной Викторией, эти немцы — Штокмар и Альберт?»

Приближалось Рождество, и Виктория с Альбертом отправились в Виндзор, чтобы провести праздник в своем любимом месте. Королева была возбуждена и счастлива. Киска как будто перестала болеть и оказалась умненькой и забавной девочкой. «Парень», как они называли Альберта-Эдуарда, был вполне здоров и не доставлял родителям никаких хлопот. Вышел славный отдых. Погода установилась ясная и морозная, и королева с Альбертом наслаждались катанием на лошадях и прогулками в парке и в лесу.
А сколько радости принесли подарки! Альберту хотелось, чтобы Рождество в Виндзоре оказалось в точности похожим на празднества в Кобурге, когда было так весело наряжать елки. Киске очень нравились горящие свечи, даже Парень смотрел на них во все глаза. Церемония раздачи подарков и всегда-то приводила королеву в восторг, а теперь еще прибавилось удовольствие видеть маленькую Киску, нагруженную большущими праздничными пакетами, назначения которых она пока толком и не понимала.
Парень был пока слишком мал, чтобы интересовать королеву, — к младенцам Виктория никогда не питала особой симпатии, но к Киске она привязалась по-настоящему, и частенько по утрам Лецен приносила ее к родителям в кровать. Лецен и сама любила присесть на постель королевы, чтобы показать, что ребенок развивается не по дням, а по часам; но, когда в спальне оказывался Альберт, он тут же забирал у нее ребенка и поворачивался к баронессе спиной, и ей не оставалось ничего другого, кроме как уйти — разумеется, скрепя сердце.
Виктория чувствовала неприязнь, которую эти двое уже открыто выказывали друг к другу, и порой она довольно сильно раздражалась то на баронессу, то на Альберта.
Но Рождество — счастливое время, оно обошлось без ссор и обид, а от предновогоднего бала она вообще получила огромное удовольствие: в полночь, когда начали бить часы, музыка смолкла, а после двенадцатого удара фанфары возвестили о наступлении Нового года.
Она стояла в этот миг с Альбертом, который крепко сжимал ее руку. Она видела слезы у него на глазах и понимала, что он невольно вспоминает о таких же праздниках в Германии.
В ту ночь она сказала ему, что понимает его чувства и знает, что он часто обращается мыслями к родине, которую покинул ради нее.
— Не думайте, что я этого не ценю, мой дорогой Альберт, — сказала она. — Ведь если разобраться, вы для меня дороже всего на свете… дороже даже наших славных малышей.
«Неужели даже дороже Лецен?» — спросил он себя, хотя в общем-то был глубоко тронут ее словами.

Барон Штокмар наблюдал за отношениями Виктории и Альберта с неослабным вниманием. Его целью было увидеть Альберта в роли главного наставника и советника королевы. По этой причине он и находился в Англии: в Кобурге у него были жена и родня, с которыми он проводил всего два-три месяца в году; но он уже давно пришел к заключению, что его истинное призвание — медицина, и не семейная жизнь, а политика. Он обнаружил эту свою склонность, когда сблизился с Леопольдом, а теперь хотел развить интерес к государственным делам и у Альберта, с тем, чтобы иметь в дальнейшем возможность влиять через него на состояние дел в Европе. И он, безусловно, не собирался безучастно наблюдать, как Альберта оттирает в сторону женщина, которая благодаря тому, что много лет служила гувернанткой королевы, сумела проникнуть в королевское сердце.
Штокмар пользовался доверием не только Альберта, но и королевы. Она привыкла к нему еще с тех пор, когда дядя Леопольд жил в Англии; он стал нравиться ей чуть ли не по настоянию Леопольда, а в те дни она безоговорочно повиновалась ему. Положение Штокмара при дворе было довольно необычным: он мог не соблюдать дворцовый этикет, мог неожиданно оставить собравшихся, не спрашивая на то позволения королевы; мог даже уложить вдруг вещи и уехать в Кобург. Это эксцентричное и совершенно независимое поведение способствовало его престижу, и даже королева не пожелала бы обидеть его.
И вот Штокмар сказал Альберту, что баронесса должна наконец покинуть двор, и его, Альберта, задача — довести это неприятное дело до конца.
Но Альберт, можно сказать, жаждавший удаления баронессы, никак не мог решиться. Капризный характер королевы, нелюбовь к сценам, наконец, страх, что он не справится, — все это вызывало у него колебания, мешавшие приступить к действиям.

Крестины принца Уэльсского должны состояться 25 января.
Вскоре после Нового года королева с семьей вернулась в Букингемский дворец. Той бьющей через край радости, которой она была охвачена на Рождество, Виктория уже не чувствовала, ее настроение слишком часто менялось.
— Послеродовой период, — заключила Лецен. — С женщинами это частенько бывает.
Лецен и сама заболела. Доктор определил, что у нее гепатит; она вся пожелтела и стала еще менее привлекательной. Киска теряла вес и часто плакала: она ревновала к братику и безумно вопила всякий раз, когда его брали при ней на руки.
Альберт решил, что несколько дней в Клермонте, вдали от всей домашней суеты, пойдут Виктории на пользу, и заявил, что поедут они туда только вдвоем. К его удивлению, Виктория согласилась, и они провели там несколько счастливых дней. Виктория призналась, что получила огромное удовольствие; она наконец избавилась от своих глупых фантазий: в этом доме, ожидая рождения Киски, она всерьез считала, что может умереть. Да, это была нездоровая глупая фантазия, но все уже позади, а у нее есть Киска и Парень.
Однако ее встревожила мысль о Киске, которую Виктория уже начинала любить. Ребенок становился восхитительной игрушкой, на девоньку было приятно смотреть, а в беленьком из мериносовой шерсти платьице, отороченном голубым (подарок герцогини Кентской, за которой нужен глаз да глаз, потому что своей любовью она портит ребенка), и кружевной шапочке она и впрямь была сама прелесть, — особенно когда лопотала, что, по мнению Лецен, казалось просто удивительным для ее возраста. Альберт называл ее не Киской, а Вики — чтобы отличить от главной Виктории, ее матери.
И вот теперь, находясь в Клермонте, Виктория вдруг захотела вернуться, чтобы посмотреть, как там ее Киска.
День выдался очень холодный; они поспешили подняться наверх в детскую и с тревогой узнали, что здоровье Киски за время их отсутствия нисколько не улучшилось.
Альберт подхватил ребенка на руки и в ужасе воскликнул:
— Клянусь, она похудела еще больше.
Обернувшись, он увидел устремленный на него злобный взгляд баронессы. Ненавистное вторжение придавало ее желтому лицу зловещий характер.
— Ребенка морят голодом, — возмущенно продолжал Альберт.
Одна из нянь, которой баронесса дала понять, что с принцем здесь не церемонятся, ответила чуть ли не грубо:
— Мы следуем указаниям доктора, Ваше Высочество.
Альберт вышел из детской, королева последовала за ним.
— Это заговор, — сказал он. — Все, да, все словно сговорились выжить меня из детской.
Виктория, которую, как и Альберта, обеспокоило здоровье дочери, вскричала в гневе:
— Я не понимаю, что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, меня беспокоит то, как обращаются с моим ребенком.
— Вы, вероятно, хотели бы всех выгнать из детской, — вскричала королева. Ее нрав снова заявил о себе, и потому она вряд ли отдавала себе отчет в том, что говорит. — Да, именно это вы хотели бы сделать, чтобы с тем большей легкостью уморить дитя.
Принц не мог поверить своим ушам. Уморить его любимое дитя! Королева, верно, спятила, не иначе. Ох, уж этот ее необузданный нрав! Как же ему с ним все-таки сладить? Когда на нее находило, она теряла всякую логику, всякое чувство меры. Но обвинить его в том, что он хочет смерти крошки Вики! Он хотел уже было высказать ей протест, не менее энергичный, чем ее вспышка, но вспомнил предупреждения Мельбурна и Штокмара.
— Мне нужно набраться терпения, — произнес он и, резко повернувшись, пошел прочь.
Оставшись один, он принялся себя урезонивать. Если бы он настоял на своем, что было ему по силам, Виктория оказалась бы в споре в выигрышном положении. Она выходила из себя и говорила необдуманные обидные слова; он сохранял спокойствие и прощал ее; потом все повторялось. Если он желает жить в мире с нею, он должен держать свое мнение при себе. Нет, данный путь явно не для него.
Он собирался сказать ей, что он обо всем этом думает: если Виктория может выйти из себя, значит, может и он; если она готова бросаться оскорбительными замечаниями по его адресу, то и он готов ответить тем же.
Как он догадывался, потребовалось не так уж много времени, чтобы она снова пришла к нему. Она буквально ворвалась к нему в комнату, глаза ее бешено сверкали.
— Значит, вы намерены избегать меня?
— Нет, это не так, хотя я прекрасно понимаю, почему вы так думаете, учитывая манеру вашего поведения.
— Моего?! А может, вашего? Кто критиковал детскую? Бедные женщины делают для Киски все, что в их силах, а вы пришли и всех расстроили.
— Их давно пора разогнать!
— Да как вы можете говорить!
— Потому что это правда, и я не собираюсь сидеть сложа руки, когда моей дочери не оказывают должного ухода.
— Должного ухода! И это когда мы так волнуемся из-за дитяти, что и сами все заболели. Никто не мог бы проявить о девочке большей заботы, чем Дейзи…
Упоминание этого нелепого имени вызвало в Альберте чувство гнева, в котором он так нуждался. Теперь и он вышел из себя.
— Именно ваша Дейзи — корень всех бед. Она совершенно не приспособлена ухаживать за ребенком, точно так же, как была не приспособлена ухаживать за вами. Именно отсюда эти вспышки вашего гнева, от которых вас надо было отучить еще в раннем детстве.
— Вы не понимаете, что говорите.
— Еще как понимаю! И я больше не позволю, чтобы со мною обращались так, будто я в этом доме ровно ничего не значу.
— Вы забываете, что я — королева.
— Нет, это невозможно. Вы постоянно мне об этом напоминаете.
— Да как… смеете вы…
— Послушайте хотя бы раз правду.
— А! Вы сошли с ума!
— Разве это сумасшествие — сметь говорить правду королеве! Несомненно, вы так думаете. Но позвольте мне сказать вам ее, я ведь это все равно сделаю.
— Как я жалею, что вышла замуж, — горестно вздохнула королева.
— По крайней мере, — парировал Альберт, — это один из моментов, в котором мы с вами сходимся: я тоже жалею, что женился.
Она в изумлении уставилась на него. Это уже совершенно не было похоже на того Альберта, которого она знала.
А он решил, что поворачивать назад уже поздно.
— Ваш доктор Кларк, — продолжал он, — не смотрел за ребенком как положено. Он отравил малышку карамелью, а вы морили ее голодом. Со мной здесь не считаются. Вы — королева. Меня просто привели сюда, чтобы я обеспечил вас наследниками. Но отныне я отказываюсь в чем-либо участвовать. Забирайте малышку, делайте с ней что хотите, только если она умрет, ее смерть ляжет на вас.
Виктория смотрела на него широко раскрытыми глазами, ожидая, видимо, продолжения речи, а он взял и ушел.
Она зашлась в громких рыданиях.

— Ну-ну, — успокаивала ее баронесса, — попытайтесь лежать не шевелясь. Я вам дам что-нибудь теплое и успокаивающее. Бедная головка… болит, верно. Люди так себя ведут специально, чтобы вас расстроить. Как будто вам и без того мало забот.
Королева почти не сознавала, что Лецен суетится рядом: слова путались у нее в голове: что он сказал, что сказала она. А что она сказала? Что лучше бы ей не выходить замуж?! Она действительно сказала это Альберту!
Кто бы поверил, что она окажется такой несчастной спустя всего несколько дней после рождественского блаженства!
— Вам надо приободриться, — утешала ее Лецен. — Приободриться и возвыситься… над этим коварством. Вам нельзя забывать, что вы — королева. А ведь все было по-другому, когда вы со своими заботами могли обратиться к лорду Мельбурну. Это он пытается окончательно разлучить вас с лордом Мельбурном. Только подумать — с королевой и так обращаются!
Но Виктория пропустила все это мимо ушей. Мысленно она никак не могла избавиться от недавней ужасной сцены. Альберт всегда был таким спокойным. Видеть его вышедшим из себя было просто ужасно. Это был и не Альберт вовсе.
Лецен продолжала:
— Лягте, мое сокровище. Вы так извелись… когда я думаю о вашем беспокойстве…
— Ах, оставьте меня в покое, Лецен, — отрезала Виктория.
Лецен улыбнулась своей терпеливой улыбкой, как бы желая тем самым показать, что она все понимает. Характер у королевы был, конечно, не сахар, да это и понятно, если принять во внимание то, с чем ей приходится сталкиваться.
Одна, лежа в постели, приложив ладони к горячим, мокрым от слез щекам, она думала о жизни с Альбертом и о том, что эта жизнь для нее значит. Определенно должен быть положен конец этому нетерпимому более положению вещей. Они, конечно же, объяснят друг другу, что отнюдь не собирались говорить всякие гадости.
Она ждала, когда он придет, спокойный, как всегда, чтобы выразить сожаления, и тогда она скажет, что ей тоже жаль, и они согласятся, что подобная сцена никогда больше не повторится.

Нет, это уже становилось невыносимым. Она написала ему записку. Она прощает его за сказанное им вчера. Она придает слишком много значения всяким пустякам, а он верит разным слухам; а вот если бы он пришел к ней и они все обсудили, она могла бы многое ему объяснить, и тогда у них бы не было этих неприятных разногласий.
Получив записку, Альберт решил, что в его семейных делах наступил кризис, который может сказаться на всем его будущем, и отправился к барону Штокмару просить совета.
Он подробно рассказал ему, что произошло. Он был встревожен, ибо, по его мнению, в детской все не так, как надо; в хозяйстве при дворе царит хаос. Подтверждением может служить тот факт, что Бой Джонс смог проникнуть во дворец и оставаться в нем незамеченным в течение нескольких дней. Королева околдована старой интриганкой баронессой Лецен, которая ненавидит его и намерена расстроить их брак; образование королевы в свое время до того запустили, что она испытывает комплекс неполноценности в обществе умных людей и, следовательно, этого общества избегает; более того, ее вспыльчивый резкий характер совершенно не позволяет в чем-либо ее убедить.
Барон внимательно его выслушал.
— Все, что вы говорите, правда, — ответил он, — и такое положение дел не может продолжаться. Баронесса Лецен должна уйти.
Альберт почувствовал облегчение. Он правильно поступил, что пришел к Штокмару: даже Виктории придется выслушать его.
— Боюсь, это необходимо. Вы советовали сохранять терпение, и я следовал вашему совету: но я обнаружил, что она злоупотребляет моим терпением, а потому и не предпринимает никаких попыток сдерживаться. Она вынуждает меня чувствовать себя сущим младенцем, а этого я уже вынести не могу.
— Значит, наступил тот самый момент, когда нужно проявить волю и предпринять решительные действия. Королеве дают плохие советы и оказывают гибельную поддержку. От этих советов и поддержки нужно отказаться… как можно быстрей.
Принц нетерпеливо кивнул.
— Придется предъявить ултиматум. Вы не можете просить Викторию сделать выбор между вами и Лецен, ибо, вполне очевидно, что вы не можете оставить ее.
— Оставить Викторию?! — Альберт побледнел при этой мысли, а Штокмар улыбнулся.
— Конечно, на это вы не пойдете, но если бы, паче чаяния, согласились и пригрозили, можно не сомневаться, что любовь к вам вынудила бы ее отказаться от Лецен. Однако, я повторяю, вам этого делать не стоит, ибо такое требование, даже и исполненное, стало бы в дальнейшем источником постоянных упреков. Другое дело, если подобный ультиматум предъявлю я. Тогда это уже стало бы делом выбора между мною и Лецен.
Альберт почувствовал облегчение и вместе с тем некоторой страх. Лецен, которую она так беззаветно любит, или Штокмар, который был при дворе чем-то вроде оракула, Штокмар, который мог критиковать даже лорда Мельбурна? Альберт гадал, что последует, если она согласится, чтобы Штокмар ушел. Он попробовал представить себе, как будет противостоять ему Виктория, активно поддерживая Лецен.
Однако терпеть нынешное положение дел далее тоже нельзя, и если кто-то и мог исправить его, так только Штокмар.
Когда Виктория прочла записку Штокмара, она пришла в ужас. Штокмар всегда был откровенным и говорил строго по делу. Он прямо заявил, что недоволен недавним поведением королевы по отношению к ее мужу, и если подобные дикие и недостойные сцены снова будут иметь место, он не останется при дворе. Он удалится в Кобург и будет жить со своей семьей, что ему уже давно хочется сделать.
В запальчивости она ответила Штокмару, что сама терпеть не может никаких сцен, но зачем Альберт их провоцирует? Зачем он верит всяким глупостям, которые она говорит в запальчивости. Он же знает, что она этого не думает.
Она не могла не принять во внимание намек на то, что Лецен должна уйти. Последняя сцена сделала враждебность между баронессой и принцем очевидной. Виктория вспомнила счастливое время, когда они с Альбертом перед выборами объезжали дома вигов; ей припомнилось Рождество и то, как Альберт наряжал рождественские елки, как Киска выплясывала у него на колене и как он рассказывал ей о Рождестве в Кобурге.
Разве она сможет жить без Альберта? Он значил для нее гораздо больше, чем кто-либо на земле — Киска, Парень и Лецен. Счастливее всего она была с Альбертом. Милый лорд Мельбурн сказал ей, что Альберт будет для нее большим утешением, и как всегда оказался прав.
Она любила Альберта, она не перестанет его любить и никогда не почувствует себя счастливой в разлуке с ним. Ничто и никогда в ее жизни не будет для нее столь же важно, как ее любовь к Альберту.

Барон окинул королеву строгим взглядом.
— Могу вас заверить, — сказала она, — что ссоры с Альбертом для меня гораздо более мучительны, чем для него.
— В таком случае, их следует избегать, — сказал барон. — И есть лишь одна причина, которая их вызывает. Будем откровенны. Баронесса Лецен и принц далеко не добрые друзья и никогда ими не станут, и пока баронесса остается в вашем доме, беды не миновать.
Королева побледнела. Это, разумеется, правда. Лецен и Альберт — хотя и одной национальности — заклятые враги и никогда ничем иным не станут. Странно, что эти двое, которых она так любила, совершенно разные люди. Альберт такой скрупулезный, такой хороший организатор, а у Лецен всегда все в беспорядке; Виктории пришлось признать, что в детских не все так, как следует. А что, если Киска страдает именно из-за этого?
— Бытует, — сказала она, — ошибочное представление о том, что баронесса Лецен — своего рода сила за троном. Это не так. Лорд Мельбурн все прекрасно понимал. В детстве она была мне как мать; я лишь хочу, чтобы она осталась жить у меня, вот и все. Тут слишком много домыслов.
— Я думаю, ей следует уехать, — сказал барон Штокмар. — Право, она должна уехать.
— Вы хотите сказать, в отпуск?
— В длительный отпуск, — ответил Штокмар. — Тогда вы увидите, что хозяйством вашего двора можно управлять совершенно по-иному.
Все, что ей по-настоящему хочется, думала Виктория, это вернуться к прежним отношениям с Альбертом. Предположим, Лецен отправится в долгий отпуск к себе домой в Кобург. Тогда им станет ясно, обойдутся ли они без нее. «Милая Дейзи, — скажет она, — вы уже давно не видели родного дома. Вы слишком много работали, а ведь знаете, что нездоровы. Вашу желтуху надо лечить. Возьмите длительный отпуск и поезжайте».
Бедная Дейзи! Она, разумеется, все поймет. Поймет душой, что во дворце, пока в нем принц, для нее нет места; а без принца ее дорогая Виктория не может быть счастлива.
Штокмар кротко улыбнулся.
— Я вижу, Ваше Величество приняли решение.

Он вернулся к Альберту.
— Я ее все-таки убедил.
— Уж не хотите ли вы сказать, что баронесса уходит?
— Дайте только срок. Я уверен, что к концу года она распрощается с дворцом.
— Но королева дала на это согласие?
— Довольно неохотно. Однако она понимает, что я не останусь здесь, если Лецен, и, что еще более важно, — что вы и Лецен не можете ужиться под одной крышей. Ей приходится выбирать между своей гувернанткой и счастливой жизнью с мужем. Я не сомневался, что стоит ей увидеть, как именно обстоят дела, и она уже не будет колебаться в выборе.
Альберт схватил Штокмара за руку и стал ее благодарно трясти.
— Необходимость в осторожности по-прежнему остается, — сказал барон. — Мы выиграли лишь первую схватку. Главная еще впереди. Вы должны проявлять осторожность. Ваша задача, даже когда баронесса уедет, доказать королеве, что, хотя на людях она королева, а вы лишь ее консорт, дома хозяин вы.
— Вы полагаете, это возможно?
— Да! Однако вам надо быть очень осторожным, пока не уедет Лецен, и даже после ее отъезда. Наберитесь терпения. Оставайтесь спокойным, сдерживайтесь, это приводит ее в замешательство. Но я думаю, что в тот раз вы поступили мудро, попробовав потягаться с ней характерами. Только больше этого не делайте. Отныне вы будете спокойным, рассудительным мужем.
Штокмар рассмеялся, что с ним случалось редко.
— По-моему, я вижу победу, — добавил он [13].

Королева ждала Альберта, а его все не было. Она же пошла на уступки, она соглашалась на то, чтобы баронесса отправилась в длительный отпуск. Теперь настала его очередь — прийти и сказать, как он доволен и как ценит жертву, принесенную ею ради него.
Наконец она не выдержала и направилась в его гостиную. Он что-то читал. Да как он смеет быть таким спокойным!
— Альберт, — обратилась она к нему, — я-то полагала, что вы захотите повидать меня.
Он поднял брови и одарил ее щедрой улыбкой.
— Вы, кажется, были не в настроении, когда мы встречались в последний раз.
— Вы тоже, — напомнила она ему.
— Я весьма сожалею.
— Положите книгу, Альберт. Я хочу поговорить с вами.
— Это приказ? — холодно сказал Альберт.
— Когда я вхожу, я вправе ожидать, что вы тотчас уделите мне свое внимание.
Она нахмурилась. Она-то надеялась, что он обнимет ее и скажет, как самоотверженно она поступила, согласившись обходиться без Лецен, скажет, что он восхищен ее самопожертвованием, а он сидит себе как ни в чем не бывало, и вид у него такой, словно эта несчастная книга интересует его гораздо больше, чем Виктория.
О-о, он, несомненно, умный. А она — нет. И он хочет, чтобы с ними обедали умные люди, чтобы можно было говорить с ними о том, что выше ее понимания, и все видели, насколько он умнее королевы.
— Если это просьба, а не приказ, я готов уступить, — сказал Альберт с принужденной улыбкой.
— Так, значит, я должна всякий раз упрашивать вас, чтобы вы поговорили со мной?
— Ничто так не ценится, как простая вежливость.
— Вежливость! — воскликнула она. — Выходит, от меня ожидают, что при каждой встрече я буду делать реверанс и спрашивать разрешения обратиться к вам?
Альберт встал, прошел в свою спальню и закрыл дверь.
Виктория поспешила за ним и хотела войти следом, но обнаружила, что дверь заперта.
— Откройте сейчас же! — вскричала она.
Ответа не последовало. Она в ярости забарабанила в дверь кулаками.
— Немедленно откройте! — повторила она.
— Кто это? — спросил Альберт, стоявший за дверью.
— Как это кто?! — распаляясь, крикнула она. — Это королева.
Дверь не открывалась.
Она принялась дергать за ручку.
— Кто там? — спросил Альберт.
— Королева, — повторила она. — Сейчас же откройте.
Но она напрасно ждала, что в замке повернется ключ. Она готова была разрыдаться. Она чувствовала себя крайне несчастной. Она ведь согласилась на отъезд Лецен, и вот как он теперь ее благодарит.
Она не потерпит ничего подобного. Она снова забарабанила в дверь.
И вновь убийственно спокойный голос холодно спросил:
— Кто там?
— А то вы не знаете! — вскричала она, и в голосе ее зазвучали истерические нотки. — Откройте дверь, сказано вам.
— Кто там? — как ей показалось, издевательски повторил Альберт.
— Королева! — с достоинством ответила она.
Но он упорно отказывался отпереть дверь. Ах, да как он смеет!
Она была так несчастна. Ей хотелось, чтобы Альберт снова стал добрым и внимательным: этих разногласий ей не вынести. Альберт в некотором роде был прав. Это она властная. Это у нее необузданный характер, и стоит ей выйти из себя, она начинает нести такое, что, право, лучше бы помолчать.
Ей хотелось прильнуть к его груди и выплакаться. Хотелось сказать ему, что без него она никогда не будет счастливой.
Она снова подошла к двери и постучала, на этот раз тихонько.
И голос Альберта, донесшийся из-за двери, как ей показалось, тоже был другим, участливым:
— Кто там?
— Это ваша жена, Альберт, — ответила она, заливаясь слезами.
Дверь открылась. За ней стоял Альберт, распростерший объятия.
Она бросилась ему на грудь, крепко прижалась к нему.
— Ах, Альберт, давайте больше никогда, никогда, никогда не ссориться.



ДОЛГИЙ ОТПУСК ДЛЯ БАРОНЕССЫ


Крестины Альберта Эдуарда явились важным событием, поскольку в свое время ему предстояло стать наследником престола. Крестным отцом попросили быть короля Пруссии, который, чтобы исполнить свою роль, приехал в Англию. Альберт встретил короля в Гринвиче и проехал с ним до Виндзора, где его ожидала королева. Виктория обожала принимать гостей, особенно когда прием сопровождался большим балом, а Фридрих Прусский был, несомненно, достоин большого бала.
Король всех очаровал. Такой же высокий, как и Альберт, он оказался очень толстым, лысеющим, с редкими, как заметила королева, бакенбардами, однако эти недостатки сполна возмещались его очаровательными манерами и явным желанием понравиться.
Он живо интересовался всем, что видел. Его привели в восторг дети, особенно Киска, здоровье которой заметно поправилось, и она опять стала очень живой. Королева настояла на том, чтобы король пригласил ее на кадриль, и хотя он уверял ее, что не танцевал уже очень давно и боится, что у него ничего не получится, все же согласился, и бал по-настоящему удался.
Крестили мальчика в часовне святого Георга в Виндзоре. Альберт Эдуард, как радостно отметила королева, вел себя превосходно, хотя и не проявлял, в отличие от Киски, ни к чему интереса.
В честь крестин будущего короля был сочинен новый гимн, однако Альберт настоял, чтобы его не исполняли.
— Если будет исполняться новое сочинение, — объяснил он Виктории, — на него обратят внимание и начнут обсуждать его достоинства и недостатки. Но разве мы собираемся на диспут, а не для того, чтобы радоваться рождению наследника престола? Так что никакого нового гимна. Я предлагаю, чтобы в заключение пропели «Аллилуйя» и все.
— Но это же замечательно! — воскликнула королева. — Все это знают, и музыка, безусловно, величественна. Правда, бедный мистер Элви разочаруется…
— У нас еще будет возможность прослушать его сочинение, — успокоил ее принц.
— Вы абсолютно правы, Альберт, — согласилась королева.
Потом она часто восхищалась тем, какой торжественной получилась церемония. Особенно красивой была музыка.

Из-за суматохи, связанной с крестинами, разговор с Лецен о ее предстоящем длительном отпуске постоянно откладывался. Чем больше Виктория об этом думала, тем меньше представляла, как же ей это лучше сделать. Она обнаружила, что избегает общества Лецен. Альберт это видел и решил, что, как и в случае с Робертом Пилем, пришла пора действовать.
Как-то раз, застав Лецен одну, он поинтересовался, как она себя чувствует. По его мнению, она выглядела явно нездоровой: вероятно, из-за желтухи, от которой она еще не оправилась.
— Королеву тревожит ваше здоровье, — сказал Альберт. — Она говорит, вы ни разу по-настоящему не отдыхали.
При упоминании королевы лицо баронессы смягчилось.
— Сердце ее величества преисполнено нежности к тем, кого она любит. Я достаточно здорова. После недолгого пребывания в Виндзоре я почувствую себя совсем хорошо.
— Королева находит, что вам нужна полная перемена обстановки. Вы уже, наверное, столько лет не были в Кобурге.
— Разве королева собирается нанести туда визит? Она мне об этом ничего не говорила.
— Королева, разумеется, не может бросить государственные дела. Она думает о вас.
Баронесса хмыкнула.
— Ее величество знает, что мое место рядом с нею.
— И все-таки вам нужно восстановить силы, — ответил принц и оставил ее.
Баронесса встревожилась. Что все это могло значить? Нет, Виктория никогда не позволит ее изгнать. Изгнать? Но ведь он сказал: перемена обстановки. Да только знает она его экивоки! Стоит дать ему возможность отослать ее, и он уж постарается, чтобы она больше не вернулась.
Никуда она не поедет.
Она отправилась к королеве: их отношения позволяли ей особенно не церемониться.
— Я полагаю, назревает заговор, — заявила она.
Королева встала, вскинула брови: право, Лецен злоупотребляет их привязанностью друг к другу. Она поняла, разумеется, что означает сей демарш, и тут же почувствовала себя неловко и разозлилась на Лецен за эту неловкость.
— Какой еще заговор, Лецен? О чем вы говорите?
— Принц пытается нас разлучить.
— Он и я обеспокоены вашим здоровьем. Мы думаем, что вам нужен хороший длительный отдых.
— Отдых? Зачем мне отдых? Служить вам — удовольствие.
— В том-то и дело. Вы никогда не меняли образа жизни. Вот почему принц и я решили, что вы проведете славный длительный отпуск в Германии.
— В Германии?
— Да, на вашей родине.
— Моя родина здесь.
— Ну же, Дейзи, пожалуйста, будьте благоразумной. Вы столько рассказывали мне о своих сестре и брате в Бюкебурге, говорили, как вам хочется их повидать. А у вашего брата есть дети. Вы будете так рады их всех увидеть! — А вы, кажется, будете рады не видеть меня?
— Моя дорогая Дейзи, я хочу, чтобы вы были здоровы и счастливы. Альберт и я все обсудили. Недостатка в деньгах вы испытывать не будете. Я никогда не забуду всего того, что вы для меня сделали.
Баронесса не знала, что и сказать. Вот, значит, как они все устроили! Ей-то казалось, что в битве с принцем побеждает она, а оказалось, это его тихая победа.

Виктория была наверху блаженства. Между нею и Альбертом, кажется, возникло наконец взаимопонимание: она гордилась своей новоприобретенной покорностью, ей доставляло удовольствие подчиняться ему почти во всем. Альберт часто бывал в детской, диету Киски изменили, и она сразу пошла на поправку. Альберт оказался прав. Грустно ей было только из-за Лецен, которая стала сама на себя не похожа и как-то сникла. Она и впрямь обращалась со мной так, как будто я по-прежнему маленькая девочка, ученица, подумала Виктория. Этому давно надо было положить конец, и он все-таки пришел.
Почти сразу же после крестин сына Альберт получил приятное известие.
— Мой брат женится, — сказал он. — Мой милый, славный Эрнест!
— Замечательно! А кто его невеста?
— Принцесса Александра из Бадена.
— Надеюсь, они будут так же счастливы, как и мы, а ведь нашему браку можно только позавидовать, — бодро сказала королева, словно забыв о буре, которая только-только улеглась.
— Лучшего им и пожелать нельзя, — ответил Альберт. — Мачеха хочет, чтобы я приехал. Она, разумеется, знает, что вы не можете.
— Ах, Альберт, вам, конечно, хочется побывать на свадьбе брата, но мне ненавистна сама мысль о том, что мы расстаемся.
— Никуда я не поеду, — сказал Альберт.
— Дорогой Альберт, но это же ваш брат, и я знаю, какие вас связывают узы.
Оставить двор, подумал Альберт, пока Лецен еще здесь? Кто знает, что может случиться в его отсутствие. Он отдавал себе отчет в том, что сейчас в его жизни наступил один из наиболее важных моментов: то, бы произойдет сейчас, может отразиться на всем его будущем. Он поступил так глупо, если бы уехал и оставил Викторию с Лецен. Это означало бы покинуть поле сражения накануне победы. К тому же этот ужасный переезд по морю, который он так ненавидел! Но его-то он бы еще как-нибудь перенес, а вот покидать Викторию, пока Лецен не отправится в свой «длительный отпуск», безусловно, было бы глупостью.
— Я не поеду, — заявил Альберт. — Я не могу оставить вас.
— Мой дорогой Альберт, тогда мы должны все Эрнесту объяснить. Я уверена, он поймет. А что, если пригласить их провести здесь медовый месяц? Эрнест долго был здесь, когда мы поженились. Он видел, как мы счастливы. Порадуемся и мы его счастью.
— Замечательная идея и вполне достойная моей драгоценной Виктории! — воскликнул Альберт, и от его слов королева почувствовала себя счастливой.
— Когда свадьба? — спросила она.
— Третьего мая в Карлсруэ.
— Тогда сразу же после свадьбы пусть приезжают к нам.
Альберт сказал, что приглашение следует послать незамедлительно.
— Я искренне надеюсь, что он окончательно выздоровел и ээ… годен для брака, — мрачно добавил он.
Королева зарделась. Она вспомнила о той исключительно неприятной болезни, которой страдал Эрнест, проживая у них. Эта болезнь, по словам Альберта, явилась результатом «некоторых излишеств» его брата.
— Когда женится, он станет другим, — сказала королева. Она с обожанием посмотрела на Альберта. — Любовь моя! — с жаром воскликнула она. — Как я рада, что выбрала вас! Стоило мне вас однажды увидеть, и у меня относительно вас уже не возникло никаких сомнений.
На что Альберт серьезно заметил, что за такую судьбу оба они должны благодарить Бога.

Баронесса была ошеломлена той легкостью, с которой от нее избавлялись. Несколькими месяцами раньше она посчитала бы это совершенно невозможным. Она, конечно же, проявила глупость: ее ввели в заблуждение последние ссоры между королевой и мужем. Она как-то упустила из виду, что и сами-то эти ссоры проистекают из-за того, что Виктория с каждым днем любит мужа все крепче. А ведь ей должны были бы послужить предостережением отношения королевы с лордом Мельбурном, которого Виктория когда-то откровенно обожала. Одно время все, что бы лорд Мельбурн ни сказал или сделал, было правильно. А уж к мужу-то любви и преданности должно быть намного больше. Лецен просчиталась. Она пыталась лишить Альберта всякого влияния при дворе, а неизбежным результатом этих попыток явилось то, что теперь изгоняли ее саму.
Она попробовала представить себе жизнь без Виктории. Это казалось невозможным, ведь Виктория ее дитя. Каждый день с пятилетнего возраста, когда девочку отдали на ее попечение, она посвящала ей все мысли. Как же глупа она была! Будь она готова смириться с приходом Альберта, попытайся сделать их сосуществование более сносным, ее бы сейчас не трогали. А ведь это изгнание. Лецен ведь не дура. Длительный отпуск — это значит навсегда. Возможно, она еще и явится с визитом к королеве. С визитом… к себе домой! Ибо ее дом там, где и ее любимое дитя.
Нужно, однако, быть реалистичной. Не настраивать против себя королеву. Если она стоически примет свою судьбу, ее попросят вернуться. Они будут писать друг другу. А ведь иначе так легко потерять даже это.
Грустно улыбнувшись, она занялась подготовкой к отъезду.
— Я написала сестре, — сообщила Лецен королеве. — Она хочет, чтобы я жила у нее. Составим друг другу компанию. Семья брата, кажется, тоже будет рада меня видеть.
Королева ослепительно улыбнулась.
— Ах, милая Дейзи! Я так рада! Ведь у вашего брата есть дети, и вам, конечно же, захочется заняться их воспитанием. Вы же так любите возиться с детьми.
— Да, я уже жду встречи с ними.
— И не беспокойтесь, пожалуйста, о деньгах, Дейзи. Принц говорит, что от подобного беспокойства вы будете избавлены. Он обо всем позаботится. А принц умеет все.
«Да уж, — подумала Лецен, — он действительно все устроил, даже от меня избавился».
— Я всегда буду любить вас, — с чувством сказала королева.
— Но мы обойдемся без слез, правда? — сказала Лецен.
Королева рассмеялась, и это был смех облегчения.
— Вы всегда будете в моем сердце, Дейзи! — воскликнула она и горячо поцеловала баронессу. — Дейзи, дорогая, я хочу, чтобы вы знали: я сделаю для вас все что угодно…
«Что угодно, — подумала Дейзи, — только не вопреки желаниям принца».

Альберт прилагал постоянные усилия, чтобы изменить отношение Виктории к своему премьер-министру.
— Пиль — прирожденный государственный деятель, — говорил он, — и именно такой человек нам сейчас нужен, чтобы вершить государственные дела.
— Я всегда буду сожалеть, что потеряла моего дорогого лорда Мельбурна, — отвечала королева.
— Он, разумеется, замечательный человек, но как премьер-министр на голову ниже Пиля. По правде говоря, любовь моя, Мельбурн, которым я восхищаюсь и которого глубоко уважаю, больше знаток светской жизни, чем политической. А в данный момент нам нужен в высшей степени искусный политик.
Виктории тут же, из преданности своему прежнему премьер-министру, захотелось возразить, но она уже начинала понимать, что Альберт прав. Альберт занимался политикой в присущей ему серьезной манере и знал, о чем говорит. Ни к чему быть очаровательным и остроумным, когда нужно принимать решительные меры.
Сэр Роберт Пиль нравился Альберту, а поскольку она могла убедиться, что Альберт почти всегда прав, она уже по-иному стала смотреть на своего нового премьер-министра. И было удивительно, как он откликнулся на эту перемену в ее отношении к нему. Не отличаясь любезностью и манерами лорда Мельбурна, он тем не менее обладал определенным очарованием — всегда такой уважительный, и, несомненно, он был хорошим человеком.
— Никогда не думала, что сэр Роберт может мне понравиться, — призналась она Альберту. — А все благодаря вам.
Альберт воспринял ее слова с удовольствием. Они оба, кажется, стали друг другу еще ближе.
Страна переживала большие трудности. Занятая войной в Китае, она должна была также справляться с беспорядками в Афганистане и Вест-Индии. А тут еще Америка выразила свое возмущение Англией из-за практики обыска ее судов на предмет продолжения работорговли. Делалось это с единственной целью — удостовериться, что некоторые британские суда не маскируются под американским флагом, но подобная мера сильно возмущала американцев. Однако еще большую озабоченность вызывало положение внутри страны. Уровень безработицы, и без того высокий, неуклонно возрастал, цены на продовольствие поднялись, а заработная плата была ничтожно низкой. Люди бросали землю и уезжали в города, но там для них не находилось работы либо заработная плата была такой, что жить они могли только впроголодь. Назревали волнения. Люди уже не желали мириться с бросающимся в глаза неравенством. Прокатились бунты по угольным шахтам Уэльса и Стаффордшира, за ними последовал район керамической промышленности, назревали беспорядки в Ланкашире. Крупные силы приходилось держать в Ирландии, где приближался голод. Введенные там высокие налоги грозили опасными последствиями.
В отличие от своего предшественника сэр Роберт Пиль не скрывал от королевы ни одного из этих фактов.
У него рождалось множество идей, и он был рад обсуждать их с королевой в присутствии принца.
— Все эти беды ставят страну под угрозу, — говорил он, — и нам не избежать решительных мер. Я пришел к выводу, что мы больше не можем требовать от бедных и дальше нести основное бремя расходов страны. Нам нужно обратить взоры на тех, кто находится в лучшем финансовом положении.
Альберт мрачно кивнул, а королева сказала:
— Это отличная мера. Не должно быть никаких льгот по налогообложению. Я тоже буду платить, как все остальные.
Сэр Роберт улыбнулся и сказал, что, зная проницательную оценку фактов ее величеством и ее мудрость, он уверен в поддержке его предложения ею и принцем.
Да, королева начинала ценить своего премьер-министра.

Лорд Мельбурн, несмотря на неодобрение барона Штокмара, продолжал писать ей, однако письма приходили все реже, да и она, случалось, не отвечала на них по нескольку дней. Она постоянно оправдывала себя тем, что у нее то неотложные дела, то посетители. Как это было непохоже на те благословенные времена, когда она порицала его, если не видела его хотя бы один день!
Сейчас он предлагал ей воспользоваться своей королевской прерогативой и отказаться от поддержки проекта предполагаемого подоходного налога.
Как же он не похож на сэра Роберта, такого реалистичного! Разумеется, ей хотелось, чтобы ее подданные знали: если и будут приняты какие-то неприятные меры, они коснутся и ее.
Лорд Мельбурн держал ее в блаженном неведении относительно социальных зол; очевидно, он делал это, потому что ему не хотелось ее расстраивать. Очень мило, разумеется, с его стороны, вряд ли кто из мужчин мог превзойти его в чуткости, но сэр Роберт и Альберт относились к ней как к серьезному человеку, а королева, естественно, должна знать истинное положение дел.
Прочитав письмо лорда Мельбурна, она улыбнулась.
— Милый мой лорд Мельбурн, — сказала она задумчиво, — в последнее время вы стали таким старым.

Благотворительный бал ради развития торговли. Получить удовольствие и одновременно сделать доброе дело, считала королева, что может быть лучше?
Даже Альберт, который не жаловал балы, согласился, что идея превосходная. Поскольку намечался bal costume [14], Альберт должен был появиться на нем в костюме Эдуарда III, она — королевы Филиппы, а придворные — в костюмах того времени. Герцогиня Кембриджская пообещала привезти от своего двора группу, члены которой будут изображать королей и королев европейских государств и их придворных. Это было поистине событие, принесшее Виктории огромное удовольствие; а поскольку оно пользовалось таким успехом, было решено дать еще один бал в Ковент-Гардене для сбора средств в помощь рабочим Спитфилдса.
— Какой восхитительный способ помочь развитию торговли! — воскликнула королева.
Альберт сказал, что бал может оказаться действенным в данном отдельном случае, но подобные развлечения не должны повторяться часто, поскольку роскошные костюмы и веселье лишний раз дают понять, насколько жизнь богатых отличается от жизни бедных.
Альберт, разумеется, был прав, но она получала такое удовольствие от танцев!
Альберт решил, что неплохо бы провести ее день рождения в Клермонте, где никто бы им не мешал. Сельская местность уже не нагоняла на нее тоску: она открывала там для себя столько интересного. Альберт учил ее наслаждаться красотой нетронутой природы, говорил о птицах и растениях. Она с удивлением обнаружила, что ничего этого не знает.
— Просто вас не так воспитывали, — терпеливо, с улыбкой объяснял Альберт. — Вашей вины тут никакой нет. Но это дело поправимое. Для меня, например, большая радость учить вас, и, должен сказать, любовь моя, вы способная ученица.
Бедная Лецен! Все недостатки королевы приписывали ей, все достоинства королевы были врожденными. Викторию так утешило это объяснение, что она не стала в него и вникать. Даже ее необузданность и несдержанность, о которых можно было только сожалеть и даже теперь опасаться, как бы они снова не заявили о себе, объяснялись отсутствием у нее хорошего воспитателя в годы, когда формировался ее характер.
В Клермонте был дан бал по случаю королевского дня рождения. Конечно, с танцами; даже Альберт понимал, что нельзя ей в них отказать, хоть и был уверен, что со временем до нее дойдет, насколько бесполезно подобное времяпровождение. Они вместе долго танцевали в галерее.
Праздник получился почти счастливым, он был лишь несколько омрачен воспоминанием о других подобных днях, когда Лецен так радовалась, приготавливая угощения. Да и лорда Мельбурна в этот раз не было. Времена изменились. Виктория относилась к Лецен по-дружески, но не слишком фамильярно, чтобы та не подумала, будто произошел возврат к прежним дням, и чтобы у нее не возродились былые надежды, а это было бы жестоко, ибо Виктория все больше и больше понимала, насколько прав Альберт и насколько Лецен в Букингемском дворце не на своем месте.
Она написала о своем дне рождения лорду Мельбурну.
«Королева была опечалена, — заключила она, — что лорд Мельбурн не мог на нем присутствовать».
Было прекрасное июньское воскресенье, и королева с Альбертом возвращались в Букингемский дворец из королевской часовни в Сент-Джеймсском дворце. Вдоль всего Мэлла выстроились толпы людей, чтобы посмотреть на них. К королеве относились с симпатией. Симпатию вызывали и дети. И хотя Альберта продолжали называть Немцем, но большинство людей соглашались с тем, что любовь королевской пары друг к другу — пример для всех. Уже не злословили насчет королевы и лорда Мельбурна, был позабыт скандал с Флорой Гастингс.
Альберт, такой красивый в мундире, сидел в карете рядом с королевой и кивал в ответ на приветствия.
— Народ сегодня, кажется, нами доволен, — заметил он.
— Да, доволен, — ответила Виктория, поворачиваясь направо для легкого поклона.
— Виктория, вы заметили? — вдруг сказал Альберт.
— Что именно? — повернулась она к нему.
— Возможно, я и ошибся, — продолжал Альберт, — но, по-моему, я видел, как в нас кто-то прицелился, я даже слышал, как щелкнул курок.
— Да ну!
— Наверно, я ошибся. Никто, похоже, ничего не заметил.
Она прильнула к нему и крепко сжала его руку.
— А сейчас вы ничего не видите, Альберт? — спросила она.
— Нет, ничего. Должно быть, мне показалось.
Добравшись до дворца, они с облегчением вздохнули.
Пополудни во дворец заглянул сэр Роберт Пиль в сопровождении начальника полиции.
— У нас весьма тревожная новость, — сказал сэр Роберт. — Мальчишка по фамилии Пирс сообщил в полицию, что, находясь в толпе на Мэлле, он увидел, как какой-то мужчина, стоявший рядом с ним, поднял пистолет и прицелился в карету. Однако пистолет дал осечку.
Побледнев, Виктория посмотрела на мужа.
— Должен вам сказать, сэр Роберт, — сказал Альберт, — я видел этого человека. И сразу же сообщил о нем королеве. Но потом подумал, что ошибся.
— Это не ошибка, — ответил сэр Роберт, — и я полагаю, что надо прекратить публичные выезды королевы, ибо эта попытка может повториться.
Виктория возмутилась. Да, на нее покушаются не первый раз. Но ведь не могут же они сидеть во дворце безвылазно.
Последовал долгий спор.
Наконец все согласились на том, что Виктория и Альберт будут совершать выезды, как обычно, но охрану следует усилить. Позвали королевских конюших, полковника Арбатнота и полковника Уайлда, и сообщили им, что произошло; им вменили в обязанность сопровождать карету, при этом один должен был смотреть за правой стороной дороги, другой — за левой; сами поездки решено было совершать в более быстром темпе, чем прежде.
Королева провела бессонную ночь, а наутро пожаловалась, что ей страшно.
— Альберт, а вдруг это вас собирались убить?
Альберт ответил, что пусть бы лучше его, чем ее, но он полагается на меры предосторожности, предпринятые сэром Робертом; полиция будет начеку, а при первом признаке опасности он заслонит королеву своим телом.
— Но именно этого-то я и боюсь, Альберт! — вскричала она.
На другой день выезжали, нервничая, волнуясь, тревожась. Королева держала зонт от солнца с кольчужной подкладкой, а карета была окружена охраной; с обеих сторон ехали полковники, и темп был довольно резвый.
Ярко светило солнце. Пока они катили к Хэмпстеду, кругом стояли толпы людей, отчего они ни на минуту не могли расслабиться. Только при виде деревьев Грин-парка Виктория испытала облегчение: они почти приехали.
— Но представьте себе, — сказала она Альберту, — что так будет продолжаться несколько месяцев, пока он решится предпринять вторую попытку.
Они приближались ко дворцу — с одной стороны от них находился парк, с другой стена сада, — когда прогремел выстрел. Пуля прошла под каретой. Они услышали крики: «Хватайте, держите его!», лошадей стегнули, и кареты — королевская и сопровождения — с грохотом въехали в ворота Букингемского дворца.
Альберт помог королеве выйти и, обхватив ее рукой за талию, ввел во дворец.
Почти тут же появился сэр Роберт Пиль. Стрелявшего арестовали. Им оказался некий Джон Фрэнсис, двадцати двух лет, столяр по профессии. При аресте он яростно отбивался и во время следствия вел себя высокомерно, но после того, как его приговорили к смертной казни, он сразу сник.
Виктория была в безутешном горе.
— Только подумайте, Альберт, — возмущалась она, — меня так ненавидят, что готовы убить.
— Он сумасшедший.
— Возможно, но он отважился на убийство, и я порой задумываюсь: неужели всегда будут находиться люди, которые жаждут моей смерти? Мне невыносима сама эта мысль. И тем не менее мне неприятно думать, что он из-за меня умрет.
— Он заслуживает казни.
— В любом случае я собираюсь просить, чтобы ему сохранили жизнь.
— У вас доброе сердце, — сказал Альберт, — я это знаю, но без острастки тут не обойтись.
— Совершенно верно. И все равно я собираюсь спросить у сэра Роберта, каким образом можно сохранить ему жизнь.
Сэр Роберт ответил, что королевская прерогатива о помиловании может быть применена только с согласия правительства, и, поскольку королева так настаивает, ее просьба будет обязательно рассмотрена.
В результате смертный приговор Джону Фрэнсису был заменен пожизненной каторгой.

Альберт впоследствии заметил, что, будь Джон Фрэнсис повешен, как он того вполне заслуживал, Джону Уильяму Бину и в голову бы не пришло последовать его примеру. Всего четырех футов росту, горбун Бин был легко опознаваем.
С тех пор как Фрэнсис пытался убить ее, королева приобрела еще большую популярность, и, когда бы она ни выезжала, собирались толпы, чтобы ее поприветствовать.
И вот когда она с Альбертом направлялась в часовню в Сент-Джеймсском дворце, упомянутый горбун направил вдруг на них пистолет. Шестнадцатилетний паренек по фамилии Дэссетт с помощью своего брата схватил горбуна и позвал полицейского. Полагая, что маленький Бин всего лишь ребенок, а схватившие его ненамного старше, полицейский решил, что мальчишки играют, и велел братьям отпустить уродца. Однако братья Дэссетт оставили пистолет Бина у себя и показали его другому полицейскому. Ни на минуту не усомнившись в том, что он держит в руках опасное оружие, и под предлогом того, что люди видели, как братья Дэссетт из него стреляли, а теперь только притворяются, что ни в чем не виноваты, полицейский уже собирался их арестовать, когда их дядя, приведший их посмотреть, как будет проезжать королева, поспешил к ним на выручку, и к тому времени нашлись свидетели, рассказавшие, что произошло на самом деле. В пистолете был обнаружен порох, и мальчишек Дэссетт похвалили, а на розыск горбуна, оказавшегося продавцом в аптеке, ушло не так уж много времени, и его живо арестовали.
Сэр Роберт, находившийся в Кембридже, услышав эту новость, поспешил в Лондон и явился в Букингемский дворец.
Когда королева вошла в залу, его охватило такое волнение, что на глаза навернулись слезы, а голос отказался повиноваться.
Королеву глубоко тронуло, что, обычно холодный и педантичный, сэр Роберт так близко к сердцу принял случившееся, и с того момента последние признаки неприязни, которую она испытывала к нему, исчезли.
— Мой дорогой сэр Роберт, — вскричала она, — мы снова спасены!
— Мэм, — срывающимся голосом ответил сэр Роберт, — должен просить вас извинить меня. В данный момент…
— Мы с Альбертом все понимаем, — тепло сказала королева.
Хотя и с некоторым усилием, сэр Роберт вернулся к своей обычной манере поведения. Закон должен быть жестче, сказал он, иначе покушениям не будет конца. Тем более что каждое из них сопровождается шумихой в газетах, а для многих неустойчивых людей соблазн увидеть в заголовках свое имя зачастую оказывается непреодолимым.
Сэр Роберт никогда не откладывал в долгий ящик то, что собирался сделать. Уже через несколько дней в парламенте был принят билль, согласно которому любая попытка покушения на жизнь суверена наказывалась семью годами ссылки в колонию или тремя годами тюрьмы, причем арестант подвергался порке, в некоторых случаях публичной.
Бина приговорили к полутора годам тюремного заключения.
«Это, — сказал сэр Роберт, — отучит людей от мысли, будто пальнуть по королеве — своего рода развлечение».

То было лето, наполненное событиями: два покушения на ее жизнь, предстоящий отъезд Лецен и уйма гостей, которых надо было принять. Дядя королевы, Менсдорф, приехал с континента еще в июне и успел стать свидетелем покушения Фрэнсиса; он как раз сидел в карете позади королевы и Альберта. Короткий визит нанесли дядя Леопольд и тетя Луиза, вслед за ними в июле должен был приехать брат Альберта Эрнест со своей женой.
Вдобавок ко всему произошли изменения в отношениях с близкими ей людьми. Во-первых, Лецен готовилась к отъезду.
— К концу жизни, — грустно сказала она, — набирается столько вещей!
Все подарки королевы — а с годами их набралось довольно много — она увезет и будет хранить до самой смерти. Без лишних слов обе понимали, что это расставание навсегда.
Во-вторых, под влиянием Альберта изменились ее отношения с премьер-министром. Да и на самого мужа она полагалась все больше и больше. Теперь она все с ним спокойно обсуждала, и никаких вспышек с ее стороны почти не было, а если они и случались, так только по пустякам, и уже через минуту они с Альбертом могли только посмеяться над ними и тут же забыть.
Альберт устроил основательную проверку в детских и отстранил от воспитания детей нескольких нянь, которых считал несведущими или грубыми. Во главе детских была поставлена Сара Спенсер Литлтон, очаровательная и деловитая женщина, и принц вскоре убедился в правильности своего выбора. Позже он рассмотрит, как ведется хозяйство двора, но только после отъезда Лецен, ибо теперь, когда он добился своего, ему не хотелось быть с ней слишком жестоким. Он лишь желал, чтобы она без лишнего шума уехала, а уж тогда он начнет самым серьезным образом проводить свои реформы.
Приезд брата очень обрадовал Альберта. Они с Викторией повезли новобрачных в Клермонт, хотя Виктория надеялась, что Эрнест предпочтет веселье Лондона. Впрочем, в любом случае их присутствие послужило предлогом для того, чтобы устроить два-три бала.
Единственное, что ее огорчало и даже несколько задело, так это печаль, в которую впал муж после отъезда брата. Разумеется, она понимала, что он любит Эрнеста — спутника своих детских и юношеских лет и не может радоваться его отъезду, но ведь теперь у него была она.

Семейство Кембриджей с самого начала было настроено против Альберта, и Виктория по этой причине рассорилась с ними. Родственники порой так утомляют. Взять хотя бы дядю Камберленда. Он никогда не довольствовался тем, что он король Ганновера, а постоянно осыпал племянницу упреками потому только, что ей якобы принадлежит то, что должно было принадлежать ему, — чистейший вздор, разумеется. В Англии не было закона, препятствующего восхождению женщин на престол, а дядя Вильгельм даже утверждал, что народ в душе предпочитает их мужчинам. «Матросам всегда приятнее сражаться за прекрасную даму!» Это были чуть ли не самые последние его слова. Однако дядя Камберленд рассуждал иначе. По сути, пока не было доказано, что Фрэнсис и Бин чуть ли не безумцы, они вполне могли быть агентами дяди Камберленда, потому что в ее юные годы он не раз замышлял против нее всякие гадости.
Что же касается Кембриджей, то она вовсе не предполагала, что они станут устраивать против нее всякие заговоры. Они бы на подобное не отважились. Но они-то хотели, чтобы она вышла замуж за Джорджа Кембриджа, полагая, что имеют на то все основания, поскольку когда-то Джордж Кембридж (пока родители его находились в Германии) жил с тетей Аделаидой и дядей Вильгельмом, и они пытались свести Джорджа и Викторию. Поскольку они были королем и королевой, могло показаться, что им этого нетрудно добиться. Но, с улыбкой нежности подумала королева, я уже увидела Альберта.
Ох уж эти Кембриджи! Не могли, видно, обойтись без того, чтобы не вызывать у нее раздражения, на разные лады понося Альберта. Естественно, что, когда она услышала о скандале, связанном с Джорджем, она не могла не почувствовать легкого удовлетворения, хотя, разумеется, это и было нехорошо. Но они уж и впрямь слишком зазнавались.
Шептались, что дочь герцога Бофортского, леди Августа Сомерсет, беременна и что в последнее время она оказывала внимание Джорджу Кембриджу. Поскольку леди Августа была фрейлиной герцогини Кембриджской, Джордж мог встречаться с ней довольно часто, и, вполне вероятно, он и был виновником ее интересного положения.
Альберт, осуждавший любую форму нечистоплотности, поразился тому, что подобное может иметь место среди родни.
— Ваш двор, любовь моя, не отличается строгими нравами, — заметил он, любовно ее журя. — Я думаю, и здесь необходимы перемены.
— Разумеется, Альберт, — согласилась она.
— Вам надо пригласить герцогиню и дать ей понять, что леди Августа не может больше рассчитывать на наши приемы.
— А как же Джордж?
Альберт сказал, что с ее кузеном дело сложнее, но при данных обстоятельствах его тоже не следует принимать.
Кембриджи были в ярости. Герцогиня тут же поинтересовалась у королевы, почему это с ее сыном и камеристкой поступают подобным образом.
— Потому что те, кого это больше всего касается, узнают о том, что происходит вокруг, в последнюю очередь, — ответила королева.
— Я в совершенном неведении, на что намекает ваше величество.
— Тогда вам следует спросить вашего сына и… фрейлину. Принц и я не потерпим при дворе никакой распущенности. В прошлом ее было слишком много. А теперь мы решили принять против нее самые строгие меры, и они будут применимы ко всем без исключения.
— Это жестокая ошибка, — сказала герцогиня, но королева пожала плечами и стала обмахиваться веером.
Но герцогиня не собиралась прощать королеве оскорбления, особенно после того, как и ее сын Джордж, и леди Августа заверили ее, что обвинения ложны.
— Королева поступает с нами так, как она поступила с Флорой Гастингс, — сказала герцогиня. — Когда нужно отстаивать чью-то честь, молчать нельзя.
Новость просочилась в прессу — семейство Кембриджей позаботилось об этом. Немецкий муж королевы до того чист, говорилось в комментарии, что видит зло даже там, где его нет.
Лорд Мельбурн встревожился. Будучи сам закоренелым сплетником, он гораздо лучше Пиля сообразил, что в данном случае имеется в виду. Новое дело было словно эхо дела Флоры Гастингс, и все прекрасно знали его печальные последствия. Королева, разумеется, тоже знала, ибо ее потом долго преследовал образ невинно пострадавшей женщины. Произошли две попытки самоубийства, в некоторых частях страны люди выступали против невыносимых условий существования, народ голодал и уже открыто выражал свое недовольство, в Мидленде произошло восстание. Королева не могла позволить себе еще одного скандала, подобного скандалу с Флорой Гастингс, и лучшее, что можно было сделать, это чтобы Альберт, который якобы распустил эту сплетню, немедленно извинился перед Кембриджами и леди Августой.
Это очень трудно и унизительно, заявил Альберт, но, поскольку слух действительно оказался безосновательным, он согласился, что извинения не миновать.
И он его принес, но в довольно сдержанной форме. Королева надеялась, что этим все и закончится, однако по ночам ей стала сниться покойная Флора Гастингс: безмолвно стоя в изножье кровати, она смотрела на королеву долгим укоризненным взглядом.
Она рассказала об этих навязчивых снах Альберту и к тому же вспомнила памфлеты, распространявшиеся в то время разными злобными людьми. Один из них, особенно возмущавший королеву, был озаглавлен так: «Дело об убийстве, выдвинутое против Букингемского дворца».
— Это какой-то ужас! — Она вся дрожала от негодования. — Я не хочу повторения этого.
— Никакого повторения не будет, — успокоил ее принц. — Да, слухи оказались безосновательны, но нравственность при дворе должна быть высокой. Мы, любовь моя, должны ее поддерживать.
Виктория согласилась с его словами, а Кембриджи, как только представлялась возможность, продолжали поносить Альберта.
Наступил сентябрь — месяц, когда Лецен должна была уехать. Альберт прекрасно сознавал, какое напряжение принесут с собой эти последние недели, а потому решил, что они с королевой немного отдохнут. Перемена обстановки пойдет королеве на пользу. Детишек можно было оставить под присмотром Лецен, которая все еще заведовала детской.
— Это будет Клермонт? — спросила королева.
— О нет, — ответил Альберт, — гораздо дальше. Я слышал, Шотландия очень красива.
Шотландия! Королева никогда не думала забираться так далеко, но предложение, как она выразилась, было весьма заманчивым, а поскольку этого хотелось Альберту, они туда и отправились.
Поездка вышла на удивление удачной. Подданные ее величества на севере были очень рады, что она посетила их страну. Эдинбург привел ее в восхищение.
— Необыкновенный город! — воскликнула королева.
А узкие лесистые горные долины и заросшие вереском холмы привели в восхищение принца. Он сказал, что они напомнили ему о доме. Это было самым большим комплиментом, которым он мог их одарить.
Королева нашла пейзаж подлинно величественным и решила, что эту часть своего королевства она осмотрит внимательней.
Для нее же было радостью находиться с Альбертом, который показал себя прекрасным спутником. Он не всегда бывал серьезен, иногда любил и посмеяться. Например, когда лорд Киннул, принимая их в своем загородном доме, хотел показать им красоты своего поместья, а сам оступился и покатился кувырком по склону, покрытому травой. Встав, он чуть было не полетел с другого склона, но Альберт успел его вовремя подхватить. Виктория поймала взгляд Альберта, и они улыбнулись друг другу, а поскольку лорд Киннул от падения нисколько не пострадал, все обратили в шутку. Оставшись наедине, они не могли не вспомнить этот случай и, как королева сообщала об этом в письме дяде Леопольду, «чуть не умерли от смеха».
Из Дэлкита они поехали в Перт, «исключительно красиво расположенный на реке Тей», писала королева, оттуда во дворец Скон, «прекрасный, но довольно мрачный». Затем уж в Дункелд и на Северное нагорье.
Ах, эти прекрасные, прекрасные горы! Она навсегда запомнит, как впервые увидела их, и полюбит их навсегда. А что особенно восхитило ее, так это лагерные стоянки шотландских горцев, которые собрались, чтобы засвидетельствовать ей свое почтение. Славные люди, в своих клетчатых юбках, с щитами и мечами. Такие романтичные. Ну и отличная же была идея отправиться в Шотландию! Ей никогда не отблагодарить Альберта за то, что он привез ее сюда. В Дункелде лорд Бредэлбейн в честь королевского визита вывел своих вооруженных людей вместе с батальоном 92-го полка шотландских горцев.
Поразительное зрелище! Она пришла в восторг. Когда она не думала о бедной Лецен, собирающей во дворце свои вещи и готовящейся к отъезду, она казалась самой себе счастливой.
Какая же это была удивительная ночь! Из окна спальни, насколько хватал глаз, виднелись ярко пылавшие костры; горцы при свете факелов танцевали свои воинственные танцы, волынщики исполняли странную возбуждающую музыку.
— Я влюбилась в Шотландию! — с чувством воскликнула она.
Она была в восторге, что открыла для себя это красивое королевство, но другое открытие, которое она сделала в путешествии, было далеко не таким приятным.
Она снова забеременела.
Лецен молча сидела в своей комнате. Вот и конец всему. Завтра она покидает дворец, а это означает, что из жизни Виктории она уйдет навсегда.
Год назад такое показалось бы совершенно невозможным. Как быстро может измениться жизнь!
Теперь она видела, где допустила ошибку. Ей не следовало даже пытаться вбить клин между мужем и женой. Ей бы следовало знать, что королева будет преданнейшей из жен. Но теперь уже слишком поздно. Ей придется начинать новую жизнь. Там, куда она уезжала, ее ждут дети брата. Возможно, и они станут ей так же близки, как стала близка Виктория. Но не будет больше никого, кто значил бы для нее столько, сколько значила королева.
Она уже начинала философствовать. Она старела. Ее время прошло.
Ее преданность дражайшему дитяти была бескорыстной, и она могла не кривя душой сказать, что ничего так не хотела, как счастья Виктории.
Альберт ей никогда не нравился. Он был строгий, серьезный и благонравный; он не мог по-настоящему наслаждаться жизнью, потому что всегда стремился исполнить свой долг и подспудно считал, что в любом наслаждении есть что-то греховное. Он сформирует ее по-своему. Она изменится.
«Пора ехать», — сказала себе Лецен.
Сегодня она в последний раз увидит королеву. Спокойно простится, никаких эмоций! А завтра с утра пораньше тихонько уедет. Ей не хотелось расстраивать Викторию и изнурять ее долгими слезами.

Лецен уехала.
А королева все-таки не могла не расстроиться. Ведь столько лет они вместе! Она не могла вспомнить дня в своей жизни, когда бы с нею не было Лецен.
Однако она почувствовала и некоторого рода облегчение. Последние месяцы были слишком напряженными. И Альберт наконец вздохнет спокойно — он так этого добивался. Во всем, что было не так, он винил Лецен; и правда, он заставил Викторию увидеть баронессу в ином свете, не похожем на тот, к которому она успела привыкнуть.
Да и лучше, что она уехала. Больше всего Лецен хотела, чтобы Виктория была счастлива — точно так же, как она сама от души надеялась, что Лецен найдет покой и счастье среди своих родных.
Конец долгого ожидания — всегда благословенное время, и ей захотелось вновь ощутить дух былого, каким оно было тогда, а не как виделось сейчас, и лучше всего было сделать это, почитав свои старые дневники.
Читая, она то и дело краснела. Неужто она и впрямь испытывала к лорду Мельбурну такие чувства?
Она писала о нем так, как будто они были возлюбленными. Бездумная пора! Право же, все это как-то неестественно. Вряд ли ее можно было назвать счастливой.
Однако, читая дневники, она поняла, как довольна она своей нынешней жизнью.
— Слава тебе, Господи! — сказала она вслух. — Альберт научил меня тому, что такое настоящее счастье.



ПОЕЗДКА НА КОНТИНЕНТ


Теперь, когда Лецен перестала мешать, Альберт решил расследовать, как осуществляется управление хозяйством двора, которое — он нисколько не сомневался — нуждается в срочной реформе. Он быстро обнаружил, что до сих пор существуют службы и должности, введенные два века назад, хотя некоторые из них были не более чем синекурами. Дисциплина совершенно отсутствовала: слуги злились, если им поручали какую-нибудь работу, кроме основной. Сплошь и рядом случались смехотворные казусы.
Имелся, например, главный камергер, который в годы правления деда Виктории Георга III осуществлял наблюдение за всем хозяйством двора, кроме королевских апартаментов; однако недавно ввели должность лорда-гофмейстера, и никто толком не знал, какие обязанности перешли к нему от главного камергера. Например, лорд-гофмейстер мог приказать, чтобы окна вымыли изнутри, а вот кому заниматься ими снаружи, было неясно, и на этот счет бытовали различные мнения. Вот почему с внешней стороны окна не мылись по многу месяцев. Ни один из слуг не мог сказать, кому он подчиняется, что давало многим из них свободу делать то, на что при надлежащем руководстве они бы не отважились.
На одном лежала обязанность подготовить камин к растопке, на другом — разжечь его, и зачастую камин вообще не топился.
Во время поимки Боя Джонса Альберт обнаружил, что разбитое окно может оставаться незастекленным в течение многих месяцев, потому что никто не ведал, чья обязанность заменить стекло; он даже обнаружил, что некоторые разбитые окна заклеены коричневой оберточной бумагой, потому что слуги не могли, как они говорили, «выносить задувавший холодный ветер». И это в одном из самых великолепных дворцов в мире!
Все надо было менять, и Альберт с присущей ему дотошностью взялся за дело.
Он изучил счета и обнаружил, что королеву обманывают. Он подсчитал, сколько продуктов и спиртного поступает во дворец, и понял, почему некоторые из придворных напиваются каждый вечер допьяна.
— Любовь моя, — сказал он королеве, — ваш безалаберный и плохо управляемый двор не окупает таких затрат, какие вы делаете.
Виктория, восхищенная его бурной деятельностью, заявила, что с трудом представляет себе, как она вообще жила без Альберта и без его заботы о ней. Отныне пусть он делает все, что только пожелает.
Слуги начали роптать. Кто он такой, этот принц, приехавший из Германии, чтобы мешать их приятной жизни? То ли было дело со старой баронессой, любившей хорошую шутку и закрывавшей глаза на все, что, как она говорила, может расстроить королеву. Пока все, что она ела, было сдобрено тминным семенем, ее совершенно не волновало, чем заняты слуги.
Альберт относился с совершенным безразличием к тому, что о нем говорят и думают, он уже ко всему привык. Он хотел, чтобы в доме Виктории был порядок, — остальное его не интересовало.
Порой доходило до абсурда.
Однажды он заглянул в детскую и увидел, что младшая няня качает на колене принца Уэльсского.
— Ой как смешно нашему попси-уопси! — приговаривала няня. — Его пальчикам на ножках щекотно, вот он и смеется.
— Ну и ну! — возмутился Альберт. — Называть принца Уэльсского каким-то неподобающим именем! Да как вы смеете?!
— Это просто детская речь, сэр.
— Я запрещаю вам пользоваться подобной речью при обращении к его королевскому высочеству.
Он сразу же направился к Виктории.
— У нас в детской я обнаружил совершеннейшую дикарку, — сказал он. — Подбрасывает нашего Парня на колене и мелет при этом всякую чушь. Неудивительно, что он так медленно развивается.
— Вот глупая! — воскликнула Виктория. Несколькими месяцами раньше она только посмеялась бы тому, что «пальчикам пупсика щекотно». — Я сейчас же пошлю за леди Литлтон.
Послали за леди Литлтон, и бедную младшую няню тут же за непригодностью уволили.
Но в целом управление королевским двором стало значительно лучше, и на королеву это не могло не произвести впечатления. В комнатах было теперь тепло (без всяких дополнительных затрат, как сообщил ей Альберт), и дворец стал не только более удобной резиденцией, но и более безопасной.
Альберт был просто золото!

Она начинала все сильнее и сильнее ценить тишину сельской жизни, где они с Альбертом имели возможность уделять друг другу больше внимания: ходить на прогулки, кататься верхом, играть на музыкальных инструментах или петь дуэтом. Альберт — в шутливой форме — занялся ее образованием.
— Им, любовь моя, в некоторых отношениях пренебрегали.
Еще один намек на Лецен, которую она теперь называла не иначе как бедной Лецен.
По вечерам Альберт читал ей из «Истории» Холлема.
— Нельзя управлять страной, не зная, как это делали предшественники, — говорил Альберт.
Прежде она посчитала бы такую книгу скучной, но как интересно ее читал Альберт!
Лорд Мельбурн, с которым она время от времени все же переписывалась, был в восторге, что она так счастлива. «Пример всем вашим подданным», — писал он, и она представляла, как его перо скользит по бумаге, а на глаза набегают слезы. Он был также доволен, что они с Альбертом вместе читают Холлема. Ей было удивительно, как много интересного она узнавала.
Иногда Альберт шел в детскую, приносил Киску в спальню и сажал дорогое дитя на кровать. Она напоминала маленькую куклу — до того была мила.
— Удивительно похожа на свою дорогую маму, — говорил Альберт.
Парень, опасалась она, будет не такой умненький, как его сестренка.
— Киска в его возрасте уже говорила, — жаловалась королева.
Да, все-таки лично для нее год выдался очень удачный, хотя ее и тревожил рост общественного недовольства по всей стране. Как будто мало бед за границей, так еще и собственный народ недоволен. Банды смутьянов появились и в Уэльсе. Там повстанцы одевались в женскую одежду и называли себя «Ребекка и ее дочери»; они громили посты по взиманию пошлин и причиняли много беспокойства. В Ирландии, где и всегда-то было неспокойно, волнения еще больше усилились; даже в славной Шотландии пошла смута из-за спора о правах назначения на должности в господствующей церкви, а в Англии мистер Кобден ссорился с сэром Робертом из-за хлебных законов. Все это было бы невыносимо, если бы рядом с нею не было Альберта. Альберт проявлял большой интерес ко всем этим делам; он присутствовал на ее встречах с министрами, читал с нею все государственные бумаги. «Что бы я делала без Альберта?» — неустанно твердила она.
25 апреля было днем всеобщей радости: родилась дочь. Трое здоровых деток за четыре года супружеской жизни!
— До чего же мы везучие! — сказала королева.
Дочку должны были назвать Алисой.
— Хорошее старое английское имя, — заявила королева. — Можно еще назвать Мод и, поскольку она появилась на свет в тот же день, что и тетя Глостер, Мэри.
Шли приготовления к крестинам.
— На этот раз пусть приедет дядя Эрнест. Он так гневался, что его не пригласили на крестины Парня! Возможно, он и не станет покидать Ганновер. Надеюсь, что нет. Мне всегда несколько не по себе, когда он рядом. Но я бы очень хотела видеть душку Феодору. Для этого теперь есть славный предлог.
Крестины удались на славу. Правда, король Ганновера, весьма нелюбезно приняв приглашение, опоздал, и, когда он появился, служба уже закончилась.
Алиса вела себя прекрасно, не плакала. Как заметила королева Альберту, она напомнила ей Киску: та была такой разумной во время крестин, как будто понимала, что значит весь этот обряд для нее.
После церемонии был дан dejenner [15], столы были украшены яркими летними цветами. Королева от души радовалась встрече со своей единокровной сестрой, и они никак не могли дождаться времени, когда смогут вволю наговориться о своих детях и детских. Королеве хотелось так о многом спросить милую Федди, поскольку как мама она была гораздо опытней Виктории.
Король Ганновера, как обычно, произвел некоторое беспокойство. Когда-то он потерял глаз, отчего лицо у него приобрело чересчур зловещий вид, чем, возможно, и объяснялись ходившие о нем слухи, в частности о его причастности к делу об убийстве. Совершенно беспринципный, он непременно стал бы королем Англии, если бы ему не помешала Виктория, предъявившая претензии на престол.
Ему захотелось осмотреть детскую, и, когда он подхватил Парня на руки и принялся его разглядывать своим единственным глазом, Виктория почувствовала, как по всему ее телу пробежала мелкая дрожь. Как ни странно, младенец нисколько не испугался и даже будто нашел этого странного дядю интересным. Умница Киска тоже смотрела на него с любопытством и тоже не выказала никакого страха. Однако сама Виктория могла догадаться, о чем думал дядя Эрнест, держа Парня: вот кто, а не он, Эрнест, станет в один прекрасный день королем Англии.
Вскоре гости стали разъезжаться. Виктория заплакала, глядя на уезжающую Феодору, и заметила Альберту, как грустно, что людям королевского звания часто приходится уезжать из дому. Альберт мог только с этим согласиться. Она знала, что он часто с любовью вспоминает об отце и брате.
Впрочем, это хорошо говорило только об Альберте, ибо, хотя Виктория никогда бы не сказала этого мужу, она полагала, что семья Альберта вовсе недостойна его любви. Брат его вел довольно беспорядочную жизнь. Они сами стали свидетелями весьма неприятных последствий этого, когда он у них жил. Что касается отца, его тоже нельзя было назвать образцом высокой морали, а теперь он еще надоедал им, прося выделить ему какое-нибудь пособие. Вы так богаты, говорил он, а я беден. Он не хотел взять в толк, какие расходы приходилось нести британской монархии.
Казалось просто удивительным, что Альберт так отличается от них.
Как же ей повезло с мужем!

Приезд дяди Эрнеста имел следствием ряд довольно неприятных инцидентов. Приходили анонимные письма с угрозами похитить детей. Поступали предупреждения о заговорах, имевших целью сделать это. «В большинстве своем, — сказал сэр Роберт, — они были написаны сумасшедшими, а впрочем, как знать».
Герцогиню Кентскую, с которой Виктория окончательно помирилась (чего так желал Альберт), словно подменили. Она души не чаяла в детях, и Виктория постоянно предупреждала ее, чтобы она их не баловала, но было очевидно, что перемена в ней произошла после ухода сэра Джона Конроя. Она сделалась спокойной, всегда до конца выслушивала Альберта и уже не пыталась командовать дочерью.
Ее, разумеется, тоже беспокоила безопасность детей, и она была больше чем уверена, что угроза им исходит от ее злобного зятя, ганноверского короля.
— Ради престола он готов на все. Такой не остановится и перед убийством.
Альберт, наученный горьким опытом с Кембриджами, считал, что обвинения в чей-либо адрес без достаточного на то основания неразумны, но ничего не имел против дополнительных мер предосторожности.
— Ах, вы ничего подобного даже не представляете, дорогой Альберт! — сказала герцогиня. — Вы настолько благонравны, что и вообразить не можете, до чего люди бывают низки. Когда Виктория была маленькой, он распространял слухи, что она слаба и болезненна, чтобы таким образом подготовить общественное мнение к ее смерти. Я знаю, у него была одна надежда — заслать в Кенсингтон своих шпионов и отравить ее. Я, бывало, не оставляла ее одну ни на минуту. — Она покаянно посмотрела на дочь. — Ей это, конечно, не всегда нравилось, но все, что бы я ни делала, я делала ради ее же блага.
— Несомненно, дорогая мама, — сказал Альберт. — А о детях не беспокойтесь, — продолжал он. — Я обо всем позабочусь.
И тут он действовал с привычной для него обстоятельностью. Последнее, что он делал перед сном, это проверял все запоры в детской. Леди Литлтон, которой он доверял, всегда сопровождала его во время вечернего обхода, а когда все было заперто, ключи передавались ему, и без спроса их уже не мог получить никто.
Казалось маловероятным, что король Ганновера сможет убить и королеву, и ее детей, да и даже если бы ему это удалось, народ Англии наверняка его не принял бы, однако принц не собирался рисковать жизнью своей семьи. Во всяком случае, было правдой, что дядя Эрнест предъявил претензии на драгоценности принцессы Шарлотты, которыми сейчас владела Виктория. Ссориться из-за драгоценностей казалось королеве недостойным, но передай она их ему, у нее не осталось бы почти никаких украшений, а многие придворные дамы могли перещеголять ее в этом отношении даже сейчас.

Алиса была славной девчушкой — спокойной и пухленькой, и ее шутливо прозвали Фатимой. Киска по-прежнему оставалась всеобщей любимицей, будущий ум сказывался в ней уже сейчас. Когда она что-нибудь весело болтала, ее брат рядом с ней казался скучным и неуклюжим. Его уже звали не Парнем, а Берти. Это был довольно капризный и непослушный ребенок. Киска давно перестала ревновать к нему. У нее не было в этом нужды. Она постоянно смеялась над ним и называла его малышом-глупышом.
Проходил месяц за месяцем, и недовольство в стране несколько улеглось. Альберт предложил Виктории совершить поездку на новой яхте «Виктория и Альберт».
— Вам ведь всегда хотелось встретиться с королем Франции, и, я уверен, Луи-Филипп вам очень обрадуется, — сказал Альберт. — Ничто так не способствует мирным отношениям, как личные. Если сэр Роберт одобрит мой замысел, мы могли бы совершить небольшую поездку после пророгации парламента.
— Вы имеете в виду — во Францию?
— Семья французского короля находится сейчас в «Шато д'О», и мы могли бы добраться туда из Саутгемптона за несколько часов.
Виктория сказала, что, как и большинство предложений Альберта, оно просто удивительно.
Альберт тут же принялся прорабатывать детали поездки, и каким же удовольствием было видеть, как он старается все предусмотреть!
Они сели на яхту, объехали, как намечалось, в течение двух-трех дней остров Уайт и побережье Девоншира, а затем пересекли пролив. По прибытии их в Трепорт король Франции и принц Жуанвиль встретили яхту на королевской барке, а на берег их доставили на большой весельной лодке. Там уже собрались толпы народа, чтобы приветствовать их криками: «Vive la Reine!» [16]
Виктория была рада встретиться с членами французской королевской фамилии. И, конечно же, с тетей Луизой — женой дяди Леопольда, которая была дочерью Луи-Филиппа и специально приехала в Трепорт на время визита Виктории.
Король и королева очаровали ее, а единственной грустной нотой явилось воспоминание о недавней смерти герцога Шартра, которого выбросило из экипажа, о чем постоянно напоминал глубокий траур его вдовы Элен.
Они с интересом осмотрели замок, показавшийся королеве сказочным. Фамильные портреты впечатляли, а галерея Гизов была просто грандиозна. Часовня со статуями святых и витражами тоже не могла не понравиться.
Король многого ожидал от этого визита. Было очень важно, чтобы визит получился успешным, еще раньше сказал Альберт королеве, и лорд Абердин, английский министр иностранных дел, согласился с ним. Ведь споры между англичанами и французами длились так долго.
— Это была их вина, — сказала Виктория.
— О, тут, наверно, вина обеих сторон, — ответил Альберт.
— Дядя Леопольд склонен во всем винить нас. Но ведь, как справедливо заметил лорд Мельбурн, дядя всегда становится на сторону Франции. Наверно, потому, что у него жена француженка. Милая Луиза, она моя любимая тетя.
Королева согласилась, что визиты — прекрасный способ улучшения отношений между странами. По ее мнению, не было на свете человека большего очарования, чем Луи-Филипп, и будет очень трудно после такого визита думать о французах как о врагах.
Где бы они ни бывали, везде вдоль дорог выстраивались люди посмотреть на них и прокричать: «Vive la Reine!» Весьма трогательно, сказала королева. А какими симпатичными выглядели женщины в своих национальных костюмах: разноцветные шапочки и передники радовали взор.
Визит оказался чересчур коротким, не более пяти дней, а на четвертый король устроил для них пасторальное развлечение. Их ждали шарабаны, и Альберт с Викторией поехали на первом, сидя впереди с французскими королем и королевой. Принцессы разместились сзади, а остальная свита следовала в других шарабанах. Местом их следования был один из охотничьих домиков короля в лесу, где был приготовлен великолепный dejenner под открытым небом. Альберт радовался единению с природой, и королева не могла не гордиться его познаниями в ботанике, которыми он всех удивил.
Было так приятно вернуться в замок, где в галерее Гизов соорудили небольшой театр. В последний вечер им предстояло посмотреть две пьесы.
— Какой чудесный финал! — воскликнула королева. — И мы в Виндзоре могли бы развлекать наших гостей подобным образом.
Первая из пьес была серьезной, актеры играли очень искусно; другая оказалась комедией, по ходу которой, по словам королевы, она то и дело, как и остальные зрители, смеялась до упаду.
На следующий день они уехали, взяв с собой принца де Жуанвиля, и вернулись в Англию. Они собирались провести там ночь или две, прежде чем отправиться в Бельгию проведать дядю Леопольда.
В Бельгии они остановились в «Павильоне». Принц де Жуанвиль заявил, что более странного дворца он еще не видел.
И какой же радостью было снова оказаться под одной крышей с дядей Леопольдом! Тетя Луиза к тому времени уже присоединилась к мужу. Теперь ей предстояло исполнить роль хозяйки во дворце мужа, как незадолго до этого во дворце отца. Увидели наконец детей, о которых Виктории пришлось столько слышать. Особенно ее поразила маленькая принцесса Шарлотта, почти одного возраста с Киской, но, как заметила королева, не такая шаловливая.
Дядя Леопольд, как всегда, исключительно любезный, рассказал им, как он готовил их свадьбу, когда они еще лежали в колыбельках. Видеть, как они счастливы вместе, — одна из самых больших радостей его жизни.
— Я смотрю на вас обоих как на своих детей, — сказал он, а они вполне серьезно заверили его, что он и был им отцом.
Восхитительная получилась поездка! Дядя Леопольд сопровождал их, когда они проезжали Брюссель, Антверпен, Гент и Брюгге. В этих прекрасных старых городах они осмотрели удивительные художественные сокровища. Когда находишься вместе со своими любимыми, время проходит так быстро, и очень скоро они снова оказались в море на пути домой. Виктория коротко написала дяде из Виндзора:
«Мы испытали счастье вновь побыть с вами. Наше пребывание было таким прекрасным, но таким до боли коротким. Какая радость снова оказаться под одной крышей с человеком, который был мне как отец!..»
— И все же в гостях хорошо, — сказала королева, когда они добрались до Виндзора, — а дома лучше. Дома, с моей дорогой, любимой семьей.



БЕДНЫЙ ЛОРД МЕЛЬБУРН


Виктория сидела, обмахиваясь веером, а Альберт с Киской на спине ползал на четвереньках по полу. Он души не чаял в этом ребенке. Не то чтобы он ее баловал. Для этого Альберт был слишком умен, но Виктория не раз замечала, как, едва войдя в детскую, он сразу же устремлял взор на крошку Вики. И она, видя, как действует на них обоих, уже начинала проявлять свой деспотичный нрав, однако ребенка симпатичнее и живее ее трудно было сыскать.
Но как же отличался от нее Парень! Берти был вполне здоров, но в свои два года еще не умел говорить, чем разительно отличался от сестренки, которая в его возрасте уже щебетала без умолку.
— Мама, как называется мой большой корабль? — спрашивала Киска.
— Если это яхта, на которой мы с папой плавали, тогда она называется «Виктория и Альберт». Она названа так в честь папы и меня.
— Я ведь на самом деле Виктория, а не Киска, — сказало это удивительное дитя, — так что она, может быть, названа и в честь меня.
Ну не умница ли разумница? Глаза у Альберта светились от радости, когда он повез ликующую дочь к матери.
— Но! — воскликнула Киска.
— Ах, я уже стал лошадкой? — спросил Альберт.
— Нет, лучше кораблем, — подумав, ответила Киска.
Она схватила Альберта за волосы и принялась тянуть.
— Ты делаешь папочке больно, — пожурила ее королева. — Твоя кузина Шарлотта никогда бы так не поступила.
— Мама, расскажи о кузине Шарлотте.
Она сползла со спины Альберта и взобралась к матери на колени.
— Кузина Шарлотта — дочка моего дядя Леопольда и тети Луизы.
— Почему? — спросила Киска.
— Потому что они ее мама и папа.
— А какая она?
— Она умная и красивая и совсем не такая капризная, как некоторые девочки.
— Не такая, как Киска? — воскликнула старшая дочь королевы.
Берти тоже захотелось принять участие в разговоре, а потому он протопал к матери и уцепился за ее юбки.
— Берти, — протянула она, — ты тоже пришел послушать?
— М-м-м, — замычал Берти.
Ну и немтырь! А ведь он всего на год младше Киски.
Она поудобней усадила дочь на коленях.
Альберт поднялся с пола, его взгляд с обожанием задержался на дочери. Королева рассказывала ей об удивительном путешествии, которое они совершили, посетив короля Франции, а потом дражайшего дядю Леопольда и тетю Луизу, у которых такая славная дочка Шарлотта.
Киска слушала, слушала, а потом вдруг прервала маму:
— Если Шарлотта такая хорошая, почему же тогда у вас я, а не она?
Глаза королевы наполнились слезами, и она крепко прижала к себе дочь.
— Да потому что папе и мне никогошеньки, кроме тебя, не нужно, моя сладкая, — сказала она.
— М-м-м, — снова промычал Берти, но на него никто не обращал внимания.
Как-то раз, вспоминая о недавнем путешествии, королева заговорила об охотничьем домике короля Франции: ах, если бы и у них было такое славное местечко! Они оба любили Виндзор, но ведь это замок. Что она имеет в виду, так это небольшой домик, где можно было бы забыть о государственных делах и жить, как самая обыкновенная семья.
Альберту идея понравилась, и они обсудили этот вопрос с сэром Робертом Пилем. Альберт был полон энтузиазма.
Виктория была рада вернуться к детям. Много времени она проводила в детской, и единственный ребенок, который ее беспокоил, был Берти. Казалось, он не способен развиваться, заметила она Альберту, не потому, что он так уж глуп, хотя по сравнению с необычно умной Киской он казался именно таким, но потому, что невосприимчив. Он был попросту ленив, и развитие его сильно затруднялось из-за того, что няни так над ним дрожали, а когда его вывозили из дворца в коляске, люди жадно смотрели на него и восхищались им. Одна женщина в парке даже сунула голову в коляску и чмокнула его в щечку.
Создавалось впечатление, что всеобщее внимание доставляет Берти удовольствие, как будто он уже давно знал, что он принц Уэльский, и если он не мог взять первенство в детской, он возьмет его на улицах города.
Киска, однако, отличалась не только умом, но и характером. Альберт, всегда строгий с детьми ради их же блага, не мог устоять перед Киской. С тех самых пор, как они вернулись из Бельгии, она не переставала говорить о кузине Шарлотте, а когда задумывала какую-нибудь проделку, она склоняла набок голову и бормотала: «Интересно, а что бы сейчас сделала Шарлотта?»
Виктория и Альберт заходились от хохота над лукавством Киски — но, разумеется, когда оставались одни: было бы ошибкой показывать ей, что ее шалости развлекают их.
Им так хотелось, чтобы дети получили правильное воспитание.
— Не забывайте, моя любовь, что сделала с вами баронесса Лецен.
Виктория уже готова была согласиться, что Лецен многое упустила.
— Воспитание нужно начинать как можно раньше, — сказал Альберт.
Как дети должны молиться — вот вопрос, который Виктория так и не успела обсудить с Феодорой, когда они были вместе. И теперь она наконец собралась и написала ей, спрашивая, как ее дети исполняли эту святую обязанность.
Феодора ответила, что они произносили молитвы, лежа в кроватках, а не стоя на коленях. «Последнее вовсе не обязательно, ведь наши молитвы не станут оттого более приемлемыми Всемогущим Господом или более святыми».
«Я бы с радостью, — продолжала она, — посмотрела и послушала, как милая Киска учит буквы. А Берти уже выучил какие-нибудь новые слова и фразы?»
На последний вопрос ответ был отрицательный.
Королева беспокоилась, что Берти будет доставлять им немало хлопот, а Альберт сказал, что от мальчика просто нужно больше требовать.
Алиса, милая Фатима, казалось, росла не по дням, а по часам; плакала она крайне редко, а от ее спокойной улыбки становилось радостно на душе.
Викторию словно магнитом тянуло в детскую, и она не переставала мечтать о домике в сельской местности, где они могли бы жить en famille [17]. Они несколько раз побывали на острове Уайт, и оба — и она, и Альберт — находили его очень красивым местом, поэтому, когда сэр Роберт Пиль сказал, что подходящей резиденцией мог бы оказаться Осборн, они сразу же согласились и стали предпринимать шаги для его покупки.

Жизнь для лорда Мельбурна потеряла интерес. С каждой неделей он понимал, что королева все больше отдаляется от него. Она продолжала оставаться милой и доброй, но промежутки между отправлением его писем и получением ответа на них все удлинялись, и он понял наконец, что больше не должен писать ей о политике. Дни, когда, не посоветовавшись с ним, она бы не сделала ни одного шага, остались в прошлом; он также слышал, что она все больше привязывается к Пилю. Это было правильно, признавал он, но ему почему-то стало больно. Он часто думал о том случае, когда она не отпустила его и как в деле с королевскими фрейлинами наголову разбила Пиля с единственной целью удержать лорда Мельбурна у власти. Вышел довольно-таки громкий скандал, после которого ее открыто стали называть «миссис Мельбурн», и даже сейчас он оставался ее дорогим добрым другом. По крайней мере так она его называла, когда они встречались или когда она писала ему; она была верной и преданной, и, разумеется, он любил ее, как когда-то она любила его. Любила ведь. Он в этом нисколько не сомневался.
Во время своей бурной семейной жизни он находил большое утешение в литературе, и сейчас он снова обратился к ней. Вечера он проводил большей частью в «Бруксе» [18], где беседами с ним очень дорожили. Спал он мало. Много думал о своей политической карьере, много читал, засиживаясь далеко за полночь, но примерно через год после ухода с поста стал ощущать смутное недомогание. Речь его становилась путаной, он разговаривал сам с собой — давняя привычка, — только прежде он делал это, оставаясь один и отдавая себе в этом отчет. А теперь нередко случалось так, что в клубе он при всех обращался к кому-либо, кого там в тот момент не было. «Одна из причуд лорда Мельбурна», — говорили его знакомые.
Но это были признаки грядущей беды. Проснувшись однажды утром, он обнаружил, что не может шевельнуть рукой. Его хватил удар.
Услышав об этом, королева была глубоко огорчена. Она посылала ему нежные письма: как только он достаточно поправится, она приедет проведать его или пусть он навестит ее. Она писала ему каждый день.
Он поправился и стал почти таким же, как прежде.
Он заехал к королеве, и она была безумно рада видеть его, хотя про себя отметила, что у него довольно жалкий вид. От нее не укрылось, что он слегка волочит ногу, а рука висит как плеть.
Когда она вспомнила красивого живого мужчину, который пришел к ней во время ее вступления на престол, ей стало грустно. Успокоением ей были Альберт и дети.
После этого она уже стала думать о прежнем горячо любимом премьер-министре лорде М. как о «бедном лорде Мельбурне».

Наступил новый год, и не успел закончиться январь, как Альберт узнал, что умер отец. Герцог Эрнест довольно долго болел, и барон Штокмар не раз предупреждал принца, что тот в любой час может ожидать смерти отца; тем не менее, когда смерть наступила, это нисколько не смягчило удара. Чувство семьи у Альберта было очень сильным, и во всем дворце царило уныние. Альберт сидел, обхватив голову руками, а королева стояла рядом с ним на коленях и как могла утешала его. Они забыли о том, что «дражайший папа» постоянно докучал им просьбами и что мораль его была весьма сомнительного свойства; в мертвом они видели только его достоинства.
— Дорогой мой Альберт, — говорила королева, — я страдаю вместе с вами. Я полностью разделяю ваше горе.
— Вы теперь для меня всё, — скорбно ответил Альберт.
Они излили свое горе доктору Штокмару, который находился в Кобурге со своей семьей. Они хотели, чтобы он вернулся в Англию. Они нуждались в нем. Доктор Штокмар обещал, что приедет, пока же Альберту самому следует приехать в Кобург на похороны отца.
Королева жутко расстроилась.
— Впервые за время нашей супружеской жизни мы окажемся в разлуке, Альберт! — воскликнула она.
— Я знаю, любовь моя, но это необходимость.
Виктория тихонько плакала.
— В такое время, мой милый, вы нуждаетесь во мне.
Альберт согласился с этим, но долг есть долг. Он не мог позволить, чтобы отец сошел в могилу, а он, его сын, даже не проводил его.
— Разумеется, вам нужно ехать, дорогой мой! — вскричала королева. — Ах, если бы только и я могла поехать с вами!
— Увы, любовь моя, ваш долг — оставаться здесь.
Ее тронула заботливость Альберта: два дня спустя он сказал ей, что написал дяде Леопольду и попросил, чтобы тетя Луиза приехала в Виндзор и побыла с королевой все это время.
— Я подумал, что она лучше всего компенсирует вам мое отсутствие.
— В общем-то этого не смог бы сделать никто, — ответила королева, — но тетя Луиза подходит больше кого бы то ни было. Ах, Альберт, даже в таком горе вы не перестаете думать обо мне.
— Любовь моя, — отвечал Альберт, — я думаю о вас постоянно.
Нашлась и еще одна причина ее растерянности: она снова была беременна. Она бесконечно любила свою семью, но ее мать считала, что ей желательно было подольше отдыхать между родами. Разумеется, она была сильной женщиной и, очевидно, созданной для того, чтобы рожать детей, однако создавалось впечатление, что не успеет она родить одного, как на подходе уже другой.
К тому же в начале каждой беременности чувствовала она себя препаршиво, а тут еще предстоящее расставание, и именно все это вкупе и делало ее такой несчастной.
Однако ради Альберта она старалась не показывать своих чувств. Он, конечно, безмерно обрадовался тому, что у них будет еще один ребенок, и на этот раз ему хотелось мальчика. И поскольку мысль о нем так его воодушевляла, Виктория подумала, что с ее стороны было бы эгоистично так сильно бояться нового тяжелого испытания.
В Виндзоре появилась тетя Луиза, и Виктория с радостью показывала ей детей и не могла, разумеется, не признаться в том, что в августе должен появиться на свет еще один ребенок.
Серым мартовским днем Альберт отправился в Кобург.
— Пишите мне, милый, — просила королева, и Альберт обещал, что напишет.
Верный своему слову, он сообщил о себе, как только добрался до Дувра, а дня через два-три пришло письмо из Кельна.
«Ваши фотографии развешаны повсюду, так что вы смотрите на меня со всех стен… Но с каждым шагом я удаляюсь от вас все дальше — мысль не слишком веселая».
Проезжая через Бельгию, он встретился с дядей Леопольдом и узнал, что дорогой дядя собирается в Англию, чтобы присоединиться к жене и утешить Викторию.
Виктория перечитывала полученные письма снова и снова. Только с отсутствием Альберта она поняла всю глубину своей любви к мужу. Она несколько ревновала его к кобургской родне, в чем теперь каялась. Отсутствие мужа не могли восполнить ей даже дети. Когда она приходила в детскую, ей становилось грустно, потому что там не было Альберта, который ползал бы по полу с Киской на спине, или подбрасывал на колене толстушку Алису, или укоризненно качал головой, глядя на Берти.
«Альберт стал для меня буквально всем», — думала она.

Когда Альберт прибыл в Готу, его встретил Эрнест. Братья обнялись.
— Я так рад тебя видеть, Эрнест, — сказал Альберт. — Жаль, что это происходит при таких печальных обстоятельствах.
Эрнест всегда рассуждал философски.
— Жалей не жалей — что толку. Останься он жив, он был бы инвалидом. Можешь себе представить, как бы он себя чувствовал. Так что это и для него, и для нас лучше.
Альберт ответил, что, если бы и он мог так думать, это для него было бы громадным облегчением.
— А как же иначе? Мой дорогой брат, это же правда.
Эрнест всегда был несколько приземленным человеком. Любопытно, какую жизнь он ведет теперь? Интересом к женщинам он пошел в отца… Альберт поймал себя на мысли, что плохо думает о покойном.
— Эрнест, теперь ты герцог. Тебе придется взвалить на себя все заботы.
— Но уж я-то не буду столь важен, как ты, Альберт. Это точно. Дядя Леопольд говорит, что, по сути, ты король Англии, только не называешься им.
— Виктория хорошая преданная жена. Мы очень счастливы.
— Я знал, что у тебя получится. Она в тебе души не чает. Ты ведь у нас красавец, Альберт. А эти твои незыблемые моральные устои… я надеюсь, они не поколеблены?
— Тебе бы все шутить. А мы сейчас должны думать об отце.
Мачеха в длинной черной вуали, какую носят немецкие вдовы, внушала сочувствие. Она остановилась в доме бабушки Альберта, и они тепло приветствовали друг друга, так как всегда испытывали друг к другу симпатию. Бабушка при виде его чуть не лишилась чувств.
— Ах, крошка моя Альберинхен! — вскричала она и прильнула к нему. Всем хотелось услышать о его жизни в Англии, и на какое-то время о цели его приезда забыли, пока он рассказывал им о Виктории и детях, а также о том, как они все любят друг друга и как с каждым днем Виктория все больше полагается на него.
— Но так было не всегда, — пояснил он. — Вначале у нее были плохие советники, но, как только я от них избавился, мы стали очень-очень счастливы вместе.
Бабушка и мачеха без конца расспрашивали о детях. Главной темой был, разумеется, ум крошки Вики.
— У Альберинхена дочь! — вскричала бабушка Саксе-Кобург. — Ей почти четыре года! Господи, не успеешь оглянуться, как придется подыскивать ей мужа! Какого-нибудь красивого немецкого принца, а?
Альберт согласился, что время летит быстро.
— А сын? Расскажи нам о маленьком Берти.
— Крепыш и мордашка славная, но не такой сообразительный, как его сестра.
— Это еще придет, — сказала бабушка Саксе-Кобург.
Он одарил всех подарками, которые послала Виктория, а как только остался один, сел ей писать:
«Если бы вы только видели, какую радость доставил всем мой приезд, вы были бы сполна вознаграждены за принесенную жертву — нашу разлуку. Мы много говорили о вас. Мне задают столько вопросов, что я едва ли в состоянии на них ответить…
Прощайте, моя милая, крепитесь мыслью о моем скором возвращении. И да благословит Господь вас и наших дорогих деток».
Он испытывал некоторое самодовольство. Родня очень любила его, и он приехал к ним важным человеком. В Англии его считали просто мужем королевы, но здесь все верили — и в этом была большая доля правды, — что он и есть настоящий король. Более того, постоянно приходили нежные письма Виктории. А она не из тех, кто умеет скрывать свои чувства.
Она несчастна, писала она, и ждет не дождется его возвращения.
А ему можно было радоваться. Он добился великой победы. Никогда уже не лишится он ее доверия. Никогда уже королева не забудет, что она его жена.
Своим успехом он был обязан советам Штокмара и, разумеется, собственному спокойному богобоязненному характеру.
Штокмар собирается в Англию. Он, конечно, проконсультирует их относительно Берти. Мальчика, которому суждено стать королем Англии, нужно воспитать достойным его предназначения.
Альберт испытывал легкое чувство горечи от того, что ребенок, который едва выговаривает лишь отдельные слова (тогда как Вики в его возрасте болтала вовсю), а когда пытается их связать, начинает запинаться, в один прекрасный день станет королем Англии, тогда как он, Альберт, красивый, умный, горячо любимый, навсегда останется только принцем и ничем больше. Даже Виктория, несмотря на всю ее преданность ему, ничего не могла изменить.
Возможно, именно поэтому Берти его слегка раздражал.
Однако он отбросил эту мысль: она его недостойна. В конце концов, это его сын. Приглашая Штокмара в советчики, он обеспечивал Берти лучшее воспитание, какое только возможно.

Вскоре он уже был на обратном пути в Виндзор. Виктория пребывала в лихорадочном возбуждении и, поджидая его, то и дело смотрела на часы. Прибыл он ровно в шесть вечера, и она побежала ему навстречу, упала в его объятия.
— Альберт! Наконец-то! Какое счастье видеть вас снова!
Альберт целовал ее, называл своей милой женушкой, признавался, как он по ней скучал.
— Ах, давайте больше никогда-никогда не расставаться! — воскликнула королева.
На следующее утро Альберт записал в своем дневнике: «Пересек Ла-Манш 11-го. В шесть часов вечера прибыл в Виндзор. Огромная радость«.

Вскоре после его возвращения Виктории исполнилось двадцать пять.
Семь лет, как она вступила на престол! Более четырех лет жена, трое деток, и вскоре родится еще один ребенок. Сколько же всего произошло с тех пор, как ей исполнилось восемнадцать! В дни своего рождения человек оглядывается назад. Она напишет бедному лорду Мельбурну, чтобы дать ему знать, что не забыла его. Неужели всего шесть лет назад она смотрела на него как на Бога? Глупая девчонка! Да, но ведь тогда у нее не было Альберта…
В качестве подарка ко дню рождения Альберт преподнес ей собственный портрет.
— Нет ничего, буквально ничего, что бы мне понравилось больше! — воскликнула она. — Ах, Альберт, у вас здесь такой серьезный и мужественный вид! Я всегда буду любить этот портрет и вспоминать день, когда вы мне его подарили.
Ее глаза наполнились слезами, она разглядывала картину, где на заднем плане ангелы держали медальон с надписью «Heil und Segen».
— «Здоровья и благословения», — пробормотала она. — Ах, Альберт, мой милый, пусть они оба постоянно сопутствуют и вам.

В конце мая российский император вызвал при дворе большой переполох, объявив, что нанесет визит в Англию и уже находится в пути.
— Но мы же не делали никаких приготовлений! — воскликнула королева.
— Ничего. Я обо всем позабочусь, — спокойно ответил Альберт. — Интересно, что у него за мотив? Уверен, что речь пойдет о политике.
— Хорошо, что рядом со мной в такое время будете вы и сэр Роберт, — горячо сказала королева.
— Добрые отношения между нашей страной и Россией ничего, кроме хорошего, принести не могут, — сказал Альберт, и королева тут же с ним согласилась.
Император показался всем несколько эксцентричным, если судить по его довольно бесцеремонному прибытию. Сначала он отправился в дом русского посла и провел там ночь, после чего обосновался в Виндзорском замке. Он назвал его великолепным сооружением, причем одним из тех, которыми королева может по праву гордиться.
— Оно достойно вас, мадам, — сказал этот исключительно галантный гость.
Несмотря на то что ему предоставили одну из лучших в замке спален, он послал слугу в конюшни за сеном, которым набили кожаный мешок (император привез его с собой). Он всегда спал на этом мешке, где бы ни находился, и тот постоянно сопровождал императора во время путешествий.
Император имел весьма приятную наружность, а в молодости считался одним из самых красивых мужчин в Европе. Однако же было в его лице что-то довольно странное.
Беседуя об этом с гувернанткой своих детей, леди Литлтон, королева решила, что это потому, что у него светлые ресницы и большие светлые глаза.
— Я полагаю, это у него от отца, императора Павла. Я слышала, как об этом кто-то упоминал.
— Выглядит он настоящим самодержцем.
— Однако он грустен и почти не улыбается. И все равно настроен он довольно дружелюбно, и принц говорит, что приехал он к нам с добрыми намерениями.
Догадка Альберта о причинах императорского визита оказалась верной.
— Мы ведь недавно нанесли визит королю Франции, — сказал Альберт, — а он скорей всего не хочет, чтобы мы были слишком дружны с французами.
Сэр Роберт Пиль, который имел немало бесед с высоким гостем, подтвердил это. Император хотел также обсудить положение в Турции, которая находилась на грани развала.
Сэру Роберту он сказал так:
— Мне не нужно ни пяди турецкой земли, но я и никому не позволю никаких посягательств на нее.
Между тем императора чествовали повсюду: в опере, на скачках, на смотрах и банкетах, устраиваемых в его честь. Королева была очарована, когда он отозвался об Альберте:
— Более красивого молодого человека я уже, наверно, не увижу, у него такой благородный и добродетельный вид.
Сказанного было достаточно, чтобы покорить ее сердце, и она простила императору то, что он свалился им как снег на голову и вынудил ее так часто появляться на разных церемониях в ее теперешнем состоянии быстрого утомления и раздражительности.

Дети ждали, когда их позовут в небольшую гостиную, чтобы они могли попрощаться с императором, и леди Литлтон пыталась объяснить им всю важность события.
— Он император России. Вы должны быть с ним очень вежливы. Ты слышишь, Берти?
Берти кивнул.
— Ничего он не понимает, — презрительно сказала Вики, толкнув брата.
Берти ответил ей тем же самым и сказал:
— Да, да, да.
— Он играл сегодня в мои кубики, — пожаловалась Вики. — А это были мамины кубики. Она играла в них еще в Кенсингтоне.
Берти радостно засмеялся: не слишком-то словоохотливый, он понимал все, что говорили другие.
— Берти, нельзя этого делать, — строго сказала Вики.
— А я буду, — ответил Берти.
— Ну-ну, не надо ссориться, — сказала леди Литлтон. — А то мама будет недовольна.
Дети тут же перестали пререкаться.
— И папа тоже, — добавила леди Литлтон.
— Папа любит меня, — сказала Вики.
— Папа любит вас всех, — сказала леди Литлтон. — И тебя, и Берти, и Алису.
— Меня он любит больше всех, — объявила Вики. — И мама тоже.
— Ты тщеславная маленькая девочка, — сказала леди Литлтон.
— Что значит тщеславная?
— Такая, как ты.
— Значит, — заявила Вики, — это что-то очень хорошее.
Тут Берти не выдержал, пнул сестренку ногой и, довольный, рассмеялся, но ему строго сказали:
— А вот это уже нехорошо.
— А у Берти все так, — добавила Вики.
— Нет, дети, так к встрече с великим императором не готовятся. Почему вы не можете быть такими, как Алиса? Посмотрите на нее… Улыбается, всем довольна и счастлива.
— Не можем же мы все время быть младенцами, — заметила умница Вики.
Однако пора уже было идти в гостиную, где находился император — блестящая фигура, огромная и величественная; мама и папа стояли рядом и разговаривали с ним.
— Вот и малыши, — сказал император. — А, принц Уэльский!
Вики думала, что сперва обратят внимание на нее, но император подхватил на руки Берти, который робко улыбался, польщенный оказанным ему вниманием. Мама и папа тоже улыбались, и улыбка их была доброй.
— …и старшая дочь королевы.
Настала очередь Вики. Император, конечно, нашел ее очаровательной, но, как ни странно, она стушевалась. А ведь собиралась выговорить одно предложение на французском, которое выучила наизусть и уже произносила перед мадемуазель Шарье. Мадемуазель Шарье, которая ее учила, сказала о ее успехах маме, и мама даже вставила это предложение в письмо дяде Леопольду, чтобы он понял, какая у нее умная дочка — умнее его Шарлотты. Разумеется, мама только притворялась, будто Шарлотта лучше и симпатичнее, чем Вики. Она видела это по маминым глазам, и по тому, как на нее смотрел папа, и по тому, как мама крепко прижала ее к себе, когда сказала, что, хотя Шарлотта и замечательная, на Вики она ее ни за что не променяет.
А вот уже и малышка Алиса, крича от удовольствия, явно заинтересовалась этим любопытным дядей.
Потом их всех отослали обратно в детскую, и леди Литлтон сказала, что они могут посмотреть, как император уезжает.
Он вместе с папой отправился в Вулидж, а мама пришла в детскую и сказала, что все вели себя очень хорошо и что она гордится своей маленькой семьей.
Она была грустна, заметила Вики, как всегда, когда уезжал папа.
— А Вулидж, это где? — спросила Вики.
— Недалеко от Лондона. Папа попрощается там с императором и вернется к нам. Ты ведь будешь рада, Киска?
— Я не Киска, — сказала Вики. — Я старшая дочь королевы.
Королева переглянулась с леди Литлтон. Право, эта ее дочь развита не по летам и, конечно же, умна. И почему ее брат не пошел в нее?

Не успел завершиться визит императора, как последовали волнения в стране, и королева не на шутку испугалась, что потеряет сэра Роберта Пиля. Это могло показаться иронией: несколько лет назад она переживала, когда правительству лорда Мельбурна грозила опасность быть замененным оппозицией с сэром Робертом во главе. Теперь она всерьез опасалась, как бы правительство тори сэра Роберта не потерпело поражение, а на его место не пришло правительство вигов. Бедный лорд Мельбурн, разумеется, уже никак не мог вернуться премьер-министром, но, если бы даже и мог, она бы его не пожелала. Она давно убедилась, что Альберт был прав и сэр Роберт действительно гораздо лучший премьер-министр, нежели лорд Мельбурн — даже в его лучшие годы, — и теперь она всецело полагалась на сэра Роберта. И надо же, чтобы все происходило именно тогда, когда она вот-вот должна родить.
Сэр Роберт был озабочен высокой стоимостью жизни и бунтами, которые из-за этого происходили, и предложил несколько облегчить положение бедняков, снизив налог на сахар. Этот законопроект не получил большинства голосов из-за измены некоторых членов его партии, проголосовавших против предложения своего лидера.
Королева была вне себя от гнева, когда Альберт сообщил ей, что отколовшиеся члены партии объединились в группу, во главе которой встал еврей Бенджамин Дизраэли [19], давно таивший обиду на сэра Роберта, не давшего ему никакого поста в своем правительстве.
— Весьма неприятная персона, — сказал Альберт. — Женился на женщине много старше себя… ради ее денег, разумеется.
— Какая гадость! — возмущенно отозвалась королева.
— Она была вдовой Уиндема Льюиса, — объяснил Альберт, — члена парламента от Мейдстена, передового человека. Она написала сэру Роберту, прося его не пренебрегать ее новым мужем, а дать ему какой-нибудь пост в своем кабинете.
— Какие мерзкие люди! И теперь он затеял всю эту бучу?
— Он, что называется, заводила.
— Ах, если бы только люди проявляли побольше патриотизма и думали о стране, а не о своих личных амбициях!
Альберт согласился. Когда сэр Роберт зайдет, они обсудят, можно ли избежать отставки.
К радости королевы, оказалось, что можно. Правительство поставило на голосование вопрос о доверии, и даже люди вроде этого ужасного мистера Дизраэли не захотели видеть у власти вигов, так что правительство получило необходимое количество голосов.
— Однако это наводит на мысль, — сказала королева Альберту, — что нынешнее положение дел крайне неустойчиво.
Не успел завершиться один кризис, как разразился другой: французы, обозленные визитом императора России, лишили суверенитета Таити и посадили там в тюрьму британского посла.
Французов наконец уговорили уплатить репарации. Министр иностранных дел лорд Абердин вместе с сэром Робертом и Альбертом как раз добивались улучшения отношений с Францией, когда Викторию уложили в постель рожать.
К великой радости Альберта, ребенок оказался мальчиком.
Его нарекли Альфредом.



НА РОДИНЕ АЛЬБЕРТА


Жизнь стала проще. Королева, некогда веселая, любившая балы и банкеты, стала стремиться к уединению. Некоторые придворные считали ее старомодной, довольно безвкусно одетой и чопорной. Вдохновленная Альбертом, она довольно строго относилась к моральной неустойчивости, позабыв, что когда-то сама корила его за излишне пуританские взгляды.
Она понимала, что англичане так никогда по-настоящему и не примут Альберта. Он был иностранец, немец; однако счастливая семейная жизнь королевской пары была примером для всех, и большинство людей ее приветствовали и одобряли. Четко проведенные Альбертом линии добра и зла, всем сердцем воспринятые королевой, стали законом двора и оказали воздействие на всю страну. Приобрела огромное значение респектабельность. Грешить означало не быть респектабельным, и, следовательно, если кто-то грешил, он мог надеяться, что его будут принимать в обществе, только если о его проступках никто не узнает. Все должны вести примерную нравственную жизнь. Узы брака священны. Она и Альберт установили образец, и все должны ему соответствовать. Постепенно изменение нравов распространилось по всей стране. Дни периода регентства остались позади. Началась эра Альберта и Виктории.
Счастливейшие времена для королевы наступали тогда, когда она могла уединиться с Альбертом и детьми в своем «дорогом домике», Осборне, на острове Уайт. Там, вдали от придворной мишуры, было так легко и радостно жить, там дети могли наслаждаться морем и свежим воздухом, а она и Альберт — на время забыть о государственных заботах.
Альберт, однако, намеревался перестроить Осборн. Он сделал наброски, показывающие, каким бы ему хотелось видеть этот дом. Она, разумеется, понимала, что он всегда будет скучать по Германии — это было естественно, — несмотря на их счастливую совместную жизнь. Она и сама бы так себя чувствовала, если бы ей пришлось покинуть дом, но втайне верила, что она могла бы быть счастлива с Альбертом где угодно.
Барон Штокмар постоянно писал им и давал советы почти по всем вопросам, которые их интересовали. Альберт сказал, что чуть позже, когда Берти повзрослеет еще на годок, он будет умолять Штокмара приехать в Англию, потому что мальчика нужно учить. Берти тревожил его больше всех.
Когда наступил перерыв в работе парламента, вдруг возникла идея, чтобы королева и Альберт навестили его родных в Германии. Королева была всецело за это, сэр Роберт Пиль тоже, а потому тут же был составлен план путешествия.
Королева рассказала о предполагаемой поездке детям, и, разумеется, Вики выразила желание поехать с ними. Берти тоже смотрел выжидающе. Он уже начинал понимать, что он принц Уэльский и занимает особо важное положение. Альберт еще раньше говорил, что им надо принять все меры к тому, чтобы он не стал высокомерным и заносчивым.
— Я бы очень хотела взять с нами нашу славную Вики, — сказала королева. — Но она еще так мала, а я не всегда смогу за ней присматривать.
Альберт тоже выразил сожаление по этому поводу. Ему так хотелось показать родным свою любимицу. Он признался королеве, что никогда еще не видел такого умного ребенка ее возраста.
Вики плакала и умоляла, она не могла понять, почему на ее желания не обращают внимания. А вот Берти, кажется, никуда не стремился. Жизнь в детской без родительского присмотра казалась ему, видимо, более привлекательной. Он очень полюбил леди Литлтон и обнаружил, что в ее присутствии заикается не так сильно. Так что к отъезду родителей он мог относиться с совершеннейшим спокойствием, чего никак нельзя было сказать о Вики. К тому же Берти очень ладил с толстушкой Алисой, которая, когда он ее щекотал, заливисто смеялась. Малыш Аффи, как они называли Альфреда, его тоже любил.
В путешествие они должны были отправиться из Осборна, где детям предстояло провести лето. Пока Виктория одевалась, Вики сидела на королевской кровати, рядом с ней Алиса. Вики никак не могла успокоиться:
— Почему я не могу поехать, мама? Ну почему я не могу поехать в Германию?
— Когда-нибудь поедешь, моя любимая. Только не в этот раз.
— Почему?
— Папа считает, что так лучше.
Даже Вики знала: то, что решил папа, всегда правильно. Значит, нужно смириться.
Все дети были с ними за завтраком, даже малыш Аффи, который, как и Алиса, рос хорошим спокойным ребенком.
Вики сидела рядом с отцом, вид у нее был разнесчастный; все говорили на немецком, потому что папе это нравилось. Вики могла говорить на нем бегло, как на английском, и даже Берти мог пробормотать на немецком два-три коротких предложения.
Когда Виктория и Альберт уезжали, Вики, Берти и Алиса стояли в дверях с леди Литлтон и махали им на прощание ручками. Вики, бедняжка, едва сдерживалась, чтобы не разреветься.
— Наша крошка вся извелась, — сказала королева Альберту. — Но все-таки не проронила ни слезинки, просто молодчина.
Когда в тот же день они прибыли в Букингемский дворец, каким пустым и скучным показался он им без милых деток!
— Я хочу поскорее отправиться в путешествие, чтобы скорее вернуться к детям, — сказала королева. — Я ужасно по ним скучаю.
Заехал сэр Роберт и заверил, что можно отправляться со спокойной душой. Политическая ситуация хорошая, никаких бед не предвидится.
— Страна находится в очень хороших руках, сэр Роберт, — сказала королева. — Мы в этом уверены!
Переезд через Ла-Манш оказался довольно трудным. Альберт всегда переносил его мучительно, но на этот раз с ним была жена, которая как могла старалась облегчить его муки, а когда они наконец закончились, он быстро пришел в себя. Как чудесно находиться в чужой стране, где все выглядит совсем не так, как дома! Королева восхищалась крестьянскими девушками в капорах и плащах: девушки направлялись на рынок с медными кувшинами.
В Малинесе их встретили король и королева бельгийцев. Дядя Леопольд тепло поздравил их с прибытием в его страну и был откровенно рад видеть их вместе. Он опять не упустил случая напомнить, что это он устраивал их брак, когда они оба были еще в колыбельках, и был на седьмом небе, когда Виктория сказала, что своим счастьем они оба обязаны только ему.
Проводив их до Вервье, дядя Леопольд и тетя Луиза любезно с ними простились. Виктория при расставании плакала, но вскоре они пересекли прусскую границу, и Альберт очутился в своей любимой Германии.
Король Пруссии встретил их в Экс-ля-Шапель [20], и с того времени их начали принимать по-королевски. Альберт был явно рад снова оказаться в Германии, и королева разделяла его радость. Впервые он смог показать ей красоты, которые отчасти были знакомы ей по его красноречивым описаниям или по изображениям в альбоме для эскизов. В этих горах и лесах было что-то таинственное, что-то сказочное, приводившее ее в восхищение.
А какими приятными людьми оказались все эти милые немецкие родственники! Она чувствовала себя с ними как дома, не то что с французами.
Альберт заметил, что хотел бы для Вики жениха из Пруссии. Виктория согласилась, что ничего не было бы лучше. Их любимое дитя украсит любой трон, а поскольку она не может сесть на трон матери, это был бы самый лучший вариант.
Они посещали музеи и университеты. Прусский король очень гордился своим королевством и не щадил сил, чтобы показать его в наиболее выгодном свете. Альберт намекнул королю, что в свое время их дома могли бы быть связаны посредством брака, и тому эта мысль понравилась.
Альберт никак не мог нарадоваться посещению тех мест, где он, прежде чем перебраться в Англию, провел счастливейшие дни. Они отправились в Бонн и повстречали кое-кого из старых друзей Альберта по университету. Там предполагалось открытие памятника Бетховену, давались концерты в честь великого музыканта. Само открытие доставило королеве немало веселых минут, потому что, когда сняли покрывало, статуя оказалась к ней и Альберту спиной. Виктория взглянула на Альберта, и они обменялись насмешливыми взглядами; и как же они смеялись над этим небольшим происшествием, когда остались одни! Альберт не только благонравен, напомнила себе Виктория, но и ценит шутку.
Прусский король устроил в их честь банкет и произнес взволнованную речь. Он вспомнил о днях, когда немцы и британцы вместе сражались под Ватерлоо, были братьями по оружию, и попросил всех выпить за здоровье ее величества королевы Великобритании и Ирландии; второй тост он провозгласил за здоровье ее августейшего супруга.
Когда королева, не в силах совладать с нахлынувшими чувствами, встала и поцеловала короля в щеку, раздались громкие аплодисменты.
Как интересно было ездить по Германии вместе с Альбертом! Как оживлялось его лицо, как светились его глаза при виде маленьких замков, разбросанных среди лесов и гор! Самым радостным было прибытие в Кобург. Встречал их брат Альберта Эрнест, теперь уже герцог. Он казался здоровым и счастливым и, как она надеялась, не сходил больше со стези добродетели, как в юности. Однако сейчас не время было думать об этом. Когда Эрнест сидел в мундире в открытом экипаже, запряженном шестеркой лошадей, он выглядел весьма импозантным, хотя, разумеется, и не таким красивым, как Альберт. Вдоль дорог выстраивались люди, чтобы их приветствовать, — крестьяне и пышущие здоровьем крестьянские девушки в капорах и юбках с оборками.
— Очаровательно! — прошептала королева Альберту.
По пути они вновь встретили приехавших к тому времени в Кобург дядю Леопольда и тетю Луизу, которые сели вместе с ними в карету. Эрнест сошел на землю, и ему подвели коня. Он поехал рядом с экипажем, за ними следовала целая процессия, и они направились во дворец. Когда они приближались к нему, красивые девушки в традиционных костюмах бросали в карету цветы. Замечательный прием устроил им Эрнест!
А как много родни у нее оказалось! Герцогиня Кентская, навещавшая своих родственников, тоже приехала повидаться с дочерью. Виктория даже не предполагала, что у нее столько кузин и теток.
Разговоры, объятия, ахи и охи! Глаза королевы наполнялись слезами, когда она целовала людей, которые были теперь и ее родственниками.
Эрнест сказал, что любимое Альбертом Розенау, замок, где он родился, поступает в их распоряжение.
— Это удивительно, удивительно мило! — воскликнула королева.
Она тоже полюбила Розенау. Просто не могла не полюбить. Ведь именно здесь ее благословенный Альберт появился на свет. Она сделала сентиментальную запись в дневнике:
«Как счастливы, как радостны мы были, проснувшись и обнаружив, что мы здесь, в дорогом Розенау, месте рождения моего Альберта, месте, которое он безмерно любит! Он так счастлив здесь со мной. Словно сбылись его давние мечты».
Далее она писала, что, когда они проснулись, под окном их приветствовали голоса певцов из Кобургского театра, которых пригласил сюда Эрнест.
Ее глаза светились радостью, она настояла на том, чтобы Альберт показал ей комнату, где он и Эрнест когда-то спали вместе с их учителем Флоршютцем, о котором Альберт ей так часто рассказывал.
— Ах, какой очаровательный вид!
— Лучшего я никогда не видел, — ответил Альберт.
— О-о, я очень хорошо себе все представляю… когда вы были не старше Берти. — Она вдруг нахмурилась. — Ах, я все-таки надеюсь и молюсь, что Берти вырастет в точности похожим на вас!
— Пока что никаких признаков этого я не вижу, — с сожалением сказал Альберт.
Но нет, о неприятном сейчас лучше не говорить.
— А отчего здесь дырочки в обоях? — поинтересовалась она.
— Остались после нашего с Эрнестом фехтования.
— Как интересно! А это стол, за которым вы когда-то сидели. Могу себе представить. Как я счастлива находиться здесь! Я всегда немного ревновала ко всему, что было в вашей жизни до меня. Жаль, что меня тогда здесь не было.
— Моя Виктория склонна к ревности?
— Я была бы ужасно ревнива, если бы вы дали мне малейший повод к этому. Вы помните, как я разбросала цветы мисс Питт по всему полу?
Это Альберт помнил очень хорошо.
— А на самом деле у меня никогда не бывает повода ревновать, правда?
— И вы еще можете спрашивать? Разумеется, не бывает, любовь моя. Вы моя жена, и я не могу любить никакую другую женщину.
— Ну разумеется. Я глупая. Вы и впрямь никогда ни на кого не заглядываетесь, но лорд Мельбурн однажды сказал, что мужчины, которые верны в юности, зачастую начинают изменять в среднем возрасте.
— Одно время вы уделяли лорду Мельбурну слишком много внимания, — заметил Альберт.
Она согласилась.
— Я столькому научилась… благодаря вам, мой дорогой Альберт. Бедный лорд Мельбурн.

В Розенау же Альберт отметил свой день рождения.
— Надо же такому случиться! — воскликнула королева. — Вот уж не думала, не гадала, что мы отметим здесь ваш день рождения.
Первый день пребывания в Розенау знаменитых гостей начался пением под их окном нескольких певцов из Кобургского театра, а на этот раз появился целый оркестр, исполнявший «Марш» и «О, Исида и Осирис» из «Волшебной флейты» Моцарта. День выдался прекрасный, ярко светило солнце. Накануне Виктория с Эрнестом и его женой Александрой украсили стол именинника цветами и положили на него подарки.
Как замечательно начать день с подарков, цветов и поздравлений, с которыми приходили в Розенау жители деревень, помнившие Альберта еще мальчиком!
В окружении собравшихся Альберт вышел вперед с букетом и, протягивая его Виктории, сказал:
— Поздравляю вас с днем рождения мужа и желаю, чтобы он жил много-много лет и чтобы мы вскоре приехали сюда снова.
Со слезами на глазах королева ответила, что это и ее заветное желание.
Какой чудесный день!
— Счастливее я никогда в жизни не была, — искренне сказала она и тут же вспомнила о детях.
Если бы и они были здесь вместе с нею… Однако сердцем она знала, — а она была слишком честна, чтобы притворяться, — что никто, никто никогда не будет значить для нее столько, сколько значил для нее Альберт.
«Он мое все«, — сказала она себе.

Как грустно было уезжать из Розенау! Но дома их уже ждали.
— Я чувствую себя так, будто побывала с вами в вашем детстве, — сказала она Альберту. — Это еще больше сближает меня с вами.
В ответ на ее признание Альберт назвал ее «своей дорогой женушкой».
Ах, если бы они могли остаться еще, если бы не нужно было возвращаться в Англию и снова разбираться в склоках между тори и вигами! Один Дизраэли чего стоит — того и гляди снова доведет свою партию до кризиса! А здесь они жили как в раю.
Она вздохнула.
— Я должна быть благодарна вам за такой чудесный отдых.
Однако, пока он еще не совсем закончился, она с Альбертом и Эрнест с Александрой съездили на Гребер Инзель — остров, на котором находились могилы предков. Туда их вез лодочник, при виде которого Виктории стало немного не по себе: как будто Харон переправляет их через Стикс, прошептала она Альберту. На острове были похоронены предки династии Саксе-Кобургов, а за цветами, которые росли на их могилах, ухаживал странный человек, очень старый и очень грубый с виду; он жил там совершенно один.
Виктория крепко схватила Альберта за руку.
— Вам холодно? — спросил он.
— Нет. Но, как сказали бы в Англии: кто-то, верно, ходит по моей могиле.
— Вот что навевает на вас грусть! — сказал он, показывая на кладбище. — Моя любовь слишком впечатлительна.
— Особенно когда речь идет о смерти, — согласилась она. — Не могу себе представить, чтобы кто-то, кого я люблю, умер.
Альберт ободряюще ей улыбнулся, но она вздохнула с облегчением, только когда они покинули этот Остров Могил.
А каким свежим и красивым после этого печального острова показался им Тюрингский лес! К дороге подбегали крестьяне, чтобы помахать им, когда они проходили, и снова Виктория не могла насмотреться на их костюмы.
И как же плакала бедная бабушка Саксе-Кобург, когда настала пора прощаться! Она прильнула к Альберту, называя его Main Engel's Kind [21]. Бедная старушка скорее всего думала о том, что никогда больше Альберта не увидит. До того, как она скроется в покрытой цветами могиле на Гребер Инзель, оставалось уже недолго.
Сэр Роберт посоветовал им на обратном пути нанести краткий визит королю Франции, который уже и так обеспокоен посещением их российским императором, а теперь может еще больше впасть в подозрительность, если после столь долгого пребывания в Германии они к нему не заедут.
Луи-Филипп встречал их, как и прежде, в Трепорте, и Виктория с удовольствием узнала, что одну из галерей в замке после ее визита он назвал в ее честь. В этой галерее Виктория увидела среди других картин портрет ее и Альберта, написанный Уинтерхолтером.
— Как мило! — сказала Виктория.
Поскольку между французским и британским правительствами возникло неожиданное осложнение из-за бракосочетания инфанты испанской, к королеве и принцу во Франции присоединились лорд Абердин и лорд Ливерпуль, чтобы кое-что обсудить с мсье Гизо, французским министром иностранных дел. Отношение к ним было весьма милым, но с радушием немецкой родни его, конечно, и сравнить было нельзя.
Через день рано утром королевская яхта отправилась в Англию и в полдень прибыла на остров Уайт. Они доехали в карете до Осборна, и, к великой радости королевы и Альберта, в дверях уже стояли леди Литлтон с Аффи на руках, а рядом с ней Вики, Берти и Алиса.
Дети закричали от радости, когда увидели родителей, побежали им навстречу и бросились в их объятия.

Ожидать, что процветание, с которого начался год, будет продолжаться, было бы слишком самонадеянно. Никто в Ирландии не мог припомнить такого сырого лета, в результате чего погиб весь урожай картофеля. Последовавший затем голод вызвал множество смертей, и уже никто не сомневался, что хлебные законы надо пересмотреть. Лорд Джон Рассел объявил, что он стоит вообще за их отмену, а Пиль, не имея достаточной поддержки, чтобы провести необходимые реформы, подал в отставку.
Когда он пришел к королеве, она приняла его заявление с большой неохотой, однако вспомнила, что также когда-то она боялась потерять и лорда Мельбурна. Какой порывистой она тогда была, какой своевольной и как совершенно по-иному она будет действовать сейчас! Она не хотела терять сэра Роберта и дала ему это ясно понять, но на сей раз она не была по-детски упрямой и не давала волю чувствам.
Сэр Роберт предложил, чтобы она послала за лордом Джоном Расселом и попросила его взять на себя обязанности премьера.
Это произошло как раз перед Рождеством, когда в дом приносят поленья и сжигают их в камине, когда деткам дарят подарки и рассказывают чудесные евангельские истории. Как же некстати все эти политические потрясения, но ничего не поделаешь, она не только мать и жена, она еще и королева.
— Если правительство падет и к власти снова придут виги, в министерстве иностранных дел у нас, несомненно, опять будет этот зануда лорд Пальмерстон, — со вздохом сказала она мужу.
Альберт согласился с ней. Пальмерстон, скучный, сухой человек, относился к Альберту покровительственно, словно к мальчику. Как непохоже на лорда Абердина!
Сообщение о том, что лорд Джон отклонил предложение, она приняла с облегчением. А этот ехида Дизраэли высказался в том смысле, что лорд Джон, «не желая принимать кубок с ядом, протянул его обратно сэру Роберту, которому ничего не оставалось, как выпить его самому», и его фраза получила широкое хождение.
Итак, Рождество пришло, а сэр Роберт по-прежнему был у власти. Все было так похоже на давнюю ситуацию с лордом Мельбурном, но зато совершенно другой стала она сама — сколько в ней теперь достоинства, такта, подлинно королевского величия!
И за эту перемену в себе ей следовало благодарить единственного человека — Альберта.

В разгар этого политического кризиса королева почувствовала знакомые признаки беременности.
— О нет-нет! Только не это! — вскричала она в раздражении. — Слишком уж быстро!
— Да что же это такое! — пожаловалась она Альберту. — Не успеешь родить одного, как уже жди другого.
— Такова жизнь, любовь моя, — спокойно ответил Альберт.
— Хорошо вам говорить! — Королева уже начала выходить из себя. — Вы не знаете, что значит вынашивать ребенка, не знаете, что такое родовые муки.
Альберт легонько похлопал ее по руке, и она тут же стала каяться.
— Ах, Альберт, — сказала она, — ну и нрав же у меня!
Альберт кивнул.
— Но согласитесь по крайней мере, что это изнуряет.
— Это супружеская жизнь, — сказал Альберт.
Как будто у королевы и без того мало забот, подумала она, и, хотя ее долг давать нации наследников, она ведь уже исполнила его, родив двух сыновей и двух дочерей. Пресса довольно язвительно высказывалась по поводу ее растущей семьи. Появлялись карикатуры обнищавшего Джона Буля в заштопанном пальтеце — он ел крошечный кусочек копченой селедки, взятый с треснувшей тарелки. Подпись гласила: «Ура! Еще один королевский ребенок. Мой подоходный налог снова возрастет».
Сейчас бы сделать перерыв года на два, на три. Она ведь еще очень молода. К тому же четверых детей в семье вполне достаточно для удовлетворения и ее самой, и нации.
Она рассуждала так потому, что в первые месяцы беременности всегда чувствовала себя нездоровой. То, что муж у нее само совершенство, вовсе не означало, что с ее вспыльчивостью покончено. По утрам, когда она чувствовала себя больной и подавленной, она могла вспыхнуть как спичка, что могли подтвердить ее камеристки. Беременность королевы ее окружающие не любили так же, как и она сама.
Через несколько дней после того, как лорд Джон оказался не в состоянии сформировать правительство и Пиль снова вернулся к власти, королева пригласила лорда Мельбурна на обед. Она в последнее время много о нем думала из-за сходства трудностей, с которыми столкнулось правительство Пиля и правительство лорда Мельбурна во время небезызвестного инцидента с фрейлинами. В последнее время ей было не до него, она неделями не отвечала на его письма, и ей было стыдно за себя.
Лорд Мельбурн прибыл незамедлительно. Но, когда он склонился над ее рукой, слезы в его глазах почему-то уже не тронули ее. Она лишь отметила разницу между этим несчастным стариком и утонченно-остроумным красавцем премьер-министром, который впервые зашел к ней в день ее восшествия на престол и в течение четырех лет видел ее ежедневно.
— Милый лорд Мельбурн, — сказала она, — за обедом вы будете сидеть рядом со мной. Я уже распорядилась.
Как же он обрадовался! Его преданность ей не изменилась ни на йоту.
Во время обеда они говорили о прошлом. Лорд Мельбурн вспоминал мелкие инциденты, о которых она уже успела забыть. Ему это доставляло огромное удовольствие, и она радовалась вместе с ним. Но разговор неизбежно должен был повернуть к политике, а главным вопросом дня была отмена хлебных законов.
Лорд Мельбурн как бы забыл о том, что он больше не премьер-министр, казалось, не понимал, что, если бы Джон Рассел даже сумел сформировать правительство, в нем уже не нашлось бы для него места. Сейчас он говорил о хлебных законах и о неожиданно изменившемся мнении о них Пиля так, как будто бы по-прежнему был у власти.
— Это чертовски бесчестное деяние, мэм, — с жаром заявил он.
Королева хмыкнула и попыталась сменить тему разговора, но Мельбурн, казалось, позабыл, что сидит за обеденным столом в обществе других людей; у него, похоже, возникла иллюзия, что они опять одни в голубом кабинете, когда ему позволялось прерывать королеву, и сейчас он повторил свое утверждение, направленное против Пиля.
— Лорд Мельбурн, — величаво сказала королева, — я вынуждена просить вас ничего больше не говорить сейчас на эту тему.
Наступило молчание. Старик сник. Королеву переполняло чувство жалости. Когда-то ведь она любила его, а она не такой человек, чтобы забывать старых друзей.
— Я буду рада обсудить с вами этот вопрос в любое время, — ласково сказала она.
Мельбурн благодарно на нее посмотрел. Она помогла ему спасти собственное достоинство.
На глазах у него заблестели слезы, и она подумала: бедный, бедный лорд Мельбурн; и, помня о его былой славе, так же, вероятно, думали о нем и другие.

С наступлением нового года политический кризис углубился.
Ситуация сложилась необычная, когда по вопросу об отмене хлебных законов оппозиция поддерживает премьер-министра, а собственная партия выступает против него.
Альберт живо интересовался происходящим и настаивал на том, чтобы королева по мере возможности вникала в происходящее, однако ее это только раздражало. Женщине в такое время лучше всего заниматься домашними делами.
Альберта много критиковали, потому что он твердо стоял за сэра Роберта и появлялся в палате общин, когда шли дебаты о свободной торговле. Пресса поливала его потоками грязи. Палата общин — не место для иностранцев, писали газеты, да и не приличествует мужу королевы выказывать свое отношение к чему-либо во время дебатов. Более того, подобное совершенно недопустимо.
Сэра Роберта ежедневно поносили в прессе как «ренегата» и «предателя» — последнее исходило от его врагов, членов партии. Наиболее яростными нападками отличался бунтовщик Дизраэли, который, вне всякого сомнения, метил в премьеры и не собирался прощать Пилю отказа ввести его в свой кабинет.
В начале июня у королевы родился пятый ребенок — девочка. Нарекли ее Еленой.
— Два мальчика и три девочки, — прошептала она Альберту, когда он присел рядом с ней на кровати. — Теперь у нас довольно большая семья.
Альберт сказал, что он безгранично счастлив, и она подумала, что все же не напрасны были ее страдания.
— А что же будет с сэром Робертом? — спросила она.
— Это, любовь моя, — ответил Альберт, — мы еще увидим.
«Однако, что бы ни случилось, — подумала она, — у меня есть мой дорогой Альберт и пятеро деток, а когда человек отмечен подобным благословением в домашней жизни, семья становится для него важнее политики». Сэр Роберт оставался твердым в своем намерении: проект об отмене хлебных законов прошел все стадии в палате общин и был отправлен в палату лордов, где получил одобрение. Но в тот же день, когда он был окончательно принят, Пиль потерпел поражение по другому законопроекту — о приостановлении конституционных гарантий Ирландии. Его правительство пало, и на этот раз Джон Рассел оказался в состоянии сформировать новый кабинет министров.
Виги снова вернулись к власти.



НЕПРИЯТНОСТИ С БЕРТИ


Берти снова впал в немилость. Когда Альфред достаточно подрос и стал бегло говорить, он стал проявлять интерес к старшему брату. Что бы Берти ни делал, Альфред приходил в восхищение; Берти явно возгордился собой, и у него появились признаки зазнайства. Ему, разумеется, было далеко до умной Вики, но в мире маленьких мальчиков, где были только он и Альфред, Берти правил безраздельно.
Он кричал на братика, толкал, таскал его за волосы, однако Альфред все безропотно сносил и по-прежнему смотрел на него с восхищением.
На уроках все становилось по-другому, ибо тогда ему нужно было сидеть рядом с Вики и слушать, как она читает вслух французские стихи или решает арифметические задачи. Соревноваться с ней было, разумеется, бесполезно, зато он мог придумать новую игру и привлечь к ней Альфреда и Алису, которые этому только радовались. Пусть он и не любимчик родителей, зато любимчик младших брата и сестры.
На одном из уроков гувернантка мисс Хилдярд велела ему встать в угол, потому что он все равно ничего не слушает.
Берти возмущенно затряс головой.
— Не буду я стоять в углу, — грубовато сказал он. — Я принц Уэльса, а принцев Уэльсов в угол не ставят.
— Не Уэльсов, — сказала умненькая Вики, — потому что есть только один Уэльс.
— Совершенно верно, Вики, — сказала мисс Хилдярд. — Берти пойдет и встанет в угол.
— Не пойду и не встану, — заявил Берти.
А когда мисс Хилдярд попыталась заставить его силой, он закричал:
— Не смейте прикасаться к принцу Уэльса!
Вики рассмеялась и сказала, что у него такой же плохой характер, как у мамы, и мама тоже выйдет из себя, когда узнает, как плохо вел себя Берти.
— Вы ведь ей все расскажете, правда, мисс Хилдярд?
Жаль, что ей придется жаловаться на непослушание Берти, сказала мисс Хилдярд, но, если он будет хорошим мальчиком и постоит в углу, пока не пройдет его каприз, она ничего не скажет ни его королевскому высочеству папе, ни ее величеству маме Берти.
Берти было заколебался, но тут он поймал ироничный взгляд Вики, наблюдавшей за ним, и, не желая сдаваться в присутствии сестры, схватил книжку и запустил ею в окно. Послышался звон — стекло разбилось.
— Ой! — воскликнула Вики.
Берти с ужасом уставился на то, что он натворил, а когда все они пришли в себя, мисс Хилдярд сказала, что теперь уж ей действительно ничего не остается, кроме как сообщить об испорченности Берти (он с тревогой отметил несколько иное описание его поведения) его отцу.
И вот он уже стоит перед отцом, в руке которого длинная тонкая трость. Берти по опыту знал, что вскоре она будет должным образом приложена к нему, и со страхом ждал этой пытки, а сам тем временем размышлял, что хуже — боль от удара или же нравоучение, которое ей предшествовало.
Берти, говорил отец, вызывает у родителей настоящее беспокойство. Он начисто лишен чувства ответственности. Если он вырастет хорошим человеком (что маловероятно), он может, если его мама вдруг умрет, стать королем Англии.
Берти слышал это и раньше, но каждый раз с благоговейным страхом. Папа умел подчеркнуть, что, если мама умрет, в этом будет только его вина, поскольку он станет королем из-за ее смерти.
А поскольку он принц, он обязан перед Богом, отечеством и родителями быть необыкновенно хорошим, но — увы! — его гадкая и злобная натура то и дело берет в нем верх, и он остается необыкновенно плохим, а поскольку это так, то его, отца, в высшей степени неприятный долг, который приносит ему гораздо большую боль, чем то наказание, которое сейчас испытает Берти, прибегнуть к необыкновенно суровой порке. Сейчас Берти ляжет животом на стул и изведает всю силу отцовского недовольства.
Берти ничего не оставалось, кроме как повиноваться, а когда посыпались удары, его крикам не было конца.
Наконец принц решил, что этого достаточно, и Берти отослали в его комнату, где он должен был оставаться до тех пор, пока не раскается и не захочет извиниться перед мисс Хилдярд, мамой и папой за то огромное горе, которое он заставил их всех пережить.

Берти лежал ничком на своей кровати и рыдал. От боли он не мог повернуться ни на бок, ни на спину.
Дверь отворилась, и он понял, что это мама. Она села у кровати.
— Берти, ты, я слышала, опять отличился…
Берти не ответил.
— Ты нагрубил мисс Хилдярд, разбил окно и, что самое страшное, огорчил папу.
Берти от волнения пробормотал:
— Ему… ему не нужно было…
— Что ты хочешь этим сказать, Берти? Ты думаешь, папа уклонился бы от исполнения своего долга? Ты своим плохим поведением вынудил его побить тебя. Ты не знаешь, видимо, как ему от этого больно.
— Это он сделал мне больно, — со злостью сказал Берти.
— Тогда представь себе, как было больно папе.
— Били-то не его.
— Ах, Берти, неужели ты так никогда ничего и не поймешь? Есть то, от чего бывает гораздо больней, чем от удара трости. У тебя лучший, добрейший, милейший папа в мире, а ты сделал его несчастным, вынудив его бить тебя.
Берти решил, что самое время разреветься.
— Я ухожу, а тебе нужно хорошенько все обдумать. Но ты должен изменить свое поведение. Ведь ты огорчил и папу, и меня, и я уверена, что, когда ты это поймешь и вспомнишь о том, как ты любишь его и меня, тебе станет очень стыдно за то, что ты натворил, и тебе захочется стать лучше.
С этими словами она ушла.
Берти никак не хотел верить, что папе больнее, чем ему, потому что больнее, кажется, вообще никому не могло быть. Он снова стал плакать. Он не любил папу. Да и маму любил не больше.
Это было поразительное открытие, но оно хотя бы заставило его позабыть о своем ноющем теле.

Королева не могла не поговорить о Берти с принцем.
— Надо с ним что-то делать, Альберт.
— Какое-то время, конечно, он будет помнить сегодняшний урок.
— Бедный Альберт! Тут нужна определенная смелость. Представляю, как вы себя, должно быть, чувствовали. Но без этого, видно, не обойтись, и хорошо, что это сделали вы. Боюсь, если бы Берти наказал учитель, битье на него бы совершенно не подействовало. Теперь, когда он осознает, что вы на него сердитесь, он поймет, что надо исправиться.
— Я не сержусь, любовь моя. Мне просто больно от того, что наш сын мог так плохо себя вести.
— Я знаю, Альберт.
— Кто-то должен взять его в ежовые рукавицы. Для учителей и гувернанток он принц Уэльский, и Берти этим пользуется. Он ведь туп, только когда дело касается уроков. В остальном же он проницательный. Придется что-то предпринять.
— Возьмись вы учить его, Альберт, лучшего нельзя было бы придумать, но вы так заняты. Мой дорогой Альберт, боюсь, вы и так перетруждаетесь.
Альберт заявил, что его самым большим желанием всегда было помогать королеве, а это означает быть в курсе всего, что происходит. Но он знает, что нужно сделать.
— Я напишу Штокмару и все ему объясню. Я буду умолять его, поскольку он любит нас обоих — а я в этом убежден, — немедленно приехать. В конце концов, образование наследника престола важнее, чем что бы то ни было.
Королева сочла идею превосходной.
— Нисколько не сомневаюсь, — улыбнулась она, — что вы найдете правильное решение.

Вскоре вниманием королевы завладела политика. Некоторые деятели, заметила она Альберту, будто вознамерились довести ее до изнеможения. Взять хотя бы этого ужасного человека с сальными крашеными волосами, мистера Дизраэли, который чинил всяческие препятствия дорогому сэру Роберту, или некоего мистера Гладстона [22], которого она терпеть не могла. Он недавно подал в отставку, потому что выступал против предложения правительства увеличить субсидии ирландскому колледжу, где готовили римско-католических священников.
— Каким мелочным человеком надо быть, чтобы поднимать шум из-за такого пустяка! — заявила королева.
Она видела его всего раз или два и тут же невзлюбила, хотя у него была на редкость очаровательная жена. Но, пожалуй, больше всего неприятностей ей доставлял лорд Пальмерстон [23].
В дни, когда премьер-министром был лорд Мельбурн, общество лорда Пальмерстона было ей приятно. Он вел жизнь бонвивана, и именно это, как она с сожалением думала теперь, привлекало ее тогда. Она находила его интересным, и ей показалось забавным, что его, как сообщил лорд Мельбурн, прозвали Купидоном — по причинам, понятным всем. Позже она услыхала, что его видели в Виндзоре пробирающимся среди ночи по коридорам в комнаты некоторых дам. Подумать только! Правда, в последние два-три года лорд Пальмерстон остепенился. Пробыв веселым холостяком в течение пятидесяти пяти лет, он вдруг женился, и леди, которую он выбрал себе в жены, оказалась вдовой на три года моложе его и — так уж вышло — сестрой лорда Мельбурна. Эмили Лэм в ранней юности выдали за лорда Каупера, и ходили слухи, что в течение нескольких лет лорд Пальмерстон очень с ней дружил. Во всяком случае, когда лорд Каупер умер, Пальмерстон женился на его вдове.
Фэнни, дочери леди Каупер от первого брака, фрейлине королевы, очень не нравилось, что ее мать выходит замуж за старого повесу лорда Пальмерстона; королева от всего сердца с ней соглашалась. Как она заметила Альберту, она тоже находила что-то неприятное в том, что вдовы вновь вступают в брак… В случае самой ужасной трагедии, которую даже немыслимо себе представить, она никогда бы не смогла решиться на подобный шаг.
Как она и предполагала, когда лорд Джон Рассел стал премьер-министром, а лорд Пальмерстон — министром иностранных дел, для бедного, бедного лорда Мельбурна места в кабинете не нашлось. Хотя он со своим обычным великодушием, которое она так хорошо помнила, сказал, что ему резонно не предложили поста, поскольку он слишком нездоров, чтобы занимать его, однако в свете его прошлых заслуг подобное отношение к нему не могло не выглядеть жестоким.
Лорд Пальмерстон, казалось, никого ни во что не ставил.
Королева подозревала, что он скрывает от нее некоторые государственные документы. Ее возмущало также его отношение к Альберту; лорд Пальмерстон считал, что принц всего лишь приятный молодой человек, которому непозволительно думать, будто его мнения имеют какой-либо вес.
А тут еще проблемы с Испанией! Речь шла о замужествах королевы Изабеллы и ее сестры. Луи-Филипп давно уже заглядывался на Испанию. До его вступления на престол французам очень хотелось, чтобы Испания и Франция стали единым государством, что, казалось, можно было осуществить путем бракосочетания сына короля с молодой королевой Испании. Практически это было неосуществимо, что Луи-Филипп прекрасно понимал, однако у него были свои планы. Поскольку остальные страны Европы не согласятся с тем, чтобы сын короля Франции женился на королеве Испании, он и не будет настаивать на этом. Вместо этого его сын, герцог де Монпансье, женится на сестре молодой королевы, инфанте Фернанде, тогда как королева выйдет замуж за своего кузена, герцога Кадисского.
Не успели еще правительства других держав разобраться в происходящем, как оба бракосочетания состоялись. И только тут обнаружилось, почему Луи-Филипп и Гизо, его коварный министр иностранных дел, все так устроили: герцог Кадисский был импотентом, следовательно, испанский престол достанется наследнику Фернанды и Монпансье, а Луи-Филипп таким образом достигнет желанной цели.
Когда до королевы дошло, что случилось, она пришла в ярость.
— Какой хитрый старик! — воскликнула она, имея в виду Луи-Филиппа. — А еще притворялся, что мы такие друзья, делал детям такие красивые подарки.
— Вероятно, следует с осторожностью относиться к людям, которые дарят подарки, — сказал Альберт.
— Но подарки были действительно замечательные. Вики так понравилась ее кукла. У нее открывались и закрывались глаза, а ресницы были как настоящие, и солдатиков Берти получил красивых.
— Если бы наша служба иностранных дел была более действенной, мы бы заранее обо всем знали, — сказал Альберт.
— Мне Пальмерстон никогда не нравился, и я ума не приложу, с чего это вдруг Крошка Джонни доверил ему министерство иностранных дел. Лорд Мельбурн рассказывал, что Джонни из-за его роста и из-за того, что он женился на вдове, когда-то прозвали Лептой Вдовицы [24].
Альберт даже не улыбнулся — он не любил такие шутки. Сейчас они и ей не казались такими уж смешными, но в то время вызывали у нее громкий смех.
— Когда его жена умерла, я ему очень сочувствовала. А он, не будь плох, женился снова, уже не на вдове, и они очень счастливы вместе.
— Жаль, — сказал Альберт, — что он ввел Пальмерстона в свой кабинет.
Прошло не так уж много времени, и между королевской парой и министерством иностранных дел лорда Пальмерстона возникли еще большие разногласия. В Португалии шла гражданская война, и лорд Пальмерстон, казалось бы, должен был в подобном конфликте поддерживать роялистов. Ан нет, его симпатии были на стороне народа.
— Я считаю лорда Пальмерстона очень опасным человеком, — заметил Альберт.
Королева, разумеется, с ним согласилась.

Штокмар в ответ на уговоры королевы и Альберта прибыл в Англию. Его тепло встретили и повезли в Виндзор.
— Берти нас очень беспокоит, — подтвердила королева. — Он отказывается учиться, и он такой самоуверенный, что порой его учителям и гувернанткам трудно с ним сладить.
— Вполне возможно, что с ним слишком нянчатся, как в детской, так и в комнате для занятий, — сказал барон. — Скорее всего в этом-то все и дело. А если он заявляет, что не хочет учиться, значит, его просто надо заставить. — Старое сухое лицо Штокмара искривила улыбка. — Вы, вероятно, были недостаточно строги с ребенком.
— Мне пришлось преодолеть свои родительские чувства, — сказал Альберт.
— Альберт был неумолим, — пробормотала королева. — На меня произвела глубокое впечатление его непреклонность.
— Так, — сказал Штокмар, — теперь мне нужно самому увидеть все. Я пойду в классную комнату и посмотрю, что там происходит. Возможно, для принца Уэльского следует подыскать учителя — человека ученого, однако такого, который, не колеблясь, прибегнет к розге.
Штокмара провели в классную комнату, где Вики сидела за столом и писала французские глаголы, а мисс Хилдярд уговаривала Берти немного почитать.
Последовала немая сцена: мисс Хилдярд встала и сделала реверанс, а дети сползли вниз со своих сидений.
«Какой гадкий старик пришел с папой и мамой», — подумал Берти и тут же почувствовал, что этот старик неотрывно смотрит на него.
— Берти, подойди и поздоровайся с нашим дорогим добрым другом, бароном Штокмаром, — сказала мама.
Берти приблизился, чувствуя на себе цепкий испытующий взгляд. На блузе у него синело пятно от краски. Вики еще час назад сказала ему о нем, а сейчас стариковские глаза так и буравят это пятно.
Если бы все взрослые на минутку отвернулись, он бы показал старику язык, просто чтобы Вики знала, что он думает об их добром бароне Штокмаре.
— Так вот он какой, наш отстающий, — сказал барон. — И почему же это, а?
— Потому что, — подбросила Вики, — он не передовой.
— А Вики будет говорить, когда к ней обратятся, — мягко сказал папа. — Сейчас должен ответить Берти.
Но Берти его отсталость нисколько не беспокоила, и он не боялся старого барона.
— Похоже, строптивый паренек, — заметил барон. — Ну, ничего, это мы исправим.
Барон наконец отвел от него свой противный взгляд, начался разговор с мисс Хилдярд.
Были осмотрены книги, и посыпались вопросы об уроках. Некоторые из гувернанток, пытаясь представить Берти как можно в лучшем свете, говорили, что он весьма общительный ребенок, что он хорошо ладит с младшими детьми, они его обожают, и он может часами играть с ними, они же, входя в детскую, первым делом ищут его.
— Общительность, — изрек барон, — это плохой признак. Она говорит о поверхностной натуре.
— Он довольно изобретателен, — сказала мисс Хилдярд.
— Изобретателен?!
— Да, барон. У него живое воображение.
— Вы хотите сказать, он любит присочинить?
— Ах нет!
— Да-да, — сказал барон. — Что еще?
— Он придумывает для детей забавные игры.
— Игры? Ложь! Этот ребенок находится на пути к пропасти. И совершенно не занимается уроками. Наш долг — направить его на путь истинный.
И еще он сказал, что порой необходимо учебу сочетать с тростью. Гувернантки пришли в ужас: по словам барона выходило, что их милый Берти, оказывается, тот еще типус, тогда как он просто нормальный малыш. Однако пытаться изменить точку зрения барона они и не пытались, тем более что его поддерживали родители Берти.
Оставшись наедине с королевой и принцем, Штокмар сказал:
— Я думаю, чем скорее мы найдем учителя для маленького негодника, тем лучше будет для всех нас.
И Штокмар нашел такого человека. Им оказался Генри Берч, пастор Прествича. Поскольку он учил мальчиков в Итоне [25] и был приходским священником, он казался вполне подходящей кандидатурой.
Берти ждал его прибытия с легким трепетом.

Стоял сентябрь, и мысль о том, что они снова на некоторое время покинут Лондон, радовала и королеву, и Альберта. Само название «Осборн», как сказал Альберт, звучало в их ушах чудесной музыкой, а теперь, когда Альберт наметил еще и перестройку дома, сборы носили очень оживленный характер.
Радовались и дети. В Осборне они могли играть на пляже и бегать в садах, занимавших площадь в восемьсот акров, ощущая, как и их родители, свободу, которой они обычно были лишены. Берти иногда с некоторым страхом задумывался о будущем, однако он был не из тех, кто слишком уж тревожится о том, что с ним может случиться. Больше его занимало настоящее и то, как получить от него максимум удовольствия. Если требовалось избежать учительского надзора, он очень хорошо знал, как это делается.
Даже папа в Осборне казался другим и иногда играл с детьми в разные игры, отчего казался самым обычным человеком, а мама наблюдала за тем, как они играют, и восхищалась всем, что делал папа. И все же это было неплохое развлечение. Оно наполняло Берти приятным чувством, что он тоже в хороших отношениях с родителями.
Когда они наконец прибыли в Осборн, только и было разговоров, что о новом доме. В нем стоял восхитительный запах краски. Одна часть его уже была завершена, и там они, собственно, жили, тогда как для остальной части принц только еще составлял чертеж.
Королева радовалась тому, что снова находится в Осборне.
— Ах, как бы я хотела всегда жить простой жизнью! — вздыхала она.
Альберт согласился, что гораздо удобнее для них обоих было бы положение богатых дворян, а не королевской семьи. Втайне Альберт гадал, искренне ли говорит Виктория, хотя она, вероятно, ни на минуту в этом не сомневалась.
Когда они впервые вошли в дом, одна из служанок бросила им вслед старую туфлю. На мгновение королева подумала, что на них произошло нападение, и резко обернулась, но позади, нисколько не смущаясь, стояла Мэри Керр, одна из ее шотландских фрейлин. Она объяснила ее величеству, что это старый обычай — так делается всегда, иначе в доме не будет удачи.
Все — даже принц — от души посмеялись, а королева подняла туфлю и поблагодарила Мэри.
Обедали в новой столовой, а после все отправились в гостиную, где из окон открывался прекрасный вид на море, блестевшее в лучах заходящего солнца. В такой удивительный вечер всем присутствующим захотелось выпить за здоровье королевы и ее мужа. Все осушили бокалы, после чего принц сказал, что есть замечательный церковный гимн, который по такому случаю поют в Германии, и он хотел бы его спеть.
Глаза королевы при звуках любимого голоса наполнились слезами любви, обожания и счастья.


Благослови, о Боже, наш приход,

Благослови и наш уход…




Виктория редко видела, чтобы Альберт отдавался какому-либо делу сильнее, чем строительству дома. Он всегда работал на совесть. Примером для любого могло бы послужить то, как Альберт просматривал государственные бумаги, часто говорила она. Но тогда приходилось постоянно осознавать бремя долга. Осборн же был удовольствием, и в своем энтузиазме Альберт нередко доходил до ребячества.
— Не хотите ли взглянуть на чертежи? — бывало, приглашал он ее, отрывая от дела, и объяснял, как его набросок будет выглядеть в законченном виде.
Он постоянно советовался со своими работниками. И как у него все ладилось!
— Порой, любовь моя, я думаю, что из вас получился бы неплохой архитектор. Даже будь вы просто строителем, вы бы получали немалое удовольствие. Вас это не обижает, надеюсь?
Альберт скупо улыбался.
При каждом удобном случае он старался улизнуть и посмотреть, как продвигается работа. Однажды вечером, часов в десять, он вышел из дома и направился по тропинке в лес, но его вдруг грубо схватили за руку.
— Что это вы здесь делаете, а? — спросил полисмен.
Альберт, который никогда не предпринимал никаких действий, предварительно все не обдумав, молчал, и полицейский продолжал:
— Ходите тут, бродите. Наверняка что-нибудь замыслили. Идемте-ка со мной.
Людская находилась совсем рядом, и молодой охранник, гордясь тем, что задержал неизвестного, открыл дверь и втолкнул принца в кухню, где за столом сидели слуги, заканчивая ужин.
— Вот, поймал красавца, рыскал тут, — объявил полисмен.
На секунду или две все умолкли, а потом дружно поднялись с мест. Охранник ошалело взглянул на своего пленника. И тут одна из женщин сказала высоким от испуга голосом:
— Да это же его высочество…
Но полисмен уже и без слов все понял. Принц повел себя в характерной для него манере: повернулся и без единого слова вышел. Фактически во время всего этого эпизода он вообще ничего не сказал.
Как только дверь за ним закрылась, в кухне поднялся галдеж.
— Ты хоть понимаешь, что ты натворил?
— Только представь: арестовал его высочество!
— Ты думаешь, этим все и кончится, молодой человек? Запомни одно: тут все решает не столько ее всемилостивейшее величество, сколько его высочество… и потому, что так желает ее величество.
Бедняга не знал, куда глаза деть от стыда, а еще и от страха, что его с позором прогонят, и на следующее утро, когда его вызвали к принцу в кабинет, он вошел туда ни жив ни мертв.
Он поклонился, а принц, склонив голову набок, сказал:
— Я вызвал вас, чтобы похвалить за верность долгу. Я уже сообщил вашему начальству, что вчера вечером вы действовали быстро и решительно, и попросил для вас повышения.
Молодой человек начал было что-то бормотать, но принц, холодно махнув рукой, отпустил его.
Полисмен не удержался и заглянул на кухню — рассказать, что случилось.
— Я вчера прямо опешила, когда ты его сюда втащил, — ахнула кухарка. — Но по его лицу ведь никогда не скажешь, о чем он думает.
— Вот именно, — подхватила ее помощница. — Лицо у него как маска.
— Холодный как труп, — сказала кухарка. — Но справедливый — что да, то да.
Одна из женщин покачала головой.
— Мог бы еще вчера вечером признаться, чтобы этот парень получше спал. Справедливый-то справедливый, тут я с тобой согласна, но любит помучить.
— Может, он и себя мучит, — подвела итог кухонная прислуга. — Добродетельные люди, они такие.
Когда королева услышала о происшедшем, она от души посмеялась.
— И придумать же такое — арестовать вас. И вы правильно сделали, что похвалили его перед начальством. Приятно знать, что нас здесь так хорошо охраняют.
Берти любил море, любил строить песочные замки. Он радостно заливался смехом, когда наступал прилив и затоплял ров. Аффи, неразлучный спутник Берти, ковылял рядом с ним, насыпая песок лопатками в ведерочки.
Случилось так, что мимо по берегу проходил сын рыбака — мальчик чуть постарше Берти. Он нес корзину с рыбой, которую поймал его отец, и остановился посмотреть, что у детей получится. Берти, которому хотелось порисоваться перед братишкой, спросил мальчика, зачем он тут остановился.
— Посмотреть на замок, — ответил тот.
Берти надулся.
— Тебе нельзя смотреть, пока я не разрешу.
— Подумаешь! — ответил мальчик.
Берти выхватил у него корзину, так что рыба разлетелась по песку. Мальчишка покраснел от обиды и стукнул Берти кулаком в грудь. От удара Берти полетел наземь и растянулся на своем песочном сооружении. Вскочив, он бросился на обидчика, но тот был явно сильнее. Не прошло и пяти минут, как у Берти уже текла из носа кровь, а на лбу появилась шишка.
Аффи пронзительно завопил, прибежали слуги. Сын рыбака счел за лучшее удалиться, а Берти увели в дом.
Подобное не могло пройти незамеченным. Королева пожелала знать, что случилось у Берти с лицом, и пришлось сказать ей правду.
Последовало совещание с принцем, который тут же вызвал Берти к себе.
— Ты дрался? — строго спросил он.
— Дд… да, папа, — заикаясь, сказал Берти.
— А из-за чего, позволь узнать?
— Он… он… этот мальчишка…
— Какой мальчишка? Будь добр, постарайся говорить связно.
Когда папа говорил «будь добр», это означало, что дела твои плохи, но Берти чувствовал уверенность в том, что на сей раз он прав. Этот злой мальчишка взял и напал на него, а он к нему даже не притронулся. Берти потрогал шишку и сказал:
— Аффи и я строили замок, а он взялся невесть откуда, уставился на замок и стоит, даже не спросил разрешения посмотреть. Я разбросал по песку всю его рыбу. — Ему захотелось похвастаться. Берти хихикнул, вспомнив, как прыгали рыбки. — Такие большущие рыбины, папа… Один большой кит чуть не проглотил Аффи, поэтому я взял большую палку…
— Отправляйся в свою комнату, Берти, и жди, пока я за тобой не пришлю, — сказал отец.
Берти пошел к себе, но он ни капельки не боялся. Мальчишку за то, что он подрался с принцем Уэльским, конечно, накажут. А история про кита так ему понравилась, что он принялся сочинять дальше. Кит проглотил Аффи, а это уже было похоже на то, что произошло с Ионой. Аффи звал его изнутри, и Берти влез в кита и спас брата.
Но вот за ним послал отец, и, когда он вошел в кабинет, принц сказал:
— Сейчас мы послушаем рассказ обо всем самого мальчика. Я пригласил его сюда.
Берти напыжился: вот он встанет сейчас рядом с отцом и этому мальчишке не поздоровится.
Сын рыбака вошел в комнату, где королева и принц принимали посетителей. С ним был мужчина, явно его отец. У обоих был очень неуверенный, смущенный вид, как будто они гадали, что же теперь будет. «Так им и надо», — подумал Берти.
Принц положил руку на плечо Берти, крепко сжал его и подтолкнул вперед.
— Мы вас ждали, — сказал он. — Мой сын хочет извиниться перед вашим. Он очень сожалеет, что вел себя так грубо. Итак, Берти, позволь мне услышать, что ты раскаиваешься в своем поступке и обещаешь так больше себя не вести.
Берти остолбенел. Папа понял все не так. Это перед ним должны извиниться.
— Я жду, — сказал принц.
Нет, он не шутил. И как же могло случиться, что Берти снова оказался виноватым? Понять этого он не мог, но ему не оставалось ничего другого, кроме как повиноваться: он вел себя плохо и подобное никогда больше не повторится.
— А сейчас, — сказал папа рыбакам, — вас проведут на кухню и возместят понесенные вами убытки.
Рыбаки, сбитые с толку так же, как и Берти, поклонились и вышли. Принц, снова сжав плечо сына, посмотрел на него долгим скорбным взглядом, но в его глазах Берти заметил блеск, тот металлический блеск, который всегда предвещал порку.
Так и есть.
— Отправляйся в свою комнату и приготовься к битью, которым я займусь лично. Лжи я не потерплю. Сначала ты позоришь нас, затевая драку, а потом еще и сочиняешь чудовищную ложь. — Он приложил руку ко лбу. — Мне ничего не остается, кроме как выбить из тебя всю эту дурь.
Берти, дрожа от страха, поплелся к себе в комнату.

И Альберту, и Виктории очень нравилось в Осборне, но, к сожалению, нельзя было оставаться там вечно. В связи с предстоящим открытием сессии парламента пришлось возвращаться в Лондон, и расставание вышло грустным.
— Ничего, — сказала королева, — мы скоро вернемся. К тому времени по папиным чертежам к дому уже будут сделаны пристройки. Как нам повезло, что у нас такой умный папа!
Вики сказала, что папа уже показывал ей чертежи новой лестницы.
Быть того не может, подумала королева, даже мне не показал! Право, порой ей начинало казаться, что Альберт больше думает о дочери, чем о жене.
Альберт, безусловно, души не чаял в старшей дочери. Наверно, потому, думала королева, что Берти так их разочаровывал.
На берегу они сели в королевскую яхту. Один из членов экипажа подхватил Вики на руки и понес ее на борт, но Вики тут же возмутилась: что она, младенец? Да еще на глазах у Берти!
— Ну вот, моя маленькая леди, — сказал матрос, опуская ее на палубу.
— Вам лучше запомнить, — холодно сказала Вики, — что я принцесса, а не маленькая леди.
Королева, стоявшая рядом, заметила:
— Лучше бы уж ты сказала доброму человеку, что ты пока еще не маленькая леди, хотя надеешься, что когда-нибудь ею станешь.
Вики остолбенела. Не так уж часто приходилось ей слышать от родителей упреки. Лицо у нее густо покраснело от стыда. Берти стало жаль ее. Он знал, каково это, когда тебя осаживают при людях, и без лишних слов позволил отнести себя на борт.

В Букингемском дворце их ждал мистер Берч.
Берти, оказавшись в комнате для занятий, куда его привели отец и барон Штокмар, принялся его недоверчиво разглядывать.
— Боюсь, вы найдете принца Уэльского несколько отсталым, — сказал барон. — Нельзя сказать, что он горит желанием учиться. Но я разработал для вас curriculum [26], и если вы будете его придерживаться, то почти наверняка добьетесь результатов. Его высочество одобрили то, что я здесь наметил. Впрочем, сами увидите.
Берти внутренне дрожал, гадая, что означает этот самый curriculum. Наверняка ведь что-нибудь ужасное, поскольку он придуман бароном.
— Если он будет проявлять непослушание, — сказал принц, — я разрешаю вам его бить. К данной процедуре я сам вынужден частенько прибегать, хотя мне это неизменно доставляет страшную душевную боль.
Берти выслушал перечень собственных недостатков, а когда отец и барон оставили его наедине с мистером Берчем, он приготовился к тому, что тот сразу же принесет трость и пустит ее в ход. Вместо этого мистер Берч улыбнулся и сказал:
— Давай сядем и посмотрим этот куррикулум.
— Этот… кур… кур…
— Куррикулум. Слово такое длинное, но ничего особенного собой не представляет. Всего лишь план того, что мы будем делать вместе.
— Он очень трудный?
— Не думаю, что он тебе таким покажется.
— Я не такой умный, как Вики.
— Как знать!
— Они знают.
— А мы приготовим им сюрприз.
— А получится?
— Может, и получится.
Ну и странный же этот мистер Берч.
Берти вдруг засмеялся — не потому, что стало смешно, а потому, что стало легко. Что-то подсказало ему, что они с мистером Берчем подружатся.
Так и вышло. С мистером Берчем уроки оказались не очень трудными. Он умел так все объяснить, что оно казалось или забавным, или интересным.
Прежде всего он сказал, что на уроках они будут только вдвоем: он же приехал сюда не принцессу учить. Как только рядом не стало Вики, всем своим видом показывавшей, насколько она умнее, Берти перестал казаться глупым. Он обнаружил, что может дать мистеру Берчу неправильный ответ и над ним не будут смеяться.
Он рассказал учителю, как однажды, давным-давно, когда они гуляли в саду и мама рассказывала им о цветах, он спросил, правда ли, что гвоздика лесная — это мама гвоздики садовой. И они все так над ним смеялись, что он после этого уже боялся задавать вопросы. А перед этим мистер Берч сказал, что надо всегда спрашивать, если он чего-то не знает.
Сейчас же он с серьезным видом выслушал Берти и ответил:
— В какое-то время нам всем приходится учиться. И никакой это не позор — не знать. Всегда спрашивай, если не понимаешь. Не бойся, что я стану смеяться. Ведь на свете много такого, чего я и сам не знаю. И так может сказать о себе любой человек.
«Значит, Вики не знает всего, — подумал Берти, — не знает и мама, и даже папа».
Он стал с нетерпением дожидаться уроков. Он перестал заикаться. Ему уже не хотелось бросать книжки в окна. Он почувствовал себя счастливым.
С приходом мистера Берча все изменилось, и Берти не мог не полюбить его.



РЕВОЛЮЦИЯ


Наступил новый год, а к февралю тревожная весть достигла дворца. Королева, снова беременная и собиравшаяся рожать в апреле шестого ребенка, была неприятно поражена, узнав, что во Франции смута.
Эту весть принес ей Альберт, когда она отдыхала, лежа в постели, поскольку беременность, как обычно, проходила тяжело и изматывала ее. Альберт сел у ее кровати и мрачно сказал:
— Революция все-таки началась.
— Не может быть!
— Но это так, моя дорогая. Толпа идет на Тюильри [27].
— О Боже! Бедные король и королева! Что с ними будет? — Она села в постели. — Какой ужас, Альберт! Только представить себе! Идут сейчас, как когда-то шли на Луи XVI и Марию-Антуанетту. Бедная тетя Луиза с ума сойдет.
— Не дай Бог!
— Может, все еще обойдется. Если король силен и при нем армия…
Альберт покачал головой.
— Грустно видеть, как гибнет монархия. Все королевские дома сожалеют о случившемся.
— Подумать только, что совсем недавно я сердилась на бедного Луи-Филиппа. Мне даже подумать жутко, как он сейчас страдает. Толпа может быть страшной. А ведь кажется, совсем еще недавно он подарил нашим детям куклу и солдатиков. Кто бы мог подумать, что с ним такое случится.
— Подобное может сейчас случиться где угодно.
— Только не здесь, Альберт. Только не в Англии.
Альберт не ответил, а она вспомнила враждебность народа во время скандала с Флорой Гастингс, камень, брошенный в ее королевскую карету во время похорон Флоры.
Она со страхом ожидала вестей из Франции. Когда же они пришли, ничего утешительного в них не было. Повторялось то, что произошло в конце прошлого века. В полночь по всему Парижу зазвонили колокола — это был знак народу подниматься. Все совпадало чуть ли не в мельчайших деталях. Король с семьей бежал. Виктория представляла себе, как они поспешают по садам Тюильри, а ей чудилось, что все это происходит в Букингемском дворце.
— Луи-Филипп должен бороться, — сказала она Альберту. — Он не должен убегать.
Но французский король хорошо помнил то ужасное несчастье, которое уже однажды постигло его предков. Он не хотел страдать, как страдали они, и, когда ему представили акт об отречении, он его немедленно подписал. Он испытывал такой страх, что твердил всем, кто приближался к нему: «J'abdique, j'abdique» [28].
Когда королева услышала об этом, она обхватила голову руками. Ей все мерещилось, что на Букингемский дворец идет разъяренная толпа.
Во дворце ходили всякие слухи. Одни уверяли, что прибыла французская королевская семья. Их всех тайком провели во дворец. Другие утверждали, что толпа их казнила. — Без слухов не обойтись, — сказал Альберт.
Приехал лорд Пальмерстон, и королева тут же его приняла. Альберт остался с ней.
Пальмерстон поклонился королеве и пожаловал Альберта прежней снисходительной улыбкой, означавшей, что он продолжает считать принца ничего собой не представляющим молодым человеком, но, поскольку он муж королевы, великодушно позволяет ему присутствовать при их разговоре.
— Ваше величество, — сказал министр иностранных дел, — вполне вероятно, что король Франции, если ему удастся бежать, постарается добраться до Англии. Если ваше величество пожелает предоставить в его распоряжение корабль, министерство иностранных дел возражать не станет, однако должен предупредить вас, что, если ваше величество попытается предоставить роялистам убежище в Англии, в стране могут возникнуть волнения.
— Я вас не понимаю, лорд Пальмерстон. Вы что же, хотите, чтобы я отвернулась от своей родни?
— Я полагаю, мэм, что, принимая во внимание, в каком состоянии в данный момент находится страна — ваше величество наверняка знает, что в различных ее частях наблюдается некоторое беспокойство, — было бы неблагоразумно открыто поддерживать роялистов.
— Лорд Пальмерстон, мы ведь сами не меньшие роялисты, — властно сказала королева.
Лорд Пальмерстон поклонился, улыбаясь так, как будто ему нужно успокаивать детей.
— Мэм, — сказал он, — мой долг, — а я уверен, что ваше величество всегда будет настаивать на том, чтобы я не уклонялся от его исполнения, — предупредить вас: беспокойство охватило всю Европу. Революция в одной стране может вызвать революции в других. Как и пожар, она может быстро распространиться.
— Вы хотите сказать, что здесь, в Англии…
Лорд Пальмерстон, как обычно, нимало не стесняясь, прервал королеву:
— Я предлагаю, мэм, принять все меры предосторожности. Нельзя допустить, чтобы это случилось здесь. Многие из малых королевств Европы в данный момент шатаются, мэм. Успех революционеров во Франции может вдохновить остальных.
Тут заговорил Альберт.
— Совершенно справедливо, — сказал он, и Виктория по выражению его лица поняла, что он думает об Эрнесте и Александре в Кобурге.
Королева несколько успокоилась.
— Ну что ж, — сказала она. — По крайней мере я могу предоставить своим родственникам средство передвижения.

Дядя Леопольд пребывал в страшном беспокойстве:
«В результате ужасных событий в Париже я заболел. Чем все это кончится? Бедная Луиза в отчаянии, видеть которое невыносимо. Один Бог знает, что вскоре с нами станет; будут предприняты немалые усилия, чтобы революционизировать нашу страну, а поскольку бедные и злые люди есть во всех странах, эти усилия могут увенчаться успехом.
От Франции, разумеется, мы имеем право требовать, чтобы она просила защиты у Англии и других держав. Больше писать не могу. Да благословит вас Господь».
Бедный дядя Леопольд! В какой он, должно быть, тревоге! Он ведь так близко от Франции и в таком близком родстве с французской королевской семьей. А тетя Луиза, что думает она?
И от бедной, убитой горем тети Луизы тоже было несколько строк:
«Моя горячо любимая Виктория, насколько я понимаю из сообщения, поступившего сегодня утром и вроде бы достоверного, мои несчастные родители позавчера вечером отбыли в Англию, но я не знаю, добрались ли они».
В конверт было вложено письмо, которое Луиза просила Викторию, если та сможет, передать ее матери.
Однако, не успев запечатать письма, Луиза услышала, что ее родители в Лондоне.
«От всего сердца благодарю Бога за их безопасность, — сделала она приписку. — После таких мук, которые выпали на мою долю, о лучшем нельзя и мечтать».
Какие жуткие времена! Бедный Альберт был очень подавлен. Мыслями он пребывал с Эрнестом в Кобурге. Он представлял себе, как толпа идет на дворец; ему чудилось, что люди жадными руками растаскивают имущество Розенау.

Лорд Пальмерстон снова зашел к королеве, и она приняла его в обществе Альберта.
— Вашему величеству будет, конечно, приятно услышать, что король и королева Франции благополучно прибыли в Англию, — сообщил он.
Королева ответила, что это лучшая новость, которую она слышит с тех пор, как началась эта мерзкая революция.
— У меня есть сообщение от мистера Фезерстонхофа, нашего консула в Гавре. Когда король и королева прибыли в Гавр, у него уже было все готово для их посадки на корабль. Несмотря на некоторые трудности, мистер Фезерстонхоф добыл королю и королеве паспорта на имя мистера и миссис Смит, а королю к тому же пришлось изменить внешность: сбрить бакенбарды, надеть на голову каскетку, а также простое пальто и очки.
— Бедный король! — вскричала Виктория. — А королева… как она, должно быть, настрадалась!
— Мистера Фезерстонхофа следует наградить, — продолжал лорд Пальмерстон. — Благодаря своей сообразительности, с громадным риском для себя лично, он провел короля и королеву на борт. Через час после отплытия парохода на причале появились жандармы, собиравшиеся их арестовать.
— Значит, они в безопасности! — вздохнула королева. — Где мы их разместим?
— Я полагаю, — сказал Альберт, — не будет возражений против того, чтобы они отправились в Клермонт? Это почти что частная резиденция.
Лорд Пальмерстон согласно склонил голову.
— Я думаю, — признал он, — французская королевская семья может рассчитывать на прибежище в Клермонте.

Тревожное наступило время. По всей стране прокатились бунты, хотя своим характером они и отличались от тех, что происходили во Франции и в других европейских странах. Народ, успокоенный лордом Джоном Расселом, не отваживался на такие крайности, как за границей. Революции никогда не приносили выгод стране, а уж меньше всего людям, которые их затевали. Беспорядки в Англии были в основном вызваны выступлениями чартистов, которые требовали новых привилегий для трудящихся. Их не удовлетворял билль о реформе парламентского представительства, они требовали большего.
— Чартистов я никогда не терпела, — сказала королева. — А бунты здесь после всего, что произошло во Франции, очень опасны.
— Положение под контролем, — заверил ее лорд Джон.
Альберт в этом сомневался. Он пребывал в постоянной тревоге. Его мысли, разумеется, были далеко, в Германии.
Пришло еще одно горестное сообщение. Альберт вошел с ним к королеве, по щекам у него текли слезы.
— Альберт, что случилось? — вскричала королева.
Альберт лишь покачал головой, и Виктория взяла у него из рук письмо.
— Из Кобурга, — сказала она в некотором смятении. — О Боже, бабушка… умерла. Бедный, бедный мой Альберт, вы ведь так ее любили, и я тоже.
— Она была мне матерью, — всхлипнул Альберт.
— Пришла беда — отворяй ворота.
— Ангел небесный на земле! — продолжал Альберт. — Как она нас всех жалела!
Виктория заплакала, представив себе утопающую в цветах усыпальницу на Острове Могил, который она совсем недавно посетила.

Тревожное время продолжалось. Сумрачным мартовским днем во дворец пришла весть, что на Трафальгарской площади собрались чартисты и собираются идти маршем на Букингемский дворец.
Располневшая, ожидающая рождения нового ребенка, королева очень беспокоилась за детей.
— Займите их чем-нибудь в детской, — распорядилась она. — Они не должны ничего знать.
Подойдя к окну, она увидела, как по Мэллу движется толпа, подходя все ближе и ближе к дворцу. Именно так все произошло в Париже.
Она закрыла глаза и подумала: неужели это конец? Неужели ради этого меня растили, к этому готовили? Неужели и Альберта, моего дорогого Альберта, еще скорбящего по бабушке, ждет та же участь?
Она с трепетом ожидала худшего, однако ничего не случилось: лорд Джон зашел во дворец, чтобы сказать ей, что бунтовщики разошлись.
— Не хватило пороху, — сказал он. — Зато хватило разума.
Впрочем, страху все же пришлось натерпеться.
Королева надеялась, что страх этот не скажется на младенце.

Внезапно она вспомнила, что наступил день рождения лорда Мельбурна. Она его теперь почти не видела, поскольку большую часть времени он проводил в Брокате. Он стал еще более странным: вдруг вообразил себе, совершенно беспричинно, что впал в нищету. Ей самой приходилось давать ему взаймы, чтобы помочь выкарабкаться из несуществующих затруднений. Она думала о нем с чувством вины, ибо в своем семейном счастье нередко о нем забывала.
«Королева не может, — написала она ему, — вместе с принцем не поздравить лорда Мельбурна с днем рождения и не пожелать ему здоровья и бодрости».
Затем продолжала уже о революции, которая прокатилась по Франции и угрожала Европе.
«Мое письмо, вероятно, слишком уж мрачное для такого случая, — закончила она, — и королева приносит за него извинения».
Представив себе, какую радость испытает лорд Мельбурн, получив письмо, она немного взбодрилась.
Три дня спустя она родила дочь. Это был ее шестой ребенок.
— Мы назовем ее Луизой, — сказала она. — Надеюсь, на ней не скажется то, что она родилась в такое нелегкое время. Тете Луизе должно понравиться, что малышка названа в ее честь. Пусть хоть это ее немного взбодрит.

Роды прошли гораздо легче, чем королева ожидала. Малышка была спокойным, здоровым ребенком, весьма напоминавшим Алису. Две недели королева не оставляла своих апартаментов во дворце. Неудачный марш на Букингемский дворец вроде бы отрезвил смутьянов. Поскорее бы очутиться в Осборне вместе с Альбертом и детьми и постараться забыть обо всем, что творится в мире!
Хотя, конечно, вряд ли ей удастся забыть бедную французскую королевскую семью и дорогую тетю Луизу, которая, должно быть, вся извелась!
Тем не менее она почувствовала себя лучше; бурный март прошел, наступил апрель, суливший весну.
Как-то раз они с Альбертом просматривали свои этюды, когда объявили о приходе лорда Джона Рассела. Как только он вошел, королева по мрачному выражению его лица сразу же поняла, что что-то стряслось.
— Пожалуй, мне лучше сразу же сообщить Вашему Величеству и Вашему Высочеству о моей озабоченности. Десятого числа чартисты планируют провести в Лондоне большой митинг. Правительство опасается, что на этот раз возможны серьезные беспорядки.
— Ах, как они могут! Я только что встала после родов, а они не хотят с этим считаться.
— Они думают только о себе, мэм, — сказал Крошка Джонни. — Мы примем все меры предосторожности и надеемся, что их удастся остановить, прежде чем они доберутся до дворца.
— Они… угрожали мне… нам?
— Нет, Ваше Величество. Они предполагают пройти маршем к палатам парламента. Но толпа так легко может выйти из-под контроля. Я счел за нужное предупредить вас. Кабинет обсудит, что можно сделать.
Королева склонила голову в знак согласия.
Когда лорд Джон уходил, Альберт пошел его проводить, оставив Викторию в задумчивости.
«Революция, упразднение монархии — вот чума, которая распространяется по Европе!» — думала королева.
Неужели они не пощадят и младенца, которому всего две недели? Бедная крошка Луиза! В какой мир она вошла! А что будет с Киской, Берти, Алисой, Альфредом и Еленой? Какая судьба постигла дофина Франции? Кто может об этом сказать? Жалкий конец и потому еще более ужасный. Что, если такая же судьба уготована Берти?
От ужаса она впала в истерику и, когда Альберт вернулся, уже плакала навзрыд.
— Успокойтесь, Виктория, успокойтесь. Нельзя так быстро сдаваться, нужно держаться.
— Вам хорошо! — вскричала королева, внезапно теряя над собой контроль. — Не вы же только что встали после родов! Не вы девять месяцев терпели эти муки! Вы, как и все мужчины, только и знаете твердить, что семья — это очень хорошо. Как же! Очень хорошо… для вас. Вам не приходится страдать.
— Виктория, ради всего святого, возьмите себя в руки.
— Возьмите, когда сюда вот-вот нагрянет толпа и разорвет нас всех на части. Они набросятся на меня, а не на вас. Вы не в счет. Королева-то я.
Альберт тщетно пытался успокоить ее. Она продолжала плакать, время от времени вспыхивая и обвиняя его в бессердечности.
Казалось, вернулись те дни, когда между ними постоянно случались ссоры. Альберту, когда на нее накатывало, лучше всего было бы оставить ее одну, но тогда она начинала корить его за циничное равнодушие.
В тот день лорд Джон еще раз посетил дворец. Он передал Альберту мнение кабинета: королеве, принцу и всей королевской семье целесообразно уехать в Осборн до проведения чартистской манифестации.
Королева испытала неимоверное облегчение. Как только она осталась наедине с Альбертом, она прильнула к нему и попросила прощения за свой дурной нрав. Альберт, как всегда в таких случаях, готов был проявить доброту и терпимость.
— Я понимаю, как вам было тяжело, — сказал он, — прошло ведь всего две недели после родов.
— Будь что будет, Альберт, — вскричала она, — только бы мы оставались вместе.
Восьмого апреля они отправились в Осборн. Вначале было блаженством опять оказаться здесь, опять видеть море. Однако при мысли о том, что происходит в Лондоне, ее вскоре стал вновь охватывать такой страх, что она почти всерьез начала думать о бегстве из Англии на королевской яхте. Но куда? Если вся Европа охвачена революционным брожением, куда они могли податься?
В такие минуты она чуть ли не жалела, что уехала из Лондона. Вероятно, бегство от кризиса — не лучший способ справиться с ним. Ей вдруг стало стыдно. Разумеется, все ее страхи объяснялись тем, что у нее младенец. После родов она всегда чувствовала подавленность и была сама не своя.
Наконец наступило страшное десятое. Она гуляла с Альбертом, обсуждая сложившееся положение.
— Мне следовало быть там, Альберт. Я жалею, что мы уехали.
Альберт напомнил, что они находятся здесь по рекомендации правительства. Если правительству и полиции придется иметь дело с осложнениями, лучше не усугублять их задачу еще и необходимостью защиты королевской семьи. Альберт настолько успокоил ее, что она заявила: если бы не бремя государственных обязанностей, она могла бы жить в довольстве с лучшим из мужей и была бы счастливейшей из женщин на всем белом свете.
Альберт похлопал ее по руке и сказал, что по крайней мере его Виктория снова вернулась к нему, а та вспыльчивая безрассудная персона, которая обычно занимает ее место во время каждой беременности, исчезла; он, в свою очередь, был бы рад чему угодно, только бы его любовь навсегда изгнала эту скандалистку.
— Ах, Альберт, я постараюсь, — пообещала она. — Право, постараюсь.
Из Лондона пришла радостная весть. Чартистский марш не состоялся. Лишь небольшая часть его участников собралась на Кенсингтонском пустыре, откуда должно было начаться шествие. Комиссар полиции объявил собравшимся, что марш незаконен и его участникам следует разойтись. Вожаков отвезли в кэбах в палату общин, где они подали петиции, в которых выражался протест против условий жизни в стране. После чего они спокойно ушли. Все произошло в соответствии с законом.
Какое облегчение!
Страшно стало позже, когда до Осборна докатился слух, будто чартисты направляются на остров. Видели, как некоторые из них — грубые, неряшливо одетые парни с жаждой крови во взгляде — сходили на берег в Каусе.
Альберт бросился звать на помощь всех, кто был в поместье. Собрались полевые рабочие с серпами и строители с лопатами, готовые защитить королеву и ее семью.
Виктория привела детей в комнату для занятий и сказала им, что все может случиться, а потому им следует быть готовыми к чему угодно.
Они уже были чуть ли не в истерике, когда пришла весть о том, что кучка жаждущих крови революционеров оказалась компанией молодых людей, приехавших на пикник.
В то беспокойное лето королева и Альберт часто обсуждали положение дел в мире. Австрийский император был вынужден отречься от престола, по всей Германии прокатились требования упразднить королевские династии. Италию потрясла революция. Бельгия дяди Леопольда держалась крепко, как и Российская империя; да и в Англии «друзья революции» так и не получили шансов на успех и не смогли закрепиться. На дядю Леопольда бельгийцы смотрели с большим уважением, они понимали, что́ он сделал для их страны; русские не могли сбросить своего могущественного царя; английский же народ в целом не поддержал кучку смутьянов, и те предпринимали лишь какие-то несерьезные попытки, почти всегда кончавшиеся ничем. Большинство англичан как будто соглашались с высказанным королевой мнением, что революции никому ничего хорошего не приносят.
И все-таки полностью исключить всплеск новых волнений было нельзя, и в этом случае, как показала история с приехавшей на пикник компанией, остров Уайт отнюдь не мог служить им безопасным убежищем. А ведь им нужно думать о детях.
— Альберт, — сказала однажды Виктория, — вы помните, как нам понравилась Шотландия? Более красивого места я еще, кажется, не видела.
— Конечно, — ответил Альберт. — Она так мне напомнила родину.
— Небольшой домик в Шотландии обеспечил бы нам бо́льшую уединенность. Давайте съездим туда, Альберт. Кто знает, может, и подыщем там что-нибудь.
Сразу же стали наводить справки и решили арендовать на шесть недель небольшой замок. Он принадлежал герцогу Файфу и назывался Балмо́рал [29].
Как только они туда прибыли, и королеву, и Альберта поразила красота окружающей местности. Альберту она сразу же напомнила о доме, и он подумал о том, что мог бы быть здесь счастлив. Да и королева была в восторге: тут все они могли бы жить простой жизнью, выходить всей семьей на прогулки, Альберт — стрелять птиц и выслеживать оленей, как бывало на родине, в Кобурге, дети могли кататься на пони, а королева — рисовать. Все было так просто и приятно; и народ в округе радовался встречам с ними и относился к ним как к ровне. А в общем-то эти добрые простые люди и представления не имели, как относиться к королям.
Небывалые доселе впечатления.
— Нам непременно надо приехать в Балморал еще раз, — сказала королева.

Как нередко бывает в жизни, за радостями следуют горести. Едва они вернулись в Лондон, как им сообщили, что умер лорд Мельбурн. Королеву эта весть страшно огорчила.
— Потерять такого большого друга! — повторяла она. — Он поддерживал меня с первого дня моего вступления на престол, и я доверяла ему абсолютно во всем.
— Пожалуй, даже излишне, — заметил Альберт.
— Возможно. Но ведь он славный был человек. Помню, бывало, при виде меня его глаза тут же наполнялись слезами, хотя в отношениях с другими он вовсе не был таким уж чувствительным. Он понимал, что на мне лежит великая ответственность, и всегда старался поддержать меня.
— И все же великим государственным деятелем назвать его никак нельзя, — сказал Альберт.
— Возможно. Но он был славным и добрым человеком.
Королева молча плакала. Тихими поминальными слезами. Хотя бы так она могла выразить ему свою признательность. Однако очень скоро она перестала о нем думать, а если и вспоминала, то уже не как прежде, а скорее как Альберт.
— Бедный, бедный лорд Мельбурн, — говорила она тогда.



ЛОРД ПАЛЬМЕРСТОН ОБИЖАЕТ КОРОЛЕВУ


Королева с радостью встретила начало нового года. Начало прошлого, 1848-го, было не из приятных. Но тень революции уже, кажется, прошла, и, хотя бед еще хватало, прямой угрозы восстания больше не существовало.
Лорд Пальмерстон стал совершенно невыносим. Королева не раз выговаривала ему за то, что он утаивает от нее государственные бумаги, он же ссылался на всякие сложности: например, когда все были охвачены страхом, что толпа двинется на Букингемский дворец, а королева уехала сначала на остров Уайт, а затем в Шотландию, доставлять к ней бумаги было практически невозможно. Никакому воздействию этот человек не поддавался. К королевским громам и молниям он был совершенно невосприимчив, как будто к звукам детского барабана. А самым большим его недостатком было то, что он, приняв какое-нибудь решение, тут же приводил его в исполнение, а королеву ставил перед fait accompli [30].
— Как бы я хотела избавиться от этого Пальмерстона! — не раз вздыхала королева.
Оставалось довольствоваться тем, что жизнь протекала сравнительно мирно и что она не беременна… по крайней мере пока. Тридцать лет. Право, я старею, подумала она; двенадцать лет как на троне, девять лет — жена, да к тому же мать шестерых детей. Оглядываясь назад, она могла сказать, что жизнь не обошла ее событиями.
Политическое положение, как всегда, оставляло желать лучшего. Как ей хотелось, чтобы у власти снова оказался сэр Роберт! Состояние дел не исключало такой возможности, так как палата общин разделилась на сторонников свободной торговли и протекционистов, и правительство лорда Джона удерживалось у власти лишь благодаря поддержке сэра Роберта и его сторонников. Лидер палаты общин, лорд Джордж Бентинк, неожиданно умер, и его место занял человек, постоянно привлекавший к себе внимание, и не только своей огненной шевелюрой, — Бенджамин Дизраэли.
И тут… королева снова забеременела. Неужели этому не будет конца? Правда, на этот раз передышка получилась дольше, чем обычно. Не то чтобы она была против детей, но ей и впрямь хотелось немного отдохнуть.
Прошлым летом в Осборне они так весело проводили время. Дети чувствовали себя там прекрасно, и она радовалась тому, что Берти заметно изменился к лучшему: он перестал запинаться, и мистер Берч всячески расхваливал его. Правда, когда Альберт спрашивал Берти о чем-либо, а делал он это часто, Берти все же иногда запинался или давал какие-то бестолковые ответы, но в целом успехи принца были очевидны.
Она приучала детей к чтению: все они садились в кружок, и каждый, прочитав абзац, передавал книгу дальше. Альберт тоже обычно присутствовал при этом, улыбаясь и поправляя произношение детей, когда они читали по-немецки. В конце обязательно декламировали, сменяя друг друга, выученное наизусть стихотворение, в котором даже у маленькой Елены были свои строчки.
Вики, как всегда, первенствовала, и королева не раз говорила Альберту, что не нужно слишком давить на бедного Берти, поскольку он не в состоянии состязаться с такой умной сестрой. Альберт не соглашался с ней и утверждал, что строгость нисколько не помешает, и Виктория, когда они оставались наедине, упрекала его в том, что он слишком уж благоволит к Вики.
Альберт решительно отвергал упреки, и у них порой возникали перепалки, которые, впрочем, быстро заканчивались. Королева называла их приятными семейными ссорами — в конце концов, вся вина Альберта заключалась в том, что он безмерно любил старшую дочь. Для нее он устраивал морские купания, которые, как говорили, очень полезны. Вики, одетая в закрытый купальный костюм, выскакивала из кабинки, которую подвозили к самому берегу, и, окунувшись, снова забиралась в кабинку.
Альберт постоянно старался заставить детей делать что-то полезное, поэтому каждый имел свою полоску земли в саду, лопатку и садовый совок, горшочки с цветами и передники с инициалами.
С каждым годом Осборн становился все красивее. К всеобщей радости, Альберт занялся разбивкой садов. Разумеется, он все тщательно продумывал.
Жизнь в Осборне казалась королеве удивительной. Она чувствовала себя очень уютно в маленьких комнатках — столь отличных от комнат в Виндзорском замке или Букингемском дворце; в кабинете у нее стояли рядом два письменных стола, чтобы можно было работать вместе с Альбертом.
Однажды она сказала ему:
— Порой мне так хочется побыть с вами вдвоем, без детей.
Альберту было приятно слышать это признание, но, по его мнению, иметь такие желания не подобало родителям. Однако он согласился, что они и в самом деле слишком редко остаются совсем одни.
— Вероятно, — сказал Альберт, — вам и дорого-то это потому, что случается так редко.
Потом они отправились в Балморал.
Лето было для острова Уайт, осенью же, когда холмы становились лиловыми от вереска, наступало время Шотландии.
Королева стала чувствовать, что Балморал привлекает ее даже больше, чем Осборн. Природа там была более дикой, а люди более прямыми и простодушными. Альберт часто с теплым чувством сравнивал эту сильно пересеченную местность с окрестностями Розенау. Королева тоже любовалась ею.
Она велела детям носить юбки шотландских горцев. Альберт тоже ходил в юбке. Что же касается ее самой, то она предпочитала платья, сшитые из мягкого сатина или королевской шотландки. Шотландский акцент она находила очаровательным и отнюдь не обижалась на грубоватых слуг. Они могли назвать ее «моя дорогая», что противоречило правилам дворцового этикета при обращении к королеве, но она чувствовала себя с ними в совершеннейшей безопасности: пусть они и не воздавали ей королевских почестей, они готовы были отдать за нее жизнь.
Милые добрые люди, называла она их. Она решила научиться танцам их страны и стала брать уроки. Они требовали физических усилий, но то было еще до того, как она убедилась, что снова беременна.
Она считала, что им всем не мешало бы научиться говорить на гэльском — тогда бы они лучше понимали здешних людей.
— Горцы народ горделивый и держатся с достоинством, — сказала она. — Они такие сильные и такие верные.
Альберт соглашался с ней. Он часто уходил на рыбалку и возвращался в хорошем настроении, если улов оказывался богатым, и предпочитал молчать, если поймать ничего не удалось.
— И спрашивать не нужно! — весело кричала Виктория. — Все видно по вашему лицу.
Бывая в горах, Альберт всегда чувствовал себя гораздо лучше. И климат ему подходил. Возможно, он не так часто простужался бы зимой, если бы все время жил в сельской местности.
— Зима здесь будет довольно суровой, — напомнила она ему, но Альберт привык к студеным зимам Германии и сказал, что озеро, вероятно, замерзнет и он с удовольствием бы покатался на коньках.
— Мне никогда не забыть крестины Киски, когда вы катались на пруду у Букингемского дворца. Вы помните?
Еще бы не помнить, как под ним треснул лед, а сам он оказался в ледяной воде.
— Так сильно я еще в жизни не пугалась, — сказала королева.
— Но вы оказались очень смелой, любовь моя, — сказал Альберт. — Не то что ваши фрейлины, которые чуть не ударились в истерику.
— Я так тревожилась за вас. Я думаю, с тех самых пор и пошли ваши простуды. Вы простуживаетесь по нескольку раз за зиму.
— За городом я был бы здоров.
— Катались бы на коньках? — спросила она, смеясь. — Я бы не возражала, будь при вас кто-нибудь из этих милых горцев. Джон Браун, например, прекрасный молодой человек. На него вполне можно положиться.
Альберт не возражал. Он задумчиво заговорил о жизни в горах и о том, как бы ему хотелось вместе с нею проводить здесь гораздо больше времени.

Увы, это было невозможно. Ирландия опять вызывала немалое беспокойство. Неурожай картофеля принес мор и разорение. Слушая рассказы о лишениях людей, королева плакала: нищета была такая, что у многих не на что было купить гробы и они просто закапывали умерших, порой даже не найдя материи для савана.
Но не меньше потрясали ее рассказы об убийствах лендлордов.
Однажды, когда она ехала в карете по Конститьюшн-Хилл, ирландец по имени Уильям Хэмилтон выхватил револьвер и прицелился в нее. Его схватили, и, хотя револьвер его, как оказалось, был не заряжен, ему дали семь лет каторги.
Однако даже это покушение не заставило ее отказаться от запланированной поездки в Ирландию.
Совершенно неожиданно визит прошел успешно. Ирландцы, совсем недавно находившиеся на грани революции, почувствовали, что их сентиментальные сердца растаяли от искреннего сочувствия к ним маленькой королевы.
Вскоре после возвращения королевы домой пришла добрая весть из Индии. Пенджаб был принят в состав Британской империи, и магараджа, желая продемонстрировать свое громадное уважение к королеве, которую он признал своей правительницей, подарил ей бриллиант кохинор.
— Такого красивого камня я еще в жизни не видела, — сказала королева. Она показала его детям. — Но самое главное — это то, в честь чего его подарили.

В мае, за несколько недель до своего тридцать первого дня рождения, королева родила еще одного ребенка, мальчика. Альберт ликовал, а королева, кое-как выкарабкавшись из апатии, которая у нее всегда следовала за родами, радовалась вместе с ним.
Спустя два-три дня детей привели посмотреть на младенца, которого королева держала на руках.
Альберт сказал, что все дети должны встать на колени и возблагодарить Бога за то, что он благословил их еще одним братом. Как потом сказала Альберту королева, трудно было сдержать слезы при созерцании столь трогательной сцены.

Альберта очень увлекла перспектива предстоящей международной промышленной выставки в Гайд-парке. Ведь она, говорил Альберт, пойдет на пользу промышленности, даст работу многим людям, она принесет стране только благо. Правда, потребуется приложить немало усилий, примерно с год уйдет на подготовку, зато о ней будет говорить вся Европа, ее запомнят как величайшее событие.
Милый Альберт, он был возбужден, как малое дитя. Он пригласил Пэкстона, известного архитектора, и они стали думать, как им построить большое здание из стекла — нечто вроде оранжереи, только много-много больше. Этот стеклянный дворец должен был стать центром выставки.
Королева разделяла энтузиазм мужа и считала, что это дело стоящее. «Если бы министры, — думала она, — могли заниматься чем-нибудь подобным вместо того, чтобы спорить до хрипоты из-за всякой чепухи».
Однако они устроили спор даже из-за этого проекта, пытаясь его отменить. Альберт и его комитет приняли решение провести выставку в Гайд-парке, а некоторые члены парламента стали категорически возражать против этого. Бедный Альберт пришел в отчаяние, когда против выступила и «Таймс».
— Это же просто безумие, — стонал Альберт. — Если нас не пустят в парк, все наши усилия пойдут насмарку.
Однако тут произошло такое ужасное событие, что не только королева, но и Альберт даже думать забыли о выставке.
28 июня, когда сэр Роберт Пиль ехал по Конститьюшн-Хилл, его лошадь вдруг чего-то испугалась и сбросила его наземь. Он так сильно разбился, что и пошевельнуться не мог, а потому лежал на дороге без движения, пока его не заметили какие-то проезжавшие в экипаже люди. Они остановились рядом и, узнав его, отвезли домой, на Уайтхолл-Гарденс.
Там его положили на диван в одной из комнат внизу, где он через четыре дня скончался.

Королева расстроилась донельзя.
— Он все же был великий человек, — сказал Альберт. — Я никогда не забуду, что он сделал для меня тогда, когда меня так упорно отказывались понимать.
Королева с сожалением вспоминала о тех днях, когда она боялась, что сэр Роберт вот-вот сменит лорда Мельбурна. Она относилась к нему, разумеется, несправедливо, называла его «учителем танцев». Ах, как же она была глупа! Она смотрела тогда на лорда Мельбурна с обожанием, поэтому любой, кто пытался занять его место, неизбежно выглядел в ее глазах чудовищем.
Она написала сочувственное письмо убитой горем леди Пиль, выражая свое соболезнование. Сколько же печальных событий за последнее время! Два года назад умерла бедная тетя Софи; тетя Глостер явно тронулась умом и стала вести себя очень странно: на крестинах маленькой Луизы она забыла, где находится, и, встав с места посреди службы, подошла к королеве и опустилась перед ней на колени. Она едва сумела уговорить тетю Глостер вернуться на место, но присутствующие не могли этого не заметить. А теперь еще заболел дядя Кембридж, и казалось весьма вероятным, что он уже долго не протянет. Все дяди и тети постепенно оставляли этот мир, опадая с древа жизни, как сухие листья. Пришла печальная весть из Бельгии: дорогая тетя Луиза столько пережила, когда ее королевской родне пришлось бежать из Франции, что заболела неизлечимой болезнью. При этой горькой новости Виктория чуть и сама не заболела, ибо жену дяди Леопольда она любила больше всех остальных теток и дядьев.
Она решила проведать дядю Кембриджа, чтобы по возможности подбодрить его. Взяв с собой Берти, Альфреда, Алису и одну из фрейлин, она отправилась в дорогу. Пробыли они у него недолго, а весь обратный путь она рассказывала детям о днях, проведенных в Кенсингтонском дворце. Когда они поворачивали, чтобы въехать в ворота Букингемского дворца, толпа оказалась в непосредственной близости от кареты. Внезапно вспомнив о былых покушениях на нее, королева в волнении подалась вперед, чтобы в случае чего защитить детей, как вдруг какой-то мужчина, подойдя к самой карете, замахнулся тяжелой тростью с рукояткой и изо всех сил опустил ее королеве на голову. Жизнь ей, вероятно, спасло то, что она была в дамской шляпке с жестким металлическим каркасом. Теряя сознание, она успела увидеть пунцовое лицо Берти и озадаченные мордашки Альфреда и Алисы.
Она почти тут же пришла в себя и услышала, как фрейлина сказала:
— Его схватили.
Вокруг кареты толпился народ. Виктория крикнула:
— Не беспокойтесь! Я не пострадала.

Чтобы показать всем, что она действительно не пострадала, Виктория в тот вечер, как и собиралась, отправилась в оперу, и, надо сказать, прием, оказанный там королеве, стоил проявленной ею решимости. Подобная демонстрация преданности людей вынуждала забыть и о присыпанном пудрой синяке, и о боли, от которой раскалывалась голова.
Напавший на нее оказался неким Робертом Пейтом, человеком из хорошей семьи, отец которого когда-то был шерифом графства Кембридж, а сам он пять лет прослужил в армии. Его приговорили к семи годам каторги. Никакого мотива у него как будто не было, и признаков сумасшествия за ним прежде не замечалось. Его частенько видели прогуливающимся в парке; говорили, что он несколько чванлив, в остальном же вполне нормален.
Королева тоже не верила, что он сумасшедший, но ведь это ужасно, что женщины так беззащитны. Попытку убить ее из-за какого-то личного горя или ненависти к монархии еще можно как-то понять, но ударить беззащитную молодую женщину по голове тростью — это уже было жестоко, не по-человечески.
Она не удержалась, чтобы не высказать эти мысли в письме к дяде Леопольду, а затем перешла к описанию похорон сэра Роберта.
«Сегодня хоронили бедного милого Пиля. Горе, вызванное его смертью, очень велико, страна оплакивает его как родного отца. Как будто каждый потерял личного друга… Мой бедный Альберт, который был таким свежим и здоровым, когда мы вернулись из Осборна, выглядит бледным и уставшим — так сказалась на нем смерть сэра Роберта. Он считает, что потерял второго отца».
Это была правда. Альберт был подавлен. Он и всегда-то легко впадал в уныние, а теперь из-за нападения на Викторию и из-за утраты сэра Роберта перспектива казалась довольно мрачной. А тут еще смерть дяди Кембриджа и бесконечные придирки к проектам предполагаемой выставки.
— А сколько же таких, которыми мы бы с легкостью пожертвовали ради одного сэра Роберта, — как-то сказал он, имея в виду близоруких критиканов, пытавшихся сорвать его планы, и среди них, разумеется, лорда Пальмерстона.

Что да, то да — лорд Пальмерстон мог вывести из себя кого угодно.
Например, он совершенно несправедливо обошелся с генералом Хайнау. Генерал этот приехал в Англию без приглашения после участия в подавлении венгерского восстания, во время которого прославился чрезмерной жестокостью. В газетах писали, что он вешал солдат, которых брал в плен, и заживо сжигал крестьян вместе с их домами, не щадя ни детей, ни женщин. Его жестокость как бы отражала поведение толпы во время французской революции.
На свою беду, оказавшись в Англии, он решил посетить знаменитую пивоварню Баркли и, будучи там, расписался в книге посетителей. Необычная фамилия вкупе с довольно своеобразной внешностью, весьма похоже пародировавшаяся в бесчисленных карикатурах, выдала его. Работники пивоварни пришли в ярость и решили выразить генералу свой протест. Кто-то швырнул ему на голову мешок хмеля, отчего генерал растянулся посреди двора. После чего раздался крик: «Долой австрийского палача!» Рабочие вываляли генерала в грязи, а когда он вырвался и побежал, бросились за ним вслед; на пути ему попалась пивная, и он взлетел по лестнице вверх, но его вытащили на улицу и погнали к реке, где наверняка бросили бы в воду, если бы его не спасли подоспевшие полицейские.
Королева не могла оставить случившееся без внимания и обсудила это дело с Альбертом.
Прежде всего она была крайне возмущена. Что́ бы этот человек ни сделал, здесь он гость, а с ним обошлись против всех правил гостеприимства.
Поступить подобным образом с генералом значило оскорбить Австрию, а потому следовало незамедлительно принести ему извинения.
Министр иностранных дел это хорошо сознавал и, когда королева послала за ним, прихватил с собой черновик извинения. Он появился во дворце учтивый и улыбающийся, поклонился королеве и удостоил принца высокомерным приветствием, смахивающим на небрежный кивок.
— То, что произошло, в высшей степени достойно сожаления, — сказала королева.
— Несомненно, мэм, — согласился Пальмерстон. — Генералу еще повезло, что появилась полиция, иначе бы… — Пальмерстон чуть ли не радостно улыбнулся.
— Вы приготовили извинение? — Она протянула руку, величественная, как всегда, когда ей приходилось разговаривать с этим человеком, к которому она испытывала неприязнь.
Он протянул ей бумагу.
Она была составлена так, что никакого сочувствия к генералу в ней не ощущалось; правда, в ней выражалось определенное сожаление, что с ним плохо обошлись, однако, как следовало из последнего абзаца, он и сам проявил неблагоразумие, приехав в Англию, если вспомнить о репутации, которую он недавно приобрел.
Дойдя до этого места в документе, королева вспыхнула.
— Это может быть сочтено за дерзость, — сказала она. — Последние строки следует убрать, прежде чем извинение будет отправлено.
— Это невозможно, — улыбнулся Пальмерстон.
И он еще смеет говорить королеве, что возможно, а что нет!
— Оно уже отправлено, ваше величество!
Она не знала, что и сказать, Альберт тоже. Посылать такие документы без их одобрения?!
— Нужно незамедлительно послать еще одно, новое извинение! — вскричала королева.
Пальмерстон согласно склонил голову, но ничего не сказал.
— Итак, — продолжала королева, — вы приготовите черновик и принесете мне на проверку. В нем австрийскому правительству будет дано знать, что произошла небольшая ошибка.
Пальмерстон любезно улыбнулся и покачал головой.
— Нет, мэм, для министра иностранных дел Вашего Величества предпринять подобное деяние никак невозможно.
— Вы хотите сказать, что отказываетесь повиноваться моим пожеланиям?
— Я хочу сказать, мэм, что, если вы будете настаивать на своем, я уже не буду министром иностранных дел Вашего Величества.
Затем он попросил разрешения удалиться, и оно тут же было ему дано. Когда он ушел, королева дала выход своему гневу. Да как он смеет! Она примет его отставку. Господину Пальмерстону следовало бы знать, что он не может вести себя подобным образом с королевой.
Успокаивать ее пришлось Альберту, который ненавидел Пальмерстона не меньше, чем она.
— Вы не можете уволить своего министра иностранных дел, любовь моя. Это дело лорда Джона Рассела. Премьер-министр все-таки он.
— В таком случае я выражу ему свои пожелания.
— Любовь моя, Пальмерстон, увы, самый сильный человек в правительстве. Рассел не выстоял бы против него. Ни к чему хорошему это не приведет.
Разумеется, она знала, что Альберт прав. Убрать Пальмерстона действительно не так-то легко.
Они часто говорили об этом человеке.
— Жаль, что нет больше сэра Роберта, — сокрушалась королева. — По крайней мере он был сильным человеком.
Однако Альберт сомневался, что и сэр Роберт смог бы противостоять лорду Пальмерстону.

Пришла трагическая весть от дяди Леопольда: умерла тетя Луиза.
Виктория, называвшая ее самой любимой из всех своих тетушек, была безутешна.
— Бедный дядя Леопольд! — плакала она. — Второй раз в жизни остается один. — Королева не могла не думать о милых детках, оставшихся без матери.
— Ах, если бы мы находились ближе друг к другу! — вздыхала она.
А пока ничего не оставалось, кроме как писать дяде Леопольду длинные сердечные письма, уверять его, что и она, и Альберт постоянно о нем думают, перечитывают его послания и вспоминают те счастливые времена, которые Виктория провела в обществе Луизы.



НЕПОСЛУШНЫЙ БЕРТИ


Принц Уэльский не нравился барону Штокмару. Берти был совершенно не похож на отца. Ничем из того, что так восхищало барона в Альберте, мальчик не обладал. Альберт отличался сдержанностью, Берти — болтливостью. У него уже проявлялись признаки того, что он будет пользоваться успехом в обществе: он, например, очаровывал служанок, что барон считал плохим признаком. Веселый и жизнерадостный, он любил всевозможные развлечения. Иначе говоря, Берти вырастал легкомысленным подростком, и, хотя учился он теперь относительно неплохо, особых способностей к учебе он все же не обнаруживал. Его братья и сестры, за исключением Вики, преклонялись перед ним, что явно вредило его характеру. Альфред и Алиса так и остались его постоянными спутниками. К Алисе он относился по-рыцарски и всюду защищал ее; что же касается Альфреда, тот только радовался, если мог услужить Берти, а потому соглашался на любую самую недостойную роль в играх, затеваемых братом.
Что-то надо было предпринимать.
Как только барон придумал, что именно, он, не теряя времени, поделился своими мыслями с Альбертом.
— Меня глубоко тревожит будущее принца Уэльсского, — сказал барон.
Альберт был весь внимание.
— Мы должны подумать, мой дорогой принц, о будущем этого мальчика, — продолжал Штокмар. — Достигнув совершеннолетия, он будет занимать более высокое положение, чем вы. Стоит мне только это представить, как я теряюсь и прихожу в отчаяние.
Принца обуревали смешанные чувства, в которых он не мог как следует разобраться. Они были в самом корне его отношения к Берти, а возможно, и к королеве. Не он, Альберт, а этот мальчик, в котором, по мнению принца — а оно стало и мнением королевы, — так мало хорошего, был вторым после королевы лицом в государстве.
— Я тоже теряюсь и прихожу в отчаяние, — сказал принц и поспешно добавил: — И постоянно спрашиваю себя, что можно сделать ради его же блага.
— Вот это-то мы и должны обдумать. Например, подходящий ли Берч учитель для принца Уэльского?
— С тех пор, как он появился здесь, Берти кое-чему научился.
— Кое-чему! Он должен был научиться многому.
— Берти никогда не отличался прилежанием.
— Дорогой мой принц, если Берти решил, что он не желает учиться, надо его заставить изменить свое мнение.
— В прошлом я не раз его порол.
— Возможно, в настоящем это следует делать чаще.
— Мистеру Берчу предоставлена полная свобода действий. Он, однако, полагает, что его подход к Берти даст свои результаты, и до некоторой степени он их уже дал.
— До некоторой степени? — сказал барон. — Нас это не устраивает.
Принц согласился.
— Поэтому, — продолжал Штокмар, — я предлагаю заменить мистера Берча другим учителем. У меня уже есть кое-кто на примете. Скажу более: я подыскал самого подходящего человека.
— Дорогой мой барон, что бы мы без вас делали!
Штокмар признательно улыбнулся.
— Вы знаете, что все ваши заботы я принимаю близко к сердцу. Я думаю о вас постоянно, даже когда мое тело терзает боль. — Барон, у которого его болезни стояли на втором месте после его любви к политике, не преминул поведать принцу о своей болезни, самых последних симптомах, а затем продолжал: — Человек этот Фредерик Гиббс, барристер, и я думаю, он отменно подойдет на должность воспитателя. Как раз то, что надо принцу Уэльскому.
Альберт, как всегда, согласился с бароном.
Мистера Фредерика Гиббса пригласили во дворец.

Берти стоял перед родителями, сидевшими рядом на диване.
— Берти, — сказала мать, — твой папа и я хотим тебе кое-что сказать.
Берти выжидательно молчал.
— Мы не удовлетворены твоими успехами.
Берти стало скучно: опять эта лекция, будто мало их читали! Сейчас начнется: больше усердия, серьезности, жизнь — это не только игра и т. п. А мистер Берч обещал, что они отправятся в воображаемое путешествие вокруг света: положат на стол атлас и представят, что они плывут вместе с сэром Фрэнсисом Дрейком. Сначала роль сэра Фрэнсиса будет играть мистер Берч, а потом Дрейком станет Берти, а Альфред, Алиса, Елена и даже Луиза будут членами команды.
И вот, когда его мысли радостно блуждали вокруг предстоящих увлекательных странствий, он услышал, как мать сказала:
— Итак, вместо мистера Берча тебя будет учить мистер Гиббс, и мы с папой уверены, что эта перемена пойдет тебе на пользу.
Берти от неожиданности вздрогнул.
— Мистер Б… Б… Б…
Королева и принц переглянулись: неужели он снова стал заикаться?
Отец нахмурился, глядя на него.
— Любезный барон Штокмар и я разработали для тебя курс уроков. Если ты не понимаешь, что значит для тебя образование и почему мы так о нем беспокоимся, мистер Гиббс объяснит тебе, но работать придется по-настоящему. Время игр кончилось.
— Но мистер Берч… он… он останется? Он не уходит?
— Ах, Берти, — сказала королева, — ты хоть когда-нибудь слушаешь, что тебе говорят? Папа ведь все объяснил. И тебе следует быть благодарным ему за то, что он принимает твои неудачи так близко к сердцу.
— Но… я люблю… мистера Берча. Мистер Берч хороший…
Губы у Берти дрожали. Как объяснить этому истукану, который был ему отцом, и этой бестолковой бесчувственной женщине, которая была ему матерью, что для него значит мистер Берч?
— Да, мы знаем, что мистер Берч хороший. Если бы он таким не был, папа не выбрал бы его тебе в учителя. Но хороший человек — не всегда лучший учитель.
Берти уже не мог говорить. Он предавался собственному горю.
— Я думаю, Берти, — строго сказала королева, — сейчас тебе лучше пойти в свою комнату, а мы увидимся с тобой, когда ты снова возьмешь себя в руки.
Когда Берти ушел, они переглянулись и оба вздохнули.
— О да, — сказала королева, — именно в этом возрасте дисциплина очень необходима.
— Я надеюсь, любезный барон знает, что делает, — сказал принц.
Тем временем Берти лежал на кровати, и тело его сотрясалось от рыданий. Вдруг, перестав рыдать, он привстал и в ярости стал молотить кулаками по подушке… представляя себе, что перед ним холодное, непроницаемое лицо отца.

Когда мистер Берч отправился спать, он обнаружил у себя на подушке записку с ужасным правописанием и оловянного солдатика в форме гвардейца свергнутого французского короля. Берти хотел, чтобы любимый учитель взял его на память. Берти был очень, очень огорчен, что мистера Берча собираются уволить.
Мистер Берч прочитал записку и осторожно убрал ее вместе с игрушкой.
Значит, увольнение. Его воспитание было слишком мягким. Его усилия оценили, знания под сомнение не ставили, но такой уж дурной характер, по мнению родителей, у их ребенка, что выправить его может только строгость.
Мистеру Берчу хотелось протестовать. Принц Уэльский — нормальный мальчик. Ему как раз нужны не суровые придирки, а любовь и понимание. Он и в самом деле не так умен, как его старшая сестра, но у него есть способности, которых нет у нее. Он, конечно, пороха не выдумает, но у него доброе сердце, он любит веселиться. А еще он умеет нравиться людям.
Но разве все это объяснишь королеве и принцу? Они, возможно, знают, как управлять страной (через своих министров), но не знают, как воспитывать ребенка.
Последовали три ужасные недели, пока мистер Гиббс, сменив мистера Берча, входил в новую для него роль. Берти был безутешен и каждый вечер засыпал зареванным; он оставлял записки на подушке мистера Берча и ненавидел мистера Гиббса, который вскоре показал, что его взгляды полностью совпадают со взглядами принца и Штокмара.
Барон побеседовал с мистером Гиббсом в присутствии Альберта. Были перечислены недостатки Берти: дикий и неуправляемый нрав, леность, несерьезность; иногда он начинает заикаться, хотя в последнее время все реже, а когда к нему обращаются, имеет обыкновение опускать голову и смотреть себе под ноги. По мнению барона, излечить от этих недугов могут только упорная работа и трость. Барон не критиковал мистера Берча, мужа весьма ученого, но ведь методы его слишком уж мягкие — все это хорошо, вероятно, когда имеешь дело с умным ребенком, как, скажем, старшая дочь королевы, но с таким негодником, как принц Уэльский, они обречены на провал.
Мистер Берч уехал, и принц Уэльский смотрел, как он уезжает, насколько ему позволяли слезы и запотевшее от его дыхания стекло.
В утешение мистер Берч сказал ему напоследок, что пройдет немного времени, и он навсегда оставит комнату для занятий: ничто ведь не длится вечно.
Карета уехала. Чувство безутешности осталось. Берти сотрясался от рыданий, к которым присоединился и Альфред; он тоже любил мистера Берча, и горе Берти было также горем Альфреда.

Первым долгом мистера Гиббса было растолковать принцу, какая перед ними стоит серьезная задача. Прежде всего работа, работа и работа, потому что однажды может так случиться, что его мать умрет и он станет королем. Его слова озадачили Берти. Мать королева, а отец не король. Как это понять?
В жутком трио, состоявшем из отца, матери и мистера Гиббса, мать, правда, наименее опасна. Вообще-то временами она могла быть совсем другой. Когда она смеялась, обнажая при этом десны, он забывал, что она на их стороне. Она любила игры, а в играх они так веселились! Но приходил этот скучный папа и все портил: начинал нудить, что они делают не то или не так, как надо, и тогда Берти, из-за одного только его присутствия, напрочь забывал свою роль.
Однажды, гуляя близ Букингемского дворца с мамой, когда она была в хорошем настроении, он спросил:
— Мама, а как ты стала королевой?
А она любила рассказывать о своей семье.
— Видишь ли, мой дед Георг III имел нескольких сыновей. У старшего из них, моего дяди Георга, ставшего Георгом IV, была дочь Шарлотта. Она могла стать королевой, если бы не умерла, поэтому, когда Георг IV скончался, королем стал его брат Вильгельм IV. Вильгельм не обзавелся наследниками, а следующим по старшинству сыном деда был мой отец.
Берти понимающе кивнул.
— А твой дорогой папа и я, — продолжала она, — сочетались браком, и ты наш старший сын. Так что в один прекрасный день ты станешь королем. Надеюсь, это ты понимаешь?
— Да, я так и думал, но…
— Не стесняйся, Берти, спрашивай, если чего-то не понимаешь.
— А может у вас с папой быть другой суверен?
— Что ты имеешь в виду?
— Можете вы сказать, кто это будет?
— Этого сказать никто не в состоянии. А вообще — следующий по линии наследования.
— А я всегда думал, что Вики станет королевой, а не я королем.
— Нет. Если есть мальчик, королем становится он.
— Но, если вы с папой так любите Вики, почему вам не сделать королевой ее?
Виктория озадаченно и встревоженно взглянула на Берти, но по его глазам поняла, что он действительно ничего не понимает, и на душе у нее стало как-то неспокойно.
Ей хотелось сказать ему, что родители любят всех детей одинаково, если они хорошие, но тут она погрешила бы против истины, а сама она была слишком честна, чтобы обманывать себя.
И все равно ей так хотелось обнять Берти, пообещать ему, что она никогда не перестанет его любить, однако Альберт стал бы утверждать, что это плохо для мальчика. Он должен сознавать лежащую на нем ответственность, а таким его сделает только строгость.

Берти вел себя очень плохо. Он отказывался решать задачки, он не хотел повиноваться; видели, как он показывал язык мистеру Гиббсу, стоявшему к нему спиной, он подбивал к баловству и Альфреда. Его нрав постоянно давал о себе знать; он придумывал для учителя разные обидные прозвища, а однажды даже запустил в него камнем.
Обо всем этом немедленно сообщалось Альберту и Штокмару, которые поздравляли себя с тем, что вовремя пригласили мистера Гиббса.
Вниманием принца Уэльского можно было завладеть, только рассказывая ему различные истории. Например, когда мистер Гиббс рассказывал о Роберте Брюсе, оба — и Берти, и Альберт — сидели и слушали как завороженные. Но почему же он не мог проявить такой же интерес к другим занятиям?
Готовясь к участию в домашнем спектакле, Берти тоже мог выучить свою роль не хуже любого другого, но, когда дети выступали в присутствии родителей, старшая сестра своей игрой буквально затмевала его, отчего у него тут же портилось настроение. Принцесса, будучи гораздо выше брата, превосходно исполняла мужские роли.
— Как хорошо Вики выглядит в своем костюме, — воскликнула однажды королева, — а бедный Берти в своем прямо тонет.
Мистеру Гиббсу полагалось по возможности докладывать о недостатках Берти его отцу и Штокмару. Средство лечения, как утверждал барон, есть усердная работа и хорошая порка.
Младшие дети подражали Берти, который являлся для всех плохим примером. Даже Вики иной раз поддавалась его влиянию.
Но, как сказала королева Альберту: «Вики очаровательна, даже когда капризничает».
Как-то раз Альберт, почувствовав недомогание, вызвал одного виндзорского врача, некоего мистера Брауна, о котором в окру́ге сложилось хорошее мнение, а не послал за сэром Джеймсом Кларком или за одним из королевских докторов. Королева и Альберт называли его просто Брауном. Старшая дочь, подражая родителям, тоже стала называть его Брауном, за что королева ее тут же упрекнула: мистер Браун — выдающийся врач, и детям следует его называть как подобает.
Тем не менее Вики при следующем посещении их врачом снова назвала его Брауном. После его ухода королева послала за дочерью и потребовала, чтобы та научилась наконец вести себя прилично, тем более что ей уже было сказано, как следует называть мистера Брауна. Но принцесса продолжала упорствовать, и тогда королева предупредила, что, если подобное повторится, она немедленно отправится в постель. Когда пришел мистер Браун, Вики приветствовала его вызывающим: «Доброе утро, Браун», затем, наблюдая за выражением лица матери, сделала реверанс и добавила: «Спокойной ночи, Браун, я отправляюсь в постель».
Остаток дня Вики провела у себя в комнате, но королева и Альберт, оставшись одни, вовсю потешались над ее забавной проделкой.



ВЫСТАВКА АЛЬБЕРТА


Наступило первое мая — день двух важных событий. Во-первых, исполнился год маленькому Артуру, и во-вторых, произошло открытие «Великой Выставки».
Артур сидел на своем высоком детском стуле рядом со столом для подарков, принесенных всеми детьми — так происходило его первое знакомство с днем рождения. Ребенок был радостно возбужден и требовал, чтобы пакеты ему открывал только Берти — так начался счастливейший семейный завтрак.
В одиннадцать часов королевская свита отправилась в Гайд-парк, и Виктория заметила, что, хотя Альберт и пытался скрыть свои чувства, он так нервничал и волновался, как в день их свадьбы. А ей этот день напомнил о собственной коронации. Куда бы она ни кинула взор, она всюду видела толпы людей, охваченных праздничным настроением. При выходе королевской семьи из дворца упало несколько дождевых капель, но вскоре небо прояснилось, а когда королевская процессия проезжала по Роттен-Роу [31], уже ярко светило солнце, и в его лучах, как большой хрустальный дворец (а именно такое название она и получила), сверкала выставка — выставка Альберта, поскольку это у него в мозгу она родилась и он — королева была тому свидетелем — буквально валился с ног, занимаясь ее организацией. Она со злорадством подумала о глупцах, всячески поносивших идею международной промышленной выставки и пытавшихся помешать ее осуществлению. Теперь они вынуждены были признать свою ошибку. Все-таки Альберту удалось настоять на своем.
С каким трепетом входила она в это величественное блестящее сооружение! Берти держал ее за руку, а Вики держала за руку отца. Сколько же цветов и фонтанов! Орган играет что-то бравурное. Когда музыка смолкла, раздались аплодисменты. Аплодисменты Альберту. Даже на коронации она не помнила такой пышности. Виктория была глубоко тронута признанием заслуг Альберта, воздвигнувшего такой удивительный Хрустальный дворец [32].
Оркестр из двухсот инструментов заиграл, шестьсот певческих голосов грянули «Боже, храни королеву», и у Виктории на глаза навернулись слезы. Она объявила выставку открытой. Запели трубы, раздался гром аплодисментов.
Глядя на эти мирные праздничные толпы, королева не могла не вспомнить разъяренные толпы смутьянов, ужасные бунты, долго терзавшие страну, и еще более ужасные революции в Европе.
Все наперебой расхваливали экспонаты и замечательный Хрустальный дворец, украшенный цветами и статуями. Королеве захотелось сделать комплимент Пэкстону, гением которого, под руководством Альберта, был вызван к жизни весь этот блеск. Она с удивлением узнала, что начинал он свою карьеру помощником садовника.
Посетил выставку и герцог Веллингтонский. В тот день ему исполнилось восемьдесят семь лет, а поскольку Артур родился в этот же день, герцог стал одним из его крестных. Он попросил разрешения заехать во дворец, так как приготовил для Артура игрушки и золотую чашку. Королева ответила, что ему будут очень рады — не только Артур, который получит такие роскошные подарки, но и вся королевская семья.
Счастливейший из дней! Величайшее удовольствие доставило королеве доказательство правоты Альберта. Она даже не сердилась больше на лорда Пальмерстона, тоже побывавшего на выставке.
— Согласитесь, что замысел удивительный, — сказала она ему, и даже он не мог ни к чему придраться.
Однако надо было возвращаться во дворец и принять герцога Веллингтонского. Маленький Артур, его тезка, держал в руке букетик душистых цветов, чтобы преподнести своему крестному.
А вечером королева отправилась в Ковент-Гарден, чтобы слушать «Гугенотов» и приветствия публики.
Когда же наконец этот наполненный событиями день закончился и королева с Альбертом остались одни, она сказала ему:
— Этот день был определенно прожит не зря, и я с гордостью буду вспоминать о нем всю жизнь.

Не проходило, кажется, и дня, чтобы королева не посетила выставку. Она восхищалась каждым отделом, слушала объяснения и силилась понять, как работают те или иные механизмы и машины и для чего они созданы. Она упивалась похвалами — а их было немало. Из-за моря, чтобы посмотреть на чудеса, о которых им столько пришлось слышать, приехали королевские родственники и среди них принц и принцесса Пруссии со своим сыном Фридрихом, известным как Фриц, — очаровательным молодым человеком. Альберт им очень интересовался, поскольку в один прекрасный день он станет королем Пруссии, и Альберту очень хотелось, чтобы Вики взошла на прусский престол, если уж ей не суждено быть королевой Англии.
Принц нашел выставку познавательной и, как и королева, посещал ее чуть ли не ежедневно, причем вместе с Вики, Берти, Алисой и Альфредом. Он был на десять лет старше одиннадцатилетней Вики, но его поражало, когда они ходили по залам, какие она задает умные вопросы; остальные дети частенько отходили в сторонку, когда их разговор затягивался.
В садах дворца Фриц и Вики тоже часто гуляли вместе.
Матери, глядя на них, обменивались понимающими улыбками.

В конце июля семья перебралась в Осборн, где легче переносилась летняя жара. Не успели, кажется, оглянуться, как лето пролетело. На 15 октября было намечено закрытие выставки. Королева выбрала эту дату потому, что это был день ее помолвки с Альбертом.
Накануне она посетила выставку в последний раз. Звучала музыка, исполнявшаяся на зоммеорофоне — огромном медном инструменте, названном в честь изобретателя. Рабочие уже начали разбирать стенды, и смотреть на это было грустно.
Назавтра полил проливной дождь, и сам день, как сказала королева, был каким-то скучным. На церемонию закрытия Альберт пошел один, заявив, что ей там появляться вовсе не обязательно.
Она была в восторге, получив письмо от премьер-министра, в котором тот писал:
«Грандиозность замысла, энтузиазм, изобретательность и талант, проявившиеся в исполнении, а также идеальный порядок, поддерживавшийся с первого до последнего дня, — все это вместе послужило к вящей славе принца Альберта».
Прочитав эти слова, королева заплакала от радости. Ничто, сказала она, не доставило бы ей большего удовольствия.



СМЕРТИ И РОЖДЕНИЕ


Прибытие в октябре в Англию венгерского генерала Кошута [33] представило королеве долгожданную возможность избавиться от лорда Пальмерстона. Кошут пытался освободить свою страну от австрийского владычества и, не сумев этого сделать, вынужден был бежать в Турцию. Там он решил, что обоснуется в Америке, и американцы прислали за ним фрегат, но ему хотелось посмотреть Англию, и потому по дороге он остановился в Саутгемптоне, где ему оказали великолепный прием. Поскольку он славился своей храбростью, его горячо приветствовали везде, куда бы он ни поехал.
Виктории было не по себе. Она признавала, что Кошут храбр, но ведь он восстал против своих правителей. Как же может монархия одобрять подобное поведение? Это ведь настоящее поощрение смутьянов в Ирландии.
А тут еще до нее дошли слухи, что лорд Пальмерстон восхищается Кошутом и собирается принять его у себя. Она пришла в бешенство и послала за лордом Джоном Расселом.
— Это правда, что лорд Пальмерстон намерен принять Кошута у себя дома? — спросила она.
— Я сказал ему, что это неблагоразумно, — выразил сожаление премьер-министр, — но он ответил, что не потерпит, чтобы ему указывали, кого ему следует приглашать домой.
— Я уволю его, если он это сделает, — решительно ответила Виктория. — Я приложу все силы к тому, чтобы он больше не был министром иностранных дел.
Лорд Рассел сообщил об этом лорду Пальмерстону, который с обычной для него небрежностью решил поступить по-своему.
— Он становится все более жалким и презренным, — с усмешкой заметила Виктория Альберту.
Последней каплей, переполнившей чашу ее терпения, было отношение лорда Пальмерстона к событиям во Франции. Луи Наполеон, племянник великого Наполеона, арестовал нескольких членов правительства и, распустив Государственный совет и Национальную ассамблею, объявил себя императором Наполеоном III.
Королева была в ужасе. Члены французской королевской семьи, находившиеся в изгнании в Англии, надеялись, что монархия Бурбонов будет восстановлена, а тут вдруг такой удар по их надеждам!
Поэтому она с удовлетворением восприняла сообщение лорда Джона, что на специальном заседании кабинет решил придерживаться политики невмешательства. Однако лорд Пальмерстон был сам себе закон. Побывав у французского посла в Лондоне, он сказал ему, что Луи Наполеон и не мог поступить иначе, а поскольку это заявление исходило от министра иностранных дел, оно могло означать только одно — что новый император может рассчитывать на признание со стороны британского правительства.
Это уже было слишком, причем не только для королевы, но и для членов кабинета. Королева заявила, что Пальмерстон должен быть снят с поста без всяких преамбул, но лорд Джон Рассел посоветовал не горячиться.
«Лорд Джон Рассел свидетельствует Вашему Величеству свое нижайшее почтение. После того как он написал вам сегодня утром, ему пришло в голову, что Вашему Величеству лучше не давать лорду Пальмерстону пока что никаких указаний, а послушаться его совета и дождаться, что решит кабинет. С этой целью он назначил заседание членов правительства на понедельник и покорно просит Ваше Величество подождать их решения».
Лорд Пальмерстон, когда его попросили дать отчет своим словам и поступкам, начал всячески изворачиваться. Он принялся отстаивать свое право на личное мнение, заявив, что его отношение к новому императору продиктовано сугубо личными соображениями.
Поведение Пальмерстона вызвало всеобщее возмущение, и его попросили подать в отставку.
Как раз в это время пришла весть из Ганновера: король — дядя Камберленд — умер. Как ни странно, эта новость вовсе не обрадовала королеву. Всю свою жизнь этот человек строил ей козни. Многие верили, что он пытался погубить ее еще ребенком, чтобы расчистить себе путь к английскому престолу; он и впоследствии доставлял ей немало хлопот. И вот теперь он мертв, а на престол садится его бедный слепой сын Георг. Она не могла не испытывать печали. Смерть неумолима. Совсем недавно она потеряла бедную тетю Луизу, оплакиваемую безутешным дядей Леопольдом, как и ею самой.
Сама-то она везучая, напоминала она себе, все ее дети здоровы, а ведь во многих семьях теряют младенцев или оказываются просто не в состоянии произвести их на свет, как бедная тетя Аделаида, которая тоже недавно умерла.
Однако вернемся к Пальмерстону. Его провал оказался большой удачей. Лорд Джон и члены его кабинета решили, что министр иностранных дел злоупотребил их доверием и должен оставить занимаемый пост. К радости королевы, даже Пальмерстон не мог найти альтернативы отставке, и министром иностранных дел был назначен лорд Грэнвил.
Королева не могла понять, почему публика возражает против ухода лорда Пальмерстона. Неужели потому, в изнеможении спросила она у Альберта, что люди всегда восхищаются недостойными? Пальмерстон отличался авантюризмом, наглостью и цинизмом, и почему людям надо было им так восхищаться?
Число противников правительства непрерывно росло, поэтому лорду Джону ничего не оставалось, кроме как пойти на союз с пилитами [34]. А Пальмерстон уехал в свою загородную резиденцию Бродлендс и предавался там удовольствиям сельской жизни. Днем он охотился, а по вечерам его жена устраивала званые обеды, на которых он принимал своих друзей и развлекал их забавными россказнями о политической жизни. А вскоре он и рассчитался за себя, внеся в палате общин такую поправку к законопроекту об ополчении, обсуждение которой в конечном счете вылилось в выражение недоверия к правительству сэра Рассела, и тому пришлось подать в отставку.
— С Джоном Расселом мы квиты, — смеялся Пальмерстон.
Когда правительство сформировал лорд Дерби, он предложил Пальмерстону пост министра финансов. Тот отклонил предложение, и министром финансов стал Бенджамин Дизраэли.

Королевская семья находилась в горах Шотландии, когда пришла весть о смерти старого герцога Веллингтонского. Королева была опечалена, хотя никогда его не жаловала и вначале даже отказалась пригласить на свою свадьбу. Лорд Мельбурн убедил ее не делать этого, но старик не поддерживал Альберта, когда тот только приехал в Англию. Он был, однако, по-настоящему великим человеком, и теперь, после его смерти, все вспоминали Ватерлоо и называли его спасителем Англии.
Все стали патриотами, говорили о великом герцоге, как о Боге, и что его следует похоронить с государственными почестями. Теннисон посвятил ему поэму, а Альберт взялся за организацию похорон, которые должны были продемонстрировать уважение к великому герцогу. Мрачным ноябрьским днем, когда герцог наконец отправился к месту своего последнего упокоения, королева стояла на балконе Букингемского дворца, наблюдая за прохождением погребального кортежа и слушая траурную музыку, исполняемую многочисленными оркестрами.
Она ненавидела смерть, которая уже скосила безжалостно столько людей: ее дорогого друга лорда Мельбурна, сэра Роберта Пиля, дорогую тетю Луизу, тетю Аделаиду, дядю Камберленда и вот теперь герцога.

Правительству лорда Дерби вскоре пришел конец, и премьер-министром стал лорд Абердин. Пальмерстон принял пост министра внутренних дел, и королева, сожалея, что он опять пробрался в кабинет, утешала себя тем, что он хотя бы не министр иностранных дел.
К тому времени Виктория снова забеременела.

Ветреной мартовской ночью в Виндзорском замке произошел большой переполох. Одна из фрейлин, почуяв запах дыма, обнаружила, что горит Красная гостиная. Она тут же подняла тревогу.
Когда королева и Альберт осознали, что происходит, Альберт немедленно взял все в свои руки. Королева со своими фрейлинами тут же удалилась в Зеленую гостиную, а он принялся руководить тушением пожара, что и проделал с обычной для него тщательностью, после чего пришел к Виктории в мокром сюртуке и галошах.
Королева была спокойна, как всегда во время явного несчастья. Она беспокоилась только тогда, когда не знала, что именно происходит.
— Ах, Альберт, — вскричала она, — сейчас же снимайте с себя все! Вы снова простудитесь.
— Не понимаю, как это могло случиться? — ответил Альберт. — Надо провести расследование. Видимо, управление хозяйством королевского дворца нуждается в дальнейшем усовершенствовании.
— Да-да, — в нетерпении сказала она, — но это потом, а сейчас вам нужно поскорее переодеться в сухую одежду.
Альберт повиновался, но простудиться он все-таки успел. Она беспокоилась за его здоровье. Он так часто простужался, и каждая простуда, как ей казалось, отнимала у него силы.
— Нет, вы невыносимы, Альберт! — вскричала она. — Вы совершенно не следите за своим здоровьем, и это вызывает у меня тревогу, а уж от нее-то меня можно было бы избавить.
Альберт вздохнул. Раздражительность, вызванную беременностью, нужно стоически сносить, напомнил он себе. Пожар испугал ее, она стала снова беспокойной. Не говоря ей ни слова, он послал за акушеркой миссис Лилли, хотя роды ожидались примерно через три недели.
— Миссис Лилли! — воскликнула королева. — Но ведь еще не время. Почему вы здесь?
— Мэм, — с достоинством ответила акушерка, — я прихожу, когда за мной посылают, а его высочество принц Альберт потребовал, чтобы я явилась немедленно.
Виктория ворвалась в кабинет Альберта.
— Право, Альберт, это уже чересчур. Мне лучше знать, когда посылать за миссис Лилли, и я не позволю, чтобы вы распоряжались моими людьми у меня за спиной. Меня поразило ее появление здесь.
Альберт устало провел рукой по лбу.
— Я вижу, нам приходится иметь дело с королевой, — сказал он.
— Вам приходится иметь дело с женщиной, которая ждет ребенка, и она просит, чтобы ей позволили решать, когда именно вызывать акушерку. На это имеет право любая женщина… но…
— Да-да, — подхватил Альберт, — но вы — королева.
— И было бы хорошо, если бы некоторые люди вспоминали об этом почаще.
— Некоторые люди?!
— Да, Альберт. Все люди.
Альберт встал, поклонился и уже собирался выйти из кабинета, когда она заметила, какой у него усталый вид, и ей стало жать его.
— Ах, Альберт! — вскричала она. — Я диву даюсь, как вы меня прощаете. У меня такой плохой нрав. А все потому, что я в ужасе от предстоящих мук.
Альберт обнял ее и погладил по волосам.
— Я знаю, — сказал он.
— А вы всегда такой хороший, такой спокойный. Ах, Альберт, пожалуйста, простите меня. Я такая глупая.
— Не плачьте, — нежно пробормотал Альберт. — Все будет хорошо. — И добавил: — Gutes Frauchen [35].
— О да, — вскричала она, — пока мы есть друг у друга, все хорошо!

Примерно через три недели после пожара родился ребенок, мальчик, и королева решила назвать его в честь любимого дяди Леопольдом.
Сэр Джеймс Кларк объяснил ей, как применяется хлороформ при родах. Он не видел в нем никакой опасности и полагал, что его вполне можно использовать, когда боли становятся нестерпимыми. Если королева согласна, он пригласит доктора Сноу, нарколога.
Королева, которая до рождения Леопольда семь раз подвергалась тяжким мукам и всегда испытывала страх за себя, по мере приближения срока все больше примирялась с высказанным предложением.
Эффект превзошел все ее ожидания.
Многие женщины были впоследствии чрезвычайно благодарны ей, ибо вся страна разделилась на сторонников и противников применения хлороформа. Многие люди, особенно мужчины и женщины, которые уже вышли из детородного возраста, осуждали его использование как «противоречащее природе». Если бы Господь не определил женщинам страдать подобным образом, он бы не сделал роды болезненными, следовательно, облегчать боль значило идти против Бога и природы. Однако же те, кому препарат мог помочь, от души радовались, потому что на их стороне была королева, ибо после того, как она им воспользовалась, хлороформ стал не просто, как изволила выразиться королева, «благословенным облегчением» — он вошел в моду.
Королева быстро оправилась после родов, поскольку ей не пришлось, как прежде, подвергаться огромному напряжению, но ребенок оказался меньше и слабее, чем его братья и сестры, а вскоре еще и обнаружилось, что он страдает какой-то непонятной болезнью. Если у него вдруг появлялось кровотечение, остановить его было трудно.
Рождение болезненного ребенка расстроило королеву, и на этой почве у них с Альбертом частенько происходили шумные ссоры. Альберт не терял терпения и спокойно объяснял, в чем она не права; он называл ее своим «дорогим дитятей», подразумевая под этим ее капризность.
Впрочем, не давали ему покоя и выходки Берти, доводившие его порой чуть ли не до бешенства, и болезни Леопольда, и политика: назревал конфликт между Россией и Турцией; мистер Гладстон замучил всех в палате общин своими выступлениями, а лорд Абердин, обнаружив, что не в состоянии выдерживать бушевавших вокруг страстей, собирался подать в отставку.
А королеву больше всего беспокоило здоровье Альберта. У него часто наступали периоды депрессии, он готов был легко поверить в худшее, переживал из-за положения в России и Турции; его постоянно мучили приступы своего рода нервной лихорадки, с которой сэр Джеймс Кларк оказался не в состоянии справиться, к тому же он легко простужался.
Как она скучала по летним дням в Осборне и долгому осеннему отпуску в Балморале! Только в этих дорогих сердцу местах она бывала по-настоящему спокойна, а теперь, когда они купили Балморал, снесли стоявший там небольшой домик и Альберт спроектировал замок, ей еще больше хотелось поехать туда. В Балморале все было по-новому. Альберт его очень любил — в конце концов, замок был его созданием, подтверждавшим, что у него настоящий архитектурный дар. В Осборне она тоже была счастлива, но на севере, в Балморале, их право на уединенность уважали больше: если кто из горцев деревни и встречал их на дороге, то делал вид, что не заметил их. К тому же и в Осборне, и в Балморале у них добрые верные слуги и помощники, незаменимые, когда Альберту приходилось выезжать на охоту вместе со старшими мальчиками, за которыми нужен был глаз да глаз. Что бы мы делали без таких людей, как Джон Грант или Джон Браун, часто говорила она принцу.
Да, ей очень хотелось, чтобы скорей наступило лето.



КРЫМ


Королева была в отчаянии. То, чего она так страшилась, должно было вот-вот произойти. Война! Королева истово верила, что страна ни в коем случае не должна влезать в войну, и единственным человеком, пытавшимся втянуть Англию в это несчастное состояние, казалось ей, был Пальмерстон.
Взоры всех людей в Европе были устремлены на него, человека сильного, не боявшегося ни выразить свои взгляды, ни обидеть королеву и ее мужа, а то и уйти с поста, если возникнет такая необходимость. Многие были убеждены, что именно Пальмерстон — тот человек, которому можно доверить Англию.
Не успел сэр Джон Рассел настоять на его отставке, как возликовали враги Англии, и Николай, российский император, стал грозить аннексией Турции. Лорд Малмсбери, новый министр иностранных дел, почти не имел опыта в международных делах и был настроен почти во всем соглашаться с королевой и Альбертом; Абердин придерживался политики — мир любой ценой. Только Пальмерстон, на стороне которого было общественное мнение, видел, что предотвратить войну можно единственным способом — заняв твердую позицию. Если Англия отступит перед Россией, чего, как страстно уверял Пальмерстон, она не может сделать без громадного ущерба как для собственных престижа и статуса, так и для коммерческих интересов, Россия захватит Турцию и будет господствовать не только на Черном, но и на Средиземном море.
Со времени навязанной Пальмерстону отставки Россия подбиралась к Турции все ближе и ближе и уже изготовилась к прыжку. Британский лев встал на задние лапы, рявкнул и снова улегся.
Кульминация наступила, когда Россия уничтожила турецкий флот. Пальмерстон ушел в отставку, и тут нерешительный Абердин, называвший Пальмерстона «несносным министром», понял наконец, что как раз и следует придерживаться политики, предложенной Пальмерстоном.
Тем временем публика — во главе с прессой — осознала, что правительство у нее слабое, и провозгласила Пальмерстона национальным героем.
«Панч» подвел итог сложившемуся положению в карикатуре, изображавшей российского императора, который засовывал индейку [36] себе в карман со словами: «Я не имею в виду ничего плохого», а стоявшие рядом полисмены (Франция и Англия) безвольно наблюдали за ним.
Почему же, вопрошала пресса, Англия держится в стороне, пренебрегая собственными интересами? Да потому, что королева против. А кто направляет королеву и пытается через нее править страной? Ее немецкий муж.
Если Пальмерстон стал героем драмы, Альберта выбрали в ее злодеи.
Печатались карикатуры, памфлеты и клеветнические статьи, и все они были направлены против «этого немца» Альберта. Он хочет отдать Англию своей германской родне, а потому и жаждет унизить ее. Он сочувствует России, потому что состоит в родстве с русской царской семьей. Возможно, он и муж королевы, но он враг страны.
В народе Альберта всегда недолюбливали. Он-де немец, говорит с гортанным акцентом, он холодный и равнодушный, напрочь лишен чувства юмора и этим разительно отличается от лорда Пальмерстона, который даже в самые серьезные минуты не откажется от шутки. Альберт — человек добродетельный, это правда, но зато какая яркая личность лорд Пальмерстон! А сколько ходит историй о его веселом прошлом! Сколько на его счету всяких амурных приключений! Правда, в более поздние годы он женился на сестре лорда Мельбурна, которую, как известно, всегда любил, и теперь живет счастливо: у него жена, единственная цель которой в жизни — заботиться о муже и способствовать его карьере.
Недовольство Альбертом было безграничным. Говорили, что у него есть ключ от королевской вализы для официальных бумаг и что он заглядывает в нее, прежде чем она попадает в руки королевы. Он изменяет послания министра иностранных дел и отправляет их по назначению, не представляя их больше ни королеве, ни в министерство иностранных дел. На Рождество он за обедом откушал индейки и выпил за здоровье российского императора. Короче говоря, Альберт — предатель.
Королева была в ужасе от подобного вероломства. Она плакала от ярости. Ведь совсем недавно Альберт устроил удивительную выставку. Все аплодировали ей, говорили, что никогда еще не встречали столь умной, артистичной и блестящей организации. Все прекрасно знали, что это творение Альберта, а теперь те же самые люди, которые поливали Альберта ложью, отзывались о Пальмерстоне как о герое и величайшем патриоте. Но она ничего не могла сделать, чтобы помешать истерии, клубившейся вокруг принца.
Прошел слух, что принца вот-вот отправят в Тауэр, и у «Врат изменников» [37] собирались толпы. Когда же он так и не появился, все разошлись, ворча, что он-де склонял королеву разделить его судьбу, а она отказалась, и тогда он вынудил ее снять выдвинутые против него обвинения.
Все это было до того нелепо, что люди ответственные — вроде мистера Гладстона — поняли, что гнусной болтовне надо немедленно положить конец, иначе толпа может так распалиться, что возникнет угроза убийства принца. Мистер Гладстон написал в «Морнинг пост», объясняя беспочвенность обвинений принца, затем дело обсуждалось в палате общин, где лорд Джон Рассел активно защищал принца и убедительно доказал, что обвинения против него — сплошная клевета. Это его выступление остановило поток поношений. Однако по-прежнему ходили сплетни — много сплетен — о подрывной деятельности принца, а когда королева отправилась на открытие парламента, толпа освистала ее с принцем, и пришлось принимать меры предосторожности.
Французские изгнанники все еще находились в Клермонте, что давало еще один повод для недовольства королевой и ее мужем. Французов при Наполеоне III связало с Англией обязательство помогать Турции, а поскольку французская королевская семья нашла прибежище в Англии, Альберт и Виктория оказались врагами Наполеона III.
Перечисленные неприятности не могли не сказаться на королеве, и, когда Альберт заметил, что надо бы воздержаться от посещения Клермонта, она вспылила.
— Давайте подождем, пока буря уляжется, — сказал Альберт.
— Тогда они подумают, что вы потому и не едете, что виноваты, неужели непонятно?
— По-моему, ехать неблагоразумно, — твердо повторил Альберт.
— А что же подумают бедные изгнанники, если вы не явитесь?
— Любовь моя, нам нужно думать о своем положении.
— Это жестоко. И несправедливо!
— Разумеется, несправедливо, но разговоры об этом нам нисколько не помогут. Мы должны думать и действовать благоразумно и с осторожностью.
— Я думаю, нам следует бросить всем вызов и поехать.
— А по-моему, этого делать не следует.
Она топнула ногой. Она как-никак была королева. Но кто бы этому сейчас поверил, если судить по тому, как относится к ней ее же народ или даже как относится к ней Альберт!
Она вызывающе повернулась к нему, но вдруг увидела, какой он усталый и жалкий, и заплакала.
Он сразу же смягчился, а она успокоилась. Ее намерение было, как всегда, твердым, но пришлось его изменить. Не ехать в Клермонт, а удостовериться, что народ Альберта ценит, — вот что сейчас было важнее. Их надо заставить признать его редкие душевные качества. Она не успокоится, пока не добьется этого.
Недели две-три спустя у Англии уже не оставалось иного выбора, кроме как вместе с Францией в качестве союзника объявить России войну.

Люди на улицах были полны энтузиазма. Война шла далеко, на чужой территории, до них еще не дошло, какие она несет невзгоды и напасти. Они стали призывать Пальмерстона, который выжидал удобный момент, когда можно будет выйти на авансцену. По крайней мере, заявил он, страна теперь предпринимала хоть какие-то действия. Запоздалые, правда, но русским все-таки показали, что с Англией нельзя не считаться.
Альберт работал по многу часов — он неутомим, говорила королева; когда он приходил в спальню, усталый, с покрасневшими глазами, она просила его поберечь здоровье, не изнурять себя трудом. Однако чувство долга было для него превыше всего. Как бы его ни оскорбляли — и прежде, да и сейчас тоже, — он думал только о своем долге и выполнял его независимо от того, чего это ему стоило.
Начали поступать сообщения о потерях на фронте. Больше всего солдат убивали болезни: свирепствовала холера, обычным явлением стали дизентерия и лихорадка. Из еды была только солонина, да и той не хватало; погода стояла чрезвычайно холодная, усы у солдат примерзали к лицу. Тяготы войны были ужасные, а тут еще последовало это бедствие — поражение под Балаклавой и ужасная тревога в ожидании известий, которые почему-то никак не поступали. Солдаты умирали в Крыму, и мисс Флора Найтингейл [38] отправилась туда выхаживать их.
Война перестала быть славной, и все с нетерпением ждали ее окончания.
Правительство в Англии было слабым. Это уж точно. Лорд Абердин не любил войны, ему хотелось вернуться к своей политике — мир любой ценой. Стране требовался сильный человек, и она смотрела на Пальмерстона, который предсказывал неизбежность войны за много месяцев до того, как это поняло правительство, который не уставал повторять, что, если бы министр иностранных дел занял по отношению к русским твердую позицию, войны можно было бы избежать. Пророк, сильный человек, страна не могла его не призвать.
Лорд Абердин подал в отставку, и королева послала за лордом Дерби, который, однако, не смог сформировать правительство. Тогда она послала за лордом Джоном Расселом.
Лорд Джон Рассел сразу же покачал головой.
— Ваше Величество, — сказал он, — придется этим заняться Пальмерстону.
— Нет! — вскричала королева. — Только не… ему!
Лорд Джон пожал плечами.
— Публику устроит только лорд Пальмерстон.
Она отпустила лорда Рассела и пошла к Альберту, сообщила ему, что сказал Рассел. Альберт устало покачал головой.
— Альберт, мы могли бы проявить твердость. Мы можем выстоять.
— Могли бы, — сказал Альберт, — но не должны.
— Альберт, я же королева.
— Да, любовь моя, вы королева, однако монархи правят по воле народа, как обнаружила недавно французская королевская семья. Страна доведена до отчаяния, война складывается неудачно, и народу нужен Пальмерстон.
— Люди ничего не понимают. Он ведь уже стар. Мне кажется, он пользуется косметикой, подкрашивает лицо. Ему семьдесят один год, он вел бурную жизнь.
— Дело не только в том, что его требуют англичане. Вся Европа его боится. Если бы он взял все в свои руки, о нас тут же изменилось бы мнение, и это непременно отразилось бы на ходе войны.
— Альберт, и вы тоже!..
— Как и вы, моя дорогая. Дело слишком важное, чтобы давать волю личным симпатиям и антипатиям. Ни вы, ни я не можем ни любить этого человека, ни восхищаться им, но люди считают, что он единственный, кто приведет страну к победе.
Королева поняла, что у нее нет выбора. Она смирилась и послала за Пальмерстоном. Он прибыл, как всегда развязный, самодовольный, прекрасно сознавая, почему он здесь и чего ей стоило пригласить его сюда.
— Лорд Пальмерстон, я вызвала вас, чтобы попросить, если это возможно, сформировать правительство.
Пальмерстон был чересчур самоуверен.
— Я всегда к вашим услугам, мэм, — отвечал он. — Я мог бы предпринять подобную попытку с весьма неплохой надеждой на успех. Считайте, что у вас уже есть кабинет, который получит доверие парламента и будет успешно вести государственные дела в теперешной кризисной обстановке.
Новость стала достоянием общества. Ее выкрикивали мальчишки-газетчики, люди на улицах спрашивали друг у друга: «Вы слыхали?»
Молва все ширилась: «Пальмерстон у власти. Значит, война скоро закончится».

Люди оказались правы: Пальмерстон и был тем человеком, который нужен. К концу года начались переговоры о прекращении войны и назначена конференция в Вене. Она, правда, ничего не дала, однако перемены с приходом к власти Пальмерстона были очевидны для всех. Война продолжалась, но прежнего уныния уже не было. Карикатуры изображали Пальмерстона в виде задорного мальчишки с метлой. Подпись гласила: «Такой грязи я еще не видел ни в одном доме». Многие приветствовали Пальмерстона. Недовольство выражали только люди вроде Бенджамина Дизраэли, который сам метил в премьеры. Он называл Пальмерстона шарлатаном, «старым размалеванным клоуном, глухим, слепым, со вставными зубами», которые он вот-вот потеряет. Он, мол, и «в лучшие-то его времена был имбирным элем, а не шампанским, а сейчас и тем более». Однако болтовня ревнивых политиканов никого не интересовала: народ хотел, чтобы война поскорее закончилась.
Надежды на ее завершение вспыхнули с новой силой, когда неожиданно умер император Николай. Его сразил «инфаркт легкого», как говорилось в сообщении, но многие доказывали, что он умер от разрыва сердца. Война оказалась не такой победоносной, как он рассчитывал. Лорд Пальмерстон расстроил его планы.
Королева не могла не прослезиться.
— Такой красивый мужчина, — сказала она.
Альберт вспомнил приезд к ним царя — свалился как снег на голову, никого не предупредив, а она так расстроилась, потому что как раз ходила беременная Альфредом.
Альберт это хорошо помнил.
— Помню его дикие глаза, — сказал он, — какие-то белые и слишком светлые ресницы. Леди Литлтон тогда сказала, что они как бы обнажают глаза, оставляют их без прикрытия. В общем вид у него был довольно зловещий, и внешность, как оказалось, соответствовала сути. Но со мной он был очарователен.
Еще одна смерть! И, хотя многие ей радовались, она не могла слышать о смерти тех, кого ей случилось знать.
Где-то в глубине ее сознания поселился страх за близких и дорогих ей людей. Она боялась за крошку Леопольда — вдруг с ним произойдет какой-нибудь несчастный случай и невозможно будет остановить кровотечение; она опасалась за Альберта, когда ему приходилось болеть.
В конце концов, сказала она себе, я же старше его. Правда, всего на три месяца. Впрочем, оба они были еще довольно молоды.
Война продолжалась. Королева проводила смотр войскам, своей «бравой армии», как она называла солдат, и раздавала награды.
— Я так горжусь ими, — говорила она о солдатах.
Был учрежден новый орден — «Крест Виктории», и в 1855 году она вручила его шестидесяти пяти героям Крымской войны.
Визит в Англию со своей красавицей женой Евгенией нанес император Наполеон. Их чествовали повсеместно, и на королеву, решительно против них настроенную из-за приверженности к орлеанской ветви, они произвели благоприятное впечатление. Император привлекал своей естественной простотой, королева — своей красотой. Но поскольку королева была небольшого роста и склонной к полноте, а французская императрица — высокой и стройной, стоя рядом, они производили чуть ли не комический эффект. Как и Наполеон с Альбертом: высокий Альберт, все еще красивый, несмотря на редеющие волосы и болезненную бледность, представлял собой полную противоположность коротышке-императору, поражавшему непомерно большой головой и огромными усами. Впрочем, он отличался подвижностью и — в противоположность Альберту — галантным обхождением с дамами.
В обоих супругах было что-то скандальное. Поговаривали, впрочем, не очень уверенно, что лорд Пальмерстон может приходиться Евгении отцом, поскольку в свое время, незадолго до рождения Евгении, он был близок с ее матерью. Как были с ней дружны и некоторые другие представители титулованного дворянства. Имела хождение сплетня, будто сама мать императрицы отреагировала на этот слух следующим заявлением: «Как бы не так!» и добавила: «Числа не сходятся». Что касается самого императора, то до прихода к власти он довольно скромно жил какое-то время в Англии и однажды даже стоял среди толпы в парке, чтобы посмотреть, как королева едет в парламент.
Детям визитеры понравились чрезвычайно. Евгения показалась Вики раскрасавицей, и принцесса заявила, что хочет быть на нее похожей. Берти же восхищался императором. Он глаз не мог оторвать от этого невысокого человека, и император был польщен проявлением подобного обожания. Он разговаривал с Берти так, будто тот был одним из его генералов, и Берти доверительно сообщил ему, что больше всего на свете хотел бы стать солдатом.
— Из вас получится хороший солдат, — сказал император и добавил с улыбкой: — Я бы с удовольствием взял вас в свою армию.
Берти представил себя в армии императора и тут же с тоской подумал о комнате для занятий, которые ему приходилось выполнять под началом нудного мистера Гиббса, подумал об отце и бароне Штокмаре, которые сделали все для того, чтобы у него не оставалось ни минуты свободного времени, чтобы жизнь была ему не в радость.
— Жаль, что не вы мой отец, — сказал Берти.

Разумеется, предполагался и ответный визит, и Виктория с Альбертом, взяв с собой принца Уэльского и старшую дочь, пересекли на королевской яхте пролив и посетили Париж, где император и императрица оказали им пышный прием.
Изумительная красота города, толпы возбужденных людей, приветствовавших английскую королевскую семью, император, с которым можно разговаривать на равных об армии, — все это восхищало Берти.
Они посетили Парижскую выставку и гробницу Наполеона, посмотрели фейерверк в Версале, полюбовались цветами в Jardin des Plantes [39]. Удивительной, сказочной страной показался Париж тринадцатилетнему принцу.
Королева наслаждалась возможностью приятного исполнения долга. Император делал ей такие комплименты и одаривал ее такими взглядами, которые втайне ее шокировали. Он был очень мирской человек, но, безусловно, умел дать женщине почувствовать, что она красива и желанна, а это действовало умиротворяюще. И не то чтобы она могла подумать о ком-то, кроме Альберта, однако знать, что тобой восхищаются… знать ради Альберта, разумеется… было приятно.
Визит прошел как-то очень уж быстро, и они вернулись в Англию, к политическим конфликтам и проблемам войны. К счастью, она уже подходила к концу. В Париже проходила конференция, которая сулила скорый мир.
Королева не могла не испытывать благодарности к лорду Пальмерстону, поскольку с приходом его к власти положение в стране стало меняться к лучшему. Она даже вынуждена была признать, что, останься он в свое время министром иностранных дел, войны вообще бы могло не случиться.
— По справедливости, — сказала королева, — следует признать, что война велась самым бездарным образом.



ВИКИ ДЕЛАЮТ ПРЕДЛОЖЕНИЕ


Однажды, когда они гуляли, рука в руке, в садах Букингемского дворца, Альберт поделился с Викторией своими планами.
— Я хочу, чтобы вы попросили нанести нам визит наследника прусского престола… в ближайшее же время.
— Ничего не имею против, Альберт. Гостям я только рада.
— Времена меняются. Пруссия стояла в стороне от крымского конфликта, а я бы хотел видеть ее и Англию союзниками.
— Ну да.
— Я не доверяю Наполеону. Я вообще не доверяю французам.
Королева улыбнулась, вспомнив комплименты, которые ей расточал Наполеон.
— Да что вы!
— Они легкомысленны. На них ни в чем нельзя положиться. Император пытался подольститься к нам. Я полагаю, что с ним нужно проявлять осторожность. А союз с Пруссией как раз то, что нам нужно. Я хочу увидеть нашу Вики на прусском престоле.
— Но ведь ей всего четырнадцать, Альберт!
— Я же не говорю, что прямо сейчас. Может же быть какая-то договоренность?
— Помолвка, вы хотите сказать?
— Договоренность. А затем, возможно, через год…
— Когда ей будет пятнадцать?..
— Возможно, через два…
— Просто сердце разрывается, когда дети вырастают, — сказала королева, но втайне она даже обрадовалась, ведь именно он предложил это бракосочетание, означавшее, что Вики уедет. Порой то, что он так носился с нею, раздражало Викторию. Словно никто в мире не мог сравниться с его дочерью.
— Мы пригласим Фрица, — пообещала она.

Когда Фриц прибыл в Балморал, и королева, и Альберт встретили его очень радушно.
— Если не считать усов, придающих ему мужественность, он совершенно не изменился: все тот же милый мальчик, который водил наших детей на выставку, — сказала королева.
Альберт с этим согласился.
На другой же день Фриц отправился с Альбертом выслеживать оленя и подстрелил отменного самца. Он с нежностью говорил с королевой о своей родне, а с принцем Уэльским об армии, он играл с детьми, которые души в нем не чаяли, но, разумеется, основное внимание он уделял Вики: он не отходил от нее ни на шаг, старался беседовать с ней наедине, рассказывал ей о прусском дворе, и Вики слушала его с необычайным вниманием.
В общем-то Вики и всегда была склонна к кокетству, как считала королева. В некотором роде она отличалась такой же непокорностью, как и принц Уэльский, только на свой весьма очаровательный манер. Достаточно было Альберту показать свое неудовольствие — проступки Вики не столько злили его, сколько огорчали, — как она тут же раскаивалась в содеянном. Несомненно, существовала глубокая привязанность Альберта и Вики друг к другу; часто видели, как они о чем-то шепчутся, словно делясь какой-то тайной, в которую не посвящена даже королева.
Вики отдавала себе отчет в том, что Фрица интересует только она, и сознание этого доставляло ей несказанное удовольствие.
Что касается Фрица, он действительно находил Вики привлекательной, а поскольку ему уже было двадцать четыре и он вовсе не было святошей, он хотел узнать ее получше, прежде чем связать себя обязательством относительно брака. Вики, однако, всегда казалась старше своих лет, потому-то бедный Берти так невыгодно смотрелся на ее фоне.
После нескольких дней пребывания в Балморале Фриц пришел к выводу, что, поскольку Вики девушка веселого нрава и необычайного ума, из нее получится хорошая жена.
Он решил поговорить с королевой и Альбертом и выбрал для этого время завтрака, когда они были одни.
— Ну, Фриц, — спросила королева, — как вам нравится Балморал?
Фриц ответил, что никогда еще не получал большего удовольствия от визита. Затем рискнул:
— Я хотел бы поговорить с вами на весьма щекотливую тему.
Королева бросила взгляд на Альберта, который сидел с таким видом, как будто совершенно не догадывался, о чем пойдет речь.
— Мне было очень приятно пожить в вашей семье, — продолжал Фриц. — Я, право, счел бы за счастье к ней принадлежать.
Глаза королевы наполнились слезами, она наклонилась к нему и, взяв его за руку, тепло пожала ее.
— Мой дорогой Фриц, — сказала она, — то, что вы войдете в нашу семью, для нас тоже большая радость. Вики, однако, всего четырнадцать лет, хотя она и выглядит старше. Никакого объявления о помолвке пока сделано быть не может.
— Она и впрямь еще очень молода, — добавил Альберт. — В следующем году у нее будет конфирмация, после чего можно сделать и предложение. Но, я думаю, Вики об этих планах знать пока не следует.
Фриц сказал, что прекрасно все понимает, и выразил надежду, что его пригласят приехать еще раз, и тогда он сделает Вики формальное предложение.
— А это, — сказала королева, — как раз то, чего принц и я желаем больше всего.
Когда они остались одни, королева обратила внимание, как мрачен Альберт. Он казался совершенно больным. Его ревматизм причинял ему сильные боли, а накануне он обнаружил, что ему трудно держать ручку. Черный парик, который он иногда носил, чтобы голове было теплее, сейчас подчеркивал его бледность. Предстоящий, хоть еще и не скоро, отъезд любимой дочери расстроил его.
— Но вы же сами стремитесь устроить этот брак, — напомнила ему королева.
— Ну да, — грустно ответил Альберт.
— Штокмар не видит причин, почему бы этому бракосочетанию не состояться, причем в скором времени. Он полагает, что союз между нами и Пруссией будет на благо всей Европе. Надеюсь… вы с ним согласны?
— Штокмар один из мудрейших в мире людей.
— Всего лишь один из них? — иронически заметила королева, которую порой раздражало излишне сильное, как она считала, влияние барона на мужа. — Иногда я думаю, что политика его интересует больше, чем человеческие чувства. Если у Вики нет любви к Фрицу, я не соглашусь на их брак.
— По-вашему, я соглашусь? Мое желание — видеть ребенка счастливым.
— Да нет, я так не думаю. Само собой, вы в ней души не чаете. Это очевидно. Возможно, потому-то вы всегда так резки с Берти. Бедное дитя никак не может вам угодить, а все потому, что он не Вики.
— Любовь моя, что вы такое говорите?
— Но вы же оказываете ей предпочтение, разве нет? А ведь она не менее капризна, чем Берти. Порой она проявляла непокорность и, случалось, кокетничала с конюшими. Мне приходилось ее одергивать. А вы, Альберт, со своим олимпийским спокойствием старались не замечать ее недостатков. Она до крайности избалована.
— Слишком уж вы с ней строги, — сказал принц. — Похоже, что вам не по себе из-за того, что ваша дочь взрослеет и становится женщиной.
Она в слезах посмотрела на него.
— Да, Альберт, вы правы. — Она протянула руку, и он сжал ее в своей. — Она уедет от нас, и наш дом… ее родной дом станет… лишь местом, которое она будет время от времени навещать. Как тут не расстроиться.
Альберт тоже приуныл. Мысль о том, что он лишится любимой дочери, действовала на него гораздо сильнее, чем на Викторию.
— Такова жизнь, любовь моя, — скорбно сказал он.
— Но, что бы ни случилось, Альберт, у вас остаюсь я, а у меня — вы.
— Это, моя дорогая, и есть то, за что нужно благодарить судьбу.
Он нежно улыбнулся ей, и мир был восстановлен.

На другой день Альберт почувствовал себя лучше, его ревматические боли унялись, и они решили, что следует совершить поездку верхом на Крейг-на-Бан. Вся семья, кроме самых маленьких, а также Фриц должны были отправиться туда на пони в сопровождении Джона Гранта и доброго Джона Брауна, а когда они поднимутся в горы, на месте, которое определит принц, их подберет карета.
Едва выехали из Балморала, сразу стало заметно, что Вики и Фриц все время стараются держаться сзади.
Королева и Альберт обменялись многозначительными взглядами.
— Пока что они у нас на виду, — пробормотал Альберт.
Вики и Фриц вели беседу.
— Правда, красивые места? — говорила Вики. — Мама считает их самыми красивыми в мире. Папа тоже любит Балморал, потому что он напоминает ему Розенау. Дядя Эрнест, правда, сходства с Германией не находит. А что скажете вы?
Фриц серьезно на нее посмотрел.
— Не знаю… В данный момент я могу уделять внимание только одной вещи.
— Фриц, — вскричала Вики, — не считаете же вы меня вещью?
Фриц восторженно засмеялся. Так умна и оживленна! Кто поверит, что ей всего четырнадцать? Она почти готова к браку… или будет… через год.
Вики пришпорила своего пони, и тот побежал чуть быстрее. Фриц догнал ее и вложил ей в руку стебелек белого вереска.
— Я только что его сорвал, — сказал он. — Мне сказали, он означает удачу.
— Спасибо, Фриц.
— А ваша удача, — совершенно серьезно сказал он, — станет моей.
— Почему? — спросила Вики.
— Я надеюсь, — ответил Фриц, — что в один прекрасный день вы станете моей женой.
Вики широко раскрыла глаза. Она, разумеется, знала, зачем он приехал, ей даже пришлось выслушать немало шуток от братьев и сестер по этому поводу. И все-таки она была взволнована: Фриц такой красивый и, конечно же, в один прекрасный день станет королем Пруссии.
— Ну, — сказал Фриц, — вы удивлены, испуганы или, может быть, рады?
— Скорее рада. Это слово больше подходит к данному случаю, чем любое другое.
«Вики меня, безусловно, волнует, — подумал Фриц. — Хорошо, что я заговорил с ней об этом».

Как только они вернулись в замок, Вики направилась в комнату матери.
— Золотко ты мое! — вскричала королева, обнимая ее.
— Ах, мама, ты уже знаешь!
— Любовь моя, — улыбнулась королева, — мне приятны чувства к тебе дорогого Фрица. Папа и я решили, что он будет для тебя хорошей партией. Но, поверь мне, будь он тебе безразличен, принуждать мы тебя ни за что бы не стали. Ему не следовало пока говорить с тобой об этом.
— Я знаю, но у него сорвалось с языка. А может, я из него выудила.
Королева засмеялась.
— Ах, милая, милая мама!
— Конечно, до свадьбы еще далеко. Вот исполнится тебе семнадцать…
— Ах, мама, целых три года!
— Это не так уж и долго, голубка моя, — снова засмеялась королева.
— Целых три года без Фрица!
— О-о, у вас, я вижу, дело уже далеко зашло?
— Ах, мама, как только Фриц протянул мне стебелек белого вереска, я поняла, что это на всю жизнь.
Вошел Альберт.
Вики бросилась в объятия отца, и королева ощутила укол ревности, заметив, с какой нежностью смотрит на нее Альберт.
— Выходит, любовь моя, ты нас всех опередила? — сказал Альберт.
— Папа, дражайший папочка, я только что подумала — и мне стало жутко: ведь когда я выйду за Фрица, мне придется расстаться с тобой.
— Любовь моя, так уж устроен мир. Дочь когда-нибудь должна оставить отца и мать своих и прилепиться к мужу своему.
— Но, папа, оставить тебя… — Наступила краткая пауза, и Вики, кажется, вспомнила о матери. — …И маму… — добавила она.
— Моя дорогая, — сказала королева, — ты же будешь часто к нам приезжать, а возможно, и мы с папой к вам приедем. Но я уже ей сказала, Альберт, что пока о бракосочетании думать нечего. Наша дочь, похоже, забыла, что она пока еще ребенок.
Вики недовольно посмотрела на мать и вздохнула.

Через несколько дней Фриц уехал, уже обрученный с Вики. При расставании были слезы, и вообще молодые люди уже открыто вели себя как влюбленные. Альберт тут же сел писать Штокмару, зная, что эта новость очень ему понравится. Вот и еще двое, чей брак был намечен заранее, полюбили друг друга.
О себе Альберт сообщал, что его мучает ревматизм и он едва может держать в руке перо.
Пока он писал, вошла королева.
— Спешите порадовать барона? — спросила она.
— Конечно, ему будет приятно узнать о случившемся, но я-то как рад за нашу дочь! Уверен, что лучшей партии для нее не найти. Да ведь в глубине души и ты так считаешь, милая.
При этом ласковом обращении королева улыбнулась. Милый Альберт! Он так любит дочь и все же сам готов расстаться с нею ради ее счастья.



МЯТЕЖ


Принц Уэльский совсем отбился от рук. Строгость правления мистера Гиббса, похоже, не пошла ему на пользу, и успехов в учебе он почти никаких не достиг. Он нарочно делал все наоборот. А после того как его любимого брата Альфреда отправили в Королевское военно-морское училище, с Берти вообще стало невозможно сладить.
Леопольд тоже не отличался послушанием и иногда становился очень капризным и противным; не раз случалось так, что в припадке гнева он царапал себя, и кровь долго нельзя было унять. И тут ничего не помогало. Только порка. Мать королевы, которая обожала детей и баловала их, сказала, что не выносит, когда наказанные дети плачут. Ей становится так же больно, как и им, добавила она.
— У меня их слишком много, чтобы расстраиваться из-за слез одного или двух, — мрачно ответила на это Виктория. — Смею сказать, Феодора и Чарлз были хорошими детьми и не было нужды их наказывать. Что касается меня самой, то не думаю, чтобы и я нуждалась в порке.
— У тебя бывали свои бури, — сказала герцогиня. — А маленький Лео — хороший мальчик. Просто он очень слаб, из-за чего становится раздражительным. По сути, в глубине души все дети хорошие.
— Даже Берти? — спросила королева.
— Даже Берти, — твердо ответила герцогиня.
Виктория вздохнула.
— И все же, надеюсь, больше детей у меня не будет.
И вдруг, к своему ужасу, она узнала, что снова забеременела.

Неприятностям не было конца. Очередная пришла с Востока: китайцы захватили английский корабль и, арестовав команду, сорвали британский флаг. Хотя корабль был приписан к Гонконгу и никому не удалось установить, имел ли он право ходить под британским флагом, флаг все равно не должны были оскорблять, и поэтому британский полномочный представитель в Гонконге решил применить репрессии.
Адмирал Сеймур получил от него приказ разрушить несколько китайских фортов, в результате чего произошло покушение на этого полномочного представителя.
В палате общин из-за противоправных действий правительства разгорелся спор. Кобден и Брайт подготовили предложение вынести ему вотум недоверия. Лорд Пальмерстон считал, что предложение может пройти. При мысли о том, что лорда Пальмерстона вынудят подать в отставку, королеву охватила паника.
Она уже успела забыть, что сравнительно недавно всячески пыталась не допустить Пальмерстона к власти. С окончанием Крымской войны она поняла, что ее прежний недруг и есть тот сильный человек, который нужен Англии. Так же было и с сэром Робертом Пилем. Сначала она его ненавидела, а потом вынуждена была признать его достойные восхищения качества. И вот это повторилось с Пальмерстоном.
— Он не может уйти! — вскричала она. — О Боже, как ничтожны эти люди! Когда во главе их стоит сильный человек, они делают все, чтобы от него избавиться. Нет, я совершенно не готова к кризису.
Альберт пытался ее успокоить: ее беременности были столь же трудными, как и она сама. Через месяц ожидался ребенок. Из-за большого живота она стала неуклюжей, что очень ее раздражало.
— Любовь моя, вотум недоверия может вынудить премьер-министра подать в отставку, — сказал Альберт.
— Нужно ему сказать, что я этого не желаю. И не вынесу, тем более в такое время. Как они не поймут, что через три-четыре недели мне предстоит тяжелое испытание. А тут этот кризис, о котором я не могу думать без страха. Я чувствую себя такой униженной.
— Предоставьте все мне, — сказал Альберт.
— Ах, ради Бога, Альберт, сделайте одолжение!
Альберт написал премьер-министру:
«Уважаемый лорд Пальмерстон!
Королева только что получила ваше письмо со столь неблагоприятной перспективой сегодняшнего вечернего голосования. Она весьма сожалеет, что состояние ее здоровья требует незамедлительного отъезда за город на несколько дней… Королева физически не в состоянии испытывать тревоги правительственного кризиса и наблюдать бесплодные попытки сформировать новое правительство из разнородных элементов, кои составляют теперешнюю оппозицию, в случае, если нынешнее правительство сочтет нужным подать в отставку. В создавшемся положении королева предпочла бы любую другую альтернативу».
Однако лорд Пальмерстон и сам не думал сдаваться. Когда его правительство потерпело поражение, он распустил парламент и назначил новые выборы, на которых одержал внушительную победу.
Королева была в восторге. К тому времени она родила девятого ребенка, Беатрису, и снова роды ей облегчил «благословенный хлороформ».

В тот год она еще не раз с благодарностью вспоминала лорда Пальмерстона. Мало того, что престиж Британии за границей за последние годы из-за трудностей в Афганистане и превратностей войны в Крыму пошел на убыль. А тут еще начались волнения в Индии. Причин для этого хватало: ослабла дисциплина, предпринимались излишне ретивые попытки обратить индийцев в христианство, был узаконен повторный брак для индусских вдов. Ходили слухи, что последней каплей, переполнившей чашу терпения индусов, было смазывание патронов жиром коров, считавшихся священными животными. Начались бунты.
Когда королева узнала об этом, она пришла в отчаяние. Она плакала, возмущенная зверствами против женщин и детей, чиновничьей бестолковостью, вызвавшей резню. Неужели ее нельзя остановить? Почему не принимаются никакие меры?
Она послала за лордом Пальмерстоном: она желала знать, чем объяснить подобную бездеятельность правительства.
Лорд Пальмерстон представил факты в обычной для него отстраненной манере: происходящее достойно сожаления, управление Индией будет, разумеется, налажено, но сейчас туда нужно отправить военные силы, чтобы как можно быстрее подавить восстание. Пусть все поймут, что британцы не потерпят подобного отношения к себе.
— Будет сделано то! Будет сделано это! — кричала королева. — Но что вы делаете сейчас? Будь я в палате общин, лорд Пальмерстон, я бы высказала свое мнение о некоторых из вас.
— Повезло, значит, некоторым из нас, что Ваше Величество не в палате общин, — сказал лорд Пальмерстон с улыбкой.
Но она была уверена, что если и есть человек, способный справиться с возникшими трудностями, так только лорд Пальмерстон.
Она написала дяде Леопольду:
«Мы переживаем из-за Индии, которая поглощает все наше внимание. Никак не соберем войска. А зверства и издевательства, которым подверглись несчастные женщины и дети, сводят с ума. В общем все гораздо больней и мучительней, чем было в Крыму, там ведь военные действия не затронули мирного населения…»
Лорд Пальмерстон не признавал уступок, которые могли истолковать как слабость, поэтому мятеж был подавлен силой армии.
Королева по-настоящему тревожилась за лорда Пальмерстона.
— Он такой старый, — сказала она Альберту. — Но что же мы будем без него делать?
Она не раз корила лорда Пальмерстона за то, что он не бережет себя.
Но на старом подкрашенном лице лишь появлялась плутовская улыбка, и случались мгновения, когда королева готова была видеть его где угодно — даже, если на то пошло, и на смертном одре, — где угодно, только бы подальше от парламента.



СВАДЬБА ВИКИ


После обручения Вики с нею обращались как со взрослой, а это означало, что в дни, когда не было гостей, королева и Альберт садились за стол в обществе старшей дочери. До обручения Вики ела в детской вместе с братьями и сестрами. При этом почти все разговоры касались предстоящих перемен в судьбе старшей дочери.
Альберту и всегда-то ничего не доставляло большого удовольствия, чем обсуждение всякого рода планов. Можно себе представить его пыл, когда дело коснулось любимой Киски. Вики должна лучше изучить историю Германии — он составит для нее примерный курс. С ее умом она найдет предмет очень увлекательным. Конечно же, надо больше практиковаться и в языке, чтобы овладеть им в совершенстве; того немецкого, на котором она говорила в детской, явно недостаточно.
Неудивительно, что на этих обедах втроем королева порой чувствовала себя забытой.
— Скорей бы, — заметила она как-то вечером Альберту, когда Вики уже ушла, — состоялась свадьба. Хоть тогда-то, надеюсь, вы снова будете принадлежать мне.
— Но я же всегда с вами, — возразил Альберт.
— Нет-нет, вы либо сидите за своим рабочим столом, либо устраиваете различные дела во всяких комитетах.
— Любовь моя, это наш труд… ваш и мой.
— А когда мы остаемся вдвоем, — продолжала она, не обращая внимания на то, что он ее прервал, — у вас не находится для меня ни одного слова, поскольку все ваши мысли заняты дочерью.
— Вы, верно, будете рады избавиться от нее, — сказал он с некоторой иронией.
— Альберт, как вы смеете говорить такое!
— Такое у меня по крайней мере создается впечатление.
— Моя дочь… мое дитя, о котором я постоянно думаю! Я боюсь за нее… боюсь, что она, как и я, начнет рожать одного ребенка за другим. Девять! Вы только представьте себе, Альберт! Беатриса девятая.
— Мне и представлять не надо, — спокойно ответил Альберт. — Я всегда помню, сколько у меня детей.
— У вас! Да, но кому приходится их рожать… и терпеть все муки, которые с этим связаны?
— К сожалению, никто другой не может перенести за вас ваши страдания. Только вы сами, бесстрашно, смело глядя в лицо испытаниям. И не нужно печалиться, не нужно предаваться грустным размышлениям.
Она вдруг почувствовала раскание, так как вспомнила о его здоровье, и заплакала. Альберт, как всегда, принялся успокаивать ее.

Наступил новый год, а 25 января должна была состояться свадьба Вики. На Рождество королевская семья собиралась в Виндзор, но на свадьбу предполагалось возвращение в Букингемский дворец. Медовый месяц должен был пройти в Виндзоре, как в свое время у королевы, и, готовясь вернуться в Лондон, она тепло вспоминала о том счастливом времени. Только бы Вики была счастлива, как ее мать, ничего больше не нужно, твердила она себе. Только, разумеется, пусть у нее будет поменьше детей.
Она пошла взглянуть на апартаменты, предназначенные для молодых, и вновь задумалась о судьбе дочери: «Дай Бог, чтобы она была счастлива!»
Войдя туда вслед за нею, Вики увидела в глазах матери слезы.
— Ах, Вики, мое дорогое дитя! — вскричала Виктория, позабыв о собственной ревности, позабыв обо всем на свете и помня лишь, что это ее любимая Киска, которая, кажется, совсем недавно была грудным ребенком.
Вики бросилась в материнские объятия, словно ища защиты.
— Дражайшее дитя мое, — пробормотала королева, стараясь не думать о том, что она называла теневой стороной брака: о томительных месяцах вынашивания ребенка, заканчивающихся родовыми муками. Она молилась, чтобы ее дочери не пришлось страдать столько, сколько ей. — Дорогая моя, — сказала она, — ты же любишь Фрица?
— Да, мама, но мне не дает покоя мысль о том, что придется покинуть дом и папу… и тебя.
— Ты будешь счастлива, дражайшее дитя мое, и постепенно смиришься с этим, — сказала королева.

Дворец был полон гостей. Приехал и дядя Леопольд, и, разумеется, родители Фрица. На обеде присутствовало около девяноста человек.
Бедный Альберт не мог скрыть своей грусти. Чем ближе было расставание с дочерью, тем тяжелее он переживал его. Даже приезд брата Эрнеста, хотя Альберт и обрадовался ему, не смог развеять его печальных мыслей.
Эрнест был, как всегда, галантен.
— Господи, — воскликнул он, здороваясь с королевой, — кто бы мог подумать, что прошло уже восемнадцать лет с тех пор, как вы стояли под фатой! Просто невероятно. Вы кажетесь такой молодой!
Ах, как приятно, когда тебе льстят! Она так любила комплименты, а Альберт из-за своей сдержанности на них скупился.
25-е выпало на понедельник, а в предшествующую субботу Альберт должен был встретить Фрица по его прибытии в Англию. Перед его отъездом королева гуляла с ним и с Вики, рука в руке, в саду, и они с Альбертом всячески подбадривали Вики, которая из-за предстоящего отъезда чувствовала себя подавленно.
— Повезло Берти, — с завистью сказала Вики. — Когда он женится, его невесте придется ехать сюда.
«Бедные маленькие принцессы, — подумала королева, — им так рано приходится покидать родное гнездо! За Вики наступит очередь Алисы».
Но, когда Альберт вернулся с Фрицем, Вики встречала их, стоя наверху лестницы вместе с Алисой; ослепительность ее улыбки успокоила королеву.
На следующий день состоялся смотр подарков, среди которых оказалось несколько великолепных бриллиантов и изумрудов. Вики и Фриц пришли в восхищение, разглядывая их.
— Мама, у меня для тебя маленький подарок, — сказала Вики, входя через некоторое время в комнату королевы и протягивая ей брошь с вложенным в нее локоном своих волос.
В свое время Виктория и ее мать тоже обменивались такими подарками. Вики, вероятно, это запомнила и со слезами на глазах сказала, что надеется не уронить достоинства королевской дочери, что́ глубоко тронуло Викторию, и она расплакалась: как же она теперь будет жить без своей дорогой Вики?
Наступила последняя ночь перед свадьбой.
Виктория и Альберт зашли напоследок с Вики в спальню, которую она разделяла с Алисой. Бедная Алиса! Она будет так скучать по сестре! Сознавая, видимо, значительность мгновения, Вики вдруг повернулась к Альберту и бросилась в его объятия.
— Ах, папа, дражайший папочка! — всхлипывала она.
И Альберт, обычно такой спокойный, разволновался и сказал, что мысленно он всегда будет с нею и она не должна забывать, что он любит ее беззаветно, а если он когда-нибудь ей понадобится, то он обязательно приедет.
Королева вытерла глаза. Как она могла ревновать к любви друг к другу дорогих ей мужа и дочери?

Солнце, несмотря на январь, светило вовсю. Герцогиня Кентская в расшитом платье и горностаевом меху на белом шелке, отороченном пурпуром, выглядела величественно. Годы смягчили ее, и теперь она стала такой, какой и следует быть доброй бабушке; ее любили все дети. Она пришла, чтобы шепнуть дорогой Вики слова утешения, в которых та, похоже, совсем в это утро не нуждалась. Вики была влюблена.
На улицах собрались толпы, чтобы посмотреть, как будет проезжать процессия от Букингемского дворца до королевской часовни в Сент-Джеймсском дворце. «Интересно, — думала Виктория, — вспоминает ли Альберт тот день, когда они дали друг другу брачную клятву восемнадцать лет тому назад? А ведь я люблю его сейчас больше, чем тогда».
В часовне она почему-то сразу же обратила внимание на лорда Пальмерстона, державшего «меч милосердия» [40], и ей на мгновение вспомнился лорд Мельбурн. Бедный лорд Мельбурн! Когда-то она думала, что любит его, пока не узнала, что такое настоящая любовь.
Берти и Альфред стояли рядом с Вики, а королева держала по обеим сторонам от себя Артура и Леопольда.
Слезы набежали ей на глаза, когда Вики прошла вперед между Альбертом и дядей Леопольдом — три человека, подумала королева, которые так много для меня значат. Вики, отметила она, казалась совершенно спокойной, а Фриц таким сосредоточенным и нежным.
— Ах, пусть ей выпадет столько же счастья, сколько и мне! — молилась королева. — Если Фриц будет хотя бы вполовину так же хорош, как мой благословенный Альберт, я успокоюсь.
Как только эта часть церемонии завершилась, Альберт и королева обняли Вики, а стоявшая рядом герцогиня Кентская запечатлела на ее щеке напутственный поцелуй. Затем принц и принцесса Пруссии поцеловали Вики, а королева — Фрица. Часовню заполнила музыка «Свадебного марша» Мендельсона.
На улице уже собрались огромные толпы. Люди приветствовали королеву, приветствовали Вики, они приветствовали даже Альберта и Фрица.
Кто бы поверил, что это те же самые люди, которые еще совсем недавно шикали на королеву, направлявшуюся в Вестминстер!

После свадебного завтрака молодые уехали в Виндзор.
Как одиноко показалось Виктории и Альберту без любимой дочери! Альберт притих и ушел в себя, и Виктория как могла утешала его.
— По крайней мере они глубоко любят друг друга, Альберт, — сказала она. — Так же было и с нами. И это самое главное, правда? Новая страна может показаться ей странной, и им, конечно, не избежать трудностей. Были они и у нас. Но, как говорится, только бы совет да любовь.
Альберт сжал ее руку, слишком взволнованный, чтобы говорить.
Два дня спустя двор тоже переехал в Виндзор.
— Как похоже на мою свадьбу и на мой короткий медовый месяц! — вздохнула королева.
На другой день по приезде она торжественно вручила принцу Фридриху орден Подвязки, после чего молодожены вместе со двором вернулись в Букингемский дворец.
Когда в тот же вечер они отправились в театр смотреть «Соперников», публика неистовствовала. Надо было слышать, с каким чувством все пели национальный гимн! «Людей всегда можно привлечь на свою сторону королевской свадьбой», — цинично сказал когда-то бедный лорд Мельбурн, и, кажется, не без оснований.
Однако час расставания приближался.
Королева и Альберт пытались утешить себя, постоянно повторяя, что молодые любят друг друга. Однако, как записала в своем дневнике королева, разлука «нависла над нами подобно грозовой туче».
У бедной Вики глаза то и дело были, что называется, на мокром месте.
В минуту слабости, прильнув к матери, она чуть слышно сказала:
— Прощание с папочкой, наверно, убьет меня.
Они обе и плакали, и утешали друг друга.
И вот он настал, этот ужасный день, второе февраля. Королева поднялась с постели с тяжелым сердцем. За окном было холодно, скучно, туманно.
Принцесса пришла в комнату родителей, и все трое отчаянно пытались делать вид, что им ни капельки не грустно, оживленно болтали обо всем, кроме отъезда, пока наконец принцессе не пришлось оставить их, чтобы собраться в дорогу.
Альберт убедил королеву не ездить в порт.
— Для вас это будет слишком тяжело, — сказал он. — Вы не сможете сдержать свое горе.
Она знала, он говорит правду. Так что пусть Альберт берет с собой Берти, Альфреда и свиту, а она останется дома.
В зале для аудиенций вся в слезах ждала вместе с остальными членами семьи герцогиня Кентская. Ах, как трудно сказать «до свидания»! Мать и дочь напоследок прильнули друг к другу в прощальном объятии.
— Нам пора, — сказал Альберт и прошептал королеве: — Я скоро вернусь. Мне больно видеть вас в таком состоянии.
И вот под звуки оркестра все отправились в путь, а королева, бросившись к себе в комнату, упала на кровать и забилась в рыданиях.
Пошел снег. Как грустно стоять у окна и смотреть на падающие снежинки! Скоро они превратятся в большие хлопья — все небо уже заволокло тяжелыми тучами, снегу будет много. Но даже тучи не такие тяжелые, как тяжело у меня на сердце, подумала королева. Алиса принесла матери крошку Беатрису, но и ее присутствие не смогло успокоить Викторию.
— Еще вчера, — рыдала она, — Вики так весело с ней играла.
Наконец вернулся Альберт с мальчиками: они немного задержались, ожидая, пока корабль отплывет.
Ни он, ни она старались не говорить о Вики, но их мысли были заняты только ею.
Именно Альберт сказал:
— Наша девочка с нами. Мы не лишились ее. Господи, да вскоре она уже начнет собираться к нам в гости. Ох и славный же будет денек, когда она приедет!
— Да уж, наверное, — сказала королева и взяла Альберта за руку. — Я могу вынести что угодно, — добавила она, — пока вы со мной.
Альберт пошел к себе в комнату и написал Вики:
«Вчера, когда ты положила голову мне на грудь и дала волю слезам, моя душа разрывалась от боли. Я не из тех, кто дает волю чувствам, а потому вряд ли ты можешь знать, как дорога ты всегда мне была и какую пустоту оставила, однако не в сердце, ибо там ты будешь и дальше обитать, как и прежде, а в моей повседневной жизни, которая постоянно напоминает сердцу о твоем отсутствии».



БЕРТИ ДЕЛАЕТ УСПЕХИ


Теперь, когда Вики вышла замуж, неотложной проблемой стало будущее принца Уэльского.
— Охо-хо, — вздыхал Альберт, — имел бы Берти хоть половину мозгов своей сестры.
— Неужели он так никогда и не научится работать? — вторила ему королева.
Мистер Гиббс постоянно жаловался на Берти, который никак не хотел «сосредоточиться». Создавалось впечатление, что его сопротивление намеренное. «Мог бы учиться гораздо лучше», — нередко фигурировало в отзывах мистера Гиббса.
Проконсультировались с бароном Штокмаром, который снова оказался в Англии. Людей, которые не желают трудиться, следует заставлять — таково было его мнение. Но попробуйте заставить битьем подчиняться молодого человека семнадцати лет!
Вероятно, настала пора сменить метод обучения Берти. Что, если он теперь будет иметь не преподавателя, а наставника? Сторонник строгой дисциплины — вот кто ему нужен; он быстро выбьет из Берти присущее его натуре легкомыслие. Нужно разработать для него курс обучения, который бы не давал ему возможности понапрасну тратить время.
Наметив как можно более полную программу, которой должен придерживаться принц, Штокмар засобирался в Кобург: его здоровье, о котором он всегда заботился в первую очередь и поправка которого стала у него чуть ли не пунктиком, быстро сдавало, и он хотел побыстрее вернуться в семью, где бы его выходили.
Когда Берти услышал, что старик уезжает, радости его не было предела. Он схватил в охапку Алису и стал кружиться с нею по комнате.
— Смотри, чтобы папа не увидел, что ты вытворяешь, — предупредила она.
— Подумаешь! Что бы я ни делал, по мнению папы, все плохо, так что какая разница!
Эти холодные глаза больше не будут устремлены на него, подвергая сомнению все, что бы он ни делал, а ему самому уже не придется составлять огромные учебные планы (для осуществления которых ему надо было бы быть математиком, теологом, историком и Бог его знает, кем еще), обещать, что он их выполнит, признаваться, что у него буйный нрав (а как насчет маминого?) и что он совершенно никчемный человек.
По сути, все это было напрасной тратой времени, поскольку изменить дурное мнение родителей о себе ему все равно не удастся. Однако далеко не все его разделяли. Например, его братья и сестры, а также некоторые из домочадцев, а старый лорд Пальмерстон, когда королева решила пожаловаться ему на плохой характер сына, дружески подмигнул Берти; он своими ушами слышал, как премьер-министр сказал, что, по его мнению, принц Уэльский весьма неглупый молодой человек.
Но, разумеется, в счет шли только те, кто имел власть над ним, и тому, что самый главный его враг, противный старый барон, вот-вот уедет, можно было только радоваться.
Берти со злорадством смотрел, как он уезжает, тогда как его родители, словно стараясь удержать старикашку, со слезами на глазах обнимали его и без конца повторяли, как они будут по нему скучать. А когда отец сказал, что он с нетерпением будет ждать писем барона, Берти чуть не вскрикнул от досады: Штокмар ведь мог представлять угрозу и на расстоянии. И все же, находясь в Кобурге, он мог принести меньше вреда, чем в Букингемском дворце, а Берти научился быть благодарным судьбе и за малые милости.
Наступил его семнадцатый день рождения. Казалось бы, день празднеств. Но на столе, где он ожидал увидеть нарядные пакеты с подарками, лежал скучный белый лист бумаги с перечнем изменений, которые должны произойти в его жизни. Мистера Гиббса теперь сменял полковник Брюс. Полковник был известен как ярый солдафон, и Берти отныне следовало докладывать ему обо всех своих намерениях, даже если он хотел просто выйти из дворца. Это было равносильно прохождению воинской службы, только без тех удовольствий, которые порой представляет пребывание в армии.
Длинный список требований заканчивался словами: «Жизнь состоит из обязанностей. Вам придется усвоить, что вы можете делать, а чего нет».
Берти был достаточно опытен, чтобы понять, что он попал из огня да в полымя.

Мало им было хлопот с Берти, так начались еще и политические неприятности. Когда Орсини устроил покушение на французских императора и императрицу и обнаружилось, что гранаты для него производились в Англии и там же готовился заговор, по Франции прокатилась волна протестов. Чтобы успокоить французов, Пальмерстон внес законопроект с предложением считать тяжким преступлением заговор с целью убийства, но правительство при голосовании потерпело поражение, и у власти оказался лорд Дерби со своим приспешником мистером Дизраэли. Орсини казнили в Париже, но один из его сторонников, которого судили в Лондоне, был оправдан. Между Англией и Францией установились натянутые отношения, что очень огорчало королеву, поскольку она успела проникнуться по-настоящему теплыми чувствами к очаровательному маленькому императору и его красавице жене.
Но и правительство Дерби продержалось недолго. Когда его члены попытались внести поправку в билль о реформе парламентского представительства, они потерпели поражение. Возникла непредвиденная сложная ситуация, когда за пост премьера стали бороться одновременно и лорд Джон Рассел, и лорд Пальмерстон, и королеве ничего не оставалось, кроме как послать за лордом Грэнвилем. К счастью, он не смог сформировать правительство, и вскоре лорд Пальмерстон, как более удачливый организатор, снова оказался у государственного руля.
— Тот факт, что во главе всех дел у нас снова сильный человек, не может не успокаивать, — сказала королева.
Однако настоящего успокоения не было.
Чуть ли не сразу же после свадьбы забеременела Вики.

Несмотря на поглощенность политическими событиями, мыслями королева была все время с дочерью. Едва та обнаружила, что беременна, как королева принялась писать ей длинные письма с советами. Она выражала дочери сочувствие: теперь, когда та вкусила всех прелестей брака, они могут, вероятно, говорить откровенно, как две женщины. Вики очень быстро успела оценить «теневую сторону» супружеских отношений. Иметь детей все-таки замечательно, писала королева. Пусть они вначале, после рождения, и страшненькие, растут они очень быстро и вскоре становятся просто очаровательными (Вики, наверно, интересно, какие фразы произносит сейчас малышка Беатриса; сейчас она является для них огромным утешением), жаль только, что при родах теряется человеческое достоинство роженицы и бедные женщины становятся больше похожи на коров или собак, от которых, по сути, не очень-то в этот миг и отличаются.
В ответ пришло недовольное письмо Штокмара: поток посланий королевы излишне тревожит принцессу. Правда, Вики приходилось многое терпеть. Замок, в который Фриц ее увез, был очень старым (говорили, что он с привидениями) и очень холодным; горячую воду приходилось носить в спальни по коридорам, в которых гуляли сквозняки, и доходила она до них лишь тепловатой. К иностранке в их среде люди относились подозрительно, и, хотя Фриц был добр и радушен, Вики скучала по дому, в особенности по отцу.
Критические замечания Штокмара породили ссоры между Викторией и Альбертом, и Виктория сказала, что Штокмар слишком уж любит совать свой старый нос в чужие дела.
Через три месяца после отъезда Вики из Англии Альберт решил повидать ее и отправился в Берлин. Он провел с дочерью всего три дня, но и этого было достаточно, чтобы увидеть, что она здорова и так счастлива, как можно быть счастливой при данных обстоятельствах.
Когда он вернулся, Виктория сказала ему, что, ожидая его возвращения, решила, что в следующий раз поедет вместе с ним. Ей очень хотелось увидеть Вики, и было решено ехать в августе.
Так и сделали, и королева безмерно обрадовалась встрече со своим милым чадом. Ей хотелось дать дочери кое-какие наставления по вынашиванию ребенка.
— Как бы я хотела снова попасть сюда, когда родится малыш! — воскликнула она. — Да и кому, как не матери, быть рядом с дочерью в такую минуту. Увы, мне приходится помнить, что я королева.
Вики улыбнулась своей проказливой улыбкой.
— Ах, мама, уж кто-кто, а ты об этом никогда не забудешь, тут папа прав.
Да, говорить с дочерью — молодой замужней женщиной — это совсем не то, что с невинной девушкой, которую вроде бы всегда можно поправить.
Вики призналась ей, что всегда горячо ее любила, но порой бывала капризной и непослушной, она это знает. Мама, возможно, считает, что она ее не очень любила? Со времени отъезда она не перестает об этом думать.
— Все дети могут быть капризными, — ласково сказала королева.
— Значит, ты понимаешь, мама?
— Ну, конечно! — взволнованно отвечала королева. — Возможно, и я не всегда была права: сказывался мой злосчастный нрав. К тому же мне всегда казалось, что вы, мои дети, постоянно становитесь между мной и вашим отцом, а мне так всегда хотелось побыть с ним наедине. Теперь, когда у тебя есть Фриц, ты сможешь это понять.
Вики сказала, что ей понятны чувства матери к дорогому папе.
— Папа ангел, — добавила она.
Виктория заплакала от счастья. Неужели ее дочь все понимает?
Она с нетерпением ожидает рождения внука, сказала она, но только пусть Вики делает все, что ей скажет мать. Она обо всем ей напишет.
— Ах, моя дорогая, — воскликнула она, — как охотно я взяла бы на себя твои страдания!
В январе — через год после свадьбы — Вики родила. Роды были затяжными, и Вики настрадалась гораздо больше, чем когда-либо ее мать. Был момент, когда ее жизнь и жизнь ее ребенка находились под угрозой. К счастью, королева и Альберт узнали об этом, когда опасность уже миновала.
Вики родила сына, назвать его должны были Вильгельмом.

Самые худшие опасения Берти сбылись: он стал настоящим пленником полковника Брюса. Он не мог покинуть Букингемский дворец, не доложив об этом полковнику, а о любом его не очень вежливом ответе и малейшем упрямстве тут же сообщалось родителям. Он должен придерживаться предписанной диеты, есть три раза в день в точно указанное время, а поскольку принц Альберт не признавал никаких излишеств, порции еды были относительно небольшими. Пудинг, например, могли подать, но благоразумнее было его не есть, или, если все же принц Уэльский решался на это, съесть небольшой кусочек.
Королева настаивала на этом: во время выезда за город она и Альберт раз или два заметили, что Берти тошнит от переедания, вот они и сделали соответствующий вывод.
Когда Берти узнал о том, что отец подумывает послать его в Оксфорд или Кембридж, радости его не было предела: он слышал о свободе, которой пользуются студенты, а свобода давно уже манила его.
Но восторг его тут же охладили: никакого посещения лекций, никакого общения с кем попало; полковник Брюс сам выберет студентов, с которыми ему следует общаться, а преподаватель-наставник у него будет собственный. Конечно же, Берти не должен курить.
— Зачем же мне тогда ехать в Оксфорд? — недоумевал Берти. — С таким же успехом я мог бы остаться и дома!
— Назначение Оксфорда в том, чтобы давать молодым людям наилучшее образование, — ответил отец. — А ты, похоже, задумал предаться там разгульной жизни.
Ректор Крайст-Черч [41], Генри Лиддел, горячо запротестовал против подобного обращения с принцем Уэльским. Если тому нужно взять от Оксфорда лучшее, ему как раз следует посещать лекции, позабыть о собственном титуле и свободно общаться со своими сверстниками.
Альберт пренебрежительно его высмеял.
— Этот человек, похоже, забывает, что Берти отправляется туда работать.
Оксфорд под надзором полковника Брюса показался Берти очень скучным, и ему захотелось поскорее удрать оттуда.

В Виндзоре царило большое оживление: Вики ненадолго приезжала домой. Альберт как будто сразу помолодел лет на десять. Что касается королевы, то она пребывала в отличном настроении с той самой минуты, как получила известие об отъезде Вики на родину.
И вот она приехала — на вид чуточку старше, чуточку взрослее, Вики-мать.
— Дорогое мое дитя!
Слезы, объятия, обожание милого папочки! Какой же это был радостный день! Дети так и кружились вокруг нее, а Алиса все пыталась отвести сестру в сторонку, чтобы посекретничать.
Малышка Беатриса потешала всех — она была очень смышленая и немножко балованная. Альберт безмолвно созерцал любимую дочь, но ведь чтобы передать свои чувства, слова им были и не нужны.
— Берти я, надеюсь, увижу? — спросила Вики.
— Берти в Оксфорде, — сказала королева, и лицо ее посуровело.
— Я полагаю, пребывание там доставит ему немалое удовольствие.
— Он отправился туда не удовольствие получать, дорогая моя, а работать, — нежно сказал Альберт. — Надеюсь, теперь он уже успел это понять. Когда я слышал о нем в последний раз, он еще, кажется, этого не усвоил.
— Бедный Берти! — вздохнула Вики.
Несколько позже отец заговорил с ней о Берти. Он в отчаянии, сказал Альберт. Принц Уэльский еще больше разболтался, и придется, пожалуй, женить его, иначе не миновать беды. Обсуждать эту проблему с королевой ему бы не хотелось, поскольку она так легко расстраивается, но делать с ним что-то нужно. Может быть, Вики присмотрит для Берти подходящую жену? Если в Берлин будут приезжать члены королевских семей, у нее, возможно, появится возможность познакомиться с ними поближе. Что Берти нужно, так это серьезная молодая женщина — какая-нибудь принцесса, разумеется.
— Твоя мама и я уже обсуждали этот вопрос с дядей Леопольдом, и он представил нам целый список невест. Я тебе его покажу.
Альберт радовался тому, что может разговаривать с любимой дочерью как со взрослой, и улыбнулся, когда она взглянула на бумагу, которую он ей протянул.
— Большей частью это немки, папа, — сказала она.
— Они и есть наиболее подходящие. Из немецких женщин и немецких мужчин получаются самые лучшие супруги, — добавил он, по-прежнему улыбаясь.
— Я слышала о датской принцессе Александре. Она очень красивая.
— Дядя Леопольд поставил ее в самом конце списка.
— Ну, естественно, папа, — сказала Вики, смеясь. — Она же не немка.
— Но ты, мое дорогое дитя, — сказал Альберт, — все же не забывай моей просьбы, присматривай для своего брата подходящую немецкую принцессу.
Вики пообещала, что непременно этим займется.

Еще ей нужно было побыть наедине с матерью.
— Мама, — сказала она, — я должна тебе кое-что сообщить.
Королева уже улыбалась, ожидая, что сейчас состоится один из тех задушевных разговоров, которые доставляли ей такое удовольствие.
— Сядь со мною рядом, любовь моя. Устраивайся поудобней. Ты же знаешь, мое дитя, что мне ты можешь рассказать что угодно.
— Я знаю, мама, но мне больно говорить тебе об этом.
— Вики, радость моя, да о чем ты?
— О младенце. Ты знаешь, что у меня были тяжелые роды.
— Папа и я очень за тебя переживали.
— Хорошо еще, что вас там не было. Роды были такими долгими, мама, и такими… такими…
— Я знаю, моя дорогая. Об этих страстях можешь мне не рассказывать. Подумать только, что я терпела их девять раз!
— Вильгельм рождался при заднем предлежании плода, мама.
— Бедное дитя!
— При родах у него вывихнулась ручка.
Королева в ужасе уставилась на нее.
— Теперь у ребенка изъян. А в остальном он вполне здоровый.
— И ничего уже нельзя сделать?
— Врачи говорят, нет.
— Значит, он так и будет жить с этим… изъяном?
— Вероятно, — кивнула Вики.
— Ах, моя дорогая! И ты только сейчас говоришь мне об этом!
— Я хотела сказать об этом сама, мама. Я не хотела это описывать. Но ты только не волнуйся. Во всем остальном он совершенно нормальный.
Королева кивнула.

Вики сказала, что хотела бы повидать Берти, поэтому было решено, что она навестит его в университете. Она взяла с собой леди Вальбургу Пейджет. Валли, как называли эту леди, приходилась сестрой герцогине Хоентальской, фрейлине Вики. Валли была молодой, живой и очень красивой; Вики в мрачном замке с привидениями дружба с Валли очень помогала.
Радость Берти при виде сестры и ее очаровательной подруги была очевидна. Он оживленно болтал с ними и, смеясь, то и дело посматривал на Валли, к изумлению как той, так и другой.
Их веселье было прервано появлением миссис Брюс, жены полковника. Всем своим видом она выражала неодобрение, а когда Вики и Валли ушли, она сказала принцу Уэльскому, что ей придется доложить о происшедшем мужу, который, несомненно, пожелает проинформировать обо всем ее величество и его высочество принца Альберта.
— Боже милостивый! — вскричал принц, и от этого выражения миссис Брюс поморщилась. — Мне что, уже и с сестрой нельзя повидаться?
Миссис Брюс сделала весьма тревожное открытие: принц Уэльский не только ленив, не может сосредоточиться и как следует заниматься, но еще и готов увлечься первой встречной женщиной.
Когда об этом сообщили Альберту, он глубоко встревожился. Нечто в этом роде он всегда подозревал. Об этом свидетельствовали свободные и непринужденные манеры Берти, столь не похожие на манеры его отца. И Альберт еще раньше заметил, как некоторые дамы из королевского окружения поглядывали на Берти.
Возникла новая опасность.
Нужно было быть вдвойне бдительней.

Ненадлежащее обращение с принцем Уэльским становилось одной из главных тем прессы: его-де лишают достоинства, полагающегося ему по званию; его третируют, как школьника. Людям хотелось бы видеть его чаще.
Было решено, что он посетит Рим. Он вначале обрадовался предстоящей поездке, но радость его оказалась преждевременной. Для него уже был составлен план работы: утром уроки итальянского, с одиннадцати до двенадцати чтение, после обеда посещение художественных галерей и знакомство с памятниками архитектуры, с пяти до шести уроки французского. О том, что вечера окажутся в его распоряжении, нечего было и думать. Их полагалось посвящать самостоятельным занятиям, чтению и музыке.
— Зачем мне ехать в Рим? — недоумевал принц. — Тем же самым я занимаюсь и дома.
Он отправился в Эдинбургский университет, поскольку, сказала королева, шотландцы наверняка сочтут за честь для себя желание принца поучиться в их стране. Однако, едва приехав туда, он тут же принялся ссориться в Холирудхаусе [42] с вездесущим полковником, который своей надоедливостью отравлял ему существование.
Однажды Берти пожаловался на него королеве. Последовал ответ: «Берти, так решил твой отец, а все, что он делает, он делает для твоего же блага».
Ну что тут скажешь? Оставалось лишь терпеливо ждать, когда наступит совершеннолетие. Тогда можно будет пойти своим путем. А что дальше? Глаза у него сверкали от предвкушения грядущей свободы.

Альберт сказал королеве, что некоторые из министров ее величества считают, что Берти было бы неплохо съездить в Канаду и в Америку. Когда Альберт спросил об этом Берти, тот охотно согласился: возможно, хоть там, подумал он, у него появится возможность удрать от своих надзирателей.
Сопровождать его поручили герцогу Ньюкаслу, что было Берти только на руку.
Герцог составил обширную программу общественных мероприятий, а когда Брюс, уже произведенный в генералы, заговорил об уроках и занятиях, герцог раздраженно вскричал:
— Никак невозможно! Для этого у нас не будет времени.
Поэтому Берти только и делал, что посещал всевозможные церемонии: он являлся центром всеобщего внимания на парадах и приемах, устраиваемых в его честь. Один раз ему даже пришлось произносить речь. Речь была написана герцогом, но, когда Берти ее произносил, он не стал обращать внимания на текст, а говорил свободно то, что приходило в голову. Выступление имело успех. Обнаруженный им у себя дар произносить речи, привлекать к себе внимание и щедро уделять его другим сотворил чудо: после многих лет неудач гадкий утенок превратился в лебедя.
Берти наслаждался жизнью. Каждый раз, когда генерал Брюс приближался к нему, он махал рукой, говоря: «Нет времени. Слишком много мероприятий!» — и очаровывал всех, с кем общался.
Герцог Ньюкасл одобрительно посмеивался:
— Ваше королевское высочество знает, как находить общий язык с людьми. Это хорошо и с политической точки зрения. Ее величество будут вам благодарны.
Берти сиял и готовился к встрече с американцами. Очаровать их оказалось даже легче, чем канадцев. Они не могли на него наглядеться.
В честь его устроили великолепный бал, на который было приглашено три тысячи человек. Три тысячи! А взглянуть на принца Уэльского желало гораздо больше. Они набились в бальный зал в таком количестве, что прогнулся пол. Все женщины находили Берти красавцем и хотели потанцевать и поболтать с ним. Герцога, однако, возмущало подобное поведение.
— Они просто преследуют вас, — говорил он принцу.
— О-о, такие преследования мне по душе, — отвечал Берти.
Генерал Брюс кипел от злости. Он всегда предполагал, что моральные устои принца Уэльского оставляют желать лучшего, теперь же он в этом удостоверился.
Придется, видимо, применить впоследствии к нему еще более строгие меры.

Королева и Альберт не могли нарадоваться сообщениям о вояже Берти.
— Похоже, хоть раз он преуспел, — сказала Виктория.
— Нужно благодарить генерала Брюса, — ответил Альберт.
— Вы полагаете, его следует каким-то образом наградить?
Альберт счел идею превосходной.
— Возможно, орденом Бани за заслуги перед короной, — сказала королева. — Я поговорю с лордом Пальмерстоном.
Когда Пальмерстон вновь оказался во дворце, она затронула эту тему.
— Поездка Берти по Северной Америке прошла с большим успехом.
Пальмерстон согласился, что успех действительно впечатляет.
— Таланты его королевского высочества начинают проявляться, — заметил он.
— За это следует благодарить генерала Брюса. И мы с принцем подумали, что наша благодарность могла бы быть выражена какой-нибудь наградой… скажем, орденом Бани.
— Но ваше величество забывает, что это не достижение Брюса. Понравился принц Уэльский, а не генерал.
— Берти делал то, что ему велели.
— То, что велят, можно делать по-разному. Ваше Величество это знает. Не что, а как — вот главное. Нам следует быть благодарными не Брюсу, а его королевскому высочеству принцу Уэльскому.
— Мне приятно, когда заслуги вознаграждаются, — строго сказала королева.
— И я могу с радостью сказать, что совершенно согласен с Вашим Величеством. И, как и Вашему Величеству, мне неприятно видеть, когда награды раздаются незаслуженно. Я надеюсь, что буду еще иметь удовольствие поздравить его королевское высочество с услугой, которую он оказал своему отечеству, но не думаю, что правительство Вашего Величества согласится удостоить Брюса ордена.
— Я буду ожидать решения по данному вопросу, — кратко сказала королева.
Пальмерстон поклонился.
Уходя от нее, он внутренне посмеивался. Орден Бани этому старому зануде! Еще чего! Установил над принцем мелочную опеку — шагу не ступи без окрика. А Берти молодчина! Сумел-таки проявить себя.
Нет-нет, сказал он себе, ничего Брюс не получит. Королеве следовало бы знать, что лорд Пальмерстон всегда поступает по-своему.
И действительно, никакой награды генерал Брюс не получил.

После возвращения из Северной Америки, где принц Уэльский пользовался почти неограниченной свободой, жизнь в Кембридже, куда его теперь отправили, показалась ему невыносимой. Генерал Брюс до того ему осточертел, что раза два Берти не смог воспротивиться желанию высказать ему все, что он о нем думает. О вспышках гнева принца тут же подробно сообщили его родителям.
Неужели так и не будет спасения? Он с нетерпением ждал дня, когда станет наконец независимым.
Однажды ему до того надоели занятия и он так устал от своих тюремщиков, что, воспользовавшись подвернувшейся возможностью, ушел из дома.
Он не имел ни малейшего представления, куда направить свои стопы, но решил, что лучше всего в Лондон. Возможно, удастся немного пожить у кого-нибудь, кто его не выдаст. Когда он учился в Оксфорде, ему разрешали охотиться, и он подружился с двумя молодыми людьми — Фредериком Джонстоном и Генри Чаплином. Можно телеграфировать им и поехать в Оксфорд. Они помогут ему спрятаться. А на всех остальных ему чихать. Эти двое молодых людей в свое время рассказывали ему, что пресса потешается над тем, как его воспитывают. Пресса была на его стороне. Он полагал, что и народ тоже. Его уход будет настоящим вызовом родителям.
Но стоило ему оказаться на лондонской станции, как к нему тут же подошли двое мужчин и встали у него по бокам.
— Карета подана, ваше высочество, — сказали они.
— Карета?! — запинаясь, спросил он. — Какая еще карета?
— Генерал Брюс телеграфировал во дворец, ваше высочество.
Ему не оставалось ничего другого, как сесть в королевскую карету и позволить увезти себя в Букингемский дворец.
Там, конечно же, вышла сцена. Перед родителями снова встал вопрос, что делать с Берти.
После долгих размышлений они решили отправить его в Кэмп-Курраф в Ирландии.



ПОМОЛВКА АЛИСЫ


От Вики из Берлина пришла тревожная весть: она снова забеременела. Королева негодовала.
— Ах, слишком уж быстро! — вскричала она, и герцогиня Кентская была с нею совершенно согласна.
Свою досаду Виктория вымещала на Альберте. Мужчинам, жаловалась она герцогине, никогда по-настоящему не понять, что приходится выносить женщинам. И Альберт в этом смысле ничуть не лучше всех прочих.
Однако, когда Вики благополучно родила девочку, весь Виндзор ликовал. Виктория созвала детей и объявила им, что они опять стали маленькими тетями и дядями.
— Ах, Альберт, — сказала она, — как бы я хотела повидать Вики и малышей! Но, конечно же, вместе с вами.
Альберт сказал, что поездку устроить нетрудно. И вот погожим сентябрьским днем королева и Альберт вместе с Алисой и свитой отправились из Грейвсенда навестить Вики.
Какой же радостью было для них путешествие по Германии! На этот раз они ехали по железной дороге и любовались из окна пейзажем. Река, дома с красными черепичными крышами, примостившиеся у подножия гор, и знакомые сосновые леса — все это так глубоко трогало Альберта, что на глазах у него выступили слезы. Ему, вероятно, так и не суждено было оправиться от тоски по родине, которая время от времени накатывала на него.
Во Франкфурте их ожидали Фриц и его родители, приехавшие встретить их, а в отеле «Англетер» их рада была увидеть многочисленная родня.
На следующий день королевская семья продолжила поездку. Виктория искоса наблюдала за Альбертом, объясняя для себя его взволнованность радостью встречи с памятными с детства местами. Здесь жили дровосеки, и тролли, и лесные существа, населявшие сказки, с которыми ее знакомила Лецен и которые Альберт находил чересчур фривольными, чтобы рассказывать их собственным детям. Виноградники и крошечные деревушки, сгрудившиеся вокруг церквей, задубевшие на ветру лица мужчин, платки на головах женщин, совсем как у шотландских горянок, — все это радовало взор. А уж как радостно было увидеть милую дочь, устремившуюся им навстречу с распростертыми объятиями!
Королеве не терпелось поскорее взглянуть на внуков.
Едва умывшись с дороги, они спустились в комнату, окна которой выходили на улицы города и рыночную площадь, и Вики сказала, что сейчас они познакомятся со своим внуком. Королева боялась, что увечье внука окажется слишком заметным. Не преуменьшила ли его Вики, боясь расстроить мать?
Вошла няня-англичанка, держа за руку крошку Вильгельма, одетого во что-то белое с черными бантами (все они носили траур по недавно умершей мачехе Альберта). Королева встала на колени и обняла его. Он ответил ей улыбкой. Нет, слава Богу, почти незаметно, что одна рука у него бездействует. Да и особый покрой рукава его курточки скрывал изъян так, что, не зная о нем, трудно его было заметить.
— Господи, — вскричала королева, — у него Фрицевы глаза и Викины губы.
Все заахали: и вправду!
Стоило королеве научиться не смотреть слишком пристально на ручку крошки Вильгельма, и она испытала чувство радости за Вики; только ей пока не нужно больше рожать детей, если, конечно, получится.
— Иногда мы должны держаться вместе, мое сокровище, — прошептала она. — В натуре мужчин заложено некоторое презрение к нашему бедному униженному телу. Они полагают, что мы, несчастные, рождены для их развлечения. От этого недостатка не свободен даже твой дорогой папа.
От нее не укрылось, что Вики и Алиса часто секретничают: наверное, Вики подготавливает Алису, делится с ней своим опытом; сестре это порой сделать легче, чем матери.
Ах, до чего же приятно находиться за границей вместе с Альбертом! Эти краткие отлучки из Лондона — счастливейшие времена в их жизни, особенно поездки в Германию, в эту дорогую ей страну, которая так пришлась ей по душе благодаря Альберту. Она полюбила эти леса, дома с красными черепичными крышами, костюмы женщин, душевность людей. К тому же Альберт всегда бывал здесь так счастлив.
Повидать их приехал Штокмар. Как же он постарел! Прежде всего он, разумеется, поведал им о последних симптомах своей болезни, а потом он, Альберт и королева стали думать, что делать с принцем Уэльским. Разговор расстроил Штокмара, и королева искренне огорчилась: надо было ему сюда ехать, чтобы испортить настроение.
А как приятно было снова увидеть Эрнеста и Александру, хотя Виктория и заметила, что Альберт с каждым днем выглядит все более усталым. Брату почти силой приходилось вытягивать его на дальние прогулки.
Во время одной из них Эрнест с огорчением сказал Альберту, что тот, на его взгляд, неважно выглядит. Уж не болен ли он?
Альберт признался, что его постоянно мучает ревматизм, бывают и приступы лихорадки в придачу к простудам. Он чувствовал себя не очень здоровым. У него слишком много работы. И, конечно же, он тревожится за детей, особенно за принца Уэльского, выказывающего «буйные» анархистские наклонности.
— Вот уж из-за чего я бы не стал терзаться, — сказал Эрнест. — Непокорность естественна для молодых людей. Надо отдать дань молодости, Альберт. Вреда от этого никакого не будет.
— Я помню, когда-то тебе был от этого вред.
Эрнест пожал плечами.
— Бедный Берти!
— Этот наш бедный Берти в один прекрасный день станет королем Англии. Я сожалею, что он у меня старший.
— Английская династия известна ссорами между отцами и сыновьями. Не следуй этому образцу, Альберт. Постарайся понять парня.
— Дорогой мой Эрнест, что ты знаешь о нашем положении?
— Разумеется, оно отличается от моего. Но тебе, по-моему, просто нужно взбодриться.
— Согласен, бодрости мне как раз и не хватает.
— Как?! Среди наших лесов?! Разве ты не вспоминаешь о наших былых экспедициях, о наших трофеях?
— Вспоминаю, Эрнест… еще как вспоминаю. Но у меня ужасное предчувствие, что я никогда больше не увижу Кобурга.
— Перестань. Запомни, тебе просто нужно взбодриться. Какая приятная барышня Алиса!
— Да, она гораздо спокойней, чем Вики. Правда, не столь умна.
— Ну вот, тебе уже лучше. Теперь ты любящий отец. Тебе за столько следует быть благодарным Господу, Альберт. У тебя прекрасная семья и жена, которая считает, что ты само совершенство.
Альберт через силу улыбнулся, и его уныние прошло.

Альберта везли в открытой карете, запряженной четверкой лошадей, когда они вдруг понесли, и кучер не смог с ними совладать. Они примчали к переезду, и, видя, что они неминуемо разобьются, Альберт выпрыгнул из кареты. Хотя он и сильно расшибся, он все же оказался в состоянии встать и поспешить на помощь к кучеру, которого придавило каретой. Одна из лошадей сильно расшиблась, другие галопом поскакали обратно в конюшни, где их увидели, и на место происшествия тут же прибыла помощь.
Когда королева, которая выезжала куда-то с визитом, вернулась во дворец и ей сообщили о несчастном случае, она пришла в ужас. Она побежала в спальню Альберта и нашла его в постели. Все лицо у него было перевязано, видны были только глаза; от нее не укрылось, что он сильно потрясен.
Доктор Штокмар, находившийся там вместе с домашним врачом, сказал королеве, что кучер сильно пострадал, а одну из лошадей пришлось пристрелить.

Альберт вскоре оправился от последствий несчастного случая — если не считать следов от ушибов и некоторой скованности — и смог продолжать поездку.
Оказаться в Розенау к дню рождения было для Альберта двойной радостью. Бродить по знакомым лесам, встречать знакомых людей — что могло быть лучше. Они с братом даже навестили герра Флошютца, своего первого учителя и наставника.
Но поездке рано или поздно должен был прийти конец. Наступило грустное прощание с Кобургом, с Вики и ее милыми крошками.
— Мы вскоре приедем снова, — пообещала королева.
Альберт слабо улыбнулся. Он не мог избавиться от странного предчувствия, что навестил свой дом в последний раз.

В том же году в Англию приехал молодой принц Гессенский. Это был не первый его визит, приезжал он и раньше, и, надо сказать, еще тогда ему очень приглянулась Алиса, он ей тоже понравился. Королева впервые узнала о нем лет пятнадцать назад, когда путешествовала по континенту; тогда он был восьмилетним мальчиком и запомнился ей как «милый и умненький».
Во время их недавнего пребывания в Германии он, к большому удовольствию Алисы, специально приезжал, чтобы повидать их. Королева и Альберт все обсудили, и Альберт считал, что принц будет прекрасной партией для Алисы.
И вот, вскоре после их недавней встречи, он снова в Англии, и ни у кого даже не возникло вопроса, почему.
Однажды на одном из вечерних приемов Виктория заметила, что ее дочь и принц так увлечены разговором, что совсем забыли об окружающих. Она подошла к ним, и Алиса в некотором замешательстве сказала:
— Мама, принц только что сделал мне предложение, и я хочу, чтобы вы нас благословили.
Королева крепко сжала руку дочери и прошептала:
— Когда все разъедутся, зайди в нашу комнату.
Алиса так и сделала, и Альберт тут же послал за принцем Гессенским. Последовали сердечные объятия, поздравления, пожелания, ибо королеве уже приходилось слышать от принца и принцессы Гессен-Дармштадтских, что Луис восхищен Алисой и они одобряют его выбор.
Когда молодые люди ушли, королева глубоко вздохнула.
— Итак, Альберт, вот-вот мы расстанемся с еще одной дочерью.
— От этого никуда не денешься, — сказал Альберт.
— Любовь моя, пока у меня есть вы, я спокойна, — сказала королева. — Стоит мне вспомнить, как лошади понесли и что могло бы случиться…
— Но не случилось, и я все еще с вами.
Королева улыбнулась.
— Я каждый день благодарю Бога за ваше спасение, — продолжала она. — Ах, Альберт, пусть все дети женятся и выходят замуж и покидают нас, я все равно буду счастлива, пока у меня есть вы. Вы для меня — все на свете.



РОКОВАЯ ПОЕЗДКА


Всередине марта герцогине Кентской сделали небольшую операцию. Ее мучил и раздражал гнойник под мышкой, из-за которого она чувствовала себя подавленной и несчастной, поэтому решено было вскрыть его. Она уже выздоравливала, когда у нее вдруг начались приступы лихорадки.
Дня два-три спустя сэр Джеймс Кларк прибыл в Букингемский дворец с сообщением, что состояние герцогини его беспокоит.
— Нужно немедленно поехать к ней! — воскликнула королева, и они с Альбертом и Алисой сели в поезд до Виндзора.
Всю дорогу Виктория вспоминала дни, проведенные в Кенсингтонском дворце, где у них с матерью так часто случались бурные ссоры.
Когда они наконец добрались до Фрогмора, королева сразу же поднялась в спальню матери. Герцогиня в шелковом халате возлежала на софе, опершись на подушки. Она казалась почти такой же, как и всегда, но это потому, что были задернуты шторы и в комнате царил полумрак.
Королева встала на колени у софы и, поцеловав руку матери, прижалась к ее щеке. Герцогиня смотрела на свою дочь, и Виктория с растерянностью и ужасом поняла, что та ее не узнает. Королева не могла этого вынести. Она вышла из комнаты и дала волю слезам. Альберт принялся ее успокаивать.
— Мы останемся здесь на ночь, — сказал он.
Благословенный Альберт! Что бы она без него делала?
Ей никогда не забыть той ночи. Она лежала без сна, прислушиваясь к бою часов. Когда пробило четыре, она не вытерпела, встала и пошла в комнату матери. Только ее тяжелое дыхание да тиканье часов с репетиром в футляре из черепашьего панциря — больше никаких других звуков слышно не было. Часы эти принадлежали когда-то ее отцу, и Виктория помнила их с детства.
Королева постояла, глядя на мать, а затем вернулась к себе в комнату и тщетно пыталась заснуть.
Наутро стало ясно, что конец близок. Королева уже не могла смотреть на это знакомое лицо, менявшееся на глазах, и вдруг почувствовала, как Альберт поднимает ее и уносит из комнаты.
— Это конец, Альберт? — спросила она.
Альберт, который редко плакал, ответил ей, роняя слезы:
— Да, любовь моя, это конец.

Смерть герцогини глубоко подействовала на королеву.
Ее мучили угрызения совести, когда она вспоминала их старые ссоры. Дневниковые записи оживили их, и она не могла чувствовать себя спокойно. Какой же злюкой она была с покойной мамочкой! Однажды даже отказалась принять ее, потребовав, чтобы та записалась на прием. Это собственную-то мать!
Некоторые записи свидетельствовали о том, что она считала себя заключенной — заключенной матери, тогда как единственное, чего мама хотела, это уберечь ее. Они с баронессой Лецен вели себя так, как будто герцогиня — их враг. Настоящий ужас! И поняла она это только с приходом Альберта. Да, впрочем, как и многое остальное.
Чувство глубокой грусти охватило ее. Ах, если бы мама могла вернуться! Если бы можно было поговорить с ней!
Меланхолию королевы заметили и до того раздули, что на континенте стали ходить упорные слухи об унаследовании ею болезни деда. Достаточно было кому-нибудь из членов королевской семьи выйти за общепринятые рамки поведения, как тут же вспоминали о сумасшествии Георга III.
Штокмар срочно обратился к Альберту с посланием: королеве следует наконец понять, что ее поведение вызывает пересуды. Пора перестать горевать по матери. Ее должны видеть на людях. А слухи надо поскорее рассеять: они могут быть опасны.
Альберт принялся увещевать королеву.
Пусть так, до замужества она была непослушной, непокорной дочерью. Однако вину за это нужно всецело возложить на баронессу Лецен, которая оказывала на нее такое сильное влияние. Не она ли пыталась посеять рознь даже между Викторией и ее собственным мужем?
Альберт всегда умел найти к ней подход. Она вынуждена была признать его правоту. Пока у нее есть он, сказала она, у нее есть все, ради чего стоит жить.
Она снова повеселела. Период траура закончился.
Но, увы, здоровье Альберта не улучшилось.

А тут еще разразился скандал, виновником которого был Берти, и, хотя они постоянно ожидали от сына всякого рода неприятностей, случившееся все равно застало их врасплох.
Континент взбудоражили слухи, что во время пребывания в Кэмп-Куррафе принц Уэльский вступил в связь с какой-то актрисой. Их отношения зашли так далеко, как только было возможно. Похоже, Берти решил превзойти их самые худшие опасения.
Когда Альберт прочитал письмо, в котором Штокмар сообщал ему эту новость, его первой мыслью было: королева не должна ничего знать. Она будет потрясена, к ней может вернуться ее прежнее ужасное состояние. Надо по мере возможности сохранить это в тайне от нее.
Берти уже девятнадцать лет. Что тут поделаешь! Не мальчик. Альберт подумал о своем брате Эрнесте, о бедах, выпавших на его долю. Племянник, судя по всему, пошел в дядю.
Надо поехать в Кембридж и повидаться с Берти. Надо узнать всю правду. У принца начинался насморк, и, хотя озноб требовал лечь в постель, долг призывал его ехать к сыну. Разве он когда-нибудь уклонялся от выполнения долга?

Когда Берти увидел, какой у отца больной вид, он сразу же стал сокрушаться. Он говорил естественно, без того замешательства, которое обычно испытывал в присутствии отца.
— Ах, папа, тебе не следовало приезжать в такую погоду.
— Сын мой, — сказал Альберт, грустно на него глядя, — приехать сюда заставил меня долг. Скажу сразу: о твоем поведении в Кэмп-Куррафе мне все известно.
Берти густо покраснел.
— Постыдился бы, — продолжал отец. — Признаю, чего-чего, а такого я от тебя не ожидал. Как ты мог вести себя подобным образом?
Берти, запинаясь, ответил, что в таком поведении, право, нет ничего особенного. Другие ребята…
— Другие ребята! Когда ты наконец поймешь, что ты не другой? Ты наследник престола.
Берти опустил глаза. Ему хотелось закричать, что он устал от подобного обращения; всю жизнь он чувствует себя словно в клетке, и когда ему исполнится двадцать один, он им покажет.
Однако отец казался жутко больным, он его таким никогда еще не видел. Лицо его стало какого-то странного зеленоватого цвета, а тени под глазами были очень темными, да и сами глаза как-то неестественно блестели.
— Я виноват, — сказал Берти.
Альберт кивнул.
— Да уж, наверное, — ответил он с легкой улыбкой. Реформаторский пыл частично улетучился из него. Он чувствовал огромную усталость, и больше всего ему хотелось оказаться в своей постели. — Берти, — сказал он, — я хочу, чтобы ты понял, какая на тебе лежит ответственность.
— Я понимаю, — сказал Берти.
— Я хочу, чтобы это отразилось на твоем поведении.
Доброе сердце Берти тронул жалкий вид отца. Ему хотелось закончить этот разговор как можно скорее, чтобы отец вернулся домой и лег в постель.
— Я постараюсь, — пообещал он. — Папа, ты нездоров. Тебе надо лежать.
Альберт устало поднял дрожащую руку.
— Надеюсь, твоя мать больше не будет так тревожиться за тебя. Не забывай, что в один прекрасный день ты станешь королем Англии…
— Хорошо, папа.
Альберт кивнул. Он не любил сына и ничего не мог с этим поделать, но он уже не чувствовал былого негодования и неприязни, терзавших его по приезде сюда.
У него кружилась голова, мысли путались, но ему показалось, что между ним и сыном наметилось сближение.
— Берти, — пообещал он, — маме я ничего не скажу.
— Спасибо, папа.
Альберт встал.
— Ты уезжаешь? — спросил Берти.
Альберт кивнул.
— Вылежись как следует.
Альберт улыбнулся. Впервые в жизни сын сказал, что ему следует делать. Это его тронуло.

Во дворец он вернулся совершенно больным. Увидев мужа, королева встревожилась и упрекнула его за то, что он вышел из дому в такую скверную погоду.
— У меня было дело, — устало ответил он.
— И что же это за дело? — поинтересовалась она.
Он промолчал, и, видя, какой он усталый, она перестала допытываться и помогла ему лечь в постель, а сама села рядом, держа его за руку.
— Вы скоро поправитесь, Альберт, — сказала она. — Я теперь буду больше следить за вашим здоровьем.
Наутро ему стало несколько лучше, и он, вопреки ее протестам, отказался лежать в постели и, надев свой стеганый халат с малиновым вельветовым воротником, сел просматривать государственные бумаги. Есть он, однако, почти ничего не ел и к вечеру выглядел так плохо, что королева встревожилась еще больше.
Вызвали королевского врача сэра Джеймса Кларка. Осмотрев Альберта, тот помрачнел и распорядился послать за известным специалистом по брюшному тифу доктором Дженнером.
Когда доктор Дженнер осмотрел Альберта, он пришел к выводу, что, хотя тифа пока и нет, налицо все признаки заражения возбудителями инфекции и нужно подготовиться к приступу свирепой болезни.
Королева, услышав об этом, пришла в ужас: от брюшного тифа ведь умирают.
Не развеял ее страхов и доктор Дженнер, который хотя и не рискнул со всей уверенностью утверждать, что Альберт болен тифом, но отнюдь не исключил такой возможности.
— Принцу будет обеспечен наилучший уход, — сказал сэр Джеймс. — К тому же, возможно, это все-таки не тиф, а обычная простуда, хотя и очень сильная.
Альберт настоял на том, чтобы спать на отдельной кровати, поставленной в изножье их супружеского ложа.
— Я мечусь и ворочаюсь во сне, вам не будет от меня покоя, — сказал он.
— Мне не будет покоя! — вскричала королева. — Вы что же, думаете, что я смогу заснуть, когда вы так больны? Нет! Я не смогу! Да и в любом случае я могу вам понадобиться каждую минуту.
Всю ночь она то и дело вставала, подавая ему пить.
— Если у меня и вправду тиф, — сказал он, — я умру.
— Не смейте! — приказала она.
Он улыбнулся.
— Милая моя женушка, — сказал он, — смерти я не боюсь. Я только думаю о том, как вы будете скучать по мне и как вам будет без меня грустно.
— Ах, Альберт, не надо! Я этого не вынесу. Вы же прекрасно знаете, что вы моя жизнь. Как я могла бы жить, если бы вас не было со мной?
— Но если действительно не будет?
— Я ничего не хочу слышать! — вскричала она. — Вы здесь, со мной, здесь вы и останетесь. Никакого тифа у вас нет. И не будет.
— Не будет, — сказал он. — Не будет.
А про себя подумал: бедная Виктория. Бедная маленькая королева.

Пять суток он метался в жару. Виктория почти не спала. Она была в отчаянии оттого, что он ничего не ел. Она подносила ему суп, но он только качал головой.
Однажды ему как будто стало немного лучше, и королева спросила, не хочет ли он, чтобы Алиса ему почитала (она взяла на себя эту обязанность после отъезда Вики). Он немного просветлел. Но, когда она начала читать ему «Сайласа Марнера», он покачал головой. Книга ему не нравилась. Она принесла другие, но он и их не смог слушать.
— Завтра, милый папа, мы попробуем сэра Вальтера Скотта, — сказала Алиса.
Альберт с трудом выдавил из себя улыбку.
Затем он стал раздражительным.
— По-моему, это добрый знак! — вскричала королева. — Раз он ворчит, значит, выздоравливает.
Алиса снова принялась ему читать, и он, казалось, ненадолго успокоился.
— Вот хорошо-то, — сказала королева. — Так он больше похож на нашего доброго благословенного папочку.
Однако часа два-три спустя, когда она сидела у его постели, он вдруг сказал:
— Вы слышите, как поют птицы?
Королева ничего не слышала, и он добавил:
— Я даже подумал, что я в Розенау.
Она быстро вышла из комнаты, не в силах сдержать рыдания.

Доктор Дженнер попросил выслушать его. Она, подозревая неладное, посмотрела на него тревожным взглядом.
— Ваше Величество знает, что мы уже давно опасались… желудочной лихорадки.
Желудочная лихорадка! Кишечная лихорадка! Она понимала, что это не более чем другие названия все того же брюшного тифа.
— Так, — сказала она. — Продолжайте.
— Боюсь, что именно ею больны его высочество.
Она была потрясена. Значит, все-таки тиф! Этот вселяющий панический страх убийца!

— Вики, — позвал он, — Вики!
На мгновение королева подумала, что Альберт обращается к ней, но он, очевидно, принял ее за их дочь.
— Вики здорова, мой милый, — сказала она. — Вики в Берлине вместе с мужем.
Он кивнул.
Алиса сидела с другой стороны кровати.
Он посмотрел на нее, и вдруг взор у него прояснился.
— Ты написала Вики? — спросил он дочь.
— Да, папочка.
— Ты сообщила ей, какой я теперь?
— Я написала, что ты болен, папочка.
Он покачал головой.
— Тебе надо было сообщить ей, что я умираю, — сказал он.

Пришли все дети. Как ни странно, самым большим утешением для Виктории оказался Берти.
— Ах, Берти, что же мне теперь делать?
— Я буду заботиться о тебе, мамочка.
— Доктора, правда, говорят, что ему станет лучше. Они никогда не теряют надежды при тифе. Люди пересиливают его… причем довольно часто.
— Да, мамочка. За ним присматривают как надо. А тебе нужно позаботиться о себе.
— Я старалась заботиться о нем. Старалась, чтобы он не простужался. А он взял и уехал в такой промозглый ноябрьский день, ничего мне не сказав. Я так и не узнала, куда он ездил, потому что, когда он вернулся, он был так болен, что и слова не мог сказать. Да и у нас другой мысли в голове не было — только бы поскорее уложить его в постель. Никогда не прощу тех, из-за кого он вынужден был выйти на улицу в ледяной ливень!
Берти побледнел, но королева ничего не заметила.

Ей показалось, что мужу стало легче. Он сел в постели и попросил дать ему расческу, чтобы причесаться. Однако, когда он стал приводить в порядок свои волосы, как он обычно это делал, если куда-то собирался, она вдруг заметила, какого сумеречного оттенка его лицо, и ее охватил ужас.
Он как будто к чему-то готовил себя — словно собирался в дальнюю дорогу.
Это зрелище было ей не по силам. Он не должен видеть ее горя. Она встала и вышла.
И все же ей нужно было быть с ним. Ее охватил отупляющий панический страх, что времени уже осталось очень мало. Она вошла к нему и села рядом с его постелью.
— Gutes Frauchen, — пробормотал он, почувствовав ее присутствие.
Дети входили по одному и целовали его.
Как она только все это вынесла! Ее муку нельзя было скрыть. Она не хотела, чтобы Альберт видел ее страдания, но и оставить мужа она тоже не могла.

Она склонилась над ним. Он внимательно на нее посмотрел, улыбнулся и поцеловал ее.
— Esist kleines Frauchen [43], — проговорил он вдруг.
Она сидела, держа его руку, когда внезапно вся боль и страдание словно сошли с его лица, он словно помолодел и вдруг снова стал похож на того восхитительно прекрасного принца, которого, стоило ей только взглянуть на него, она полюбила навсегда.
И его не стало.
Альберт был мертв.
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Примечания




1


В ХVIII веке путешествие молодого аристократа по Франции, Италии, Швейцарии и др. европейским странам после окончания учебного заведения.


2


Опера Д.Мейербера (1791–1864).


3


Мельбурн Уильям Лэм, второй виконт, 1779–1848 гг., британский премьер-министр 1834–1835 — 1841 гг.


4


Роберт Пиль, 1788–1850 гг. Премьер-министр Великобритании 1834–1835 гг. и 1841–1846 гг. В 1822–1827 и 1828–1830 гг. министр внутренних дел. В 1846 г. в интересах промышленной буржуазии провел отмену хлебных законов.


5


Личные апартаменты монарха.


6


Принц-консорт — супруг правящей королевы.


7


Официальное название полиции Лондона.


8


Abschied (нем.) — прощание.


9


De la fleur des pois (фр.) — здесь «сливки общества».


10


Mein (нем.) — моя.


11


Мехемет Али, также Мохаммед Али, (ок. 1769–1849) — турецкий солдат, паша Египта (1805–1849). Прошел путь от простого солдата до командующего турецкой армией в Египте и стал пашой Египта, в то время Османской провинции. В конце 1830-х гг. напал на Турцию. Европейские державы навязали им мир, в результате которого род Мехемета стал наследственным в Египте.


12


Maman an milien d'une belle et nombreuse famille (фр.) — мамой в окружении славного семейства.


13


Штокмар смеялся потому, что в английском варианте слова Виктория — Victoria и «победа» — Victory близки по звучанию.


14


Bal costume (фр.) — костюмированный бал.


15


Dajenner (фр.) — парадный или официальный завтрак.


16


Vive la Reine! (фр.) — Да здравствует королева!


17


En famille (фр.) — всей семьей.


18


«Брукс» — фешенебельный лондонский клуб; основан в 1764 г. как клуб вигов в противовес клубу тори «Уайтс».


19


Бенджамин Дизраэли, граф Биконсфилд (1804–1881), премьер-министр Великобритании в 1868 и 1874–1880 гг., лидер консервативной партии, писатель. В течение нескольких лет был министром финансов.


20


В настоящее время г. Ахен.


21


Mein Engel's Kind (нем.) — ангелочек мой.


22


Гладстон Уильям Юарт (1809–1898) — премьер-министр Великобритании в 1868–1874, 1880–1885, 1886, 1892–1894 гг., лидер либеральной партии с 1868 г. Правительство Гладстона подавляло национально-освободительное движение в Ирландии и в то же время безуспешно добивалось принятия английским парламентом билля о гомруле; в 1882 г. осуществило захват Египта.


23


Пальмерстон Генри Джон Темпл (1784–1865) — виконт, премьер-министр Великобритании в 1855–1858 гг. и с 1859 г. лидер вигов. В 1830–1834, 1835–1841, 1846–1851 гг. министр иностранных дел. Противился проведению внутренних реформ. Во внешней политике сторонник «равновесия сил». Правительство Пальмерстона участвовало в подавлении индийского восстания 1857–1859 гг. и тайпинского восстания в Китае, в организации Крымской войны 1853–1856 гг.


24


Лепта вдовицы — посильное подаяние, скромная доля (Евангелие от Марка, XII, 42).


25


Итон — одна из девяти старейших мужских привилегированных школ, основанная в 1440 г. и находящаяся в г. Итоне; почти все премьер-министры Великобритании — бывшие выпускники этой школы.


26


Curriculum (лат.) — учебный план, программа.


27


Тюильри — дворец в Париже, служивший одной из резиденций французских королей. В дни Парижской коммуны большая часть дворца сгорела. Ныне на месте Тюильри сад.


28


J'abdique, j'abdique (фр.) — Я отрекаюсь, я отрекаюсь.


29


Балморал — замок в графстве Абердиншир; с 1852 г. — официальная резиденция английских королей в Шотландии.


30


Fait accompli (фр.) — свершившийся факт.


31


Роттен-Роу — аллея для верховой езды в Гайд-парке.


32


Хрустальный дворец — огромный выставочный павильон из стекла и чугуна, построенный в 1851 г. в Лондоне для «Великой выставки»; сгорел в 1936 г. «Великая выставка» — первая международная промышленная выставка, организованная в Хрустальном дворце в 1851 г.


33


Лайош Кошут (1802–1894) — главный организатор борьбы венгерского народа за независимость во время революции 1848–1849 гг. в Венгрии.


34


Пилиты — группа так называемых умеренных тори в Великобритании, сторонников Роберта Пиля. Сложилась в 20-е годы XIX в., а в середине века вошла в состав преобразованной партии вигов, получившей название либеральной партии.


35


Gutes Frauchen — славная женушка (нем.).


36


На английском языке Турция и «индейка» обозначаются одним словом — Turkey.


37


«Врата изменников» — главные «водные ворота» в Тауэре со стороны р. Темзы; через них в Тауэр привозили узников.


38


Флора Найтингейл (1820–1910) — английская медсестра, организатор и руководитель отряда санитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг. Создала систему подготовки кадров младшего и среднего медперсонала в Великобритании. Международным комитетом Красного Креста учреждена медаль имени Найтингейл (1912).


39


Jardin des Plantes (фр.) — Ботанический сад (в Париже).


40


«Меч милосердия» — меч со срезанным лезвием, который несут впереди короля во время коронации или во время торжественных процессий как эмблему милосердия.


41


Крайст-Черч — один из самых крупных аристократических колледжей Оксфордского университета, основанный в 1525 г.


42


Холирудхаус — старинный дворец в г. Эдинбурге, официальная резиденция английских королей.


43


Esist kleines Frauchen (нем.) — Это моя маленькая женушка.
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