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Глава 1


Уже стоя на палубе «Кэррон Стар», отчаливающего от пристани, я все еще не верила, что в самом деле покидаю Англию. Мне было семнадцать лет, и я отправлялась на край света, в неизвестность с человеком, о существовании которого месяц назад даже не подозревала.
Провожающие махали платками, кое-кто, улыбаясь, тайком утирал слезу. Меня же в этот день не провожал никто.
Мне был всего год, когда ушла моя мать. Что за беда? Жизнь с таким отцом, как Томас Тамасин, была сплошным праздником. Нам было так хорошо вдвоем, зачем еще кто-то третий!
За мной приглядывали сменявшие друг друга домоправительницы, от одной из которых я и услышала впервые слово «брошенная». Как-то, когда мне было лет шесть, я сидела на кухне нашего дома в Лондоне и, высунувшись из окна, разглядывала муравьев, деловито сновавших по дорожке.
— Бедная крошка, — сказала домоправительница. — Чего ей не хватает, так это матери.
— А ему? — спросила пришедшая навестить ее приятельница.
— О… ему… — послышался смешок.
— Она оставила его, правда?
— Так говорят. Вертихвостка. Кажется, она актриса или что-то в этом роде.
— О!.. Актриса?
— В любом случае, дрянь. Сбежала, когда малютке Hope было не больше года. У женщины, способной бросить ребенка в таком возрасте, по-моему, не все в порядке. А ему следовало бы жениться снова.
— Ты ему так и сказала?
— Не болтай глупостей!
— Что такое «брошенная»? — спросила я отца, когда он вечером возвратился домой.
— Оставленная. Та, от которой ушли.
— Это ведь плохо, быть брошенной? Он согласился, что плохо.
— Люди могут бросить только то, что не любят, — решила я, но не сказала, что знаю, о ком речь: это его, конечно бы, расстроило. Я всегда старалась не огорчать отца, впрочем, как и он меня.
Мы никогда не говорили о моей матери. У нас хватало других тем. Прежде всего — о нашем богатстве. Неважно, как мы его добудем, главное — как потратим. Чего только не делал отец, чтоб осчастливить человечество, а вместе с ним и нас, — мастерил пружинный замок… который не запирал; механические игрушки… которыми невозможно было играть. Он даже пробовал выращивать на продажу овощи и фрукты. Но и это не принесло ожидаемого богатства. Зато отец все время что-то изобретал, выдумывал — обычная серая жизнь его совершенно не устраивала.
«Когда мой корабль вернется домой…»— заводил он, и это было началом нашей любимой игры. Отыскав какое-нибудь затерянное место на карте, мы говорили: «Отправляемся туда». В какие только приключения мы не попадали, каких морских чудовищ не встречали — пострашнее, чем те, каких видал Синдбад. Иногда отец записывал эти выдуманные истории и даже продал одну или две в журнал. «Теперь мы разбогатеем», — заявил он. Но на это нужно было время, а он собирался разбогатеть быстро…
Отцу достались по наследству небольшие деньги, и он отложил их на мое образование. Ему хотелось, чтобы я училась в лучших школах, а мне только одного: быть рядом с ним.
Вскоре после того, как мне исполнилось пятнадцать лет, отец решил отправиться на поиски золота. Уж оно-то точно сделает нас богатыми.
— Золото! — произносил он мечтательно. — Мы станем миллионерами. Нора! Тебе хотелось бы быть миллионершей?
— Очень, но где мы найдем столько золота?
— Не беспокойся, оно так и ждет, когда кто-то придет и подберет его.
— Но почему тогда не каждый становится миллионером?
— Хороший вопрос, и на него есть простой ответ. Потому что не у всех такой размах, как у нас. Решено. Мы отправляемся, чтобы завладеть им.
— Но куда?
— В Австралию. Его там повсюду находят.
— А когда? Скоро?
— Погоди, Нора, сначала я поеду туда один. Это не место для девушки, которой еще надо завершить свое образование.
Его, наверное, напугало выражение страха и отчаяния на моем лице.
— Ты должна научиться разговаривать и вести себя, как леди, если собираешься стать миллионершей.
— Я так и делаю, если не вывести меня из терпения.
— Хорошо, но, понимаешь, Нора, ты еще слишком молода. Останься здесь ненадолго. Я подыскал хорошую школу, они приглядят за тобой, пока я не вернусь. Мы станем миллионерами и начнем интересную жизнь. Чем бы тебе хотелось заниматься? Куда бы ты хотела поехать? Мы вполне можем строить планы. Считай, что богатство уже у нас в кармане.
Он убедил меня, как убеждал всегда.
— Это только на несколько месяцев, Нора. Потом для тебя — все золото мира.
— Множество людей ищут это золото, — сказала я, — а что если уйдут годы, прежде чем ты найдешь что-нибудь?
— Говорю тебе, Нора, я обладаю даром Мидаса превращать все, к чему ни прикоснусь, в золото.
— Я могу быть твоей домохозяйкой. Я буду готовить для тебя, убирать за тебя.
— Что! И это моя дочь-миллионерша! Нет. Мы найдем, кто будет прислуживать нам… И больше никаких разлук. Такой день придет. И все, что ты должна сделать, это пожить пока в Дейнсуорт Хауз.
И вот он отплыл на край света, а я пошла в школу. Там было тягостно и скучно. Я хорошо занималась, избегала неприятностей, не интересовалась проказами школьниц. Я жила только ожиданием вестей. Возможно, это будет письмо: «Немедленно приезжай в Австралию». А вдруг меня вызовут в кабинет, и там, в этой холодной, мрачной комнате отец подхватит меня на руки и к неудовольствию мисс Эмили или мисс Грейнджер радостно закричит: «Упаковывай вещи, Нора! Ты уезжаешь. Мы миллионеры!»
Письма начали приходить уже с судна, на котором он отплыл. Чтобы развлечь меня, отец описывал своих попутчиков. Я очень боялась, что пароход попадет в какой-нибудь ужасный шторм, и успокоилась лишь тогда, когда узнала о его благополучном прибытии.
А потом для отца начались тяжелые будни. Хотя письма были бодры и жизнерадостны, я понимала, сколько у него трудностей. Представляла, как он идет, — с киркой, лотком, для промывки породы, походным котелком. Видела поле, на котором он работает, где были вырублены деревья и разбиты палатки. Я воображала, как по вечерам старатели сидят вокруг костра и рассказывают друг другу о своих находках, но чаще — о своих надеждах. Отец, конечно же, в центре внимания — его рассказы самые увлекательные. Я словно воочию видела этих неряшливо одетых мужчин, сгорбленных оттого, что они часами гнули спины над своими лотками, следя за тем, не блеснут ли в грязи драгоценные золотые песчинки. С их мрачных лиц не сходило жадное ожидание — эти люди искали в золотой пыли дорогу к счастью.
Я чувствовала, что отцу нравится такая жизнь. А если бы я была рядом, он стал бы и вовсе счастлив. Конечно, мне надо было быть там. Я бы готовила еду, ухаживала за этими бедолагами, словом, стала бы маленькой мамой их колонии.
Минули месяцы, отец перебрался в другое место, но и там не нашел ничего, кроме горстки золотого песка. Не беда. Он был уверен, что теперь, со своим опытом на новой площадке непременно обнаружит золото.
Что же касается меня, то я по-прежнему оставалась чужой для своих однокашниц. «Чудной Норой Тамасин, чей отец — золотоискатель в Австралии». Это все, что им удалось выпытать у меня.
Но вот тон письма изменился — отец повстречал Линкса, Рысь.
«Этот Линкс, — самый необычный человек из тех, кого я когда-либо знал. Мы сразу же потянулись друг к другу, я решил объединиться с ним. Он здесь уже тридцать четыре года. Если бы ты увидела его, то поняла, почему все называют этого мужчину Рысью. От его глаз не ускользает ничего. Голубые, но не цвета лазури, как тропическое море. О, нет! Они, как сталь или лед. Я не знаю никого, кто мог бы так подавлять только одним своим взглядом. Он здесь самая знаменитая личность. Его имя Чарльз Херрик. Прежде был заключенным, а сейчас — богач. Он стоит миллионы. Я займусь по-настоящему крупным бизнесом. Больше никакой тяжелой работы. Теперь мои дела пойдут совсем иначе, и это — благодаря Линксу».
На меня письмо произвело большое впечатление. Я даже стала немного ревновать отца к этому Линксу — он так восхищался им.
«Линкс собирается поставить поиски золота на широкую ногу, Нора, и я буду принимать в этом участие. Он опытный человек, знает все, что только можно знать о золоте, и не потерпит неудачу. А кроме того, на него работают сотни людей. Кстати, я рассказывал Линксу о тебе. Он думает, что ты сможешь сюда приехать, но не раньше, чем завершишь образование. Хотя прежде я сам заеду домой».
Я пыталась представить себе этого Линкса. Каторжник! Интересно, за что его осудили? Наверное, что-то политическое. Я почему-то была уверена, что он не вор и не убийца. Мне так хотелось узнать о нем побольше.
Потом перестали приходить письма. Я не сразу встревожилась: опять какие-нибудь наводнения, происшествия или опоздания судов. Ну что ж, значит, придет сразу несколько писем, как не раз уже случалось.
Однако тянулись недели, а писем все не было. Ни одного.
И вот однажды мисс Эмили вызвала меня к себе в кабинет. Это была холодная комната, чья благоговейная тишина нарушалась только тиканьем часов из позолоченной бронзы, стоявших на каминной полке. Мисс Эмили сидела за своим столом. У нее было такое лицо, словно то, что она собиралась сказать, причинит ей большую боль, чем мне. Всем родителям мисс Эмили казалось очень доброй, и они с благодарностью вверяли ей своих детей: уж она-то защитит их от суровой мисс Грейнджер. На самом деле заправляла всем мисс Эмили, лукаво прикрываясь при этом именем своей сестры.
— Вот уже два месяца, — начала она, сцепив пальцы и упершись в меня строгим взглядом, — как мы ничего не знаем о вашем отце.
— Я уверена, письмо от отца в пути. Мисс Эмили кашлянула.
— Что-то очень долго оно идет.
— Наверное, почта задерживается, мисс Эмили.
— Именно так поначалу и сказала мисс Грейнджер. Но счета школы уже три месяца не оплачиваются. Мисс Грейнджер очень переживает, но не может больше ждать. Она не в состоянии и дальше даром кормить, одевать, обучать вас… — Мисс Эмили каждое слово произносила так, видно ей это стоило огромных усилий.
— Может быть, — сказала я гордо, — мне лучше уйти?
— Куда? Просить милостыню?
Мисс Эмили уже не могла скрыть свое раздражение, но мне было все равно. Я боялась лишь за отца: только что-то очень страшное могло помешать его письмам.
— Как-нибудь обойдусь, — заявила я смело.
— Вы не знаете жизни. Вам ведь только шестнадцать?
— Семнадцать в следующем месяце, мисс Эмили.
— Ладно… Мисс Грейнджер очень великодушна. Она не собирается бросить вас на произвол судьбы. У нее есть предложение. Разумеется, вы вольны и не принять его. Если, конечно, у вас есть выбор.
Мисс Эмили изобразила благостную улыбку и воздела глаза к потолку.
— Вы можете остаться в нашей школе как одна из младших наставниц, это отчасти окупит расходы на ваше содержание.
Так я стала наставницей, но не это мучило меня. Каждый день я твердила себе, что письмо вот-вот придет, и каждую ночь спрашивала, а придет ли оно когда-нибудь вообще?
Теперь я жила в одной комнате, холодной и унылой, вместе с Мэри Фарроу. Эту сироту опекала бабушка, которая умерла, когда Мэри было шестнадцать, оставив ее без гроша. Мисс Грейнджер и к Мэри проявила «великодушие», сделав ее младшей наставницей. Робкая и невзрачная, она уже не надеялась на лучшее будущее, с чем я никогда бы не смирилась.
К нам относились хуже, чем к служанкам. Тем по крайней мере не напоминали постоянно, что своим местом они обязаны милосердию мисс Грейнджер. Мы не только должны были давать уроки младшим школьницам, но и быть их няньками, сами прибирать свою комнату, выполнять любое поручение мисс Эмили или мисс Грейнджер, а уж они-то заботились о том, чтобы их было предостаточно.
Не только хозяйки, слуги, но даже дети и те презирали нас. Мисс Эмили частенько входила в класс именно тогда, когда там стоял самый большой шум, выжидала несколько минут, слащаво улыбалась, а потом делала выговор в присутствии учениц. Их это только подстегивало. Кроткая Мэри особенно страдала. Я же могла и вспылить, а потому маленькие безобразницы все-таки немного опасались меня.
Иногда, подолгу лежа без сна на своей узкой жесткой кровати, я снова и снова повторяла: «Брошенная! Второй раз в жизни. Почему, почему они бросили меня? Ведь должна же быть какая-то причина».
В то утро я читала своему классу. Неожиданно открылась дверь, и появилась одна из учительниц, мисс Грэм. Странно посмотрев на меня, она сказала:
— Вас вызывают в кабинет.
«Письмо! А, может быть, он сам!»— тут же кинулась я к двери.
Мисс Эмили сидела за столом, перед ней лежало письмо.
— Можете присесть, Нора. Я получила письмо. В Австралии были наводнения, которые задержали почту.
Я не отрывала глаз от ее лица.
— Вы должны набраться мужества, моя дорогая, — мягко продолжала она.
Меня кольнуло дурное предчувствие. Должно быть, плохие вести, раз она назвала меня «моя дорогая». Так и есть. Ничего ужаснее и быть не могло.
— Мы ничего не знали о вашем отце по единственной причине — он умер.
Так вот оно что. Я никогда больше не увижу его. Не будет ни богатства, ни путешествий, но главное — не будет его самого — только полное одиночество.
Как слепая, добрела я до своей комнаты, рухнула на кровать, и только тут вспомнила о словах мисс Эмили: «Это определяет ваше будущее». Будущее! Что может быть страшнее настоящего? Я как сейчас видела смеющиеся глаза отца, слышала его голос: «Когда мой корабль вернется домой…»
Он уже никогда не вернется. Он разбился о скалы смерти…
Отец написал мне, умирая. Адвокаты переслали это письмо вместе с сообщением о смерти, но мисс Эмили не сразу отдала его мне, чтобы по ее словам, я могла хоть немного оправиться от первого удара.
«Не горюй, мы были так счастливы вместе, что не позволяй печали омрачить твою память обо мне. Произошел несчастный случай. Но у тебя все будет в порядке, Нора. Это мне обещал мой хороший друг. Линкс — человек слова, он позаботится о тебе, Нора, и сделает это лучше, чем я. Когда ты прочтешь эти строки, я буду уже мертв, но ты не останешься одинокой…»
Строки едва можно было разобрать, особенно последние слова: «Будь счастлива». Перо выпало из его руки, когда он писал их. До самого конца отец любил и заботился обо мне.
Я перечитывала письмо снова и снова, отныне оно всегда будет со мной.
Мисс Эмили просила зайти к ней. В кабинете, кроме мисс Грейнджер, сидел незнакомый господин во всем черном, с белым галстуком, очень важный на вид. Должно быть, это мой новый опекун, но по описаниям он совсем не походил на Линкса.
— Это Нора Тамасин, — представила меня мисс Эмили. — Нора, это мистер Мэрлин из конторы «Мэрлин-сыновья и Барлоу», поверенный вашего отца.
Я была настолько подавлена, что почти не слушала его, только поняла, что по воле отца отныне перехожу под опеку мистера Чарльза Херрика.
— Мистер Херрик, естественно, хочет, чтобы вы жили в его доме, в Австралии. Вас будет сопровождать туда один из членов его семьи.
Я только молча кивала головой.
Когда мистер Мэрлин удалился, мисс Эмили сказала, что все уладилось как нельзя лучше, очевидно, имея в виду оплаченные счета. Теперь я должна собраться, кое-что купить, но при желании могла бы остаться и наставницей, к чему, хоть она об этом раньше и не упоминала, у меня есть явные способности.
— Нет, благодарю, мисс Эмили, — ответила я и вернулась в свою комнату.
Бедняжка Мэри завидовала мне, той новой, волнующей жизни, что меня ожидала. Если бы она только знала, какое горе привело меня к ней.
Мне не надо было долго собираться. Я купила пальто и юбку из шотландки, а также крепкие ботинки, которые, видимо, понадобятся там, куда я отправлялась.
Наконец, меня снова вызвали в кабинет.
— Вы поедете в Австралию с мисс Херрик, дочерью вашего опекуна. Она будет ждать вас в гостинице «Фэлкон», это в пяти или шести милях от города Кентербери. Странно, что именно там, однако так распорядился ваш опекун. До Лондона вас будет сопровождать мисс Грэм, она проследит, чтобы вы спокойно сели в поезд до Кентербери. Надеюсь, поездка пройдет благополучно.
— Спасибо, мисс Эмили.
— Но помните, в дороге вы не должны разговаривать с незнакомцами.
— Конечно, не буду, мисс Грейнджер.
И вот наступил день, когда мисс Грэм и я покинули Дейнсуорт Хауз. Мы сели рядышком в вагоне лондонского поезда. Мимо нас за окном проносились поля уже начавшей золотиться пшеницы. Золото! На мои глаза навернулись злые слезы. Если бы отец не отправился искать золото, то и сейчас был бы со мной! Мисс Грэм тихонько дотронулась до моей руки. Я видела: ей было искренне жаль меня. Она говорила, что печали приходят ко всем, но мы должны нести свой крест и продолжать жить. У нее тоже был «некто». Он так и не успел ей признаться, потому что не вернулся с войны, погиб бессмысленно и жестоко. И вот теперь, вместо того, чтобы быть здоровой и счастливой матерью, она превратилась в высохшую, серую, никому не нужную школьную мышь.
Мы вовремя прибыли на лондонский вокзал, оттуда — на Чэринг-Кросс, где взволнованная мисс Грэм, наконец, посадила меня в поезд, идущий в Кентербери.
Последнее, что я видела, была она, маленькая, одинокая, в своем коричневом пальто и шляпке с коричневой вуалью, тоскливо глядевшая вслед удалявшемуся поезду.
Только теперь я поняла, что осталась совсем одна. Что делать? Бежать? Я могла бы устроиться гувернанткой. Но отец хотел, чтобы я отправилась к Линксу, значит, так и будет. А вдруг я возненавижу Австралию? Окажусь никому не нужной там? Мне хотелось крикнуть машинисту: «Остановись! Меня несет в неизвестность! Я хочу хоть немного подумать!» Но поезд неумолимо мчался вперед, И вот станция. Я вышла, носильщик взял мои вещи. Экипаж, который должен был доставить меня в «Фэлкон», уже ждал, — Далеко до гостиницы? — спросила я возницу.
— Да нет, совсем близко, мисс. Большинство приезжих останавливается в городе.
Почему мисс Херрик решила встретиться со мной именно здесь?
Мы проехали через несколько маленьких зеленых деревенек, что теснилось вокруг церквей. Наконец, вдали мелькнули какие-то серые башни.
— Что это такое?
— Должно быть, Уайтледиз, мисс.
— Белые леди? Как странно.
— Тут когда-то был монастырь. Монахини носили белые одежды, вот название и осталось. Семья, которая построила здесь дом, сохранила остатки монастыря.
— А что за семья?
— Их фамилия Кэрдью. И живут они здесь уже триста лет.
Мы подъехали к «Фэлкон». В дорожке, ведущей к гостинице, не хватало нескольких каменных плит. На дверях был изображен сокол, а выше виднелась дата — 1418.
Возница внес мои вещи. Я поблагодарила его и, подойдя к регистрационной стойке, назвала себя.
— Да-да, — откликнулась служащая. — Вас уже ждут. Когда устроитесь, можете спуститься в гостиную.
Я вошла в комнату, просторную, но довольно темную. Деревянные доски пола поскрипывали под ногами, выдавая свой почтенный возраст. Я быстро умылась, причесала свои густые темные волосы и отправилась в гостиную.
Однако никакой женщины там не было. Только мужчина, высокий, стройный, который поднялся, когда я вошла. Заложив руки за спину, он принялся меня разглядывать, а потом спросил:
— Вы кого-нибудь ищете?
Он говорил с каким-то странным акцентом. И хотя в комнате было не очень светло, я заметила, что лицо у него обветренное и загорелое.
Я холодно кивнула.
— Могу я вам чем-нибудь помочь?
— Спасибо, я не нуждаюсь в чьей-либо помощи.
— О, вы очень самоуверенны.
Я повернула назад. Похоже, стоило справиться о мисс Херрик. К тому же мисс Эмили не одобрила бы мое пребывание в одной комнате с этим навязчивым незнакомцем. Хотя я не собиралась всю жизнь следовать ее наставлениям, в данном случае была с ней абсолютно согласна.
— А я уверен, что могу помочь вам, — сказал он.
— Каким образом?
— Ведь вы ищете мисс Херрик.
Я взглянула на него изумленно, а он засмеялся резко и вызывающе. Да и сам он выглядел грубоватым и очень уверенным в себе.
— Допустим, что так, — ответила я неохотно.
— Ладно… Вы не найдете здесь мисс Херрик, Нора Тамасин. Ее здесь нет.
— Ошибаетесь. Она должна встретить меня в этой гостинице. Она послала за мной на станцию экипаж.
— Этот экипаж послал я.
— Вы?!
— Мне следовало представиться сразу, но захотелось чуть-чуть подразнить вас. Уж больно вы выглядели высокомерной. У Аделаиды слишком много дел дома, и отец послал за вами меня. Я — Стирлинг Херрик, меня так назвали в честь реки Стирлинг, — так же, как мою сестру Аделаиду — в честь города.
— Ваш отец Чарльз Херрик?
— Похоже, вы сомневаетесь. Тогда вот письмо из конторы этих стряпчих, Мэрлин, и как там их дальше — Не понимаю, почему он послал вас.
— Я должен был договориться о продаже нашей шерсти.
— Здесь, в Кентербери?
— Да. Кроме того, я просил вас приехать сюда, чтобы мы могли вместе провести день, лучше узнали друг друга, прежде чем отправиться на судно. А сейчас давайте закажем чай и поговорим обо всем.
Только увидев свежий, тонко нарезанный хлеб, масло, лепешки и клубничное варенье, я поняла, как проголодалась. Пока я разливала чай, Стирлинг разглядывал меня. У него были зеленые необычайного оттенка глаза. Когда он смеялся, они щурились, словно от яркого света. Он был лет на семь-восемь старше меня и явно не подходил мне в попутчики.
— Но почему же сказали, что меня встретит мисс Херрик? — продолжала допрашивать я.
— Так и предполагалось, но потом Линкс решил иначе.
Линкс! Опять это магическое имя. Я вопросительно взглянула на Стирлинга.
— Это мой отец. Его так часто называют — за пронзительный взгляд.
— Я так и подумала.
— Вы и впрямь умная девушка. — Он улыбнулся, не скрывая иронии.
— А он и правда хочет, чтобы я приехала, этот Линкс? — спросила я.
— Он обещал, что присмотрит за вами.
— Он, наверное, поступает так из чувства долга. Боится, что его замучит совесть, если он не сдержит слова.
— У него нет чувства долга… и совести. Он делает то, что хочет, а хочет он, чтобы вы жили с нами.
— Но почему?
— Ему никто не задает таких вопросов.
— Вы говорите о нем, словно он какое-то божество.
— Что ж, неплохое сравнение.
— А кто-нибудь еще относится к нему столь же благоговейно, кроме сына? Он засмеялся.
— У вас острый язычок. Нора Тамасин.
— Это поможет мне защитить себя от вашего Линкса?
— Вы все не правильно поняли. Это он будет защищать вас.
— Если я не захочу там оставаться, то вернусь обратно.
Он наклонил голову.
— Я уверена, что найду средство, как добиться этого, — добавила я.
— Полагаю, уже нашли.
Пока я ела одну лепешку, он успел опустошить целую тарелку и теперь сидел, скрестив руки, и улыбался так, словно находил меня очень забавной. Я не знала, как вести себя с ним. Но в одном была убеждена: господа «Мэрлин-сыновья и Барлоу» не знали, что он явится за мной один.
— Что ж, — сказала я, — попробую относиться к вам, как к брату. Он засмеялся:
— Мы рады иметь новую сестру. Я помолчала, а потом спросила:
— Как умер мой отец?
— Разве они вам не сказали?
— Только то, что произошел несчастный случай — Несчастный случай? Ему не следовало так держаться за это золото, тогда они не застрелили бы его — Застрелили его? Кто?
— Никто не знает. Он выбрался из шахты и возвращался к себе на повозке, вез золото. Была засада, его подстерегали. Такое часто случается. У этих парней прямо-таки нюх на золото.
Я была ошеломлена. Я думала, он упал с дерева или его сбросила лошадь. Но убийство?!
— Такое у нас бывает. Это дикая страна, и человеческая жизнь там не стоит и гроша.
— Это был мой отец!
— Если бы он отдал золото, то не погиб бы, — сказал Стирлинг.
— Золото! — гневно воскликнула я.
— Это то, чего они все хотят.
— А… Линкс, он тоже? Стирлинг улыбнулся:
— Да. Настанет день, и он его найдет. С меня было довольно. Я отвернулась, чтобы он не видел обуревавшие меня чувства и прежде всего ненависть — ненависть к убийце, который пришел и преспокойно отнял бесценную жизнь.
— Это как лихорадка, — продолжал Стирлинг. — Вы мечтаете о чем-то всю жизнь, и только золото… настоящее золото, тысячи самородков смогут вам все это дать.
— Все?
— Все, что только можно вообразить.
— Мой отец нашел золото и потерял жизнь, а я потеряла его.
— Вам сейчас очень больно. Пройдет время, и вы поймете, что это значит — вечный вызов, вечная надежда.
Он встал.
— Я расстроил вас. Мне надо было быть осторожней. А теперь идите в свою комнату и отдохните немного. Потом мы пообедаем вместе и поговорим еще. Так будет лучше.
Я поднялась к себе. Будет ли конец ударам, обрушивающимся на меня? Значит, убит. Хладнокровно убит. Это невероятно! Я представила себе повозку, громыхавшую по дороге, фигуру в маске, притаившуюся за деревом, услышала крики: «Стой! Разгружай!» Голос отца: «Нет, это мое золото… Мое и Норы».
— Ненавижу золото! — в ярости воскликнула я.
Стирлинг прав — мне стоило побыть одной. Я подошла к окну: пустынная улица, застроенная старинными домами, шпиль церкви, а вот и башни Уайтледиз. Когда-то там был монастырь. Пилигримы, должно быть, останавливались в гостинице в последний раз перед тем, как добраться до Кентербери. Утомленных путников встречал радушный хозяин, заботливо предлагая им пищу и кров.
Тут я увидела, как Стирлинг вышел из гостиницы и зашагал по улице с видом человека, хорошо знающего, куда идти.
Интересно, куда он направлялся? Его появление нарушило ход моих мыслей. Залитая солнцем улица выглядела так заманчиво, что я решила: на воздухе мне будет легче думать, а потому надела пальто и покинула гостиницу. Людей почти не было видно. Я постояла у витрины магазина, где были выставлены ткани, платья, ленты и шляпки, а потом пошла дальше, до улочки, куда свернул Стирлинг. Она привела к холму, у подножия которого был врыт указательный знак с надписью «К Уайтледиз».
Только поднявшись на холм, я смогла увидеть это здание во всем его великолепии. Никогда не забуду это зрелище! Знала ли я, чем будет суждено ему стать в моей жизни? Очарованная, я утратила дар речи, поддавшись волшебству этих башен, витражных окон и освещенных солнцем могучих серых стен. Казалось, вот-вот послышатся звуки колокола и из-под каменных сводов появятся фигурки в белом одеянии, спешащие на молитву.
Мне так захотелось увидеть больше. Я побежала вниз и не останавливалась, пока не достигла высоких ворот из кованого железа. Они были изумительны. Я разглядывала сложные завитушки и переплетения, которые складывались в причудливый узор — изображения монахинь. «Белые леди», — догадалась я.
Вот бы распахнуть эти ворота и войти! Это было больше, чем просто прихоть, это был порыв, с каким невозможно совладать. Но не ворвешься же в чужой дом только потому, что он тебе так понравился.
Я огляделась. Повсюду царил глубокий покой. Мне казалось, что, кроме меня, здесь никого нет. Но именно сюда шел Стирлинг. Хотя, возможно, он миновал этот дом, не обратив на него никакого внимания. Все было так таинственно, так волнующе, что на время я даже забыла о своей трагедии.
К моему огорчению, стена, поросшая мхом и лишайником, была так высока, что я, сколько ни бродила вдоль нее, не могла разглядеть ничего, кроме возвышавшейся надо всем башни.
Странно, еще день, и я, может быть, навсегда покину эту страну, а меня так заинтересовал старый дом, который я никогда раньше не видела и, похоже, никогда не увижу снова.
Я все еще не знала, что предпринять, как вдруг услышала голоса.
— Эллен должна была принести чай, Люси, — голос был высокий, чистый и очень приятный.
— Я посмотрю, готов ли он, леди Кэрдью, — сказал другой голос, более глубокий и немного хриплый.
Беседа продолжалась, но уже тише, и нельзя было разобрать, что говорят. Что за люди живут в этом доме? Меня бы нисколько не удивило, если, заглянув по ту сторону стены, я увидела бы двух облаченных в белое монахинь — призраков прошлого.
Над стеной распростер свои ветви огромный дуб. Его желуди наверняка падали на землю Уайтледиз. Я остановилась в задумчивости. Уже довольно давно я не лазала по деревьям. Это считалось неприличным для девушки. Кроме того, шпионить за людьми — скверно. Я теребила любимый шелковый шарфик нежно-зеленого цвета — один из последних подарков отца Уж он-то, несомненно, залез бы на дерево А мисс Эмили, конечно, пришла бы в ужас Похоже, это решило все, тем более, что я снова услышала звонкий молодой голос:
— Ты себя чувствуешь лучше, мама?
Словом, я забралась на развилку двух ветвей и, взглянув вниз, увидела прелестную картину Мягкая, ровная, словно зеленый бархат, трава, на клумбах розы и лаванда, белая статуя фонтана, зеленые кустарники, подстриженные в форме птиц, по лужайке, распустив свой великолепный хвост, шествовал павлин в сопровождении маленьких скромных пав Невдалеке от пруда под большим бело-голубым тентом был накрыт чайный стол, за которым сидела девушка приблизительно моего возраста. Похоже, она была довольно высокой, и уж точно — стройной Волосы цвета меда, заплетенные в длинные косы, спадали на спину. На ней было бледно-голубое платье с белыми кружевными воротником и манжетами. Другая женщина, лет на десять старше девушки, наверное, была Люси. В раскладном кресле сидела дама с такими же прекрасными, как у девушки, волосами, нежная и хрупкая.
— Как приятно в тени, мама, — сказала девушка — Надеюсь, — голос звучал немного брюзгливо — Ты знаешь, как я плохо переношу жару. Люси, где моя нюхательная соль?
Девушка встала, чтобы поправить подушку под головой матери, а Люси куда-то пошла по лужайке, вероятно, — за нюхательной солью. Она, должно быть, компаньонка или старшая горничная, а может, и бедная родственница. Несчастная Люси!
Мать с дочерью продолжали беседовать, но поднявшийся ветерок относил их голоса в сторону. Он-то и сыграл со мной злую шутку! Когда я карабкалась наверх, шарфик на моей шее развязался. Я не заметила, как он зацепился за ветку, а затем и вовсе соскользнул с меня. Шарф висел свободно, но только я потянулась за ним, порыв ветра подхватил его и шаловливо унес за стену, словно в наказание за мое подглядывание. Он мягко опустился на траву рядом со столиком, но никто ничего не увидел.
Я впала в уныние, вспомнив, чей это подарок. Мне ничего не оставалось, как окликнуть хозяек и попросить подать шарфик или навсегда расстаться с ним. Но не кричать же с дерева. Придется спуститься вниз, постучать в дом и рассказать какую-нибудь правдоподобную историю.
Я сползла с дерева, в спешке так ободрав ладони, что на них даже выступила кровь. Я грустно рассматривала царапины, как вдруг ко мне подошел Стирлинг.
— И дубу можно найти применение, — сказал он.
— Что вы имеете в виду?
— Вы прекрасно понимаете, что. Вы шпионили за этими дамами.
— Откуда вы знаете? Сами шпионили?
— Нет. Просто, как и вы, вежливо взглянул на них. А теперь пошли. Хоть я и не совсем ваш опекун, но не могу допустить, чтобы в этот странный дом вы вступили одна.
— Но как мы войдем туда?
— Очень просто. Вы попросите провести вас к леди Кэрдью и скажете ей, что ваш шарф покоится на ее прекрасной лужайке.
— А, может, лучше позвать кого-то из слуг?
— Вы слишком застенчивы. Мы смело войдем и спросим леди Кэрдью.
Я чувствовала себя очень неловко, но Стирлинг, похоже, понятия не имел о приличных манерах. Мы пересекли лужайку и подошли к сидящим дамам. На нас взглянули в крайнем изумлении. Только теперь я поняла, каким необычным должно было им показаться наше вторжение.
— Добрый день, — сказал Стирлинг, — надеюсь, мы вас не побеспокоили. Мы зашли, чтобы подобрать шарф моей подопечной.
— Шарф? — в замешательстве повторила девушка.
— Это выглядит странно, — сказала я, чтобы как-то объяснить случившееся, — но порыв ветра сорвал его с моей шеи и перенес через вашу стену.
Они все еще выглядели растерянными, но не могли ничего возразить, потому что — вот он, шарф. Стирлинг подобрал его и отдал мне. Вдруг он спросил:
— Что это с вашими руками?
— О, дорогая, — воскликнула девушка, — они в крови.
— Я расцарапала их о дерево, когда пыталась поймать шарф, — заикаясь, объяснила я.
Стирлинг, явно забавляясь, смотрел так, словно собирался рассказать им правду.
Девушка же, напротив, была само сочувствие.
— Вы приезжие? — спросила та, которую звали Люси. — Я уверена, вы живете не здесь, иначе мы бы вас знали.
— Мы остановились в гостинице «Фэлкон», — ответила я.
— Нора, — быстро вмешался Стирлинг, — у тебя идет кровь.
Он повернулся к девушке.
— Можно ей присесть на минутку?
— Конечно, — сказала девушка. — Конечно, и надо заняться вашей рукой. Люси может ее забинтовать. Не так ли, Люси?
— Разумеется, идемте со мной, — кротко ответила та.
Я попыталась возразить, потому что предпочла бы остаться и поговорить с девушкой, но напрасно.
Меж тем Стирлингу предложили присесть и налили чашку чая.
А я вместе с Люси направилась через лужайку к дому. По винтовой лестнице мы поднялись на площадку и оказались сразу перед несколькими дверьми. Люси постучала в одну из них, и нам разрешили войти. На спиртовой плитке стоял котел с горячей водой, рядом на стуле мирно дремала женщина средних лет в черном шелковом платье и с белым чепцом на густых, седеющих волосах. Это была домоправительница. Люси сообщила ей про шарф, а я показала руку.
— Ничего особенного, — сказала миссис Гли, — просто легкая царапина.
— Мисс Минта считает, что ее надо обмыть и перевязать.
Миссис Гли хмыкнула:
— Уж эта мисс Минта с ее «перевязать»! Всегда так. То птичка, которая не могла летать, потом эта собака, которая попала в капкан.
Мне очень не хотелось, чтобы меня сравнивали с птичкой и собакой, и потому сказала:
— В самом деле, ничего не нужно.
Однако миссис Гли не обратила на мои слова никакого внимания. Она уже налила горячую воду в миску, и пока я рассказывала, что мы ненадолго остановились в гостинице «Фэлкон» прежде, чем отправиться в Австралию, моя рука была обмыта и забинтована. Когда все было сделано, я поблагодарила миссис Гли и высказала опасение; что доставила им много хлопот.
— Никаких хлопот! — возразила она так, что сомнений не оставалось: да уж, хлопот предостаточно. Возможно, однако, у нее просто была такая манера разговаривать.
На лужайке Стирлинг болтал с Минтой, а леди Кэрдью внимала им с томным видом: Какая досада — это благодаря мне мы попали сюда, но самое интересное в нашем приключении досталось ему. О чем же они говорили в мое отсутствие?
— Вы должны выпить чашку чая, прежде чем уйдете, — предложила Минта.
Она стала наливать чай. Меня снова поразили ее доброта и изящество.
— Ваш спутник сказал мне, что недавно прибыл из Австралии и забирает вас туда, так как его отец назначен вашим опекуном. Вам с сахаром?
Мисс Минта передала чашку из китайского фарфора толщиной с яичную скорлупу. Пальцы у нее были длинные, белые, тонкие, один из них украшало кольцо с опалом.
— Как, должно быть, интересно — отправиться в Австралию, — сказала она.
— И жить в таком доме, как этот, тоже, — ответила я.
— Пожалуй, немного скучно, ведь я провела в нем всю свою жизнь. Вероятно, мы сможем понять, что он значит для нас, только если потеряем его.
— Но разве вы когда-нибудь сможете расстаться с этим чудесным местом?
— Разумеется, нет, — легко согласилась она. Люси хлопотала над столом. Леди Кэрдью смотрела прямо на меня, но, казалось, не видела. Она лишь изредка роняла слово и, вообще, похоже, дремала. Уж не больна ли эта дама?
Я стала расспрашивать Минту об их замечательном доме.
— Он принадлежит нашей семье уже долгие годы, и, конечно, я с грустью вспоминаю о монахинях, ведь и сама девушка. У нас в роду всегда было много женщин. Он здесь уже… сколько, Люси? С 1550 года?
Да, верно. Генрих VIII закрыл монастыри, и Уайтледиз был частично разрушен. Мой предок чем-то угодил королю, получил это место во владение, и начал строить дом. Тогда оставалось еще множество камней от стен монастыря, вот их и использовали.
— Пришел мистер Уэйкфилд, — сообщила Люси.
На лужайке появился молодой человек — самый щеголеватый из всех, кого я когда-либо видела. Его костюм был так же безупречен, как и манеры.
Минта вскочила и устремилась к нему. Он поцеловал руку ей, а затем и леди Кэрдью. «Очаровательно», — подумала я. Люси же только поклонился. О, да, она, конечно, не совсем член семьи.
Минта повернулась к нам.
— Боюсь, что не знаю ваших имен. Понимаете, Франклин, через стену перепорхнул шарф мисс…
— Тамасин, — сказала я, — Нора Тамасин. Он изящно поклонился.
— Из Австралии, — добавила Минта.
— Как любопытно! — на лице мистера Франклина Уэйкфилда появилось выражение вежливого интереса и ко мне, и к моему шарфу. Это было так приятно.
— Вы пришли как раз к чаю, — сказала Минта. И тут я поняла, что у нас больше нет никаких оснований задерживаться. Стирлинг, однако, не сделал и попытки встать. Он откинулся на спинку своего стула и взирал на всех, в особенности на Минту, с вниманием, которое я назвала бы повышенным.
— Вы были чрезвычайно добры, — сказала я, — Нам надо идти. Остается только поблагодарить вас за то радушие, которое вы оказали незнакомцам.
Я видела, что Стирлингу это не понравилось. Ему явно хотелось остаться.
Минта улыбнулась Люси, которая немедленно поднялась, чтобы проводить нас к воротам.
— Извините, что помешали вашему чаепитию, — сказала я.
— Это развлекло нас, — ответила Люси в присущей ей манере, которая приводила меня в замешательство. Она держалась отчужденно и казалась очень уязвимой, возможно, потому что чувствовала себя неловко в положении бедной родственницы.
— Мисс Минта очаровательна, — сказала я.
— Я подтверждаю это, — добавил Стирлинг.
— Она — восхитительный человек, — согласилась Люси.
— И я очень признательна вам, что вы перевязали мне руку, мисс…
— Мэриэн, — дополнила она. — Люси Мэриэн. Стирлинг, который, как я поняла, ни в грош не ставил хорошие манеры, спросил в упор:
— А вы не в родстве с Кэрдью?
Она заколебалась, но потом все-таки ответила:
— Я компаньонка леди Кэрдью. Наконец, мы подошли к воротам.
— Надеюсь, — сказала она холодно, — ваша рука быстро заживет. До свидания, — и решительно захлопнула за нами ворота.
Некоторое время мы шли молча.
— Странный дом, — сказала я.
— Странный? Почему?
— И мать, и дочь, и компаньонка — вроде бы самые обычные люди. Но мне кажется, здесь что-то не так. Мать такая тихая, как будто все время дремлет.
— Должно быть, она инвалид. Я искоса взглянула на Стирлинга. Он тоже был явно чем-то смущен.
— Знаете, когда я шагнула в эти ворота, то решила, что попала в совершенно особый мир. Там словно происходит какая-то ужасная драма, и оттого, что внешне все выглядит так спокойно, она кажется еще более зловещей.
Стирлинг рассмеялся. Он начисто был лишен фантазии. Бесполезно объяснять ему мои чувства. Впервые после того, как я узнала о смерти отца, меня взволновало что-то другое. Хотя я и сама не могла понять, что именно.
На следующее утро мы покинули «Фэлкон»и отправились в Лондон. А еще через день вступили на палубу «Кэррон Стар».
Мое путешествие на край света началось…
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Я делила каюту с молодой дочерью священника, которая следовала в Мельбурн, чтобы выйти там замуж. Это была восторженная и немного болтливая особа. Ее жених оставил Англию два года назад, чтобы устроить семейное гнездышко в Австралии. Теперь он владел там небольшой собственностью. Она везла с собой сундуки с одеждой и тканями, ибо «все должно быть подготовлено, как надо». К счастью, ей так хотелось говорить о себе, что мне она вообще поначалу не задавала никаких вопросов.
Она сообщила, что проезд стоит целых пятьдесят фунтов, но нам повезло, так как мы плыли первым классом, а пассажиры других двух классов должны были иметь с собой собственные ножи, вилки, ложки, кружки для питья, чашки с блюдцами, а также бутылки для воды. Ее жених очень настаивал, чтобы она плыла только первым классом. Это, конечно, настоящее приключение для молодой девушки — путешествовать Бог знает куда, да еще одной. Но тетя проводила ее до корабля, а жених встретит на месте.
Она узнала, что я еду со своим опекуном. Но, когда увидела Стирлинга, широко раскрыла глаза от изумления, по ее мнению, он был слишком молод для этого. С тех пор она стала смотреть на меня как-то странно. Другие пассажиры также поначалу удивились тому, что мы не брат и сестра, но потом перестали обращать на нас внимание.
Погода вскоре испортилась, и многие почти не покидали своих кают. Мы же со Стирлингом сидели на палубе, и он рассказывал мне об Австралии. Конечно, при всяком удобном случае упоминая о Линксе. Мне хотелось увидеть его даже сильнее, чем новую страну. С каждым днем мы со Стирлингом все больше узнавали друг друга. Похоже, я начала понимать его. Он вовсе не был грубым или равнодушным, скорее — прямым и откровенным, чем, кстати, очень гордился. Мне казалось, что Стирлинг был полной противоположностью Франклина Уэйкфилда, точно так же как я — Минты. Странно, но эти люди, которых я видела считанные минуты, так поразили меня, что я постоянно сравнивала их со всеми, кого встречала.
Многие пассажиры скучали на корабле, меня же интересовало все, но особенно — Стирлинг. Я не пряталась от ненастья в каюте, как другие, за что он считал меня хорошей морячкой. Мне это льстило. Вскоре я выяснила, что он не умеет прощать человеку его слабости. Любопытно, а какой представляет себе Стирлинг меня? Я уже знала, что он проводит много времени в седле. Когда мы жили в деревне, отец научил меня ездить верхом. Конечно, прогулки на коне по английским деревенским тропкам совсем не то, что скачки по диким австралийским степям, где то тут то там торчат всякие кустарники.
Я сказала об этом Стирлингу, но он поспешил меня успокоить.
— Все будет в порядке. Я подберу для вас лошадь.
Лошадь-джентльмена с прекрасными манерами, как у мистера Уэйкфилда, который произвел на вас такое впечатление. После этого…
— Нет, лучше мужественную лошадь, — предложила я, — мужественную, как Стирлинг Херрик.
Мы часто смеялись и спорили. Впрочем, Стирлинг нередко расходился во мнениях не только со мной, но и с нашими попутчиками. Он явно не нравился этим напыщенным джентльменам, зато многие дамы с готовностью улыбались ему.
Позднее я поняла, как много дало мне это путешествие, и, конечно же, пусть ненадолго, но оно заставило меня забыть о своем горе.
Жили мы на судне так: завтрак в салоне, долгое утро, ленч в двенадцать, тоска послеполуденного безделья, обед в четыре, на который пассажиры являлись в своих лучших туалетах. Во время обеда оркестр играл легкую музыку. Затем прогулки по палубам — до чаепития в семь.
В Гибралтаре мы встали на якорь. Утро было восхитительным. Как это замечательно — проехаться со Стирлингом в экипаже, разглядывая всякие достопримечательности — Иногда, — сказала я, — мне хочется, чтобы путешествие совсем не кончалось. Стирлинг сделал гримасу.
— Или, представьте, мы опоздали на судно, — предложила я. — Сами построили корабль и отправились на нем в кругосветное плавание.
— Что за сумасшедшие идеи приходят вам в голову! — насмешливо отвечал Стирлинг.
Как непохож он был на моего отца! Уж тот сразу выдумал бы какую-нибудь невероятную историю о наших приключениях.
— Это делает жизнь веселой и волнующей.
— Какое заблуждение. Просто пустая трата времени — делать вид, что веришь в невозможное.
— Очень уж вы деловой и…
— Скучный? Я замолчала.
— Ну, валяйте. Скажите правду…
— Мне нравится верить, что чудеса сбываются.
— Даже зная, что этого не может быть?
— А кто сказал, что не может?
— Действительно, это же так просто — вдвоем построить корабль и отправиться в кругосветное плаванье без штурмана, капитана или лоцмана. Вам придется повзрослеть. Нора, когда вы окажетесь в Австралии.
— Возможно, мне не следовало бы туда отправляться.
— Пока слишком рано делать какие-то выводы.
— Вы, конечно, думаете, что я еще ребенок…
— Вот именно, если вы будете так же по-детски фантазировать, как…
— ..Как мой отец? Вы и его находили ребячливым?
— Скажем так, не слишком практичным. И его конец подтвердил это, не так ли?
Я была слишком расстроена, чтобы спокойно обсуждать своего отца. Такой прекрасный день, а Стирлинг его испортил. Он не шел на уступки, не хотел хоть как-то смягчить разговор. Я знала: все, что он сказал, правда, но не могла стерпеть, чтобы моего отца осуждали…
Становилось теплее. Однажды вечером, когда мы сидели на палубе и вглядывались в глубины тропических вод, я спросила Стирлинга:
— А что если я не понравлюсь Линксу?
— Он по-прежнему будет заботиться о вас. Он дал слово.
— Похоже, ему трудно угодить. Стирлинг кивнул.
— Это правда. Линкс может быть всемогущим, но не всегда — благодушным.
— Как один из тех античных богов, которых люди должны были все время ублажать. Стирлинг усмехнулся.
— Вы должны научиться быть правдивой, если хотите понравиться Линксу.
— Не уверена, что хочу этого. Мне ненавистна мысль быть его кроткой маленькой рабыней.
— Вот увидите: вам самой захочется понравится ему. Всем хочется.
— Вы так откровенны, когда говорите о моем отце. Могу ли и я быть такой же откровенной по отношению к вашему?
— Конечно, вы можете говорить все, что думаете.
— Хорошо… Я думаю, что ваш Линкс — самодовольный деспот, страдающий манией величия.
— Что ж, он высокого мнения о себе и, надо сказать, разделяет его со многими другими. Он любит властвовать, и в этом никто не может сравниться с ним. Так что, с небольшими поправками, ваше описание не совсем уж неверно.
— Расскажите мне о нем побольше.
Стирлинг говорил, а я пыталась представить себе этого могущественного человека, который произвел такое впечатление на моего отца, что он решил оставить меня на его попечение.
— Отца выслали из Англии тридцать пять лет назад, — сказал Стирлинг. — Но он собирается вернуться… Когда будет к этому готов.
— А когда он будет готов?
— По его словам, когда придет время.
— Хоть раз в жизни он разговаривал с вами как простой смертный?
Стерлинг улыбнулся.
— Я чувствую, вы заранее настраиваете себя против него. Это неразумно. Да он человечен, очень человечен.
— А я должна думать о нем, как о боге!
— Он на него и похож.
— Полубог, получеловек, — съязвила я, но решила не продолжать тему. — Вы так много говорите о своем отце. А ваша мать? Она, как и все, преклоняется перед величием супруга?
— Моей матери давно нет в живых. Она умерла при родах. — Его лицо едва заметно помрачнело.
— Сожалею… Я знаю, у вас есть сестра. А другие сестры или братья?
— Нас только двое. Аделаида на восемь лет старше.
Но я все не могла избавиться от мысли: какой же должна была быть женщина, на которой женился Линкс.
— Так что ваша мать? — спросила я. — Она тоже из заключенных?
— Нет. Просто Линкса послали работать на ее отца. Можете себе представить Линкса, посланного работать на кого-то? Словом, очень скоро мой отец женился на дочери своего хозяина — моей матери.
— Очень умно с его стороны, — заметила я с иронией.
— Так вышло, — ограничился Стирлинг кратким ответом.
— Итак, он женился, чтобы вырваться из рабства.
— У вас острый язык. Нора.
— Я говорю то, что думаю. Ну хорошо, расскажите мне все-таки о вашей матери.
— Как я могу это сделать, если никогда не знал ее?
— Но сохранились же какие-то воспоминания, рассказы?
Он нахмурился и умолк. «Значит, рассказы были», — решила я. Но, возможно, Линкс выглядит в них не столь привлекательно.
— Вы не должны судить Линкса, пока не узнаете его, — угрюмо отозвался Стирлинг.
И тут же, сменив тему, заговорил об Австралии — о цветущей акации, о прекрасных и стройных эвкалиптах, о том, как мы совершим путешествие на север от Мельбурна…
Я слушала не очень внимательно, потому что все думала о Линксе. Рысь… Скорее уж лиса, если судить по поступкам. Чем больше я узнавала о совершенствах этого человека, тем больше настраивалась против него, потому что в каждом упоминании его достоинств видела укор собственному отцу.
Наконец я сказала:
— Уже поздно, надо идти.
Стирлинг проводил меня до каюты и пожелал спокойной ночи.
Я долго не могла сомкнуть глаз. Нет, не позволю Линксу командовать собой, хоть он и мой опекун, хоть подчинил себе всех — даже Стирлинга. Я больше не стану расспрашивать о нем. Я выкину его из головы.
Но и во сне меня не покидал высокий человек с глазами рыси, похожий на лису.
На третий день после отплытия из Кейптауна случилось вот что. Как обычно, после ужина, мы сидели на палубе. Стирлинг продолжал рассказывать об Австралии: о великолепных красно-желтых цветах под названием «лапки кенгуру», о роскошных орхидеях, маленьких порывистых попугайчиках — розовых, зеленых лори. Каждый день я все больше и больше узнавала о стране, где мне предстояло жить.
Неожиданно кто-то громко чихнул. Странно, мы были уверены, что кроме нас на палубе никого нет.
— Кто здесь? — спросил Стирлинг, оглядываясь. И тут совсем рядом с нами кто-то зашелся в жестоком приступе кашля. Чувствовалось, что несчастный изо всех сил старается перебороть его. Мы едва сделали несколько шагов по палубе, как снова раздался кашель. На этот раз сомнений не было: он доносился от одной из спасательных шлюпок. Стирлинг быстро вскочил в нее.
— Здесь мальчик!
И я увидела голову, грязную, лохматую. Испуганные глаза казались огромными на побелевшем от страха лице.
Стирлинг подхватил его и опустил на палубу. Несколько секунд мы стояли молча.
— Пожалуйста, не говорите им, — захныкал мальчик.
Когда он снова разразился этим ужасным кашлем, у меня уже не осталось сомнений, что здоровье его в опасности.
— Не бойся, все будет в порядке. Должно быть, я говорила очень уверенно, потому что он посмотрел на меня с доверием.
— Ты ведь пробрался сюда зайцем? — спросила я как можно мягче.
— Да, мисс.
— И как долго ты здесь находишься?
— С Лондона.
— Маленький мошенник, — закричал Стирлинг, — ты понимаешь, что натворил?
Мальчик в испуге прижался ко мне, и я почувствовала, что должна взять его под свою защиту.
— Он болен, — сказала я.
— Так займитесь им.
— Ты, верно, голоден, — сказала я мальчику. — И весь дрожишь. Тебе нельзя здесь дальше прятаться.
— Нет! — закричал он с таким отчаянием, что я подумала, уж не собирается ли он выпрыгнуть за борт. Мне стало очень жаль его.
— Ты убежал из дому? — спросила я.
— Разумеется, — вмешался Стирлинг.
— У меня нет дома.
— Твой отец…
— У меня нет отца и нет матери, — сказал он, мое сердце дрогнуло. Разве я сама не знала теперь, что это такое.
— Как тебя зовут? — спросила я.
— Джимми.
— Хорошо, Джимми, — заверила я его, — не беспокойся ни о чем. Я позабочусь о тебе.
Стирлинг поднял брови, но я продолжала:
— Ты сознаешься в том, что сделал, но я все улажу. А теперь тебе нужны горячая пища и постель. Кстати, что же ты ел все это время? Только то, что удавалось украсть?
Он кивнул.
В этот момент на палубе появился один из офицеров и, увидев мальчика, заспешил к нам. Узнав, что произошло, он сразу принял весьма суровый вид. У меня защемило сердце — такой затравленный взгляд бросил на меня мальчик, когда его уводили.
— Вы играете роль леди-благотворительницы, — сказал Стирлинг. — Готовы помочь каждому безбилетнику и даже наградить за грехи.
— Этот бедный ребенок болен и голоден.
— Естественно. А чего он ждал? Что его примут на бор г как пассажира? Надо было подумать, прежде чем прятаться на корабле без билета.
— Он не мог думать об этом. Он бежал от своей невыносимой жизни, мечтал уплыть куда-нибудь, где светит солнце, чтобы начать все сначала.
— Еще один мечтатель, как я погляжу.
Это меня разозлило: он явно метил в моего отца. И я ответила твердо:
— Не допущу, чтобы этот ребенок страдал. Как они накажут его? Очень сурово?
— Возможно, заставят работать на судне, а когда мы прибудем в Австралию, вышлют обратно в Англию, где он будет наказан.
— Это жестоко.
— Это справедливо.
— Он слишком молод. К тому же не всем дано избегать наказания… Например, женясь на дочерях своих хозяев.
Это было нечестно, но я не могла удержаться, чтобы не отплатить ему за нападки на своего отца Стирлинг только улыбнулся.
— Люди должны быть умными, чтобы добиться лучшего в жизни.
— Некоторым помогают в этом, — сказала я, — и я тоже постараюсь помочь бедному мальчику.
— Конечно, ведь, хоть и опрометчиво, но вы уже дали слово.
Он был прав. Я обязана сделать все, что в моих силах для Джимми.
На судне только и говорили что о маленьком безбилетнике. Его поместили в лазарет, и в течение нескольких дней никто не мог поручиться, выживет ли он после перенесенных лишений. Днем, оказывался, мальчик прятался в одном из шкафов, где хранились лишние спасательные жилеты, а по ночам обшаривал судно в поисках хоть какой-нибудь еды. Он почти умирал от голода, когда мы его нашли. Сейчас, по крайней мере, за ним хорошо ухаживали, но он был слишком слаб, чтобы задуматься о том, какие неприятности его ожидали. Однажды, когда мы со Стирлингом сидели на палубе, я сказала ему:
— Я хочу спасти этого мальчика. Ты должен помочь мне.
— Я? Ко мне это не имеет никакого отношения.
— Это имеет отношение ко мне, а я твоя сестра… Точнее, твой отец мой опекун. Полагаю, это что-нибудь да значит?
— Только не то, что я буду участвовать в твоих сумасбродных затеях.
— Ты мог бы оплатить его проезд, взять слугой, пока твой всемогущий отец не подыщет ему какую-нибудь подходящую работу. Ведь ты поможешь?
— Не понимаю, почему ты в этом так уверена.
— Потому что ты вовсе не такой жестокий, каким хочешь казаться.
— Я просто практичный.
— Конечно, потому-то ты и поможешь мальчику. Под) май, он будет предан тебе всю жизнь, а это уже не так мало.
Стирлинг смеялся так, что даже не мог говорить. Мне было не по себе. Я очень волновалась за несчастного малыша, к которому, похоже, никто, кроме меня, не испытывал симпатии.
— Мистер Мулленс утверждает, — сообщила мне вечером соседка по каюте, — что никогда не слышал ни о чем подобном. Что мы соберем в Австралии половину отребьев общества, если будем так поощрять каждого безбилетника.
— Чем же мальчика поощряют? Только тем, что больного уложили в постель и лечат? А чего ожидал мистер Мулленс? Что беднягу на канате протащат под днищем судна? Или закуют в кандалы?
Она вскинула голову. Не сомневаюсь, и она, и этот Мулленс осуждали меня.
— Я слышала, мистер Херрик уже выручил мальчишку, — ухмыльнулась девица. — Этот сорванец будет теперь его слугой.
— Слугой?? — вскричала я.
— Разве он ничего не сказал вам? Мистер Херрик оплатил его проезд, и наш юный негодяй неожиданно превратился в честного мальчика.
Какое счастье! Я помчалась к каюте Стерлинга и постучала в дверь. Мой «брат» был один, я не могла удержаться, порывисто обняла его и поцеловала. Смутившись, он высвободился из моих рук.
— Ты это сделал, Стирлинг! — воскликнула я. — Ты это сделал!
— О чем ты говоришь? — состроил он удивленный вид. — Ах, мальчик… Он в третьем классе. Конечно, жаль, но большего он не заслуживает. Билет стоит семнадцать гиней, но, естественно, столько не запросили, ведь он спал не в каюте и не получал никакой еды. Доберется до Мельбурна…
— А там ты подыщешь ему работу?
— Он останется моим слугой, пока мы не подберем ему что-нибудь более подходящее.
— О, Стирлинг! Это чудесно! У тебя, оказывается, есть сердце!
— Только, пожалуйста, не взваливай на меня больше такие проблемы. Ты будешь горько разочарована, — притворился он равнодушным.
Бедный маленький Джимми! Как он будет радоваться сегодня вечером!
С этого дня мы со Стерлингом стали еще ближе.
В остальном наше путешествие прошло без особых приключений, и через сорок пять дней после его начала мы прибыли в Мельбурн.
Были уже сумерки, когда мы сходили с судна. Я никогда не забуду, как стояла на пристани среди наших вещей, а рядом жался Джимми в своих лохмотьях — это было все его имущество. Я, как могла, успокоила мальчика. И успокоилась сама.
К нам подходила женщина, и я мгновенно поняла, что это Аделаида, та самая, которая должна была встретить меня в Англии. Она была одета в простое пальто и шляпку без отделки, подвязанную под подбородком лентой, потому что дул сильный ветер. Я была немного разочарована: она совсем не походила на дочь такого необычного человека, как Линкс. Скорее, простая, уравновешенная деревенская женщина. И, вглядевшись в ее лицо, я поняла — очень добрая.
— Аделаида, это Нора, — сказал Стирлинг. Она взяла меня за руку и спокойно поцеловала.
— Добро пожаловать в Мельбурн, Нора. Я уверена, что путешествие было приятным.
— Интересно, — откликнулся Стирлинг, — во всем-то ты уверена.
— Мы остановимся в «Линксе», — продолжала она, — а завтра утром за нами приедет экипаж Кобба.
— «Линкс»? — переспросила я.
— Это отель. Он принадлежит нашему отцу, — объяснила Аделаида. — Надеюсь, вам там понравится. Здесь весь багаж? — тут ее глаза остановились на Джимми.
— Он — часть багажа, — усмехнулся Стирлинг. Я нахмурилась, опасаясь, как бы Джимми не расстроился, услышав такой презрительный отзыв о себе, но тот не обратил на это никакого внимания.
— Мы подобрали его на судне, — продолжал Стирлинг. — Нора считает, что ему следует подыскать какую-нибудь работу.
— Ты написал об этом отцу?
— Нет, Нора сама все расскажет ему.
Похоже, Аделаида была удивлена, но я сделала вид, что нисколько не боюсь предстоящего объяснения.
— Нужно отослать все эти вещи в отель, — Аделаида повернулась ко мне. — Мы живем в сорока милях от Мельбурна, но часто наведываемся в город. Мужчины обычно едут верхом, ну а я предпочитаю экипажи Кобба — они у него Превосходные. Надеюсь, вы здесь хорошо устроитесь.
— Спасибо. Я тоже надеюсь.
— С ней будет все в порядке, если она на это настроится, — заметил Стирлинг. — «Очень своенравная особа.
Я пошла вместе с Аделаидой и Стирлингом. Джимми последовал за нами. Вокруг стояла страшная суматоха. Все эти повозки, запряженные лошадьми или волами и груженные тюками шерсти, мясными тушами и другой поклажей.
— Это очень оживленный город, — сказала Аделаида, — он быстро вырос за последние несколько лет. Золото сделало его богатым.
— Золото! — выговорила я с горечью; она должна была догадаться, что я подумала о своем отце.
В самом деле, Аделаида тут же постаралась отвлечь меня от грустных мыслей.
— Это хорошо, когда до города не слишком далеко, — сказала она. — Не чувствуешь себя отрезанной от всего мира. Вы когда-нибудь жили в большом городе?
— Да, и в деревне тоже. Но так одиноко, как там, где я провела последний год, мне не было нигде. Она кивнула.
— Мы сделаем все, чтобы вам у нас было хорошо. А вот и экипаж. Я дам распоряжение Джону относительно багажа.
— Джимми ему поможет, — сказал Стирлинг, — пусть отрабатывает свой хлеб.
И вот я уже со Стирлингом и Аделаидой — моими новыми братом и сестрой — въезжаю в Мельбурн. Рядом верхом ехали фонарщики и зажигали уличные фонари своими факелами на длинных шестах. Работая, они распевали старые песни, которые я так часто слышала дома. Вот» Однажды ранним утром «, а вот и» Прекрасная клубничка «. Позади оставались тысячи миль, но мне показалось, что я не так уж далеко от Англии.
Отель был полон скотоводов, съехавшихся издалека, чтобы договориться о продаже шерсти. Они громко обсуждали цены и положение на рынке, но меня больше заинтересовали другие мужчины — с бронзовыми лицами, мозолистыми руками и алчными глазами. Должно быть, это искатели золота.» Они хотят потратить то немногое, что смогли добыть «, — решила я. И не ошиблась.
За обедом я сидела между Аделаидой и Стирлингом, который рассказывал об этих одержимых и указывал на тех, кто уже поймал свою удачу, и тех, кто еще только на это надеялся.
— А может, было бы лучше, если бы никто не нашел здесь золота, — сказала я.
— Многие добропорядочные жители Мельбурна согласятся с тобой, — допустил Стирлинг. — Люди нередко бросают все ради золота, а потом возвращаются, быстро утратив всякие иллюзии. Они мечтали, что будут попросту подбирать золотые самородки, а вместо этого с трудом намывают лишь несколько гранов золотой пыли.
Я вздрогнула и подумала об отце. А вдруг он тоже приходил сюда и толковал с теми же самыми людьми?
— Их жизнь на приисках очень тяжела, — сказала Аделаида.
— Но есть и такие, кто все-таки находит богатство, — напомнил ей Стирлинг.
— Деньги — корень всех зол, — ответила Аделаида.
— Вернее, любовь к ним, — поправил ее Стирлинг. — Но разве мы все их не любим?
— Некоторые хотят иметь деньги, чтобы сделать счастливыми других, — возразила я.
И он, и его сестра поняли, о ком я говорю. Аделаида, не желая причинять мне боль, принялась рассказывать об их доме, построенном лет десять назад по проекту самого Линкса.
Я поинтересовалась, что буду делать там.
— Линкс не терпит лентяев, — заметил Стирлинг.
— Не называй его этим нелепым именем, — поправила Аделаида. — Я уверена, вы найдете для себя множество занятий.
Затем Аделаида спросила меня об Англии, и я рассказала ей о Дейнсуорт Хауз, о том, как из учениц превратилась в учительницу.
— Должно быть, вы были там несчастливы, — искренне посочувствовала она мне.
Так мы беседовали до конца обеда, а затем я вернулась в свою комнату.
Но очень скоро в дверь постучали, и вошла Аделаида. Она выглядела озабоченной.
— Нет, нет. Ничего не случилось. Просто я подумала, что мне надо вас кое о чем предупредить. Возможно, вам многое покажется у нас странным…
— Странные вещи происходят с того самого дня, как умер мой отец.
— Это ужасно — потерять отца. Я знаю, что это такое. Сама осталась без матери, когда мне было восемь лет. Никогда не смогу этого забыть…
Помолчав, она продолжала:
— Не бойтесь моего отца.
— Почему я должна его бояться?
— Большинство людей его опасаются.
— Возможно, потому, что они зависят от него. Они, но не я. Если ваш отец захочет избавиться от меня, я уйду. Устроюсь гувернанткой в какую-нибудь семью, которая собирается переехать в Англию. А может быть…
— Пожалуйста, не продолжайте, ведь вы только что приехали — на этом настаивал и ваш отец.
— Кажется, он попал под обаяние вашего.
— Они сразу понравились друг другу, хотя оба очень разные, и быстро стали лучшими друзьями. Ваш отец сумел увлечь моего так, как никому это прежде не удавалось. Мой отец часто говорил:» Теперь, когда с нами Том Тамасин, мы станем богаче «. Он верит в удачу так страстно, что она непременно придет. А потом ваш отец погиб, доставляя золото с шахты.
— Значит, они все-таки нашли его.
— Не так много, как им было нужно. Шахта пока не окупила расходов. Вообще это странно. Во всем остальном мой отец преуспел. Собственность, которой владела его жена, возросла в десять раз после того, как он взял дела в свои руки. Этот отель, который был захудалым постоялым двором, теперь процветает. А сейчас отца просто обуяла жажда золота.
— Разве он не богат?
— Не так, как ему хотелось бы.
— Я думала, он мудрец. Стирлинг говорит о нем так, словно это Сократ, Платон и Юлий Цезарь в одном лице.
— Стирлинг слишком много болтает. Мой отец, действительно, необычный человек. Он — властелин, центр нашего мира, хоть это и маленький мир. Примите его таким, и он будет вас уважать за это. Вы не совсем похожи на своего отца. Вы горды, и не подчинитесь чьей-то воле. Это поможет вам здесь. Надеюсь, вы сойдетесь и с Джессикой.
— Джессика? Кто это?
— Она рано осталась сиротой и с детства жила вместе с моей матерью — своей двоюродной сестрой. Когда мама умерла, Джессика едва не сошла с ума. Мне пришлось ухаживать за ней, и это помогло справиться с собственным горем. С ней бывает трудно, Джессика немного со странностями.
— Она сумасшедшая?
— Нет, просто слегка неуравновешенная. Иногда все в порядке целыми днями. Тогда она помогает по дому, особенно на кухне. Она прекрасно готовит. У нас была очень хорошая повариха, а ее муж — вообще мастер на все руки. Но и они заразились золотой лихорадкой, все бросили и ушли. Бог знает, где они сейчас. Может быть, и жалеют о том, что потеряли, лежа на грубой подстилке в палатке и вспоминая свои уютные постели в собственном домике.
— Может быть, они нашли золото — Мы бы услышали об этом. Они наверняка вернутся, но отец не примет их обратно. Он очень разозлился, когда они ушли. Это одна из причин, по которой я не смогла приехать в Англию Отец не захотел оставаться на милость Джессики. Только не думайте, что у нас нет слуг. Их тьма, хотя таких, как Лэмбсы, ни одного Есть и аборигены, но они кочевники по натуре и могут неожиданно сорваться с места. И еще — у нас вы никогда не почувствуете одиночества. С отцом работает множество людей, взять хотя бы Джэкоба Джаггера, управляющего поместьем, Уильяма Гарднера — он занимается шахтой, Джека Белла — управляющего отелем Бывают у нас и другие. Но, вижу, вы устали, отдыхайте. Завтра нам придется встать очень рано.
Она подошла ко мне, словно хотела поцеловать, и… в последний момент передумала В этой семье не любили показывать свои чувства. Но Аделаида, я верила, принесет мне много добра в новой жизни.
Утром мы разместились в экипаже, вмещающем девять пассажиров и запряженном четверкой лошадей. Он был прочным, но легким, а тент, хоть и не совсем, но все-таки защищал нас от солнца и непогоды.
Я уселась между Аделаидой и Стирлингом, и вскоре мы тронулись. Джек Белл, которому меня представили перед отъездом, стоял в дверях и махал нам рукой на прощанье. Этот высокий, худой человек тоже когда-то искал золото, но потерпел неудачу и теперь явно был рад своему новому положению Он слегка заискивал перед Аделаидой и Стирлингом и не скрывал своего любопытства по отношению ко мне.
При свете дня город мне очень понравился — длинные прямые улицы, маленькие вагончики, запряженные лошадьми, пышная зелень парка. Но вскоре все эго осталось позади. Дорога ухудшилась, но природа — природа была великолепна. Гиганты-эвкалипты устремлялись в небо, равнодушные ко всему, что оставалось там, далеко внизу. Стирлинг рассказал, что, по преданию, в эти деревья с призрачными кронами превращаются души разделенных мужчин и женщин, оттого их стволы такие серовато-белые. Аборигены боятся после наступления темноты проходить мимо эвкалиптовой рощи, а не то утром в ней обнаружат еще одно дерево, в которое обратилась душа. Я была потрясена этими величественными красавцами, которые возвышались здесь сотни, а то и больше лет, возможно, еще до того, как капитан Кук заплыл в залив Ботани.
Цвела австралийская акация, и ее перистые цветы, слегка колыхавшиеся под дуновением ветерка, наполняли воздух терпким ароматом. Заросли древовидного папоротника казались совсем карликовыми по сравнению с эвкалиптами — солнце касалось их своими золотыми лучами. Стайки мелких какаду, когда к ним приближался экипаж, взмывали вверх жемчужно-розовыми облачками, с пронзительным свистом нас провожали розеллы. Мир был так красив, что я даже перестала тревожиться о будущем и просто наслаждалась чудесным утром.
« Перевозочная компания Кобба» очень гордилась тем, что меняла лошадей через каждые десять миль, это обеспечивало самое быстрое передвижение. Однако дорога была скверной, и нас буквально засыпало пылью. Путешествие казалось мне настоящим приключением, но, похоже, все остальные отнеслись к нему совершенно спокойно. Мы проезжали через холмы и долины, через ручьи, — при этом вода захлестывала бока экипажа, — через каменистые и песчаные пустоши, через глубокие рытвины. На одной из них наш экипаж едва не перевернулся. И все это время кучер разговаривал с лошадьми, обращаясь к ним с самыми ласковыми словами, вроде «Поддай быстрее, Бесс, дорогая!» или «Ровнее, Лютик, здесь леди!». Это был, несомненно, веселый человек. Когда однажды экипаж едва не перевернулся, он лишь расхохотался от всего сердца в то время, как мы с изумлением обнаружили, что все еще едем. Стирлинг в такие моменты внимательно наблюдал за мной, словно пытался отыскать на моем лице следы испуга, но я даже виду не подала, что эта тряска по невероятным дорогам Австралии хоть чем-то отличается от поездки в комфортабельном купе поезда.
Внезапно одна из лошадей встала на дыбы, и нас занесло в заросли кустарника. Мы вышли, а мужчины дружно выволокли экипаж обратно на дорогу. Похоже, для них это было самое обычное дело.
Тем не менее происшествие задержало нас, и мы провели ночь в убогой гостинице. В комнате, кроме нас с Аделаидой, была еще одна путешественница, поэтому мы не смогли ни о чем поговорить в этот вечер.
Утром из-за каких-то неполадок с упряжью мы выехали довольно поздно, однако это не испортило хорошего настроения. А когда я вновь уловила аромат акации и увидела птиц со сверкающим оперением, оно и вовсе стало прекрасным.
Мы все приближались к империи Линкса, и вот, наконец, я впервые увидела то, что называется палаточным городком. Прекрасные деревья были здесь срублены, а на их месте разбито множество палаток из парусины и миткаля. На дымящихся кострах кипятили воду, пекли лепешки. У неряшливо одетых мужчин и женщин были обветренные и дочерна загорелые под палящим солнцем лица. Женщины с нечесаными волосами помогали промывать породу в лотках и вываливали бадьи с землей, которая могла содержать драгоценное золото. Вдоль дороги стояли лачуги, где были выставлены мука, мясо, а также необходимые здесь инструменты.
Когда мы проезжали поселок, к экипажу высыпало множество ребятишек — детей золотоискателей. Некоторые побежали вдогонку, кто-то шлепнулся оземь, и сердце мое преисполнилось жалости к детям этих одержимых.
Когда они скрылись из виду, стало легче, и я смогла вновь порадоваться величественным деревьям, полюбоваться сонными коала, грызущими листья, и вскрикнуть от радости, когда над моей головой взмыла розелла с малиновой грудкой.
Мы прибыли на место уже в сумерки.
Кучер сделал крюк в милю от своего маршрута, а может, и больше, чтобы подвезти нас к самому дому — кто-кто, а семья Линкса имела право на особое к себе отношение. Когда мы остановились перед домом, серые башенки которого напоминали миниатюрный замок, мне показалось, что я уже была здесь когда-то. Но это просто смешно. Этого быть не может! Однако странное чувство не покидало меня.
Навстречу выбежали двое слуг. Видно, нас уже давно ждали.
— Возьмите багаж, — скомандовал Стирлинг, — разберемся с ним позже. А это мисс Нора, которая будет жить у нас. Вот мы и дома…
Я подошла к кованым железным воротам. И увидела белые буквы — Уайтледиз.
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Уайтледиз! Как странно! И еще более странно то, что Стирлинг ничего мне об этом не сказал. Я повернулась к нему.
— Но ведь так назывался дом около Кентербери.
— Да? — Он сделал удивленный вид.
— Вспомни, — подсказала я. — Мы еще залезли на дерево, чтобы заглянуть через стену. Не притворяйся, что забыл.
— А… то место, — протянул он. — Да, да, конечно.
— Но дом называется так же!
— Ну это название не так уж редко встречается.
— Да, но здесь никаких монашенок никогда не было.
— Наверное, моему отцу просто понравилось это название.
— Ты мог бы сказать мне об этом совпадении.
— Ну перестань.. Не надо обращать внимания на всякие мелочи.
К нам подошла Аделаида.
— Сюда, пожалуйста.
Мы прошли под каменной аркой в мощеный двор. В стене была дверь, над которой висел фонарь. В его тусклом свете казалось, что этому зданию сотни лет. Я не знаю, сколько ему было на самом деле, однако тот, кто его строил, хотел придать сооружению древний вид.
Аделаида толкнула дверь, и мы прошли через холл в прямоугольный зал, в центре которого стоял большой обеденный стол, а вокруг — стулья с прямыми резными спинками, или старинные, или очень хорошая подделка.
— Совсем как в настоящем английском доме, — сказала я.
Аделаиде это понравилось.
— Отец хочет, чтобы все выглядело по-английски, насколько это возможно, конечно, — объяснила она. — Мы разводим в саду те цветы, что растут в Англии. Вам нравится работать в саду, Нора? Если да, то будете помогать мне. У меня даже есть свой маленький цветничок.
Я не была уверена, получится ли из меня хороший садовник.
— Надо попробовать, — ободрила меня Аделаида. Из зала вверх поднималась лестница на галерею, куда выходили несколько комнат. Затем через коридор мы подошли к другой лестнице, ведущей на небольшую площадку.
Аделаида открыла дверь и сказала:
— Вот ваша комната. Вы можете привести себя в порядок. Сейчас принесут ваши вещи. Ужин подадут через полчаса.
Она ушла. В комнате стоял кувшин с горячей водой. Я вымыла лицо, руки и начала расчесывать волосы, когда раздался стук в дверь, и в комнату заглянула Аделаида. Вид у нее был несколько встревоженный.
— Отец хочет вас видеть.
— Сейчас?
— Да. Он в библиотеке и не любит ждать. Я посмотрела на себя в зеркало — глаза ярко блестели, на лице появилось выражение вызова. Сейчас я увижу человека, о котором так много слышала. Если бы не он, мой отец был бы жив сегодня.
А вдруг я не понравлюсь Линксу? Вдруг он решит отправить меня обратно? Мне стало страшно. Я не хотела возвращаться назад. Я уже успела привязаться к Стерлингу, к Аделаиде, да и они дали мне понять, что я здесь не чужая. А это так приятно знать, что хоть где-то ты не чужая. Однако я не могла подавить неприязнь к человеку, который распоряжался их судьбами, а теперь собирался властвовать и над моей тоже.
— Он может рассердиться, — предупредила Аделаида.
«Ну и пусть!»— подумала я. Не позволю ему командовать мной. Пусть лучше отошлет обратно в Англию. Я положила расческу и поторопилась вниз только потому, что видела, как волнуется Аделаида.
Лишь взглянув на него, я поняла, что они были правы: Линкс, действительно, не такой, как другие. Он стоял у камина, в котором горело несколько поленьев, держа руки в карманах кожаных штанов. На нем были высокие безукоризненно начищенные сапоги для верховой езды. Хотя при чем тут одежда? Именно он, он сам подавлял все и всех в этой комнате. Очень высокий — не менее шести футов, светлые, слегка тронутые на висках сединой волосы, небольшая золотистая бородка. Его губы я разглядеть не могла из-за усов, скорее всего они были тонкие, жесткие, орлиный нос, но вот глаза… Это были глаза дикого зверя — хищные, беспокойные, гордые. В них затаился скрытый смех, словно он издевался надо всеми, кто был под стать ему. Ярко-синие, они смотрели сейчас прямо на меня. Даже не поздоровавшись, он сказал:
— Так вот эта девушка.
— Да, отец.
— Она похожа на своего отца, правда, Аделаида?
— Да, сходство есть.
— Ведь ее зовут Нора?
Мне не понравилось, что обо мне говорят так, будто меня там нет. Сердце мое учащенно забилось, несмотря на всю решимость не поддаваться благоговейному страху. Я произнесла тоном, которому попыталась придать и надменность, и дерзость:
— Я сама могу ответить на все вопросы о себе. Он поднял свои густые золотистые брови, меня обдало синим яростным огнем. Я продолжала:
— Да, я и есть та девушка, и меня зовут Нора. На мгновение выражение его лица изменилось.
Я подумала, что он может рассердиться на меня за резкость, но не была в этом уверена.
— Ну что ж, — сказал он, — теперь это подтвердилось дважды. Аделаида, как тебе кажется, ей нравится здесь?
Я ответила прежде, чем Аделаида успела открыть рот.
— Еще рано о чем-либо говорить.
— Будет лучше, если понравится, потому что ей все равно придется остаться. — Он слегка прикрыл глаза и сказал:
— Пришли Джаггера и распорядись, чтобы ужин подали на десять минут раньше. Она наверняка хочет есть. Пусть не думает, что мы собираемся уморить ее голодом.
Я поняла, что можно идти. Повернулась и с облегчением покинула комнату. Аделаида последовала за мной. Выходя, мы прошли мимо человека, который собирался войти в библиотеку — Это мисс Нора Тамасин, мистер Джаггер, — сказала Аделаида. — Нора, это мистер Джаггер, наш управляющий.
Мистер Джаггер был толстяк небольшого роста Мне он показался на редкость невзрачным, но, возможно, лишь потому, что лишь секунду назад я рассталась с тем, кого язвительно про себя окрестила «Сам». У Джаггера было румяное лицо и живые черные глаза. Мне не понравилось, как он посмотрел на меня, хотя я и не обратила на него особого внимания. Впрочем, как и на библиотеку, где только что была, я даже не смогла бы ее описать. Переступив порог, я видела только его, Линкса.
Аделаида отвела меня в мою комнату.
— Мне показалось, вы удивили его, — сказала она.
— И это ему не понравилось, — добавила я.
— Я в этом не уверена. В любом случае не опаздывайте к ужину. Можно не переодеваться. Для этого уже нет времени. Он терпеть не может, когда опаздывают.
Как только она вышла, я подошла к зеркалу. Щеки горели, глаза сверкали. Он разговаривал со мной так нарочно, чтобы смутить меня. Почему мой отец так им восхищался? Почему он поручил меня заботам этого человека? Мне было семнадцать. Значит, пройдет еще четыре года, прежде чем я стану самостоятельной. А что потом? Что делать потом? Стать сельской учительницей? Такой, как бедняжка мисс Грэм с вечно растрепанными волосами и тоской о несбывшемся? Уж лучше это, чем быть рабой человека по прозвищу Рысь. Это слово показалось мне забавным, и я рассмеялась. Я, действительно, была взволнована. И очень хотела встретиться с ним еще раз, чтобы показать: он может командовать всеми в доме, но только не мной.
Тут зашла Аделаида, и мы отправились в столовую.
К моему удивлению, стол был накрыт в том большом зале, через который мы проходили. Аделаида явно почувствовала облегчение от того, что отца еще не было.
— Вас довольно много, — приборы. заметила я, взглянув на — Никогда не знаешь, сколько будет человек. Иногда приходят управляющие. Семья, вместе с тобой, — пять человек. Сегодня с нами ужинает мистер Джаггер и, наверное, Уильям Гарднер. Отец любит обсуждать дела за столом.
В комнату быстрыми шагами вошел Стирлинг и также обрадовался, что отец еще не появился. Было очевидно: они все побаиваются этого человека.
— Значит, вы познакомились, — сказал Стирлинг. Он явно хотел, чтобы я высказала восхищение его отцом. — Вы уже поговорили?
— Да, — ответила я. — Правда, если быть точной, он говорил не со мной, а при мне. Я же отвечала от своего имени. И не уверена, можно ли назвать это разговором.
— Как все было, Аделаида? Она ему понравилась?
— Ну знаешь, как считает Нора, еще рано о чем-либо говорить.
Я видела, Стирлинг надеялся, что встреча прошла успешно, и теперь был несколько разочарован и обеспокоен. Мне понравилось, что он волнуется из-за меня, хотя я и осуждала его рабскую покорность отцу.
Он вошел в сопровождении своих управляющих, и я разозлилась на себя, что так же, как остальные, почувствовала трепет при его появлении. Линкса сопровождали Джэкоб Джаггер и еще один человек, который, как я догадалась, и был Уильям Гарднер. Он оглядел присутствующих и кивнул. Затем сказал:
— Где Джессика? Еще не пришла? Хорошо, начнем без нее.
Стирлинг сел справа от него. Меня, к моему удивлению, посадили слева. Аделаида села рядом со Стирлингом, а стул около меня пустовал. Как я поняла, это было место опаздывающей Джессики. Двое других заняли свои места чуть дальше. Лакей принес суп, горячий и душистый, но я была так взволнована, что даже не почувствовала вкуса. Разговор вел Линкс — Рысь — я не могла называть его иначе. Мне показалось, что каждый высказывался только тогда, когда к нему обращался Линкс. Тот расспрашивал Стерлинга о его поездке, об Англии и с интересом слушал сына.
— А как прошло твое путешествие по морю? — поинтересовался он.
— Иногда немного штормило. Особенно, когда мы плыли вдоль берегов Африки. Некоторым пассажирам было не до нее.
— А как Нора? Ей понравилось? Он продолжал смотреть на Стерлинга, но я быстро вмешалась:
— Стерлинг, скажи отцу, что качка на меня не подействовала.
Мне показалось, что в глазах Линкса зажглись насмешливые огоньки.
— Значит, она неплохой моряк, да?
— Это, действительно, так.
— Что ж, будет легче привыкать к нашей бурной жизни. Как ты думаешь, ей это удастся?
— Думаю, да, — сказал Стерлинг, улыбаясь мне.
— Она умеет ездить верхом? Здесь ей это понадобится.
— Дома я ездила верхом, — сказала я. — Так что и здесь могу.
Он наконец-то обратил свой взор на меня.
— Здесь намного сложней ездить верхом, — сказал Линкс. — По многим причинам. Ты увидишь разницу.
Я чувствовала себя победительницей из-за того, что заставила его отказаться от этой оскорбительной манеры говорить через мою голову. По крайней мере, последнее замечание было адресовано непосредственно мне.
— Придется приспособиться, — сказала я.
— Да, придется. Стерлинг, не давай ей слишком резвую лошадь.
— Конечно, я понимаю.
— Она приехала сюда не для того, чтобы погибнуть раньше времени.
— Вы зря так беспокоитесь, — сказала я. — Я в состоянии о себе позаботиться.
— Ну что ж, это сильно облегчает нашу задачу. Затем он принялся беседовать с управляющим о руднике. Причем Линкс проявлял живейший интерес ко всему, что связано с добычей золота.
Во время разговора отворилась дверь, и на стул возле меня проскользнула женщина.
— Мы уж думали, не случилось ли чего, Джессика, — сказала Аделаида. — Это Нора.
— Рады видеть вас в Уайтледиз.
Голос у нее был тихий и хриплый. Она была очень худа, и, похоже, одевалась в спешке. Кружевная косынка на плечах казалась не очень свежей, а одна пуговица платья болталась на нитке. У нее были густые, с сильной проседью волосы, однако, довольно неряшливо причесанные. Больше всего меня поразило странное, какое-то потерянное выражение ее глаз.
— Ты не слышала гонга? — спросила Аделаида. Джессика покачала головой, она все еще продолжала смотреть на меня. Я улыбнулась ей, стараясь приободрить. Казалось, она нуждается в поддержке.
— Надеюсь, вы быстро привыкнете к нашей жизни, — сказала Джессика.
— Да, надеюсь.
— Вы привезли с собой одежду? Здесь трудно что-нибудь купить.
Я ответила, что привезла.
— Ваши вещи у вас в комнате, — сказала она. — Их только что отнесли наверх.
Линкс, которого раздражала эта банальная болтовня, громко говорил о руднике и об имении. Я обратила внимание на равнодушный и слегка презрительный взгляд, который Линкс бросил на Джессику. Она тоже это заметила, но ее реакция озадачила меня. Что промелькнуло на ее лице — страх, робость, трепет, неприязнь или даже ненависть? Тем не менее, я была уверена в одном: Линкс никому не безразличен в этом доме. Я никогда еще не видела Стирлинга таким оживленным. Он, безусловно, обожал отца. Да и сын, похоже, был единственным человеком, которого любил Линкс, за исключением, конечно, собственной персоны. Уж не хочет ли он сделать из сына нечто себе подобное — достойного наследника империи? Линкс прислушивался к его мнению, время от времени выражая свое одобрение, в котором угадывалась отцовская гордость, о существовании которой я и не подозревала. Даже не соглашаясь со Стирлингом, он продолжал относиться к нему с явным уважением. Его чувства к дочери были гораздо прохладнее — некая смесь симпатии и терпимости. Эта спокойная, умная, приятная девушка была просто полезна ему. Но это родные дети. Для остальных он оставался суровым хозяином, ну а на меня вообще не обращал внимания.
Однако когда Линкс повернулся в мою сторону, в его глазах мелькнул проблеск интереса.
— Кстати, о лошадях, Стирлинг, — сказал он, — я сперва думал дать ей Тензи, но, наверное, не стоит.
— Очень любезно с вашей стороны проявлять заботу обо мне, — ответила я.
Его синие глаза смотрели теперь прямо на меня.
— Вначале надо быть очень осторожной. Это не Роттен Роу.
— Никогда в жизни не ездила на Роттен Роу, так что не могу сказать, есть ли разница.
— Нет, Тэнзи не подойдет, — продолжал он. — Блэнделл. Она уже привыкла к новичкам. Будешь ездить на ней, пока не освоишься в здешних местах. Стирлинг, завтра можешь поехать с ней. Покажи ей наши владения. Только не думаю, чтобы удалось все объездить за один день, а, Джаггер? Тот угодливо засмеялся.
— Боюсь, сэр, даже вам это не под силу.
— И не езди одна. Здесь в кустарниках можно проплутать несколько дней. Нам совершенно ни к чему высылать поисковые отряды. У нас нет для этого времени.
— Постараюсь не приносить вам неудобств. Он опять улыбнулся.
— Я думаю, Нора достаточно самостоятельный человек, — сказала Аделаида.
— Это то, что всем здесь совершенно необходимо, — ответил он, — самостоятельность. Если она есть, то все будет в порядке. Если нет… тогда лучше уехать.
— У Норы все будет в порядке, — вставил Стирлинг, подбадривая меня улыбкой.
Разговор зашел об Англии, и я ждала, что Стирлинг скажет о том первом Уайтледиз, но он не сделал этого. Затем Линкс спросил меня о Дейнсуорт Хауз, и я без всякого стеснения включилась в разговор. У него было одно несомненное достоинство: он живо интересовался многими вещами. Это меня удивило. Я полагала, что, ощущая себя центром вселенной, он вряд ли нисходит до проблем остальных. Но то, что ему далеко не безразличны все подробности нашего бытия, мне еще только предстояло узнать.
На следующее утро я проснулась рано и, лежа в кровати, вспоминала вчерашний вечер, пока горничная, которую звали Мэри, не принесла мне горячей воды. Завтрак подавался здесь между половиной восьмого и восемью часами, и я могла спуститься к нему в любое время в течение этого получаса. Я встала и подошла к окну. Какая чудесная лужайка. Пруд с белыми лилиями, статуя. От удивления у меня перехватило дыхание. Ну совсем, как тот, другой Уайтледиз, особенно если поставить на лужайку стол и бело-голубой тент.
«Да нет, — подумала я, — это просто игра воображения». Мало ли на свете таких лужаек с прудами и водяными лилиями? Ведь говорила же Аделаида, что ее отец хочет, чтобы у него все было; как в настоящей английской усадьбе…
Я взглянула на часы. Нельзя опаздывать к завтраку. Я вспомнила, как молчаливая Джессика тихо прошмыгнула на свое место. Не исключено, что ее опоздание было намеренным и означало вызов. Вполне могла бы понять ее. Может быть, потому, что сама испытывала нечто подобное?
Я нашла дорогу к залу, но там, однако, никого не было. Очевидно, он предназначался для более торжественных случаев, каким и был ужин. Линксу нравилось восседать во главе стола, как какой-нибудь средневековый феодал. Ближе к нему — вассалы познатнее, а дальше — так, кто помельче. Ну я-то во всяком случае сидела в верхнем конце стола. Эта мысль рассмешила меня, и с улыбкой на лице я вошла в небольшую столовую, куда меня направила горничная.
Аделаида была уже там. Она приветливо улыбнулась мне и узнала, хорошо ли я спала. Оказывается, Стирлинг давно позавтракал и должен был зайти за мной, чтобы показать окрестности.
И тут я спросила ее о доме. Однажды я уже видела очень похожий, но в Англии.
— Это меня не удивляет, — сказала Аделаида. — Я же говорила, что дом был построен по проекту отца.
— Значит, он архитектор?
— Вам это покажется странным, но он художник. Просто он постоянно объяснял архитектору, чего именно хочет.
— Судя по всему, ваш отец очень одаренный человек.
— Да, необыкновенно. Он видел подобные дома в Англии и решил устроить здесь все, как на родине. Даже эти ворота привез оттуда. Они от какого-то старинного английского дома.
— Это, вероятно, было нелегко — доставить их сюда.
— Ну уж если ему что-нибудь захочется, то для него нет преград.
Вошел Стирлинг в костюме для верховой езды и в начищенных сапогах. Он чем-то напоминал своего отца, правда, не такой высокий, и, конечно, не столь внушительный. Да и в зеленых глазах его не было холодного гипнотического блеска. Я радовалась тому, что Стирлинг будет сопровождать меня. Рядом с ним я ощущала себя в безопасности и здесь, и там — на корабле.
— Ты готова? — спросил Стирлинг.
Но мне еще надо было переодеться в костюм для верховой езды. Я помню, как шокировала бедную мисс Грэм тем, что выбрала зеленый. Узкая лента на моей черной шляпе была такого же цвета.
Когда я подошла к конюшням, Стирлинг с одобрением оглядел меня.
— Очень элегантно, — заметил он. — Однако здесь самое главное — умение управляться с лошадью.
Я была счастлива увидеть в конюшне Джимми, в бриджах и куртке, совсем не похожего на то несчастное дрожащее существо, которое пряталось на корабле. Он встретил меня благодарной улыбкой.
Не понимаю, как это случилось, но утро было таким свежим, таким солнечным и прекрасным, что я почувствовала себя безрассудной.
Конюхи седлали Блэнделл, лошадь, которую он выбрал для меня.
— Она же чуть больше пони, — проворчала я. — Я думала, мне дадут лошадь. Я уже давно не ученица.
Стирлинг улыбнулся и сказал:
— Ну что ж, посмотри на Тэнзи.
Как только я увидела эту красивую чалую кобылу, то сразу решила, что буду ездить только на ней. По крайней мере, пусть знает, я не из тех, для кого его слово — закон.
— Она очень резвая, — сказал Стирлинг. — Ты уверена, что сможешь с ней справиться?
— Я умею управляться с лошадьми.
— Здесь в общем-то нет дорог. Может быть, сначала сделать пробный выезд.
— Я не собираюсь ехать на Блэнделл. Уж лучше остаться дома.
Словом, для меня оседлали Тэнзи, и мы отправились в путь. Я сразу поняла, что мне понадобится все мое искусство, чтобы держать в узде эту действительно своенравную лошадку. Но, повторяю, в тот день я была безрассудна. Впервые после смерти отца у меня поднялось настроение. Я вовсе не забыла его, нет, этого не случится никогда. Просто у меня было чувство, что он рядом и радуется тому, что я, наконец, под надлежащей защитой. Только не опекуна, а Стирлинга, скакавшего бок о бок со мной. Он, конечно, нравился мне, хотя я и не думала о нем все время, как о его отце.
— Здесь всегда светит солнце? — спросила я.
— Всегда.
— Так ты хвастаешь своей страной?
— Считай, что это национальная гордость. Ты тоже ее скоро почувствуешь.
— Думаешь, я когда-нибудь буду здесь как дома — Обязательно. Я в этом не сомневаюсь. — Но ведь твой отец так и не привык.
— Что ты имеешь в виду?
— Почему же тогда он построил себе такой дом, как в Англии? Почему Аделаида должна устраивать для него английский сад? Наверное, он сильно скучает по родине. Хотя бы иногда… Стирлинг, почему ты не сказал мне, что ваш дом называется так же, как и тот, другой?
— Я подумал, что для тебя это будет приятным сюрпризом.
— Какие-то странные у тебя мысли. Но все равно я рада. Мне кажется, что никогда не забуду его. Эти люди на лужайке… Минта! Правда, хорошенькая?
— Не забудь изысканного мистера Уэйкфилда.
— Хочешь сказать, что сам не можешь забыть его.
— Да ладно, это ты без ума от него. Настоящий джентльмен — знает и как поклониться, и как ручку поцеловать.
— Он, действительно, очень обаятелен. А эта бедняжка Люси — компаньонка?
— Как жаль, что она не может выйти замуж за мистера Уэйкфилда.
— Совершенно очевидно, что ему нравится Минта.
— Наверное, завидуешь ей.
— Какая чепуха!
— Хорошо, если так. Если хочешь жить здесь, то не стоит увлекаться утонченными джентльменами.
— Хочу, несмотря на то, что тут явно не хватает джентльменов с изысканными манерами.
Мои слова понравились ему. Неужели он и впрямь неравнодушен ко мне?
— Какое чудесное утро! — воскликнула я.
— Осторожнее! — предупредил Стирлинг, когда Тэнзи попала ногой в яму и чуть не сбросила меня. Он протянул руку, чтобы схватить поводья моей лошади, но мы справились сами.
Усадьба на самом деле оказалась очень обширной.
Тут были и цветник, и огороды, и большие сады, в которых росли апельсиновые и лимонные деревья. Семья Херрик вполне могла бы жить лишь за счет своих земельных угодий.
Мы выехали из усадьбы и проскакали несколько миль по бездорожью. До самого горизонта простирались земли, составлявшие только часть владений Линкса.
— Действительно, целая империя, — заметила я. — Твой отец — король, а ты — наследный принц. Ну и как оно — быть наследником всего этого?
— Прекрасно, — ответил он.
Некоторое время мы ехали молча, затем он сказал:
— Мне показалось, ты ему понравилась. Я возликовала, однако пожала плечами, словно мне это было безразлично.
— Такое впечатление, будто он хочет, чтобы я выходила из комнаты, пятясь и кланяясь ему по три раза.
— Ему не всегда нравится, когда пытаются угодить.
— Только иногда?
— Только те, кто, по его мнению, должен это делать.
— Он немного тиран, немного разбойник, но теперь, познакомившись с ним, я могу лучше понять твое отношение к нему.
— Я знал. Я знал, что так и будет. Я очень этого хочу, Нора.
— Все зависит от того, как будет ко мне относиться он.
Эти слова рассмешили Стирлинга. Кругом было так красиво, свежий ветер бил в лицо, и я опять почувствовала себя счастливой. Должно быть, он испытывал то же самое, потому что сказал:
— Нора, я сделаю все, чтобы ты полюбила эту землю. Мы отправимся в лес с ночевкой — это единственный способ по-настоящему узнать эту страну: пройти там, где не может проехать экипаж. Я научу тебя готовить чай в котелке и печь лепешки на костре.
— Здорово! Я уверена, мне это понравится. Он просто светился от радости.
— А что твой отец сказал про Джимми?
— Что если он готов работать, то пусть остается. Если нет, то пусть укладывает вещи.
— Он знает, что это я тебя уговорила?
— Нет. Я дал понять, что это моя идея. Отцу бы не понравилось, что ты уже принимаешь такие решения. Но позже я все объясню ему.
— Стирлинг, ты так добр ко мне.
— Ну, конечно же. Ведь мой отец — твой опекун. Мы молча проскакали еще милю. Через дорогу перескакивали испуганные кенгуру с детенышами в карманах и, присаживаясь на задние лапы, с любопытством смотрели на нас. Впервые в жизни я увидела прекрасную птицу-лиру с великолепным распущенным хвостом. Как только мы остановились, она принялась подражать крику других птиц, будто решила устроить для нас концерт. Пока мы стояли под деревом, я заметила, что у некоторых эвкалиптов были почти черные стволы.
— Это результат пожаров, — объяснил мне Стирлинг. — Их невозможно представить, пока не увидишь собственными глазами. Каждому живому существу грозит здесь невероятная опасность. А эти пожары — вообще самое страшное из всего, что может произойти.
Вдоль дороги страус эму бежал с невероятной скоростью. Я еще никогда не видела такой большой птицы — он был почти шести футов высотой.
— Скоро ты познакомишься с этой землей и ее обитателями, — сказал Стирлинг. — Посмотри на эти деревья В них не меньше трехсот футов — Они великолепны. Прекрасней всего золота мира.
— Но не такие уж они добродушные. Я знаю случай, когда упавшая ветка убила человека. Только представь себе огромную ветку, летящую с высоты двухсот или трехсот футов. Мы их называем «ветки-убийцы»
Я посмотрела вверх и содрогнулась — В разгаре жизни мы встречаем смерть, — продекламировал Стирлинг наполовину в шутку, наполовину всерьез.
Я не хотела, чтобы это прекрасное утро было омрачено разговорами о смерти, поэтому хлестнула Тэнзи и поскакала вперед.
И тут случилось то, о чем я вспоминала после с таким стыдом. Все утро меня не покидало ощущение, что я управляюсь с Тэнзи только потому, что она позволяет мне это. Невдалеке, как нарочно, раздался странный звук, похожий на насмешливый смех. Тэнзи его тоже услышала. Не успев понять, что произошло, я уже летела через ее голову. К счастью, у меня хватило сообразительности вовремя отпустить поводья. Я угодила прямо в густой кустарник, достаточно плотный, чтобы удержать меня. Я была исцарапана и напугана, но, главное, жива. Ветки ломались подо мной и никак не давали выбраться. Я была совершенно ошеломлена.
Но вот появился Стирлинг и наконец-то вытащил меня из кустов. Видно было, что он очень обеспокоен.
— Ты можешь стоять на ногах?
— Да, но болит лодыжка.
— Садись, — приказал он.
Я села на траву, а он опустился рядом на колени и осторожно стянул с меня сапог Лодыжка распухла.
— Все ясно — растяжение, — сказал он. — Что случилось?
— Где Тэнзи?
— Она ускакала. Не волнуйся, она знает дорогу домой. Но ради Бога, что все-таки…
— Кто-то засмеялся… и я оказалась в кустах.
— Засмеялся? Кто?
— Не знаю. Совсем рядом. Очевидно, это напугало Тэнзи, и она меня сбросила.
— Надо вернуться, — сказал он. — Вдруг что-нибудь серьезное. Садись на Уэстона.
Он свистнул, и Уэстон послушно подошел к нему. И тут снова раздался этот смех — кто-то просто заливался хохотом.
— Вот, слышишь — Это птицы. Пересмешники. Тебе надо к ним привыкнуть, они здесь повсюду.
Мое возвращение домой было бесславным. Там я узнала, что Тэнзи уже вернулась. Мне еще повезло: я отделалась лишь синяками и растяжением, но умирала от стыда при мысли о том, что скажет Линкс, узнав о моем приключении.
Хоть Аделаида и встретила нас с явным облегчением, в ее голосе сквозило легкое неодобрение.
— Разве отец не говорил вам, чтобы вы взяли Блэнделл?
— Все было нормально, пока она не испугалась, — объяснила я.
Аделаида заботливо прикладывала к моей ноге то горячие, то холодные компрессы. Выяснилось, что она проходила курс оказания первой помощи. Без этого здесь не обойтись, ведь доктор может добраться сюда лишь на второй или третий день… Она заставила меня выпить чашку горячего сладкого чая и взяла обещание, что я поберегу ногу день или два.
Я лежала у открытого окна и думала, какой же надо быть дурой, чтобы усесться на лошадь, которая была мне явно не по силам. «Гордыня до добра не доводит», — нередко повторяла мисс Эмили, и я не могла не согласиться с ней.
Но вдруг под окном послышался его голос. — Значит, она все-таки поехала на Тэнзи и свалилась? Так ей и надо. Во всяком случае, у нее больше характера, чем здравого смысла.
В его голосе звучала нотка одобрения, что привело меня в полный восторг. Но под вечер где-то в саду раздался смех пересмешника, и мне показалось, что он смеется надо мной.
Аделаида не разрешила мне ходить три дня. И она и Стирлинг трогательно ухаживали за мной, всячески давая понять, что относятся ко мне, как к своей младшей сестре. По просьбе Аделаиды я шила кое-что из одежды для тех людей, что работали в доме. Они жили в небольших домиках неподалеку от нас, и я уже знала, что там полно ребятишек.
— Отец хочет, чтобы к ним относились как к членам семьи, — сказала Аделаида и бросила на меня быстрый взгляд, чтобы увидеть, какое впечатление произвели ее слова.
Никакого. Только со временем до меня дошло, что отцом многих из этих детей был Линкс. Я даже принималась искать в их лицах его черты, которые нередко и находила. Что ж, Линкс был настоящим мужчиной и не мог вести монашеский образ жизни. Он брал этих молодых женщин, когда хотел, и никто не осуждал его за это. Но ни у кого я так и не встретила этих поразительно синих глаз. Даже Стирлинг — его законный наследник — не унаследовал их.
За дни, проведенные в комнате Аделаиды, я успела искренне привязаться к ней. Она приносила мне чай с лепешками и оладьями, совсем как дома, угощала персиковым вареньем и фруктовым желе собственного приготовления.
После всего, что мне пришлось пережить, эти дни казались необыкновенно спокойными и мирными, хотя я и понимала, что это не может длиться вечно. Линкс ни разу не навестил меня, но это было бы уж слишком. Стирлинг обычно приходил по вечерам. Днем он был на руднике — как говорится, наверстывал упущенное. Мне ужасно хотелось побывать там, хотя я и побаивалась немного: знала, что это оживит воспоминания об отце.
Горничная Мэри помогала мне по утрам одеться, приносила завтрак и горячую воду. Эта застенчивая девушка, казалось, чем-то напугана, но мне так и не удалось выяснить, чем именно. Затем Стирлинг, несмотря на мои возражения, переносил меня в комнату Аделаиды, что было совсем необязательно, поскольку я вполне могла доковылять туда сама. Тем не менее мне нравилась его забота. Нравилось чувствовать его, сильные, бережные руки. Он нес меня очень легко, однако я сказала ему, что такое внимание к моей слабости только напоминает о моей безрассудности.
Это случилось на третий день после моего падения. Я старательно шила ситцевую рубашку, пытаясь хоть как-нибудь загладить свой дурацкий поступок, когда тихо отворилась дверь и в комнату прошмыгнула Джессика. Я почувствовала, как у меня по спине пробежали мурашки — таким диковатым показался мне ее взгляд.
— Как дела? — спросила она и, пододвинув стул, присела рядом с кушеткой. Я невольно отшатнулась.
— Спасибо, намного лучше. Я чувствую себя преступницей. Уже вполне могла бы ходить, но Аделаида и слышать об этом не желает.
— Преступников всюду много, — она улыбнулась. — Здесь их тоже хватает.
— Неужели?
Она кивнула с видом заговорщицы — А он приходил навестить вас?
Я знала, о ком она говорит, но не подала виду.
— Кто? — спросила я.
— Он. Хозяин.
— Нет Я и не ждала его.
— Ему безразличны и сам Господь, и все кругом. Даже если бы эта лошадь убила вас, ему было бы наплевать.
— Но он предупреждал меня не брать Тэнзи Я сама во всем виновата.
— Его больше волновала лошадь — Это очень хорошая лошадь. Джесси странно посмотрела на меня — ее зрачки были невероятно расширены.
— Это ценность, — прошептала она. — Он думает о товарах, о владении, о золоте. Это единственное, что его интересует.
— Он не один такой.
Она придвинулась еще ближе, прямо-таки зажав меня между собой и спинкой кушетки.
— Но для него все это значит гораздо больше, чем для других. У него совсем нет жалости И мы это поняли. Я это поняла. Мейбелла поняла. Мой дядя тоже. Он приехал сюда никем… никем… Просто заключенный, раб. Семь лет ссылки, и через год уже хозяин над всеми нами.
— Он совершенно необыкновенный человек.
— Необыкновенный! — она рассмеялась, и ее смех напомнил мне хохот пересмешника. — Таких никогда не было на свете. Наверно, и сейчас нет. Бойся Линкса. Он словно завораживает людей. Мой дядя, Мейбелла… Посмотри, что случилось с Мейбеллой. Он убил ее.
— Мейбеллу?
— Ведь он женился на ней. Зачем? Разве она была ему нужна? Разве он любил ее? Нисколько. — Она щелкнула пальцами. — А что случилось с Мейбеллой, а? Ты знаешь?
— Нет, но мне хотелось бы знать.
Отворилась дверь, и в комнату вошла Аделаида. Увидев Джессику, она нахмурилась, затем спокойно сказала — А, Джесси, хорошо, я как раз приготовила кофе.
Она внесла поднос, накрытый вышитой салфеткой. По комнате распространился чудный аромат кофе.
Я знала: пока Аделаида в комнате, Джессика будет молчать.
Аделаида поставила поднос и разлила кофе по чашкам.
— Налей побольше молока. Нора. Тебе это полезно сейчас. Держи, Джесси.
Когда та брала чашку, руки у нее слегка дрожали — Думаю, завтра ты сможешь немного походить, Нора. Только недолго. Можно погулять по саду, но в лес не ходи, хорошо?
Джесси, не проронив больше ни слова, ушла.
Аделаида сказала:
— Она болтала всякие глупости? Иногда с ней это бывает. Боюсь, сегодня она не в духе. Не стоит обращать внимание на всю эту чепуху.
Тем не менее, мне не терпелось узнать версию Джессики о том, что произошло с Мейбеллой.
Через неделю нога совершенно зажила, и я уже изо всех сил старалась помогать Аделаиде. Училась готовить, занималась садом, шила и вскоре стала в доме как родная дочь. Аделаида и Стирлинг были довольны мной Моя помощь была действительно нужна, поскольку аборигены то и дело «отлучались», при этом «позабыв» вернуться. Даже страх перед Линксом не мог помешать им, а точнее, и был причиной бегства. Если же исчезал кто-нибудь из белых слуг, это означало, что он отправился искать золото.
— И зачем только они нашли его в Виктории! — восклицала Аделаида.
Вскоре мы опять отправились верхом — на этот раз осмотреть рудник. По совету Стирлинга я взяла красновато-гнедую кобылу, которую не вполне удачно назвали Королевой Анной — это было нечто среднее между старой клячей Блэнделл и норовистой Тэнзи.
— Когда ты привыкнешь к этим местам, — сказал Стирлинг, — мы подыщем тебе более подходящую лошадь. А пока будь умницей и держись за надежную Королеву Анну.
Я так и сделала и сразу же поняла, насколько он был прав: Королева Анна слушалась безупречно.
Рудник, как только я его увидела, привел меня в ужас — копер с колесами, по которым двигались стальные тросы, поднимая клети на поверхность, оглушительный шум. Больше того, внезапно прогремел взрыв.
— Мы используем новое вещество, которое изобрел Альфред Нобель, — сказал мне Стирлинг. — Оно называется динамит и избавляет от массы ненужной работы, поскольку разбивает каменные глыбы и обнажает золотые жилы. Здесь трудятся двести человек.
— И они согласны добывать золото для твоего отца?
— Они рады этому. Многие из них годами искали золото, испытали много трудностей, а теперь у них постоянный заработок. Только единицам удается разбогатеть с помощью лотка для промывки золота. Шанс, конечно, есть, но риск слишком велик. А эта работа надежная.
Он показал мне дробилки. Эти машины разбивают руду затем, чтобы из кварцевых обломков можно было извлечь золото. Все там бурлило и шумело. Около рудника стояли ряды палаток, в которых жили шахтеры и их семьи. Попадались и домики из двух комнат — для более удачливых. Я спросила:
— Этим рудником владеет твой отец?
— Ему принадлежит основная часть акций, но здесь есть и твоя доля. Твой отец вложил сюда все свои деньги.
— Приятно узнать, что я не совсем нищая. Может быть, даже богата.
— Рудник работает с убытком.
— Зачем же все это… если убытки?
— Надежда. Она необходима, когда ищешь золото. Хотя в этой стране больше надежды, чем золота.
— И даже твой отец не смог устоять против искушения?
— Даже он. В Англии отец знал людей, богатых людей, которые, как он сказал, живут «изящно». Им нет нужды думать о деньгах — так их много.
— Но он вполне обеспечен, даже богат. Он здесь самый главный. Что еще ему нужно?
— Осуществить свою мечту.
— Какую?
— Сначала он должен найти золото, столько золота, сколько никто еще никогда не находил. Ты видишь, как мы живем: большой дом, много слуг, да и эти рабочие — на все нужны деньги. Оборудование тоже стоит недешево. Затраты на производство колоссальные. Отец хочет разбогатеть на золоте. Затем он, вероятно, поедет в Англию.
— Он и сейчас может вернуться.
— Но не как лорд. Я зло рассмеялась:
— Он что, и титул хочет получить?
— Возможно.
— А пока всаживает все свои деньги в рудник, который не приносит прибыли.
— Отец найдет большое золото. Не сомневаюсь.
Он всегда добивается чего хочет.
Пока мы разговаривали, мимо нас прошел старик. По крайней мере, мне так сначала показалось. Внезапный приступ кашля сотряс его, и он согнулся от боли.
— Бедняга, — сказала я. — Ему необходимо лечь в постель. Ему нужен врач.
Я хотела заговорить с ним, но Стирлинг положил мне руку на плечо.
— Он один из многих. У него обычная шахтерская болезнь — чахотка. Каменная пыль действует на легкие и в конце концов убивает свою жертву. Тут ничего не поделаешь.
— Ничего! — воскликнул я. — Ты хочешь сказать, что люди спускаются под землю, хотя знают, что могут заболеть этой ужасной болезнью?
— Это просто риск, — спокойно ответил Стирлинг. — И они идут на это.
Я была в ярости, думая о человеке, который посылал этих несчастных под землю, обрекая их на безвременную и мучительную смерть.
— Это ужасно, — сказала я. — Так больше не может продолжаться.
Стирлинг в ответ рассмеялся.
— Твоя беда, Нора, что у тебя слишком мягкое сердце. Жизнь жестока… Особенно здесь. Хотя даже в уютной Англии, случается, умирают неожиданно. Не нужно слишком серьезно относиться к таким вещам.
— Я всегда серьезно относилась к смерти. Бессмысленной смерти.
Я подумала об отце, об этом человеке — один погиб, другой умирал из-за золота — и возненавидела его еще больше. Золото представлялось мне живым существом, злой, алчной, хитрой и капризной женщиной. Богиня Золота — что-то вроде Цирцеи, которая иногда дарила свои ласки тем, кто служил ей, но лишь для того, чтобы добиться новых жертв, оторвать еще больше людей от их домов, от их семей, от спокойной, безмятежной жизни и обречь на смертельный риск.
— Я хочу увидеть то место, где был убит мой отец, — сказала я.
— Почему ты не хочешь забыть обо всем этом?
— Забыть о том, что мой отец был убит?!
— Воспоминания ничего не изменят.
— Ты бы смог забыть, если бы убили твоего отца? Стирлинг вздрогнул. Я знала, что мир без всемогущего Линкса для него не существует.
— Успокойся, Нора. Уедем отсюда. Он повернулся и повел лошадь к дороге. Я последовала за ним.
— А теперь, — повторила я, — отвези меня на то место…
Оно было очень красивым — спокойное, тихое — и пока мы стояли там в молчании, тишину нарушало лишь пение птицы-колокольчика. Вот эвкалиптовая роща. Здесь мог прятаться убийца. За ней — холм, скорее высокая гора, с которой сбегал ручей. Как прекрасно!
— И здесь он встретил свою смерть, — сказала я с горечью. — Он, который так любил жизнь, столько мечтал. Это не должно было случиться. Он умер… за золото. Я ненавижу золото.
— Пойдем, Нора, — сказал Стирлинг. — Он умер, но у тебя есть мы, у тебя есть я.
Я посмотрела на него, Стирлинг подъехал ближе, взял меня за руку и сжал ее.
— Я сделаю все, чтобы тебе было хорошо, Нора, — сказал он серьезно. — Ты увидишь.
Весь этот день и следующий тоже я не переставала думать об отце и о том несчастном, умирающем от чахотки. А потому, занимаясь прополкой в саду, совершенно не заметила, как ко мне подошел Линкс. Он молча смотрел на меня.
— Вы уже давно здесь стоите? — с вызовом спросила я.
Он поднял бровь.
— Я не отвечаю на вопросы, заданные таким дерзким тоном.
— А я не выношу, когда на меня глазеют.
— Я не люблю невежливых людей.
— Я тоже, — отпарировала я, распрямляясь. Горькие воспоминания так разозлили меня, что я уже не боялась, как отнесется к моим словам Линкс. Он решил не обижаться.
— Рад видеть, что ты трудишься, — сказал он. — Не терплю лентяев в доме.
— Может быть, хотите, чтобы я работала на вашем руднике?
Он сделал вид, что раздумывает над моим предложением.
— Ив каком качестве, смею поинтересоваться?
— Насколько я знаю, у меня есть акции в вашей компании.
— Немного, очень немного. Они не дорого стоят.
— Пожалуй, как и сам рудник.
— Ты что, большой специалист в горном деле?
— Я ничего в этом не понимаю и не собираюсь понимать. И вообще не желаю иметь ничего общего с этим вашим золотом.
— Я думаю, нам пора поговорить. — сказал он. — Надо кое-что узнать друг о друге.
— Мне бы хотелось знать о том, что касается меня.
— После ужина приходи в библиотеку.
Он ушел, а я вернулась к прерванному занятию. В саду сильно пахло шалфеем. Уж сегодня-то я не струшу. Я скажу ему все, что думаю об этом руднике, где молодые сильные парни на глазах превращаются в больных стариков.
Вечером за столом Линкс не появился, но когда я пришла в библиотеку, он уже ждал меня там, отхлебывая что-то из рюмки. Видимо, ужинал один, что, как я позже поняла, бывало нередко.
— А, мисс Нора, входите. Садитесь сюда, чтоб я мог вас видеть.
Я села. В комнате было довольно темно. Горели только две из множества керосиновых ламп.
— Выпейте рюмку портвейна.
Я отказалась, потому что его слова прозвучали скорее как приказ, а не как приглашение.
Он взял графин и налил себе еще рюмку. Тогда я впервые разглядела, какие у него руки — с тонкими длинными пальцами, на мизинце поблескивало кольцо с резным нефритом. Он держался так, что его легко можно было представить хозяином старинного английского дома.
— Ты хотела знать, что тебя ждет у нас, — продолжал он. — Ты — моя подопечная. Я — твой опекун. Так решил твой отец незадолго до своей безвременной кончины.
— Наверное, он предчувствовал смерть. Линкс покачал головой.
— У него частенько появлялись сумасбродные идеи. Он очень увлекался ими, однако в глубине души знал, что их нельзя осуществить. Только когда дело касалось тебя, он возвращался к действительности.
— Почему он выбрал именно вас? Бровь опять поднялась вверх.
— Ты хочешь сказать, что я недостоин такого доверия?
— Он слишком мало знал вас.
— Мы знали друг друга достаточно хорошо. Так что тебе придется смириться с этим. К тому же у тебя все равно нет выбора.
— Вообще-то я могу заработать себе на жизнь.
— В руднике? Ты, кажется, это предложила? Даже если устроишься здесь прислугой или кем там еще, много получать не будешь, поверь мне.
— У меня есть акции. Их можно продать.
— Повторяю, они недорого стоят. Все знают, что этот рудник не приносит прибыли.
— Зачем же продолжать там работу?
— Надежда. Мы всегда на что-то надеемся.
— А пока вы надеетесь, люди умирают?
— Ты говоришь о своем отце. Но разбойников хватает повсюду. Любой из нас может оказаться жертвой.
— Я думаю о том бедняге, которого мы недавно встретили. Он умирает от чахотки.
— Так что же, я должен закрыть из-за этого рудник?
— Да!
Он рассмеялся.
— Ты не понимаешь, что говоришь. Если я закрою рудник, что случиться со всеми моими рабочими? Они умрут с голода через две недели.
— Я не хочу иметь ничего общего с этим рудником.
— Ладно, мы продадим твои акции, а деньги положим в банк. Но предупреждаю: сумма не превысит и сотни фунтов. А если мы нападем на жилу…
— Я не хочу иметь ничего общего с добычей золота.
Он вздохнул и посмотрел на меня своими блестящими глазами.
— Ты не очень правильно поступаешь. Как говорится, над тобой властвуют чувства. Ты думаешь сердцем. Из-за этого станешь попадать в сложные ситуации, а вызволять тебя оттуда не будет смысла.
— Вы не такой, вы думаете головой.
— Она для того и предназначена.
— А сердце?
— Чтобы контролировать циркуляцию крови. Я засмеялась, и он тоже.
— Тебе что-то еще хотелось бы узнать?
— Да, какую работу я должна здесь выполнять?
— Работу? Помогай Аделаиде и, вообще, будь ей младшей сестрой. Теперь это твой дом.
Я впервые обвела глазами комнату: вдоль одной стены стояли шкафы с книгами, на стенах висели картины, точь-в-точь как в библиотеке обычного английского дома. На полированном дубовом столе была раскрыта шахматная доска, словно кто-то собирался играть. Я вскрикнула — эти великолепные шахматы были мне хорошо знакомы: фигуры из темной и светлой слоновой кости, а в коронах короля и королевы сверкали бриллианты, клетки доски были сделаны из пластин белого и темно-розового мрамора.
— Это шахматы моего отца, — сказала я с возмущением.
— Он оставил их мне.
— Теперь они мои.
— Он оставил их мне.
Я подошла, взяла в руку белую королеву и так ясно представила себе отца, что чуть не заплакала. Линкс стоял возле меня.
— Здесь написано твое имя, — сказал он, указывая на один из квадратов.
— Мы все оставляли на доске свои имена, когда выигрывали в первый раз. Вот имя моего дедушки. Эти шахматы принадлежали нашей семье десятки лет.
— А потом ими завладел посторонний. — На одной из клеток в центре доски крупными буквами было выведено его имя.
— Значит, вы обыграли моего отца?
— Ну, иногда побеждал и он.
— Отец был хороший шахматист Думаю, что я выигрывала, только если он поддавался мне.
— Я тебе поддаваться не стану — Вы предлагаете мне сыграть?
— Почему бы нет? Я очень люблю играть в шахматы.
— На доске моего отца, — заметила я.
— Давай договоримся. В тот день, когда ты меня обыграешь, они станут твоими.
— Я должна играть на то, что по праву принадлежит мне?
— Нет, на право вернуть их.
— Согласна. Когда начнем?
— Почему не сейчас? Ты как?
— Хорошо, — ответила я.
Мы уселись друг против друга. Я ясно видела его золотистые брови, белые изящные кисти, зеленый нефрит. У Стерлинга руки были немного шире, и я поймала себя на том, что постоянно сравниваю его с Линксом. Они похожи, хотя сын был скорее бледным отражением своего отца. Мне было неприятно так думать, словно своими мыслями я предавала Стирлинга. Линкс заметил, что я смотрю на его руки, и вытянул их вперед.
— Видишь резьбу на камне? Это голова рыси Так меня называют Это кольцо — моя печатка. Я получил ее много лет назад от своего тестя.
— Очень красивый нефрит — И очень тонкая резьба. Подходит мне, правда Я кивнула и взялась за королевскую пешку. Довольно быстро я поняла, что не пара Линксу, однако так старалась, что получила мат только минут через сорок пять — результат, которого он, вероятно, ожидал на пятой минуте.
— Мат, — сказал он уверенно, и я увидела, что выхода у меня нет. — Но игра была неплохая, — продолжал Линкс, — надо нам с тобой еще как-нибудь сыграть — Если считаете меня достойным партнером, — ответила я — Уверена, что вы можете найти шахматиста вашего класса — Мне понравилось играть с тобой. И не забывай, тебе нужно отыграть эти шахматы. К тому же, я не собираюсь поддаваться. Если ты выиграешь, знай, это будет настоящая победа…
Взволнованная, я долго не могла сомкнуть глаза в ту ночь. А когда, наконец, заснула, мне приснилось, что шахматные фигуры ожили, а у короля-победителя были глаза Рыси.
Пришел октябрь, а с ним и весна. Это не Англия, где стояла сейчас дождливая, холодная осень Наш сад был особенно хорош. Стирлинг привез с собой из Англии рассаду, и теперь у нас цвели алая герань и пурпурные лобелии.


Однажды я присела в беседке отдохнуть — от работы в саду у меня ломило спину. Внезапно, точно из ниоткуда, возникла Джессика. Меня всегда приводили в замешательство ее неожиданные и бесшумные появления.
— Ой, Джессика! — воскликнула я — Я видела, как ты выходила из библиотеки. — сказала она. — Ты там была довольно долго.
Рассердившись за то, что она шпионила за мной, я холодно спросила:
— Ну и что?
— Он тобой заинтересовался, и тебе это нравится. ведь так? Не обольщайся. В людях его всегда волнует только одно — какую пользу можно из них извлечь.
— За что вы его так ненавидите? — спросила я. Я удивилась, заметив, что Джессика залилась краской, готовая вот-вот заплакать.
— Ненавижу его? Да, правда. Нет… Я не знаю. Ты бы видела его, когда он первый раз появился на Розелла Крик…
— Что это?
— Поместье. Теперь оно называется Херрикс — в его честь, но когда-то им владел дядя Харли. Мы жили счастливо, хотя хозяйство было не очень большим, и у нас всегда что-нибудь случалось. То вокруг бушевали пожары. Нам с трудом удалось спастись. Потом напала саранча, потом было наводнение, потом почва начала разрушаться. Но мы справились… Мейбелла должна была удачно выйти замуж. Один человек частенько приезжал к нам из Мельбурна. Сын владельца магазина, довольно состоятельный. Он собирался сделать ей предложение.
У меня было такое чувство, что меня посвящают во что-то, чего мне знать не следует. Надо бы под каким-нибудь предлогом отделаться от Джессики, но искушение оказалось слишком велико — услышать необыкновенную историю отца Стирлинга, мысли о котором не давали мне покоя.
Поэтому я спросила:
— Расскажи мне об этом. Она робко улыбнулась.
— Ведь тебе хочется о нем все узнать? Так всегда и бывает. С Мейбеллой произошло то же самое. Как только она увидела его, сразу же забыла обо всем на свете. Я помню тот день, когда он появился у нас.
Джессика немного помолчала, глаза ее мечтательно смотрели вдаль, а на губах играла легкая улыбка. На этот раз я не торопила ее. Я ждала, и она заговорила тихо, будто забыла о моем присутствии.
— Дядя Харли отправился в Сидней встретить прибывающий туда корабль с заключенными: нам очень не хватало рабочих рук. Он сказал: «Я возьму двух здоровенных негодяев. Придется, конечно, приглядывать за этими преступниками, однако мы заставим их работать». Он собирался вернуться через две недели, но приехал только через три, потому что шли сильные дожди и многие реки разлились. Мы с Мейбеллой готовили на кухне еду к его возвращению. Дядя вошел, поцеловал Мейбеллу, потом меня. И сказал: «Я привез двух парней, Мейбелла. Один из них… да ладно, сама увидишь». И мы, действительно, увидели. «Какой крупный мужчина», — воскликнула Мейбелла. — Он что, тоже был на судне?»Дядя Харли кивнул:
« Семь лет. Только подумай, дочка. Говорит, что несправедливо осужден „.“ Они все так говорят «, — заметила Мейбелла, и мы засмеялись. Но он был не такой, как другие. Его глаза прожигали насквозь. К нему нельзя было относиться, как к преступнику, и уж тем более как к слуге. Дядя Харли тоже это чувствовал. Он как-то тушевался перед ним. Херрик и недели у нас не прожил, а дядя уже говорил с ним, как с равным.
Она помолчала и взглянула на меня.
— Ты не поверишь, чего может добиться человек за такое короткое время.
— Почему же, поверю, — ответила я.
— Через три недели он уже сидел с нами за одним столом. Как говорил дядя Харли, им всегда надо было что-то обсуждать. Держался он совсем не так, как остальные. Рядом с ним мы все испытывали неловкость, будто он был хозяином, а мы — прислугой. Он часто давал дяде Харли советы, иногда брал лист бумаги и что-то чертил. Объяснял, как поднять склад для хранения шерсти, чтобы та оставалась сухой. Заставил купить новый пресс для шерсти, потому что наш уже устарел. Дядя Харли, всегда считавший, что знает все лучше всех, бывало, слушал его, раскрыв рот, и только повторял:» Да, Херрик. Хорошо, Херрик «. Пришла пора стричь овец, раньше у нас всегда с этим что-нибудь не ладилось. Он заставил работать садовников, прислугу — всех, у кого была пара рук. К тому времени он стал чем-то вроде надсмотрщика. Все боялись его. Дядя Харли говорил:» От тебя ничего не скроется, у тебя глаза рыси «. Так они и прозвали его — Рысь. Аборигены даже принимали его за божество белых людей. В его присутствии они работали, но стоило Линксу уйти — сидели сложа руки. Помню, он рассмешил нас. Нарисовал себя очень похоже — лицо, как живое. Раскрасил глаза ярко-синим и приколол портрет на стену склада со словами:» Даже когда меня здесь нет, я слежу за вами «. Они тогда здорово испугались, нисколько не сомневаясь, что это правда. Вот таким он был. Так что не удивительно…
Она опять замолчала. Я с нетерпением ждала, когда она возобновит свой рассказ.
— Мейбеллу словно околдовали. Сын владельца магазина был забыт. Когда появлялся Линкс, глаза ее начинали блестеть, она расцветала. Вообще-то ее нельзя было назвать хорошенькой, скорее наоборот, если говорить честно. Я была лучше, но у меня ничего не было. Мне дали кров и только.» Не беспокойся, — не раз говорила Мейбелла. — У тебя всегда будет дом, Джесси «. И это не просто слова. У нее, действительно, было очень доброе сердце.
— Так она в него влюбилась?
— У нас все изменилось. Дела пошли лучше. Дядя Харли необыкновенно ценил его.» Эй, Линкс, — бывало, спрашивал он. — Как ты считаешь, можем ли мы доверить этому парню — Джиму или Тому — отвезти тюки в Мельбурн?»Он всегда говорил» мы «. Так что, понимаешь, к чему шло дело. Мейбелла вообще не думала ни о ком другом. Она была без ума от Линкса… Когда она забеременела, то боялась сообщить об этом отцу. Он был очень религиозным человеком и мог выгнать ее из дома. Я сразу поняла, кто отец ребенка, и пришла в ужас. Я сказала ей:» Мейбелла, он же преступник «. Она подняла голову и закричала:» Пускай! Его осудили по ошибке, и я горжусь им. Мне наплевать на все, кроме того, что у меня будет его ребенок «. Она так и выложила это своему отцу, но, что самое удивительное, он ответил только:» Ничего не поделаешь, надо готовиться к свадьбе «. И все. И меньше чем через год после того, как Линкс прибыл в Розеллу, он женился на Мейбелле.
Джессика повернулась ко мне, глаза ее возбужденно блестели, но я не могла понять, что ее так взбудоражило.
— Если бы я была дочерью дяди Харли, он женился бы на мне.
— А может, он любил Мейбеллу? Она рассмеялась.
— Любил Мейбеллу! Он презирал ее и не скрывал этого. Бедняжка Мейбелла, она продолжала его обожать, пока он не убил ее.
— Убил ее?
— С тем же успехом он мог бы взять ружье и застрелить ее. Он был разочарован, когда родилась Аделаида. Он хотел сына, во всем похожего на него. Мейбелла чуть не умерла, когда рожала Аделаиду… Сначала я думала, что это все из-за волнений, которые ей пришлось пережить. Дядя Харли обожал девочку, баловал ее, но Мейбелла не обращала на ребенка особого внимания. Она могла думать только о нем. Он знал и презирал ее за это.
— Вы сказали, что он убил ее.
— Конечно. Год за годом у нее были выкидыши. Мейбелла так боялась! Просто стала инвалидом. Но он хотел сына. Мы все знали, что она слишком слаба, чтобы переносить беременность. Дядя Харли умер через шесть лет. Помню, как мы стояли у его смертного одра. Мы все: Мейбелла, маленькая Аделаида, я и он. Дядя Харли верил в него до конца своих дней.» Розелла принадлежит тебе, Мейбелла, — сказал он. — Тебе и Линксу. Он позаботится о тебе и о хозяйстве. Я оставляю тебя в хороших руках, дочка. Этот дом всегда будет и твоим домом, Джесси «. И умер, считая, что все уладил. Он не знал, что через год Мейбелла ляжет рядом с ним.
— Но вы сказали, что он убил ее, — не отставала я.
— Она умерла, когда родился Стирлинг. Я ненавидела Линкса. Я сказала ему:» Ты убил ее!»А он посмотрел на меня с таким презрением… Я любила Мейбеллу. Мы были как родные сестры. Вместе с ней и во мне что-то умерло. Я слышала, так говорят. Звучит банально, правда? Но это, действительно, так. Он был жесток и безжалостен. Он убил ее, потому что каждый год заставлял эту несчастную рожать ему сына. И в конце концов, он получил его… Но Мейбеллы не стало.
Я молчала, а она добавила:
— Он всегда добивается того, чего хочет.
— Никто не может добиться этого.
— Он пройдет по головам, лишь бы достичь цели.
— Вы ненавидите его, и все же…
— Я ненавижу его за то, что он сделал с Мейбеллой.
— Но все же…
Она с яростью посмотрела на меня.
— Почему ты так говоришь?
— Мне кажется, что вы не всегда ненавидите его. Она отшатнулась от меня в страхе. Затем резко встала и ушла.
Наступил ноябрь — время стрижки овец. Это была самая главная пора, и Стирлинг с отцом все дни проводили в имении. Я и Аделаида поехали помочь со стряпней. Мы буквально не покладали рук, чтобы накормить и постоянных, и временных работников. Часто по вечерам в имении появлялись бродяги и просились переночевать, обещав отработать назавтра. Поэтому мы никогда не знали, на какое количество людей рассчитывать.
Эта совсем иная, чем в Уайтледиз, жизнь очень нравилась мне, здесь все было интересно.
Как-то раз, когда я была на кухне и месила тесто, вошел Джэкоб Джаггер и облокотился на стол.
— Вы хорошо смотритесь, мисс Нора, — казалось, его маленькие глазки так и пожирают меня.
— Спасибо, — ответила я. — Надеюсь, мой хлеб будет смотреться не хуже.
— Мне нравится, когда не лезут за словом в карман.
— А мне, когда на кухне не болтаются посторонние.
— Дерзкая, — сказал он. — Очень дерзкая. Мне это тоже нравится.
— Ну что ж, мистер Джаггер, — съязвила я, — в таком случае вам легко угодить.
— Вовсе нет, если речь идет о прекрасном поле.
— Вам не повезло, учитывая нехватку прекрасного пола в этой части света. Если вы будете так любезны и посторонитесь, я буду вам чрезвычайно благодарна. Мне нужно подойти к печке.
Я почувствовала, как щеки мои запылали, когда открыла заслонки и вынула хлебы.
— Ого! — сказал он. — Какая красота! Мне бы хотелось почаще видеть вас на этой кухне, мисс Нора. Если надумаете когда-нибудь посмотреть имение, только скажите.
— Скорее попрошу об этом мистера Стирлинга, — отрезала я, не сводя глаз с румяных караваев, только что вынутых из печи. — Ну, пока, мистер Джаггер, — сказала я без обиняков. — Уверена, мистер Херрик уже заждался вас.
Одного только упоминания о Линксе было достаточно, чтобы он на мгновение задумался, а потом поклонился и исчез.
Стоило только покончить со стрижкой овец, как все вдруг вспомнили, что приближается Рождество.
— Мы празднуем его здесь, — пояснила Аделаида, — совсем, как дома. Так любит отец.
Она приготовит рождественский пудинг и начинку для пирогов, хотя здесь трудно достать все необходимое. Забьют домашнюю птицу, и, пускай сейчас разгар лета, праздник пройдет не хуже, чем в Англии. Насколько это возможно, конечно. Мне было забавно слышать, как Аделаида, которая никогда в жизни не видела Англии, говорит о ней как о» доме «. Она хорошо знала наши традиции, но все равно постоянно спрашивала меня, как делать то или это, стараясь изо всех сил угодить отцу.
Мы с ней съездили в Мельбурн и сделали кое-какие покупки. Это было целое приключение, потому что два дня мы жили в гостинице» Линкс «, а в один из вечеров Джек Белл повел нас в театр, скорее всего, следуя распоряжениям Линкса. Мы с удовольствием прошлись по магазинам, и я истратила много денег из тех, что положили на мой счет после продажи акций: накупила всем подарков, а себе — прочные ботинки и материал на платья.
Через неделю после нашего возвращения я стала замечать, что горничная Мэри, которая опекала меня, чем-то подавлена. Однажды утром, неся кувшин с горячей водой, она споткнулась о ковер и растянулась на полу.
Когда лужа была вытерта, я спросила:
— Мэри, что-то стряслось?
— Почему вы так думаете, мисс Нора? — сказала она, заливаясь краской.
— У тебя расстроенный вид. Ты все время что-то роняешь. Сядь и расскажи мне, в чем дело.
Неожиданно Мэри разрыдалась: оказывается, она ждала ребенка и не знала, что ей теперь делать.
— Ну и что, — ответила я, — это еще не конец света. Может быть, ты выйдешь замуж.
Она заплакала еще горше. Было похоже, что этого не случится. Она бормотала, что теперь ей придется уйти, чтобы скрыть свой стыд.
— Не только твой, но и того мужчины, — сказала я твердо. — Он тоже должен отвечать за свои поступки.
Но Мэри боялась только одного, что ее выгонят на улицу.
— Этого не будет, — решительно заявила я, словно была здесь хозяйкой.
Когда я рассказала обо всем Аделаиде, та только вздохнула:
— Это случается здесь довольно часто. Что делать — мы живем далеко от города, а народ тут молодой и горячий. Они не беспокоятся о последствиях. Кто отец ребенка?
— Она не говорит.
Я не очень-то удивилась, когда Мэри в конце концов призналась, что им был Джэкоб Джаггер.
— Он женится на ней? — спросила я Аделаиду.
— И не подумает.
— Если твой отец настоит на этом, женится.
— Вряд ли он станет настаивать. Нора. Ты еще плохо его знаешь.
Очевидно, так и было.
Пусть Мэри рожает в доме и растит здесь своего ребенка. Что касается Джаггера, то, разумеется, он не женится на девушке вроде Мэри. Он хорошо управляет имением, а найти толковых работников нелегко. Таково было решение Линкса.
Я слышала, как слуги обсуждали его слова.
— Хозяин очень спокойно ко всему отнесся, — сказал один из них.
— А как же иначе, если учесть… — ответил другой. Я понимала, что они хотели сказать, имея в виду его собственное поведение.
У Мэри сразу отлегло от сердца, она была почти счастлива. Я спросила, хотела бы она выйти замуж за отца будущего ребенка.
— Не дай Бог, мисс Нора!
— Но все-таки он должен тебе нравиться, хотя бы немного.
— Никогда. Я боюсь его до смерти.
— Но…
— Вы удивляетесь, почему я пошла на это, мисс. Да он просто прижал меня, я ничего и поделать не могла.
— Но ведь не мог же он взять тебя силой!
— Боюсь, так оно и было, мисс, — ответила Мэри. Мне стало не по себе.
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Было так необычно — проснуться в жаркое и солнечное рождественское утро. За несколько дней до него мы со Стерлингом привезли из леса какое-то растение, напоминавшее омелу, и повесили несколько веточек над дверью и в центре комнаты. Под ними Стирлинг и поцеловал меня.
— Пусть это Рождество будет первым из многих, которые ты отпразднуешь здесь.
— А если твой отец найдет золотую жилу? — спросила я с вызовом. — Тогда нас всех со всеми нашими пожитками отправят в Англию?
Он ничего не ответил на это. Я знала, что ему и думать не хочется об отъезде.
Все утро мы с Аделаидой провели на кухне. Пока в печи дозревал сливовый пудинг, готовили кур. Было ужасно жарко. Я вышла на минутку глотнуть свежего воздуха, но на улице было совсем не прохладней. Я постояла там недолго, любуясь цветущими деревьями и вспоминая, что ровно год назад еще была в Дейнсуорт Хауз и не находила себе места от волнения за отца. Да, много произошло за это время.
Аделаида сказала:
— Инжир уже поспел. Может быть, собрать немного? — Потом ответила сама себе:
— Нет, это все испортит, не будет похоже на Рождество дома.
Днем все собрались за рождественским столом. Я села по левую руку от Линкса, Стирлинг — напротив меня, совсем так, как в день моего приезда. Здесь также присутствовали несколько человек, работающих в имении и на руднике. Джек Белл был занят в гостинице и не смог приехать. После случая с Мэри я старалась не замечать Джэкоба Джаггера, хотя он всячески пытался привлечь к себе мое внимание. Этот человек внушал мне отвращение. Как-нибудь надо будет поговорить о нем со Стирлингом. Я посмотрела на Стирлинга, наши глаза встретились, и он улыбнулся мне такой радостной улыбкой, что я почувствовала прилив счастья.
Все шло как нельзя лучше. Линкс был настроен очень добродушно; было видно, что ему нравится сидеть во главе стола и воображать, будто он в старом английском доме. Мэри принесла рождественский пудинг, его полили бренди и зажгли. Он оказался очень вкусным.
Когда, осоловевшие от вкусной еды, мы сидели за портвейном, в кухне раздался громкий шум. Кто-то кричал:» Я хочу встретиться с ним Или дайте мне поговорить с мисс Аделаидой «.
Аделаида побледнела, поднялась и вышла Вскоре она вернулась.
Линкс спросил — В чем там дело?
— Это Лэмбсы. Они вернулись — Зачем? — поинтересовался Линкс — Они вернулись сюда, в дом — Вернулись сюда? Я думал, они отправились искать золото.
— Ну да…
— Так ничего и не нашли?
— У них ужасно жалкий вид, — сказала Аделаида.
— Они мне здесь не нужны, — холодно бросил Линкс.
Я пыталась поймать его взгляд, но он не смотрел на меня.
— Может быть… — начала Аделаида.
— Скажи, пусть убираются. Я не беру назад людей, сбежавших от меня Аделаида повернулась, чтобы уйти. Я поднялась со стула — Они, наверное, голодны, — сказала я Линкс сверкнул на меня своим стальным взглядом.
— Они хотели разбогатеть Если им не удалось, это не мое дело. Когда они уходили отсюда, то уходили навсегда.
Аделаида вышла из комнаты, и я села, не зная, что ответить. Праздничное настроение улетучилось.
Когда утром мы со Стирлингом отправились на прогулку, я все еще думала о Лэмбсах.
— Это было так жестоко, — сказала я. — Тем более в Рождество.
Стирлинг совершенно не переносил, когда порицали его отца.
— Какая разница, в какой день?
— Вообще-то, да, — согласилась я. — Так поступать жестоко в любой день, но в Рождество особенно, если учесть, что означает сам праздник.
— Мы не можем позволять нашим работникам уходить, когда им вздумается, а потом ждать их с распростертыми объятиями.
— Допустим, что так, но хоть накормить-то их можно было. Помочь как-то.
— Скорее всего, Аделаида так и сделала.
— Но он не помог им.
Стирлинг упрямо сжал губы. В эту минуту я поняла, что ревную Стирлинга к его отцу. Для него Линкс всегда будет на первом месте.
Мы не переставали спорить и, в конце концов, поссорились, когда я заявила, что у Стирлинга вообще нет собственного мнения, а потому он с готовностью принимает все, что говорит ему его папочка. А он назвал меня самоуверенной училкой, которая считает, что, если однажды учила пятилетних девчонок, то может поучать и старших… Да, старших и тех, кто лучше меня.
Я ускакала вперед, разозленная и обиженная, так как в мечтах уже представляла себе, как останусь со Стирлингом навсегда и выйду за него замуж. Мне хотелось, чтобы Стирлинг уважал меня, привязался ко мне, хотелось стать для него важнее всех на свете Но я знала: пока существует Линкс, этого не будет На следующий день Стирлинг вел себя так, будто ничего не случилось. Похоже, он относился ко мне, как к сестре. Но я знала, что рано или поздно стану ему так же необходима, как и он мне.
Имя Лэмбсов больше не упоминалось у нас в доме. Аделаида, конечно, помогла им, я была просто уверена в этом. У Мэри опять улучшилось настроение, она заметно пополнела. На конюшне я часто видела Джимми, слышала, как он насвистывает, и была рада, что у него все в порядке. Поэтому очень удивилась, когда в начале февраля он исчез.
Старая история! Он признался одному из конюхов, что собирается найти золото.
Когда Линкс узнал об этом, то рассмеялся.
— Еще один, — сказал он. — Не бери мальчишку назад, когда ему надоедят золотые россыпи.
В этот вечер он пригласил меня сыграть с ним в шахматы. Мы не сразу сели за доску, и я поняла, что он начнет дразнить меня из-за Джимми, потому что уже знал, как я старалась ему помочь.
— Бессмысленно изображать из себя ангела-хранителя, Нора, — сказал он. — Давай, выпей со мной рюмочку портвейна. — Он наполнил рюмки. — Видишь, что произошло с Джимми.
— Но вам же понятна страсть найти золото?
— Конечно. Я сам это испытал.
— Так почему же вы так суровы к другим?
— Меня не интересуют другие. Только я сам.
— Но Лэмбсы…
— Ты меня ненавидела тогда, правда?
— Вы очень жестоко с ними поступили, да еще в Рождество!
— Дорогая Нора, дата не имеет абсолютно никакого значения.
— То же самое говорил и Стирлинг. — Вы обсуждали это с ним?
— Я обсуждала это с ним.
— И яростно на меня нападала.
— Да. Но он защищал вас. Линкс улыбнулся. Затем сказал:
— Нора, жизнь — жестокая штука. Ты слишком сентиментальна, слишком чувствительна. Когда-нибудь это принесет тебе боль…
— Разве вы сентиментальны? Чувствительны? Нет. Но вам ведь тоже причинили боль… Боль, которую вы никогда не забудете.
Приподняв бровь, он взглянул на меня. Затем вытянул руки так, что задрались манжеты рубашки, и я увидела шрамы на его запястьях.
— Наручники, — сказал он. — Цепи и кандалы. Следы так и остались.
— Но теперь-то вы не в кандалах. Вы — господин. Вы правите судьбами всех, кто живет с вами.
— Но шрамы остались.
— На сердце они бывают не менее глубокими, чем на руках.
Линкс помолчал немного. Глаза его сузились, и он продолжал:
— Ты права, Нора. То, что случилось со мной, не забудется никогда.
Глаза его вспыхнули, и я поняла, о чем он думает.
— Вы все еще помышляете о мести? Не слишком ли долго?
— За такие пытки? Если бы не один человек, мне не пришлось бы испытать эти годы унижений и позора.
— Но сейчас вы здесь. У вас есть все, о чем может мечтать человек. Вы — король в своих владениях. Вы внушаете страх и трепет многим — разве не этого вы добиваетесь?
Он посмотрел на меня и чуть заметно улыбнулся.
— Ты храбрая девочка, Нора. Тебя совершенно не волнует, что можешь обидеть меня.
— Я знаю, что такие, как вы, не терпят критики. Так надо же хоть кому-то высказать ее.
— И этим человеком решила стать ты?
— Просто я хочу показать, что не боюсь вас.
— А если я попрошу тебя покинуть мой дом?
— Уложу свои вещи и уеду.
— Куда?
— Не все ли равно? Это лучше, чем оставаться там, где ты никому не нужна.
Он не спускал с меня своих синих глаз.
— И ты считаешь, что никому не нужна здесь?
— Я в этом не уверена.
— Ну-ка скажи мне правду.
— Вы дали слово, моему отцу, а поскольку вы человек, который держит слово, если…
— Так, так, продолжай.
— Если это не причиняет вам каких-то неудобств.
— Поверь мне, Нора, твое присутствие в доме не приносит ни малейших неудобств. Иначе ты бы для меня просто не существовала. Ты была откровенна со мной, и я буду столь же откровенен: ничего не имею против увеличения моей семьи. Я хотел сыновей, однако, и дочери тоже хороши, иногда даже полезны.
— Так, значит, от меня есть польза?
— Не могу сказать, что я недоволен своей большой семьей. Ладно, давай играть. Не забывай, что тебе еще нужно отыграть шахматы.
Мы начали. Я чувствовала, что его интерес ко мне растет, и ликовала в душе.
Стирлинг был прав. Нельзя было жить с ним под одной крышей и оставаться к нему равнодушной.
Стояла жара. По утрам я помогала на кухне или работала в саду, а днем старалась найти местечко попрохладнее: лежала под акацией и читала, хотя настоящей напастью были мухи. Еще лучше было сидеть с делаидой в ее комнате, шить или читать вслух Ей нравились Джейн Остин и сестры Бронте. Она так же, как и ее отец, проявляла страстный интерес ко всему английскому. Она сидела очень тихо, сложив руки на коленях, но мне казалось, что ей хочется побыть со мной наедине и поговорить о том, что случилось когда-то в местечке Розелла Крик.
Так проходило то лето. Но скоро должны были наступить холода, и Аделаида предложила съездить в Мельбурн, чтобы купить кое-какие вещи. Их, конечно, могли доставить на дом, но Аделаиде очень нравилось самой выбирать все, что нужно. Теперь, когда я освоилась в здешних местах и стала неплохой наездницей, мы могли бы отправиться верхом и даже разбить лагерь в пути.
По вечерам я нередко играла с Линксом в шахматы. Ему неизменно доставляло садистское удовольствие наблюдать, как ужасно мне хотелось его обыграть. У меня уже стало какой-то навязчивой идеей постоянно доказывать Линксу, что я его не боюсь, хотя мои чрезмерные усилия скорее доказывали совершенно обратное.
Тем не менее, те вечера в библиотеке, под лампой из розового кварца, отбрасывающей мягкий свет на шахматные фигуры, уже стали частью моей жизни. Мне нравилось сидеть напротив Линкса, наблюдать за этими длинными артистичными пальцами. Я начинала безумно волноваться, когда замечала, что еще несколько ходов — и я объявлю ему шах. Но у него всегда был наготове какой-нибудь сокрушительный ответный ход, который вынуждал меня переходить от атаки к обороне. Я поднимала голову и встречалась с его завораживающим взглядом. Глаза Линкса, полные веселья, блестели от удовольствия.
— Сегодня опять не получилось, Нора, — говорил он. — Какая жалость! Это такие необыкновенные фигуры. Взгляни на эту ладью. Какие тонкие линии!
А когда ты выиграешь, все равно будешь играть со мной? Мне бы не хотелось, чтобы наши партии прекратились только потому, что успех перешел от одного к другому.
Я все лучше узнавала его, бывали даже минуты, когда он, казалось, снимал тот непреодолимый барьер, который делал его гордым, неуязвимым, всемогущим.
Как-то раз я немного раньше пришла в библиотеку. Постучала, но никто не ответил, и я вошла. Линкса в комнате не было, и я с удивлением отметила, как изменило ее отсутствие хозяина. Теперь это была самая обычная, хотя и мило обставленная комната, с плотными коврами и тяжелыми бархатными шторами. За отдернутым занавесом виднелась приоткрытая дверь, о существовании которой я прежде не знала. Я подошла и заглянула в нее.
Он был там, но увидел меня не сразу. Перед ним на столе были расставлены несколько полотен.
Линкс поднял голову.
— А, Нора, — сказал он. — Уже пора?
— Я немного раньше времени. Мои часы спешат. Он помолчал, а затем сказал:
— Входи.
На мольберте был натянут холст, на стуле лежал забрызганный краской пиджак.
— Вот мое убежище, — сказал он.
— Я помешала?
— Наоборот, ты здесь по моему приглашению.
— Вы художник.
— Это вопрос?
— Нет. Я знаю.
— Ты удивлена? Не думала, что обладаю такими талантами? А может быть, считаешь, что у меня его вообще нет, таланта? Вот, суди сама!
Он взял меня под руку, впервые.
— Все эти картины на стенах написаны мной, — сказал он.
— Вы настоящий художник.
— Сразу видно, что ты не знаток.
— Но эти картины!..
— Они лишены техники или как там это называется, и очень далеки от совершенства.
Я остановилась перед портретом женщины. Мне показалось ее лицо знакомым.
— Ну как, нравится?
— Да. Лицо мягкое, нежное и выражение такое… доброе.
— Ты хотела сказать что-то другое?
— Не знаю. В ней есть что-то беспомощное, жалкое.
Он кивнул и подвел меня к следующей картине.
— А это автопортрет.
Сходство было несомненным, но только внешнее: густая копна светлых волос, борода, гордое лицо. Однако это был не тот самолюбивый, властный человек, которого я знала.
Потом он показал картины, расставленные на столе. Так это же Уайтледиз — тот самый, где мы были со Стирлингом.
— Вот он, — невольно вырвалось у меня.
— Ты ходила туда со Стирлингом. Он рассказывал мне, как ветром у тебя сорвало шарф.
— Стирлинг, видно, рассказывает вам обо всем.
— Ну, кто же это рассказывает обо всем? Но я знаю многое из того, что на душе у Стирлинга. Как-никак он мой сын.
— И вы любите его больше всего на свете.
— Это не совсем так. Я способен на сильное чувство, но не дарю его всем без разбору. Однако это не значит, что, полюбив, я скуплюсь на проявление чувств.
— Как вам удалось написать дом, которого вы никогда не видели?
— Разве? В этом доме. Нора, я жил. Я его хорошо знаю.
— Вы там жили Это ваш дом? Так вот почему вы построили точно такой же?
— Ты слишком торопишься с выводами. Да, я там жил, но он мне не принадлежал. Я работал там год в скромной должности учителя рисования юной дочери хозяина дома.
— И Стирлинг случайно обнаружил это…
— Ты опять ошибаешься. Стирлинг ездил туда, потому что он знал о доме. Я посылал его туда — Так вот почему мне пришлось встретиться с ним в Кентербери. Вы хотели знать, изменился ли дом с тех пор, как вы были там последний раз? Ведь дома не очень-то меняются. Только люди в них…
— А вот тут ты права. Я хотел, чтобы он увидел не столько дом, сколько живущих в нем людей.
— Вы знали их давно? Он этого не сказал. Даже не назвал им своего имени. Да они и не спросили.
— Он в любом случае не выдал бы себя — это было бы неразумно.
— А что, у вас какая-то ссора с той семьей? Он рассмеялся горько, зло, а потом сказал.
— Вряд ли я мог с ними поссориться. Я был всего лишь учителем рисования. Тогда они были богаты. Не то что теперь. Времена меняются, а старик был азартным игроком и не очень умелым. Наверное, он проиграл уйму денег после моего ухода.
— Что, я полагаю, доставляет вам удовольствие.
— Ты правильно полагаешь. А разве ты любила бы человека, который обрек тебя на изгнание из страны, на семь лет каторжных работ?
— Так этот человек был владельцем Уайтледиз?!
— Он самый, не кто иной, как сэр Генри Дориан.
— Почему он так поступил?
— Ограбление.
— А вы были невиновны?
— Абсолютно невиновен!
— Но разве нельзя было доказать это?
— Конечно, можно, если бы со мной поступили справедливо. Но он и его друзья позаботились о том, чтобы этого не случилось. Он заявил, что я незаконно находился у него в доме. Я, действительно, был в доме без его ведома, но не с целью ограбления.
— Я видела тот дом и тех людей. Там была прелестная девушка — Минта и еще ее мать.
— Расскажи мне о ней. Стирлинг не смог ее описать. Женщинам всегда удается это лучше, чем мужчинам.
— Так это ей вы давали уроки рисования? Линкс кивнул. Я продолжала:
— Она была стара… Или, пожалуй, казалась старой.
— Такой же, как я?
— Нет, вы не старый. Глядя на вас, забываешь о возрасте. А она производила впечатление капризной, обеспокоенной своим здоровьем женщины.
— Капризная, — повторил он и беззаботно рассмеялся. — Она была вот такой? Я писал ее по памяти.
И тут я вспомнила, кого напоминал мне портрет. Ну конечно же, Минту.
— Нет, — сказала я. — Женщина в кресле не похожа на нее. Разве что могла быть такой много лет назад.
— Тридцать пять лет назад, когда ей было семнадцать. Тогда она была очень хороша, но не очень способна к рисованию. Я хотел жениться на ней. Но мне было всего девятнадцать. Я был сентиментален и романтичен. Я полюбил Арабеллу, а она — меня. Ты улыбаешься и думаешь:» Как же! Так я тебе и поверю!»Но это правда. Я считал себя не хуже остальных и даже представить не мог, что ее отец, сэр Генри Дориан, откажется от такого зятя, как я. Это верно, у меня ничего не было за душой, кроме способностей. Но я мог бы управлять его поместьем, как никто другой. Если бы не этот глупец, семья не была бы теперь доведена… да что там говорить, почти до нищеты. Наверное, это мучительно, когда приходится считать каждый медяк, а ты уже привык к роскоши и, кроме того, должен заботиться о поддержании своего положения в обществе.
— А что произошло дальше?
— Ее отец был вне себя от моего предложения. Как это его дочь выйдет замуж за простого учителя рисования?! Ни за что! Он уже, верно, присмотрел ей какого-нибудь хлыща из благородного семейства. И тогда мы с Беллой решили бежать. В доме служила горничная, которой она доверилась. Глупышка Белла! Горничная ее выдала. Меня уволили, но однажды ночью я вернулся за ней. По приставной лестнице я проник в комнату Беллы. Она передала мне свои драгоценности, и только я положил их в карманы, сэр Генри ворвался со слугами. Так все и случилось.
— Но ведь она могла объяснить.
— Она пыталась это сделать, плакала, умоляла отца выслушать ее… Но те сочинили, будто она была потрясена и не сознавала, что говорит: будто я угрожал ей. Им надо было избавиться от меня. Они знали, что, оставшись в Англии, я бы со временем уговорил Беллу вернуться ко мне. А потому сделали все, чтобы выдворить меня из страны.
— Какая ужасная история, — сказала я.
— Что верно, то верно. Если бы только ты видела ту грязную тюрьму, каторжное судно. Нора. От оков появились язвы, они стали гноиться. Целые месяцы я провел в трюме, закованный вместе со всяким сбродом из Англии: грабители, проститутки, убийцы… всех их везли в Австралию. Как же, дешевая рабочая сила. Я помню день, когда мы прибыли в Сидней, как поднялись на палубу. Ослепительный солнечный свет, синее море кругом, и птицы. Яркие, всех цветов радуги, они носились над нами и стрекотали. Меня вдруг поразило, что они свободны!.. Нора, ты когда-нибудь завидовала птицам? И тогда я задумал месть. Настанет день, когда я отплачу за все, и мысль об этом вселила в меня желание жить.
— Вскоре вы женились. На дочери своего хозяина.
— Так ты очень много обо мне знаешь.
— Вы быстро забыли Арабеллу.
— Я никогда не забывал ее. Меня можно упрекать в чем угодно, но только не в ветренности.
— Но ведь вы женились на другой.
— На Мейбелле. Видишь, и у нее то же имя — Белла. Но не в этом дело. Ее могли звать Мэри, Джейн, Грейс, Нора, как угодно.
— А она напоминала вам ту, другую Беллу?
— Никогда, — произнес он пренебрежительно.
— Бедняжка Мейбелла! — сказала я.
— Должен признать, это был брак по расчету.
— Но, возможно, ее это не устраивало?
— Нет, она страстно хотела этого.
— И никогда потом не сожалела?
— Я вижу, Джессика тебя во многое посвятила. Бедняжка Джессика! Она очень завидовала Мейбелле.
— А мне показалось, что она была предана своей сестре.
— И это тоже, конечно. Джессика так ухаживала за ней, когда та болела.
Я не призналась, что мне известно, какие это были болезни.
— Ну, что об этом говорить! Со всем этим покончено.
Но ведь вы так не считаете. Вы сказали, что никогда не забудете случившегося.
— Не забуду, — повторил Линкс с яростью, и я увидела, как блеснуло кольцо, когда он сжал руки. — Ну, ладно, пойдем играть в шахматы.
Он привел меня в библиотеку, и мы снова склонились над доской. Линкс был рассеян, и я чуть было не обыграла его. Но он вовремя сосредоточился.
Тот вечер откровений очень сблизил нас. Хотя, возможно, он стал слегка опасаться меня, решив, что слишком много рассказал своей подопечной.
Наконец начали готовиться к той поездке в Мельбурн, которую мы задумали раньше. Аделаиду и меня должен был сопровождать, кроме Стирлинга, еще один человек — кто-то из работников имения. Нам предстояло ехать верхом и провести две ночи в пути. Поэтому мы решили взять с собой только самое необходимое, заранее отправив остальное в город. Для нас с Аделаидой упаковали палатку, а Стирлинг и второй попутчик собирались спать под открытым небом. Мне уже не терпелось поскорее отправиться в это заманчивое путешествие.
Но каково же было мое разочарование, когда примерно за час до поездки я узнала, что сопровождать нас будет Джэкоб Джаггер.
— Почему он? — спросила я Аделаиду недовольно.
— У него дела в Мельбурне, и он решил воспользоваться этой возможностью.
— А я-то думала, он незаменим здесь, в поместье.
— Ну и что ж, теперь ему и отлучиться нельзя?
— Не нравится он мне, Аделаида.
— Он не хуже других.
— А как же тот случай с Мэри? Ведь он… принудил ее.
— Девушки всегда так говорят. Что-то мы ничего не слышали о принуждении, пока не выяснилось, что у нее будет ребенок. И потом, всякое случается. Отец понимает это и никогда в таких делах не бывает слишком суров. С Мэри здесь считаются, поэтому перестань жалеть ее и не очень строго суди Джэкоба.
Но не по душе был мне этот человек, что бы она о нем ни говорила.
Мы отправились рано утром. Сидя верхом, я наслаждалась той красотой, что окружала меня, слушала пение птиц, на время даже забыла о Джэкобе Джаггере и стала думать о Стирлинге.
Это было приятно. Он ехал рядом, иногда поворачиваясь ко мне, чтобы улыбнуться или показать что-нибудь любопытное. Как много он стал значить для меня. Стирлинг во многом напоминал своего отца, но был мягче, добрее его. К Линксу нельзя было оставаться равнодушным, не восхищаться им, не быть слепо преданным ему. К Стирлингу же я испытывала более теплые, земные чувства. Я и представить себе не могла дом без Линкса. Пожалуй, я думала о нем даже чаще, чем о его сыне, хотя знала, что люблю Стирлинга. Я верила, что настанет день, когда он сделает мне предложение, и я без колебаний приму его Линкс благословит нас (я не сомневалась, что именно этого он хочет), и мы будем жить в счастье и согласии до конца дней своих. Удача будет нам сопутствовать, хотя мы и откажемся от рудника: я постараюсь убедить в этом Стирлинга. Но тут мысли мои становились неинтересными, потому что в них уже не было места Линксу, словно он умер. Линкс… и вдруг умер! Это казалось невозможным. Ни у кого — даже у Стирлинга — не было такого мощного заряда жизненной энергии. Да, я обязательно постараюсь уговорить Линкса и Стирлинга бросить рудник. Невыносимо было знать, что люди умирают там от чахотки, невыносимо было видеть жадный блеск, который появлялся в глазах Линкса, когда он начинал говорить о золоте.
На исходе дня мы нашли место, где решили поставить палатку. Поблизости протекал ручей, так что вода у нас была. Аделаида обещала показать мне, как печь лепешки. В седельных вьюках лежал вареный бекон и немного баранины.
Какой чудесной была бы эта поездка, если бы не присутствие Джаггера. Должна признаться, что он очень хорошо умел разводить огонь, но при этом дотошливо объяснял, как это надо делать и как важно найти подходящее для костра место.
— Лесной пожар может начаться из-за пустяка, — сказал он, — и я надеюсь, мисс Нора, что вам не доведется его увидеть.
— Последний раз он был просто чудовищным, — вставила Аделаида. — Я уж думала, что сгорит поместье.
— Мы все так думали, — согласился Джаггер. Его полное лицо стало непривычно серьезным. — Нам очень долго пришлось оставаться в кольце огня. Я боялся, что пламя вот-вот охватит эвкалипты около дома, и тогда нам конец.
Я с трудом могла представить себе их ужас. Пожалуй, это сложно любому, пока он сам не испытает его. Да и не хотелось думать ни о чем страшном сейчас, лежа на ковре около уютного костра, где пеклись наши лепешки и кипятилась вода для чая.
— Ну как, нравится тебе. Нора? — спросил меня Стирлинг.
— Просто чудесно.
Он прилег рядом, опираясь локтем о землю.
— Я знал, что ты будешь довольна и не станешь вести себя, как все эти беспомощные существа, которые поднимают отчаянный крик при виде паука.
— Но мы ведь не для того отправились в эту поездку, чтобы ты сделал это открытие?
— Нет. Я всегда это знал. — Он улыбался той особенной улыбкой, которая мне так нравилась.
Я подумала:» Он любит меня, мы понимаем друг друга «.
Здесь, действительно, был мой дом. Мне предстоит прожить в нем до конца своих дней, испытать счастье. Линкс всегда будет его хозяином. Но, конечно же, добрым, снисходительным, лишь делающим вид, что он не таков. Он будет относиться ко мне как к дочери, уже сейчас он к этому близок. У меня появятся дети — моя жизнь была бы не полной без них. Линкс будет любить их и гордиться ими, а меня ценить еще больше за то, что я подарила ему внуков.
Как просто было мечтать тогда… Возможно, Стирлинг грезил о том же, о чем и я.
Когда стемнело, мы расселись вокруг костра, неторопливо беседуя о том, о сем. В тот момент даже Джаггер не казался таким противным. Аделаида рассказала, как однажды заблудилась во время остановки в дороге, пошла за водой, а возвращаясь к лагерю, сбилась с пути.
— Это так легко, — рассказывала она. — Кажется, что идешь по той же самой тропинке, — а их здесь так много и они ничем не отличаются друг от друга — и вдруг понимаешь, что сбилась с нужного направления. Это такое ужасное чувство.
— Я помню этот случай, — сказал Стирлинг. — Мы все разошлись искать тебя в разные стороны, а нашли всего в полумиле от лагеря. Ты ходила по кругу.
Аделаида вздрогнула.
— Ни за что этого не забуду. Пусть это послужит тебе предостережением. Нора. Никогда и никуда не ходи одна.
Я обещала. Мы немного поговорили, потом Стирлинг с Аделаидой спели песни, которые знали с детства — Эти песни об Англии очень любит слушать отец, — сказала Аделаида.
— Их пели английские дети еще задолго до того, как мы появились на свет.
Тем временем совсем стемнело. Мы с Аделаидой пошли в палатку. Свежий воздух и усталость так сморили меня, что я скоро уснула.
Утром нас разбудил птичий гомон над головой. Набросив на себя одежду, мы спустились к ручью умыться. Аделаида принесла воды, вскипятила ее в небольших котелках и заварила чай, который мы пили из жестяных кружек. Чай был на редкость вкусный.
Мы пустились в дорогу сразу после завтрака, состоявшего из лепешек, холодного бекона, а также варенья, которое Аделаида предусмотрительно захватила с собой.
Было таким наслажденьем ехать верхом в то утро. Но все удовольствие испортило одно происшествие. Мы сделали остановку в полдень, и я ставила воду для чая на огонь, как вдруг почувствовала, что около меня кто-то есть. Это был Джаггер.
— Вы совсем освоились, мисс Нора, — сказал он. Не оглядываясь, я ответила:
— Мне здесь очень нравится.
— Здесь великолепно, — подтвердил он. Затем присел рядом. Этот человек был мне так неприятен, что я тотчас поднялась и оглянулась — ни Аделаиды, ни Стирлинга поблизости не было.
— Где они? — спросила я. Он засмеялся.
— Недалеко. Вам нечего бояться.
— Бояться? — холодно переспросила я, разозлившись из-за того, что действительно испугалась. — Чего?
— Может быть, меня? — предположил он.
— Вот уж нет.
Он вздохнул с притворным облегчением.
— Я рад. Вам нечего страшиться. Я вас очень люблю, мисс Нора.
— Ваши чувства меня нисколько не волнуют.
— Ну, это поправимо.
— Кажется, я лучше знаю себя.
Ну, где же Аделаида и Стирлинг? Когда они все-таки появятся, чтобы положить конец этой навязанной мне беседе?
— Очень уж вы высокомерны, мисс. Это тоже можно было бы исправить.
— Когда же это вы решили, что в вашей власти изменить мой характер?
— Когда увидел вас. С тех самых пор, мисс Нора, я все время думаю о вас.
— Как странно!
— Ничего странного. Вы необыкновенная девушка, самая необыкновенная на свете. Еще никто меня так не волновал.
— А Мэри? — возразила я и почувствовала, как краска залила мне лицо.
— Неужели вы ревнуете к служанке?
— Ревную! Вы, должно быть, сошли с ума. — Я кинулась прочь, но он догнал меня и пошел рядом. И вдруг коснулся моей руки. Я взорвалась. — Уберите руку, Джаггер! Если вы посмеете приставать ко мне, я поговорю с мистером Херриком… Я хочу сказать… с Линксом!
Это имя наводило ужас. Джаггер тут же отпрянул, как от удара, и в этот момент, к своему величайшему облегчению, я услышала голос Стирлинга:
— Нора, чай готов?
Вечером мы добрались до Мельбурна. Потом я с головой ушла в покупки и забыла о Джаггере. Купила себе зеленого шелку и уже представляла, как в изящном платье играю в шахматы с Линксом.
Аделаида поможет мне сшить его — она необычайно искусно владела иглой.
Когда нам отрезали шелк, она сказала:
— Так приятно шить красивые вещи. Тебе очень пойдет зеленое.
Потом пожала мне руку и тихо добавила:
— Я рада, что ты поехала с нами. Теперь я и представить не могу, как мы жили без тебя.
Через четыре дня мы вернулись домой. В дороге не произошло ничего примечательного. Я уже умела разжигать огонь, печь лепешки и кипятить чай в котелке.
— Теперь ты ничем не отличаешься от нас, — одобрительно сказал Стирлинг.
И вот я снова сижу напротив Линкса за шахматной доской, длинные пальцы поглаживают ферзя из слоновой кости с золотой короной и бриллиантами. Он спрашивает:
— Так тебе понравилась поездка?
— Это было чудесно.
— А спать без удобств?
— Но всего-то пару ночей.
— А я люблю удобства. Нежусь, как кот. Люблю лежать в теплой постели, часто принимать ванну, каждый день менять белье. В лагере это недоступно.
— Я тоже не против комфорта, но так интересно увидеть мир вокруг, узнать, как живут люди.
— В тебе, Нора, есть что-то от первопроходца. Так, значит, поездка была превосходной во всех отношениях?
— Видите ли… — Я не могла не вспомнить о Джаггере.
— И все же… ложка дегтя в бочке меда?
Как он неотступен! От него ничего не скроешь.
— Аделаида и Стирлинг умеют все, — быстро ответила я. — Они научили меня разводить огонь, печь лепешки и все такое…
— Ведь Джаггер был с вами? Я почувствовала, что краснею.
— Да, был.
— Он прекрасный управляющий, — сказал Линкс. — А такого найти не просто.
Потом мы начали игру. В тот раз я проиграла очень быстро. Мне даже ни разу не удалось перейти в наступление.
— Сегодня, Нора, ты плохо играешь, — сказал он. — Твои мысли витают где-то далеко, может быть, там, где ты недавно побывала.
Через несколько недель мы с Аделаидой сшили мне зеленое платье, а также кое-что из теплой одежды. Уже наступила осень, и мы готовились к зиме: запасались дровами, а Аделаида — провизией. Как она объяснила, во время паводков дом бывает отрезан от всего мира, а зимой случаются снежные заносы. Ее отец ни в чем не любил терпеть недостатка, поэтому она заботилась о том, чтобы в доме было все. Кроме прочего, заготовила желе, персиковое варенье и апельсиновый джем.
После жаркого лета прохладная погода как нельзя лучше подходила для прогулок верхом, и в те дни, когда Аделаида или Стирлинг не могли сопровождать меня, я отправлялась одна. Я хорошо помнила, как легко здесь заблудиться, и внимательно следила за тем, чтобы не сбиться с пути. К тому же я почти всегда направлялась к одному из излюбленных своих мест — к ручью Керри, холмику Марты или к Собачьей горе. Конечно, близкие тревожились, когда я отправлялась одна, но в то же время не хотели ограничивать мою свободу, назойливо опекая.
В то утро я решила отправиться к ручью Керри. Он протекал через рощицу эвкалиптов, а когда здесь расцветала акация, лучшего места было не найти. Я привязывала лошадь к дереву и подолгу сидела, глядя на воду. Лет двадцать назад человек по имени Керри пришел сюда и нашел немного золота. Он провел у ручья десять лет, но в конце концов уехал, так больше ничего и не отыскав. Золота здесь не было, потому-то, наверное, это место так и привлекало меня.
В то прелестное апрельское утро я сидела у ручья, думая о том, какое счастье, что убежала из Дейнсуорт Хауз. В Англии сейчас весна. Бедняжке мисс Грэм это время напомнит, что прошел еще один год и неотвратимо приближается момент, когда мисс Эмили больше не понадобятся ее услуги.
Грустно… А я вот избежала злой участи и свободна, как эти прелестные птицы у меня над головой. И тут я вспомнила о Линксе, о том, как он вышел на свет из трюма каторжного корабля и завидовал птицам.
Милый Стирлинг! Милый Линкс! Я любила их обоих и, пожалуй, чуть меньше — Аделаиду. Как быстро они стали моей семьей, хотя я никогда не забуду отца. Но теперь я снова могла быть счастлива. Я и была счастлива.
Внезапно я услышала какой-то шум. Как здесь разносится звук. Теперь до меня отчетливо доносился топот лошадиных копыт. Я встала и всмотрелась вдаль. Никого не было видно, я снова опустилась на землю и погрузилась в сладкие грезы.
Я мечтала, что выйду замуж за Стирлинга. Я была еще очень молода, только восемнадцать лет. Может быть, когда исполнится девятнадцать, он сделает мне предложение. И вот мы в библиотеке, принимаем поздравления Линкса, он обнимает и целует меня.» Теперь ты по-настоящему моя дочь «, — говорит он. Конечно, я строила воздушные замки, но только счастливый человек может так сладко мечтать. У меня за спиной раздались шаги.
— Здравствуйте, мисс Нора!
Я похолодела от ужаса — это же Джэкоб Джаггер! Он подошел совсем близко, когда я вскочила на ноги и повернулась к нему лицом. И только тут я почувствовала, какая вокруг тишина.
— Это вы… — с трудом вымолвила я.
— Кажется, вы не очень рады мне, а ведь я специально приехать встретиться с вами!
— Как вы узнали?..
— Я всегда знаю, чем вы занимаетесь, мисс Нора.
— Но зачем вы следите за мной?
— Скоро узнаете. Давайте, не будем торопиться.
— Меня возмущает, как вы со мной обращаетесь, мистер Джаггер.
— А меня — как обращаетесь со мной вы.
— В таком случае нам незачем продолжать разговор. Я отвернулась, но он схватил меня за руку, и я с ужасом ощутила, как он силен.
— Должен возразить вам, мисс Нора. — Его толстое ухмыляющееся лицо приблизилось к моему. — И на сей раз, — продолжал он, — все будет по-моему.
— Не забывайте, что я могу обо всем рассказать, когда вернусь.
— Вы еще не скоро вернетесь.
— Я вас не понимаю.
— Прекрасно понимаете.
— Вы очень нагло себя ведете, мистер Джаггер. Вы мне не нравитесь и никогда не нравились. А теперь, прошу вас, пропустите меня, я хочу вернуться.
Он отвратительно рассмеялся. Я не смогла скрыть ужаса. Мысль о Мэри пронеслась у меня в голове. Что, если он сделает со мной то же самое?
— Подождите, мисс Нора. Мне надо вам кое-что сказать. У меня нет жены, но я не против женитьбы… гели бы моей женой стали вы.
— Что за глупости вы говорите.
— Вы называете честное предложение глупостью?
— Да, когда оно исходит от вас. А теперь, дайте мне пройти Если вы еще попытаетесь помешать мне, вы пожалеете об этом.
Он продолжал смеяться, но лицо его налилось кровью, а рот безобразно искривился.
— Уж не вы ли теперь заправляете всем в Уайтледиз, а? Честное слово, мисс Нора, вас пора проучить.
— Благодарю вас, я сама выучу все, что нужно.
— Ну что ж, сегодня вы получите еще один урок. Я решил, что вы будете моей, и ничто на свете не помешает мне добиться этого.
Я вырвалась и бросилась к дереву, где была привязана моя лошадь. Но мне не удалось убежать. Он преградил мне путь.
— Оставьте меня, Джаггер, — выговорила я с трудом.
— Ни за что, мисс Нора.
— В таком случае…
Он с нескрываемым удовольствием наблюдал за моим замешательством, лицо его исказила нескрываемая похоть. Несомненно, для него было пустячным делом совершить насилие над бедной работницей, да и Линкс своим попустительством облегчил ему эту задачу Но неужели он не понимает, что я не из тех девушек и что, коснись он меня, будет держать ответ перед Линксом и Стирлингом?
Я попыталась оттолкнуть негодяя, но тщетно. Его жирные мерзкие губы коснулись моего лица. Я вцепилась ему в волосы, стараясь изо всех сил оттолкнуть его голову, но наши силы были не равны. Я отчаянно сопротивлялась, в какой-то момент ударила Джаггера ногой, он вскрикнул от боли и отпустил меня. Освободившись, я кинулась к лошади, но он снова настиг меня. Я упала, и он вместе со мной.
— Линкс! Стирлинг! Помогите же мне!.. — кричала я.
Но лишь две птицы захохотали в ответ. Дыхание у меня прерывалось от рыданий, я чувствовала, что он разъярен, но злоба только разжигала его.
Я теряла силы и молила только:
— О Боже, помоги мне. О, Линкс… Линкс… И тут я услышала голос, его голос, хотя на какое-то мгновение даже не поверила себе.
— Эй, Джаггер! Встань!
Я лежала на земле, едва переводя дух, в разорванной одежде, волосы закрывали мне лицо. Я откинула их дрожащей рукой: передо мной был Линкс верхом на белом коне. Таким величественным я не видела его никогда. Глаза сверкали, как голубой лед.
Он скомандовал:
— Стой на месте, Джаггер!
Тот повиновался, словно во сне. И тогда Линкс поднял руку, и я услышала оглушительный выстрел.
Джаггер, весь в крови, рухнул на землю.
Время как будто остановилось. Я всего лишь несколько секунд лежала на земле, там, куда меня швырнул Джаггер. Но мне казалось, что прошла вечность.
— Не смотри. Нора, — сказал он, — садись на лошадь.
Точно так же, как и Джаггер, я повиновалась ему. Я чувствовала слабость в ногах, не могла дышать, но подошла к лошади и села в седло. Линкс был рядом, и мы вернулись в Уайтледиз.
Я никак не могла оправиться от потрясения. Меня уложили в постель, но я долго не произносила ни слова. Аделаида принесла смесь из бренди, яиц и молока. Я отвернулась, но она сказала:
— Отец велел тебе это выпить. Поэтому я выпила и почувствовала себя лучше Вечером она дала мне еще какое-то питье, я заснула и не просыпалась до утра.
То, что произошло со мной, не забудется никогда. Утром я все повторила про себя:» Кровь была всюду на кустах, на земле. Линкс убил Джаггера «. А потом пыталась уверить себя, что он только ранил его, что он не мог стать убийцей.
Но в душе знала, что Линкс пристрелил мерзавца за то, что тот хотел сделать со мной.
В доме было тихо. Для Джаггера сколотили гроб. Его отнесли в самый большой из сараев для хранения шерсти.
Всем до единого в империи Линкса — в поместье, в доме, на руднике — было приказано явиться туда. Это был какой-то странный тихий день, день траура. Но не только. Казалось, должен совершиться какой-то торжественный и важный ритуал.
Стирлинг пришел и обнял меня.
— Все в порядке. Нора. Не беспокойся. Забудь об этом. Тебе больше нечего опасаться.
Аделаида сказала:
— Нора, отец хочет, чтобы ты пришла туда. Не бойся. Тебе будет лучше. С тобой я и Стирлинг.
— Я не боюсь.
Никогда не забуду сцену в сарае. Там произошло мое первое знакомство с законом страны. С Джаггером поступили справедливо. Таков был приговор. Любой на месте Линкса имел полное право убить человека, посягнувшего на честь его дочери.
Гроб водрузили на подставку в конце сарая; с обеих сторон зажгли свечи. В их свете глаза Линкса горели синим огнем.
Увидев меня, он протянул руку навстречу, я подошла и встала рядом с ним. Аделаида и Стирлинг остались у двери. Сарай был полон людей — некоторых из них я знала, других видела впервые.
Линкс взял меня за руку и, обведя всех взглядом сказал.
— Здесь лежит то, что осталось от Джэкоба Джаггера. Вот моя дочь. Если кто-либо из присутствующих коснется ее хоть пальцем, будет наказан, как Джэкоб Джаггер. Пусть каждый из вас хорошо это запомнит. Я, да будет вам известно, человек слова.
И все еще держа меня за руку, вышел из сарая. Аделаида и Стирлинг последовали за нами.



Глава 5


После этого все изменилось. Я притихла. Казалось, внезапно повзрослела. Теперь на меня поглядывали украдкой, особенно мужчины, видимо, всякий раз вспоминая Джаггера.
Стирлинг сам вел хозяйство, пока не появился новый управляющий Джеймс Маддер. Очень скоро узнав о судьбе своего предшественника, он почти не смотрел в мою сторону Аделаида пыталась вернуть жизнь в прежнюю колею и вела себя так, словно ничего не случилось Но разве это было возможно?
Несколько дней у меня не появлялось желания ездить на прогулки. Я держалась поближе к Аделаиде, ощущая исходившую от нее надежность. Она понимала, что творится со мной, и постоянно просила помочь ей то в одном, то в другом деле. Мы сшили новые шторы для комнат и подновили свои старые платья. Всегда находилось какое-нибудь занятие. Ну, и, разумеется, оставалась работа в саду.
Иногда я просыпалась по ночам, зовя на помощь.
Я не всегда помнила, что мне снилось, но все мои сны были как-то связаны с тем ужасным днем.
— Стирлинг, — обратилась я к нему как-то, когда мы вместе ехали верхом, — ты никогда не говоришь о том, что случилось. Почему?
— Не лучше ли забыть все это?
— Ты думаешь, получится?
— Надо постараться. Со временем все пройдет, вот увидишь. Я только ругаю себя, что меня не было тогда рядом с тобой. Джаггер — негодяй, но мне не приходило в голову, что он отважится на такое. А тебе?
— Я всегда боялась его.
— Но никогда об этом не говорила.
— Не считала серьезным до той самой минуты, как осталась одна.
— Не вспоминай об этом.
— Но ведь мы уже вспомнили. А потом появился твой отец… Он убил из-за меня человека.
— Он поступил правильно. Ничего другого нельзя было сделать.
— Он мог бы уволить его, прогнать. Почему он не захотел?
— Здесь другие правила. Нора. Не так давно в Англии могли повесить за кражу овцы. А у нас любой человек вправе убить другого за посягательство на честь женщины из его рода.
— Но ведь это было убийство.
— Это был правый суд. Состоялось расследование. Отец не позволил допрашивать тебя, чтобы ты не расстроилась. Джаггер пользовался дурной славой. Все прекрасно знали, что он за человек. Здешние женщины подвергались опасности, действия отца сочли правильными, было подтверждено, что он не нарушил закон. Так оно и есть. И не надо больше об этом думать.
В моих отношениях с Линксом произошла едва уловимая перемена. Даже он испытывал какую-то неловкость. Я по-прежнему приходила к нему играть в шахматы, но только спустя несколько недель я смогла отважиться заговорить о случившемся.
И тогда я спросила его:
— Что привело вас в тот день к ручью Керри? Он нахмурился, пытаясь сосредоточиться.
— Сам не знаю. Помнишь, мы как-то говорили о твоей поездке в Мельбурн и вспомнили Джаггера? Мне показалось, ты его боишься. Я догадался, почему… В то утро я почувствовал тревогу, когда увидел, что он направляется в сторону ручья. Ты тоже могла оказаться там. На конюшне мне никто не мог точно сказать, куда ты поскакала, но это могло быть одно из трех мест: либо холмик Марты, либо Собачья гора, либо ручей Керри. Я решил поехать вслед за Джаггером. Вот как все было.
— Как мне повезло! Зато Джаггеру эго стоило жизни.
Глаза Линкса засверкали.
— Он изнасиловал Мэри, — продолжила я. — Она сама мне об этом говорила. Он пожал плечами.
— Так вам все равно? — спросила я.
— Не в этом дело. Неужели ты думаешь, я мог бы оставаться безразличным к тому, что произошло с тобой?
В библиотеке наступила тишина, нарушаемая только тиканьем часов. Это были красивые французские часы, которые он выписал из Лондона.
Линкс внезапно прервал молчание:
— Ну, что ж, давай сыграем.
Это была самая необычная из наших партий. В тот вечер я наконец-то завладела инициативой. Взяла его ферзя, и в тот же миг сладкое чувство успеха охватило меня.
— Ну вот, — сказал он шутливо, — теперь я попался… если только ты будешь внимательна.
Игра продолжалась уже час, но всякий раз, как я намеревалась сделать победный ход, ему удавалось обойти меня.
И все же я вынудила его сдаться.
— Мат! — воскликнула я.
Линкс откинулся, с показным испугом глядя на доску, и я сразу поняла, что он просто подыграл мне, как мой отец.
— Вы нарочно это сделали, — с укором сказала я ему.
— Ты так думаешь? — спросил он. Я смотрела в его необыкновенные глаза и не знала, что ответить.
Несомненно, наши отношения изменились.
В комнату Аделаиды, где я шила, вошла Джессика. Она села рядом, глядя на меня.
— Ты пришла послушать книгу? — спросила я — Аделаида занята сегодня, поэтому я не буду читать.
— Значит, мы можем поговорить, — сказала Джессика. — Ты оказываешь на него сильное влияние, — продолжала она.
Разумеется, я знала, о ком идет речь, но сделала вид, что не понимаю.
— Он меняется в твоем присутствии. Он никогда не бывает таким с другими, разве что со Стирлингом.
— Стирлинг — его сын, — заметила я. — А ко мне он относится как к дочери.
— К Аделаиде он так не относится, — сказала она торжествующе. — И никогда не относился. А ради тебя он убил человека.
Мне стало не по себе.
— Об этом не говорят.
— Тем не менее, это произошло.
— Растения не вянут, если их все время поливать, — сказала я. — Так и с воспоминаниями. Если они приятны, их хранишь, если нет — стараешься забыть.
— Ты говоришь умно, — сказала она. — Может быть, это и так. Не знаю, была ли она умна.
— Кто?
— Та женщина в Англии. Бедняжка Мейбелла была неумна. — Хитрый огонек загорелся у нее в глазах. — Ты знаешь, он ей изменял. И не только со мной, были и другие.
Тогда я поняла, что Джессика испытывает к Линксу. Он был ее любовником. Всю жизнь над ней властвовало это двойственное чувство — любовь-ненависть. Любила и ревновала Мейбеллу, любила и ненавидела ее мужа.
— Будь осторожна, — предостерегала Джессика. — Близость к нему до добра не доводит. Он приносит женщинам несчастье.
— Он мой опекун. Он заботится обо мне. Почему я должна бояться его?
— Бедняжка Мейбелла! Ей было бы легче, если бы он хотя бы ссорился с ней. Но он смотрел на нее как на пустое место. Если бы она не умерла от родов, она умерла бы от разбитого сердца. Я была сильнее. Я все больше ненавидела его и радовалась, если могла чем-нибудь досадить. Мое присутствие в доме не дает ему покоя. Я это вижу по его глазам. Ему очень хотелось бы убрать меня, но он не может никуда меня отправить.» У Джесси всегда будет дом»— так говорил мой дядя, так говорила Мейбелла. И даже он не может пренебрежительно относиться к мертвым, хотя ему сам дьявол нипочем.
Она сощурила глаза и пристально посмотрела на меня.
— Он и знать не хотел о Мэри, но когда дело дошло до тебя… Словом, я хочу предупредить…
Я отложила шитье.
— Джессика, я очень признательна тебе, но, знаешь, и сама могу за себя постоять.
— Не очень-то у тебя это получилось у ручья Керри.
Мне хотелось уйти. Она вызывала страшные воспоминания, тот ужас, что я испытала тогда. Но теперь я хорошо понимала чувства Джессики. Все то, что произошло со мной, что я пережила, сделало меня взрослой.
Наступила зима, и пастбища затопило водой. Это было тревожное время, но Джеймс Маддер оказался искусным управляющим. С помощью Стирлинга он сделал все, чтобы урон был не так велик, как того опасались. Дули обжигающе холодные ветры, и выпал снег; трудно было поверить, что на Рождество стояла почти невыносимая жара.
На руднике произошел взрыв, и несколько человек были ранены. Стирлинг с отцом отправились туда и провели там две недели. Я уж и не знала, какое еще несчастье обрушится на нас.
И вот однажды утром принесли труп мальчика. Очевидно, он сбился с дороги и погиб от холода и голода. Я расстроилась еще больше, когда узнала, что этим мальчиком был Джимми. Он, вероятно, пытался найти дорогу, чтобы вернуться к нам, хотя прекрасно знал, что его ожидало. Наверное, он надеялся, что я замолвлю за него слово и мое заступничество снова поможет ему, как тогда, на корабле.
— Бедняжка, он заблудился, — сказала Аделаида. — Здесь это может случиться со всяким.
— Если бы он только остался с нами.
— Если бы только они все оставались, но нет, их гонит страсть к богатству.
Мы похоронили бедного Джимми, а я все думала о том, что заставило его тогда убежать из Лондона. Теперь этого уже никогда не узнать. Надо же было проделать такой долгий путь ради того, чтобы здесь погибнуть.
Линкс говорил со мной о мальчике в своем прежнем насмешливом тоне.
— Твои усилия оказались напрасными, — сказал он.
— Сколько же ему пришлось выстрадать за свою короткую жизнь!
— Не жалей его. Этот мальчишка по натуре беглец. Он бы нигде не прижился. Даже если бы он нашел золото, то промотал бы его и опять оказался в нужде.
— Откуда вы знаете?
— Знаю. Так поступают слишком многие, а Джимми такой же, как и все. Поэтому не сокрушайся из-за него. Ты сделала все, что могла. Он сам выбрал свою дорогу. Давай, больше не будем горевать о нем. Лучше сыграем в шахматы на твоей доске и твоими прекрасными фигурами.
— Вы, наверное, жалеете, что дали отыграть их у себя?
— Да… очень.
— Хотя они никогда и не были вашими.
— Значит, я поступил правильно, что вернул их тебе. — Он грустно рассмеялся. — Какое это имеет значение, Нора, твои они или мои? Они здесь, в этом доме, а этот дом — твой дом.
Он принес доску и разложил ее на столе. Минуту постоял, глядя на меня.
— Надеюсь, Нора, так будет всегда.
Никогда прежде он не говорил со мной так нежно.
Кончилась зима, и наступил сентябрь. Я часто гуляла в саду и опять полюбила ездить верхом одна. Утро было ясным и солнечным. Над головой каркали вороны, веселя вездесущих кукабурр, порхали красавицы розеллы. Я любовалась полевыми цветами — красными, синими, розовыми и лиловыми. Через несколько дней они станут просто восхитительны. Так хотелось насмотреться на них, ведь здесь даже летом цветов бывало мало.
Раньше я всегда избегала места, где убили отца, но в то утро мне внезапно захотелось туда поехать. Я не собиралась предаваться размышлениям о прошлом, вызывать его призраки. Мой отец умер. Я потеряла человека, который был мне дороже всех… тогда. Но сейчас жизнь моя изменилась, и в ней появился другой… другие, должна я, наверное, сказать.
Я любила Стирлинга, хотя и не была уверена, что влюблена в него. Я восхищалась Линксом, наверное, даже благоговела перед ним. Я так ждала наших бесед, мне нравилось встречать в его глазах блеск одобрения.
Я произнесла вслух:
— Я счастлива.
И это было, действительно, так.
Я подъехала к той памятной поляне. Дух захватило от волшебной красоты! Она была совсем не такой, какой я увидела ее впервые, настолько преобразил все вокруг пестрый ковер полевых цветов.
Мне захотелось пить. Спешившись, я привязала Королеву Анну и подошла к ручью. В солнечном свете вода серебряной струйкой сбегала с высокого плато. Я набрала пригоршню, но сразу поняла, что пить эту воду нельзя: она была грязной и оставляла на пальцах осадок.
Присмотревшись внимательней, я с трудом поверила своим глазам. Осадок был похож на золотой песок.
Меня охватила дрожь. Подставив руки, я вновь набрала пригоршню. В воде был все тот же желтый песок. Возможно ли это? Золото!
Я подняла голову и снова взглянула на плато, его крутые склоны. Журчащая вода словно нашептывала:
«Здесь есть золото». Но если так, почему до сих пор его никто не обнаружил? Да просто потому, что кто-то должен был это сделать первым.
Я вспомнила рассказы о том, как пастухи овец находили золото на пастбищах и становились богачами. Это случалось не раз.
Я постояла в нерешительности. Потом услышала, как смеются кукабурры.
Если все это правда, то самое смешное заключалось в том, что именно я нашла золото, я, которая так его ненавидела.
Но полно. Золото ли это? Не заразилась ли я сама этим сумасшествием? Я дрожала от волнения. Может быть, это вовсе не золото. Что я знаю о нем? А вдруг это просто песок, окрашенный горной породой? Отец месяцами гнул спину, сносил немыслимые тяготы ради этого металла, а я без всякого намерения, совершенно случайно наткнулась на золото.
Но вот на берегу ручья блеснул маленький желтый кусочек размером с мускатный орех. Нагнувшись, я подобрала его. Сомнений не было. Это золото!
Не знаю, как долго я стояла, глядя на самородок. Мне захотелось выбросить его, уехать отсюда и никому ничего не рассказывать.
Я посмотрела вверх на высокие эвкалипты, как бы прося их принять за меня решение, но они лишь лениво покачивали листьями, надменные и равнодушные к судьбам людей. Эти деревья росли здесь уже сотни лет. Они видели, как приехали заключенные, как началась золотая лихорадка, помнят, что было прежде, еще тогда, когда в стране жили только темнокожие.
Смогу ли я промолчать, сумею ли, встретив Линкса, скрыть от него свою тайну?
Положив самородок в карман, я возвратилась домой.
Я направилась прямо в библиотеку. Линкс был там. Он встал, увидев меня.
— Нора, — воскликнул он. — Что случилось? Я молча вынула самородок из кармана и на ладони протянула ему. Осторожно взяв блестящий кусочек, он стал пристально его разглядывать. Лицо Линкса внезапно порозовело. Глаза стали похожи на две пылающие точки. Он весь горел, как в лихорадке.
— Боже мой! — воскликнул он. — Где ты это нашла?
— У ручья, там, где был убит отец. Я набрала в пригоршню воды из ручейка, стекающего с плато. Она оставила на моих руках осадок, какой-то желтый песок. Я не была уверена, что это золото. А потом увидела это.
— Ты нашла его! На берегу ручья! Потянет на все двенадцать унций. Оно где-то там. И там его много… — Линкс засмеялся. — И Нора его нашла. Моя девочка, Нора! — Он притянул меня к себе, почти задушив в объятиях.
Но я подумала: «Он обнимает не меня, а золото». Отпустив меня, он продолжал смеяться.
— Представить только! Годы тяжкого труда, пота, жизнь, полная напрасных надежд… И вот Нора едет кататься, хочет напиться, и золото само падает ей в руки!
— Может быть, там ничего особенного нет.
— Ничего особенного! Песок просто падает тебе с водой в руки. А самородок лежит на берегу! И ты говоришь: «Ничего особенного». Ты не знаешь, как это бывает на месторождениях. — Внезапно он опомнился. — Ни слова никому… Мы сейчас же поедем туда. Возьмем Стирлинга. И никто не должен знать, куда мы едем. Никто не должен догадаться, что там, пока этот участок не станет моим.
Я заразилась его возбуждением. Золото! Какое счастье! Какая победа! Но разве я ликовала просто потому, что нашла золото? Нет. Потому, что нашла его для Линкса.
Неделя сменялась неделей, а лихорадочная напряженность не исчезала, тем более что новость нужно было хранить в строжайшей тайне. Мы жили в постоянном страхе, что кто-то еще обнаружит наше золото.
Линкс со Стирлингом исследовали местность и были абсолютно уверены: там находятся богатейшие в Австралии залежи. На вершине плато, куда забраться было трудно, пряталось целое состояние. И все эти годы оно было так близко. Они смотрели на меня как на какое-то чудо. Я и сама гордилась собой, отказываясь слушать внутренний голос, который спрашивал:
«Много ли хорошего принесло золото людям?»
По вечерам вместо игры в шахматы мы совещались. Обычно к нам с Линксом присоединялся Стирлинг. Чтобы не вызывать подозрений, Линкс покупал не только ту землю, где находилось плато, но и соседние участки. Он якобы хотел расширить свои владения, увеличить стада овец.
Линкс был уверен, что настоящие сокровища скрыты под землей.
— Обычно золотые жилы залегают на разных уровнях, — объяснил он. — Мы станем копать шахты на ту глубину, которая потребуется.
И вот наступил день, когда Линкс позвал сына и меня в библиотеку. Открыв бутылку шампанского, он наполнил три бокала.
— Земля моя! — торжественно объявил он. — Мы будем богаче всех.
И вручил бокал сначала мне, потом — Стирлингу, затем взял себе.
— За Нору, — сказал он, — которая нашла наше богатство.
— Это была просто удача, — настаивала я. — Но вас я не знала бы, что с ним делать.
— Ты поступила правильно. Ты пришла прямо ко мне. — В его глазах светилась любовь и одобрение. Я подумала, что никогда в жизни не была так счастлива.
— А теперь, — сказал он, — за нас, за ликующий триумвират!
Мы выпили. Я спросила:
— А вы уверены? В конце концов, шахты еще не вырыты.
Линкс рассмеялся.
— Нора, уже сейчас мы нашли самородок, который стоит не менее десяти тысяч фунтов. Там, наверху, золото, золото, много золота! Не волнуйся. Мы богаты. Мы ждали этого долгие годы, и вот ты привела нас к победе.
Я протянула к ним руки. Линкс взял меня за одну, а Стирлинг — за другую.
— Я хотела этого больше всего на свете, — сказала я.
— Так у тебя тоже была золотая лихорадка, Нора, — поддразнил меня Линкс.
— Нет, мне просто хотелось дать вам обоим то, о чем вы больше всего мечтали.
Потом Линкс обнял меня и нежно прошептал:
— Нора, моя девочка.
Затем отпустил и как бы вручил Стирлингу, я прижалась к нему.
— Мне кажется, я плачу, — сказала я. — Те, кто не плачет, когда их обижают, плачут, когда счастливы.
И вот началась работа. Все вокруг только и говорили, что о находке. Они всегда знали, что Линкса ждет удача, что ему повезет — это же не земля, а золотые россыпи.
Линкс закрыл старую шахту, переведя всех рабочих на новое место, а кроме того, нанял еще людей. Поляну, где убили отца, было не узнать, улетели вспугнутые взрывами птицы. Для того, чтобы взбираться на плато, в нем вырыли ступени. По дороге постоянно шли подводы: они везли золото в мельбурнский банк. Теперь эта земля называлась «Норины горы».
Я реже и реже видела Линкса и Стирлинга. Почти все время они проводили в шахте, возле которой даже построили домик, где могли переночевать. Состояние росло. Я неизменно слышала рассказы о найденных самородках. Один из них был свыше двух футов длиной! О нем упоминали все мельбурнские газеты, оценивая его стоимость в двадцать тысяч фунтов.
Всюду царило какое-то радостное ожидание, но мое возбуждение куда-то испарилось. Я уже не испытывала прежнего воодушевления.
К нам приехал какой-то человек, и долго о чем-то совещался с Линксом. Аделаида мне сказала, что это поверенный ее отца, который по делам Линкса собирается ехать в Англию.
Говорили, что мой опекун стал миллионером. Возможно, так оно и было, хотя и теперь он не выглядел вполне довольным. Я вообще сомневалась, что такое может когда-нибудь случиться.
Однажды я ему сказала:
— Вы ведь очень богаты. Он признал это.
— Ты тоже, дорогая. Разве я не говорил, что мы — триумвират?
— Насколько богаты?
— Тебе нужны цифры?
— Нет. Они бы мне мало что сказали. Но богатство, наверное, достаточно велико?
— Что ты имеешь в виду?
— То, что сейчас вы могли бы прекратить всю эту лихорадочную деятельность, и пусть другие работают на вас.
— Никто не постарается ради тебя лучше, чем ты сам.
— А зачем? У вас уже достаточно всего.
— Я собираюсь вынуть из этой шахты все золото, Нора.
— Вы ненасытны… в том, что касается золота.
Его глаза заблестели.
— Нет, — сказал он. — Но мне нужно стать очень богатым.
— А потом?
— А потом я сделаю то, что давно намеревался.
Я ждал очень долго, но сейчас, похоже, мои надежды сбываются.
Он больше ничего не сказал и только крепко сжал губы. Я знала, что он думает о мести. О мести человеку, который выгнал его более тридцати пяти лет назад! Могут ли люди так долго мечтать о мести? Такие, как Линкс, могут. И это тревожило меня, потому что я знала: месть не приносит счастья.
Проходил месяц за месяцем, и вот, настало новое Рождество. Мы встречали его в традиционном английском стиле: горячий обед (а на улице жара!), сливовый пудинг, пропитанный бренди, какое-то растение, похожее на белую омелу. Я вспомнила последнее Рождество, приход и изгнание Лэмбсов. Что с ними сейчас, где они?
В начале января поверенный приехал еще раз, и долго разговаривал с Линксом и Стирлингом. Меня на эту беседу не позвали, но после нее я заметила победный блеск в глазах Линкса.
Однажды вечером он пригласил меня сыграть в шахматы. Подойдя к его комнате, я увидела, что дверь распахнута.
— Иди сюда, Нора, — сказал Линкс.
И когда я подошла к нему, закрыл мне ладонями глаза. Затем повернул лицом к стене и отвел ладони.
— Смотри!
И я увидела свой портрет! Стройная девушка в изящной амазонке, на темных волосах — цилиндр. Глаза широко открыты, на щеках — румянец.
— Это моя работа, — сказал он.
— Когда вы его написали?
— И это твой первый вопрос? Я показываю тебе твой портрет, и все, что слышу от тебя: «Когда»?
— Но я не позировала вам.
— А ты думаешь, это необходимо? Я знаю каждую черточку твоего лица, каждое мимолетное его выражение.
— Но вы были так заняты.
— Не настолько, чтобы не думать о тебе. Скажи, он тебе нравится?
— Не слишком ли он мне льстит?
— Такой я тебя вижу.
— Вы, но не я.
— Ты выглядишь такой, когда смотришь на меня.
— А почему он висит здесь?
— Это хорошее место для него… Самое лучшее в комнате.
— Но здесь был другой портрет. Линкс кивнул, и тогда я увидела: тот, прежний, стоял повернутый лицом к стене.
— Сидя за столом, мы могли смотреть прямо на него.
— Теперь я смотрю на твой портрет. Я подошла ближе. Неужели у меня и впрямь столько жизненной энергии? Такие блестящие глаза, такой нежный румянец?
— А Арабелла?..
— Она мертва.
— Так вот почему вы повесили меня здесь. Когда вы узнали, что она умерла?
— Морделл — поверенный, который ездил в Англию по моим делам, побывал в Уайтледиз. Он и привез эту новость.
— Понятно.
— Тебе, действительно, понятно, Нора? — спросил Линкс.
Мне показалось, что он хочет сказать мне что-то сокровенное, но, внезапно изменив решение, предложил сыграть в шахматы.
Жара была неимоверной, гораздо более сильной, чем прошлый раз. Трава засохла, гибли овцы. Да что овцы! Несколько рабочих не выдержали этого пекла. Однако новая шахта продолжала выдавать на-гора огромное количество золота.
Со времени своей находки я так редко видела Стирлинга, что однажды, столкнувшись с ним на лестнице, попеняла ему на это.
— Мы очень заняты в шахте, Нора.
— Вы всегда заняты. Иногда я жалею, что встретила золото.
Он рассмеялся.
— Куда ты направляешься?
— В летний домик.
— Через пять минут я буду с тобой.
— Мне очень приятно твое общество, — сказала я ему, когда он пришел.
— Это взаимно, — ответил он.
— Мне бы только хотелось, чтобы не было этой безумной лихорадки — добывать все больше и больше золота.
— Шахта должна постоянно работать.
— Разве сейчас, когда у вас уже целое состояние, нельзя продать всю землю?
— В свое время отец так и сделает.
— Ты думаешь, он когда-нибудь решится на это? Чем больше он получает, тем больше ему хочется.
Стирлинг сразу же встал на сторону отца. Другого я от него и не ожидала.
— Он знает, когда остановиться. Он обогащает всех нас. Нора.
— Ну и что же нам дало это богатство? Все по-прежнему, только я реже вижу тебя.
— И это тебя огорчает?
— Больше всего на свете.
Он улыбнулся мне счастливой улыбкой. Я подумала: «Он любит меня. Но почему же не говорит об этом? Сейчас самое время. Пора подумать о чем-то более важном».
— Вряд ли, — продолжала я, — ты разделяешь мои чувства.
— Ты же знаешь, что не права.
— Что ж, я рада. Скажи, отец доверяется тебе? Ты знаешь, что у него на уме?
— Думаю, что да. Мне кажется, он собирается в Англию.
— Собирается в Англию? — Я увидела его на лужайках Уайтледиз. — А мы останемся здесь?
— Я не знаю его планов в отношении нас.
— Его планов? Не следует ли нам строить собственные планы?
Он смотрел мимо меня, явно пытаясь скрыть смущение. Я подумала: «Линкс что-то ему сказал. Есть что-то такое, чего я не знаю».
Я надеялась услышать от него, что у нас будет общее будущее. Что он тотчас же попросит моей руки. Это так важно для меня. Я чувствовала: где-то рядом — опасность. Я любила Стирлинга и была уверена, что он меня любит. «Сейчас, — хотелось мне крикнуть, — сейчас как раз время».
Но он ничего не сказал.
И время ушло.
Только неделю спустя я увиделась с Линксом наедине. Жара была еще более гнетущей. Мы с нетерпением ждали ночи, но она не приносила ни облегчения, ни прохлады.
Мы как обычно склонились над шахматной доской, на которой мой король терпел поражение, осаждаемый конем, слоном и пешкой. Я сказала:
— Что-то затевается.
— Как ты смотришь на то, чтобы поехать в Англию? — спросил Линкс.
— Одной?
— Конечно, нет. Мы все отправимся, — ты, я и Стирлинг.
— А Аделаида?
— Она останется здесь поддерживать огонь в очаге, если, конечно, не захочет присоединиться к нам.
— Ей разрешена свобода действий?
Он засмеялся.
— Резкость твоего тона позволяет мне судить, что ты не особенно благосклонно относишься к идее посетить свою родину?
— С какой целью?
— Завершить небольшое дело.
— Месть?
— Можно сказать и так.
— Мы сейчас очень богаты?
— Достаточно для того, чтобы сделать все, о чем я мечтал… За исключением одного.
— И что же вам мешает?
— Время. Смерть!
— Даже вы не в силах победить таких противников!
— Даже я, — признал он.
— Вы склонны пооткровенничать?
— А ты склонна выслушать мои откровения?
— Ваши — всегда.
Он радостно засмеялся.
— Моя дорогая Нора, моя милая Нора, ты для меня очень много значишь.
— Знаю. Я нашла золото.
— Не только. Еще важнее то, что ты… вернула мне молодость.
— Это немного загадочно.
— Может быть, в один прекрасный день ты поймешь.
— В один прекрасный день? Почему не сегодня? Он замолчал, и у него угрожающе поднялась бровь. Мне было знакомо это выражение.
— Посмотрим, — сказал он. Откинувшись на спинку стула, он серьезно взглянул на меня. — Ты знаешь, что мой поверенный побывал в Англии, где заключил для меня несколько сделок. Речь идет о покупке и продаже неких акций. Но не буду утомлять тебя деталями. Словом, я крайне доволен тем, как все складывается.
Я спросила:
— Это связано с Уайтледиз?
— Ты умная девочка. Нора. Должен сказать тебе, единственное, что помогло мне выдержать самые ужасные годы, были мечты о том, как я буду жить в Уайтледиз… Уже не в качестве скромного учителя рисования, а как хозяин. Видела бы ты этот зал. Нора! Он грандиозен. Величественен. На потолке вырезан герб семьи и девиз «На службе у страны и королевы». Королевой этой была Елизавета, а на гербе — тюдоровские розы в честь, конечно же, той династии, что подарила семье дом. После того, как оттуда были изгнаны благочестивые леди, обреченные нищенствовать и умирать от голода в деревнях. Стены отделаны деревянными панелями. Огромный каменный камин, по обе стороны которого стоят доспехи: в них-то мужчины рода и служили стране и королеве. В одном конце зала на возвышении водружен стол — за ним обедали короли и королевы. И я хочу обедать за этим столом. Я буду хозяином Уайтледиз и отомщу человеку, который погубил мою жизнь. Я знал, что он любил больше всего на свете, больше жены и дочери, Уайтледиз. И я поклялся, что в один прекрасный день я отберу это у него. Я женюсь на его дочери. Я окину взглядом этот зал и скажу: «Уайтледиз принадлежит мне». Но он умер. Умерла и его дочь.
— И вы собираетесь в Англию, чтобы отнять Уайтледиз у его законных владельцев? Зачем? У вас здесь дом, люди, которые любят вас и восхищаются вами.
Его горящий взор пронизал меня.
— Ты принадлежишь к этим людям, Нора?
— Вы знаете, что принадлежу. Он наклонился вперед.
— Тогда, Нора, я мог бы назвать себя почти счастливым.
— Если вы мудрый человек, вам этого будет достаточно, — сказала я. — Вы откажетесь от своей глупой идеи. Да, она помогла вам выжить, но сейчас она бесполезна.
— Ты отваживаешься поучать меня, Нора!
— Да, так.
— Никто другой на это не осмелится.
— Тогда вы должны быть благодарны Богу, что есть хоть один человек, который вас не боится.
— Я и благодарен Ему. Но Уайтледиз так прекрасен. Нора. Неужели ты не мечтаешь жить в таком доме?
Я ответила не сразу.
— Мне нравится наш дом.
— Ты ведь знаешь, что это всего лишь копия — плохая копия. Ну, признай же это!
— Я признаю, что подлинный Уайтледиз прекрасен.
— И тебе не хотелось бы называть его своим?
— Хотелось бы, если бы он был моим по праву.
— А если бы ты его купила?
— Но семья, которая живет там уже много поколений, никогда не продаст его.
— Я не рассказывал тебе всю историю, Нора? Арабелла вышла замуж за человека, которого выбрал для нее отец. За ничтожество по имени сэр Хилари Кэрдью. Его предки восходят к Вильгельму Завоевателю — их род еще старше, чем у Дорианов. Довольно состоятельный. Дом семьи Кэрдью находился приблизительно в десяти милях от Уайтледиз. Обе семьи издавна дружили, и Хилари с юных лет предназначался в женихи Арабелле.
— И когда вы уехали, она вышла за него замуж.
— Я узнал об этом только годы спустя, когда смог послать туда человека.
— Почему же не поехали сами?
— Я поклялся, что не ступлю на землю Англии до тех пор, пока не стану миллионером. Кроме того, я был женат на Мейбелле. У меня были свои сын и дочь. Но… Я хотел иметь Уайтледиз… и в то время — Арабеллу.
— Но у нее был муж, а у вас — жена.
— Моя жена умерла при рождении Стирлинга. Я тогда думал, что вернусь назад, к Арабелле. По правде, если бы у меня тогда было достаточно денег, я бы, действительно, сделал это. Я говорил тебе, что сэр Генри не любил, когда кто-то тратил время впустую? Каждый день я давал Арабелле урок рисования, но он длился самое большее два часа. Проживающий в доме учитель рисования был невыгоден, поэтому я стал еще и секретарем сэра Генри. У меня были неплохие способности, и вскоре я начал заниматься его делами. Поэтому точно знал, что с ними. Сэр Генри был расточителен, понимал толк в винах, пил сверх всякой меры, играл в азартные игры. Его благополучие уже тогда слегка пошатнулось. Поэтому он хотел породниться с семьей Кэрдью — поправить свое положение. Но сэр Джеймс Кэрдью — такой же, как и он. Мне многое известно о состоянии обеих семей.
— И это вам пригодилось?
— Совсем недавно, да.
— Совсем недавно?
— Моему поверенному в Лондоне кое-что удалось. Это меня обогатило… а кого-то сделало беднее. У меня перехватило дыхание.
— Линкс! — воскликнула я. И он, действительно, был похож сейчас на рысь — в его глазах горела беспощадность зверя.
— Вы умышленно разорили этих людей?
— Ты не разбираешься в этом, Нора.
— Но что бы вы ни предприняли, они никогда не продадут дом.
— Если они не смогут содержать его, то вынуждены будут продать.
— Я бы никогда не пошла на это. Что-нибудь придумала, чтобы сохранить его. Сдавала бы часть дома; сама бы стала работать; особенно, если знала, что кто-то хочет отобрать его у меня.
— Но не все люди похожи на тебя. Нора.
— Они никогда не продадут его. Я просто знаю это. Я там была. Я помню эту девушку.
— Получить его можно не только за деньги.
— Как же еще?
— Ты поймешь. Одно я знаю. Нора. Я желаю видеть своего сына хозяином Уайтледиз. Мои внуки будут играть на его лужайках. Они будут воспитываться в благородном окружении. Это мой план, и я собираюсь сделать все, чтобы он исполнился.
— А Стирлинг… Он этого хочет?
— Сыну известно о моих замыслах. Так было всегда. Он больше, чем кто-либо знает, как я страдал. Я помню, как он рыдал от гнева, гладя на мои шрамы, как сжимались у него кулаки, слышал, как он клялся заплатить по счету.
Я молчала, и Линкс тихо произнес мое имя. Я подняла голову — он ласково смотрел на меня.
— Я хочу, чтобы ты поняла это. Ты сейчас одна из нас. Из года в год ты будешь становиться все ближе. Я никогда не думал, что смогу к кому-то так привязаться, как к тебе.
— Я знаю. Так же, как и то, что вы не правы — Подожди, пока ты не увидишь эти сады, эти лужайки, покрытые зеленой, как бархат, травой, которую подстригали сотни лет. Брызги из фонтана падают на статую Гермеса, по воде плавают лилии. Этот сад на воде — точная копия сада в Хэмптон Корте. В солнечные дни в саду царит полный покой. По лужайкам важно расхаживают павлины. Я никогда не встречал такой красоты, Нора.
— Это ужасно, — сказала я. — Вся ваша жизнь прошла в поисках мщения. А должна была пройти в поисках счастья.
— Ты читаешь мне проповедь, Нора.
— Я говорю, что чувствую.
Он вдруг рассмеялся, и у него, как всегда, немного вздернулись брови.
— Ой, Нора, что бы я делал без тебя?
— Не знаю, но не предлагаю вам проверить это. Откажитесь от своих планов. Останьтесь здесь, забудьте о мести и наслаждайтесь счастьем.
— Я буду счастлив. Не сомневайся. И получу то, чего хочу. Мне надо поговорить с тобой. Нора… О будущем.
— Тогда пообещайте, что будущее пройдет здесь. Он покачал головой.
— Уайтледиз, — сказал он. — Только Уайтледиз.
— Это неверно.
— Мне придется убедить тебя.
— Вы собирались поговорить со мной о будущем?
— Ты сегодня слишком рассудительна. Может быть, завтра?
На этом мы и разошлись, но у меня осталось неприятное ощущение. Линкс никогда не колебался, и смерть для него мало значила. Он мог убить человека и не мучиться угрызениями совести. Я подумала о его женитьбе на бедняжке Мейбелле, о том, как он настоял, чтобы она родила ему сына. Не начала ли я понимать Линкса? Его ненависть страшна, но возможно, такой же ужасной будет и его любовь.
Он любил Стирлинга. Он любил меня. Он все сделает по-своему, и мы все подчинимся его воле. Нет, не все. Я не позволю собой повелевать, даже Линксу.
На следующий день всю округу охватила паника. Огонь, бушевавший в лесу где-то в тридцати милях от нас, шел теперь к дому. Когда я проснулась, повсюду стоял едкий запах гари, от которого некуда было деться. Из окна я увидела зарево.
Аделаида была встревожена.
— Он придет сюда, — сказала она. — Надеюсь, что мы никого не потеряем. Несколько хижин пастухов находятся в том направлении.
— Они наверняка успеют уйти. Они же должны видеть приближение огня.
— Ты не представляешь, каким может быть лесной пожар, Нора. Деревья взрываются, потому что содержат масла, и начинаются новые пожары.
— Разве не принимаются меры предосторожности? На ее лице опять появилась печальная улыбка.
— Милая Нора, ты просто не знаешь, что это такое, и, дай Бог, не узнаешь никогда.
Жизнь в доме изменилась. Все стали серьезны. Слуги выполняли свои обязанности молча, а когда говорили, то исключительно о пожаре.
— То, что он начался, неудивительно — какая была погода. Ты слышала прошлой ночью гром? Должно быть, молния ударила в рощу эвкалиптов.
Ветер неистовствовал. Горячий и свирепый, он несся с севера. Сердитые раскаты грома грохотали в небе. Я вышла в сад. В доме мне было тяжко, однако снаружи, казалось, еще хуже. Куда все подевались? Наверное, Линкс в шахте — пожар его вряд ли испугал. Я надеялась, что огонь пройдет, не потревожив ее недра и в худшем случае уничтожив лишь оборудование.
Я зашла в дом и поднялась наверх. Выглянув из окна, заметила вдали темные клубы дыма. Вновь спустилась вниз, и когда проходила мимо двери Джессики, она позвала меня. Джессика лежала на кровати, и на голове у нее был холодный компресс.
— Этот отвратительный запах! — сказала она. — У меня от него головная боль. Он напоминает о том, что случилось однажды в Розелле. Мы оказались в кольце огня. Это было до того, как появился он. Дядя был в ужасе. Он думал, что мы все потеряем. Мейбелла хотела убежать, но дядя не пустил ее. Он сказал: «Лучше останемся здесь. Мы можем оказаться в еще более опасном месте. Никогда не знаешь, где вспыхнет пожар».
Я не хотела слушать ее и ушла. Проходя мимо комнаты Линкса, я знала, что его там нет. Я опять почувствовала огромное желание выйти из дома, ускакать как можно дальше от этого дыма, затянувшего горизонт.
Я отправилась в конюшню и оседлала Королеву Анну. Она, похоже, нервничала. Я заговорила с ней, пытаясь успокоить.
Но, проехав около мили, я все еще ощущала невыносимый запах. Остановившись, посмотрела назад. Дым стал гуще. Я не могла понять, почему. Кажется, я сделала глупость, покинув дом.
— Нора! — раздался внезапно голос Стирлинга. Поднеся ко рту сложенные трубочкой руки, я закричала:
— Стирлинг, я здесь!
Бледный от гнева, он галопом подскакал ко мне.
— Нора, ты с ума сошла! — закричал он.
— Что ты имеешь в виду? — резко спросила я.
— Боже мой, пожар мог настичь тебя. Разве ты не видишь, что происходит? Разве ты так ничему и не научилась?
— Я знаю, что где-то горит.
— Где-то горит! На мили вокруг все охвачено пламенем. А ты беспечно, отправляешься на прогулку.
Едем!
Он повернул лошадь, и я покорно последовала за ним.
— Ты просто обезумела, — бросил он через плечо.
— Я бежала от огня. Разве это безумие?
— А как ты узнаешь, где начнется новый пожар? Через несколько секунд можно оказаться в огненном кольце.
— Мне следовало помнить ваши предостережения… Ну, хорошо, теперь я понимаю.
— Ты ничего не понимаешь! Ты поймешь только тогда, когда твоя жизнь подвергнется опасности. Если бы не видели, как ты выходила из конюшни, я бы не знал, где тебя искать.
— За мной, что, всегда нужно следить? — сказала я с раздражением. — Ну же, Стирлинг, перестань ворчать! Я поехала кататься. И все. Обещаю больше этого не делать.
Его губы были сурово сжаты, он был сейчас поразительно похож на отца. Несколько миль мы проехали молча, потом я сказала:
— Стирлинг, я не знала, что ты можешь так сердиться. Я же учусь. Должна признаться, единственное, чего я не люблю…
Я умолкла, потому что поняла: он не слушает. Я закашлялась. Куда бы мы ни повернулись, везде были клубы дыма.
Он внезапно остановил лошадь.
— Куда? — спросила я.
— Хотелось бы мне знать…
— А разве мы едем не к дому?
— Не знаю. Похоже, что путь нам перекрыт.
— Перекрыт чем?
— Огнем. Какая ты глупая!
— Как ты можешь так говорить со мной!
— Боже мой, — простонал он. — Послушай, Нора. Мы в опасности. Мы окружены огнем. Разве ты не видишь? Я просто не представляю, куда ехать. Нас везде может ждать беда.
Я думала, он преувеличивает, чтобы дать мне урок, но вдруг совсем близко от нас раздался взрыв и пламя охватило рощу эвкалиптов.
— Сюда, — сказал Стирлинг. И мы поскакали прочь от огня. Но вскоре он остановился. Мы приближались к тяжелой сизой завесе.
— Путь отрезан, — угрюмо сказал он. Я со страхом смотрела на него. Глаза и нос быстро наполнились дымом. Я была испугана, но присутствие Стирлинга успокаивало. У меня было какое-то детское чувство, что если он рядом, все обойдется.
— Интересно, — говорил он сам с собой, — успеем ли мы? Вперед! Держись поближе ко мне. Стоит попытаться.
Мы поскакали в сторону дыма, но внезапно он свернул с тропы и мы ринулись в заросли.
Я слышала, как он бормочет:
— Это шанс. Единственный. Мы воспользуемся им. Впереди был почти пересохший ручей. Стирлинг спешился, сорвал с себя сюртук и велел мне сделать то же самое. Я протянула ему свой жакет.
— Нам придется оставить лошадей, — сказал он. — Мы ничем не можем им помочь. Вполне возможно, они выберутся.
— Ой, нет, Стирлинг…
— Делай, что говорю. У нас есть только очень слабая надежда на спасение.
Он намочил нашу одежду в воде и побежал к тому месту, где над ручьем выступал серый камень, под которым виднелась небольшая щель. Стирлинг сунул мне мокрый комок, встал на колени и с невероятной энергией стал руками отбрасывать землю. Она была довольно рыхлая, и скоро образовался проход. Стирлинг знаком приказал мне лезть, туда. На этот раз я знала, что должна беспрекословно повиноваться.
К своему удивлению, я очутилась в небольшой пещере, и почти тотчас рядом со мной оказался Стирлинг. Он закрыл щель мокрой одеждой. Было совсем темно.
— Нора, — его голос хрипел от напряжения.
— Я здесь, Стирлинг.
Он на ощупь нашел меня и прижал к себе.
— Ты бы лучше легла, — сказал он. После недолгого молчания он проговорил:
— Нора, нам повезет, если мы выйдем отсюда живыми.
А я подумала: «Это все мое легкомыслие. Неожиданная смерть постоянно подстерегает здесь глупых и неосмотрительных».
— Ах, Нора, — сказал он. — Ты приехала сюда… в мою страну… вот за этим…
— Это моя вина, Стирлинг.
— Нет, — его голос стал нежным. — Это просто случай. Кто знает, что сейчас происходит в доме.
— Но Линкс… — И тогда я представила себе, как огонь, неистовый, всепожирающий, теснее окружает дом и даже Линкс не может сдержать его. Мысль об опасности, нависшей над Линксом, заставила меня забыть о нашей собственной. Но я сказала себе, что он обязательно выберется. Он не попадет в беду. Я поняла, что привыкла относиться к нему так же, как Стирлинг: Линкс был всемогущ, как Бог, и бессмертен.
Стирлинг шептал:
— Я запомнил эту пещеру. Здесь жила семья аборигенов. Они работали на отца, и их сын — моего возраста — приводил меня сюда. Она должна спасти нас. Нора.
Конечно, он пытается утешить меня. Снаружи бушевал пожар; скоро вся земля над нами будет в огне. Как же мы сможем выжить?
Он, казалось, прочел мои мысли.
— Шанс есть, — сказал он. — Маленький, но есть. Впервые я оказалась так близко от смерти. Мы со Стирлингом навсегда останемся под землей, и никто не узнает об этом. Вероятно, наверху все было в огне, потому что жара становилась невыносимой. Его губы приблизились к моему уху.
— Огонь скоро будет как раз над нами, — сказал он.
Мы слышали грохот и треск, внезапный взрыв; в пещеру потянулся едкий запах.
— Если бы мы могли преградить путь дыму, — сказал Стирлинг и замолчал. — Если нет… — он не продолжал.
В этом не было необходимости. Я все поняла и так.
— Стирлинг, — сказала я. — Я не жалею, что приехала сюда.
Он не ответил. Мы отодвинулись друг от друга, так как жара стала нестерпимой, но наши пальцы были все еще переплетены. Это утешало меня. Интересно, испытывал ли он то же самое.
— Нора, — его голос доносился откуда-то издалека. — Мы любили тебя, Нора. С тех пор, как ты приехала, все изменилось.
Я была любима. Но сейчас это не имело значения. Он говорил о нас в прошедшем времени, как будто мы уже были мертвы. «Уже недолго ждать», — подумала я. Но не могла же я умереть… Во всяком случае, не сейчас, когда обрела свой дом и людей, любящих меня. Я разозлилась на судьбу, которая, подразнив меня счастьем, объявила: «Это конец. Теперь жизнь твоя кончена».
— Нет, — сказала я, но так тихо, что он не услышал.
Нам ничего не оставалось, как лежать и ждать.
Никогда не подозревала, что может быть так жарко.
Я задыхалась.
— Все в порядке. Нора. — Мне показалось, или я действительно услышала:
— Нора, любовь моя. Все будет в, порядке. Отец никогда нам не простит, если мы погибнем.
«Это правда», — подумала я. Нам нужно выжить… для Линкса.
Не могу описать, как возрастала жара. Должно быть, я пребывала в полубессознательном состоянии, время от времени теряя ощущение реальности. Я лежала совершенно неподвижно, не в силах даже шевельнуться. И все же рядом был Стирлинг, и я знала, что он любит меня. Я была уверена, что если только нам повезет и мы избежим смерти, будущее, о котором я мечтала, обязательно наступит…
— Нора! Нора! — Стирлинг в волнении склонился надо мной.
Кромешная тьма в пещере слегка рассеялась. Первое, что я заметила, очнувшись, — дым. Я закашлялась.
— Боже мой, Нора, я думал, ты мертва.
— Что случилось? — спросила я.
— Ветер изменился. Начал моросить дождь, он остановит пожар. Мы сможем выбраться отсюда.
Стирлинг поднял меня на ноги, но я закачалась и повалилась на него. Он рассмеялся с облегчением, радуясь тому, что я жива, и на мгновение прижал меня к себе с невыразимой нежностью.
Жара в пещере стала понемногу спадать.
— Иди за мной, — сказал Стирлинг и пополз через дыру. Вскоре он вытащил меня и поставил рядом с собой. Было, как в раскаленной печи, и я с наслаждением подставила лицо под моросящий дождь.
То, что мы увидели, было ужасно: черные, обуглившиеся стволы деревьев. И тишина, мертвая тишина вокруг — ни щебетания птиц, ни шелеста листьев. Некоторые деревья еще горели.
Стирлинга было трудно узнать: лицо, одежда — все черное. Да и я, наверное, выглядела не лучше.
Он обнял меня и крепко прижал к себе. Мы стояли молча, слишком взволнованные, чтобы говорить.
— Мы живы, Стирлинг. У нас есть будущее. Он отпустил меня и взял за руки. Я не замечала на его лице ни копоти, ни грязи — только радость. Вдруг он нахмурился.
— Боже, как там дома?
Нам стало страшно: мы оба понимали, что никогда не сможем быть счастливы, если рядом не будет того, другого.
Без Стирлинга я бы пропала. Он знал эти места с детства, но сейчас растерялся — все кругом опустошено, разрушено.
Мне не забыть, каких усилий стоил нам этот путь. Мы ослабли, проведя в раскаленной пещере часов шесть, ноги затекли, во рту пересохло, но в голове билась только одна мысль: «Линкс».
Наступила ночь. Только она заставила нас немного передохнуть. Мы легли, но долго не могли сомкнуть глаз.
— Далеко еще? — прошептала я.
— Не более шести или семи миль.
— Стирлинг, может быть, пойдем?
— Но ты рухнешь до того, как мы доберемся туда.
— О, Стирлинг! Ты так заботишься обо мне.
— Так будет всегда, Нора, — ответил он.
— Всегда, — пробормотала я, но даже тогда думала о Линксе.
Я почувствовала себя виноватой, когда проснулась. Как можно спать, когда не знаешь, что с Линксом.
Не помню, сколько мы брели, но вот, наконец, и дом, родной, целехонький — никаких разрушений.
Увидев его, Стирлинг из последних сил побежал, увлекая меня за собой.
— Дома! — кричал он. — Мы дома!
Навстречу нам уже летела Аделаида. Она плакала от радости, обнимая и не отпуская нас ни на миг. Грязь и сажа быстро испачкали ее платье.
— Надо сказать хозяину! — закричала она. — Дженни! Мэри! Они вернулись. Спотыкаясь, мы вошли в дом.
— С ним все в порядке? — спросил Стирлинг.
— Да, но он почти лишился рассудка, — ответила Аделаида. — Он искал вас. Он поднял всех на ноги.
— Позаботься о Hope, — сказал Стирлинг.
— Он в безопасности? — пробормотала я. — С ним, действительно, все нормально?
Меня уложили в постель на прохладные простыни, и только тогда я поняла, как устала. Я с наслаждением отдыхала, выпив бульон, который принесла Аделаида.
— Сначала немного, — предупредила она. Я знала, что он дома. Я это чувствовала и была уверена, что сначала он придет ко мне. Еще до того, как зайдет к Стерлингу. Хотя, нет, конечно, нет. Стирлинг — его любимый сын, а я? Только приемная дочь.
Линкс стоял в дверях. Его глаза… Кто бы мог подумать, что они могут так сиять — не просто от радости, от величайшего счастья.
— Нора, — воскликнул он, — Моя Нора! Он бросился к кровати и обнял меня. Его щека прижалась к моей.
— Моя девочка! Нора, — не переставая твердил он.
— Я вернулась, Линкс. Дорогой, самый дорогой, мы вместе…
Он молчал, не выпуская меня из объятий. Затем сказал:
— Я боялся, что потерял тебя. Я сошел с ума от горя. Но ты дома. Моя маленькая Нора.


— Я была в ужасе, что с тобой что-то случилось. Он рассмеялся громко и уверенно. Как будто что-то могло с ним случиться!
— Все это время, — сказала я, — мы думали о тебе, мы разговаривали с тобой.
Линкс вновь рассмеялся и лишь повторял:
— Моя маленькая Нора!
И только потом пошел к Стирлингу.



Глава 6


Мы быстро оправились. Возможно, потому, что дом был цел, а семья жива и невредима. Хотя в остальном причиненный ущерб был огромен. Но хуже всего было то, что погибли люди: двое пастухов сгорели в своих домах. Только шахта не пострадала.
Аделаида настаивала, чтобы я провела в постели два дня. Со мной носились и кормили, как тяжело больную. Стирлинг не допустил, чтобы с ним обращались, как с инвалидом. Ну, а я… Я наслаждалась этим.
Джессика навестила меня. Она села возле кровати, пристально глядя на меня.
— Я никогда не видела его таким потрясенным, — сказала она. — Он всюду разослал отряды на твои поиски, они рисковали жизнью.
Я счастливо улыбнулась. Мне просто хотелось лежать и мечтать о будущем.
Когда я, наконец, встала, Линкс попросил меня зайти в библиотеку. «Партия в шахматы?»— подумала я.
Он не ужинал с нами, и когда я поднялась наверх, уже ждал меня. Он выглядел возбужденным и в то же время сдержанным, совсем не таким, как в последний раз.
— Ты немного бледна. Нора, — сказал он. — Но придешь в себя через несколько дней. Ты молода, здорова и жизнерадостна.
Он налил два бокала портвейна. Глаза Линкса лихорадочно блестели.
— За нас, Нора. За твое благополучное возвращение ко мне. Что бы я делал, если бы ты не вернулась?
— Мы должны благодарить Стирлинга. Он был великолепен.
— Да, Стирлинг великолепен, — повторил он. Внезапно разволновавшись, я начала рассказывать о пещере. Он все это уже слышал и не раз, но я никак не могла остановиться.
— Моя дорогая, — он мягко перебил меня, — ты дома, и теперь я счастливейший из мужчин.
Руки у меня задрожали. Наверное, от недавнего потрясения, убеждала я себя. Но не в этом было дело: мне в голову пришла мысль, которую я тут же постаралась отогнать.
Он взял у меня бокал.
— Ты ведь не боишься. Нора? На тебя это не похоже.
— Чего мне бояться? — спросила я.
— Это говорит моя маленькая Нора. Тебе больше никогда не придется бояться… потому что я всегда буду рядом с тобой.
— Это успокаивает, — попыталась я пошутить.
— Я уверен, все это время ты знала, что со мной. Ты изменила меня, мою жизнь.
— Я?
— Ты вернула мне молодость. В конце концов, я ведь не старик. Я не кажусь тебе таким?
— Я всегда думала, что ты бессмертен. Даже до того, как увидела тебя. Он улыбнулся.
— Ты умна, хоть и очень молода, моя дорогая, — сказал он. — Ты не глупый ребенок, и никогда им не была. Ты умеешь постоять за себя, и я рад этому. Вот уж не представлял, что такое может случиться со мной. Да, ты возвратила мне молодость. Нора.
— Но как?
— Оставаясь сама собой. Благодаря тебе я поверил, что у меня все еще впереди.
— Я так рада этому. Значит, ты отказался от своей глупой затеи отомстить.
Он опять рассмеялся. Он очень много смеялся сегодня.
— Ты меня дразнишь, Нора. Ты всегда это делала. Мне это нравится, моя дорогая. Поступай так и впредь, когда мы поженимся.
— Когда мы… — Я явно что-то не расслышала. Он, наверное, имел в виду нас со Стерлингом, хотя в глубине души знала, что он говорит не о нем.
— Ну да, когда ты выйдешь за меня замуж, — сказал он. — Не думаешь же ты, что я отдам тебя кому-то другому? — В его голосе звучали такая сила, такая власть, которые и пугали и восхищали меня.
Он обнял меня за плечи и притянул к себе.
— Никогда больше, любовь моя, ты не уйдешь в горящий лес. Я не отпущу тебя ни за что на свете, и мы будем вместе, пока живы. Я готов был умереть, когда ты не вернулась. Ты нужна мне. Нора, как никто никогда прежде. Вот что случилось. Нора, дорогая!
— Замужество? Я не собиралась выходить замуж.
Ты говорил, что будешь мне отцом.
— Так и было сначала. Но все изменилось, не так ли? Я все для тебя сделаю, Нора. У тебя будет все, что захочешь.
— Я потрясена.
— Только не ты. Нора. Ты ведь знала. Знала и была рада.
— Но…
— Никаких но. Я все решил.
— Не спросив меня? Он рассмеялся.
— Как это похоже на прежнюю Нору. Разве нужны были слова, когда и так все ясно? Ты помнишь, как выиграла партию?.. Неужели ты думаешь, что смогла бы сделать это?
Я спросила медленно:
— А Джаггер?
Глаза Линкса сузились: он и сейчас ненавидел его. Ненавидел яростно, непримиримо.
— Ты убил его. Убил человека. Ты пугаешь меня, Линкс.
— Я пугаю тебя? О, нет, только не это! Я люблю тебя! Я никогда никого не любил так, как тебя. Арабелла! Какая чепуха! Там была задета моя гордость. Мне нужен был Уайтледиз. Я хотел там жить, в этом доме, с женой и детьми. И мы будем. Нора! Мы поедем в Уайтледиз, ты и я.
— Я еще не сказала, что согласна.
— Моя дорогая, кто тебе позволит что-то иное?
— Если я откажусь?..
— Ты не откажешься!
— Что сказал Стерлинг? Он знает?
— Да. И Аделаида тоже. Они давно догадались о моих чувствах к тебе.
— И Стерлинг… Он считает, что это хорошо?
— Конечно!
— Значит, он тоже хочет нашей свадьбы?
— Он всегда был хорошим сыном и всегда желал мне счастья.
— Понимаю…
— Итак, моей повелительнице остается только сказать, что она любит меня, но это я и так знаю.
— Опять ты говоришь со мной так, будто меня здесь нет. Как тогда, когда я только что приехала. Он рассмеялся.
— Это было жестоко с моей стороны. И глупо. Ведь этим я все равно ничего не добился, не так ли? Мы сообщим семье, что скоро состоится церемония. Я не хочу понапрасну терять время.
— А я не допущу, чтоб меня подгоняли. Я должна сама принять решение.
— Так и будет, ведь ты хочешь этого брака не менее страстно, чем я.
— Я не готова к этому, уверяю. Я думала о тебе только как об отце…
— Муж из меня получится лучший, чем отец, вот увидишь.
Я отстранилась от него и сказала:
— Мне нужно время…
— Сегодня вечером я собираюсь известить всех о нашей свадьбе.
— Не сейчас, — запротестовала я и удивилась: разве это не произойдет рано или поздно?
Выйти замуж за Линкса! До чего неожиданно и волнующе! Я до сих пор не понимала, как отношусь к нему, какие чувства испытываю: почтение приемной дочери к отцу? Или… Но ведь был еще Стирлинг…
Стирлинг! Он знал обо всем и согласился. Я буду жить под одной крышей со Стирлингом и в то же время замужем за Линксом! Это невозможно, невообразимо, немыслимо!
Я повернулась, но Линкс быстро встал в дверях, преградив мне дорогу. В его глазах горела страсть, пугающая, неукротимая, как у Джаггера, но, странно, сейчас мне вовсе не хотелось бежать.
— Ты боишься? — спросил он. — Боишься того, что никогда не испытывала? Тебе еще предстоят открытия, Нора. Мы их будем делать вместе. Тебе нечего страшиться, моя дорогая.
Лицо Линкса было совсем рядом, его глаза, пылающие, дикие, сжигали меня.
Я отстранилась.
— Нет, — сказала я, — не сейчас. Я пойду. Я должна подумать. В конце концов, я настаиваю. Если ты объявишь о свадьбе, я буду все отрицать. Меня нельзя заставить.
Он опустил руки.
— Я тебя пугаю. Нора. О, Боже, неужели это правда?
— Это не страх. Я просто не хочу быть марионеткой, которой можно управлять кому как вздумается. Я не стану поклоняться своему супругу, как божеству, который спустился с Олимпа.
— О, Нора, ты восхищаешь меня! Итак, моя любимая жаждет сама принимать решения. Согласен. Мое намерение только и состоит в том, чтобы дать ей все, что она пожелает. Это пустяк по сравнению с теми дарами, которыми я осыплю ее.
— Первое, чего я требую, чтобы ты отказался от этой глупой манеры говорить. Она меня раздражает. Мы рассмеялись, как раньше.
— А сейчас я тебя оставлю. Как только приму решение, скажу тебе.
Когда я повернулась, он схватил меня, и я почувствовала обжигающие губы на своей шее. Мне хотелось и остаться, и убежать. Я опять не могла разобраться, что со мной.
Я вошла в свою комнату и закрыла дверь. Долго стояла, прижимая холодные ладони к горящим щекам.
Ты знала обо всем, обвиняла я себя, и отказывалась верить. Ты решила, что выйдешь замуж за Стирлинга. Но ведь я и в самом деле люблю Стирлинга! Да, Стирлинга. А Линкс?
Нет, не могу думать ни о ком, кроме Линкса. Он меня волновал, восхищал, он был не просто человеком!
Я постаралась успокоиться. Выйти замуж за Линкса! Быть с ним и днем, и ночью! Но я такая неопытная. Мне нужно было так много узнать о мужчинах и замужестве, столькому научиться, и Линкс будет моим учителем. Я была в ужасе и в упоении от этой мысли. Но я любила Стирлинга! Любила уже тогда, когда мы стояли рядом на борту «Кэррон Стар». Да, но тогда я еще не встретила Линкса. Хотя и после встречи с ним мои чувства к Стирлингу не изменились. Допустим, я поговорю со Стирлингом. Допустим, он скажет, что любит меня. Что тогда? Нам придется уехать. Не сможем же мы пожениться и жить под одной крышей с Линксом. Теперь, когда он заявил о своем страстном желании обладать мной. Но нет, Линкс никогда не позволит нам уехать. И эта мысль успокаивала меня.
Я не знала, что делать. Я должна была увидеть Стирлинга.
Я провела бессонную ночь и рано встала. За завтраком я предупредила Стерлинга, что должна поговорить с ним наедине.
Мы взяли лошадей и поехали в лес.
— Стирлинг, твой отец просит меня выйти за него замуж.
— Да, — ответил он, его лицо было бесстрастно.
— Это удивило меня.
— Разве?
Итак, Стирлинг, действительно, знал об этом уже давно. Еще до пожара. Значит, я ошибалась, надеясь, что значу для него больше, чем сестра.
— Понятно, — сказала я растерянно. Наступила тишина. Я чувствовала разочарование и опустошенность. Как я была глупа!
— Если я выйду замуж за твоего отца, то стану твоей мачехой, — сказала я с нелепым смешком.
— Ну и что?
— Тебе это не кажется странным?
— Почему?
— Ты же старше меня.
— Это не первый случай, когда в доме появляется молодая мачеха.
— Стирлинг, что ты думаешь по этому поводу?
— Мой отец будет счастлив, как никогда. И ты знаешь, как мы все тебя полюбили. Это только…
Я, затаив дыхание, ждала, что он скажет дальше. Стирлинг пожал плечами.
— Еще больше приблизит тебя к нам, — закончил он.
Не выдержав, я погнала лошадь галопом. Теперь я знала, что делать. Стирлинг сам принял решение за меня. Но правильно ли это? Могла бы я сказать Линксу, что не выйду за него замуж, потому что люблю его сына?
«Я люблю их обоих», — подумала я в отчаянии.
Как странно, что с более молодым человеком я представляла себе спокойную и будничную жизнь, а с тем кто годился мне в отцы, — жизнь, полную приключений.
Линкс, должно быть, видел, как мы вернулись: один из слуг немедленно доложил, что хозяин желает видеть меня в библиотеке.
«Это приказ», — подумала я с легким раздражением, но тем не менее сама хотела этого разговора.
— Как долго ты шла, — пожаловался он.
— Я задержалась, чтобы причесаться и вымыть руки перед тем, как показаться его королевскому величеству.
— Разве ты не помнишь, что я требую немедленного повиновения?
— Помню, но не всегда происходит так, как хочется.
Он с готовностью рассмеялся. Казалось, я все время забавляю его. Но, возможно, это был смех победителя, так как он знал, что, в конце концов, я подчинюсь его воле. Знала об этом и я…
— Ты сегодня более самоуверенна.
— Я была поражена вчера.
— А сегодня у тебя была возможность подумать…
— О своей счастливой судьбе?
— О нашей счастливой судьбе! — поправил он. — Но тебе не обязательно продолжать. Я знаю твой ответ. Вы хорошо покатались со Стерлингом? — Линкс посмотрел на меня в упор. — Он в восторге. Моя семья знает, что я хочу свадьбы с тобой больше всего на свете. Поэтому они рады, что это, наконец, произойдет.
Я протянула к нему руки, и он пылко сжал их.
— Я член этой семьи, — сказала я, — и поэтому чувствую то же самое.
Как страстно он заключил меня в объятия!
— Я тебя разочарую, — сказала я.
— Это невозможно.
— Ты поймешь, что я слишком молода и глупа.
— Ты станешь моей госпожой.
— Ты потеряешь терпение со мной — Для меня ты всегда будешь восхитительной — Но это совсем не так.
— Чепуха. Ты любишь меня?
— Любить бога с Олимпа как простого смертного? Его следует обожать.
— Для начала достаточно любить, — сказал он ***
В тот вечер состоялся торжественный ужин, и все места за столом были заняты. Я сидела рядом с Линксом. Он был милостив со всеми, его глаза горели, а не сверкали, как лед. Я никогда не видела его таким и радовалась, что была тому причиной.
Он много смеялся, а в конце ужина объявил о том, что мы вскоре поженимся. Очень скоро, добавил он. Это было важное событие, и все должны были выпить за здоровье будущей невесты. Присутствующие встали и подняли бокалы. Аделаида раскраснелась и выглядела очень довольной, так как ее отец был счастлив;
Джессика сидела мрачная, как Кассандра, а лицо Стирлинга ничем не выдавало тех чувств, на которые я надеялась.
Я думала о них двоих — об отце и сыне — той ночью, и особенно о Стирлинге. Если бы он только подал знак, что любит меня… Но что бы я сделала? Я знала, что не смогу отказать Линксу. Он любил меня в тысячи раз сильнее, чем Стерлинг, и я должна гордиться тем, что завоевала любовь такого человека, как Линкс.
Я долго не могла уснуть, лежа в темноте, как вдруг услышала шум за дверью. Мое сердце забилось от беспокойства, когда дверь тихо открылась. Уж не тень ли это умершей Мейбеллы явилась предостеречь меня?
Мне следовало догадаться, что это Джессика. Она, действительно, выглядела, как призрак, в ночном чепце, в длинной белой фланелевой ночной рубашке, которая развевалась на ходу, и со свечой в руке.
— Ты спишь? — спросила она.
— Нет. Ты простудишься, если будешь бродить по дому в таком виде.
Она покачала головой.
— Я хочу поговорить с тобой.
— Садись и замотайся в одеяло.
Джесси покачала головой, предпочитая стоять около кровати, высоко держа свечу, — так она больше походила на прорицательницу.
— Свершилось. Ты собираешься стать его женой, — сказала она. — Из этого ничего, кроме несчастья, не получится.
— Почему?
— Я знаю это. Ко мне вчера во сне приходила Мейбелла. Она сказала: «Останови это, Джесси. Спаси эту бедную молодую девушку».
— Так, значит, Мейбелла заранее знала о свадьбе?
— Мертвым известны такие вещи. Особенно если у них нет покоя.
— Ты должна вернуться в постель, — сказала я мягко. — Ты, действительно, простудишься, если не ляжешь.
— Мейбелла хочет, чтобы я предупредила тебя. Он жестокий и эгоистичный. Он сластолюбивый и не будет верен тебе. Он никогда не был верен ни одной женщине.
— Все с чего-то начинают.
— Ты надо мной смеешься.
— Нет, Джессика. Но я не уверена, что ты поймешь. Все, что случилось, уже в прошлом. Мы с ним собираемся начать новую жизнь вместе. Я приложу все силы, чтобы добиться этого, так же, как и он.
— А как же Стирлинг?
— Что Стирлинг? — спросила я.
— Ну, было время, когда мы думали, что это будете вы… Это было бы естественно, и именно этого он хотел.
— Кто хотел?
— Стирлинг, конечно. И что происходит? Ты понравилась Линксу, и он грозит: «Нет, Стирлинг, отойди в сторону. Если ты не сделаешь этого, я убью тебя так же, как застрелил того человека, Джаггера».
— Как ты смеешь говорить так о нем?
— Так думает Мейбелла. Он сказал Стирлингу:
«Руки прочь! Я хочу эту девушку». И Стирлинг ответил: «Да, папа», — он ведь так воспитан. Так было всегда. Линкс должен настоять на своем, а остальным займется дьявол.
— Я устала, Джессика. Что бы ты ни сказала, это не изменит моего решения. Я обещала выйти за него замуж и сдержу свое слово. Мы все меняемся. Он уже не тот человек, который приехал в Розеллу.
— Он не изменился. Я все помню. Он может прекрасно изображать из себя влюбленного… Как это было с Мейбеллой. Она ходила, как во сне, первые месяцы. Она говорила мне: «Ах, Джесси, если бы я только могла объяснить тебе!»А я знала даже тогда.
— Все кончено, Джессика. Нет смысла вспоминать это.
— Хорошо, я выполнила свой долг. — Джессика подошла близко к кровати, свечка наклонилась, и я подумала, уж не хочет ли она поджечь постель. — Беги отсюда. Беги, пока еще есть время. Беги со Стирлингом.
— Ты сошла с ума, — ответила я сердито.
Она покачала головой. Затем печально сказала:
— В какой-то степени это и его вина. Ты можешь убедить Стирлинга. Попытайся. Он поедет. Я уверена в этом. Не позволяй этому человеку все время выигрывать. Бегите вдвоем. — Она рассмеялась. — Хотелось бы увидеть его лицо, когда сообщат, что ты убежала!..
— Воск с твоей свечки капает на одеяло. Она поправила свечу и подняла ее выше. В полумраке голова Джессики походила на череп. Я подумала:
«Так выглядела бы Мейбелла, если бы, действительно, вернулась из мертвых, чтобы предупредить меня».
— Я выполнила свой долг, — сказала она. — Если ты не послушаешься, пеняй на себя.
— Ложись в постель, Джессика, — ответила я. — И будь осторожна со свечой.
Она подошла к двери и оглянулась на меня.
— Это ты должна быть осторожна, — сказала она.
— Спасибо, что пришла. — Мне было жаль ее, ту, которая любила Линкса.
Аделаида сшила мне свадебное платье из белого шелка со множеством воланов, оборок и кружев.
— Оно тебе пригодится, когда поедешь в Англию, — сказала Аделаида.
— В Англию! Но мы не поедем в Англию. Я собираюсь уговорить его остаться здесь…
— Так как там, — продолжала Аделаида, — вы заживете более пышно. Только подумай, ты будешь специально одеваться к ужину, носить бархат. Зеленый цвет, по-моему, тебе больше всего идет, Нора. Ты будешь сидеть на одном конце стола, а папа — на другом, и он будет очень гордиться тобой.
— Я бы лучше осталась здесь.
— Но там ты будешь жить в более подходящем окружении.
— Но меня вполне устраивает это окружение.
— Ты забываешь — , что твои муж будет самым богатым человеком в Англии.
— К чему все эти миллионы? Хорошо, если ты не нуждаешься, — этого уже достаточно.
— Но не для него. Нора, и его воля станет твоей, когда вы поженитесь.
— Я не согласна. Супружество — это партнерство.
Я не изменю себя в угоду мужу.
— Муж обычно формирует образ мыслей своей жены.
— Я привыкла думать собственной головой.
Снисходительный смех Аделаиды вывел меня из себя, и я вспылила:
— Он не захочет, чтобы я стала другой. Он заинтересовался мною, в первую очередь, потому, что я не смотрела ему в рот, как это делаете все вы.
Аделаида ничего не ответила, но я поняла, что она осталась при своем мнении.
Мы съездили с ней в Мельбурн. С каким почетом меня принимали в «Линксе»!
Я скорчила физиономию и сказала Аделаиде:
— Я одна из избранных. Это заставляет меня чувствовать себя почти святой.
Мы покупали с размахом: шелка и бархата, из которых Аделаида собиралась нашить мне платьев. А кроме того, я выбрала себе соболью муфту и темно-красную бархатную накидку с собольей опушкой.
— Не накупай здесь много, — посоветовала Аделаида. — В Англии гораздо более модные вещи. На этот раз я промолчала. Мы возвратились со всеми нашими покупками домой.
— Я уже сильно беспокоился, — сказал Линкс. — Больше никуда не отпущу тебя.
Мне льстило, что я так много для него значу.
Аделаида немедленно занялась моими туалетами;
Я много времени проводила с ней — не потому, что мне очень нравилось шить, просто иногда надо было хоть куда-нибудь спрятаться и от Линкса и от Стирлинга, чтобы лучше поразмыслить о том, что мне предстоит. Там, в комнате для шитья, разговоры были короткими: какой ширины сделать рукава или как раскроить юбку, поэтому я могла еще раз подумать о том, какое, наконец, принять решение.
Впрочем, какое решение!.. Как будто я могла отступить!
Время неслось очень быстро, и мне частенько хотелось одной ускакать в лес, чтобы там каким-то чудом найти ответ, который развеет все мои сомнения. Но Линкс распорядился, чтобы мне не позволяли одной выезжать верхом. Я узнала об этом, когда однажды утром конюх отказался седлать мою лошадь.
Я сама оседлала ее, а про себя подумала: «Нет, Линкс. Ты не посадишь меня в клетку». Не успела я отъехать, как услышала топот копыт и, обернувшись, увидела его белую лошадь.
Я вонзила шпоры в бока лошади, но не смогла оторваться от Линкса. Вскоре он поравнялся со мной, его глаза горели от возбуждения.
— Нора! — закричал он.
— Из-за чего такое волнение?
— Я отдал приказ, чтобы ты не выезжала одна.
— А если я так хочу?
— Ты же знаешь, что это против моей воли.
— А ты не приказывай своим конюхам мешать мне, потому что это против моей воли.
— Тебе известно, почему я не хочу, чтобы ты ездила верхом одна. Я в ужасе, когда не вижу тебя. Мне мерещатся всякие опасности, которые могут подстеречь тебя в лесу.
— Ты хочешь сказать, что всю жизнь меня кто-то будет сопровождать. Может, приставишь ко мне дуэнью?
— Все изменится, когда мы уедем отсюда.
— Но я не хочу уезжать отсюда. Скажи. — Я повернулась к нему. — Ты, действительно, любишь меня?
— Всем сердцем.
— Значит, ты готов доставить мне радость?
— Это цель моей жизни.
— Тогда мы должны остаться здесь, и я проведу остаток дней, катаясь верхом под надзором дуэньи. Но, возможно, со временем, ты решишь, что я уже не такая глупая… Или перестанешь волноваться из-за всяких воображаемых опасностей.
— Какую чушь ты городишь!
— Это вовсе не чушь. Мужья с годами устают от своих жен. Это обычное дело.
— Мы не будем обычными супругами.
— Интересно, как это?.. Быть замужем за богом?
— Ты увидишь! Очень весело.
Он подъехал на своей лошади совсем близко ко мне. Какие-то птицы передразнивали голоса других птиц. В отдалении коричневый кенгуру скакал по сухой траве. С тех пор, как выбралась из пещеры в почерневшую тишину, я стала постоянно прислушиваться к звукам леса, остро чувствовать его запахи.
— Я полюбила эту страну.
— Ты полюбишь Англию еще больше.
— Я знаю, о чем ты думаешь. Об этом доме. Но он не принадлежит тебе. Твое намерение жить там недостойно тебя.
— Ты стараешься сделать из меня святого. Я никогда им не стану.
— Линкс, — начался. — Дорогой…
Он улыбнулся и сказал:
— Когда ты так говоришь, мне хочется сложить весь мир к твоим ногам.
— Тогда, дорогой, сделай только одно. Отдай мне свои планы мести, я уничтожу их, и все будет так, словно они никогда не существовали.
— Слишком поздно. Нора.
— Ты сказал, что любишь меня. А если человек любит, он пойдет на все ради любимого.
— Поэтому ты, которая любишь меня, не должна просить о невозможном. Вспомни, я оказался в этой стране не по своей воле.
— Она была доброй к тебе. Линкс задумался.
— Да, — согласился он. — Я получил здесь свою награду… Золото и Нору.
— Теперь я знаю, что тебе дороже.
— Ты мне дороже всего золота Австралии.
— Нет, есть нечто более важное для тебя. Месть. Он только сказал:
— Наступит день, и ты поймешь.
Пока мы возвращались, он заставил меня дать обещание, что я не буду отправляться одна на прогулку. . — Я лучше езжу верхом, — заметила я. — А кроме, того, никто не посмеет приставать ко мне теперь. Если в лесу начнется пожар, я никогда не сунусь туда. Какие еще могут быть опасности?
— Я боюсь потерять тебя, — сказал он. — Чудо привело тебя ко мне. Но я не доверяю жизни. Стоит только поверить в счастье, как вдруг лишишься его.
— У тебя такие мысли? Ты шутишь?
— Я совершенно серьезен.
— Хорошо. Я пойду на уступки: не буду ездить верхом одна. До свадьбы. Затем тебе придется убеждать меня снова.
— Договорились, — сказал он, и, шутливо переговариваясь, мы поскакали домой.
Свадьба была совсем близко, и вот настал день, когда запах пирогов и сластей заполнил весь дом. Аделаида испекла огромный свадебный торт в шесть слоев. Но я не могла отделаться от мысли, что какой-то чудовищный случай помешает моему счастью. Что за абсурд! «А может быть, это предчувствие?»— спрашивала я себя.
Наше бракосочетание должно было состояться в маленькой церкви, которая находилась в четверти мили от дома; затем — торжественный прием дома. Мое свадебное платье висело у меня в шкафу. Аделаида совсем недавно закончила его.
В ночь накануне свадьбы мои сомнения и страхи не только вернулись, но стали еще сильнее. Я уверяла себя, что многие невесты волнуются также, но продолжала думать о мрачном предупреждении Джессики. Изменится ли его отношение ко мне? Линкс признался, что его любовь ко мне и к Арабелле — это как лесной пожар и пламя свечи. Лесной пожар — какое неудачное сравнение!
Я представляла его глаза завтра, когда он увидит меня, и мне захотелось еще раз примерить свадебное платье. Я надела этот роскошный туалет, поражаясь искусству, с каким он был сшит. Какая преданная дочь Аделаида! И теперь я буду ее мачехой — ее и Стирлинга!
Я опустила вуаль на лицо и прикрепила флердоранж. Впечатление было восхитительное.
— Все невесты хороши, — сказала я вслух.
— Да, — ответила я сама себе. — Но ты, действительно, красива в этом наряде.
— Такая же красивая, как Арабелла… Мейбелла… и другие?
— Чепуха! Они мертвы, а ты жива. Ты здесь, и ты не просто желанная молодая женщина. Ты для него значишь гораздо больше, чем кто-либо до тебя.
Я вздрогнула, мои щеки пылали. Мне бы очень хотелось, чтобы Джессика перестала крадучись появляться в моей комнате.
— Джессика, — сказала я укоризненно. — Я не слышала, как ты постучала.
— Это потому, что ты разговаривала сама с собой. Мейбелла тоже разговаривала сама с собой. Ты очень похожа на нее, когда вуаль скрывает твое лицо.
— Я уверена, что мода с тех пор изменилась.
— Вуаль была другая. У нее не было флердоранжа. Были только белые атласные рюши. Я не видела никого счастливей Мейбеллы в утро ее свадьбы. Но тогда она не знала, что ее ждет.
Я попыталась отвлечь Джессику от этого разговора.
— Пока ты здесь, пожалуйста, расстегни мне платье.
Я сняла вуаль и флердоранж и положила их в коробку. Затем повернулась к Джессике спиной, чтобы ей легче было справиться с крючками и петельками.
— Плохая примета примерять платье накануне свадьбы.
— Какая чушь!
— Мейбелла примеряла платье накануне… Как и ты. Она ходила в нем передо мной. «Я красива в нем, Джесси? — спрашивала она. — Я должна быть красива. Он надеется на это».
— Рассказы о прежних женах меня не волнуют. А теперь я хочу уснуть. У меня завтра очень тяжелый день. Спокойной ночи, Джессика.
Она покорно покачала головой.
— Спокойной ночи'.
Я разделась и легла, но очень скоро она опять вернулась.
— Я принесла тебе немного горячего молока. Это поможет тебе уснуть.
— Очень мило с твоей стороны, Джессика.
Она поставила чашку на столик около кровати, но не ушла.
— Не жди, — сказала я. — Я сейчас его выпью. Спокойной ночи и спасибо.
Она ускользнула. У меня было желание запереть дверь. Но потом я посмеялась над собой. Почему я должна бояться простодушной Джессики? Я отпила немного молока. Мне не особенно хотелось пить, но она обидится, если я не притронусь к нему.
Я подумала о Линксе и тех годах, когда он занимался любовью с обеими — с Мейбеллой, потому что она была дочерью его хозяина, и с Джессикой, вероятно, потому, что он ее хотел. Все это кануло в прошлое. Он изменился. Он был уже не тот человек, который вошел во двор с отметинами от наручников на запястьях. Но он ничего не забыл и ничего не простил. Линкс, милый Линкс, ты такой же ранимый, как и все мы, и тебе так нужна моя забота. Ему тоже кое-чему предстоит научиться в жизни и главное — понять, что месть напрасна: она только разрушает мир, а мир — это основа счастья.
«Разумная Нора», — вспомнила я с улыбкой. И «дорогой Линкс», которому завтра я должна дать брачную клятву. Этого я и хотела — быть с ним, лелеять его во все времена, в радости и горе, в богатстве и бедности, здоровая или больная, пока смерть не разлучит нас. Только теперь мне стало ясно: я была самой счастливой женщиной на свете. Линкс любит меня. Его любили и боялись больше других мужчин, а теперь он любит меня.
Так вот почему Джессика ненавидела Линкса: она любила его и потеряла. Она значила для него очень мало, а может быть, и совсем ничего, но он был для нее всем и жил с ней под одной крышей уже много лет. Неудивительно, что она помешалась. Интересно, насколько сильно?
Я посмотрела на чашку, и тут во мне зародилось жуткое подозрение. Я решительно подошла к окну и выплеснула молоко. Затем вновь посмеялась над собой.
— Переживания накануне свадьбы! — сказала я вслух. — Ты воображаешь, что эта бедная маленькая женщина может отравить тебя, чтобы отомстить человеку, которого она, похоже, все еще любит.
Я открыла дверцу шкафа и снова посмотрела на платье. Затем сняла крышку с коробки и потрогала вуаль.
«Послезавтра, — подумала я, — все сомнения улетучатся. Мы будем вместе… До тех пор, пока нас не разлучит смерть».
Мне, должно быть, приснилось, что тень Мейбеллы подошла к моей постели, сняла вуаль и флердоранж с моей головы — во сне я была в ней — и вместо этого надела на меня вуаль с белым атласным рюшем.
Тогда я услышала голос — голос Джессики: «Ты готова теперь, Мейбелла. Но помни, что все это ненадолго».
Я проснулась в поту. Спросонья мне показалось, что сама Мейбелла вышла из могилы, чтобы предостеречь меня, так как увидела прямо перед собой свадебную вуаль с белым атласным рюшем. И только через несколько секунд разглядела, что вуаль была наброшена на статуэтку с моего туалетного столика.
Я встала с постели и подошла к ней.
Это была вуаль, о которой говорила Джессика. Она, наверное, принесла ее, когда я спала. Я посмотрела на столик у кровати. Да, чашка с молоком исчезла.
Я притронулась к вуали. Она пахла нафталином.
Видно, Джессика сохраняла ее все эти годы с тех пор, как Мейбелла произнесла свою свадебную клятву, которую я должна дать завтра, нет, уже сегодня.
Какая противная старуха!
Я рассмеялась, вновь накинула вуаль на статуэтку и легла в постель. Я крепко спала, пока Аделаида не пришла, чтобы разбудить меня, неся с собой чашку чая.
В тот день я вышла замуж за Линкса.
Я словно попала в неведомую страну, раз за разом познавая такие глубины и высоты чувств, о которых даже не подозревала. Привычное существование закончилось — я жила в другом измерении.
Однажды я сказала ему.
— Ты перенес меня к себе на Олимп. Я чувствую себя богиней.
Он ответил, что любит меня так, как никто никогда никого не любил.
И в это можно было поверить. В моей жизни царствовал Линкс, только он один. Мы вместе ездили верхом, вдвоем обедали в библиотеке, мы даже играли в шахматы, но он ни разу не позволил мне выиграть.
Я была весела и беззаботна, как и он. Линкс стал другим человеком, не тем, кого я встретила впервые в этом доме. Его будто окружал какой-то ореол, возможно, потому что я смотрела на мужа глазами любви. Однажды ночью, увидев кошмарный сон, я закричала от страха И он склонился надо мной, бережно обнимая.
— Какой ужас! — сказала я. — Мне приснилось, что я тебя потеряла.
И услышала в темноте его счастливый ликующий смех.
Казалось, преобразился и дом. Я полюбила его, потому что он, действительно, стал мне родным. Конечно, я бы кое-что переставила, что-то изменила, если бы это, естественно, не противоречило желаниям Линкса.
— Мне хотелось бы, — сказала я однажды, — повесить в гостиной желтые занавеси, но не очень яркие.
— Понимаю, — ответила Аделаида, — цвета золота.
— Не золота! — воскликнула я. — Цвета солнечного света.
Я старалась не думать о будущем. В настоящем было все, чем я дорожила. Самым важным было «сейчас», а не «вчера»и не «завтра».
— И это несмотря на то, — продолжила Аделаида, — что вы вскоре уедете?
— Я не собираюсь уезжать, Аделаида. Да и Стирлингу не захочется все здесь бросить.
— Стирлинг захочет сделать то, что прикажет ему отец. — Она смотрела на меня, как бы мягко подсказывая: «И ты должна стать такой же».
Уехать… Оставить этот чудесный мир, который я только начала открывать? Мой муж, конечно, мог слишком увлечься, строя свои фантастичные планы, но я постараюсь заставить его прислушаться к голосу разума. А потом решила: «Нет, не сейчас. Не хочу испортить наш медовый месяц разногласиями, которых все равно не избежать».
Я ничего не говорила Линксу об отъезде. Мы смеялись, подшучивая друг над другом, были серьезными, занимались любовью: то беззаботные, нежные, то безоглядные и страстные.
Я была счастлива, думая: «Настоящее восхитительно, прекрасно. Пусть ничто не испортит его. Я должна его удержать, сделать так, чтобы оно продолжалось вечно».
Но ничто не продолжается вечно.
Какими недобрыми могут быть люди! Казалось, Джессика нарочно пытается разрушить мое счастье. Когда я однажды проходила мимо открытой двери в ее комнату, она позвала меня к себе. Я не могла отказаться, хотя мне очень не хотелось с ней говорить.
Джессика сидела перед зеркалом и примеряла мою свадебную вуаль.
— Где ты ее взяла? — спросила я.
— А разве ты ее искала? Я только хотела примерить.
Она странно выглядела в ней: глаза дикие, бледная, исхудавшая — ну, совсем, как скелет. Казалось, она прочитала мои мысли:
— Я похожу на невесту из «Ветки омелы», верно? Ты знаешь эту легенду? Девушка спряталась в сундук, а ее там заперли. Нашли только много лет спустя.
— Какая страшная история!
— Я, бывало, пела эту песню. «Не сомневаюсь!»— подумала я.
— Возможно, невесте даже повезло, что ее заперли в сундуке.
— Как ты можешь такое говорить!
— Медленное удушье. Она довольно скоро потеряла сознание — дышать нечем, воздуха не хватает. Во всяком случае, мучилась не очень долго. Это лучше, чем страдать всю жизнь. Как Мейбелла — от выкидышей.
Я отвернулась. Зачем думать о первой жене Линкса? Конечно, для него та свадьба была свадьбой по расчету: гордый человек, арестант, несправедливо осужденный, женитьба — единственный способ спасения. Меня устраивало такое объяснение. Я не хотела, чтобы к кому-то еще он испытывал такую же страсть, как ко мне.
Джессика сняла флердоранж и вуаль, но под ней оказалась другая — с рюшем из белого атласа. Она надела их обе.
Я сказала с укоризной:
— Это ты положила ее мне в комнату в ночь перед свадьбой.
— Да, я знала, что ты рада была бы ее иметь.
Я уж собиралась рассердиться на Джессику, во вдруг ее беспомощность показалась мне такой жалкой, что гнев утих.
Она аккуратно складывала вуали.
— Я сохраню их обе, — сказала она. — У меня есть очаровательная коробочка из сандалового дерева. В ней еще хватит места.
Джессика посмотрела на меня искоса. Что она имела в виду? Что наступит день, и в коробке окажутся три вуали?
Довольно обращать внимание на слова этой глупой женщины, чей рассудок не совсем в порядке. И, оставив ее, я пошла в библиотеку. Линкс был там, глаза его загорелись от радости при виде меня.
Мы ехали в Мельбурн с шиком — в специальной карете, которую Линкс заказал, и меняли лошадей каждые десять миль. Иногда он правил сам, и тогда мы так неслись!
Мы остановились в великолепном номере его гостиницы и часто обедали там вдвоем. Я была так счастлива, что отказывалась прислушаться к внутреннему голосу, который ясно говорил мне, что есть еще и другая, кроме развлечения, причина нашего приезда.
И все же это был праздник. По утрам мы отправлялись на прогулку за город, по вечерам — на концерты или в театр. Конечно, Линкса хорошо знали в Мельбурне, и мы получали много приглашений, от большинства которых он отказывался. Но на прощанье устроил прием, и большой обеденный зал гостиницы был превращен в банкетный. После ужина гости слушали пианиста, которым восхищались в Европа и который впервые выступал в Австралии.
На мне было белое атласное платье с бриллиантовой брошью и руку украшал огромный бриллиант, когда я стояла рядом с мужем, встречая гостей. Я очень гордилась, видя, какое огромное уважение вызывал у всех Линкс.
Нас поздравляли, про себя удивляясь тому, насколько я моложе своего супруга. Мне так хотелось всем им объяснить, что годы ничего не значат, особенно, если это касается Линкса. У него не было возраста. Тогда я верила: он будет жить вечно, во всяком случае, еще долго после моей смерти.
Я сидела и слушала пианиста. С тех пор эти завораживающие мелодии Шопена всегда напоминали мне о том вечере. В них было что-то печальное, задумчивое — они не давали забыть, что юность и счастье, увы, мимолетны, непостоянны. Какая чепуха! Это по милости Джессики — с ее вуалями и коробками — у меня такие мысли.
Теперь пианист играл «Военный полонез». От этой жизнерадостной музыки мое настроение сразу улучшилось.
За спиной две женщины перешептывались:
— Вот это размах! Не поскупился на такие расходы.
— Расходы! Для него это пустяки. Он миллионер.
— А теперь у него есть все: и состояние, и эта молоденькая девочка.
Какая жалость, что у меня такой хороший слух! Мне даже послышалось, как кто-то сказал: «Ты думаешь, это долго продлится?»И я вздрогнула, потому что мне показалось, будто Джессика стоит рядом и аккуратно укладывает вуали в коробку, где еще много места.
Я чувствовала себя совершенно свободно и естественно с этими людьми, словом, стала настоящей светской дамой. Я была желанной, меня любил мужчина, который, только войдя в комнату, сразу привлекал к себе всеобщее внимание. И он выбрал меня! Это заставляло еще выше поднимать голову.
Я постоянно ловила его взгляд, любящий и нежный, и хотела, чтобы он гордился мной.
Я вела с гостями милую беседу: о Мельбурне, о том, как он вырос с тех пор, как я приехала в Австралию. Мы обсуждали новые здания, магазины и театр.
— Почему бы вам чаще не бывать в Мельбурне, миссис Херрик, — сказала одна из женщин. — Ведь еще много времени до следующего февраля.
Я не совсем поняла, что она имела в виду, и переспросила:
— До февраля?
— Разве вы не в феврале уезжаете отсюда? Ваш муж считает, что лучше приехать в Англию, когда там будет уже тепло.
— Ах, да, — сказала я, — конечно.
— Надеюсь, вы когда-нибудь еще приедете сюда. Хотя Англия совсем недавно была вашим домом, не правда ли? Поэтому для вас это возвращение на родину.
Я уже не слушала. Итак, он назначил дату отъезда и даже не предупредил меня об этом. Я почувствовала злость: опять, как и до нашей свадьбы, он дал понять, что считается со мной только по мелочам, а основные решения принимает сам.
Когда гости разъехались, и мы остались одни, Линкс сказал:
— Какой успех ты имела! Я гордился тобой. Ты уже совсем не похожа на ту школьную учительницу, которая приехала к нам два года назад.
Я молча стояла перед высоким зеркалом. Он подошел и обнял меня, любуясь нашим отражением.
— Слышала, ты готовишься к отъезду в Англию? — спросила я.
— Ах, вот что! Какая-то из этих идиоток наболтала тебе? Наверное, жена Адамса. Он не должен обсуждать дела своих клиентов с женой.
— Факт остается фактом.
— Я люблю, чтобы все было наготове.
— Значит, через пять или шесть месяцев?
— Я подумал, что ты захочешь приехать, когда там будет уже тепло.
— Это очень мило с твоей стороны.
— Моя любимая знает, что я всегда забочусь о том, чтобы ей было удобно. Я в упор посмотрела на него.
— Но любимой хотелось бы, чтобы во внимание принимались не только ее удобства, но и ее желания.
— Я с огромным удовольствием их выполняю, когда это возможно.
— Точнее, когда тебе удобно.
— В конце концов, это просто смешно! Я удивляюсь тебе. Нора. Этот город, который, я признаю, растет и, несомненно, станет со временем очень красивым, нельзя сравнить с теми местами.
— Я хочу остаться здесь, — сказала я. И повернулась к нему с мольбой. — Пожалуйста, я уверена, что для нас самое лучшее остаться здесь.
— Откуда ты знаешь? Ты говоришь, как вещунья.
— Я знаю, почему ты собираешься ехать в Англию.
— Я везу туда свою семью, потому что там она сможет жить соответственно своему…
— Состоянию, — перебила я. — Которое было заложено мной.
— Моя умница Нора! Никогда не забуду тот день, когда ты вошла и протянула мне самородок. Ты была испугана, как будто вела себя неподобающим образом.
— Жаль… — начала я.
Но на самом деле вовсе не жалела, что нашла золото, и даже сейчас радовалась тому, что именно я сделала это чудесное открытие.
Он вдруг стал нежным, как будто моя находка давала мне право быть глупой во всем остальном.
— Нора, все предоставь мне..
— Безусловно, тебя бы устроила глупая жена, которая все время повторяла: «Да, да, ты великолепен. Ты всегда прав. Делай все, что пожелаешь, и я буду продолжать твердить, что ты прав».
Он расхохотался. Затем покачал головой.
— Бесполезно, Нора. Мы едем.
— О, Линкс, ну почему тебе нужен тот дом? Давай купим другой, рядом, если ты хочешь жить именно там. Или построим свой собственный.
На моих глазах он превратился в того, прежнего, Линкса, каким я увидела его впервые. В нем снова появилась холодность, которая пугала меня и ранила больше, чем я предполагала.
Я отвернулась и подошла к окну. Ну почему не крикнуть ему: «Я сделаю, как ты хочешь! Мне нужно только, чтобы ты и дальше любил меня!» Но это было бы нечестно по отношению к себе. С самого начала он любил меня такой, какая я есть. Тогда я не боялась его, не испугаюсь и сейчас.
— Нора, — сказал он. — Будь умницей, как всегда, и признай, что ничего не понимаешь в этом деле и будешь только рада доверить все мне.
Я бросилась к нему в объятья.
— Тогда скажи, — потребовала я. — Объясни мне все!
В комнате стоял диван, Линкс сел на него и притянул меня к себе. Я лежала, прижавшись к нему, пока он рассказывал о тех далеких днях. Я уже все это слышала и раньше, но, думаю, не совсем понимала, как глубоко в его душу проникла горечь. Рана все еще кровоточила, и только один бальзам мог залечить ее.
— Так ли это необходимо? — спросила я. — Все изменилось, у тебя теперь есть я.
— У меня есть ты, — согласился он. — И когда я буду обладать Уайтледиз, я стану совершенно счастлив.
— А меня недостаточно?
— Ты — мой драгоценный алмаз. Но мне нужна оправа для тебя и только одна достойна этого!
— Меня вполне устроит и другая оправа.
— А меня — нет!
Я подняла голову и сурово посмотрела на мужа.
— Месть — это зло. Она причиняет боль. Нельзя быть счастливым, причиняя боль другим людям. О, Линкс, ты так много мне дал. Ты изменил меня. Научил, как стать взрослой, и я люблю тебя всем сердцем. Я прошу тебя только об одном. Откажись от этой дикой затеи.
— Это единственная вещь, которую я не могу сделать для тебя!
—  — Но, Линкс, дом — это лишь камни и цементный раствор.
— Он может стать символом.
— Ты богат. Ты мог бы купить другой особняк, великолепный, величественный. В Англии наверняка есть такие на продажу.
— Так ты не хочешь ехать в Англию?
— Мне все равно куда, лишь бы вместе!
— Моя самая дорогая девочка, — сказал он нежно. И так как Линкс смягчился, я продолжала.
— Если ты получишь этот дом, то никогда не будешь там счастлив.
— Чепуха! — сказал он резко.
— Как сможешь ты, зная, что выгнал законных владельцев…
— Именно по этой самой причине. И они уже не будут законными владельцами. Хозяином стану я. И давай не будем больше спорить об этом.
Он зевнул. Здравый смысл подсказывал, что сейчас лучше прекратить разговор, но упрямство заставляло меня продолжать.
— В этом есть что-то мелочное, — настаивала я.
— Мелочное! — вскричал он. — Какую чушь ты несешь?
— Я только знаю, что таить обиду — большая ошибка.
— И ты называешь семь лет страданий в рабстве — обидой?
— Неважно, какие были страд, щи я…
— Конечно! Для тех, кто их не испытал!
— Я не это имела в виду.
— Ты ничего не можешь иметь в виду! Послушай, Нора: я начинаю терять терпение.
— И я тоже вот-вот потеряю его! Он засмеялся, но вовсе не тем радостным смехом, к которому я привыкла.
— Тебе, — сказал он, — пора, наконец, понять, что я хозяин в собственном доме.
От прежнего влюбленного не осталось и следа. Со мной говорил высокомерный повелитель, который привык к тому, чтобы его боялись.
«Нет, — подумала я. — Я не собираюсь быть покорной. Не откажусь от своего мнения только потому, что он его не разделяет. У меня есть чувство собственного достоинства, и несмотря на то, что очень люблю мужа, никогда не стану платить за его нежность ту цену, которую он просит».
Я сказала:
— Если ты думаешь, что я буду относиться к тебе как к господину, который всегда прав только потому, что он мужчина, а я женщина, то глубоко заблуждаешься.
— Я и не прошу тебя быть такой скучной дурой!
— А мне кажется, именно этого ты и добиваешься.
— Это доказывает, что логика не на твоей стороне, Ты знаешь, мне интересно твое мнение, но я не допущу, чтобы ты диктовала его в особенно важных для меня случаях. И хватит об этом. Пошли спать.
Но я твердо стояла на своем. Я знала, что не могу прервать разговор просто так, иначе обычное несогласие вырастет в высокую стену непонимания.
— Давай обсудим…
— Я уже сказал, что обсуждать нечего. — Он схватил меня за руку. — Ты так хороша сегодня. Это платье тебе очень идет.
Линкс начал его расстегивать, но я вырвалась.
— Нет, — сказала я. — Я не допущу, чтобы со мной так обращались.
И убежала в гардеробную, успев запереть за собой дверь. У меня в глазах стояли слезы. По крайней мере, он их не увидел. Наверняка он презирает женщин, которые плачут.
«Вот и все, — вздохнула я. — Медовый месяц закончился».
Я села на маленькую кровать и подумала о Стирлинге. Действительно ли он любил меня? Да, конечно. Вспомнила, как мы лежали в пещере. Но его отец пригрозил: «Отойди прочь. Я хочу ее». И Стирлинг отошел в сторону. И теперь Линкс говорит мне: «Ты сделаешь то, что я скажу. Ты будешь участвовать в моем грандиозном плане мести». И хотя разум подсказывал: «Это не правильно, ничего хорошего из этого не выйдет», сердце кричало: «Какое это имеет значение? Он будет рядом и будет любить тебя. Но если ты станешь возражать ему…»
И тут я увидела Джессику — с коробкой из сандалового дерева в руках. «Есть еще много места…»
О, да, медовый месяц закончился.
Я провела бессонную ночь, лежа на неудобной кровати и надеясь на то, что он постучит в дверь и будет умолять меня выйти. Но он не сделал этого. Я сама отперла ее на следующее утро.
Линкс сидел в кресле и читал газету, когда я вошла — в нижней юбке, держа в руках свое атласное платье.
— О, — сказал Линкс, — принципиальная женщина! — Похоже, он больше не сердился, став шутливым и нежным, как прежде.
— Надеюсь, мадам, — продолжал он, — вы хорошо спали.
— О, нет, — ответила я в том же духе.
— Угрызения совести?
— Слишком жесткий матрас.
— А вы предпочитаете пуховую перину?
— Иногда. Он рассмеялся:
— Мой бедный ребенок! Какой же я негодяй, что заставил тебя страдать, но ты была полна решимости защищать свои права — так что же я мог поделать?
— Ничего. Ты знал, что я не изменю решения ни при каких условиях.
— Сейчас ты примешь ванну и оденешься. Пока ты будешь это делать, я закажу нам завтрак. Ты согласна или хочешь выдвинуть свои предложения?
— Я совершенно с этим согласна.
Я была на седьмом небе. Значит, это еще не конец. Какая же я глупая! Не к чему быть такой воинственной. Я должна убеждать его мягко, исподволь.


Мы сели за привезенный столик с завтраком. Я налила кофе, пока он раскладывал ветчину и почки в пряном соусе из горячих кастрюль. В этом было что-то по-домашнему уютное, отчего я вновь почувствовала себя счастливой.
— Теперь, — сказал он, — мы все обсудим как цивилизованные люди. У нас разные точки зрения. «Око за око», — сказал я. Ты говоришь: «Подставь другую щеку». Я должен бороться за Уайтледиз, и у меня появился противник в собственной семье. Мне это даже нравится.
— Ты все-таки собираешься в Англию?
— Мы собираемся в Англию.
— И ты намерен заполучить этот дом?
— Всеми правдами и не правдами. И если ты захочешь помешать мне, Нора, что ж, это только придаст особый вкус начатому делу.
— Значит, ты не собираешься избавиться от такой жены, которая не во всем покорна тебе?
— Что проку от такого существа? Все решено. Я в какой-то степени доволен своей Норой. Она иногда может быть упрямой, иногда — высокомерной, но что совершенно выводит меня из себя, так это ее благочестие, ее миссионерский дух…
— А что касается меня, — сказала я, — то я совершенно не переношу отвратительную привычку своего мужа говорить обо мне так, будто меня здесь нет.
— Словом, мы оба выводим друг друга из себя, а именно так и должно быть.
— И ты царственно решил простить свою жену, которая не считает своего мужа всемогущим и всемудрейшим?
— Я пришел к заключению, что люблю мою девочку, а это означает, что смогу выдержать многое. Я, честно говоря, с нетерпением ожидаю новых баталий с Норой, которой в свое время докажу, как она может быть счастлива в нашем английском доме.
— Я никогда не соглашусь с тобой.
— Знаю, — сказал он. — А потому мы сегодня же отправляемся назад: надо начинать готовиться…
— Готовиться…
— К отъезду в Англию и к битве между нами…
Чета Херриков покинула Мельбурн в тот же день. Я согласилась заняться приготовлениями к отъезду, который был намечен на март следующего года.
Линкс не говорил мне о своих планах, хотя наверняка посвятил в них Стирлинга. Мне это было неприятно, но я сумела подавить возмущение. Главное — не допустить, чтобы Линкс отобрал Уайтледиз у его законных владельцев. Да и как он сможет это сделать? Мы жили не в средневековье, когда замки захватывали силой. В конце концов, я смогу убедить Линкса купить дом, какой захочу. Я уже видела его — величественный и элегантный. Он, бесспорно, понравится Линксу. Хотя какой бы дом я себе ни представляла, он всегда до мелочей был похож на Уайтледиз.
Кончалось лето, бушевали холодные-пронизывающие ветры. Я слышала, как они свистели в лесу, грохотали ставнями и сотрясали дом, точно хотели сорвать его с земли.
Я по-прежнему ездила на прогулки верхом, обычно в Линксом, иногда с Аделаидой, но никогда со Стирлингом, которого теперь очень редко видела. То, во что превратил пожар некогда зеленый лес, наводило ужас, хотя не все деревья окончательно погибли и должны были со временем возродиться.
Мы с Линксом вернулись к нашим старым взаимоотношениям, разве что чуть больше, чем раньше, подтрунивали друг над другом.
Мы, конечно же, не забыли наш спор и часто говорили об Уайтледиз, но он по-прежнему не объяснял мне, каким образом надеется присвоить его.
Как жестока жизнь в этой стране!.. Как близка и неожиданна смерть!..
В то яркое солнечное утро я и Линкс отправились верхом к шахте. Мы были не одни. Нас сопровождал и Стирлинг, а также несколько рабочих.
— Пора продавать ее, — говорил Линкс. — Мы сняли сливки, но в кварцевых жилах осталось много золота. Их будут разрабатывать еще несколько лет.
Он сбыл большую часть принадлежащей ему в Австралии собственности, потому что не собирался возвращаться сюда. Аделаида останется здесь еще на несколько месяцев, а затем продаст дом и присоединится к нам. Это было решено.
Хоть солнце и было теплым, но холодный ветер пронизывал насквозь и достигал почти ураганной силы. Линкс ехал во главе нашей небольшой группы, а я и Стирлинг — чуть позади. Со дня моей свадьбы мы впервые оказались наедине, если это можно было так назвать.
— Ты рад, что мы едем в Англию, Стирлинг? — спросила я.
Он ответил утвердительно, и я рассердилась: ну, конечно же, у него нет своего мнения, лишь отцовское.
— И готов все здесь бросить? — настаивала я.
— А ты?
— Я живу здесь не так уж долго, а для тебя это родной дом!
— Все будет хорошо в Англии.
Мы подъехали к тому месту, где был убит Джаггер. Как жутко! Эвкалипты стояли, словно призраки, высокие, черные. «Возможно, — подумала я, — в таких местах и появляются привидения. Здесь умер человек… Его жизнь оборвалась неожиданно, в момент страсти. А что если дух его витает где-то здесь и жаждет мести?»
Стирлинг посмотрел на меня. Вспомнил ли и он о Джаггере?
— Значит, огонь добрался и сюда, — сказала я, и мои слова подхватил ветер.
И тут это случилось. Огромная ветка, словно стрела с неба, пронеслась с вершины самого высокого эвкалипта. Кто-то вскрикнул: «Боже мой, это же ветка-убийца!»
И я увидела Линкса: он упал с лошади и лежал на земле…
Его отнесли домой на наскоро устроенных носилках. Каким высоким он был — более высоким в смерти, чем в жизни! Он погиб, как какой-нибудь античный герой — от упавшей ветки, что насквозь пронзила его сердце, пригвоздив к земле. И смерть настигла его совсем рядом с тем местом, где он застрелил Джаггера.
Я все никак не могла в это поверить. Пошла в библиотеку. Потрогала шахматные фигуры, взяла его перстень с выгравированной на нем головой рыси и долго не отрывала от него взгляд — до тех пор, пока мне не стало казаться, что это его глаза смотрят на меня, а вовсе не сверкающие камни…
Линкс мертв!.. Но он же бессмертен! Я была в оцепенении. Я сама словно умерла.
Стирлинг пришел проведать меня, и только тогда я смогла излить свои долго сдерживаемые слезы. Он держал меня в объятьях, и мы долго стояли, тесно прижавшись друг к другу, как тогда, в пещере, когда вокруг нас бушевало пламя.
— Мы должны ехать в Англию, — сказал Стирлинг. — Он хотел этого. Я вздрогнула и ответила:
— Сейчас это невозможно. Все кончено. Стирлинг покачал головой и сказал:
— Он хотел, чтобы мы поехали. Мы отправимся туда, как если бы он был с нами.
Я подумала, что Линкс не умер, нет, он продолжал жить и управлять нами. Подсознательно я всегда верила, что смерть его не коснется. Возможно, так оно и было.
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Сегодня вечером, когда сидела в своей комнате и смотрела на лужайку, я решила: напишу обо всем, что произошло. Тогда я навсегда сохраню воспоминания об этих днях. Человеческая память недолговечна, впечатления со временем становятся расплывчатыми, и прошлое видится таким, каким вам хотелось бы его видеть. Одни события вы с удовольствием храните в своей памяти, отбрасывая другие, неприятные. Словом, я буду вести что-то вроде дневника и записывать все правдиво и без прикрас, ни на шаг не отступая от истины.
Меня побудила к этому одна история, которая случилась в тот день, когда появился Стирлинг. Он ненадолго вошел в мою жизнь, и не было никаких оснований думать, что он появится вновь. Глупо, что мне вдруг захотелось описать это, действительно, самое заурядное событие. Его звали Стирлинг, а девушку — Нора. Они так обратились друг к другу всего раз, но я тут же это отметила. Я была более внимательна, чем обычно, и поэтому помню все подробности.
Ветер перенес шарф девушки через стену ограды, и они пришли забрать его. Мне почему-то показалось, что все было подстроено. Дурацкая мысль: Кому это было нужно?
Я сидела на лужайке вместе с Люси в один из тех дней, когда мама была не в духе. Бедная мама… Я знала, что она несчастлива. Она жила воспоминаниями о прошлом, совсем не таком безоблачном, каким пыталась его представить. Очевидно, ее счастье прошло стороной. Когда-нибудь она расскажет мне об этом. Она обещала.
Итак, мы с Люси сидели на лужайке. Люси вышивала гобелен, чтобы обить им один из стульев в столовой. Пепел от сигары моего отца упал на сиденье и прожег дыру в гобелене, который был выткан в 1701 году. Никому, кроме Люси, не пришло бы в голову повторить рисунок и вышить гобелен так, чтобы его невозможно было отличить от оригинала. По-своему Люси умница, и я рада, что она живет с нами. Без нее было бы скучно. Она все умеет делать: помогать отцу, читать маме вслух и многое другое. Просто чудо, как похожа ее работа на ткань, покрывающую сиденья других стульев.
— Почти то же самое! — воскликнула я.
— Почти! — в ее голосе прозвучал испуг. — Так дело не пойдет. Сходство должно быть абсолютным. Я попыталась ее успокоить.
— Ну, пусть не до такой степени. Нас это тоже устроит. Да и кто станет выискивать неточности?
— Может, кто-нибудь и станет… в будущем. — Глаза Люси сделались мечтательными. — Мне хочется, чтобы через 100 лет люди посмотрели на этот стул в недоумении: «Так который из них был обит в конце девятнадцатого века?»
— Но почему?
В голосе Люси прозвучала нотка раздражения:
— Только вдумайся, что все это значит! Ты можешь проследить историю своей семьи до эпохи Тюдоров и даже раньше. Ты унаследовала это чудо… Уайтледиз! А у меня такое впечатление, что для тебя это не столь уж важно.
— Конечно, я люблю Уайтледиз, Люси, и ни за что не хотела бы жить нигде, кроме него, но, в конце концов, это только дом.
— Только дом! — Она перевела взгляд на верхушку каштанового дерева. — Уайтледиз!.. Пятьсот лет назад здесь жили монахини. Иногда мне кажется, что я слышу звон колоколов, зовущих к службе, а по ночам — голоса монахинь, когда они шепчут молитвы в своих кельях, и шелест белых одеяний, когда они поднимаются по каменным ступеням.
Мне стало смешно.
— Люси, ты любишь это место больше, чем все мы.
— Вы воспринимаете его как должное, — воскликнула она с горячностью, но затем губы ее плотно сжались.
Я знала, что в этот момент она вспомнила о маленьком домике в закопченном городишке в Блэк Кантри.
Она рассказывала мне о нем раньше, и когда я подумала об этом, то поняла ее любовь к Уайтледиз, и я вновь порадовалась тому, что Люси живет с нами. Ну, а если быть честной, как раз благодаря ей я научилась ценить дом, который принадлежал нашей семье вот уже несколько столетий.
Именно я ввела Люси в нашу семью. Она преподавала английский язык и историю в пансионе, куда меня отправили учиться, и поначалу заботилась обо мне больше, чем о других воспитанницах. Благодаря ей я меньше тосковала по дому. Она учила меня, как приспособиться к новой среде и стать более независимой. И делала это незаметно, исподволь. Во втором семестре нам велели написать сочинение о старом доме и, вполне естественно, я выбрала Уайтледиз. Она спросила, где я видела этот дом.
— Я там живу, — ответила я, и после этого она часто расспрашивала меня о нем.
Когда наступили летние каникулы и все воспитанницы нетерпеливо ожидали возвращения домой, я заметила, что Люси ходит грустная, и спросила, где она проведет летний отдых. Люси мне сказала, что у нее нет семьи и она попытается устроиться у какой-нибудь дамы. Может быть, они даже отправятся путешествовать. И когда я с жаром предложила: «Вы непременно должны посетить Уайтледиз», — восторгу ее не было границ.
Итак, она приехала. В то время мы о деньгах даже не вспоминали. Дом огромный, многие комнаты пустовали, и у нас было полно слуг. Очень часто к нам приезжали гости, поэтому Люси Мэриэн была просто одной из них. Но, в отличие от других, приносила много пользы. Маме нравился ее голос, и Люси не уставала ей читать. Когда мама подробно описывала ей свои недуги, Люси выслушивала ее с сочувствием. Кроме того, она хорошо разбиралась в болезнях и умела отвлечь маму своими рассказами о тех людях, которые ими тоже страдали. Даже мой отец проявил к ней интерес. В то время он писал биографию одного нашего знаменитого предка, который под предводительством графа Мальборо одержал блистательные победы под Ауденардом, Бленхеймом и Мальплакетом. В кабинете отца хранились письма и документы, найденные в сундуке в одной из башен. Он часто говорил: «Этот труд — дело моей жизни. Только хватит ли у меня сил завершить его?»Я подозреваю, что, сидя в своем кабинете, папа, вместо того чтобы работать, просто мирно дремал.
Помню, как во время своего первого визита Люси прогуливалась с отцом под деревьями в парке и они обсуждали эти сражения, а также отношения между графом Мальборо, его женой и королевой Анной. Ее познания в истории привели отца в восторг, и он с радостью принял предложение Люси помочь ему разобрать некоторые из писем и документов.
С этого все и началось. В следующий раз пребывание Люси в нашем доме оказалось совершенно естественным. Ей гак понравился Уайтледиз, что она стала умолять отца написать и историю дома. Мысль эта пришлась ему по душе, и он объявил, что как только закончит с сэром Хэрри Дорианом, обязательно возьмется за Уайтледиз.
Люси страстно влюбилась в его работу. Меня удивляло, почему папа и Люси проявляют к дому гораздо больший интерес, чем мама и я, несмотря на то, что отец появился здесь только благодаря женитьбе на моей матери, а Люси вообще не имела к Уайтледиз никакого отношения.
Когда я окончила школу, мама пригласила Люси к нам. Мы уже все о ней знали. У нее не было родных, она была вынуждена зарабатывать себе на хлеб. Ее жизнь в школе была не из легких. А в Уайтледиз эту девушку ждало много дел.
Решено было платить Люси жалованье, хотя она и стала чем-то вроде члена семьи. Мы все очень полюбили Люси и уже не представляли, как раньше обходились без нее. Она не имела каких-то определенных обязанностей: для отца она была секретаршей, для матери — сиделкой, для меня — компаньонкой, а для всех нас — другом.
В то время, когда у нас появились Стирлинг и Нора, мне уже исполнилось семнадцать, а Люси было двадцать семь.
Так вот. В тот день один слуга вывез в сад мамину коляску. Люся отложила свою работу и пошла к ней. Еще раньше мы выбрали очаровательное местечко около пруда Гермеса. Мама вполне могла ходить сама, но любила свою инвалидную коляску и часто ею пользовалась. Я сидела и наблюдала, как Люси везла маму по лужайке. Неужели это один из тех дней, когда ее все раздражало? Обычно недовольство можно было заметить даже по ее лицу.
«О, Боже, — подумала я. — Пусть это будет не так. День такой замечательный!»
— Непременно убедись, что мы не на солнце, — сказала мама. — Иначе у меня разболится голова.
— Это очень тенистое место, — сказала я.
— Свет сегодня такой резкий.
Да, это был один из ее плохих дней.
— Я так поставлю коляску, что свет не попадет вам на лицо, леди Кэрдью, — сказала Люси.
— Спасибо.
Люси зафиксировала колесо. Появились дворецкий Джеф и горничная Джейн, которая расставила на столе хлеб, масло, булочки с повидлом, а также фруктовый торт. Люси устраивала маму поудобнее, а я сидела и ждала, когда слуга принесет поднос с серебряным чайником и спиртовкой. Наконец, я разлила чай, который показался маме слишком крепким. Люси тут же добавила кипятку, мама молча начала пить. Я поняла: ее мысли витали далеко.
Я посмотрела на дом. Окно отцовского кабинета на первом этаже было приоткрыто. Наверное, сидит за своим столом, где разложены бумаги, и клюет носом. Отец очень не любил, чтобы его беспокоили во время работы, а я подозревала, что он просто боится, как бы кто-нибудь не увидел его спящим. Дорогой папа, он никогда ни на кого не сердился. Добродушнее его не было никого на свете Даже с мамой он был терпелив, хотя, конечно, непросто постоянно выслушивать, как она раскаивается в том, что вышла за него замуж.
— Люси, — говорила она сейчас. — Мне нужна еще одна подушка под спину.
— Хорошо, леди Кэрдью, я постараюсь найти подушку побольше у нас в доме. Те, что в саду, боюсь, немного сыроваты.
Мама кивнула, а когда Люси пошла к дому, тихо сказала:
— Какое доброе создание!
Мне не нравилось, когда Люси называли «созданием». Я так любила ее. Она шла по лужайке — довольно высокая, с прямой спиной. Ее темные волосы аккуратно лежали по обеим сторонам головы и были собраны на затылке в пучок. Люси носила темные цвета, — сегодня на ней было темно-красное платье, — и они прекрасно сочетались с ее смугловатой кожей. Природа одарила ее элегантностью, и даже в не очень дорогой одежде она выглядела модной и красивой.
— Она такой хороший друг всем нам, — сказала я с легким укором.
Я единственная иногда говорила с мамой в таком тоне. Отец, ненавидевший любые ссоры, неизменно оставался мягким и добрым. Он был готов на все, лишь бы избежать возможных огорчений. Ну а Люси, так как она служила у нас — хотя мы с отцом постоянно старались заставить ее забыть об этом, — быстро откликалась на мамины причуды, поскольку уважала себя и твердо решила, что не станет даром есть хлеб.
— Боже мой, Люси, — говорила я ей часто, — тебе не следует этого бояться. Ты для нас и поводырь, и утешительница, и друг, а за все получаешь как экономка!
Люси отвечала так:
— Я всегда буду благодарна за то, что вы разрешили мне приехать сюда. И надеюсь, вы никогда об этом не пожалеете.
Мама сетовала, что ветер холодный, солнце слишком жаркое и головная боль, с которой она проснулась утром, становится все невыносимей. Люси вернулась с подушкой и подложила ее под спину маме, которая поблагодарила ее слабым голосом.
…Они пересекли лужайку. Вид у них был немного вызывающим, наверное, из-за того, что они явились без приглашения и их никто не представил. Молодой человек был высокого роста, темноволосый, так же как и девушка. Не красавица, но, видимо, жизнерадостная и энергичная, она выглядела очень привлекательной.
— Добрый день, — сказал Стирлинг. — Мы пришли забрать шарф моей подопечной.
Такое заявление показалось мне странным. Не верилось, что он мог быть ее опекуном. Она скорее всего мне ровесница, а ему, Наверное, было столько же лет, сколько Люси. И тут я увидела зеленый шарф, лежащий на траве. Девушка что-то говорила о том, как его сдуло ветром с шеи и перенесло через стену.
— Пожалуйста… — начала я.
Мама застыла в удивлении, Люси оставалась совершенно спокойной. Затем я заметила, что у девушки из руки шла кровь, и спросила, не случилось ли чего. Она ответила, что это так, ерунда. Люси сказала, что руку надо перевязать, и предложила проводить девушку в комнату миссис Гли. Девушка запротестовала, но в конце концов Люси увела ее, и я осталась со Стирлингом и мамой.
Я спросила, не хочет ли он чая, и тот ответил, что выпьет с огромным удовольствием. Стирлинг совсем не походил на тех мужчин, которых я знала, правда, в то время таких было немного. Мне кажется, я сравнивала его с Франклином Уэйкфилдом, хотя трудно было найти столь разных людей.
Я спросила его, где он живет, и с удивлением услышала, что в Австралии.
— Австралия, — сказала мама, наклоняясь немного вперед в своей коляске, — это очень далеко.
— Двенадцать тысяч миль или что-то вроде этого. С ним было очень легко, приятно. К тому же вторжение незнакомцев вывело наши послеобеденные часы из состояния привычной монотонности.
— Вы здесь останетесь навсегда? — спросила я.
— Нет, отплываю послезавтра.
— Так скоро! — Хотя это и нелепо, но я почувствовала сожаление.
— Мы с моей подопечной отправляемся на «Кэррон Стар», — пояснил он. — Я приехал, чтобы забрать эту девушку. Ее отец умер, и мы собираемся удочерить ее.
— Как интересно! — сказала я некстати.
— Вы, действительно, так думаете? — Он улыбнулся с иронией, и я покраснела, испугавшись, что покажусь ему глупой. Я не сомневалась, что он сравнивает меня с Норой, такой веселой и умной.
Мама спросила его об Австралии. Какая она? Она знала одного человека, который уехал туда много лет назад.
— Любопытно, — сказал Стирлинг. — А как звали этого поселенца?
— Я… не помню, — ответила мама.
— Ну, что ж, Австралия — большая страна.
— Интересно… — начала, было, мама, но затем умолкла.
Стирлинг сказал, что живет в сорока милях к северу от Мельбурна. Не уехал ли ее друг в Мельбурн?
— Мне трудно сказать, — ответила мама. — У меня не было о нем известий.
— А давно это случилось? — настаивал он. Его губы странно кривились, словно он забавлялся, слушая о мамином друге.
— Я никак не могу вспомнить, — сказала мама и быстро добавила:
— Это было так давно. Лет тридцать назад или даже больше.
— Вы никогда не получали от него никаких вестей?
— К сожалению, нет.
— Досадно. Я мог бы рассказать ему… или ей о вас.
— О! Это было очень, очень давно, — сказала мама. Щеки ее раскраснелись, и она выглядела возбужденной. Я никогда не видела ее такой. Кажется, наш неожиданный гость странно влиял на нас с мамой.
Я подала ему чашку чая; пальцы у него были сильные, загорелые. Когда Стирлинг брал чашку, он улыбнулся. Вокруг глаз у него были морщинки, наверное, из-за яркого солнца. Я спрашивала Стерлинга об Австралии, о том, какой собственностью владела его семья. Оказывается, у них были гостиница в Мельбурне и шахта по добыче золота.
— Должно быть, у вас необычная жизнь, — сказала я.
Он согласился со мной, и я впервые почувствовала беспокойство. Раньше мне никогда не приходило в голову, как скучно в Уайтледиз. Люси постоянно напоминала мне, что я должна Бога благодарить за нашу безмятежную жизнь. Да и Стирлинг восхищался Уайтледиз. Он задавал мне множество вопросов о доме, но в разгар беседы вернулись Люси и девушка с уже перевязанной рукой. Я налила ей чай, и мы продолжали разговаривать о доме.
Затем приехал Франклин. Как всегда обаятельный и очень спокойный. Я знаю его всю жизнь и никогда не видела, чтобы он терял самообладание. Даже в тех редких случаях, когда делал замечание кому-нибудь или отстаивал свои права. Некоторым он показался бы скучным, но на самом деле совсем не был таким. Просто очень рассудительным.
Разница между ним и Стерлингом бросалась в глаза. Стерлинг не обладал манерами Франклина, но его это и не волновало. Безукоризненный покрой костюма Франклина тоже оставил его совершенно равнодушным, я вообще не уверена, что он это заметил.
Вскоре Нора поднялась, сказала, что им пора идти, и поблагодарила за радушный прием. Стерлингу это почему-то не понравилось, и мне было приятно сознавать, что он с удовольствием бы остался. Но я не знала, чем их задержать, и Люси проводила наших гостей до ворот.
Вот и все. Вроде бы ничем не примечательный случай, и тем не менее я никак не могла забыть этих необычных людей. И так как мне хотелось запомнить все в мельчайших подробностях, я и начала вести дневник.
Мы оставались на лужайке до половины шестого, а потом пришел отец Его волосы были в беспорядке, щеки порозовели Очевидно, он хорошо вздремнул — Как потрудились, сэр Хилари? — поинтересовалась Люси.
Лицо отца просветлело: он обожал говорить о своей работе.
— Сегодня дело продвигалось туго, — ответил он, — но я утешаю себя тем, что нахожусь на трудном этапе Мама раздраженно вскинула брови, и Франклин быстро сказал:
— Это вполне естественно Если бы работа шла слишком легко, можно было бы опасаться, что она будет поверхностной.
Только Франклин может сказать то, что нужно в данный момент. Он удобно расположился в садовом кресле и выглядел таким безукоризненным, ласковым, терпеливым. Мать с отцом уже давно решили, что из Франклина выйдет превосходный зять. Мы объединим Уэйкфилд Парк и Уайтледиз. Это очень удобно, так как наши поместья располагались по соседству. Нельзя сказать, что родители Франклина были очень богаты, но говорили, что кое-какое состояние у них есть Да и мы богачами не были. Хотя, кажется, за последние два года с нашими финансами произошло что-то неладное — как только возникал вопрос о деньгах, отец надевал на себя привычную маску безразличия, которая означала, что он не желает говорить на неприятную для него тему Тем не менее, наш брак с Франклином устроил бы всех. Я даже стала воспринимать его как нечто само собой разумеющееся. Интересно, думал ли и Франклин так же? Я всегда восхищалась его почтительным отношением ко мне, однако, он был подчеркнуто вежлив со всеми. Я видела, как деревенская почтальонша зарделась от удовольствия, когда он обменялся с ней несколькими словами. Он был высокого роста — как и все Уэйкфилды — и управлял поместьем своего отца спокойно, но твердо. Его глаза были не голубыми, а скорее темно-серыми, им не хватало тепла, и чувствовалось, что пусть он никогда не сердится, но и особых восторгов тоже никогда не испытывает. Жить с ним рядом было бы, конечно, бестревожно, но вряд ли интересно.
Правда, я никогда не задумывалась над этим, пока двое незваных гостей не нарушили безмятежность того солнечного дня.
— Вы абсолютно правы, — отозвался отец. — Я всегда говорил, что просто обязан взять на себя этот тяжкий труд ради будущих поколений.
— Я уверен, — добавил Франклин, — что его оценят не только наши правнуки, но уже и дети.
Мой отец почувствовал себя польщенным, особенно когда Люси искренне сказала:
— Я уверена, так и будет, сэр Хилари! Затем Люси и Франклин стали разговаривать с отцом, а мама пожаловалась, что у нее опять разболелась голова. Поэтому Люси повезла ее домой прилечь перед ужином.
— Франклин, надеюсь, ты отужинаешь с нами, — сказал отец, и наш друг принял приглашение.
За ужином мама не появилась. Она послала за своей служанкой Лиззи, чтобы та натерла ей виски одеколоном. Доктор Хантер тоже был в числе приглашенных, но он должен был сначала не менее получаса провести у мамы, выслушивая жалобы на нездоровье.
Мистер Хантер появился у нас два года назад и показался нам слишком молодым, возможно, потому, что прежний наш доктор был человек пожилой. Доктору Хантеру было около тридцати пяти лет. Понимая, что мы считали его не очень опытным врачом, он изо всех сил старался завоевать хорошую репутацию. Он умел всех развлечь, и мама любила его, что было весьма важным.
Ужин прошел в непринужденной обстановке. Молодой доктор рассказывал разные смешные истории, а Франклин — свои, но, как обычно, с холодным юмором. Я была рада, что мама велела принести ей ужин наверх, так как постоянные разговоры о болезнях иногда раздражали меня.
Думаю, что и отец был рад тому, что ее нет. Он всегда менялся в ее отсутствие. Казалось, просто упивался своей свободой. Доктор вспоминал своих пациентов, как прикованная к постели старая Бетти Эллари отказалась принять «этого зеленого юнца».
— Я, конечно, признаюсь, что молод, — сказал доктор, — но решительно заявляю, что никогда не был и не буду зеленого цвета.
— Бедняжка Бетти! — сказала я. — С тех пор, как помню себя, она не вставала с постели. Каждое Рождество я приносила ей одеяла, жареную курицу и сливовый пудинг. Когда коляска останавливалась у ее двери и мы выходили, она всегда кричала: «Входите, мадам! Добро пожаловать и вам и вашим подаркам!»Я обычно чинно восседала на стуле у ее кровати и слушала рассказы о том времени, когда дедушка Дориан был еще жив, а мама выезжала в свет со своей мамой.
— Старые традиции сохраняются, — сказал Франклин.
— И очень хорошо. Ты согласен, Франклин? Франклин ответил, что не во всех случаях следует придерживаться традиций.
После ужина Люси разговаривала с доктором о чем-то очень серьезном, а мы болтали с Франклином. Я спросила его мнение о людях, которые у нас сегодня побывали.
— Ты имеешь в виду молодую леди с шарфом?
— Нет, обоих. Они показались мне ужасно необычными.
— В самом деле?
Было видно, что Франклин так не думал и даже почти забыл о них. Тогда я повернулась к Люси и доктору. Он рассказывал о своей экономке, миссис Девлин, которая, похоже, пила больше, чем следовало.
— Надеюсь, — сказала Люси, — вы запираете крепкие напитки.
— Дорогая мисс Мэриэн. Если бы я это делал, я бы ее потерял.
— Это была бы серьезная потеря?
— Вы совершенно не представляете себе все тяготы жизни холостяка, когда он полностью зависит от двух служанок. Бог мой, если бы не миссис Девлин, я бы умер от голода, а мой дом превратился в свинарник.
Бедная Люси. Если она собирается когда-либо выйти замуж, то делать это надо поскорее. Она была бы доктору прекрасной женой, во всем помогала бы ему. Правда, в таком случае наша семья лишится ее, но не следует быть эгоистами.
Я обернулась к Франклину и чуть не прошептала ему, как было бы замечательно, если бы Люси и доктор Хантер поженились. Но с Франклином о таких вещах говорить было нельзя: он счел бы, что обсуждать шепотом такие вопросы — дурной тон. Да и вслух некрасиво говорить о том, что касается только двоих. Боже мой! До чего он бывает утомительным! Как много интересного он упускает в жизни!
Мне удалось завести общую беседу, и доктор Хантер начал рассказывал нам смешные истории о своей прежней жизни и работе в госпитале. Но вскоре после десяти Франклин с доктором откланялись, а мы стали готовиться ко сну.
Когда я пошла пожелать маме спокойной ночи, она еще не собиралась спать. Такого раньше не бывало.
— Присядь, Минта, и давай немножко поболтаем. Сегодня я не усну.
— Но почему? — спросила я.
— Ты же знаешь, Минта, — сказала она с укором, — у меня плохой сон.
Тогда я подумала, что она собирается подробно описать мне свои страдания, но ошиблась. Мама быстро добавила:
— Мне надо с тобой поговорить. Тебе многое не известно. Надеюсь, моя девочка, твоя жизнь сложится более счастливо, чем моя.
Мне казалось, что, имея терпеливого мужа, великолепный дом, слуг, готовых исполнить любую ее прихоть, мама вряд ли нуждалась в сочувствии. Но, как уже часто бывало, притворилась, будто внимательно ее слушаю, и совершенно машинально произносила свои «да», «нет», «какой ужас», даже не понимая, о чем речь.
Вдруг что-то меня насторожило, так как она сказала:
— Эти двое сегодня заставили меня все вспомнить вновь. Тот молодой человек приехал из Австралии. Именно туда он уехал много лет назад.
— Кто, мама?
— Чарльз. Жаль, что ты его не знала. Других таких я больше не встречала.
— А кто это?
— Как ты можешь спрашивать? Мой учитель рисования. Но он был больше, чем учитель. Я помню тот день, когда он приехал. Я сидела в классной комнате, мне было тогда шестнадцать лет, а ему немногим больше. Он вошел с таким гордым, даже надменным видом. И сказал: «Вы мисс Дориан? Я приехал, чтобы учить вас». И он научил меня многому, Минта, очень многому.
— Мама, — спросила я, — а почему эти люди напомнили тебе о нем?
— Потому, что они приехали из Австралии. Именно туда отправился и он, вернее его сослали. Чем-то этот молодой человек похож на Чарльза. Ему тоже было безразлично, что люди думают о нем. Он знал, что не хуже, нет, лучше их. Ты меня понимаешь?
— Да. Кажется, да.
Она вся преобразилась. Ноющего инвалида как не бывало. Мама стала такой же красавицей, какой, наверное, была в молодости.
— Расскажи мне, — попросила я.
— О, моя дорогая Минта, как будто это было вчера. Я бы хотела описать тебе Чарльза.
— Ты очень любила его?
— Да, — ответила она. — Всю жизнь. Это было предательством по отношению к моему отцу, и я запротестовала.
— Наверное, потому, что он ушел из твоей жизни молодым, красивым, ты и запомнила его таким. А если бы увидела сейчас, то, возможно, и разочаровалась бы.
— Если бы я могла увидеть сейчас… — В ее глазах появилось мечтательное выражение. — Этот молодой человек так многое воскресил в моей памяти… Дни, которые мы проводили в классной комнате… А потом он сказал, что мы должны работать на природе. Обычно мы сидели под каштаном, под тем же, где и сегодня, и он рисовал цветы или птицу, а я должна была копировать его рисунки. Потом мы вместе гуляли, рассматривали деревья, цветы, разных букашек и старались изобразить их на бумаге. Он был в восторге от Уайтледиз, как и Люси. Странно, что наш дом производит на людей такое сильное впечатление. Он мог часами говорить о нем. А потом мы полюбили друг друга и собирались пожениться, но твой дедушка не мог этого допустить.
— Тебе было только семнадцать лет, мама. Может быть, ты просто потеряла голову?
— Есть вещи, в которых ты уверена, даже если очень молода. Поверь… Стоило мне познакомиться с Чарльзом, и я уже точно знала, что ни один человек на свете не будет значить для меня так много, как он. Он предупредил, что мы не должны ничего говорить твоему дедушке, иначе он запретит наш брак и случится что-нибудь ужасное, ведь твой дедушка был очень влиятельный человек. Но дедушка обо всем узнал. Должно быть, кто-то рассказал ему, и Чарльза уволили. Мы хотели убежать. Мой отец боялся Чарльза — слишком он отличался от других молодых людей. С меня не спускали глаз, но до меня тайком доходили его записки и мы готовились. В ту ночь, когда мы должны были скрыться, Чарльз пробрался в мою комнату. Я отдала ему свои драгоценности, чтобы он положил их в карман, пока мы будем спускаться из окна. — Губы ее задрожали. — Нас предали. В комнату ворвались. У Чарльза нашли драгоценности, и он был приговорен к семи годам заключения. Твой дедушка жестоко разбил мое сердце.
— Бедная мама, какая грустная история! Но была бы ты с ним счастлива?
— Как ни с кем другим. Он думал, что если мы поженимся, отец со временем простит нас. В конце концов, я была его единственной дочерью, а наши дети стали бы его внуками. Чарльз обычно говорил: «Не бойся. Наши дети будут играть на лужайках Уайтледиз». Мне этого не забыть.
Я поняла, почему все эти годы она была такой раздражительной. Судьба обманула ее. Маме довелось жить не с любимым человеком, а с мужем, которого ей навязали. Мне следовало бы быть с ней более терпеливой. Теперь я попытаюсь.
— Я всегда чувствовала, — продолжала она в несвойственном ей порыве откровенности, — что мне надо было что-то сделать. Я была единственным ребенком. Могла бы пригрозить, что убегу или покончу с собой. И если бы я решилась на это, возможно, все сложилось бы иначе. Но я боялась твоего дедушку и безропотно позволила им забрать Чарльза, а через пять лет вышла замуж за твоего отца, потому что этого хотел мой отец.
— Ну, мама, — напомнила я ей. — Папа очень хороший человек. А этот учитель рисования мог бы не оправдать твоих надежд.
— Жизнь с ним, наверное, не всегда была бы легкой, но она того стоила!
— Ты можешь благодарить судьбу за многое, мама, — напомнила я ей опять, но она только слабо улыбнулась.
— Когда ты родилась, Минта, я немного смирилась. Но это произошло спустя годы после нашей свадьбы. Я думала, у нас уже не будет детей. Возможно, если бы ты появилась раньше… А потом твое рождение так повлияло на мое здоровье.
Вспоминая о своей тяжелой беременности, о страшных муках, которые она испытала во время родов, мама вновь становилась прежней — слабой, болезненной женщиной. Все это я уже слышала раньше, и повторения рассказа мне не хотелось.
— И из-за этих людей, которые пришли к нам сегодня, ты вспомнила о прошлом? — быстро спросила я.
— Как бы мне хотелось знать, что с ним стало, Минта. Его сослали на каторгу. Такого гордого человека!
— Может быть, он оказался достаточно изворотлив и нашел свое место даже там.
Она улыбнулась.
— Только эта мысль и успокаивала меня. Послышался стук в дверь, и вошла Лиззи. Ей было почти столько же лет, сколько маме. Когда-то она была моей няней, а еще раньше — маминой горничной. Она до сих пор обращалась со мной как с ребенком, а с матерью держалась более фамильярно, чем другие слуги. Густые седые, все в кудряшках, волосы служили ее единственным украшением и даже сейчас привлекали внимание.
— Вы не даете своей матери спать, мисс Минта, — сказала Лиззи. — Она, верно, устала.
— Мы разговаривали, — ответила я. Лиззи прищелкнула языком.
— Знаю. — Она повернулась к матери. — Вас уложить?
Мама кивнула, поэтому я поцеловала ее, пожелала спокойной ночи и покинула комнату. Закрывая дверь, я услышала, как мама с необычным возбуждением в голосе говорила:
— Когда сегодня днем я увидела этого молодого человека, мне сразу вспомнилось прошлое. Ты помнишь, как он сидел на лужайке со своим блокнотом?..
Я пошла к себе в комнату. Бедная мама! Как ужасно прожить всю жизнь, предаваясь воспоминаниям и постоянно мечтая о том, что так»и не случилось.
Мне не спалось. Наши неожиданные гости произвели на меня такое же сильное впечатление, как и на маму.
Еще долго я не могла забыть об их визите. Мне бы хотелось все обсудить с Люси, но то, что рассказала мама, предназначалось лишь для моих ушей. У нас висел мамин портрет, который был написан два года спустя после неудачного побега. На нем она, действительно, выглядела красавицей. Но только теперь я разглядела затаенную грусть в ее глазах. Дедушку Дориана я помнила плохо. Знаю только, что от его резких и грубых команд холодок пробегал по моей детской спине. Я хорошо представляла себе, каким суровым он мог быть с собственной дочерью. Разумеется, папа ему подходил — титулованный джентльмен со средствами, мягкий и уступчивый, он легко согласился переехать в Уайтледиз. У папы был дом по соседству и поместье в графстве Сомерсет, которое стало собственностью их семьи в 1749 году. Тогда они многого добились, поддержав Ганноверов. Раньше раз или два в год мы ездили в Сомерсет, но папа продал поместье, а еще раньше дом. Содержать их было очень дорого, а нам нужны были деньги, объяснил он. Интересно, что почувствовала мама, когда узнала, что должна выйти замуж. Но скорее всего она понимала, что потеряла Чарльза навсегда. А все-таки старалась ли она хотя бы притвориться, что любит папу?
Я была в саду и срезала цветы для ваз, когда доктор Хантер вышел из дома. Я позвала его, и он остановился, с улыбкой глядя на меня.
— Вы только что были у мамы? — спросила я. — Мне бы хотелось поговорить с вами о ней. Но она может выглянуть из окна и сразу же решит, что мы обсуждаем какую-то новую ужасную болезнь, которая у нее появилась.
— Почему бы вам не показать мне розы? — предложил он.
— Хорошая мысль, но, давайте, лучше пойдем в сад. Там нас никто не увидит.
Этот сад окружала приятная аллея, которая превращалась летом в роскошную зеленую арку. Я любила сад; казалось, он был совсем отрезан от дома.
Мама и ее возлюбленный наверняка сидели там подле пруда, строили планы и чувствовали себя отделенными от остального мира. Раньше у нас работало больше садовников, и они быстро заменяли весенние нежные цветы на более яркие — летние. Особенно хорошо я помню голубые дельфиниумы и тяжелый аромат различных гвоздик, а также бронзовые и багровые головки хризантем и их запах — безошибочный признак умирающего лета. Но сейчас цветов еще было множество. Посреди пруда стояла статуя, а вокруг плавали водяные лилии с восковыми лепестками. Как рассказал мне отец, двести лет назад этот сад был скопирован с сада в Хэмптон Корте, в котором, как говорили, Генрих VIII прогуливался с Анной Болейн.
— Мама очень больна? — спросила я у доктора.
— Ее болезнь в ней самой, — ответил он.
— Вы хотите сказать, что виновато ее воображение?
— Ну почему, у нее бывают головные боли и иные недомогания.
— Вы полагаете, что ничего опасного нет?
— Никаких серьезных органических изменений.
— Недавно пришли какие-то люди и всколыхнули воспоминания о прошлом. Она прямо-таки помолодела.
Доктор кивнул.
— Ей нужно думать о чем-нибудь другом, — не только о радостях прошлой жизни и скуке теперешней. Вот и все. Возможно, когда у нее появятся внуки, они станут смыслом ее существования. Интерес! Вот чего ей недостает!
— Я еще не собираюсь выходить замуж. А до этого ее может что-нибудь вылечить? Он засмеялся.
— Постараемся. Она будет продолжать пить свои лекарства, и от них ей станет легче.
— Но если физически она не больна, зачем же ей нужны лекарства?
— Это успокаивающее средства. Они помогают ей, потому что она в них верит. Не сомневаюсь: мы должны ее лечить именно так.
— Какая трудная задача — пытаться вылечить от болезни, которой не существует!
— Вы ошибаетесь. Болезнь есть, подлинная. Именно об этом я пытался спорить с моим предшественником. По его мнению, болезнь только тогда считается болезнью, когда хорошо заметны ее внешние признаки. Не волнуйтесь, мисс Минта. Мы следим за здоровьем вашей матери. Мисс Мэриэн — хорошая помощница, верно?
— Люси — просто чудо.
— Да, — сказал доктор, и улыбка сразу выдала его чувства.
— Вы ей это объяснили… я имею в виду состояние моей матери?
— Она в курсе дела. Сама догадалась. Мы беседовали об этом буквально вчера, когда Люси приходила за лекарством.
— Успокоительным? — спросила я.
— Да.
— А как поживает миссис Девлин?
— Как обычно. Когда вчера я вернулся от вас, цвет лица у нее был несколько красноватым, а кончик носа порозовел.
— Когда-нибудь она переберет.
— Когда-нибудь!.. Это происходит почти каждый вечер. Хотя во всем остальном она — настоящее сокровище. Пока не устрою свою жизнь по-другому, я не должен слишком придираться к ней.
— А у вас есть планы?
— Еще… ничего не ясно. — Он немного смутился, и я поняла, что проявила неумеренное любопытство. Но я была уверена, что он имел в виду Люси.
Мы вернулись к дому, еще поговорили, потом он сел в свою коляску и уехал.
Я пошла в комнату Люси. Эта девушка, во всем очень опрятная, даже к мебели относилась с благоговением. Потолок в комнате был высокий, с изображенным на нем семейным гербом. В центре висела люстра, небольшая, но красивого рисунка, она тихо позванивала, как колокольчик в храме. Большое окно с подоконником, обитым темно-красным бархатом, такого же цвета ковер на полу и кровать с балдахином дополняли интерьер.
Комната и в самом деле прелестная, но в Уайтледиз таких было несколько, и пока я не заметила, как Люси любит ее, мне и в голову не приходило, что в ней есть что-то особенное!
— Я только что разговаривала с доктором, Люси, — сказала я.
Она сидела за туалетным столиком и, услышав мои слова, опустила глаза и стала передвигать на нем разные вещицы. Я села в кресло с резной спинкой и подножкой и внимательно присмотрелась к Люси: бледная, не обладавшая яркой привлекательностью, она могла бы показаться внешне вполне заурядной, если бы не врожденная элегантность.
— Кажется, дома у него не все благополучно.
— Это все из-за экономки.
— Нам нужно убедить его нанять другую. От этой можно ожидать чего угодно. Заберется в шкаф с лекарствами и выпьет что-нибудь ядовитое.
— Лекарства ее не интересуют. Ее тянет к винному погребку.
— Но когда она пьяная и не владеет собой…
— Мне кажется, тогда она впадает в оцепенение.
— Но экономке врача следует быть сдержанней.
— Это никому не повредит.
— Мне очень нравится доктор Хантер, — сказала я. — Мне бы так хотелось, чтобы у него была жена, которая во всем ему помогала. Согласитесь, это как раз то, что ему нужно.
— Большинству людей, имеющим профессию, нужна жена-помощница, — ответила уклончиво Люси. Я засмеялась.
— В тебе еще так много от учительницы, — сказала я. — Иногда так и вижу тебя в классной комнате. Ну, а если говорить о браке… Когда ты на него все же решишься, то, надеюсь, не уедешь от нас далеко.
Но заставить Люси отреагировать на мои слова было невозможно.
Был солнечный день. Дом, казалось, вымер. Мама отдыхала, отец, я подозреваю, тоже, хотя он и удалился в свой кабинет. Я вынесла свое вышивание и устроилась под дубом, думая о том дне, когда ветер принес шарф.
Приехал Франклин. Он прошел на лужайку и уселся в кресле рядом со мной.
— Ты одна? — спросил он.
Я объяснила ему, где остальные. Он немного поговорил на любимую тему — о своем поместье и арендаторах, видимо, как и все, полагая, что наступит день, когда эти дела станут волновать и меня. Франклин очень хороший человек, но слишком предсказуемый. Наперед можно было знать, что он думает почти по любому поводу.
Мне захотелось поозорничать и вывести его из привычного равновесия, поэтому я заговорила о том, что вертелось у меня на языке.
— Люси уехала к доктору Хантеру забрать мамино лекарство, — сказала я. — Она с удовольствием ездит туда. Я не ошибусь, если скажу, что она мечтает о том дне, когда станет хозяйкой у него в доме.
— Значит, они обручились и хотят пожениться? — спросил Франклин.
— Еще ничего не известно, но.
— Почему же ты так уверена? — Но разве не заметно — Что они привязались друг к другу? Помолвка, конечно, вполне возможна, но как можно быть уверенным до тех пор, пока она не стала реальностью? Дорогой Франклин. Он говорил как председатель, обращающийся к собранию. Так работал его мозг — точный и абсолютно логичный.
— Но, Франклин, это был бы идеальный вариант — Если относиться к этому поверхностно, то да Но нельзя сказать, будет ли брак идеальным, пока не пройдет, по крайней мере, год.
— И все же мы будем очень рады, если доктор Хантер сделает Люси предложение и она согласится Мне бы очень хотелось, чтобы Люси удачно устроила свою жизнь. В конце концов, доктор Хантер — такая подходящая партия. Да я и не знаю никого другого, кто мог бы стать ей хорошим мужем.
— Я уверен, что ты права, но.. Я давно хочу поговорить с тобой об одном деле, Араминта.
Раз он называл меня полным именем, значит, намеревался сообщить что-то весьма важное. «Может быть, собирается сделать мне предложение?»— подумала я Если уж речь зашла о замужестве Люси Нет, Франклин никогда не сделает предложение под влиянием момента. А если бы он пришел за этим, то обставил бы все должным образом и сначала попросил бы папиного согласия — Слушаю, Франклин, — ответила я, несколько встревоженная тем, что ожидала услышать, так как вовсе не желала этого. Но то, что он сказал, принесло мне облегчение.
— Я пытался поговорить с твоим отцом, но он не пожелал меня выслушать. Вполне понятно, я не мог обратиться и к твоей матери. Думаю, у вас есть все основания для беспокойства.
— Ты имеешь в виду наше финансовое положение? Он ответил не сразу — Я убежден, что оно не самое хорошее Полагаю, дело не терпит отлагательств.
— Франклин, скажи прямо, о чем речь?
— Я землевладелец, — ответил он, — не финансист Но не нужно быть большим специалистом, чтобы не понять, что происходит на рынках Наши отцы дружат уже много лет У них один и тот же консультант, похожие вклады Мои средства в основном вложены в землю. У твоего отца все по-другому. У него есть Уайтледиз, и боюсь, это почти все. Несколько лет назад он продал собственность в Сомерсете и вложил полученные деньги, кажется, не лучшим образом.
— Ты хочешь сказать, что мы стали бедными, Франклин?
— Едва ли Но думаю, надо сократить лишние расходы по содержанию дома. Я предостерегаю тебя, ибо твои родители, похоже, не догадываются о том, что расходы не должны превышать доходы Прости, что я так откровенно говорю, но меня это беспокоит. Мне бы не хотелось, чтобы Уайтледиз начал постепенно разрушаться.
Сердце у меня заныло Итак, моему отцу следует подумать о деньгах, но, конечно, он не станет этого делать Он забудет обо всем, что ему неприятно Если я начну обсуждать это с мамой, она вообще не поймет, о чем речь. А Франклин? Какой у него интерес? Если он женится на мне, то станет жить в Уайтледиз, как и в свое время отец Если в роду не осталось наследников по мужской линии, дом может перейти к женщине, как когда-то к маме, а потом, вероятно, и ко мне. Фамилия может измениться, и дом достанется родственникам по крови.
Поэтому Франклин и думал об Уайтледиз, волновался, что нужда не позволит отцу содержать дом в надлежащем состоянии до тех пор, пока сам он не вступит в права владельца.
Я помню, как однажды сказала отцу, что в башенках завелся древоед, к тому же надо было срочно заменить некоторые доски в полу, но отец только отмахнулся от меня. Я хорошо представляла себе Уайтледиз, который будет все больше разрушаться, и отца, который запрется в своем кабинете и ничего не станет предпринимать.
— Но что я могу сделать? — спросила я.
— Попытайся ввести хоть немного экономии. При случае поговори с отцом. Многое изменилось за последние двадцать лет. Выросли налоги, и жизнь подорожала. К этому необходимо приспосабливаться.
— Сомневаюсь, что смогу добиться многого. Отец не слушает тебя, да и меня не послушает. Поверь, он ничего не станет делать. Он запирается у себя в кабинете и клюет носом над своими манускриптами.
Так! Я сказала об этом вслух. Я выдала папин секрет. Но, может быть, Франклин и так уже знал обо всем. Моя вина состояла в том, что я заговорила о вещах, о которых хороший тон требует молчать.
— Я посоветуюсь с Люси, — сказала я. — Думаю, она гораздо лучше меня знает, как надо экономить.
— Прекрасная мысль, — согласился со мной Франклин.
Выполнив свой долг, что он, не сомневаюсь, будет делать всегда, Франклин переменил тему разговора, и мы стали обсуждать деревенские новости до тех пор, пока я не услышала, что приехала Люси.
После той ночи, когда мама рассказала мне обо всем, она стала еще более раздражительной и почти все время проводила в своей комнате. Даже ела там, хотя, видимо, аппетит не покидал ее, так как Лиззи уносила подносы пустыми.
Иной раз мама просто не могла дождаться, когда за мной закроется дверь, и тут же начинала говорить Лиззи, своей наперснице: «Ты помнишь тот день, когда мы с мистером Херриком были в саду…» или: «Однажды папа пригласил его к ужину. У нас не хватало кавалера, а он был таким импозантным…»
Представляю себе, как она надоела Лиззи со своими воспоминаниями. Но, вероятно, Лиззи лучше меня понимала ее, поскольку своими глазами видела этого выдающегося джентльмена, которого с позором отправили в Австралию.
Бедный папа! Мама была с ним так резка. Казалось, она страшно невзлюбила его и не особенно заботилась о том, чтобы отвечать ему, как подобает людям их круга.
Поэтому все мы были очень рады, когда мама решила не спускаться в столовую. Я очень сожалела о том, что те незнакомцы появились в нашем доме, и была благодарна Люси, которая всегда была рядом и точно знала, что делать. Когда мама накидывалась на отца, Люси обычно говорила что-нибудь приятное о его работе, и он забывал об оскорблении. Жаль, что так получилось. Уж если кто-то и умел быть счастливым, так это мой отец, который отбрасывал от себя все неприятное. Он старался избегать жены, и Люси часто заходила к нему в кабинет, поэтому, надеюсь, работа над книгой продвигалась.
Но Люси, оказывая почтение отцу, в то же самое время жалела и маму. Это был, наверное, следующий после Лиззи человек, которому доверяла мама. Но атмосфера в доме постепенно накалялась.
Однажды Люси поехала к доктору Хантеру за лекарством для мамы и вернулась очень взволнованной. Когда она вышла из маминой комнаты, я позвала ее к себе.
— Входи и давай поболтаем, — сказала я. — У мамы сегодня ужасное настроение. Люси нахмурилась.
— Я знаю. Лучше бы эти люди сюда не приходили.
— Странно все это. Появляются какие-то незнакомцы, и жизнь меняется.
— Все началось еще раньше, — сказала Люси. — Просто эти люди напомнили ей о прошлом.
— Как бы мне хотелось увидеть это ее божество. Сейчас он уже старый, седой и совсем не такой красавец. Бедный папа! Мне так жаль его!
— Да, — сказала Люси. — Так легко сделать его счастливым и очень жаль, что это невозможно. И вдруг выпалила:
— Минта, доктор Хантер сделал мне предложение.
— О, Люси, поздравляю!
— Спасибо, но я еще не решила.
— Люси, это был бы идеальный брак.
— Откуда ты знаешь? Я засмеялась.
— Сейчас ты мне напомнила Франклина. Из тебя, конечно, получится прекрасная жена для доктора. Он сможет избавиться от этой пьянчужки Девлин, и ты будешь хорошо о нем заботиться. Надеюсь, он понимает, как ему повезло.
— Но я же сказала тебе, что еще ничего не решила.
— Так решай!
— Такое впечатление, что ты рада избавиться от меня.
— Как ты можешь так говорить? Просто я радуюсь тому, что ты останешься рядом с нами.
— Но я не буду жить в Уайтледиз!
— Мне кажется, ты любишь дом больше, чем нас. Так же, как…
Нет, я хотела забыть о том незначительном эпизоде. Но Стирлинг тоже проявил какой-то неестественный интерес к дому. Хотя, возможно, потому, что всю жизнь провел в Австралии и впервые увидел такой старинный особняк.
— Ты не уедешь от нас далеко, — закончила я.
— Он очень честолюбивый. Сомневаюсь, что захочет оставаться только провинциальным врачом. Он намерен переехать в Лондон, пройти специализацию и стать одним из модных и престижных докторов!
— Мне это не приходило в голову. Но даже если так, Лондон не на другом конце света, и мы сможем часто видеться.
— У тебя так легко все получается.
— А потом, вдруг он согласится остаться здесь навсегда. Чем он собирается заниматься?
— Его интересуют такие случаи, как у твоей матери. Болезни духа, — уточнила Люси.
— Мне будет очень грустно, если ты уедешь, но раз это необходимо, ты должна это сделать.
— Моя дорогая Минта. Предоставь мне самой решать свои проблемы.


Я очень удивилась, когда осознала, как многого еще в Люси не понимала. Она была не только спокойной, педантичной и очень разумной, но, оказалось, еще и романтичной. Совершенно очевидно, она не была страстно влюблена в доктора Хантера, но должна была понимать, что брак с ним предоставляет ей прекрасный шанс.
Был туманный ноябрьский день. Стояло полное затишье, и, казалось, все было пропитано промозглой туманной сыростью. Она незримо присутствовала даже в доме.
Все утро Люси работала по дому. Как она только везде успевала. Слуги не возражали, за исключением, пожалуй, одной лишь миссис Гли, ревниво следившей за тем, как вторгаются в ее сферы. Люси обычно составляла меню, через Лиззи посылала его маме, а потом спускалась на кухню и заказывала блюда. Мама никогда на меню не смотрела, но Люси настаивала, чтобы ей его показывали. Люси была прекрасной хозяйкой, и ей нужно было бы иметь свой дом.
Почти все утро я провела в оранжерее. В саду уже доцветали хризантемы, астры, георгины и маргаритки.
Я составляла букеты и думала о том, как это скучно — делать каждый день одно и то же. Я вдыхала слабый аромат осени, исходивший от цветов, и представляла себе, как через много-много лет по-прежнему буду составлять букеты: сначала из первоцветов и нарциссов, потом — из летних цветов, а в декабре — из жимолости и падуба. И по-прежнему — в этой оранжерее, которая когда-то была монастырской темницей, с каменным потолком и маленьким окошком, зарешеченным тремя железными прутьями. Сердце мое рвалось к переменам. Много позже я вспомнила пыл своих устремлений и подумала, как странно, что именно в тот день жизнь моя так резко изменилась.
Разглядывая звездочки маргариток, я видела лишь его глаза, черты надменного лица. Глупо было продолжать вспоминать о незнакомце, которого я встретила случайно и едва ли увижу вновь.
Вошла горничная, чтобы унести цветы и расставить там, где я велела. До завтрака оставался еще целый час, и в другое время я бы еще успела прогуляться по саду, но унылая, сырая погода к этому не располагала. Я сидела в своей комнате, а моя память опять возвращала меня к тому дню, когда ветер принес девичий шарф. Я подумала о маме, которая любила и была любима в этом доме, и о том, что она могла бы быть совсем не похожа на ту женщину, какой ее знали все.
Неужели и я когда-нибудь так же стану брюзжать из-за того, что жизнь прошла стороной?
Приехал доктор Хантер, провел у мамы около получаса, а затем предупредил меня, что хотел бы побеседовать со мной и моим отцом. Мы прошли к папе в кабинет.
— Вы должны понять, — сказал доктор Хантер, — что у леди Кэрдью нет никаких причин отказываться от нормальной жизни. Да, сейчас она совершенно апатична, не выходит из своей комнаты и думает только о своей несуществующей болезни сердца. Я склонен к мысли, что все мы слишком потакали ее капризам и пришло время менять тактику.
Я слушала доктора Хантера и представляла его в изящно обставленных апартаментах в аристократической части Лондона на Харли Стрит. Вот он лечит богатых пациентов, а потом идет домой к Люси, которая будет развлекать именитых врачей блестящей беседой. Мне было приятно думать, что до нашего знакомства она была лишь обычной школьной учительницей. Любопытно, почему Люси все еще не дала ответ доктору Хантеру…
— Мы проведем маленький эксперимент. Пожалуйста, меньше жалости.
Доктор Хантер оживленно развил свою теорию — он собирался изменить методику лечения. Я была уверена: надолго он здесь не останется, да и Люси тоже, если выйдет за него замуж. Если?.. Конечно же, выйдет!
— Всего лишь легкий упрек, — продолжал он. — Не будьте с ней слишком резки вначале.
Папа пригласил доктора к завтраку, но мистер Хантер был слишком занят. Он допил свой херес и уехал.
Мама спустилась в столовую, раздраженная больше, чем обычно.
— Из-за этой погоды у меня все болит, — ворчала она. — Сырость проникает во все кости. Вы даже представить себе не можете, как мне плохо.
Папа, которому не терпелось претворить в жизнь советы доктора Хантера, ответил:
— Мы и не собираемся напрягать свое воображение, поскольку ты неоднократно и детально описывала свои недуги.
Мама была потрясена! Как мог мой терпеливый и добродушный отец посметь так безжалостно упрекать ее?
— Вы хотите сказать, что я для вас обуза.
— Дорогая, ты меня не так поняла.
— Нет, ты именно это имел в виду. Да, я больна, и тем, кому Бог даровал хорошее здоровье, кажусь скучной и бесполезной. Какой ты жестокий! Если бы ты знал, как я страдаю! Я почти хочу, чтобы ты почувствовал хоть сотую долю той боли, которую я испытываю — тогда, может быть, ты проявил бы больше милосердия. Но нет, я никому этого не пожелаю. Вся моя жизнь — сплошная боль. С тех пор как ты родилась, Минта, я страдаю…
— Прости, мама, что это все из-за меня.
— А, теперь и ты презираешь меня. Не думала, что ты будешь делать это так открыто, хотя уже давно знаю, что надоела тебе. Если бы только мне больше повезло в жизни…
Это была старая тема. Мой отец привстал со стула, лицо его покраснело, а в глазах застыла мука. Мама всегда намекала на то, что если бы судьба была к ней благосклонна, она бы вышла замуж за человека по своему выбору, а не за него.
Я полностью была на стороне отца, а потому сказала:
— Ну что ты, мама! Ты счастливо прожила с самым замечательным мужем на свете.
Я замолчала, когда увидела, как она, дико оглянувшись вокруг, уставилась на что-то за спиной отца. Я знала, что она думала о том, другом, человеке, и глядя на нее, можно было подумать, что он находится в комнате.
— Самый замечательный муж на свете! — воскликнула она с издевкой. — Что он сделал такого, чтобы его можно было так называть? Сидит в своем кабинете и делает вид, что работает. Спит он, а не работает! Всю свою жизнь готов проспать! Как это на него похоже! Книга, его знаменитая книга! Да он ничтожество, просто ничтожество! У меня могла быть совершенно другая жизнь.
Люси вмешалась:
— Леди Кэрдью, доктор Хантер сказал, что вы не должны расстраиваться. Можно, я отведу вас в вашу комнату?
Мысль о слабом здоровье несколько успокоила маму. Она почти с благодарностью повернулась к Люси, и та увела ее.
Мы с папой смотрели ей вслед. Мне было жаль его: у него был такой растерянный вид.
— Похоже, метод доктора Хантера не сработал, — сказала я. — Ничего, папа. Мы сделали, что смогли.
Это был тяжелый день. Очевидно, некоторые из слуг слышали мамину истерику. Мой отец, казалось, как-то сник: у него был виноватый вид. Мы все подозревали, что он больше дремал за своим столом, а работу в основном делала Люси, но никто не говорил ему об этом в лицо.
Мама провела остаток дня в своей комнате, заявив, что не желает никого видеть. Лиззи сказала мне, что она много плакала, измучилась и немного поспала днем.
— Завтра ей будет лучше, мисс Минта, — успокоила меня Лиззи.
Люси тоже была очень расстроена.
— Ясно, что критика не помогает маме, — сказала я.
— Твой отец — слишком мягкий человек. Почему бы ему не продолжить?
— Он не сможет — для него это означает изменить свой характер.
Вполне естественно, что Люси не могла согласиться, будто диагноз доктора Хантера оказался неверным. Она повторила слова Лиззи: «Завтра ей будет лучше».
Перед тем, как лечь спать, я пошла наверх в мамину спальню, но не отважилась войти. Стоя у двери, я услышала ее голос:
— Ты ужасный человек! Боже, я бы все отдала, чтобы вернуть те годы. Я бы знала, что мне делать, потому что ты мерзкий… мерзкий.
Я представляла себе папин добрый, недоуменный взгляд и решила, что мне туда лучше не входить. Вернулась в свою комнату и долго не могла уснуть, с грустью думая о своих родителях и о тех напрасно прожитых годах, которые могли бы быть такими счастливыми.
Ничьей вины здесь не было. Я хотела, но не могла пойти к ним, чтобы сказать это, умолять забыть прошлое и начать все сначала.
Как же я жалею, что не сделала этого. Маму живой я больше не увидела…
На следующее утро Лиззи пришла разбудить ее и нашла мертвой.



Глава 2


Потом Лиззи призналась, что у нее в то утро было странное предчувствие, она ждала звонка, чтобы принести чай и, не дождавшись, вошла в комнату.
— Она лежала, — сказала Лиззи, — в необычной позе. А когда я подошла… о. Боже мой У Лиззи началась истерика, но она побежала за Люси, а Люси поспешила ко мне. Я вдруг проснулась и увидела их обеих, стоящих у моей постели.
Люси произнесла:
— Минта, ты должна быть готова услышать то что я собираюсь сказать.
Я вскочила с кровати.
— Твоя мама, — продолжала Люси. — Случилось нечто страшное…
— Она… умерла?
Люси кивнула головой. Я не узнавала ее — глаза были широко раскрыты, зрачки увеличились, рот кривился. Я чувствовала, что она с трудом сдерживает себя. Лиззи начала рыдать.
— После всех этих лет… Не может быть Это ошибка. Это, должно быть, обморок.
— Я послала за мистером Хантером, — сказала Люси — А отец? — спросила я.
— Он еще не знает. Я думала, лучше подождать доктора. Ваш отец ведь ничем не может помочь.
— Но он должен знать.
— Я пошла в ее комнату, — бормотала Лиззи — Дело в том, что она не позвонила… — Она закрыла лицо руками и опять зарыдала.
Я схватила халат:
— Я пойду к ней. Люси покачала головой.
— Не надо, — сказала она.
— Но я должна. Я не верю, что она умерла. Только вчера доктор Хантер говорил…
Я кинулась мимо Люси к выходу, но она вместе со мной направилась в мамину комнату.
— Не надо, Минта, — прошептала Люси. — Подожди., пусть сначала доктор.
Она крепко держала меня за руку и осторожно повела по коридору в свою комнату.
Когда приехал доктор Хантер, отец уже встал. Люси постаралась успокоить его и взяла на себя все хлопоты. Отец не противился, я тоже.
Именно Люси пошла с доктором к маме в комнату.
— Отведи отца в библиотеку и ждите нас там, — сказала она. — Позаботься о нем. Для него это страшный удар.
Казалось, прошла целая вечность, пока доктор и Люси не присоединились к нам. На самом деле их не было пятнадцать минут.
Доктор Хантер был потрясен; от его самоуверенности не осталось и следа. И неудивительно! Еще вчера он сказал, что все мамины болезни вымышлены, а сегодня она умерла.
— Это правда? — спросил отец ничего не выражающим голосом.
— Она умерла ночью от сердечной недостаточности, — сказал доктор Хантер.
— Значит, у нее, действительно, было слабое сердце, доктор?
— Нет, — ответил он вызывающе. — Это может случиться с каждым из нас в любое время. В сердце у нее не было никаких органических изменений. Конечно, тот образ жизни, который она вела, никак не способствовал крепкому здоровью. И сердце внезапно остановилось.
— Бедная мама, — сказала я.
Мне было жаль доктора Хантера. Он выглядел таким расстроенным. Не сводил глаз с моего отца, ожидая сочувствия. Почему сочувствия? Потому что не правильно поставил диагноз? Потому что его пациентка оказалась не симулянткой, а действительно тяжело больным человеком?
Люси пристально смотрела на него, но он избегал ее взгляда.
— Это большое потрясение для всех нас, — сказала я — Вчера она чувствовала себя вполне нормально — Такие вещи случаются, — отозвался доктор — Минта и ее отец очень расстроены. Это понятно, — сказала Люси. — Если они позволят, я отдам необходимые распоряжения.
Отец с благодарностью посмотрел на нее, а доктор добавил:
— Я думаю, так будет лучше для всех. Люси подала ему знак, и они вместе вышли оставив нас с отцом в библиотеке. Он поднял на меня глаза — в них не было горя, скорее потрясение. И еще… облегчение.
Позже мы поднялись к маме. Она лежала на кровати и ее глаза были закрыты. Оборки белой ночной рубашки доходили ей до подбородка. Смерть сделала ее лицо более умиротворенным, чем оно было при жизни.
Мама лежала на церковном дворе, где в течение последних пятисот лет хоронили всех членов нашей семьи. Потом фамильный склеп был торжественно вскрыт, и состоялся скорбный ритуал погребения Ставни в доме были открыты, а занавеси приспущены После похорон Лиззи больше недели проболела, но потом поднялась, похудевшая и подавленная.
В Люси появилась некоторая отчужденность. Изменился и отец, как он ни старался, невозможно было скрыть, что с его плеч словно свалился тяжкий груз.
Но больше всех изменился доктор Хантер. До смерти матери это был общительный молодой человек, возможно, излишне честолюбивый и самоуверенный Но это неудивительно: он не хотел, чтобы люди обращали внимание на его возраст. Перемены в нем были не слишком резкими, но заметными — особенно для меня.
Я думала, что поняла: мама была, действительно, больна, а он видел в ней лишь капризную разочарованную женщину. Мне было ясно: он поставил не правильный диагноз, и это обстоятельство значительно поколебало его уверенность в себе. Кроме того, могли подвергнуться сомнению его передовые теории, с помощью которых он хотел сделать себе карьеру. Мне было жаль его.
Он редко заходил к нам. Никто из нас не нуждался в помощи врача, пока я не позвала его осмотреть Лиззи, так как ее состояние вызывало тревогу. Это произошло спустя неделю после похорон, и мы могли с ним побеседовать.
— Вы неважно выглядите, доктор, — сказала я.
— Хотите сказать: «Врачу, исцелися сам»?
— Мне кажется, вы очень переживаете мамину смерть.
И тут же пожалела, что вот так, сразу начала говорить на эту тему, потому что его щека задергалась, и он резко откинул голову, словно марионетка.
— Нет, нет! — возразил он. — Здесь не было ничего необычного — подобное происходит с абсолютно здоровыми людьми. Сгусток крови в мозге или сердце может повлечь за собой внезапную смерть, иногда без всяких настораживающих признаков. Леди Кэрдью нельзя было назвать здоровой женщиной, хотя явных отклонений от нормы в ее организме не было. Я читал описание многих подобных случаев и сам встречал несколько, когда работал в больнице. Нет, нет, этого нельзя было предусмотреть.
Он говорил слишком быстро и слишком убедительно Если все это правда, почему у него такой виноватый вид?
— И все равно, — сказала я, — вы, кажется, упрекаете себя?
— Нисколько. Ее смерть было невозможно предугадать.
— Я рада, что ошибаюсь. Мы знаем, вы очень внимательно относились к маме.
Похоже, он немного успокоился, но, тем не менее, избегал нас, так как никогда больше запросто не заезжал в Уайтледиз Отец надолго запирался в кабинете Люси говорила мне, что он расстроен гораздо сильнее, чем кажется, и его мучает совесть оттого, что он впервые разговаривал с женой без сочувствия.
— Я пытаюсь заставить его всерьез заняться книгой, — сказала Люси. — Это пойдет ему на пользу.
Все эти тяжелые дни Люси была просто чудо. Она спросила, можно ли Лиззи стать ее личной горничной.
— Не то, чтобы мне нужна была горничная, просто на какое-то время это пойдет Лиззи на пользу. Она пережила страшный удар.
Я ответила, что она может поступать по своему усмотрению.
— Дорогая Минта, — сказала она, — теперь ты хозяйка Уайтледиз.
Эта мысль еще не приходила мне в голову.
Со дня маминой смерти Франклин был постоянно с нами Он помогла отцу во всех вопросах, которые Люси решить не могла. Я часто думала, что бы мы делали без Люси и Франклина?
Мы говорили о моей матери, о том, как она была несчастна, за исключением тех недолгих дней, когда в доме жил ее замечательный учитель рисования. Мне доставляло удовольствие говорить с Франклином о таких вещах, потому что я потешалась над его скучными теориями.
— Лучше уж пережить всего одно яркое событие, — сказала я, — чем влачить скучное и размеренное существование, даже если остаток дней своих будешь проклинать его.
— Такой вывод в высшей степени неразумен.
— Еще бы! Я просто уверена, твою жизнь — правильную и безоблачную, никогда не нарушит событие, которое расстроит тебя и приведет в восторг — Еще одно неверное заключение!
— Но ты никогда не совершишь ошибку.
— А разве совершать ошибки так уж увлекательно?
— Если заранее знаешь, как все получится…
— Но этого не знает никто. Ты не в ладах с логикой, Минта.
И впервые со дня смерти матери я рассмеялась Я попыталась объяснить ему, что творится в нашем доме.
— Как будто мамин дух не может успокоиться.
— Это все твое воображение.
— Да нет же. Все изменилось. Неужели ты этого не заметил? Хотя вряд ли. Ты никогда не замечаешь таких вещей.
— Разве я ненаблюдателен по отношению к тебе?
— Что касается психологии — нет. Только при устройстве дел твои способности на высоте.
— Очень мило с твоей стороны заметить это.
— Сарказм не идет тебе, Франклин. Он тебе не свойствен. Ты слишком добрый. В доме, действительно, есть перемены. Мой отец испытывает облегчение..
— Минта!
— Но это правда, и она не должна шокировать.
— Тебе надо быть более сдержанной.
— Я же разговариваю с тобой, Франклин. Никому на свете я бы не сказала этого. Разве мы можем винить его? О покойном плохо не говорят. Но мама вела себя ужасно по отношению к отцу. Лиззи выглядит потерянной, хотя они с мамой часто ссорились. В любую минуту ее могли уволить или она сама могла уйти.
— Неудивительно, что Лиззи выглядит именно так — она лишилась хозяйки.
— Бедному доктору Хантеру хуже всех. Я уверена, что он винит себя. Похоже, даже избегает заходить к нам.
— Это вполне естественно, ведь здесь больше нет тяжелобольного.
— Люси тоже изменилась.
— Очень жаль. Кажется, она самое разумное существо во всем доме.
— Она ушла в себя, стала отчужденной и неразговорчивой, видимо, волнуется о докторе Хантере. Даже не объявила об их помолвке.
— Почему?
— Доктор очень переживает из-за того, что поставил не правильный диагноз…
— А это кто сказал?
— Но это и так ясно.
— Не следует говорить такие вещи, даже мне. Речь идет о профессиональном достоинстве, а твои слова — это клевета.
— Но, Франклин, ты не на судебном разбирательстве.
— Нельзя быть столь легкомысленной, Минта. Оставь эту романтику, не пытайся вымыслить драму там, где ее нет.
— Тебе я могу сказать все что угодно, потому что ты — близкий друг. Кроме того, мне нравится шокировать тебя. Но я хотела сообщить еще кое-что. Вчера ко мне зашла Люси и предложила избавиться от миссис Гли. В ней нет особой нужды, и Люси может полностью заменить ее.
— Ну что ж, разумное предложение. Я много раз пытался объяснить тебе, что вы живете не по средствам. Миссис Гли обходится вам дороже всех.
— При чем тут выгода? Если Люси возьмет на себя функции миссис Гли и будет управлять Уайтледиз, что ожидает ее брак с доктором Хантером?
— Но насколько я понимаю, он вовсе не решен.
— Доктор просил ее руки. Она еще думает. Это случилось как раз незадолго до маминой смерти.
— Минта, когда же ты, наконец, повзрослеешь. Это было бы желательно по многим причинам.
Конечно, как только это случится, он попросит меня выйти за него замуж. В моей памяти опять воскрес Стирлинг, который, развалясь в кресле, рассказывал об Австралии и хвалил Уайтледиз.
И я подумала: «Нет, пожалуй, рановато становиться взрослой»
Спустя несколько дней произошло одно очень неприятное событие. Я была в оранжерее и расщепляла стебли хризантем, когда туда ворвалась миссис Гли.
— Я хотела бы поговорить с вами, мисс Минта. — Она была пунцового цвета, и ее маленькие черные глазки яростно сверкали.
— Разумеется, миссис Гли. Пройдемте в библиотеку.
— В этом нет необходимости. Я скажу все здесь и сейчас. Мне приказали уйти, и я хотела бы знать, почему. Дело в том, что мне приказал тот, кому я еще не научилась повиноваться.
— Вы имеете в виду мисс Мэриэн? — уточнила я. — Видите ли, миссис Гли, за последние несколько лет наши финансовые дела пошатнулись, и мы вынуждены начать жестко экономить.
— И меня выбрали в качестве жертвы, да?
— Не жертвы, миссис Гли. Это, увы, необходимость.
— Знаете, мисс, — сказала она. — Я ничего не имею против вас. Вы не виноваты. Это и слепцу видно. Но если кому-то и следует покинуть этот дом, то не мне. Есть некоторые особы, без которых вам легче было бы обойтись, чем без меня.
— Очень печально, но решение вызвано горькой необходимостью.
— Эти слова вам подсказали, мисс Минта. В доме происходят странные вещи.
— Что именно?
Миссис Гли сжала губы с видом мученицы.
— Не мое дело говорить об этом, но после смерти вашей бедной матери вы стали хозяйкой дома и вам не положено позволять другим пользоваться тем, что принадлежит по праву вам.
— Я и не собираюсь этого делать, миссис Гли.
— Вас могут заставить. Мне не нравится все то, что творится в этом доме, и я без колебания соберу свои чемоданы и уеду. Но мне жаль вас, мисс Минта.
— Вы очень добры. Я уверена, что не заслуживаю вашей жалости.
Видимо, я выбрала правильный тон, так как гнев ее улегся.
Миссис Гли подошла ко мне ближе и сказала:
— Взять хотя бы эту Лиззи. Уж если кому и надо уйти, так ей. Как она разговаривала с бедняжкой! Как она кричала на нее в ту ночь! Я слышала, как ваша несчастная мама сказала ей, чтобы она ушла. Это было ее последнее желание. А теперь Лиззи остается, а я должна уйти. Я, которая никогда не сказала ни единого грубого слова нашей дорогой покойной леди. Вот видите, мисс Минта. Странные вещи происходят в этом доме.
— Почему странные? — возразила я. — Они с мамой очень любили друг друга, а их ссоры ничего не значили.
— Последняя была необычной. Но дело не в Лиззи. Она — ничто. Это заварили другие.
— Другие?
— Мисс Минта, вам никогда не приходило в голову, что скоро у вас появится новая мама?
— Что вы. Бог с вами?
— Ну вот! — Она сложила руки на своей полной груди. — Говорю вам, мисс Минта, что я не думаю о себе. Я уже достаточно поработала Я уезжаю к своей родственнице в Дувр. У нее есть деньги, но ее скрутил ревматизм. Она хочет, чтобы кто-нибудь за ней ухаживал, стал чем-то вроде компаньонки, и она обещала оставить мне после смерти свой домик и немного деньжат. Со мной все будет в порядке, но я себе говорю — «Здесь остается неопытная молодая леди, а в Уайтледиз происходят странные вещи». Поэтому я хочу предупредить вас.
— Я очень рада, миссис Гли, что у вас есть такая родственница.
— Вы очень добры, мисс Минта, я всегда это говорила. Но повторяю, что-то затевается, и вы должны знать об этом. Кто-то хочет здесь хозяйничать Кто-то расставил западню, и наивные люди могут в нее попасться. Я должна уйти. Почему? Потому что вижу дальше своего носа.
Я вздохнула, подняла горшок с цветами и вышла из оранжереи. По дороге я взглянула на нее через плечо и сказала:
— Я уверена, ваша родственница с удовольствием примет вас, миссис Гли.
Она многозначительно покачала головой мне вслед. Войдя в библиотеку, я поспешила поставить куда-нибудь горшок — так дрожали у меня руки. Я была огорчена, но с облегчением вздохнула, когда спустя несколько дней миссис Гли объявила, что ни минуты не останется в доме, где в ней не нуждаются, получила жалованье за месяц и уехала.
Ее отъезд не повлиял на жизнь в доме. Мама никогда не интересовалась хозяйством, а миссис Гли больше следила за тем, чтобы горничные хорошо выполняли свои обязанности. Этим, а также многим другим стала заниматься теперь Люси. Слуги, обрадованные тем, что избавились от грозной миссис Гли, с удовольствием ее приняли. Я все реже виделась с Люси, зато отец встречался с ней чаще. Люси проводила по часу у него в кабинете утром и после чая.
— Я стараюсь заставить мистера Хилари серьезно заняться книгой, — сказала она мне — Это пойдет ему на пользу и отвлечет от трагедии По утрам Лиззи приносила ей чай, так же, как и маме, убирала комнату Люси и моего отца, а также кое-что шила для дома, так как была на это большая мастерица.
Прошло два месяца. Наступило и минуло Рождество. Мы отпраздновали его очень скромно. На обед и на ужин к нам приезжали Франклин со своими родителями. Мы сыграли в вист — папа в паре с леди Уэйкфилд, а я — с Франклином. Люси и сэр Эверард расположились у камина и вели неторопливую беседу. Она следила за тем, чтобы слуги вовремя подносили угощенья, и делала все, чтобы мы чувствовали себя уютно.
Мне припомнилось прошлогоднее Рождество, когда мы ужинали в большом зале, украшенном гирляндами из падуба и жимолости, и доктор Хантер развлекал всех Мама сидела во главе стола и с удовольствием обсуждала с ним свои болезни. Люси, конечно, была с нами, но вела себя ненавязчиво. Помню, на ней было платье цвета розовато-лиловых орхидей. Хоть она и сшила его сама, но выглядела в нем необыкновенно элегантной Теперь Люси только разрабатывала фасон, а Лиззи под ее руководством кроила и шила Это было прекрасное сочетание.
После того, как гости разъехались и все легли спать, я накинула халат и пошла в комнату Люси.
— Ты не возражаешь? — спросила я. — Мне не спится.
Она предложила мне кресло с темно-красными подушками, а сама села на кровать.
— Я все время думала о прошлом Рождестве, — сказала я.
— Бедная Минта, тебе так не хватает матери. Я нахмурилась. Мне не хотелось лицемерить. Я любила маму, но порой с ней было трудно. И кроме того, я не могла забыть последнюю сцену в столовой и затравленные глаза отца. Я быстро переменила тему.
— А как доктор Хантер, Люси? Ты все еще сомневаешься, выходить ли за него? Ему сейчас очень нужна опора в жизни, а поскольку ты любишь его…
— Ты делаешь слишком поспешные выводы, Минта. Я люблю доктора так же, как всех вас, а когда твоя мать умерла, мне показалось, что я вам необходима.
— Это так, но мне жаль доктора. Он очень несчастен, и ты могла бы помочь ему. Он чувствует, что виноват… перед мамой.
— Ты уверена?
— Это очевидно. Он думал, она притворяется, а оказалось, что нет. Наверное, если бы он поверил в серьезность ее болезни, то лечил бы ее по-другому.
— Надеюсь, ты не обвиняешь его в некомпетентности?
— Нет, я знаю, что он — опытный врач. Но люди иногда ошибаются.
— Врачи не могут себе позволить ошибаться. Ради всего святого, никому об этом не говори.
— Я никому и не сказала, только тебе и Франклину, но он не в счет.
— Ни единому человеку. Обещай мне! Я подумала: «Она, действительно, его любит». И с готовностью согласилась.
— И забудь об этом, Минта, — продолжала она. — Просто выброси из головы. Твоя мать умерла от удара. Я слышала, что совершенно здоровые люди умирали от него, а организм твоей матери был ослаблен.
— Я знаю, Люси, знаю.
— Твоей матери больше нет, а мы должны жить дальше.
Я кивнула головой.
— Не забывай, — сказала она мягко, — я здесь для того, чтобы помочь и ободрить тебя. Так было всегда, еще когда ты училась в школе.
Я согласилась с ней.
— Но ты не должна приносить себя в жертву, Люси. Мы можем позаботиться о себе сами. К тому же ты не будешь далеко от нас, когда переедешь к доктору.
Люси покачала головой.
— Вряд ли я когда-нибудь буду там жить, — сказала она. — Мое место здесь — в Уайтледиз.
— Повторяю, Люси, ты не должна жертвовать собой.
— Мученики очень утомительные люди, — сказала она с улыбкой, — и я совершенно не собираюсь стать одной из них. Я хочу жить здесь, Минта, я хочу здесь остаться.
Конечно, мне следовало бы многое предвидеть. Но то, что произошло, оказалось для меня полнейшей неожиданностью.
Минуло полгода со дня смерти мамы. Наступил май. Был восхитительный, почти летний, наполненный многоголосьем птичьего пения день. Нежно зеленели первые листочки, каштаны стояли в цвету, сады напоминали бело-розовое кружево, а в воздухе витало что-то такое, что наполняло тебя радостью бытия, убеждало, что жизнь прекрасна Это было чудо английской весны.
После завтрака я решила покататься верхом, доскакала до поместья Уэйкфилдов и, вернувшись обратно, подумала, как было бы хорошо выпить чашечку чая До четырех часов оставалось еще несколько минут, и я пошла посидеть под каштаном.
Ко мне приближалась Люси. Она очень изменилась и уже не напоминала ту учительницу, какой я ее знала. Она шла пружинистой походкой, и новое платье, которое сшила Лиззи под ее руководством, очень ей шло. Таких, как Люси, французы называют «прелестная дурнушка». В отдельных ее чертах не было ничего особенного, но в целом она казалась просто очаровательной, а многие сочли бы ее даже красавицей.
— Мне надо поговорить с тобой, — сказала она.
— Присаживайся рядом, Люси.
Она села. Я посмотрела на ее профиль — нос, пожалуй, длинноват, а челюсть немного выступала вперед.
— Я хочу сказать тебе нечто очень важное и не знаю, как ты это воспримешь.
— Можешь не сомневаться, мне это понравится.
— Хорошо бы.
— Не томи. Говори быстрее Я умираю от любопытства.
Она глубоко вздохнула и сказала:
— Минта, я собираюсь выйти замуж за твоего отца.
— Люси!
— Ну вот, ты поражена.
— Но… Люси!
— Это кажется невероятным?
— Но это так неожиданно!
— Нас уже давно связывают теплые чувства.
— Но он настолько старше тебя…
— Ты ищешь предлог, чтобы противиться нашему браку?
— Да нет, просто ты в два раза моложе его.
— Ну и что? Для своих лет я достаточно опытна. Ты не находишь?
— Да, но как же доктор?..
— Это все твои фантазии.
— Но он же сделал тебе предложение — И я не приняла его.
— А теперь ты и отец…
— Тебя беспокоит то, что я буду твоей мачехой?
— Конечно, нет. И как я могу не хотеть, чтобы ты стала членом семьи? В любом случае ты и так с нами. Просто… Мне и в голову не могло прийти такое.
А потом подумала: «Так вот о чем предупреждала миссис Гли. Должно быть, другие давно уже заметили, а я — нет».
Люси продолжала:
— Мы очень сблизились за последние месяцы, когда я старалась утешить его. Он упрекал себя, хоть и напрасно. Я постоянно должна была убеждать его, что он ни при чем. Я думаю, мы будем очень счастливы, Минта. Но мне нужно твое согласие.
— Но какое значение имеет мое мнение?
— Для меня — самое большое. Ну, пожалуйста, Минта, скажи, что ты хочешь, чтобы я стала твоей мачехой.
Вместо ответа я встала и обняла ее.
— Моя дорогая Люси, — сказала я. — Это замечательно и для папы, и для меня. Просто я подумала, а как же ты? Она погладила мои волосы.
— Ты — настоящий романтик. Ты решила, что доктор предназначен мне судьбой, и сразу вообразила, как я поведу его к успеху. Этому не суждено случиться. То, что романтично, не всегда становится залогом счастья. А я очень счастлива сейчас, Минта. Вы с отцом самые дорогие для меня люди. Здесь мой дом. А теперь иди к отцу. Скажи ему, что все знаешь, и пусть он убедится, что ты была рада услышать новость.
Я никогда не видела отца таким счастливым.
— Нам придется подождать, пока пройдет год, — сказала Люси, — иначе разговоров не оберешься.
— Ну и пусть, — возразил отец.
Но Люси решила, что все-таки лучше повременить, и отец тут же согласился с ней.
Она была права, конечно.
В туманный ноябрьский день, очень похожий на тот, когда умерла мама, Люси стала леди Кэрдью и моей мачехой.
Как изменился наш дом! Люси никогда не выходила из себя, всегда была доброй и уравновешенной, но слуги тем не менее ей беспрекословно повиновались. Никогда еще Уайтледиз не был таким солидным и почтенным поместьем.
Люси любила дом и, казалось, он отвечал ей тем же. Я видела, как она стояла на лужайке и изумленно смотрела на него, будто не могла до конца поверить, что стала здесь хозяйкой.
Я, бывало, дразнила ее этим.
— Мне кажется, в другой жизни ты была монахиня. И как только увидела этот дом, сразу поняла, что жила тут.
— Минта, прекрати болтать эту романтическую чепуху, — отвечала она.
Работа над книгой почти не продвигалась. Люси теперь была крайне занята, а отцу уже не было нужды постоянно оправдываться, ведь никто не твердил ему, какой он плохой муж. Он даже стал интересоваться домом и садом. Люси быстро обнаружила, что необходимо срочно начинать ремонт. Но не только это волновало ее. Однажды привычная уравновешенность покинула Люси.
— Финансовое положение твоего отца в ужасающем состоянии, — сказала она. — Его поверенные никуда не годятся. Недавно он потерял на бирже огромную сумму денег, и ему не правильно посоветовали рискнуть и одолжить деньги под залог дома.
— Франклин намекал мне на это.
— И ты мне не сказала!
— Я думала, тебе не будет интересно.
— Не интересно то, что касается Уайтледиз?
— Сейчас другое дело. Что все это означает, Люси?
— Точно не знаю. Я должна выяснить. Ничто не должно угрожать Уайтледиз.
— Уж коль этим занимаешься ты, я думаю, все будет в порядке.
Ей было приятно услышать лестные слова, но она была немного рассержена: мы легкомысленные, мы не заботились об Уайтледиз и теперь он в опасности.
Люси часами просиживала в отцовском кабинете над кипой счетов и документов.
— Мы должны сильно урезать расходы, — повторяла она, — экономить во всем, чтобы обеспечить безопасность Уайтледиз сейчас и на будущее.
Мой отец обожал ее. Как ребенок, он верил, что раз Люси стала хозяйкой Уайтледиз, все обойдется. Я тоже так думала. Люси обладала очень важным качеством: рядом с ней было спокойно.
Никто из нас не говорил об этом вслух, но с тех пор как мама умерла, в доме воцарились счастье и мир.
Затем Люси снова удивила нас. В последние несколько недель она казалась немного замкнутой. Но вот однажды, когда я сидела на своем любимом месте у пруда, она подошла ко мне.
— Я хочу кое-что тебе сообщить. Ты первая узнаешь об этом. Даже твоему отцу пока ничего не известно.
Я повернулась к Люси — отчего такой восторг в ее глазах?
— Надеюсь, ты будешь довольна, хотя я и не совсем уверена в этом.
— Ну, говори же быстрее. Она смущенно засмеялась.
— У меня будет ребенок.
— Люси! Когда?
— Еще не скоро… через семь месяцев.
— Это… чудесно.
— Ты так думаешь?
— А ты?
Она сжала пальцы.
— Я всегда мечтала об этом. Я обняла ее.
— О, Люси, как я рада! Только представь себе: ребенок в доме! Какая прелесть! Интересно, кто это будет, мальчик или девочка? Кого ты хочешь?
— Не знаю, наверное, мальчика. Обычно хотят, чтобы первенцем был мальчик.
— Значит, ты собираешься иметь большую семью?
— Я этого не говорила. Но я так взволнована! Прежде чем сообщить твоему отцу, надо было убедиться окончательно.
— Давай скажем ему сейчас. Или нет, лучше ты сама. В такой момент рядом с вами не должно быть посторонних.
— Ты самая чудесная падчерица на свете!
Она ушла, а я осталась сидеть в саду, невольно наблюдая за стрекозой, которая, полетав над прудом, села на статую.
«О, Люси, — подумала я, — это искупит все: ужасный домишко в Мидленде и те трудности, с которыми пришлось тебе столкнуться в юности».
Какой счастливый день для нее!
Мой отец сначала не мог в это поверить, а потом пришел в восторг. Я уверена, он и не надеялся, что у него еще будут дети. Но Люси могла дать ему все.
В доме теперь только и говорили, что о скором рождении ребенка. Люси пополнела, расплылась, потеряв былую элегантность, но зато стала мягче и добрее. Она любила сидеть со мной и говорить о малышке. Придумывала разные детские вещички, а Лиззи шила их. Так проходили чудесные мирные месяцы ожидания.
Мы пытались баловать и холить Люси, но она ни за что не позволяла нам делать этого. Она говорила, что ее ребенок будет сильным и здоровым, при этом повторяя слово «он», словно заранее знала, что родится мальчик. Хотя его пол был не так уж важен.
Теперь доктор Хантер часто навещал Уайтледиз. Он сказал, что беспокоиться не о чем. Люси — крепкая, цветущая женщина и родит отличного малыша.
Именно Франклин объяснил, что меня ждет с появлением ребенка.
— Если это будет мальчик, — сказал Франклин, — он станет наследником твоего отца, который, женившись на твоей матери, получил права на ее собственность. Тебе это приходило в голову?
— Я никогда об этом не думала.
— До чего же ты непрактична! Уайтледиз перейдет к сыну твоего отца, если только моральный долг не заставит его оставить дом тебе.
— Уайтледиз всегда будет моим домом, Франклин. И какая разница в том, что он будет принадлежать моему сводному брату?..
Франклин ответил, что разница весьма существенная, а я в высшей степени недальновидна. Я посмеялась над ним, но он был очень серьезен.
Мы с нетерпением ожидали появления ребенка. Мой отец словно помолодел; он так гордился и любил Люси, что должен был видеть ее постоянно.
И, наконец, в ноябре, в тот самый месяц, когда умерла моя мама, только двумя годами позже, родился ребенок, девочка. Ее назвали Друсцилла.
Мне кажется, Люси и отец были немного разочарованы, но тот восторг, который они испытали, став родителями очаровательной малютки, заставил их забыть об этом.
Друспилла вскоре стала самым главным человеком в доме; все мы добивались ее расположения и были в восторге, когда она встречала нас радостными криками.
Меня часто удивляло, как все изменилось в нашем доме с тех пор, как умерла мама.
Так мы и жили, пока Стирлинг и Нора не вернулись в Англию.
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Я ехала в Англию, но делала это против своего желания.
— Что хорошего принесет эта поездка? — постоянно спрашивала я Стерлинга.
Он только упрямо сжимал губы и говорил — Я еду. Таково его желание — Когда Линкс был жив, это еще имело какой-то смысл, — настаивала я. — Однако и тогда я не соглашалась с ним.
Мы постоянно спорили, но я была этому даже рада, потому что хотя бы на миг отвлекались от ужасной пронизывающей тоски. Не вспоминала о Линксе, лежащем на коричневой земле, о том, как несли его тело домой, просто запретила себе думать об этом. Я понимала: то же самое творится и со Стерлингом. Знала это, как и то, что только друг в друге мы могли найти утешение.
Аделаида с ее трезвым умом могла бы помочь нам, но она заявила, что не тронется с места и будет вести хозяйство, пока мы не вернемся.
Я хотела остаться и в то же время уехать, покинуть этот дом, где было слишком много воспоминаний. Тем не менее я испытывала жестокое и странное удовольствие, перебирая в памяти все разговоры с Линксом, каждую партию в шахматы, которую мы сыграли. Кроме того, только уехав, я бы могла находиться рядом со Стерлингом. До сих пор я не до конца понимала, как отношусь к нему. Знала лишь: пережить эти горькие недели без Линкса мы смогли потому, что были вместе.
Как-то раз Джессика вплыла в мою спальню, когда я была занята приготовлениями к отъезду.
— Ты все-таки едешь, — заявила она. — Я была уверена в этом. Хотя ты все время повторяла, что останешься.
Я не ответила, и она села на кровать, глядя на меня.
— Вот и нет его, — продолжала она. — Умер как простой смертный. Кто бы мог подумать, что такое случится? Но ушел ли он навсегда, Нора? Не освободится ли он от уз смерти так же, как когда-то из заточения?
— Что ты имеешь в виду, Джессика?
— Он вернется. Как ты думаешь, Нора, он вернется?
— Он мертв, — ответила я.
— Тебе повезло. Ты потеряла Линкса до того, как узнала его — Я его хорошо знала, — резко ответила я. — Я была самым близким для него человеком. Она прищурилась.
— Ты не успела узнать другое — он был плохим, Нора! Плохим! Такие считают, что все остальные — пешки, которые можно переставлять для собственного удовольствия. Ты была пешкой, Нора, хорошенькой, любимой… на некоторое время, но все равно пешкой.
— Послушай, Джессика, у меня много дел. Не думай, что ты изменишь мое отношение к нему.
— Продолжай упиваться своими сладостными иллюзиями. Теперь уже никто не сможет доказать, как они обманчивы. Линкс вернется, обманет смерть, как и всех остальных. Он ушел не навсегда. Чувствуешь, он и сейчас здесь, наблюдает за нами. Нора, смеется надо мной, потому что я говорю тебе правду.
— Как бы мне хотелось, чтобы ты была права. Чтобы он вернулся.
— Не говори так! — с ужасом воскликнула она, оглядываясь. — Если ты будешь желать этого очень сильно, он вернется!
— Тогда я желаю этого от всего сердца!
— Он уже не такой, каким ты его знала! Он больше не состоит из плоти и крови. Но он вернется… все равно вернется!
Джессика грустно покачала головой и вышла из комнаты. Я зарылась лицом в одежду, которую выложила на постель. Передо мной проносились сотни образов Линкса: Линкс — господин, сам себе хозяин, человек, не похожий ни на кого. Приподняв голову, я позвала:
— Линкс, ты здесь? Вернись, я хочу поговорить с тобой. Сказать, что мне и сейчас отвратительны твои планы мести. Вернись, Линкс!..
Но в комнате по-прежнему было тихо.
Аделаида проводила нас до Мельбурна, где мы остановились на ночь в «Линксе», а на следующий день пришла попрощаться на корабль. Она растроганно поцеловала меня и Стирлинга, повторяя, что присмотрит за домом до нашего возвращения. Такая земная такая четкая. Возможно, она была похожа на свою мать, потому что ничем не напоминала отца. Когда корабль отплыл, она стояла на пристани и махала вслед. Слез не было. Как будто провожала нас в поездку до Сиднея.
Я вспомнила, как плыла из Англии на «Кэррон Стар». Как все изменилось с тех пор! Неопытная молоденькая девушка стала богатой вдовой, независимой, повидавшей свет женщиной.
Стирлинг стоял рядом, как было когда-то, и я почувствовала, как спокойствие возвращается ко мне. Повернувшись, улыбнулась ему, потому что верила: он переживает то же самое.
Сначала мы отправились в гостиницу «Фэлкон». Так странно было сидеть в холле, где я впервые встретила Стирлинга, разливать чай, передавать ему тарелку с горячими лепешками. Он, видимо, тоже подумал об этом.
— Кажется, прошли годы, — заметил Стирлинг. Так оно и было. Так много всего произошло. Так изменились мы сами!
Мы подолгу разговаривали на корабле. Он собирался купить Уайтледиз, какую бы цену за него ни запросили.
— Но почему ты уверен, что они его продадут? — настаивала я.
— Должны продать, Нора, — был его ответ. — У них нет выбора. Они — банкроты.
Я знала, кто им в этом помог, и мне стало стыдно.
— А вдруг владельцы что-нибудь предпримут? Например, пустят жильцов.
— Они до этого не додумаются, — захохотал Стирлинг, в это мгновение он был удивительно похож на Линкса.
Я разволновалась. Да, Джессика была права. Линкс все еще оставался с нами.
Глаза Стерлинга напоминали кусочки зеленого стекла, сверкая среди морщинок, которые появились из-за яркого солнца. Он был настолько похож на Линкса, что у меня даже улучшилось настроение, я была почти счастлива. Все будет так, как хотел Линкс. Что бы я ни говорила, Стирлинг все равно купит Уайтледиз. Дети Херриков будут играть на его лужайках и со временем станут его владельцами. Дети мои и Стерлинга. Я снова слышала голос Линкса: «Моя девочка Нора». Вспоминая этот дом с его серыми башнями, древними и загадочными, я понимала желание обладать им.
— Первое, что следует сделать, — дать знать, что мы ищем дом, — сказал Стерлинг. — Нам понравились эти места, и мы хотели бы поселиться здесь на время Нас особенно интересуют старинные дома, такие, как Уайтледиз. Я уже намекнул об этом владельцу гостиницы.
— Ты не теряешь времени даром, — заметила я.
— А разве я должен это делать? Я долго разговаривал с хозяином. Он помнит, как мы останавливались здесь, по крайней мере, так говорит. Он сообщил мне, что леди Кэрдью умерла и сэр Хилари женился на компаньонке или как ее там.
— Кажется, ее звали Люси. Он кивнул, улыбаясь.
— Она была очень тихая, — продолжала я. — И не принадлежала к их обществу. Теперь там, наверное, все иначе.
— Они тебе не безразличны, Нора?
— А тебе?
— Учитывая, что мы приплыли из-за океана, чтобы купить их дом, конечно, нет!
— Ты слишком самоуверен. Ты знаешь, какую они запросят цену? — спросила я его.
Стерлинг с удивлением посмотрел на меня. Какое это имеет значение? Он — миллионер, — у него полно золота. Но не все можно купить за золото.
В тот же самый день мы посетили местного агента по продаже недвижимости. Он предложил поселиться в одном прелестном месте, пока мы не подыщем то, что нам надо. Нам очень повезло, что Уэйкфилды сдают Мерсерз Хауз. Это, конечно, не Уайтледиз, но с ним может сравниться разве что Уэйкфилд Парк, хотя все равно это не то. Мы сказали, что нам очень хотелось бы снять Мерсерз Хауз, и договорились посмотреть дом на следующий день.
Агент отвез нас в своей коляске. Нас ждал мистер Франклин Уэйкфилд. Я сразу вспомнила его, и, как поняла, Стирлинг — тоже.
Уэйкфилд сначала поклонился мне, а потом Стерлингу. Он держался официально, но улыбка была очень дружелюбной.
— Надеюсь, вам понравится Мерсерз Хауз, — сказал он. — Хотя он и может показаться старомодным. Я слышал, его называют неудобным.
— Уверена, что это не так, — ответила я, в душе посмеиваясь над тем, как он старательно опровергал превосходные оценки, которые дал его владению агент. — Мы просто очарованы домом… По крайней мере, его внешним видом, не так ли, Стерлинг?
Стерлинга же больше интересовало, что внутри, раз мы собирались там жить.
— Вам следовало бы тщательно осмотреть его, — сказал мистер Уэйкфилд.
— Мы так и поступим, — слишком сурово, на мой взгляд, ответил Стерлинг.
Я вспомнила, что ему с самого начала очень не понравился Франклин Уэйкфилд, и быстро добавила:
— Вы знаете о том, что нам нужен дом только на время?
— Меня уведомили об этом, — ответил мистер Уэйкфилд с улыбкой. — Но даже недолгий срок приятно прожить с комфортом.
Я посмотрела на дом: весьма изысканный. По стенам свисали плети вирджинского плюща — как это должно быть прекрасно осенью. Перед домом тщательно подстриженные два газона, разделенные дорожкой. Чтобы загладить грубость Стирлинга, я как можно более любезно сказала:
— Если в самом доме хотя бы вполовину так же красиво, я буду просто очарована.
Мистер Уэйкфилд заметно оттаял, и я продолжала:
— Это ведь времен королевы Анны или начало восемнадцатого века?
— Дом построен в 1717 году моим предком; наша семья всегда владела им. Но сейчас здесь никто не живет, поэтому мы и решили сдать его.
— Дома строят для того, чтобы в них жили, — заметила я. — Очень грустно, когда они пустуют. Стирлинг громко рассмеялся:
— Послушай, Нора! Ты приписываешь камням и цементу человеческие чувства. Так не бывает.
— Мне кажется, миссис…
— Херрик, — подсказала я.
— Мне кажется, миссис Херрик права, — продолжал мистер Уэйкфилд. — Если в доме долго не живут, он погибает.
— Нам лучше осмотреть его, — прервал Стирлинг. Особняк был очень элегантно обставлен. Я не смогла сдержать восторг, когда увидела резной потолок в холле.
— Это герб Мерсеров, — объяснил Уэйкфилд. — Он есть во многих комнатах.
Мы вошли в гостиную с двухстворчатыми окнами, которые открывались прямо на газон.
— Нам понадобятся самое малое два садовника, — заявил Стирлинг, будто выискивая как можно больше недостатков. — Мы сможем их найти?
— В этом нет необходимости, — заверил мистер Уэйкфилд. — За садом будут ухаживать наши садовники. Их оплата включена в контракт, который агент передаст вам.
— Нас не волнует цена, — сказал Стирлинг, и я почувствовала, как краснею.
— Должен признаться, и нас тоже, — продолжал мистер Уэйкфилд. Он улыбнулся мне. — Важно найти подходящих жильцов. Я уверен, миссис Херрик, вы и ваш муж хотели бы сами осмотреть дом.
Я быстро сказала:
— Мы не муж и жена. Я — вдова и мачеха мистера Херрика.
Если он и удивился, то ничем не выдал этого. Манеры мистера Уэйкфилда были безупречны. Его, видимо, воспитали так, что проявление каких бы то ни было чувств расценивалось как бестактность.
Ясно, что я хотела наедине обсудить дом со Стирлингом.
— Если вы разрешите нам подумать…
— Без всяких сомнений. Соблаговолите позвонить в Уэйкфилд Парк после того, как примете решение… Если вы, конечно, не против, я с удовольствием встречусь с вами здесь. Или же пошлю за вами карету. А если вы желаете прогуляться, дорога идет через парк — до нас около полумили.
Я сказала, что мы пройдемся пешком, и он оставил нас одних.
Как только за ним закрылась дверь, Стирлинг бросился на диван и начал хохотать.
— Если вы желаете осмотреть эти владения, мадам, и затем предпринять короткую прогулку по парку…
— Замолчи, Стирлинг, он совсем не такой чопорный!
— Наш хозяин! Боже!
— Нам нет никакого дела до хозяина, нам нужен его дом!
— Боюсь, придется встречаться с ним время от времени. Сам зайдет сюда или заглянет его жена. Ты себе можешь представить, что у него есть жена? Хотелось бы знать, какова она? Выйдет из кареты и оставит три карточки, как положено. И нас пригласят навестить их, и мы умрем от скуки.
— Откуда ты знаешь, что нам у них будет скучно? Откуда ты знаешь, что у него есть жена?
— Нам обязательно станет скучно, и у него обязательно есть жена! Жизнь мистера Уэйкфилда подчинена раз и навсегда заведенному обычаю. А в него обязательно входит жена!
— Мне интересно, на что похож Уэйкфилд Парк?
— Огромный старый родовой особняк.
— Как Уайтледиз?
— В мире нет второго Уайтледиз!
— Ну что, снимем этот дом?
— Давай останемся в гостинице. Если мы станем его жильцами, это повлечет за собой определенные обязательства.
— Я уверена, что ты не обратишь на них внимания.
— В кои-то веки ты права. Нора.
— В кои-то веки? Что ты имеешь в виду? Я собираюсь осмотреть дом и говорю тебе заранее: мне он нравится! Мне очень хочется узнать, каким он был, этот Мерсер. И как простой торговец связан с элегантным мистером Уэйкфилдом?
Мы оглядели столовую и спустились в огромную кухню с каменным полом. Мне она понравилась, так же как и кладовые, буфетная, погреба для хранения масла, пива и прачечная. Ну просто восхитительный дом.
— Да он огромен, — сказал Стирлинг.
— Слишком огромен для миллионера? — поддразнила я его. — Ты же почти признался ему, что миллионер!
— Я почувствовал, что ты стала на его сторону.
— Какая чушь! Как будто дело в том, на чьей я стороне! Давай поднимемся по лестнице.
Там было еще три этажа и около двенадцати комнат, больших и полных света: огромные окна начинались прямо от пола.
— Мы должны снять этот дом, Стирлинг, — сказала я.
Он не стал возражать, потому что был очарован им, как и я. Мне пока не удалось выяснить точно планы Стирлинга, но, наверняка, они займут много времени, и лучше провести его здесь, чем в гостинице.
— Ну что? — спросил он, когда мы осмотрели весь дом.
— Мы должны сказать мистеру Уэйкфилду, что остаемся здесь.
И отправились через парк к большому дому, где жили Уэйкфилды. Он выглядел крепким и солидным. На переднем газоне был расположен пруд, в котором бил фонтан. Белые каменные ступеньки вели к террасе, уставленной креслами. Цветы были посажены в строгом порядке.
— Этот дом очень соответствует хозяину, — заметила я.
— Можешь быть уверена, здесь все на своем месте, — добавил Стирлинг с раздражением.
— Мне кажется, он тебе не нравится?
— А тебе?
— Мне нравится Мерсерз Хауз, и этого достаточно. Вдоль стены дома в оранжерее рос виноград. Лоза тянулась по стеклу, чтобы захватить побольше солнечного тепла и света. В теплице также росли весьма экзотические цветы.
— Согласись, в этом доме есть что-то величавое. Мы прошли по ступеням террасы к крыльцу, где висел колокольчик. Когда его потянули, раздался глухой звон. Почти сразу появился слуга.
— Вы, должно быть, мистер и миссис Херрик, — сказал он. — Мистер Уэйкфилд в библиотеке вместе с сэром Эверардом и ее светлостью. Мне приказано проводить вас туда.
Я посмотрела на Стирлинга: «Видишь, какой здесь порядок».
Он ответил мне гневным взглядом: «Что еще можно ожидать от мистера Уэйкфилда?»
Холл был огромен до того, что даже подавлял вас. На стене по обе стороны от головы тигра висели головы оленей и множество портретов, но у нас не было времени разглядывать их. Лестница с затейливо-резными перилами вела вверх. Мы поднялись по ней, следуя за дворецким.
— Мистер и миссис Херрик! — объявил он, предварительно постучав в дверь.
В комнате мы увидели мистера Уэйкфилда, моложавого мужчину, пожилого джентльмена и даму.
— Так любезно, что вы пришли, — сказал мистер Уэйкфилд. — Могу я представить вас своим родителям? Сэр Эверард и леди Уэйкфилд, а это доктор Хантер.
Леди Уэйкфилд была хрупкой пожилой женщиной, которая мило улыбнулась мне, затем я повернулась к сэру Эверарду.
— Простите, что не встаю, — сказал он. И я заметила, что он сидит в инвалидном кресле, прикрыв колени шотландским пледом.
Доктор пожал нам руки.
— Доктор Хантер находится у нас с обычным визитом, — сказала леди Уэйкфилд. — Если будете здесь жить и вам понадобится хороший врач — надеюсь, что этого не случится, — обращайтесь к нему: он чудесный доктор. Франклин, позвони, чтобы принесли свежий чай.
— Я уже распорядился.
— Ты очень внимателен, — сказала леди Уэйкфилд, с обожанием глядя на сына, который торжественно пригласил:
— Прошу вас, усаживайтесь!
— Мы пришли сказать, что очарованы Мерсерз Хауз и хотели бы снять его, — объявила я.
— Прекрасно, — отозвался мистер Уэйкфилд.
— Пора, чтобы в нем кто-нибудь поселился, — добавил сэр Эверард. — Для дома очень плохо, когда он пустует.
— Это прекрасный старый дом, — принял участие в беседе доктор.
В дверь постучали, лакей и горничная ввезли столик на колесиках. В Уэйкфилде любили элегантную жизнь.
— Как я понял, мистер и миссис Херрик ищут дом поблизости, — сказал Франклин, — и на это время хотят снять Мерсерз Хауз.
— Дом не так-то легко найти, — предупредил нас доктор. — Конечно, если вам нужен хороший и удобный дом.
— Именно так, — ответила я.
— Мы обратили внимание на прекрасный старый дом, — начал Стирлинг.
— Уайтледиз, — улыбнулась леди Уэйкфилд. — Это необыкновенное здание. Оно построено на месте старого монастыря. В действительности, часть его сохранилась до сих пор.
— Кэрдью — наши близкие друзья, — заметил сэр Эверард. — Если вы будете здесь жить, то обязательно с ними встретитесь.
— Было бы очень приятно, — на лице у Стерлинга появилась гримаса, и он посмотрел на меня. Я быстро спросила:
— Скажите, а откуда это название — Мерсерз Хауз?
— Этот дом построил мой прапрадедушка, — объяснил мистер Уэйкфилд. — Он торговал шелком в Лондоне, накопил достаточно денег и уехал в деревню, но никогда не забывал о своем ремесле, поэтому и название выбрал Мерсерз Хауз — дом торговца шелком.
— Семья росла, — продолжил рассказ сэр Эверард, — и мой отец построил другой дом, побольше, в котором мы сейчас и находимся, а в Мерсерз могли поселиться тетушки, кузины, в общем, любой из членов семьи. Еще два года назад в нем жила моя сестра, потом она умерла, и дом опустел. Сын предложил, чтобы мы его сдали, так что вы — первые, кто не из нашей семьи будет обитать в нем — Это все так интересно, — сказала я. — Уверена, нам в нем очень понравится! Стирлинг сказал:
— А не тот ли это Уайтледиз, в котором мы были в прошлый раз? Мы недавно прибыли из Австралии, — объяснил он.
— У меня был брат, который отправился туда… — начал было сэр Эверард.
Я поняла, что старый джентльмен весьма словоохотлив, так как его жена, мило улыбаясь супругу, быстро перебила:
— Значит, вы уже побывали в Уайтледиз? Я рассказала о том, что произошло с шарфом, и мистер Уэйкфилд воскликнул:
— Да, да, я помню этот случай!
— У вас прекрасная память, — заметила я, — там еще была леди в кресле…
— Леди Кэрдью, она умерла. Теперь там новая леди Кэрдью.
— И очень хорошенькая молодая девушка…
— Это Минта, — сказала леди Уэйкфилд, — такая милая девочка! — Она нежно улыбнулась своему сыну «О, да, — подумала я, — готовится союз между Минтой и мистером Уэйкфилдом».
— У нее теперь есть маленькая сводная сестричка Друсцилла — дочь второй леди Кэрдью.
— А Минта замужем?
Опять этот лукавый взгляд на мистера Уэйкфилда.
— Пока нет.
Доктор, который почти не принимал участия в разговоре, вынул часы и посмотрел на них.
— Мне пора уходить, — сказал он.
— Столько людей нуждаются в ваших услугах, — заметила леди Уэйкфилд.
— Вы вернетесь в гостиницу, не так ли — спросил доктор. — Я мог бы вас подвезти.
— Это прекрасная идея, — сказал мистер Уэйкфилд. — Но если вам не по пути, доктор, я прикажу…
Доктор ехал в нашем направлении, поэтому мы поблагодарили Уэйкфилдов, и я их уверила, что мы переедем в Мерсерз Хауз, как только будут выполнены все необходимые формальности.
— Это было бы чудесно, — сказал мистер Уэйкфилд.
Вскоре мы уже ехали в одноконной коляске доктора.
— Славные люди, — сказал он об Уэйкфилдах.
— Надеюсь, наши соседи в Уайтледиз такие же приятные, — пробормотал Стирлинг.
Доктор только сжал губы, но, увидев, что я наблюдаю за ним, быстро промолвил:
— Со временем вы сами все поймете. Он высадил нас у гостиницы, и когда уехал, я сказала Стирлингу:
— Он что-то знает о живущих в Уайтледиз. Ты обратил внимание на его лицо, когда я заговорила о них?
Но Стирлинг ничего не заметил.
Впервые после смерти Линкса я почувствовала себя гораздо лучше — мне снова захотелось жить. Я по-прежнему противилась безумной идее отнять Уайтледиз у его владельцев, но страстно желала узнать побольше о них самих.
Я мечтала пожить в Мерсерз Хауз. Мне нравились Уэйкфилды. Владелец гостиницы рассказал мне, что, по слухам, сэр Эверард и леди Уэйкфилд уже не надеялись иметь детей. Им было довольно много лет, когда родился мальчик. Они обожали его. Но и мистер Франклин оказался самым любящим и почтительным сыном. Хозяин не сомневался, что вскоре должна была состояться свадьба молодых обитателей Парка и Уайтледиз.
— Невеста, конечно, мисс Минта, — заметила я.
— Вы совершенно правы. Милая девушка, о ней все хорошо отзываются.
— Тогда он счастливчик, этот мистер Франклин!
— Они станут прекрасной парой.
— А как же Уайтледиз? Ведь мисс Минта будет жить, наверное, в Уэйкфилд Парке?
— Не верьте этому. Она останется в Уайтледиз. Все должно принадлежать ей: она старшая. Кто бы мог подумать, что появится еще одна дочка? Сэр Хилари, в его-то годы! Но молодая жена, вы знаете, как это бывает!
Я кивнула, соглашаясь с хозяином. Он был идеальным источником информации. Как мне будет не хватать наших разговоров, когда мы переедем в Мерсерз Хауз.
В доме оставались две служанки: горничная и официантка, которая должна была прислуживать нам за столом.
— Мы не можем пожаловаться, что они забыли о наших удобствах, — сказала я Стирлингу, который нехотя согласился со мной.
Он думал только об Уайтледиз и о том, как встретится с его хозяевами.
— Как? — спрашивала я его. — Ради Бога, не будь бестактным. Ты не можешь прийти к ним и сказать:
«Мне нравится ваш дом, и я требую, чтобы мне его продали!»
— Не бойся. Я знаю, как с этим справиться. Но на все уходит так много времени!..
За два дня до того, как мы должны были переехать в Мерсерз Хауз, жена хозяина пришла в мою комнату и сказала, что меня хочет видеть «одно лицо». Я спустилась в гостиную. Там ожидала женщина средних лет.
— Вы миссис Херрик? — спросила она. — Меня зовут Гли — миссис Гли. Я была экономкой в Уайтледиз, пока мадам не решила, что не нуждается больше в моих услугах.
Она умолкла, ожидая, что я проявлю интерес.
— Мадам?
— Новая леди Кэрдью, — ответила она, многозначительно хмыкнув.
— Так почему же вы пришли ко мне?
— Я слышала, вы переезжаете в Мерсерз Хауз, и подумала, может, вам понадобится экономка. Эллен и Мейбол тоже работали в Уайтледиз… И когда там начали избавляться от слуг, обе нанялись в Уэйкфилд Парк.
— Все ясно, — сказала я.
— Они, конечно, справятся, но за ними следует присматривать. Вы понимаете? Итак, мадам, если вы не хотите тратить свое время, понукая ленивую прислугу…
— Вы долго проработали в Уайтледиз?
— Пятнадцать лет, и хорошо работала. Я, наконец, ее узнала. Это была та самая женщина, к которой меня привела Люси, чтобы забинтовать руку.
— И все ради того, чтобы потом тебе объявили:
«Убирайтесь». Учтите, я все делала, как надо. Моя кузина — она жила на Доувер Уэй — умерла шесть месяцев назад и оставила мне домик и еще кое-что. Я пришла не из-за нужды — я люблю работать. И выгнать меня после пятнадцати лет службы!.. Я все делала, как надо, но, может быть, кое-чего и не следовало делать.
Что-то в ее сжатых губах, резких движениях головой возбудило мое любопытство. И я решила, что нам в Мерсерз Хауз непременно понадобится экономка.



Глава 2


Мне нравилось устраиваться в новом доме. Я чувствовала, что смогу там отдохнуть и попытаться быть счастливой. Да, я хотела именно этого. Мне уже надоели приключения. Я видела, как убили человека. Я испытала странные, не всегда понятные переживания. Я была женой человека, который полностью подчинил меня себе, — подобного ему я никогда не встречала. Все, хватит! Линкс никогда не вернется. И потом, я не уверена, что жила бы в ладу с ним. Возможно, здесь, в этом уютном сельском доме, построенном некогда для мирной жизни, я смогу, наконец, обрести покой и сама распорядиться своей судьбой. Иногда я задумывалась: знала ли я, что недолго проживу с Линксом, ведь он был гораздо старше меня. Правда, я верила, что он бессмертен. Мне и сейчас иногда казалось, что Джессика права, и он все еще где-то рядом, заставляя нас выполнять его волю. Если бы он сам так не полюбил меня, то, наверняка, хотел бы нашей свадьбы со Стерлингом. Поэтому я и мечтала, чтобы мы поженились. Возможно, нам лучше купить Мерсерз Хауз, и пусть наши дети родятся именно здесь. Минта выйдет замуж за Франклина Уэйкфилда, и дети тех и других будут вместе играть на лужайках Уайтледиз. Так или иначе, внук Линкса будет резвиться на их шелковистой зелени. Но устроило бы это Линкса — я не была уверена.
Мы еще и недели не прожили в Мерсерз Хауз, когда Минта нанесла нам визит. Она немного изменилась, но по-прежнему была очень хорошенькой, такой трогательно невинной.
— Франклин Уэйкфилд сообщил мне, что вы здесь живете, — сказала она. — Как чудесно? Конечно, я помню, что вы приезжали сюда. Ваш шарф перелетел через стену.
Был полдень, поэтому я предложила ей чашку кофе или, может быть, бокал вина. Она предпочла кофе, и я позвонила, чтобы его принесли.
Вошла Эллен, аккуратная и подтянутая. Минта ей улыбнулась:
— Доброе утро, Эллен.
Конечно, ведь эта девушка работала в. Уайтледиз до того, как появилась в Уэйкфилд Парке. Когда она ушла, Минта сказала:
— Надеюсь, у вас нет сложностей с прислугой. Мистер Уэйкфилд очень об этом беспокоился. Эллен и Мейбл — такие порядочные девушки.
У миссис Гли другое мнение на этот счет, но Минта всегда думала о людях только самое хорошее.
— Наша экономка строго присматривает за ними.
— Конечно, ведь миссис Гли работает у вас.
— Похоже, за нами следят. Она рассмеялась.
— Вы ведь живете в деревне, а здесь всегда интересуются новыми людьми, спрашивают, будут ли они участвовать в каких-то местных событиях.
— Чего вы ожидаете от нас?
— Скорее, надеемся. Никто не будет вам навязывать свое общество, но мне кажется, вы не станете избегать нас.
— Есть еще сын моего покойного мужа, — сказала я.
— Да, конечно, — она улыбнулась. — Все довольно странно. Вы такая молодая, а у вас такой взрослый пасынок! Хотя и моя мачеха не намного старше меня. Тогда, раньше, я подумала, что вы брат и сестра, пока…
— У нас весьма сложные отношения. Я вышла замуж за отца Стирлинга, он умер, и теперь я вдова…
Мой голос задрожал — я, конечно, не могла забыть его.
— Простите, — извинилась Минта.
Я поняла, что это очень тонкая и чуткая девушка. Какой восхитительной женой она будет для Франклина Уэйкфилда. Было что-то очень здоровое в них обоих. «Приятные люди», — подумала я. Да, это именно то слово. Приятные! Не слишком оригинальные, но, несомненно, очень порядочные! От них не следовало ожидать чего-то необычного. Они очень отличались от людей, подобных Линксу, Стерлингу и мне. У них, вероятно, отсутствовал наш эгоизм. Они казались бесцветными. Хотя справедливо ли это в отношении такой прелестной девушки, как Минта?
Я быстро ответила:
— Все уже в прошлом. Надо учиться забывать. Она кивнула, и я продолжала:
— Я так ясно помню тот день, когда впервые увидела Уайтледиз. Он нам так понравился. Я не забыла и лужайки, и то, как по-доброму вы отнеслись к нам. И, конечно, как бинтовали мою руку!
— Это была Люси. Она теперь моя мачеха. Вы с ней еще встретитесь. Моя мама умерла… — Минта погрустнела. Она совершенно не умела скрывать своих чувств, было интересно наблюдать, как менялось выражение ее лица.
— Мне показалось, она была больна, — поинтересовалась я.
— Да, но…
Я подождала, но Минта так и не закончила, фразу.
— Люси очень славная. Она так заботлива к папе, помогает ему в работе и прекрасно следит за домом.
— Я рада.
— У нас в семействе пополнение — моя маленькая сводная сестричка Друсцилла. Она просто прелесть! Ей уже скоро будет год!
— Прошло не так много времени с тех пор, как мы встретились впервые, — заметила я, — а произошло столько событий!
И подумала: «Я стала женой Линкса, а потом — его вдовой». Минта, догадавшись, что со мной, быстро переменила тему.
— Я уверена: вам здесь понравится. У нас живут очень милые люди!
Эллен принесла кофе, за ней последовала миссис Гли, которая гордо промолвила:
— Доброе утро, мисс Кэрдью!
Минта ответила, как она рада снова видеть миссис Гли, и выразила уверенность, что та прекрасно справится со своими обязанностями. Губы миссис Гли даже задрожали от удовольствия и чувства собственного достоинства.
Когда она ушла, Минта сказала:
— Прекрасная экономка. Я так рада, что она работает у вас. Мы бы никогда ее не отпустили, если бы могли по-прежнему платить ей!
Значит, это правда, что у них туго с деньгами. Возможно, Стирлинг, в конце концов, добьется своего. Хотя отказ от дорогой прислуги — это еще не продажа дома!
— Видимо, вскоре к вам заедет Мод Матерс. Она дочь пастора. Его жена умерла, но Мод неутомима, когда дело касается церкви. Она хорошая, умная девушка, и, уверена, вам понравится. Но, пожалуйста, пусть ваш первый визит будет в Уайтледиз. Я попрошу, чтобы мистер Узйкфилд тоже приехал к нам на обед. Сэр Эверард и леди Уэйкфилд редко покидают Парк. Для них это слишком сложно. Вы обещаете мне?
Я с благодарностью приняла ее предложение и заверила, что Стирлинг с удовольствием ответит тем же, как вдруг он вошел в комнату.
— Стирлинг, мисс Кэрдью пришла навестить нас.
Ты ее помнишь?
— Конечно! — воскликнул Стирлинг, и я увидела, как загорелись его глаза. Минта это тоже заметила и прелестно покраснела. — Я очень рад, — взволнованно промолвил он.
Он явно подумал, будто смог уже чего-то добиться.
— Выпей кофе, — предложила я и подошла к столику, чтобы налить ему кофе.
— Мы приглашены в Уайтледиз.
— Я просто счастлив, — был его ответ.
Минта улыбнулась. С появлением Стирлинга она очень оживилась. Естественно, по сравнению с Франклином Уэйкфилдом он казался ей таким необычным.
Мы переполошили всех соседей. Как же, молодой человек, которому еще не исполнилось и тридцати, и его мачеха, немногим старше двадцати, жили вместе в Мерсерз Хауз.
Тем не менее, отношения у нас со Стерлингом были самые добропорядочные. Его комнаты находились на нижнем этаже передней части дома, а мои — на втором этаже сзади. Кроме того, у нас жили служанки — нечто вроде моих дуэний — и конечно же, миссис Гли, которая и на миг не осталась бы в доме, где могло происходить что-то неприличное.
Она приходила ко мне каждое утро, чтобы обсудить меню на день, и всегда держалась так, будто у нас огромное хозяйство. Я понимала: вся эта церемония нужна ей только для того, чтобы сохранить чувство собственного достоинства. Только когда речь заходила об Уайтледиз, она сбрасывала маску. Признаюсь, я сама подбивала ее на разговоры, так как мне не терпелось узнать, что творится в том доме.
— Не нравится мне это, мадам, — вернулись мы как-то к нашей излюбленной теме. — Долгие годы я работала для леди Кэрдью — первой леди Кэрдью, конечно, — я могу твердо сказать: у нее никогда не было никаких претензий ко мне. И вдруг мне заявляют, что больше не нуждаются в моих услугах. Они обойдутся без меня! Как будто, мадам, моя работа была такой пустяковой, что если я уйду, никто этого не заметит!
— Я поняла, из рассказа мисс Кэрдью, что им приходится теперь экономить, — заметила я.
— Экономить! Сколько лишних денег и сейчас тратится в этом доме. Да нет, вторая леди Кэрдью просто избавилась от меня! Она хочет сама всем заправлять. Ей нужно, чтоб никто не догадался, чего она добивается.
— Но содержать в порядке такой дом, как Уайтледиз, стоит больших денег.
Миссис Гли презрительно фыркнула:
— Мне всегда казалось, что-то неладно в этом доме.
— Да? — Конечно, я не должна была судачить о соседях со своей экономкой, но никак не могла побороть искушение.
— Она знает, чего хочет, — продолжала миссис Гли, — и не оставит рядом никого, кто может разгадать ее замысел. Кем она была? Компаньонкой?
Словом, ни то, ни се!
— Но мисс Кэрдью, кажется, в хороших отношениях со своей мачехой?
— Благослови, Боже, невинности и чистоту мисс Кэрдью! Она не видит, что делается у нее под самым носом, вот что я вам скажу!
— По-моему, это прелестная леди!
— Она и ее отец — парочка детишек, которые заблудились в темном лесу. Вы, конечно, можете смеяться, миссис Херрик, но этой Люси одно время нравился доктор. Мы уже думали, что у них все сладится, но потом умирает ее сиятельство, и «Благодарю вас, нет», — заявила мадам доктору. «Я хотела бы занять место леди Кэрдью».
Смех миссис Гли становился все более оживленным. Я поняла, что пора прекратить беседу. Мне казалось, что в ней говорят обида и ущемленное самолюбие.
— Надеюсь, миссис Гли, вы не будете переживать, что работаете теперь у нас. Мисс Кэрдью считает: нам просто повезло, что вы заботитесь о нас.
— Мисс Кэрдью всегда останется настоящей леди!
— Я в этом совершенно уверена. Как вы думаете, не приготовить ли нам яблочный пирог? Мистер Херрик очень его любит.
Франклин Уэйкфилд заехал за нами в своей карете. Нашу еще не доставили, но Стирлинг уже купил четырех прекрасных лошадей. Франклин любезно подсадил меня в карету и спросил, как я предпочитаю сидеть — по ходу кареты или наоборот. Мне было совершенно все равно.
— Вам, наверное, приходилось много ездить в Австралии?
— Вы правы, — ответила я ему. — Это было просто необходимо. Нам даже приходилось ночевать на свежем воздухе. Стирлинг, ты помнишь, как это было?
Я вновь ощутила запах эвкалиптов, представила, как Аделаида кипятила чайник и как Джаггер подошел ко мне. Неужели так никогда и не избавиться от этих воспоминаний?
— Вы, очевидно, прекрасно ездите верхом? Я пожала плечами, и он продолжал:
— Мне хотелось бы как-нибудь показать вам наше имение. Мы могли бы отправиться верхом.
Стирлинг тут же начал рассказывать о наших огромных владениях в Австралии. Он говорил грубо и снисходительно. Мне было неприятно. Чем больше я хмурилась, тем развязней становился Стирлинг. Франклин слушал вежливо, не прерывал, что я обязательно бы сделала на его месте. Стирлинг даже не старался скрыть свою неприязнь к Франклину, который ничем не проявил своего отношения к нему. Пожалуй, следует напомнить Стерлингу о хороших манерах. Как только мы с ним останемся наедине.
Мы прибыли в Уайтледиз, когда стало уже темно. Он выглядел загадочным, романтичным, почти зловещим. На крыльце висел фонарь, который покачивался, слегка поскрипывая. Поднимаясь по крутым каменным ступеням, я почувствовала, что волнуюсь. Я взглянула на Стирлинга, у него горели глаза, нетрудно было заметить, как он возбужден.
Франклин потянул колокольчик за веревку, и мы услышали, как звонок эхом отозвался в доме. Дверь была украшена железными заклепками и выглядела несокрушимой. В ней была решетка, сквозь которую мы увидели слугу, который и открыл нам дверь.
Мы очутились в холле с вымощенным камнем полом, стены были великолепно обшиты деревом, в подсвечниках сияли свечи. Все здесь, наверняка, выглядело так, как и почти сорок лет назад, когда Линкс приехал давать уроки рисования Арабелле. Как я смогу забыть его, когда везде, где бы я ни была, тысячи вещей напоминали о нем.
На лестнице появилась Минта, хорошенькая, как сказочная принцесса.
— Я услышала колокольчик, — сказала она, спускаясь. — Я так рада, что вы приехали!
— Мы тоже очень рады, что вы нас пригласили, — сказал Стирлинг. — Большая честь быть гостями в этом доме, уверяю вас!
Минта спросила, кто ему больше нравится — сам дом или его обитатели.
— Мне нравится и то, и другое, — ответил Стирлинг. . — Если вас интересует архитектура, — вмешался Франклин, — то вы нигде не встретите лучшего образца эпохи Тюдоров, чем здесь. Только некоторые пристройки более позднего времени.
— В Австралии нет таких старинных зданий, — ответил Стирлинг. — Для меня это просто откровение. Но не для Норы. Она прожила там лишь около двух лет.
— Мне очень нравится Уайтледиз!
— Мы покажем вам весь дом, — сказала Минта. — Может быть, после обеда. Сначала вы должны познакомиться с отцом и моей мачехой.
Стирлинг начал подниматься по лестнице за Минтой, я и Франклин последовали за ними. Он обратил мое внимание на резное изображение шестнадцатого века — голову монахини. В этих местах творил один художник. Возможно, первую свою крупную работу он выполнил именно здесь — в Уайтледиз. С тех пор голова монахини стала его личной меткой.
— Углубляясь в прошлое, всегда можно сделать целый ряд любопытных открытий, — заметил Франклин.
— Вы интересуетесь прошлым? — спросила я его.
— Я всего лишь дилетант. Но хотел бы знать больше об истории этого края. Мы даже обнаружили здесь старые монеты, а также украшения, сделанные в каменном и бронзовом веках. Хотя меня занимает более позднее время. Например, история старых зданий. Этот дом — один из самых замечательных, по моему мнению.
— Меня он тоже привлекает, — сказала я. Мы уже поднялись, и Минта открыла дверь в очень красивую, с огромными окнами и высоким потолком комнату — гостиную. Оттого что сверху был купол, она казалась еще выше. Как, наверное, красива резьба при дневном свете. На стенах висели старинные портреты, пожалуй, даже мебель относилась к началу восемнадцатого века. Все выглядело весьма импозантно, хотя, как выяснилось позже, было несколько обветшавшим. Но в тот вечер я этого не заметила.
Я сразу же узнала Люси, хотя она изменилась. В ней появилось достоинство, и она стала значительно привлекательней. Ее темные волосы были красиво причесаны, а красно-коричневое бархатное платье, скромное на вид, было великолепно сшито — просто и элегантно. Люси держалась сдержанно, но уверенно. Она подошла ко мне и взяла за руку.
— Я рада, — говорила она нежно и тихо, но без тепла в голосе. — Я вас хорошо помню. Минта рассказывала мне о вас.
Затем повернулась к Стерлингу:
— Да, конечно. Я помню, В конце концов, минуло не так много времени. Пойдемте, я вас представлю мужу.
Сэр Хилари — отец Минты — подошел к нам и пожал руки. Он был хрупким, с таким же, как у Минты, выражением лица. «Наивное, — подумала я, — и совершенно не от мира сего создание». Я сразу же вспомнила, что он женился на женщине, которую любил Линкс. Как странно, что я нахожусь здесь, словно собирая по крупицам прошлое Линкса. Ни здесь, ни в Австралии я не смогу забыть его.
— Мы рады, что у нас появились соседи. Франклин рассказал мне, что вы живете в Мерсерз Хауз. Вам повезло — это жемчужина, а не дом!
Франклин поддержал его:
— И мы довольны, что такие люди поселились в Мерсерз Хауз.
— Франклин, как чувствуют себя ваши родители?
Он ответил, что неплохо, но сэр Хилари продолжал расспрашивать. Его явно интересовало, чем его болезни отличаются от недугов родителей Франклина.
Прибыли еще двое гостей: доктор, который, очевидно, чувствовал себя не в своей тарелке, и Мод Матерс, дочь викария. Это была высокая молодая девушка, загорелая и очень живая.
Обед подали в столовой, такой же большой и вообще во многом напоминавшей гостиную — тот же потолок, те же панели. Минта сказала, что они часто пользуются столовой, но когда съезжается много гостей, например на Рождество, они собираются в зале, хотя теперь это бывает не слишком часто.
— Приходится экономить, — заметила она.
— Когда-нибудь, возможно, все изменится, — заметил Стерлинг.
Мне стало неудобно. Он, похоже, даже не старался скрыть свои намерения, вел себя слишком откровенно. Хотя мне всегда нравились его открытость и бесхитростность. Интересно, а есть ли эти черты у Франклина? Сейчас Стирлинг казался почти наивным, но его горящие глаза жадно осматривали дом.
Я обратила внимание, что нам прислуживала только одна служанка, а дворецким был тот человек, который открывал дверь. У них явно не хватало прислуги. Тем не менее обед был вкусным и подавался как должно — наверняка, плоды усилий Люси. Она обращала внимание на все. Мне стало ясно, что слуги ее боятся.
За столом говорили о разном: сэр Хилари и Франклин обсуждали поместье Уэйкфилд. Стирлинг расспрашивал Минту о доме. Люси со своего конца стола угощала гостей, время от времени присоединяясь к разговору. Я сидела рядом с доктором, напротив Мод Матерс, которая оживленно посвящала нас в проблемы церковного прихода.
— Вам понравится церковь, миссис Херрик. Она такая же старинная, как и этот дом. Башня очень впечатляет, не так ли, доктор Хантер? Надеюсь, вы будете участвовать в наших собраниях и других делах, — продолжала мисс Матерс.
— Вы надолго собираетесь остаться здесь? — хотел знать доктор.
— Трудно сказать. Мой пасынок влюблен в эти края, и особенно — в Уайтледиз.
— От этого дома люди просто сходят с ума, — заметила Мод. — Мне кажется, есть кто-то, кто хотел бы купить его.
— Но им столетиями владела одна семья! Он передавался по наследству из поколения в поколение!
— Мисс Кэрдью обещала показать его после обеда.
Люси присоединилась к разговору:
— Многие с удовольствием осматривают этот дом.
— Вам, наверное, уже надоели посетители.
— Я никогда не устаю от них. Я влюблена в наш дом так же, как все остальные, за исключением тех, кто в нем родился, например, Минта. Я всегда ей повторяю, что она не ценит его. То же будет и с Друсциллой. — Люси улыбнулась. — Моей дочерью, — пояснила она.
— Как Друсцилла? — спросил доктор. Улыбка осветила лицо Люси. «Материнская любовь плюс сияние свечей», — подумала я.
— У нее все в порядке. — Она повернулась ко мне. — Я, как все матери, у кого появился первый ребенок. Паникую и вызываю врача по пустякам.
— Это называется «детская болезнь», — сказал доктор.
— Это просто нежная любовь к своему малышу, — вступила в разговор Мод. — Уверена, что доктор Хантер все понимает и не обижается ни на одну мать в нашем приходе за беспокойство.
— Да, я очень терпелив, — небрежно бросил доктор.
— Необходимая черта, — сказала Люси почти с сарказмом.
У меня, казалось, обострилось восприятие в этот вечер. В отношениях между доктором и Люси Кэрдью явно ощущалась напряженность, или мне только так показалось? Возможно, он влюблен в нее, восхищается ею, а она не отвечает на его чувства? Затем я снова вспомнила о Линксе. Здесь часто проводились увеселения, на которые учителя рисования не приглашали. Как его злило такое пренебрежение! Как он жаждал стать главой этих празднеств…
Я очнулась от своих мыслей, когда услышала, как Люси сказала:
— О, Мод, ты портишь ее. Она становится такой непослушной!
— Она просто милочка, — возразила Мод, — я такая умница!
— Вы говорите о моей маленькой сестричке? — вступила в разговор Минта и поведала, какая смышленая девочка отсутствующая Друсцилла. Вскоре после этого дам проводили в гостиную, а мужчины остались за столом, чтобы выпить вина. У нас разговором завладела Мод. Начались рассуждения о том, на что будут потрачены деньги, полученные после распродажи разных поделок — главным образом, на ремонт вечно нуждавшейся в починке крыши церкви. Распродажа состоится в Уэйкфилд Парке, на что было получено любезное согласие сэра Эверарда и леди Уэйкфилд.
— Обычно это происходило в Уайтледиз, — объяснила мне Минта. — Но в Парке, пожалуй, будет удобнее…
— Разве? — поинтересовалась я. — Но мне казалось…
— Да, у нас старинные владения, однако садовники Парка работают лучше, чем наши… У нас теперь только два садовника, а когда-то у моего деда их было шесть. Поэтому часть нашего парка совсем заросла, зато цветы в Уэйкфилд Парке просто великолепны! Еще одно доказательство обнищания, но казалось, что Минту это совсем не трогает. Мне было интересно, как там Стирлинг ведет себя в мужской компании.
Позже джентльмены присоединились к нам, а после кофе Минта предложила показать мне и Стирлингу дом.
— Будьте осторожны в сторожевой башне, если пойдете туда, — предупредила Люси.
— Обязательно, — пообещала Минта. Оказывается, кое-где в здании уже начали рушиться камни, и сторожевая башня могла обвалиться.
— Ее, наверное, следует привести в порядок? — спросил Стирлинг.
— Возможно, если у нас появится достаточно денег.
— Но раз это так опасно…
— О, здесь столько всего требует ремонта. Вы даже себе не можете представить!
— Почему же? — ответил Стирлинг.
Она ему улыбнулась, как будто он сказал очень умную вещь.
Многим даже не приходит в голову, как много средств нужно, чтобы содержать такой дом в порядке. А если это не делалось много лет… — Она многозначительно подняла брови.
— Я уверен, что за домом следует присматривать, — настаивал Стирлинг.
— Но если нет денег, этого нельзя сделать.
— Простите… — начал было Стирлинг. Она пожала плечами.
— Всю свою жизнь я только и слышу, что Уайтледиз свалится нам на голову, если не будет сделан необходимый ремонт. Я уже привыкла к этому.
— Но дом — это своего рода капитал!
— Да, — согласилась она. — В какой-то степени. Вот вход в старую часть дома. Эти стены сохранились со времен монастыря. Видите, какие они толстые. Осторожно, лестница. Ступеньки весьма непрочные.
Мы начали подниматься по спиральной каменной лестнице, держась вместо перил за веревку. Ступеньки были крутыми, а в центре каждой из них была ложбинка оттого, что по ним прошлось слишком много ног — тоже один из признаков древности.
— Никогда не видел ничего подобного, — возбужденно произнес Стирлинг.
— Я рада, что это волнует вас, — сказала Минта, которая, конечно же, не правильно истолковала огонек в глазах Стерлинга.
Мы прошли через старую часть дома. Минта сняла 270 фонарь со стены, и Стирлинг понес его. Поднимаясь по крутым ступенькам, мы заглядывали в альковы, которые напоминали больше тесные камеры. Было очень холодно.
— Мы иногда пользуемся ими вместо кладовых, — заметила Минта. — Когда я была маленькой, здесь хранились оленина и огромные окорока. Но тогда мы еще устраивали большие приемы.
Потом мы вернулись в жилую часть дома.
— Она построена позже главной части — при Елизавете Английской, а потому имеет форму буквы «Е». Это основная часть, вот два отходящих от нее крыла и короткий отрезок посередине.
— В таком доме легко потеряться, — заметила я.
— Я однажды и потерялась, — сказала нам Минта, — в комнате, где стоял огромный шкаф. Я спряталась, и почему-то никто не догадался заглянуть в него. Комнату назвали студией, потому что моя мать занималась там рисованием.
— Мне бы хотелось взглянуть на нее, — попросила я.
— Пожалуйста, правда, там нет ничего особенного.
Ничего особенного! Он занимался здесь с Арабеллой, учил ее и влюбился!
— Моя мать, если вы знаете, была единственным ребенком. Когда отец женился на ней, он стал жить в этом доме.
— Значит, Кэрдью не всегда жила в Уайтледиз?
— Нет, в нашей семье несколько раз менялись фамилии, за триста лет — шесть раз. Они написаны на стене в библиотеке. Время от времени дом и поместье передавались по наследству к женщине, она выходила замуж и фамилия менялась. Так случилось и с моей матерью!
— То же будет и с вами?
— Ну… — Она беззаботно рассмеялась, и стало ясно, что ей все равно: наследует ли она Уайтледиз или нет. — Пока не родилась Друсцилла, мы надеялись, что это будет мальчик. В таком случае…
— Но она же не прямая наследница вашей семьи, — настаивал Стерлинг. — Ваш отец стал ее членом после женитьбы, и его нынешняя супруга не имеет к ней никакого отношения, поэтому…
— О нет, — быстро перебила его Минта. — Когда люди женятся, они становятся членами семьи. Так всегда было. Теперь Уайтледиз принадлежит моему отцу…
— Вы можете потерять Уайтледиз, и вас это совершенно не волнует? — воскликнул Стирлинг.
— Мне бы хотелось иметь маленького братика. И отцу хотелось бы иметь сына. Он так гордился, когда родилась Друсцилла!
— Но если бы это был сын, вы сами могли бы потерять Уайтледиз!
— Я не думаю об Уайтледиз как о собственности. Это скорее фамильное пристанище. Кто бы им ни владел, все равно он будет домом для всех!
— Если только он не перейдет к кому-то, кто не принадлежит к вашей семье, — заметил Стирлинг.
Я грозно посмотрела на него. Он пытался продвигаться по запретной территории слишком быстро.
— Этого не может случиться, — ответила Минта с изумлением. — Он всегда останется фамильной принадлежностью!
— Но эта ноша…
— Ноша? О, вы имеете в виду финансовые трудности… — Она почти весело рассмеялась. — Над нами они висели почти всегда!
— Но если они станут вдруг слишком тяжелы…
— Мы к этому привыкли. Сейчас придем в студию, о которой я рассказывала вам. Нам следует подняться по узкой лестнице. Чтобы было больше света. — Она распахнула дверь. — Вот, вы только посмотрите на эту пыль! Теперь в студии никого не бывает, я уверена, что и слуги-то сюда почти не заглядывают. Им и так приходится слишком много работать. Моя мать часто приходила сюда. Наверное, ее-то я тогда и Искала. Вот этот шкаф. Он просто огромен… В него легко можно войти.
Комната обставлена была просто: большой стол, несколько стульев и мольберт.
— Я никогда не умела рисовать, — продолжала Минта. — Может, Друсцилла будет более способной. Тогда мы сможем снова пользоваться студией.
Она отворила дверь шкафа — на одной из его полок лежали карандаши, цветные мелки и две чертежные доски. Минта взяла лист бумаги, на котором сохранились несколько набросков лошадей. Это же работа Линкса! Я легко узнала ее. О, Линкс, смогу я когда-нибудь забыть тебя!
— Здесь нечего смотреть, . — сказала Минта. Я разозлилась на нее, что, конечно же, было глупо. Минта привела нас в библиотеку, показала герб и имена членов семьи, весьма искусно выписанные на ветвях фигового дерева — Мерриуейл, Чартон, Дел-мер, Беррингтон, Дориан и Кэрдью. Стирлинг уставился на имена, как зачарованный. Я знала, что он мысленно уже писал: «Херрик». Мы поднялись еще выше.
— Это восточное крыло буквы «Е». Маме здесь нравилось, но когда Люси вышла замуж за моего отца, она решила, что будет гораздо экономнее не пользоваться этой частью дома. Люси прекрасно справляется с трудностями. Я уверена, что наши дела благодаря ей сейчас в лучшем состоянии.
Я могла вполне согласиться с этим заявлением.
— Это комната моей матери. Люси закрыла мебель чехлами. Слуги предпочитают не заходить сюда.
— Почему? — спросил Стирлинг.
— Знаете, когда случается внезапная смерть… Слуги становятся суеверными… Моя мать умерла совершенно неожиданно.
— А мне казалось, что она долго хворала, — заметила я.
— Да, но… Нам всем казалось, что она сама придумала себе болезнь, а умерла от острого сердечного приступа. Мы поняли, что не правильно относились к ней, и Лиззи, ее служанка, начала сочинять всякое…
— Что же именно?
— Ну, что моя мать не может успокоиться, что она все еще в доме… Ее призрак, так говорит Лиззи. Бедная Лиззи, она не покидала маму с тех пор, как та была девочкой. Она очень рассудительная, практичная, но смерть мамы выбила ее из колеи. Люси следит за ней и, кажется, Лиззи становится лучше.
Я оглянулась вокруг. Ее комната! Сюда Арабелла приходила после уроков рисования, чтобы мечтать о любимом. Именно в этой комнате они накинулись на него. Я словно сама переживала ту драму, которая здесь некогда произошла.
Минта вышла из комнаты и повела нас по коридору.
— В конце этого крыла лестница, — пояснила она. Но я все еще ощущала крушение надежд Линкса, когда его схватили и он понял, что в ловушке! И нет надежд на справедливость! Именно из-за этого Стирлинг и я прибыли сюда. Бедная, наивная Минта! Она и не догадывалась, что внешне вежливые и благородные гости, которым она так любезно показывала дом, на самом деле — два стервятника, которые собирались отнять у нее Уайтледиз.
Мне хотелось вернуться в комнату Арабеллы. Побыть в ней одной. Минта и Стирлинг повернули за угол. Я быстро вбежала в комнату. Сейчас в слабом свете молодой луны здесь все выглядело по-другому.
О, Линкс, я понимаю твое горе, но все уже кончено. Все должно быть забыто. Мы будем жить в Мерсерз Хауз: Стирлинг и я, а Минта и Франклин будут нашими друзьями. Твои внуки будут играть на лужайках Уайтледиз. Так воплотится твоя мечта!
Нет! Я почти слышала раскаты его голоса: «Нет!» Он возмущен. Он требовал мести!
Мое сердце заколотилось: я почувствовала, что в комнате кто-то есть. Кто-то смотрел на меня.
— Линкс, — выдохнула я. — О, Линкс, вернись! В дверях показалась какая-то фигура и двинулась мне навстречу — Вы — миссис Херрик, — сказал женский голос.
— Как вы испугали меня!
— Простите, мадам. Я не ожидала, что кто-то окажется в комнате мисс Арабеллы.
— Мисс Кэрдью показывала нам дом. Женщина поискала глазами мисс Кэрдью.
— Они ушли без меня, и я снова заглянула в комнату. Она пристально смотрела на меня, как будто я чем-то заинтересовала ее.
— Вы — миссис Херрик, — сказала она. — Здесь когда-то давным-давно появился некто… под этим именем.
— Вы, наверно, живете здесь очень долго.
— Я на два года старше мисс Арабеллы. Когда мне было четырнадцать лет, я работала помощницей няньки. Из-за того, что между нами небольшая разница в возрасте, мы много времени проводили вместе.
— Вы Лиззи, — догадалась я. Она кивнула.
— Я была здесь… Все время… Сейчас она мертва, и пришла новая леди Кэрдью.
В комнате было темно. Странные в свете луны, причудливые очертания мебели, казалось, в любую минуту могли ожить. И я почувствовала: эта женщина знала и любила его. Невозможно было не поддаться его очарованию.
— Вы приехали из Австралии, именно туда его и отправили… человека, который был здесь однажды. Я знаю, вы были его женой, а до вас — еще одна. А это его сын. Он похож на него, но совсем не тот мужчина, каким был его отец. Что-то витает в воздухе. Я чувствую это. Словно он вернулся.
— Он мертв, — резко сказала я. — И он не вернется.
— Он мог бы это сделать, если бы захотел. Он мог сделать все. Вы должны это понять. Скоро что-то случится! Так всегда было там, где он находился… И сейчас он здесь! Я уверена. Я слишком хорошо его знала.
Я вздрогнула. Она так напоминала мне Джессику. Меня точно поймали в какие-то сети, давая понять, что все возвращается на круги своя.
— Мне надо идти. Все будут волноваться: вдруг со мной что-то случилось, — заметила я. Лиззи не обратила на это внимания.
— Леди Кэрдью внезапно умерла, — заявила она. — Мы этого не ожидали. Все очень странно. Иногда я думаю…
К счастью, я услышала голос Минты, которая звала меня.
— Я здесь, — откликнулась я. Минта стояла в дверях. Стирлинг с фонарем — позади нее.
— О, Лиззи, — сказала она с упреком.
— Я разговаривала с миссис Херрик, — ответила Лиззи почти резко.
— Хорошо, раз мы нашли вас, нам лучше продолжить нашу экскурсию, — сказала Минта и мягко добавила:
— Лиззи, если бы я была на твоем месте, я бы возвратилась в свою комнату. Здесь слишком холодно.
— Да, мисс Минта, — робко ответила Лиззи. Минта повернулась, и мы последовали за ней. На следующем этаже Лиззи исчезла, и Минта начала показывать нам резные перила, которые вели к галерее менестрелей.
— Надеюсь, Лиззи не испугала вас, — заметила Минта. — Она стала такой странной с тех пор, как мама умерла.
— Как Джессика, — добавил Стирлинг, а потом обратился к Минте:
— Она немного помешалась, когда умерла ее кузина — моя мать. Обе сестры всегда были вместе.
— Да, — согласилась я. — И обе такие преданные.
— Мне следует поговорить с ней, — продолжала Минта. — Она не должна бродить по пустынным комнатам. Галерея менестрелей была построена в шестнадцатом веке. Когда задернуты занавеси, из зала ее не видно.
Я сделала вид, что мне чрезвычайно интересно, но на самом деле мысли мои были далеко. Линкс появился в этом доме. Очаровал молоденькую девушку, которую учил рисовать. Но в него влюбилась и горничная.
Когда мы присоединились к остальным, доктор уже собирался покинуть нас. Ему нужно было навестить несколько больных, и он предложил отвезти домой Мод. Нам тоже было пора прощаться, и Франклин немедленно вызвался проводить нас.
Вскоре мы уже ехали к Мерсерз Хауз.
— Какой дом, — говорил Стирлинг. — Я никогда не встречал ничего подобного!
— Есть и другие старые дома, которые были построены на месте разрушенных монастырей, — сказал Франклин. — Например, Фаунтинс Эбби.
— Жаль, — заметил Стирлинг, — что у них нет денег на ремонт.
— Очень жаль, — согласился Франклин.
— А не лучше ли им продать Уайтледиз тому, кто бы смог привести его в порядок?
— Никогда! — воскликнул Франклин. — Это не просто дом, это многовековая традиция!
— Такие памятники принадлежат будущему, — напыщенно заявил Стирлинг. — Люди, которые не могут их содержать, должны расстаться с ними.
— Если бы дом был мой, я никогда бы на это не согласилась!
— Можете быть уверены, — сказал Франклин, — именно так и поступит Кэрдью.
Показались огоньки Мерсерз Хауз, и оставшийся путь мы проехали молча.
Мы были слишком возбуждены, чтобы сразу отправиться спать. Стирлинг развалился на диване в гостиной, я села в кресло напротив и посмотрела на него.
— Первый шаг сделан, — сказал он.
— Я так не думаю.
— Мы были у них. Мы осмотрели дом. Черт возьми, на него нужно потратить уйму денег, а у них нет ни гроша.
— Ты слишком преувеличиваешь! Если понадобится, они найдут деньги!
— На тебя явно влияет мистер Уэйкфилд. Он мог бы сказать то же самое.
— Значит, он проявил бы здравый смысл. Ведь они не собираются расставаться с Уайтледиз.
— А что им остается делать? Ждать, когда потолок обвалится им на голову?
— Над ними пока не каплет.
— Дом сильно упадет в цене, если они еще больше запустят его.
— Уайтледиз навсегда останется их обителью. Пусть они живут и наслаждаются там. Кстати, мне нравится Мерсерз Хауз. Он более удобен.
— Сгодится до тех пор, пока не переедем в Уайтледиз.
— И когда же это случится?
— В недалеком будущем. Я это спиной чувствую.
— Не очень надежный довод.
— Ты настроена слишком пессимистично. Давай, будем более практичными.
— Давай. Но они-то не практичные — в этом все дело. Они никогда не расстанутся с Уайтледиз! Франклин намекнул на это. А он знает.
— Он ничего не знает. Он совершенный тупица! Он умеет лишь раскланиваться и говорить то, чего ждут от него другие. А потом, когда это ты начала называть его по имени?
— Я не нарушаю приличий и называю его так только в разговоре с тобой. Мне кажется, ты его недооцениваешь.
— Послушай, Нора. Эти люди не похожи на нас, Они привыкли к роскоши. У них нет ни энергии, ни выносливости. Вспомни наших отцов. Они умели бороться и достигать цели. Мы такие же! А они — нет! Они знают только, что рано или поздно получат наследство от папочки и все такое… Но если им нечего наследовать, что тогда? Я могу побиться с тобой об заклад. Нора, что через год мы будем жить в Уайтледиз!
— Я так не думаю.
— Если ты не надеешься на успех, то никогда его не добьешься!
— Такой ли уж это успех?!
— Это то, чего так хотел мой отец, — сказал он. — Больше всего на свете. И я сделаю это.
В этот момент его глазами посмотрел на меня Линкс. Я почувствовала себя предательницей и замолчала.
Стирлинг нежно улыбнулся мне.
— Вот увидишь, — сказал он.
Нас приглашали не только в Уайтледиз и в Уэйкфилд Парк, так что вскоре мы стали частью местного общества. Здесь уж постаралась Мод Матерс.
Я с удовольствием помогала ей, так как она мне очень нравилась. Особенно за свою разумную головку. С Минтой и Франклином было сложнее. Стерлинг относился к ним снисходительно, даже слегка презрительно, постоянно подчеркивая, как мы не похожи. Я смеялась за это над Стирлингом, хотя невольно поддавалась его влиянию.
Вот Люси, так та выводила его из терпения. И я знала почему. Не привыкшая к роскоши, рассудительная, энергичная, она, видимо, отчаянно старалась уложиться в те средства, которыми располагала. Стирлинг же был счастлив оттого, что у Кэрдью туго с деньгами. У него это стало навязчивой идеей. Конечно, я осуждала Стирлинга, но не могла не признать, что все его усилия были данью памяти отца.
В субботу я помогала Мод украсить церковь перед праздником урожая. Мы убрали алтарь хризантемами, астрами, георгинами и осенними маргаритками. Красиво разложили огромные кабачки, помидоры и капусту. Пучки колосьев перевязали красными лентами и поместили их рядом с караваями вкусно пахнущего хлеба с хрустящей корочкой. Позднее его собирались раздать нуждающимся.
— В этом году собрали хороший урожай, — заметила Мод, глядя на меня с верхней ступеньки лестницы. Она украшала золотистыми листьями медные перила.
— Осторожно, не упадите, — предупредила я.
— Уже пять лет как я украшаю по праздникам церковь и не боюсь высоты.
Все же я подошла, чтобы поддержать лестницу.
— А что если вы вдруг не сможете помогать отцу? — спросила я.
— У него сотни помощников, которые прекрасно со всем справятся.
— Что-то мне не верится. Посмотрите на доктора Хантера. Он уже утомился.
— Правда, — подтвердила она, — он, действительно, устал.
Мод спустилась с лестницы, и я обратила внимание, как порозовели ее щеки.
— Я часто говорю доктору, что ему нужна поддержка, — продолжала она. — Иногда мне его очень жаль. — Она прикусила губу и смутилась. — Он выглядит… расстроенным. У него так много работы.
На мой взгляд, она была совершенно права.
— Как вы считаете, хорошо ли будут сочетаться эти рыжеватые хризантемы с осенней листвой? — спросила я.
— Прекрасно. Мне кажется, следует как-то помочь доктору Хантеру.
Затем она заговорила о том, как бесконечно он предан своим больным, сколько добра принес людям.
Без сомнений, доктор ей очень нравился.
Этой осенью я много ездила верхом. Жизнь в Австралии сделала из меня хорошую наездницу. Иногда меня сопровождал Стирлинг. Он нервничал и строил разные планы: даже собирался купить землю и уже видел себя местным помещиком, чуть ли не соперником Франклина Уэйкфилда. Но к своей главной цели — завладеть Уайтледиз — пока не приблизился ни на дюйм.
Правда, он хотел посетить сэра Хилари и открыто предложить ему сделку, но я сумела отговорить Стирлинга, сказав, что только настроит Кэрдью против себя, если они поймут, почему он завел дружбу с ними.
Я часто ездила верхом с Франклином Уэйкфилдом.
Обычно он показывал мне места, которых я еще не видела. Мне полюбились эти прогулки. Мы иногда привязывали наших лошадей у какой-нибудь старой гостиницы, где нас угощали хлебом с сыром и пенистым сидром, что было очень вкусно. Франклин знакомил меня с разными людьми, и было заметно, что он и его семья пользовались в округе огромным уважением.
Мне нравилась осень: туман, который витал в воздухе, запах сжигаемых листьев, когда мы проезжали мимо чьего-нибудь сада, морозец, пощипывающий кожу. Я видела, как постепенно обнажались деревья, их ветви казались кружевом на фоне серо-голубого неба. Я многое узнала об обязанностях сквайра — помещика, так как Франклин относился к ним крайне серьезно. Его педантичная манера вести разговор уже не казалась мне странной — даже приятной. В этом человеке было что-то надежное. Он любил своих родителей и был им очень предан, своих арендаторов, он знал о них почти все и живо интересовался их проблемами.
Однажды, теплым ноябрьским днем, когда красное солнце было несколько скрыто туманом и паутина висела на живой изгороди, мы ехали верхом. В этот день он был заметно подавлен.
— Ничего неожиданного, — ответил он на мои расспросы. — Доктор Хантер считает, что моему отцу осталось жить только полгода.
— Простите.
— Он уже стар, и его здоровье ухудшается. Я особенно беспокоюсь о матери.
— Она тоже больна?
— Нет, но они были вместе долгие годы. Когда-то жили по соседству и знали друг друга с детства. Я даже не могу себе представить, что с ней случится, когда умрет отец.
— У нее есть вы!
— Боюсь, что этого недостаточно. Страдания могут убить ее!
— Вы верите, что люди могут умереть от разбитого сердца?
— Не только сердце — будет разбита вся жизнь!
Я подумала о себе, о Линксе. Он так много значил для меня, а я все еще жива и порой даже радуюсь жизни.
Дальше мы ехали в молчании, я уверена: он понял, как я сочувствую ему.
Именно в этот день мы нашли котят — на ферме, хозяйка которой настояла, чтобы мы выпили по стаканчику ее собственного вина и отведали булку, только что вытащенную из духовки. Мы сидели на кухне, и она рассказывала Франклину, что ее муж решил не запахивать три акра земли на следующий год — пусть земля отдохнет. Большая полосатая кошка прошествовала на кухню и мурлыча начала тереться о мои ноги.
— Это старушка Тибблс пожаловала за молоком, — сказала жена фермера. — Она совсем не обращает внимания на своих котят.
— Сколько же их у вас? — спросил Франклин.
— По правде сказать, мистер Уэйкфилд, я уже потеряла счет. Не могу я топить живые существа. А стоит им подрасти — и у них появляются котята. Вот и бегают в амбарах, нам не мешают да и мышей ловят.
Когда ее муж вернулся домой, он показал нам новый амбар, там-то я и увидела котят. Их было десять, а может, и больше, некоторые только начинали подрастать. Одна кошечка была не такая хорошенькая, как остальные, к тому же, довольно худая и пугливая. Когда я позвала ее, она сразу же побежала ко мне. Жаль, что нечем было ее покормить.
— Эта киска кажется чужой среди других котят, — заметила я.
— Так бывает иногда, — ответил фермер. — Она не такая сильная и не может защитить себя.
— Могу я взять ее себе?
— Мы будем только рады, — ответил фермер. Я знала, что с удовольствием буду кормить кошечку, ласкать ее, только чтобы поскорее она забыла тяжелые времена.
Мы уже собирались уезжать, когда прибежал еще один котенок — рыжевато-коричневый, как и мой, но гораздо красивее, хотя на вид такой же голодный. Он жалобно замяукал, и я решила:
— Возьму обоих. Им вместе будет веселее! Мы положили котят в корзинку и поехали. По пути заглянули в Уайтледиз, чтобы навестить сэра Хилари. К нам вышла Минта и занялась котятами. Пока Франклин беседовал с ее отцом, мы вытащили их из корзины и дали каждому по блюдцу молока.
— Какие хорошенькие, — воскликнула Минта, — и такие голодные. Они совсем не похожи на тех кошек, за которыми ухаживают.
Минте так хотелось котенка, что я предложила выбрать ей одного из них. Она очень обрадовалась.
После того, как киски вылакали молоко до последней капельки, они начали вылизывать себя.
— Эта симпатичней, — сказала Минта.
— А у этой ярко выраженное чувство собственного достоинства.
Мы начали придумывать им имена, и, наконец, я предложила назвать более красивую кошку Беллой, а другую — Донной.
Минта выбрала Беллу, и она осталась жить в Уайтледиз.
Через несколько недель мы услышали о продаже молодого леса — того, что рос на границе владений Кэрдью и Уэйкфилдов. Стирлинг приехал домой очень возбужденный.
— Им, наверное, приходится это делать, чтобы собрать деньги, — сказал он.
Я уже знала об этом от Франклина. Он сам собирался купить лес, но не для того, чтобы строить что-то на этом месте.
Наверное, он хотел, чтобы после его женитьбы на Минте все оставалось как было.
Я была поражена, когда узнала, что не он купил лес. Кто-то предложил более крупную сумму. Мне стало неприятно, Я захотела поскорее увидеть Стирлинга.
Я все поняла еще до того, как задала вопрос. Именно это он называл «начать действовать».
— Итак, ты купил лес Уайтледиз?
— От тебя ничего не скроешь.
— И заплатил за него вдвое больше настоящей цены? — продолжала я.
— Какое это имеет значение?
— Конечно, ты же — миллионер!.. Почему ты ничего не сказал мне?
— Ты стала очень странной, Нора. Ты все больше становишься похожей на НИХ, и все меньше — на НАС!
— Если ты имеешь в виду, что я пытаюсь вести себя более тактично…
— О, прекрати! Что тут бестактного, если ты предложил людям больше денег, чтобы помочь им в беде.
— Когда они узнают обо всем, им будет неприятно.
— Они не расстроились, когда получили в два раза больше, чем на самом деле стоит земля.
— Сэр Хилари…
— Он ничего не смыслит в делах.
— Минта…
— Она разбирается в этом еще меньше. В этом доме хоть что-то понимает только леди Кэрдью.
— Значит, ты договорился с ней?
— Я договорился с моим агентом.
— Мне кажется, тебе не следовало так поступать, Стирлинг.
— Почему?
— Потому, что эту землю собирался купить Франклин Уэйкфилд, и если бы он это сделал, она осталась бы во владении семьи.
— Я не понимаю, что ты хочешь доказать мне?
— Ты просто слеп. Франклин собирается жениться на Минте. И тогда он сможет заняться Уайтледиз.
— Но в этот дом следует вложить гораздо больше того, что у него есть.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. На это имение необходимо потратить тысячи! Уэйкфилд сравнительно обеспеченный человек, но он не…
— Миллионер, — закончила я. Стирлинг кивнул, улыбаясь. Он, действительно, был человеком, бесконечно преданным своей цели. Позже Минта заговорила со мной об этом лесе.
— Теперь я знаю, что его купил мистер Херрик. И знаю, за какую цену.
— Он может себе это позволить, — ответила я достаточно сурово. Ее глаза засияли.
— С его стороны это весьма любезно!
— Он очень хотел купить этот лес.
— Но почему? Вокруг много более ценных земель. «Но не таких, как Уайтледиз», — подумала я. Стирлинг вел себя так, будто уже сделал шаг к двери. «Ты ошибаешься, Стирлинг, — думала я. — У тебя ничего не выйдет. Или мы будем жить в Мерсерз Хауз или вернемся в Австралию». Хотя я уже знала, что мне все равно где жить, лишь бы быть рядом со Стерлингом…
Приближалось Рождество. За неделю до него Стирлинг, я. Мод, Минта и Франклин ходили по деревне вместе с хором, который пел рождественские песни, чтобы собрать деньги для церкви. Потом мы пошли в Уэйкфилд Парк, где нас ждал горячий суп. Я поняла, что это — традиция, начало которой было положено в Уайтледиз. Я подумала, что когда Франклин женится и станет там жить, старые обычаи возродятся вновь.


Увидев его отца, сидевшего в своем кресле с шотландским пледом на коленях, и мать, стоявшую рядом, я поняла: он так долго не делал предложения Минте только потому, что женившись, должен был оставить своих горячо любимых родителей. А ему так хотелось быть рядом с ними, пока они живы.
Мы все встретились рождественским утром в церкви, а днем отправились в Уэйкфилд Парк на праздничный обед. Все было украшено венками из остролиста и омелы. Я вспомнила о трогательных попытках Аделаиды придать нашему дому на другом конце земли дух старой Англии.
На традиционный рождественский обед подали индейку, сливовый пудинг с горящим бренди. А на елке в центре гостиной всех ждали подарки. Мы поднимали бокалы за наших хозяев, за гостей и за «новеньких». Кроме нас были и другие гости. Под две скрипки мы танцевали в громадном зале старинные деревенские танцы «Дженни Сорви Груши»и «Сэр Роджер де Коверли». После этого — вальс, а некоторые даже пробовали станцевать менуэт. Мне было так хорошо, что я пыталась не думать о праздниках, которые мы проводили в Австралии. Родители Франклина оставались до самого конца, и отец даже отбивал рукой такт и покачивал головой. Они с матерью не сводили глаз с сына.
— Прекрасное Рождество, — поблагодарила я Франклина, и он в своей чопорной манере ответил, как счастлив, что мне не наскучили старые обычаи.
По пути домой Стирлинг признал, что день прошел чудесно, и он пригласил всех в Мерсерз Хауз на Новый год.
— Мы должны придумать что-нибудь не менее интересное, чем предложил Франклин Уэйкфилд.
Я немного опасалась предстоящего праздника. Стирлинг послал в Лондон за поварами и официантами, засыпал всех приглашениями, разработал особое меню, и лучшие повара выполняли его заказ. Стирлинг даже хотел, чтобы слуги надели синие бархатные ливреи и напудренные парики.
Я громко смеялась:
— Но это просто дурной вкус — такой маленький сельский домик и такая пышность!
— Мне бы хотелось провести праздник в Уайтледиз, — продолжал он задумчиво. — Представляешь, этот зал…
— Это не Уайтледиз, и что подумают наши гости, когда увидят нанятых слуг в париках? Но я не могла его переубедить. Миссис Гли была вне себя от возмущения.
— Я бы сама прекрасно справилась, миссис Херрик, если бы у меня было еще две служанки, или хотя бы одна. Я даже знаю, где их взять, — говорила она рассерженно. — Надеюсь, мистеру Херрику нравится, как я готовлю…
Я отвечала, что мистер Херрик все организовал, не посоветовавшись со мной. Я бы хотела устроить совершенно другой праздник, и конечно же, с помощью миссис Гли.
Она успокоилась, а когда увидела, как все украшено и приготовлено, сама не смогла скрыть приятного удивления. У нас все было гораздо лучше, чем в Уайтледиз, а для нее это было очень важно. Она заметно волновалась, особенно когда давала указания слугам.
Я даже не могу сказать, был ли вечер успешным. Но его запомнили все. На улицах горели фонари красный ковер был расстелен на ступеньках у входа Стирлинг нанял оркестр, который играл в маленькой комнате, между столовой и гостиной. На музыкантах были надеты красные рейтузы и белые венгерские рубашки. Стол украшали букеты роз, очень дорогих в это время года. Все было так помпезно, что многие почувствовали себя неуютно среди всей этой роскоши. И, конечно, было совсем не так весело, как в Уэйкфилд Парке. Стирлинг пригласил и пианиста — мы танцевали в гостиной, специально для этого освобожденной от мебели. Только когда начались танцы, праздник несколько оживился. Лучше всех танцевала Мод, потому что когда-то училась этому. Вскоре мы почувствовали себя более свободно. Без четверти двенадцать мы уселись и стали ждать полуночи, а когда пробили часы, взяли друг друга за руки и запели «Доброе Старое Время!»Я сидела между Франклином и Минтой и была счастлива, потому что любила их.
Когда ушли последние гости, мы со Стирлингом устроились в гостиной и начали обсуждать вечер.
— Ты расставил все точки над «i», — сказала я ему. — Теперь все знают, что здесь живет миллионер.
— Что ж, мне приятно им быть!
— Когда у тебя есть все, что хочется, это хорошо, но помни: не все покупается.
— Посмотрим. Я уже решил. Через несколько дней поговорю с сэром Хилари.
— Ну что ж, весьма тактично, но почему ты медлишь? Почему бы не пойти завтра и не сказать: «Сэр Хилари, вы уже поняли, что я миллионер и весьма решительный парень, который сразу берет быка за рога. Я заплачу вам любую сумму».
— Ты изменилась, Нора. Иногда я сомневаюсь, на чьей ты стороне?
— Я всегда на твоей стороне.
Он улыбнулся. Мы любили друг друга, неизменно и нерушимо. Я могла не соглашаться с ним, он мог передразнивать и высмеивать меня, но все это не имело никакого значения. Правда, я вышла замуж за другого, но тогда все решал Линкс. Я была так близка к Стирлингу, что невольно, как и он, стала преклоняться перед этим странным человеком. У Стирлинга не было выбора, он только всегда и во всем поддерживал своего отца и уступал ему. Мне тоже пришлось уступить Уайтледиз, потому что все делалось во имя Линкса. Теперь мы были одни — только Стирлинг и я. После года вдовства я смогу, наконец, стать его женой.
Когда он улыбался мне этой ночью, я была так же уверена в этом, как тогда, в пещере, где мы лежали, тесно прижавшись и ожидая близкой гибели.
Да, мы понимали друг друга.
Через месяц терпению Стирлинга пришел конец, и он пошел к сэру Хилари. Я была в библиотеке, когда он вернулся. Бледный, губы плотно сжаты, в глазах — полная безысходность.
— Что случилось? — воскликнула я.
— Я только что был в Уайтледиз!
— Произошло что-то неприятное? Он кивнул.
— Я предложил сэру Хилари сделку.
— И он отказал. Я же говорила, что будет именно так!
Он тяжело сел и уставился на свои башмаки.
— Он ответил, что не продаст дом никогда. Какую бы сумму ему ни предлагали. «Я связан навеки с этим домом, и он останется в нашей семье». Таковы были его слова. Связан с этим домом! Есть какое-то условие, по которому они не могут его продать. Его поставил какой-то предок, у которого был сын-картежник! Дом должен принадлежать семье, что бы ни случилось!
Я почувствовала, как с моих плеч свалилась огромная тяжесть.
— Значит, ничего не, поделаешь. Ты старался как мог. Будем считать, что с этим покончено раз и навсегда!
— Да, — ответил он. — Кажется, ты права.
— Ты пытался. Никто, даже Линкс, не смог бы сделать большего.
— Я этого не ожидал.
—  — Знаю. Но я тебе уже говорила, что не все можно купить! Пожалуйста, выбрось этот дом из головы и давай думать о будущем!
— По-моему, ты очень рада.
— Линкс, наверное, не знал об этом условии, не так ли? Я никогда не соглашалась с ним. Он мог ошибаться… иногда. Он твердо хотел отомстить, а месть — паршивое дело. Она не приносит счастья.
Он молчал, но явно меня не слушал. Видимо, размышлял о том, сколько было потрачено напрасных усилий.
Я подошла к нему и положила руку на плечо.
— Что мы теперь будем делать? — спросила я. — Вернемся в Австралию?
Он ничего не ответил, только встал и обнял меня.
— Нора, — шепнул он, повторил мое имя и поцеловал так, как никогда прежде не целовал. Это был поцелуй возлюбленного — и я снова была счастлива!
Мне казалось, что отныне мы будем открыто говорить обо всем, не скрывая своих чувств. Но нет. Стирлинг замкнулся сильнее, чем раньше. Он все время молчал и был очень мрачен. Часто ездил верхом, один.
Однажды, когда он вернулся домой, его лошадь была покрыта пеной.
— Ты совсем загнал бедное животное, — заметила я, надеясь, что он доверится мне.
Мне казалось, я знаю, в чем тут дело. Он любил меня, но между нами по-прежнему стоял Линкс. Его отец и мой муж.
Все со временем пройдет, убеждала я себя. Линкс любил нас двоих сильнее всего на свете и хотел бы, чтобы мы поженились. Мы назовем нашего первого сына Чарльзом в его честь. Мы его никогда не забудем.
Поэтому я была совсем не готова к тому, что случилось!
Как-то раз Стирлинг вернулся домой, когда уже смеркалось. Эллен принесла лампы и задернула занавески. Я сидела в гостиной одна. Стирлинг двигался как во сне.
— Мне лучше сказать тебе все сразу! — сказал он. — Я помолвлен.
Я подумала, что не поняла его.
— Я только что сделал предложение Минте, — продолжал он.
Я услышала свой голос, холодный, напряженный, почти равнодушный:
— Да, понимаю.
— Ты все понимаешь, правда? — спросил он умоляюще.
— Конечно. Это единственный способ приобрести Уайтледиз.
— Единственный… после того, как выяснилось, что дом должен оставаться в семье.
— Поздравляю, — резко сказала я.
Я должна была покинуть комнату, иначе я бы накинулась на него и устроила скандал. Я бы сказала ему все о своих надеждах и печалях. Вот только спокойно разговаривать с ним я не могла. Поэтому пробежала мимо и выскочила в дверь. Я влетела в свою комнату и заперлась там.
Потом долго лежала на кровати, уставившись на герб Мерсеров на потолке. Мне хотелось умереть.
Не знаю, как выжила в последующие недели. Я видела, как счастлива Минта. Как она его любила! Я могла ее понять. Когда-то она смирилась с тем, что ей придется выйти замуж за Франклина Уэйкфилда. В этом не было сомнений. И вдруг явился он — этот сильный, полный энергии Стирлинг, который сметал все на своем пути! Бедная Минта, неужели она не понимала, почему он решил жениться на ней? Мне часто хотелось рассказать ей об этом, но я прикладывала огромные усилия, чтобы не выкрикнуть правду. И в то же время я очень сочувствовала ей. Бедная, наивная маленькая дурочка, как она верила, что ее любят! На ней женились даже не из-за Уайтледиз, хотя теперь все будет приведено в идеальный порядок. Он станет великолепным домом; несравненным дворцом. Я могла себе представить, как Стирлинг методично дает указания, каким ремонтом и когда лучше следует заняться. Ни на что не пожалеет денег. Вот вам и золотой миллионер!
«Но будет ли в этом замужестве теплота отношений?»— грустно спрашивала я себя. Меня терзали ревность, злость, унижение! Я любила Стирлинга и считала, что он меня тоже любит! И он, конечно, любил меня. Но его долг перед Линксом был выше любви. Я говорила себе: «А помнишь, как твое увлечение Линксом тоже победило любовь к Стирлингу? Ты помнишь это?»
Да, Линкс по-прежнему оставался с нами.
Я твердо решила скрыть от всех свое несчастье и, кажется, мне это удалось. Стерлинг старался, чтобы мы не оставались с ним наедине. Он проводил много времени в Уайтледиз, видимо, уже прикидывал, с чего лучше начать ремонт. Разве так повел бы себя любящий жених — он бы ни на миг не отходил от невесты!
Минта пришла навестить меня и сидела в гостиной, играя с Донной. Она была счастлива и призналась, что влюбилась в Стерлинга, как только мы переехали в Мерсерз Хауз. Даже гораздо раньше. Помню ли я, как мы встретились впервые? И когда он вернулся, Минта поняла: это — судьба!
Не судьба, а Линкс! Стирлинг обожает Уайтледиз. Ему очень хочется жить там. Вот почему он и женится, мрачно усмехнулась я про себя.
— Благодаря ему я тоже стала смотреть на Уайтледиз по-другому. Он повлиял на меня сильнее, чем Люси.
— А как Люси? Она довольна?
Минта нахмурила бровки, и я сразу почувствовала симпатию к Люси, у которой хватило здравого смысла понять больше, чем Минта и ее отец!
— Люси очень беспокоится за меня. Мне кажется, она все еще считает меня ребенком, одной из ее не самых блестящих учениц.
Итак, Люси не одобряет этот брак.
— И вот еще что. Нора, если вы когда-нибудь захотите жить в Уайтледиз, наш дом станет и вашим домом.
— Мне? Жить в Уайтледиз?! Неужели вы пожелаете, чтобы ваша свекровь, да еще и мачеха вашего мужа… — я услышала собственное нервное хихиканье.
— Господи, как вы себя странно называете. Я знаю: Стирлинг хочет, чтобы вы жили с нами.
— Он так сказал?
— Конечно!
Нет, подумала я. Никогда Как я смогу жить с ними под одной крышей, видеть их вместе, думать, что все это могло бы быть со мной! Стирлинг это знает. Он же любил меня! Несчастная Минта не понимает, какие страшные люди окружают ее.
— Я уже так привыкла к Мерсерз Хауз.
— Зачем вам одной такой большой дом? Не думайте, что мы будем жить друг у друга на головах. Уайтледиз такой вместительный. Вы сможете занимать отдельное крыло. Там, где раньше были апартаменты моей матери.
— Вы очень добры, Минта, но думаю, мне лучше остаться здесь на некоторое время… Я, возможно, вернусь в Австралию.
— Пожалуйста, не говорите так! Нам это будет неприятно… Стирлингу и мне.
Как я ненавидела этот тон собственницы, каким она говорила о Стерлинге. Я очень страдала, в сердце моем бушевала буря. И все же мне было жаль бедную Минту!
Они поженились в апреле, как только на деревьях показались почки и птицы зазвенели на заре радостным хором.
Мод украшала церковь, и я, что совершенно невероятно, помогала ей. Как же много она болтала! Она была просто счастлива, что Минта выходит замуж. Видимо, представляя, как сама идет к алтарю под руку с доктором Хантером. Я сочувствовала Мод, но ей хотя бы не довелось испытать, как мужчина, которого она любит, женится на другой!
До последней минуты я отчаянно надеялась, что какая-нибудь случайность помешает этому браку. Но пришел день, и сэр Хилари отдал свою дочь Минту замуж за Стирлинга, а священник Джон Матерс соединил их руки.
Я молча слушала, как Стирлинг у алтаря клялся в любви и верности Минте. Рядом со мной сидели Люси и Франклин. Люси выглядела весьма суровой и настороженной, как будто чего-то опасалась. А невозмутимый Франклин? Разве не страдал он от того, что девушка, которая должна была стать его женой, выходит замуж за другого? Но он всегда был таким сдержанным!
Церемония подходила к концу, новобрачные расписывались в книге, вскоре зазвучит свадебный марш, и они вместе пойдут от алтаря. Все было похоже на страшный сон.
Вот и они — Минта, сияющая невеста, и Стирлинг, с лицом непроницаемым и надменным.
Орган играет свадебный марш из «Лоэнгрина». Итак, все кончено.
Мы вышли из церкви: я и Франклин шагнули на изменчивое апрельское солнце. МИНТА
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Трудно сказать, когда я начала подозревать, что кто-то пытается меня убить. Сперва это была только смутная догадка. Да это просто чушь! Затем я стала в этом совершенно уверена. Я превращалась в запуганную и несчастную женщину.
В день, когда я вышла замуж за Стерлинга, я чувствовала себя самой счастливой невестой в мире. Я даже не могла поверить, что такое может случиться со мной. Правда, когда он сделал мне предложение, я была очень удивлена. Стирлинг так отличался от всех, кого я знала. В нем было что-то совершенно мне не знакомое, впрочем, как и в Hope. Их жизнь, полная ярких событий, была так непохожа на ту, что вела я. С ними было очень приятно — они излучали такую уверенность, такую энергию! Нора не красавица, но ее шарму могла бы позавидовать любая женщина. Она обладала чувством собственного достоинства и прелестно держалась. Было так легко оказаться во власти ее обаяния. Нора была замужем за отцом Стирлинга, правда, об этом почти не рассказывала. Но я обратила внимание, что когда упоминалось его имя, и Стирлинг, и Нора на мгновение благоговейно замолкали, как будто бы речь шла о божестве. И то, что она была его женой, а он — сыном, словно возвышало их над другими людьми, . Эту пару нелегко было понять, они были непредсказуемы и этим не похожи на тех, кого я знала:
Мод Матерс, Франклина и даже Люси.
Я и представить себе не могла, что Стирлинг когда-нибудь полюбит меня. Мне казалось, что он и Нора хорошо подходят друг другу, и если бы она не была его мачехой, то они поженились бы. И когда пришел тот день, и он сказал без всякого вступления: «Я хочу жениться на тебе, Минта», я заморгала и, заикаясь, переспросила: «Что вы сказали?»— так как была уверена, что не Поняла его.
Он взял меня за руки, поцеловал их и повторил, что хочет жениться на мне. Я ответила, что люблю его с первого дня нашей встречи. Но даже не мечтала, что он почувствует то же самое ко мне.
Мы сразу сказали обо всем отцу. Он был страшно рад, так как знал, что Стирлинг очень богат и мне не придется страдать от безденежья, как ему самому. Отец созвал всех, включая слуг, и объявил приятную новость. Он велел принести из подвала последние бутылки шампанского, и все выпили за наше здоровье. Слуги сделали это с огромным удовольствием, полагая, вне всякого сомнения, что теперь хотя бы будут регулярно получать свое жалованье.
Лишь двоих не обрадовало это событие. Люси. Дорогая моя Люси, она всегда вела себя так, будто я только что вышла из школы и за мной нужно присматривать. Она появилась в моей комнате, как только уехал Стирлинг, и села на кровать.
— Минта, — спросила она, — , ты абсолютно уверена?
— Как никогда прежде. Это просто чудесно, я и не знала, что он любит меня.
— Почему бы нет, — возразила она — Ты красивая, молодая, и я всегда верила, что ты удачно выйдешь замуж.
— Тогда почему ты выглядишь такой обеспокоенной?
— Я немного волнуюсь!
— Из-за чего?
— Не знаю. У меня какое-то предчувствие.
— О, Люси, все просто счастливы. И даже если бы я не была в него так влюблена, это подходящий брак в любом случае, не так ли? С ним мы перестанем тревожиться о деньгах. Ты же сама беспокоишься, что дом постепенно разрушается.
— Да. Я люблю дом, его необходимо срочно ремонтировать, но не выходить же из-за этого замуж.
— Ты просто старая хлопотливая наседка, Люси!
— С тех пор, как я вышла замуж за твоего отца, я считаю тебя своей дочерью. Хотя я и раньше очень любила тебя, Минта. Мне кажется, что тебе следует подождать с замужеством… Не торопи события.
— Чего ты опасаешься? Чем тебе не нравится Стирлинг?
— С ним все в порядке, но это случилось так быстро. Я даже не подозревала, что он влюблен в тебя.
— Я и сама не подозревала, — и захихикала, как глупенькая школьница. — Но он совсем не такой, как другие, и ведет себя совершенно иначе. Он вообще прячет свои чувства.
— В том-то вся и загвоздка. Он слишком скрытен. Он ничем не показал, что влюблен в тебя.
— А почему же тогда он хочет жениться на мне? У меня ведь нет приданого.
— Его очень интересует дом. Может быть, ему нужна поддержка, которую семья, вроде нашей, в состоянии оказать ему. Кто он, собственно, такой? Этот вульгарный Новый год с демонстрацией его богатства! Ясно, что он абсолютно невоспитан.
— Люси, какое ты имеешь право говорить подобные вещи?!
— Прости! — Она сразу пришла в себя. — Я очень волнуюсь. Прости меня, Минта!
— Дорогая моя Люси. Это я должна просить прощения. Я понимаю, что ты волнуешься из-за меня. Но мне кажется, что волноваться не о чем. Я очень счастлива!
— И все же не слишком спеши. Прошу тебя!
— Я не буду слишком спешить, — обещала я. Но я знала, что Стирлинг хочет как можно скорее жениться, а отныне все будет так, как он пожелает.
Теперь о Лиззи. Какой она стала надоедливой и беспокойной с тех пор, как умерла мама. Лиззи подождала, пока я легла в кровать, и пришла ко мне. Вплыла, будет правильнее сказать. Она высоко держала свечу и была похожа на привидение, особенно в своей длинной фланелевой ночной рубашке.
— Что ты бродишь в такой час по дому, Лиззи? Ты подожжешь себе рубашку, если не будешь осторожна!
— Я должна поговорить с тобой, мисс Минта!
— Так поздно? Я устала, да и тебе следует идти спать.
Она не обратила никакого внимания на мои слова и села на кровать.
— Значит, ты собираешься выйти за него замуж?
— Я собираюсь выйти замуж за мистера Стирлинга Херрика, если ты его имеешь в виду!
— Правильно, это он. Он очень похож на него. Ты сразу его узнаешь.
— Пожалуйста, не говори о моем будущем муже неуважительно, Лиззи.
— Как все это странно… И забавно… Его отец хотел жениться на твоей матери, а теперь он здесь и собирается жениться на тебе.
— О чем ты говоришь, Лиззи?
— Именно его отец был здесь много лет назад.
— Его отец? Это, должно быть, муж миссис Херрик?
— Все так перепуталось, — заметила Лиззи. — Твоя мать с ума сходила по нему, и… она не была единственной.
— Иди спать, Лиззи, ты заговариваешься!
— Вовсе нет. Все, что я говорю, истинная правда. Как будто он вернулся. Правда, я всегда знала, что он вернется!
В голове моей начало проясняться. Я спросила:
— Лиззи, ты имеешь в виду, что учитель мамы был…
— Правильно, мистер Чарльз Херрик. Ты можешь увидеть его подпись на рисунках, которые до сих пор хранятся в студии. Он приехал сюда, чтобы учить твою мать рисованию, а затем покинул нас… Он был выслан в Австралию за кражу, и твоя мать больше никогда не видела его. Говорят, что он тоже умер, но явился этот другой, и ты собираешься выйти за него замуж. Словно рок какой-то…
— Не понимаю. Мне кажется, ты ошибаешься.
— Я не ошибаюсь. Есть люди, которые не могут спокойно лежать в земле, и он один из них.
— Ты выдумываешь то, чего нет.
— Я только на это и надеюсь, мисс Минта. Я же, надеюсь на это. Но почему он вдруг явился сюда? Он околдовал тебя, как его отец — твою мать — и оде кого-то.
— Я спрошу у мистера Херрика об этом, когда он придет к нам.
— Да, да, спроси его об этом и внимательно выслушай ответ.
— Лиззи, я хочу спать.
— Понимаю, но я тебя предупредила; больше я не в силах ничего сделать.
Взяла свечу и ушла.
Я была так взволнована, что не могла уснуть. Отец Стерлинга — учитель моей матери? — Непонятно, как Норин шарф перелетел через нашу стену. Что все это значит? Хотя какая разница? Главное, что Стирлинг сделал мне предложение. Все остальное меня не волновало.
Стирлинг настаивал на том, чтобы не откладывать свадьбу. Он хотел стать моим мужем как можно скорее.
Я рассказала ему 6 том, что узнала от Лиззи.
— Это правда, — подтвердил он. — Мой отец был учителем рисования в Уайтледиз, его ложно обвинили в краже и сослали в Австралию! Там дела его пошли на редкость удачно. Очень несправедливо было так обвинять человека. Когда я приехал в Англию за Норой, я, естественно, захотел увидеть дом, где работал отец. Шарф Норы перелетел через стену, и мы зашли, чтобы вернуть его.
Все его объяснения казались такими ясными и логичными, кроме, пожалуй, одного — нечему он прежде ни словом не обмолвился о том, что его отец имел какое-то отношение к нашему дому.
— Мне очень жаль, что так случилось, — сказала я.
— Мой отец не нуждается ни в чьем сожалении.
— Ты так любишь его, Стерлинг. Так почитаешь , и восхищаешься им! Те же чувства испытывает и Нора.
— Если бы ты знала его, ты бы все поняла.
— Бедная Нора! Как она, наверное, страдала, когда он умер!
Он ничего не ответил и отвернулся от меня. Я испугалась, что допустила какую-то бестактность. Он не любил говорить о Hope, возможно, потому, что волновался о ее будущем. Поэтому я сказала, что мы все будем очень рады, если она когда-нибудь пожелает жить в Уайтледиз.
— Ведь она тебе как сестра, хоть на самом деле и мачеха. Она такая привлекательная женщина. Я всегда тушуюсь в ее присутствии. Мне бы очень хотелось походить на нее.
Стирлинг снова промолчал. Он просто уставился в стену, как будто меня не было рядом. «Вспоминает отца», — подумала я. Мне нравилось, что он способен на такие глубокие переживания.
Следовало много подготовить к свадьбе. Мод Матерс очень волновалась и по-хорошему завидовала мне. Она сразу же начала думать о том, как украсить церковь.
— Хорошо бы, свадьба состоялась в мае, а не в апреле, — заявила она. — Тогда и цветов было бы больше.
Люси сама проверяла, как шьют мое подвенечное платье. Мне не терпелось поделиться с кем-нибудь своей радостью, Люси была бы идеальной собеседницей, если бы она не осуждала молчаливо мое решение. Нора, очевидно, тоже предпочитала держаться от меня подальше, хотя я очень надеялась, что она станет мне как сестра. Единственная, с кем я могла поболтать, была Мод. Ее страшно интересовало, где мы со Стерлингом проведем медовый месяц. Когда я ответила, что мы и не думали об этом, она даже разочаровалась.
— Венеция! — воскликнула Мод. — Представляешь, вы плывете на гондоле по Большому Каналу… Или, может быть, Флоренция… Прогулка по мосту, где встречались Данте и Беатриче… Рим, Форум. Вы стоите на том месте, где был убит Юлий Цезарь! Мне всегда казалось, что Италия — идеальное место для молодоженов.
Я была удивлена: никогда не подозревала, что Мод такая романтичная натура.
Когда я заговорила о медовом месяце со Стирлингом, он сказал:
— Почему мы должны куда-то уезжать? По мне, так лучше провести это время в Уайтледиз. Конечно, если ты хочешь куда-нибудь поехать…
Но мне хотелось того, чего желал он.
— У нас не будет медового месяца, — ответила я Мод. — Пока… Мы проведем его как-нибудь позже.
Итак, платья были сшиты и праздничный пирог испечен. Папа сказал, что не следует беспокоиться о стоимости свадьбы. Я получила неплохое приданое. После моего замужества Уайтледиз постепенно приведут в надлежащий порядок, и он станет, как прежде, великолепным поместьем.
Однажды вечером, за неделю до торжественной церемонии, Люси опять пришла ко мне в спальню.
— Хочу только, чтобы ты знала, Минта. Если ты передумала, не бойся сказать нам об этом.
— Передумала? Почему?
— Все было решено второпях, и потом… так много разговоров об Уайтледиз. Даже если ты решишь не выходить за него, мы все равно выкрутимся. Ведь до сих пор как-то справлялись. Мне не хочется, чтобы ты жертвовала собой ради дома.
— Я ни минуты так не думала, Люси! Я люблю наш дом и переживаю из-за того, что он начинает рушиться, но замуж выхожу вовсе не из-за этого. Нам просто очень повезло, что Стирлинг богат и ему нравится наш дом. Он собирается восстановить его. Ты будешь довольна. Я знаю. Ты всегда очень беспокоилась из-за дома.
— Конечно, я буду рада, но только в том случае, если ты будешь счастлива в браке.
— Успокойся! Я выхожу замуж за Стирлинга только потому, что люблю его!
Казалось, она все поняла и больше не возвращалась к этой теме. Люси заговорила о свадьбе, о том, как хороша будет Мод в светло-вишневом шелковом платье — настоящая подружка невесты. Я надеялась, что ею станет Нора, но та отказалась, сославшись на то, что была замужней женщиной. Она совершенно ясно дала понять, что ей неприятно это предложение, поэтому я больше не настаивала. Люси пожалела, что Друсцилла еще слишком мала, чтобы стать подружкой невесты, я была с ней полностью согласна. Мы попросили доктора Хантера быть шафером. Именно его, а, не Франклина, так как многие считали, что мы должны были пожениться. Но, повторяю, все это не имело ни малейшего значения. Главное, что я выходила замуж за Стирлинга!
Наконец, настал наш день! Самый счастливый день моей жизни! После того, как мистер Матерс свершил обряд» мы вернулись в Уайтледиз. Прием состоялся в большом зале, где по традиции невесты нашего дома справляли свою свадьбу. Стирлинг все делал, как зачарованный — «Он любит меня, — подумала я. — Он не мог бы так себя вести, если бы не любил меня».
Он стоял рядом со мной у огромного свадебного пирога и помогал разрезать его. Он весь светился от какого-то чувства. Я бы назвала его триумфом!
Были произнесены все подобающие случаю речи: папа говорил весьма сентиментально и несвязно, доктор Хантер — недолго и очень остроумно, Франклин сказал то, что обычно звучало на свадьбах последние сто лет! Стирлинг обратился ко всем с ответной речью. Он выразился очень прямо и точно — это счастливый день для него. Он чувствует, что вернулся домой.
Некоторые из гостей остались на обед, после чего мы танцевали в нашем чудесном бальном зале! Мы со Стирлингом кружились по нему в вальсе. Он не был хорошим танцором, но я только сильнее любила его за это.
— Ты скоро поймешь, какие у меня плохие манеры, — сказал он мне.
— Но ты не станешь мне меньше нравиться из-за этого, — ответила я.
Наконец, уехали последние гости, и мы остались одни. Я немного волновалась из-за своей неопытности, но Стирлинг был очень нежен со мной. Мне даже показалось, что ему было немного жаль меня.
Да, это был самый счастливый день моей жизни!
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Никогда не думала, что медовый месяц может быть таким странным. В первый же день Стирлинг потребовал, чтобы я показала ему весь дом.
— Мы будем только вдвоем, — сказал он. Я была в восторге, но Стирлинг пришел в ужас, когда увидел, в каком состоянии дом. Он все время что-то проверял, записывал. Помню, как, осмотрев в какой-то комнате дубовые балки, он сказал:
— Червоточец. Балки могут обвалиться в любой момент. Нам следует заняться ими немедленно.
— Ты больше похож на эксперта, чем на моего мужа, — заметила я.
— Не забывай, — ответил он мне, — нашим детям здесь жить.
Я до тех пор даже не догадывалась, как запущен наш дом.
— На его ремонт потребуется целое состояние, Стирлинг, — сказала я. — Не стоит надрываться, чтобы сразу привести его в полный порядок.
— У меня есть деньги, — ответил он.
Я засмеялась: его хвастовство, как называла это Люси, забавляло меня. Он был богат и гордился тем, что это состояние нажил его отец, а все, что сделал его отец, по мнению Стерлинга, заслуживало преклонения.
Он продолжал:
— Надо отремонтировать все, ничего не оставляя на потом. Я хочу, чтобы в твоем доме все было идеально!
— Не говори в «твоем» доме, Стирлинг. Все, что принадлежит мне, принадлежит и тебе, ты же знаешь! Он улыбнулся, нежно поцеловал меня и сказал:
— Ты милая девочка, Минта. Мне жаль, что я таков, каков есть!
— Именно поэтому я и люблю тебя. Он обнял меня и крепко прижал к себе.
— Мы будем счастливы, — сказала я, словно пытаясь убедить себя в этом.
— Наши дети будут резвиться на лужайках Уайтледиз, — торжественно произнес он.
С неимоверной энергией Стирлинг взялся за восстановление Уайтледиз, и на наших глазах он начал превращаться в образцовый старинный дом. Но Стирлинг пока не был доволен — так много предстояло еще сделать. Это время я называла «Лето Уайтледиз».
В начале сентября горе посетило Уэйкфилд Парк. У сэра Эверарда случился еще один удар, и он умер. Мы все знали о том, что он долго не протянет, но, тем не менее, испытали настоящее потрясение. Особенно леди Уэйкфилд. Через неделю после похорон она слегла и больше уже не смогла, а точнее не захотела подняться. В середине октября леди Уэйкфилд скончалась, и все решили, что «так даже лучше для нее».
— Она не желала больше жить, — говорил доктор Хантер о леди Уэйкфилд. — Я сталкивался с подобными вещами не раз. Люди, которые прожили вместе всю жизнь… Если умирает один, следом сходит в могилу и другой.
Дул резкий восточный ветер, и Люси была очень недовольна, когда узнала о том, что отец непременно должен проводить «в последний путь последнего из своих милых друзей». Раньше у нее не было семьи»и теперь она очень дорожила нами. Отец обычно соглашался с ней, но на этот раз настоял на своем, поехал в церковь, оттуда пешком последовал на кладбище и стоял там, обнажив голову.
Я очень жалела Франклина, ведь он так любил своих родителей. Хорошо, что Нора была рядом — ее присутствие смягчало боль утраты. Я уже давно поняла, как она ему нравится, и втайне надеялась, что они поженятся.
— Да они совершенно не подходят друг другу, — холодно ответил мне как-то Стирлинг. — Франклин! — добавил он с презрением, будто из него не мог получиться хороший муж.
— Ты не знаешь Франклина, — защищала я своего хорошего друга. — Он один из самых добрых людей в мире.
Стирлинг со злостью отвернулся. Конечно, Нора была женой его отца, и сама мысль о том, что она может выйти замуж за кого-то другого, должна была показаться ему отвратительной.
Тем не менее, я продолжала мечтать о том, чтобы Нора и Франклин поженились, хотя сама Нора, уверена, и не помышляла об этом.
Через несколько дней после похорон леди Уэйкфилд отец слег. Люси страшно волновалась, как всегда, когда он заболевал. Она уложила отца в постель, ворча, что ему не следовало идти на похороны.
Как только приехал доктор Хантер, Люси долги с ним о чем-то говорила. А после осмотра я спросила у доктора, действительно ли отец захворал или это все напрасные опасения Люси?
— Пока у него простуда, но она может перейти в бронхит. Надеюсь, мы вовремя начали лечение, — ответил доктор. — Ему следует несколько дней полежать в постели!
Бедный доктор Хантер! Он выглядел таким усталым! Как это неприятно — возвращаться в свой маленький обветшалый домик, где тебя не ждет никто, кроме напившейся до чертиков прислуги. Почему он не женится на Мод? Она бы так хорошо заботилась о нем.
Я настояла, чтобы перед уходом он выпил стаканчик шерри. Щеки у доктора слегка порозовели, он как будто даже повеселел.
— Я загляну вечером, — пообещал он. — Чтобы убедиться, что с вашим отцом все в порядке.
Но вечером у папы уже начался бронхит, который через несколько дней перешел в пневмонию. Никогда еще Люси не была такой расстроенной. Я всегда допускала, что Люси просто выгодно вышла замуж за моего отца, и только теперь поняла, как она любит его. Она не выходила из комнаты отца ни днем, ни ночью и лишь позволяла себе прилечь на часок в соседней комнате, если я оставалась с ним.
— Я не доверяю этим слугам, — сказала она. — Ему может что-нибудь понадобиться.
— Если ты не будешь отдыхать, то свалишься сама, — уговаривала я ее.
Я сидела с отцом, но как только он начинал кашлять, Люси сразу же прибегала.
Мы ждали, когда наступит кризис, но я поняла, что доктор Хантер уже перестал надеяться на благополучный исход. Отцу было много лет, и в последнее время он сильно сдал. Пневмония — серьезное заболевание даже для молодых.
Отец хотел, чтобы Люси ни на минуту не покидала его. Я вспомнила, какой раздражительной всегда была моя мать, и порадовалась, что в конце жизни отец обрел счастье с такой женщиной, как Люси!
Мы были с ним обе, когда он умер, но его рука сжимала руку Люси. Никогда не забыть выражения ее лица: словно она потеряла все, что ей было дорого.
— Люси, дорогая, у тебя есть Цилла, — сказала я ей. Я пошла с ней в комнату дочери. Был уже поздний вечер, и девочка спала.
Но я взяла ее на руки и передала Люси.
— Мама, — сонно и немного недовольно протянула Друсцилла.
Люси стояла и крепко прижимала к себе дитя, пока я не положила свою сестричку обратно в кровать. Возможно, это был слегка театральный жест, но он принес пользу. Люси взяла себя в руки, вспомнив, что отныне должна жить во имя Друсциллы.
Наступило Рождество. В этом году праздновать его решили не в Уэйкфилд Парке, а в нашем доме. Стирлинг отметил, что из-за смерти моего отца торжества должны быть не слишком пышными, но тем не менее достойными Уайтледиз. Следовало понимать, что отныне главное место принадлежит ему, а не Уэйкфилд Парку.
Люси во вдовьем трауре бродила, как привидение. Хотя, надо сказать, этот наряд ей шел. Друсцилле, баловню всей семьи, было около двух; она становилась своевольной и требовательной. Люси любила ее страстно, но не портила ребенка, что, боюсь, делали все остальные. Я обожала девочку и мечтала о собственном ребенке. Стирлинг тоже хотел этого. Он все твердил, как наши дети будут играть на лужайках Уайтледиз.
Однажды мне показалось, что я беременна, но потом выяснилось, что это не так. Я очень расстроилась и решила, что в следующий раз никому ничего не скажу, пока окончательно не уверюсь в этом. Люси постоянно говорила мне:
— Когда у тебя будет собственный ребенок… А однажды сказала:
— Возможно, ты слишком страстно желаешь ребенка. Я слышала, что в таком случае можно не забеременеть. Это как каприз природы.
Ей понравилась идея Стирлинга отпраздновать Рождество так, как мы это делали в прошлом.
— Уайтледиз — великолепный дом, — подытожила она, — а Уэйкфилд Парк — выскочка. Думаю, твой муж все решил правильно.
Мне было приятно, что она начала хорошо относиться к Стерлингу, отказавшись от своих прежних подозрений.
— Когда у тебя будет своя семья, свой ребенок, ты, возможно, захочешь, чтобы я уехала, — сказала мне как-то Люси.
— Какая чепуха! — воскликнула я. — Это твой дом. Кроме того, что же мы станем делать без тебя?
— Я всего лишь мачеха, ты не всегда будешь нуждаться во мне.
— Пожалуйста, никогда не говори так больше.
— Хорошо. Давай забудем. Но я не останусь, когда окажусь не нужна.
Как Стирлинг был увлечен приготовлениями к Рождеству! Он гордился тем, что успел сделать, но и оставалось еще немало. Теперь у нас было уже шесть садовников, и мой любимый парк становился все прекрасней. В доме все время трудились рабочие, и в некоторые комнаты нельзя было войти, потому что ремонтировался пол или обшитые панелями стены.
За две недели до Рождества я была почти уверена, что беременна. Мне не терпелось рассказать об этом кому-нибудь, но я решила подождать: не хотела зря обнадеживать Стирлинга. Как ни странно, Лиззи догадалась. Однажды, когда она убирала комнату Друсциллы, я зашла проведать сестричку. Девочка сидела на полу и играла в кубики. Я стала на колени, и мы построили дом вместе. Какое чудесное ясное личико, какой нежный носик, а эти крошечные завитки волос надо лбом! Я думала о собственном малыше, когда Лиззи сказала со свойственной ей прямотой:
— Ну, похоже на то…?
— Похоже на что? — спросила я. Лиззи покачала воображаемого ребенка на руках. Я вспыхнула, а Друсцилла воскликнула:
— Ты что, Лиззи? Лиззи ответила:
— Вы будете удивлены, мисс, если я скажу, что вскоре здесь появится еще один младенец? Все ли в порядке с носиком мисс Циллы?
Девочка осторожно притронулась к нему и спросила:
— Что?
Я поцеловала ее и успокоила:
— Лиззи шутит.
— Вам не обмануть меня, — продолжала Лиззи, — это всегда бывает заметно.
Друсцилла нетерпеливо звала меня играть в кубики, а я думала: «Неужели это и впрямь бывает заметно?»
Рождество пришло и закончилось. Базар елочных украшений проводился в только что отделанном зале Уайтледиз; Стирлинг устроил щедрое бесплатное угощение. Это имело огромный успех. В Уайтледиз пригласили певцов исполнять рождественские гимны, подавали вино и чудесный кекс с изюмом. Кто-то из пожилых даже сказал, что все было, как в старые добрые времена, но и тогда их не угощали таким хорошим вином.
Из-за смерти папы в Рождественский вечер с нами были только Нора и Франклин, а на Святки мы все поехали в Уэйкфилд Парк.
Наступил Новый год, и тут случилось первое из тревожных происшествий.
Тем утром за завтраком Стирлинг, как обычно, рассказывал о работах, которые проводились в доме.
— Они начали со сторожевой башенки, — сказал он. — Там дел больше, чем мы предполагали.
— Как будет чудесно, когда все закончится, — воскликнула я. — Тогда мы станем наслаждаться жизнью в доме, не натыкаясь постоянно на рабочих.
— Но все это надо было, действительно, привести в порядок, — напомнил мне Стирлинг.
— Если бы мои предки увидели сейчас Уайтледиз, они бы тебя благословили.
Он помолчал минуту, потом добавил:
— В большом доме должно жить много людей. Он повернулся к Люси и спросил:
— Ты согласна?
— Согласна, — ответила она.
— Ну вот, а сама собиралась покинуть нас, — обвинила я ее. — Мы не позволим тебе. Правда, Стирлинг?
— Минта просто не сможет без тебя. Люси это было приятно, что меня очень обрадовало.
— А Нора, — продолжала я. — Как бы я хотела, чтобы она переехала сюда. Это же абсурд… один человек в том громадном доме.
— Она намерена покинуть нас, — сказал Стирлинг.
— Мы не должны допустить этого.
— Как же мы можем ей помешать? — спросил он холодно.
— Она уже давно говорит об этом, но пока остается. Видимо, у нее есть причина, чтобы остаться.
— Какая причина? — он посмотрел на меня так, будто испытывал неприязнь ко мне, и мне показалось, он расстроен из-за отъезда Норы.
Я пожала плечами, а он продолжал:
— Пойди, посмотри, что уже сделано в сторожевой башне. Мы не должны позволить, чтобы старина разрушалась. Реставрация должна проводиться очень осторожно.
Ему нравилось, когда я интересовалась тем, что сделано, и я пообещала еще до наступления темноты обязательно сходить туда. Утром я не могла, потому что уже сказала Мод, что выпью с ней кофе. Она устраивала благотворительный базар и нуждалась в помощи, а кроме того, Мод пригласила меня на ленч. Очевидно, Стирлинг меня не слушал. Я задумчиво посмотрела на него. Разве так ведут себя истинные мужья? Иногда мне казалось, что даже любовью он занимается так, будто обязан был это делать.
Конечно, я знала, что он необычен. Он всегда подчеркивал, что не обладает изящными манерами, ибо не воспитывался как некоторые, в английском особняке. Этим он явно намекал на Франклина. По-моему, он просто невзлюбил его, возможно, потому, что Франклин обожал Нору, а она не должна была забывать его отца.
Я была убеждена, что ему не стоит волноваться. Нора была так же холодна к Франклину, как Стирлинг, — как я иногда подозревала, — ко мне. Но я любила Стирлинга всей душой, мне было все равно, как он ко мне относится. Иногда ночами я говорила себе: «Он женился на тебе из-за Уайтледиз». А его безудержная страсть, с какой он взялся отделывать дом, означала, что это правда. Но в глубине души я в это не верила. Просто он не умел открыто проявлять свои чувства.
Я вернулась из дома священника в половине четвертого. День был облачным, уже наступили сумерки. Я вспомнила о сторожевой башенке. Стирлинг вечером наверняка спросит меня о том, ходила ли я туда, и я решила осмотреть ее немедленно.
Сторожевая башенка находилась в самой старой части дома, сохранившейся от монастыря. Здесь никогда не жили, но Стирлинг задумал что-то переделать. В башню вела винтовая лестница с веревочными перилами. Мы редко приходили сюда, и когда я осматривала башню со Стирлингом, все было мне здесь так же не знакомо, как и ему.
Подниматься пришлось долго и на полпути я остановилась, чтобы перевести дыхание. Вокруг была тишина. Какая мрачная эта часть здания!
Я стояла на разрушенной лестничной площадке и вспоминала старинную легенду, которую слышала в детстве. Когда-то, очень давно, из сторожевой башенки выбросилась монахиня. Она согрешила, нарушив обет. Как все старинные дома, Уайтледиз должен иметь свое привидение, а кто подходит для этого больше, чем монахиня. Говорили, что на башне видели белую фигуру. После наступления темноты никто из слуг не поднимался в башню, они даже старались не ходить мимо нее. Мы и думать забыли об этой истории, но теперь, когда я была здесь одна, она вспомнилась мне. Мне показалось, что я услышала звук шагов на ступеньках за своей спиной. Я даже почувствовала, что там кто-то есть. Я не была в этом уверена, однако меня охватил не знакомый прежде ужас.
Я стала опять подниматься наверх. Решила быстро все осмотреть и сразу же спуститься. Не следует давать Стерлингу повод раздражаться по пустякам. Я с трудом дышала, ступени были очень крутые, а я торопилась. Почему торопилась? В этом не было необходимости… Просто хотелось скорее вернуться, покинуть эту башню.
Я остановилась. И снова услышала шаги. Кто-то медленно, крадучись шел за мной следом. Я прислушалась. Тишина. «Воображение», — сказала я себе. А может быть, рабочие? Или Стирлинг пришел показать мне, что тут сделано.
— Кто здесь? — спросила я.
Тишина. Пугающая тишина. Я подумала: «Нет, я не одна в этой башне». Я была уверена в этом. Кто-то близко, совсем близко от меня.
Иногда мне кажется, что за нами и впрямь приглядывает ангел-хранитель, который предостерегает от опасности. Звук шагов предупредил меня, что опасность где-то рядом.
Я побежала наверх. И остановилась, перегнувшись через парапет, вцепившись в камень руками. Потом посмотрела вниз и подумала: «Кто-то поднимается по ступеням. Я буду здесь одна с тем человеком… Одна в этой башне».
Да. Кто-то приближался. Крадущиеся шаги. Скрип двери, которая ведет к последним ступеням. Еще три ступеньки и тогда… Я стояла, прильнув к камню и молилась о чуде.
Чудо свершилось! Внизу появилась Мод, которая шла быстрыми неуклюжими шагами.
Я закричала:
— Мод! Мод!
Она остановилась и оглянулась. «Боже, Боже, помоги мне», — молилась я. Кто-то приближался. Мод посмотрела наверх.
— Минта! Что ты там делаешь? — ее голос можно было услышать где угодно.
— Просто смотрела, как продвигается ремонт. :
— Я принесла тебе перчатки. Ты их забыла в доме священника. Я подумала, что они тебе понадобятся.
Я с облегчением рассмеялась и оглянулась через плечо. Никого. Совсем никого! Я была в панике, но Мод с ее здравым смыслом в один момент развеяла все страхи.
— Я спускаюсь прямо сейчас, — сказала я. — Подожди меня, Мод, Я уже иду.
Я бежала по ступенькам и никого не заметила. «Это все фантазии», — решила я. — Такое случается с беременными женщинами «.
Я не сразу вспомнила об этом случае.
В конце января я была уже уверена, что жду ребенка. Стирлинг был доволен, я бы даже сказала — счастлив, но потом он отдалился от меня еще больше. Я его почти не видела. Он постоянно был с рабочими либо покупал земли по соседству. Мне казалось, что ему хотелось в чем-то превзойти Франклина, но это было просто смешно. Ни о каком соперничестве и речи быть не могло.
Люси баловала меня и была очень взволнована новостью о ребенке. Ей хотелось говорить об этом все время.
— Это будет племянник или племянница Друсциллы. Какая у нас будет семья!
Я обнаружила, что у Беллы, маленькой кошечки, которую мне подарила Нора, будут котята. Это меня развеселило. Мне очень нравилась Белла. Это была очень необычная кошка, а Нора заверила меня, что Донна такая же. Они ходили за нами по пятам, как собаки; были очень ласковые и ничего так не любили, как мурлыкать, сидя на коленях, когда их гладили. Белла и Донна своими повадками ужасно походили одна на другую. Когда я узнала, что у Беллы будут котята, я не могла удержаться и рассказала все Hope.
С Норой я теперь чувствовала себя не совсем свободно, во всяком случае, не так, как до замужества. Хотя барьер между нами возвела не я.
Нора была в оранжерее, где выращивала орхидеи. Донна сидела на скамеечке, наблюдая за ее работой.
— Нора, что бы ты думала? — воскликнула я. — У Беллы будут котята.
Она обернулась, чтобы взглянуть на, меня, и рассмеялась. Она была сейчас такой, какой я ее любила — веселой и дружелюбной.
— Какое совпадение! — сказала Нора.
— Ты имеешь в виду… что и Донна? Нора кивнула.
— Бедняжка Донна будет обижена, когда узнает. Услышав свое имя. Донна замяукала и забралась к Hope на руки.
— Ну что, опередили тебя? — спросила Нора у кошки. — А что ты будешь с ними делать, Минта?
— Оставлю себе одного и постараюсь пристроить других. Одного котенка возьмут в дом священника.
Мы вошли в дом, и миссис Гли подала нам кофе с таким видом, который означал, что в Мерсерз все делалось лучше, чем в Уайтледиз.
— Я устраиваю прием на следующей неделе, — сообщила Нора. — Ты обязательно должна быть.
— С удовольствием.
— Повод совершенно особенный. — Она не объяснила, какой, а я не стала спрашивать — это было бессмысленно: Нору невозможно было заставить проговориться.
Когда мы пили кофе, раздался стук копыт по булыжнику.
— Это Франклин, — сказала Нора, выглянув в окно. — Он часто бывает здесь: Мы играем в шахматы. Ему так одиноко после смерти родителей.
Вошел Франклин, который, на мой взгляд, выглядел очень изысканно. Может быть, скоро объявят об их помолвке, ради которой Нора и устраивает прием. Никто не мог ничего сказать наверняка, глядя на них. Но частые визиты Франклина в Мерсерз не могли быть случайными. В конце концов, я знаю его очень хорошо и убеждена, что он влюблен в Нору. Как будет чудесно, если они поженятся.
Но на приеме об этом и речи не было. Нора объявила только, что окончательно решила вернуться в Австралию.
Белла потерялась. Наверное, спряталась, чтобы родить котят, но мы понятия не имели, где. Люси сказала, что кошки всегда так делают. Я была обеспокоена, так как Белла могла страшно проголодаться. Но Люси объяснила, что кошка сама придет, когда захочет есть.
Она появилась через день, и стало ясно, что она окотилась.
— Мы должны пойти за ней, — предложила Люси, — тогда и узнаем, где котята.
Как это ни удивительно, но Белла привела нас к башне. Работы здесь сейчас приостановили, потому что не могли найти какое-то особое дерево. Дверь, ведущая в башню, была открыта, и Белла поднялась наверх. Там рабочие оставили кусок мешковины, на котором лежали четыре самых очаровательных котенка, каких мне когда-либо доводилось видеть. Они были рыжевато-коричневые, как и их мама. Я была очарована этими крошечными слепыми существами и тронута преданностью Беллы. Она мурлыкала, пока я восхищалась котятами, но никому не давала прикоснуться к ним.
— Лучше оставить их здесь, — сказала Люси. — Ей не понравится, если мы их перенесем. Она же старается спрятать их.
— Я присмотрю за ними, — сказала я. — И сама буду приносить Белле еду.
Я сразу же поспешила к Hope, чтобы рассказать ей о котятах, о том, где мы их нашли. Она пообещала заехать посмотреть их через день или два.
Каждый день я поднималась по винтовой лестнице и часто вспоминала о том, как испугалась здесь однажды. Сейчас страх полностью исчез. Да и то, что Белла спрятала там котят, успокоило меня. У меня вошло в привычку около одиннадцати, часов утра подниматься на башню с кувшинчиком сливок и едой для Беллы, которая уже ждала меня.
Однажды утром, когда я собиралась наверх, приехала Нора.
— Посмотреть котят? — спросила я.
— И тебя тоже, — ответила она. Нора стала более приветливой с того дня, когда я рассказала ей о котятах.
— Я иду кормить их. Пойдем со мной. У меня, действительно, был ангел-хранитель. Я бы погибла, если бы Нора не оказалась рядом. Я поставила блюдце на каменные перила, как обычно, пока наливала молоко. Так не нужно было наклоняться. Нора стояла немного позади меня, и когда я уже наливала молоко, раздался внезапный грохот. Нора вцепилась в мою юбку. Парапет, на который я обычно ставила блюдце, внезапно обвалился. Я даже не успела понять, что произошло, так как Нора рванула меня назад с такой силой, что мы обе упали.
Она первая поднялась на ноги, ее лицо было мертвенно-бледным.
— Минта! С тобой все в порядке?
Я не была в этом уверена. Я была слишком ошеломлена и не могла ни о чем думать — только об этом внезапном обвале, о том, как меня бросило вперед… Вниз с башни Уайтледиз, как монахиня давным-давно.
— Идиоты, — кричала Нора. — Они должны были предупредить нас. Здесь же опасно! Она встала на колени возле меня.
— Минта?..
Я знала, что она думает о моем ребенке. Я почувствовала, что ребенок шевелится, и вздохнула с облегчением — он был жив.
— Я позову на помощь, — продолжала Нора. — Оставайся здесь и не двигайся.
Когда она ушла, я немного приподнялась. Белла вылизывала котят, не подозревая о трагедии, которая только что могла произойти. Я содрогнулась и стала ждать, когда мой ребенок снова даст знать, что еще жив. Я боялась шевельнуться, чтобы не причинить ему вреда. Время, казалось, тянулось бесконечно. Наконец, появилась Нора, а вместе с ней и Люси, которая выглядела очень озабоченной.
— Минта! — она присела около меня. — Это ужасно. Их убить мало, этих рабочих.
— Как мы спустим ее по ступеням? — спросила Нора.
— Не стоит этого делать, — возразила Люси, — пока Минту не осмотрит доктор Хантер.
— Эта башня… Она чем-то пугает меня, — сказала я.
— Чем? — поинтересовалась Люси.
— В ней… какое-то зло.
— Ты рассуждаешь, как слуги, — едко сказала Люси, ненавидевшая, как она выражалась, » глупые фантазии «.
Разумная, как всегда, Люси принесла подушку и одеяла. Они с Норой оставались со мной, пока не пришел доктор Хантер.
Он заставил меня встать.
— Кости целы, — установил он. Потом неодобрительно посмотрел на обвалившуюся балюстраду. — Как это случилось?
— Они стучали здесь неделями, — пояснила Люси. — Надо было предвидеть, что нечто подобное может произойти. Камни здесь такие древние… В любом случае котят перенесем вниз. Кошка будет недовольна, но ей придется примириться с этим. Я пошлю Эванса забрать их и поместить где-нибудь на конюшне.
— Идите в свою комнату, — обратился ко мне доктор Хантер, — и полежите несколько дней, чтобы убедиться, все ли в порядке.
— Я прослежу за этим, — твердо сказала Люси.
Итак, все закончилось благополучно, но Люси заставила меня улечься в постель. Ей не стоило беспокоиться. Я и сама собиралась последовать советам доктора, заботясь о своем ребенке. А через два дня мне приснился сон: будто я в башне и внезапно меня охватил ужас, который я уже однажды испытала. Я осмотрелась, но ничего не увидела, хотя чувствовала: что-то безликое, жуткое готовится сбросить меня вниз.
Я проснулась и несколько секунд не могла прийти в себя, — мне казалось, что я еще в башне. Только потом поняла, что лежу в своей теплой, удобной постели. Я была одна. Стирлинг теперь спал в другой комнате, уверив меня, что так будет лучше для ребенка.
Я вспомнила, как в страхе поднималась по ступеням и в тот, первый, раз, какой кошмар испытала только что во сне. Тогда внизу появилась Мод. А если бы нет… Вот они, беременные женщины! Только и думают, как защитить свое нерожденное дитя, боятся, что кто-то хочет убить его. Но зачем? С какой целью?
Я посмеялась над своими страхами. Первый случай — плод чистейшего воображения; второй мог произойти со всяким.
Кто и за что мог причинить мне зло?
Но, оказывается, причина была.
Траур закончился, и Стирлинг собирался устроить прием, шикарный прием, раз нам не удалось повеселиться, как ему хотелось, на Рождество.
Я знала: он расстроен тем, что Нора уезжала от нас, и всячески старалась угодить ему. На вечер были приглашены музыканты, которые должны были сидеть на галерее. А поскольку ею давно не пользовались, я с двумя горничными пошла посмотреть, все ли там в порядке. И когда позже я обнаружила, что потеряла гранат из маминой броши, то решила, что это случилось именно там. Скрытая тяжелыми красными занавесями, отделявшими галерею от зала, я ползала на четвереньках, пытаясь отыскать камень. Внезапно кто-то вошел. Я хотела было встать, но услышала голос Стирлинга:
— Нора! Она ответила:
— Я пришла навестить Минту. Я встала, но они не видели меня и прежде, чем я успела окликнуть их, Стирлинг сказал:
— Я хочу поговорить с тобой. Нора. Я больше так не могу.
Она сердито ответила:
— Может быть, следовало подумать об этом прежде, чем жениться на Уайтледиз?
Я должна была окликнуть их, но в таком случае не смогла бы узнать что-то чрезвычайно важное для себя. Я решила подслушать и опустилась на колени, чтобы меня не заметили.
— О, Боже, — проговорил Стирлинг, и я с трудом узнала голос мужа — он никогда не разговаривал так со мной, — если бы я мог все вернуть.
Она усмехнулась.
— А что потом? Неужели ты понял бы, как чудовищно жениться только для того, чтобы свести старые счеты?
Я положила руку на сердце. Оно стучало так громко. Я не могла окликнуть их. Я должна была выяснить все до конца.
— Нора, — повторил он. — Ах, Нора, я не в силах так жить дальше. А ты грозишься уехать. Как ты можешь? Это бессердечно!
— Бессердечно! — Она жестко рассмеялась. — Бессердечно… Так поступил ты, когда женился. Как ты думаешь, каково мне было тогда?
— Ты знаешь, что это должно было случиться.
— Должно! — В ее голосе звучало презрение. — Как будто ты был обязан…
— Ты же знаешь, почему…
— Линкс умер, — сказала она. — Месть должна была умереть вместе с ним. Мне пора вернуться в Австралию. Это единственный выход. Ты выбрал женитьбу. Теперь ты должен исполнять свои обязанности.
— Нора, не уезжай. Я не переживу этого.
— А если я останусь?
— Должен же быть выход. Я уверен, что найду его.
— Не забудь, ты жаждал, чтобы твои дети резвились на лужайках Уайтледиз. Ты думал, все очень просто: миллионеру нужно лишь довести семью до нищеты.
— Это было сделано раньше.
— И мы догадывались, как. Тут нечем гордиться. Но и это не сработало. Дом может принадлежать только семье. И тебе пришлось жениться, — она горько рассмеялась. — И все из-за этих камней, этих стен. Если бы они могли смеяться, то хохотали бы над нами. Нет. Я уезжаю в Австралию. Я уже написала. Как говорится, ты постелил постель, тебе и лежать в ней.
— Я люблю тебя, Нора. Попробуй, скажи, что не любишь меня!
Она молчала, и он закричал:
— Ты не можешь отрицать. Ты всегда это знала.
Та ночь…
— Ты позволил мне выйти замуж за Линкса, — перебила она.
— Но это же был… Линкс.
— О, да, — сказала она почти злобно, — твой бог.
— Твой тоже, Нора…
— Если бы ты любил меня…
— Вы двое значили для меня все на свете. И если бы ты любила меня…
— Я знаю, — сказала она раздраженно. — Нам не скрыться от Линкса. Он и мертвый продолжает жить. У тебя был выбор. Ты мог вернуться со мной в Австралию или остаться здесь. Для меня это не имело бы значения, если бы…
— Если бы мы были вместе, — закончил он торжествующе.
— Но слишком поздно. Ты женат. — Ее тон опять стал жестким. — И твои дети должны играть на лужайке Уайтледиз.
Она говорила так, словно ненавидела его, и я поняла, как глубоко он ее ранил. Я теперь так много знала!
— Слишком поздно, — повторила она. — И тебе некого винить, кроме самого себя. Когда ты сказал мне… Я хотела умереть, Стирлинг, потому что…
— Потому что ты любила меня.
— Слишком поздно. Ты сделал выбор.
— Нет, не может быть, — возразил Стирлинг. — Всегда есть выход, и я найду его. Нора. Я уверен. Пообещай быть терпеливой.
— Терпеливой! О чем ты говоришь? Ты женат. Ты женат на Уайтледиз. Этот чудесный старинный дом — твоя жена.
— Нора!
— Чем скорее я уеду, тем лучше.
— И ты думаешь, что будешь там счастлива?.. Без него… Без меня?
— Я не думаю о счастье.
— Я не позволю тебе уехать. Я найду выход. Только не уезжай. Нора… Не уезжай.
Она снова засмеялась. Какой безжалостной могла быть Нора!
— Не кричи! А то вся семья узнает, что ты сделал! Дверь с шумом захлопнулась. Стирлинг остался один.
Я еще долго оставалась в галерее после того, как Стирлинг ушел. Мои колени свело судорогой. Я забыла про потерянный гранат. Теперь я все понимала, но было уже поздно.
Я чувствовала себя совершенно беспомощной, не знала, что делать, кому довериться. Люси? Но она подозревала обо всем с самого начала. Люси была мудра и любила меня.
Ошеломленная, подавленная, я побрела в свою комнату. Мне не следовало подслушивать. Редко можно узнать что-то хорошее, подслушивая. Это же ясно.
Подошла Белла и потерлась о мои ноги. Котенок, которого я оставила себе, играл, забавно попискивая. Я вспомнила тот день на башне, когда обрушилась балюстрада… Осторожные шаги на лестнице… Голос Стирлинга:» Я найду выход «.
« Нет, — возразила я сама себе, — это глупо. Он не это имел в виду «. Но откуда мне знать, что он имел в виду? Что вообще мне известно о нем? Только то, что он любит другую женщину и собирается избавиться от меня?
Но как? Или это уже почти случилось тогда — в башне?.. Однажды меня спасла Нора. По крайней мере, она не была в заговоре… если он существует. А вот сам Стирлинг?
Я была так потрясена, что растерялась. Не знаю, зачем, но я пошла в комнату Лиззи.
— С вами все в порядке, мисс Минта? — спросила она.
— У меня болит голова.
— В вашем положении это бывает.
— Расскажи о художнике, который учил мою мать рисовать.
— Мистер Чарльз Херрик, — медленно сказала она. — А теперь вы — миссис Херрик, и есть еще одна миссис Херрик — в Мерсерз. А скоро на свет появится маленький Херрик.
— Какой он был?
— Такой же, как ваш мистер Херрик, хотя, нет — другой. Я не встречала никого похожего на него. Он словно возвышался над всеми. Ваша мать боготворила его.
— И ты тоже, Лиззи.
— Да, — подтвердила она. — Должна сказать, он тоже не питал ко мне отвращения.
— Он любил мою мать.
— За то, что она могла ему дать. Он был гордым и бедным, но уже видел себя хозяином дома.
— А потом?
— Была ссора.» Вон!»— сказали ему. И он ушел, но вернулся за твоей матерью. Они собирались бежать.
Лиззи начала смеяться.
— Он влез по приставной лестнице, она отдала ему свои драгоценности. Тут-то они ворвались в комнату и схватили его. Больше мы его не видели.
— Кто-то предупредил их.
— Да, — сказала она хитро.
— Это ведь ты, Лиззи, не так ли? Ее лицо исказилось.
— Теперь ты знаешь, — воскликнула она. — И твоя мать узнала. В ночь ее смерти. Удар убил ее. Она никогда не простила бы мне, если бы осталась жива. Она кричала в ярости, что если бы не я, вея ее жизнь пошла бы по-другому. Он не уехал бы в Австралию.
— Но он уехал и дал клятву, и из-за этого, Лиззи, из-за тебя…
Я вышла из комнаты, оставив ее слепо глядящей перед собой.
Я не спустилась к обеду, потому что никого не хотела видеть. Люси поднялась в мою комнату.
— Минта, что-то не так?
— Я заболела, Люси.
— Моя дорогая, ты вся дрожишь. Я сейчас налью горячей воды в бутылку.
— Не надо, Люси. Просто посиди и поговори со мной.
Она села, и я начала рассказывать. Кому я могла довериться, кроме Люси — многие годы она была мне ближе родной матери. Я открыла ей, что подслушала на галерее.
— Вот так, Люси, он любит Нору. Он женился на мне только из-за дома.
Несколько мгновений Люси сидела задумавшись, потом сказала:
— Нора возвращается в Австралию. У вас со Стирлингом своя жизнь. Увидишь, все наладится. В браке так часто бывает.
— Нет, — возразила я. — Он любит ее и не сможет забыть. Они крепко связаны — здесь и любовь, и ненависть, во всяком случае, так мне кажется. Нора любит Стирлинга и ненавидит, ненавидит за то, что он женился на мне. Я все лежу и думаю, что мне делать.
— Минта, дорогое мое дитя, самое лучшее — ничего не делать. Стирлинг женат на тебе. Ты ждешь ребенка. Нора собирается в Австралию. Через несколько лет и он, и ты забудете ее.
— Он не позволит ей уехать, — настаивала я. — Он так сказал.
— Он сказал так сгоряча, а Нора — мудрейшая из женщин. Она понимает, что тут уже ничего не поделаешь, ведь ты его жена. Когда она уедет, он помучается, попереживает, но потом примирится. Ты можешь многое ему дать, Минта.
— Ах, нет. Мне лучше уехать.
— Куда?
— Пока не знаю.
— Не выдумывай! Ты останешься здесь, а я присмотрю за тобой.
— Я даже начала писать ему письмо.
Люси подошла к моему столу и взяла листок бумаги.
« Дорогой Стирлинг, в галерее я подслушала ваш с Норой разговор и теперь знаю, что ты ее любишь. Возможен только один выход. Я должна отойти в сторону…»
На этом письмо прерывалось — я не знала, как продолжить. Люси со злостью швырнула его в корзину для бумаг. Потом опять подошла к кровати.
— Ты переутомлена, — сказала она. — Я буду заботиться о тебе и обещаю, что все это со временем покажется тебе сущим пустяком. Он не может так сильно любить Нору, иначе он никогда не женился бы на тебе.
— Ты утешаешь меня, Люси, но…
— Доверься мне. Останься в постели, тогда тебе не придется ни с кем видеться. Я попрошу доктора Хантера осмотреть тебя.
— Доктор Хантер бессилен помочь.
— Нет, поможет. Даст тебе что-нибудь, чтобы ты уснула. Тебе это необходимо. Я всем скажу, что ты сегодня отдыхаешь. Ты на себя не похожа после того падения в башне.
Я оставалась в постели до конца дня. Люси принесла мне ужин, но я не притронулась ни к цыпленку, ни к сыру, ни к фруктам. Она ездила к доктору Хантеру, но не застала его, а эта глупая миссис Девлин, похоже, была пьяна. Тем не менее, Люси оставила доктору записку с просьбой прийти ко мне утром. Я решила принять одну таблетку, которую он дал мне, когда я упала. Люси послала мне молока, чтобы я выпила его с лекарством.
— Может быть, ты поешь чего-нибудь? — спросила она.
— Не могу, Люси.
Около девяти часов вечера ко мне вошла Лиззи с горячим молоком и печеньем. Она выглядела очень подавленной после вчерашнего. Но я не могла уже относиться к ней, как прежде. Если бы не она… Я посмотрела на молоко и отвернулась. Лиззи поставила его на столик рядом с кроватью.
Я закрыла глаза и, по-видимому, задремала, потому что, когда очнулась, мое сердце бешено заколотилось. Около моей кровати кто-то стоял. Это был Стирлинг. Я не могла видеть его и притворилась, что сплю. Он стоял и смотрел на меня. О чем он думал? Может быть, о том, чтобы накрыть мне лицо подушкой и удушить. Пускай. Мне было все равно. Разве можно любить человека, подозревая его в том, что он хочет убить тебя? Нора любила и ненавидела его. То же случилось и со мной. Как сложны чувства!
Постояв недолго, он вышел. Я тихо лежала, и одни и те же мысли крутились у меня в голове. Неожиданно мне показалось, что у окна кто-то шевелится. Я резко села в кровати и задела поднос. На этот раз страхи мои были напрасны. Это играли котенок и Белла. Котенок подбежал и стал шумно лакать пролившееся молоко. Я поставила поднос на пол, и они допили его. Белла с мурлыканьем прыгнула на кровать, и я погладила ее. Немного погодя, она убежала, а я постаралась заснуть. Безуспешно, конечно. Но в конце концов, совершенно измученная, уснула.
Вошла Лиззи. Было восемь тридцать утра. Обычно я в это время уже вставала.
— Меня послали узнать, как вы себя чувствуете?
— Я устала. Оставьте меня. Не поднимайте шторы.
— Вы будете лежать?
Я сказала, что да. Чуть позже появилась Люси.
— Я зашла узнать, как ты себя чувствуешь, — пояснила она, но, увидев, что я в полусне, продолжала:
— Не буду беспокоить тебя. Хороший отдых тебе на пользу.
В половине одиннадцатого в дверь тихо постучали. Это была Мэри, одна из горничных. Она сказала:
— Вас хочет видеть миссис Херрик. Нора! Да, я хотела ее видеть, говорить с ней. Хотя не знала, открыть ли, что все слышала тогда. Я сказала неуверенно:
— Пригласите ее войти.
— Поднять шторы, мисс Минта? Я колебалась.
— Нет. Не сейчас.
Не хотелось показаться перед Норой в таком виде: волосы в беспорядке, неумытая. Но было уже поздно. Вошла Нора. На ней был серый костюм для верховой езды, и выглядела она очень элегантно. А лицо так и светилось добротой. Уверена, ей было жаль, что я замужем за Стерлингом. Не только потому, что он был потерян для нее, но и потому, что я была несчастна.
— Я слышала, ты себя плохо чувствуешь.
— Да, вчера мне нездоровилось, а после того падения доктор Хантер настаивает, чтобы я больше отдыхала.
— Он совершенно прав. — Она придвинула стул к кровати. — Я хотела навестить тебя. Боюсь, у меня не будет другой возможности.
— Ты решила покинуть нас?
— Я должна это сделать.
— Я буду скучать по тебе. Что касается Стирлинга… — Мой голос задрожал. Она быстро сказала:
— Никогда не сомневалась, что мне придется вернуться.
— Будь счастлива там.
Она сдвинула брови и сказала:
— Да. Ты, конечно, с нетерпением ждешь, когда родится ребенок.
— Да.
— И Стирлинг тоже.
« Дети, играющие на лужайках Уайтледиз «, — подумала я.
— Ждать утомительно, — сказала я. — Франклин будет скучать по тебе.
— Через год, а может быть, и раньше все вы забудете меня.
Я покачала головой. Мне хотелось лучше видеть ее лицо. Она хорошо скрывала свои чувства, но я подумала:» Она так же несчастна, как и я «.
— Здесь темно.
— Поднять шторы? — Нора поднялась и подошла к окну.
Я слышала, как она слегка охнула. Нора стояла, уставившись на пол.
— Что там? — вскрикнула я, вскакивая.
— Белла и котенок…
От ужаса у меня перехватило дыхание. Они лежали, и их тела были странно искривлены. Они были мертвы. Я встала на колени рядом с ними. Но не могла заставить себя дотронуться до этих маленьких тел, теперь уже бездыханных существ, которых я так любила.
— Минта, что бы это могло быть? Я знала. Я вспомнила молоко, пролившееся на пол, и Стерлинга, стоявшего у моей кровати.
— В моем молоке был яд, — сказала я абсолютно спокойно. — Он предназначался для меня.
Тут я начала смеяться и все никак не могла остановиться.
— Моя жизнь заколдована. Сначала Мод… потом ты, теперь кошки.
Она взяла меня за плечи и встряхнула.
— Что ты имеешь в виду? — спрашивала она. — Возьми себя в руки, ради Бога. Не трогай кошек. Ты не знаешь, что с ними. Скорей в постель. Вспомни о ребенке.
Она уложила меня.
Я говорила:
— Все очень просто. Нора. Кто-то пытается убить меня — уже не раз.
Она была очень бледна.
— Я не верю этому, — возразила она. — Не верю. Она говорила так, словно пыталась убедить себя. А я знала, о чем она думает.» Я найду выход «. Я слышала, как она шептала:
— Нет… нет… Это не правда.
— Нора, — сказала я. — Не может быть, чтобы мне везло постоянно.
— Тебе нужно уехать отсюда. Я не могу оставить тебя здесь. Поедем вместе со мной в Мерсерз и поговорим обо всем.
Поехать с ней! Из-за нее он хочет избавиться от меня. Ему нужны Нора и Уайтледиз. Как я могу поехать с ней? Но однажды она уже спасла меня.
— Что мы скажем, если я поеду с тобой? — спросила я. — Что скажет Стирлинг?
— Я должна спасти его… и тебя, — ответила Нора. — Казалось, она разговаривает сама с собой.
Раздался стук в дверь. Нора посмотрела на меня в смятении.
Это была горничная.
— Доктор здесь, мисс Минта. Мистер Хантер вошел в комнату.
— Леди Кэрдью просила меня немедленно появиться, осмотреть вас, — сказал он и, помолчав, изумленно добавил:
— Что-то не так?
— Пусть Нора объяснит все.
— Мы очень встревожены, доктор Хантер. Подойдите и взгляните на кошек.
Когда он поднялся, его лицо было мертвенно-бледным.
— Что случилось? — спросил он.
— Они выпили молоко, которое предназначалось для Минты, — объяснила Нора. — Они отравлены?
— Боюсь, что так. Я заберу кошек.
— Что нам делать? Я предлагаю Минте поехать со мной в Мерсерз.
— Превосходная идея, — одобрил доктор. Он повернулся ко мне и сказал:
— Поднимайтесь и быстро одевайтесь. Выходите из дома так, будто ничего не случилось. Поезжайте с миссис Херрик и ждите меня.
Он покинул меня, забрав с собой кошек; я наспех оделась и, завернувшись в плащ, вышла яз дома вместе с Норой.
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Никогда не забуду обрат ной дороги в Мерсерз и тех мыслей, что роились в моей голове. Стирлинг хотел убить свою жену. Так вот что он называл» выходом «. Почему я не уехала в Австралию месяц назад? Я должна была это сделать сразу же после их свадьбы.
Потом вспомнила тот ужасный день, когда Линкс пристрелил Джаггера. Не потому что Джаггер хотел изнасиловать меня — он посягнул на то, что принадлежало ему, Линксу. На страдания Мэри ему было наплевать. Стирлинг был сыном Линкса и таким же безжалостным, как он. Они ценили жизнь дешево, конечно, чужую жизнь. Стирлинг сожалеет теперь о своей великой жертве и хочет начать все сначала. А для этого он готов избавиться от Минты.
« Стирлинг, — подумала я. — Вот где месть Линкса настигла нас «.
Я усадила Минту на свою лошадь и шла рядом, ведя ее под уздцы. Бедная девочка, казалось, могла в любую минуту потерять сознание. Ничего удивительного! Она чудом избежала смерти и не однажды, я не сомневаюсь, что обвал был устроен специально для нее.
Когда мы добрались, я провела Минт; в гостиную, и мы уселись, беспомощно глядя друг на друга.
— Нора, что ты думаешь об этом?
Я не решилась открыть ей свои подозрения и сказала, что кошки могли умереть от какой-нибудь болезни. Ведь мы о них почти ничего не знаем. Минта стала вспоминать животных, которые жили у них прежде. Но думали мы совсем о другом. Я предложила приготовить чай, и Минта вызвалась мне помочь. За этим занятием мы немного отвлеклись и постарались обдумать, как действовать дальше. Я настаивала, чтобы она осталась со мной. Я боялась, что с Минтой что-то может произойти.
Она была удивительно спокойна, даже как будто равнодушна. Мне было жаль ее. Она собиралась рожать ребенка Стерлинга, и я завидовала ей, но стремление защитить эту несчастную девочку пересилило.
Мы пили чай. Было где-то после полудня. В Уайтледиз, конечно, будут искать ее, хотя я и пробормотала одной из горничных, что миссис Херрик едет со мной в Мерсерз.
Примерно в час дня приехала Люси, встревоженная, волосы ее растрепались от ветра.
Увидев Минту, она вздохнула с облегчением.
— Минта, дорогая, что случилось? Они обнялись, и Люси спросила:
— Почему ты не сказала, куда едешь? Я думала, ты в своей комнате.
— Нора зашла навестить меня, и я поехала с ней.
— Но ты же не завтракала. Ты…
— Мы были весьма обеспокоены, — вмешалась я. — Мы нашли кошек мертвыми.
— Кошек? Каких кошек?
— Беллу и ее котенка, — объяснила Минта. — Они лежали на полу возле окна… Окоченевшие и так странно выглядели. — Ее губы задрожали. — Это было ужасно.
— Кошек! — повторила Люси озадаченно.
— Доктор Хантер увез их, — сказала я.
— Пожалуйста, объясните мне, что все это значит. Я не хотела, чтобы она знала. Я подумала:» Будет расследование, и все выяснится. Ах, Стирлинг, как ты мог! Как будто я смогу любить тебя после этого!»Минта ответила просто:
— Доктору не понравится, что мы говорим об этом. — Она повернулась ко мне. — Но Люси, наверное, можно сказать. Люси, то молоко, которое было в моей комнате… Я не пила.
— Какое молоко? — спросила Люси.
— Мне принесли молоко. Ты велела Лиззи принести его, верно?
— Да, конечно. Я помню.
— Я не пила его. Я опрокинула его, а кошки выпили. Теперь они мертвы.
— Но при чем тут молоко?
Она говорила таким тоном, что мои страхи частично улетучились. Я подумала:» Мы напридумывали все… обе. Конечно, смерть кошек не имеет ничего общего с молоком «.
— Понятно, кошки умерли, — продолжала Люси, — и это расстроило тебя. Я слышала, что многие фермеры оставляют яд для лис, которые забираются в птичники. Белла постоянно крутилась там.
Я посмотрела на Минту и увидела чувство облегчения на ее лице.
— Мы думали, что виновато молоко, — объяснила я, — и потому, что они его выпили… Люси выглядела озадаченной.
— Вы думали, что молоко отравлено! Но кому на свете… Что с вами происходит?
— Конечно, — успокоилась я. — Кошки отравились чем-то на ферме. Нет никаких сомнений.
— У вас там в чайнике есть чай! — поинтересовалась Люси. — Я бы выпила чашечку.
— Он остыл. Я приготовлю свежий.
— Благодарю. А потом мы поедем обратно, Минта. Ты должна заботиться о себе. Но что за странные фантазии!
Принесли чай, и я разливала его, когда мы услышали, как подъехал экипаж. Вошла Мейбл и сообщила, что прибыл доктор Хантер.
— Доктор Хантер! — воскликнула Люси. — Что он здесь делает?
Я велела Мейбл пригласить его. К моему изумлению, с ним был Стирлинг. Люси поднялась со стула и спросила:
— Что случилось? Доктор ответил:
— Я пришел поговорить с вами, и то, что я скажу, должны слышать все. Мне нужны свидетели. Я обязан был рассказать все раньше.
— Это касается кошек? — спросила Люси. Я взглянула на Стерлинга, но не могла понять выражения его лица.
— Кошки были отравлены, — заявил доктор.
— Чем-нибудь, что они подобрали на ферме? — поинтересовалась я, и в мое сердце закрался страх. Доктор ответил:
— Будет лучше, если я начну все с самого начала. Он глубоко вздохнул.
— На мне лежит вина.
— Вам не кажется, что следует тщательно обдумать то, что собираетесь сказать? — спросила Люси.
— Я слишком долго думал и сейчас хочу рассказать правду. Это началось тогда, когда умерла леди Кэрдью.
— Не стоит продолжать, доктор, — сказала Люси спокойно. — Вы можете пожалеть об этом.
— Сожалею лишь о том, что не сделал этого раньше. — Он не смотрел на Люси. — Леди Кэрдью, действительно, не была больна, просто очень разочарована в жизни. Я давал ей безвредное успокоительное. Время от времени она принимала его и верила, что оно ей помогает. В сущности, это была просто подкрашенная вода. Потом она умерла. Приняла слишком большую дозу сильного снотворного. Именно этот наркотик пропал из моей аптечки. Я подумал, что по ошибке дал ей вместо успокоительного снотворное, и должен был сразу сказать об этом, но вместо того написал в свидетельстве о смерти, что она умерла от сердечного приступа. Она почему-то всегда думала, что у нее больное сердце. А на самом деле оно было здоровым. То, что я совершил, непростительно. Но я был тщеславен. Если бы я сознался, что вместо успокоительного дал наркотик, моей карьере пришел бы конец.
— Глупец, — грустно сказала Люси.
— Ты права, — он скорбно посмотрел на нее.
— Советую прекратить этот глупый разговор, который может накликать беду, — продолжала она.
— Во всяком случае, он вернет мне память. Потому что я не давал ошибочно лекарство. Это сделал кто-то другой… Кто-то, кто пришел в мой дом, когда меня не было, напоил экономку, а затем выкрал лекарства из аптеки.
— Доктор просто потерял разум, — перебила его Люси.
— Да, — ответил он, — а теперь нашел.
— Вы что, не видите, он спятил, — обратилась она к Стирлингу.
— Мне так не кажется, — ответил Стирлинг.
— Я отказываюсь слушать дальше, — сказала Люси.
— Я собираюсь рассказать все, до самого конца, до сегодняшнего дня, когда я обнаружил, что две кошки умерли от того же лекарства, которое убило и леди Кэрдью.
Люси встала.
— Вы сумасшедший, — сказала она.
— Я знаю, как его достали. Тем же самым путем. Миссис Девлин увидела, что вы пришли с виски. Маленький подарок для нее? Не хочет ли она попробовать? Она сидела и пила, покуда не перебрала, тут вы взяли ключи и отправились в аптеку, так же, как и в первый раз. Она запомнила это.
— Не хочу слушать всю эту чепуху, — возмутилась Люси. — Я позову другого врача. Посоветую ему взять смирительную рубашку и приехать сюда.
Она стояла в дверях и глядела на нас. Минта уставилась на нее недоверчиво. А вот доктор… Мне показалось, что он смотрит с нежностью и грустью.
— Люси, — сказал он, — тебе лучше уйти. Она убежала. Мы слышали, как она торопливо спустилась вниз и хлопнула дверью. Доктор продолжал:
— Это неприятная история, но я должен рассказать ее. Это конец для нас обоих… но, по крайней мере, предотвращено еще одно убийство. — Он посмотрел на Минту. — Слава Богу, что ничего не случилось. — Да, я был увлечен Люси и предлагал ей выйти за меня замуж. Если бы она… Я верю, что все было бы хорошо. Но она была одержима одним. Большой дом, титул. В детстве она познала бедность, боялась ее и мечтала о спокойной, обеспеченной жизни. Ее воспитывала тетя, которая сурово обходилась с ней. Потом Люси стала учительницей, постоянно страшилась потерять место, боялась, что ее вышвырнут на улицу. Уайтледиз ее просто потряс.
Я посмотрела на Стирлинга. Я знала, что он думает о Линксе.
— Наверное, я ей нравился сначала, но она помогала сэру Хилари и поняла, что он привык зависеть от нее. Это открывало такие возможности! Люси — женщина очень благоразумная, но страсть завладеть Уайтледиз повлияла на ее рассудок. И однажды она решилась на роковой шаг. Отравив леди Кэрдью, она стала преступницей и для нее уже не существовало преград.
— Она убила мою мать, — произнесла Минта. — И хотела убить меня. Почему?
— Она стала леди Кэрдью, но этого ей было мало. Без сэра Хилари она была ничто, иждивенка, вот если бы у нее родился сын. Но сэр Хилари был стар, а я так увлечен Люси, к тому же, не знал, что она совершила убийство. Словом, Друсцилла — моя дочь. Наступило молчание, затем он продолжал.
— Люси мечтала о сыне. Когда родилась Друсцилла, она рассвирепела. Но не сдалась. Она жаждала сына, который наследует Уайтледиз и перейдет дорогу Минте. Но Минта вышла замуж, а сэр Хилари умер. Для нее не оставалось никакой надежды, только Друсцилла, которую все считали дочерью сэра Хилари. Если бы не Минта…
Он бессильно поднял руки.
— Теперь вам все известно. Клянусь, я понял все, только когда увидел сегодня этих кошек.
Я испытала огромное облегчение. Стирлинг смотрел на Минту со страхом, и я подумала:» Несмотря ни на что, она ему нравится. Да и кому может не нравиться Минта?»
Я сказала:
— Что вы собираетесь делать? Никто не ответил, но внезапно лицо Минты исказилось, и она прошептала:
— Кажется, начинаются схватки.
Вся история казалась фантастической. Ужасно думать, что тот, кого ты считала другом, на самом деле убийца. Я подозревала, что убийца Стирлинг! Но оправдывала про себя.
Все заботились только о том, как помочь Минте. К счастью, доктор Хантер был с нами.
Я сказала:
— Не думаю, что Минте следует возвращаться в Уайтледиз. Она останется здесь. Я могу ухаживать за ней.
Доктор Хантер снова превратился в обыкновенного врача. Я приказала слугам положить в постель бутылки с горячей водой в свободной спальне, которая находилась рядом с моей — туда перенесли Минту. Мы все очень волновались, потому что ребенок должен был появиться на свет только через четыре недели.
Малыш родился в тот же вечер — совершенно замечательный, хоть и преждевременный. Ему требовался специальный уход, и доктор вызвал сиделку, исключительно для того, чтобы ухаживать за ребенком. Он сам обещал постоянно навещать нас. Минта была очень слаба — конечно же, сказались потрясения последних недель.
Я поклялась сделать все возможное. Мне казалось, что если я помогу Минте выздороветь, это уменьшит мою вину, которая заключалась в том, что я любила ее мужа.
Никогда не забуду лицо Стирлинга, когда он узнал, что у него сын. Его должны были назвать Чарльзом в честь дедушки. Мечта Линкса сбылась — ребенок с его именем будет играть на лужайках Уайтледиз.
Какой необычный день! Когда я оглядываюсь назад, он мне кажется сном, но такие дни уже бывали в моей жизни и, возможно, еще будут.
Люси нигде не могли найти. Мы думали, что она сбежала. Но утром ее тело обнаружили на камнях около сторожевой башни. Слуги потом рассказывали:
« Это был ужасный несчастный случай. Стена обрушилась, и леди Кэрдью оказалась на земле «.

Глава 2


Я гордилась Стирлингом. Он справился с ролью мирового судьи так, как будто всегда им был. Смерть леди Кэрдью признали несчастным случаем в результате ремонтных работ в Уайтледиз. Это, утверждал Стирлинг, лучшее объяснение.
Стирлинг просил меня поговорить с доктором. Он предлагал все забыть. Не было никакой нужды открывать всю правду до конца. Опасность миновала. Люси умерла; она не могла больше причинить вреда никому. Доктор Хантер настаивал на своей вине и считал, что должен оставить практику.
Через день после рождения маленького Чарльза Стирлинг и я беседовали с ним.
Я убеждала его:
— У вас есть опыт. Вы помогли этому ребенку появиться на свет. Если бы не вы, и Минта, и ребенок погибли бы.
— Есть другие врачи, — упорствовал он.
— Без вас здесь не обойтись.
— Придет другой доктор, и вы не будете нуждаться во мне.
— А как же Мод? — спросила я. — Она вам нравится, и вы ей нравитесь.
— Это невозможно, — возразил доктор.
— Не правда, — воскликнула я. — Перестаньте драматизировать события и подумайте о Мод. Вы хотите сделать ее несчастной?
Он запротестовал, но я видела, что мои слова достигли цели.
Проходили дни, ребенку уже было две недели, он все еще оставался слабеньким, и ему требовались постоянный уход няни, а также внимание доктора. Это были удивительные недели. Я ухаживала за Минтой. Материнство изменило ее. Она, казалось, повзрослела и стала красивее, но в глазах так и не исчезла грусть.
Часто приезжал Франклин. Он сидел, беседовал с Минтой о поместье, о былых временах, расспрашивал о ребенке. Я думала, что он больше, чем Стирлинг, подходит в мужья Минте. Они были похожи так же, как я и Стирлинг.
Стирлинг тоже приезжал. Он сидел в комнате Минты, но чувствовали они себя оба неловко.
Однажды он и Франклин приехали в дом одновременно. Я оставила Стирлинга с Минтой, а мы с Франклином прошли в гостиную сыграть партию в шахматы.
Внезапно я вспомнила руку Линкса, переставлявшую фигуру, кольцо на его пальце. Я хранила это кольцо. Оно навевало столько воспоминаний.
Франклин спросил:
— Нора, ты выйдешь за меня замуж? Я отодвинулась от стола.
— Нет, Франклин, — твердо ответила я.
— Мне бы так хотелось этого, — спокойно сказал он.
Я улыбнулась, он поинтересовался, почему.
— Ты делаешь предложение так, будто приглашаешь на стаканчик шерри.
— Прошу прощения.
— Мне не стоило говорить этого.
— Ты всегда должна говорить мне то, что думаешь. Просто я странно выражаю свои чувства.
— Меня это привлекает.
— Я рад. Ты мне очень нравишься, и я надеялся понравиться тебе… Хоть немножко.
— Гораздо больше, чем немножко, но…
— Недостаточно, чтобы выйти за меня замуж?
— Мы очень разные, Франклин.
— Это делает брак невозможным?
— Ты хороший, аккуратный, твоя жизнь правильно налажена…
— Моя дорогая Нора, ты переоцениваешь меня.
— Ты никогда не совершишь необдуманного поступка.
— Разве это плохо?
— Это замечательно. Но к этому тяжело привыкнуть. Я просто хочу сказать, что мы слишком разные, и я не могу выйти за тебя замуж.
Я посмотрела на него, но перед моими глазами было другое лицо, — жестокое, страстное лицо человека, который имел власть надо мной, чего никогда не удастся Франклину. Даже теперь я не понимала своих чувств к Линксу. Брак с ним был порывом, но сейчас я тосковала по Стирлингу, потому что мы были созданы друг для друга. Почему я тогда вышла за другого!?
Но Франклин и я! Минта и Стирлинг! Линкс, как всемогущий Бог, заставил нас танцевать под свою дудочку, и мы закончили танец не с теми партнерами.
— Нет, Франклин, — твердо повторила я. — Я не могу выйти за тебя замуж.
Ребенок становился все более крепким, чего нельзя было сказать о Минте. С каждым днем она казалась все более болезненной, более хрупкой.
— Она не поправляется, — сказал доктор. — Она безразлична ко всему.
Чудесные блюда, которые готовила миссис Гли, не вызывали у нее аппетита. Миссис Гли чуть не плакала, когда они возвращались на кухню нетронутыми. Минту навестила Мод. Она принесла мед и желе из черной смородины. Мод сказала мне, что доктор сделал ей предложение.
— Оно было принято, конечно же, — сказала я. Она кивнула.
— Он все рассказал мне, и мы хотим удочерить Друсциллу. Разве это не чудесно? Мистер Херрик согласен.
Я рассказала об этом Минте.
— Все складывается хорошо, — уговаривала я ее. — Ты должна есть и поправляться. Как находишь сына?
— Ты можешь забрать его.
— Я! Как только ты поправишься, я вернусь в Австралию.
— Ты все-таки собираешься уехать?
Я заверила ее, что да. Она казалась очень грустной. Я сказала ей, что вернусь через несколько лет. Тогда, возможно, у маленького Чарльза будет сестренка или братишка. Она покачала головой.
Я, действительно, очень беспокоилась о ней. Мне было ясно, что что-то тяготит ее.
Меня измучила вина перед ней. Я все время думала о Минте. Иногда не могла заснуть целыми ночами. Однажды я встала и пошла к ней в комнату. Лампа горела всю ночь. В спальне было невероятно холодно — окно было распахнуто. Минта лежала на кровати в одной ночной рубашке, сбросив с себя все одеяла.
Я быстро закрыла окно и подошла к кровати. Потрогала простыни, они были сырыми. На столике стоял пустой кувшин для воды.
— Кто это сделал? — спросила я.
Подняла Минту с кровати и завернула в одеяло, усадила на стул, поменяла простыни, вскипятила воду и наполнила ею бутылки, потом уложила бедняжку в постель. Она вся дрожала и бредила, иначе я бы никогда не узнала, что ее мучило.
Я сидела и слушала ее бессвязную речь: о Стирлинге, обо мне, о себе. Она все знала. Она говорила о ребенке, который будет играть на лужайках Уайтледиз. Эта фраза часто преследовала меня.
— Как трудно умереть, — жаловалась она. — Я должна умереть — это единственный выход.
Теперь я поняла все. Я была поражена ее любовью к Стирлингу: она была готова умереть ради него.
Я приняла решение — буду ухаживать за ней, пока она не выздоровеет, я обязана вернуть ее к жизни. Стерлинг полюбит ее со временем, если меня здесь не будет. Мы должны избавиться от абсурдной мысли, что созданы друг для друга (иначе ничто не помешало бы нам). Стирлинг будет счастлив с Минтой. Может быть, это не будет всепоглощающая страсть, которую я испытала с Линксом. Да и к чему она? К тому же Стирлинг будет доволен тем, что исполнил желание отца.
Через неделю Минта начала поправляться. Я строго поговорила с ней, сказала, что знаю о ее намерении. Это не должно повториться. Малодушно лишать себя жизни.
— Даже ради других? — спросила она.
— Ради чего бы то ни было. Жизнь означает то, что нужно жить.
А она поведала мне о том, как узнала, что я и Стирлинг любим друг друга. Я вспомнила тот наш разговор и поняла, что это должно было убить Минту.
— Ты любишь Стерлинга, — сказала она. — Вы много значите друг для друга. В вас много общего. Вы сильные, предприимчивые люди.
— Кто знает, что такое любовь? — спросила я. — Время покажет. Любовь — это не внезапная страсть, она создается годами. Возможно, она у вас впереди.
— Но Стерлинг любит тебя. Он говорил с тобой так, как никогда не разговаривал со мной.
— Однажды это придет. Тогда он забудет меня.
— Не правда, Нора.
— Это может доказать только время. Я почти убедила ее. С каждым днем ей и ребенку становилось все лучше. Никогда не забуду, как она первый раз взяла его на руки. Я знала, что теперь ей есть ради чего жить.
Так же, как и то, что мне пора уезжать. Я отправлялась через три недели. Я объяснила Стерлингу, что ничто не заставит меня остаться. У него есть сын, жена, у него были обязательства перед Минтой.
Он все понял. Стерлинг понимал, что Минта думала, будто он собирается ее убить. Это сильно потрясло его, теперь он был нежен с ней и хотел защитить от любой неприятности. Это — начало, и со временем он полюбит ее.
Приехал Франклин сыграть в шахматы.
— Я решил отправиться в Австралию.
— Ты? Ты же ненавидишь ее!
— С чего бы это?
— Потому что… это не Англия. Там все по-другому.
— Почему бы и мне не перемениться?
— Зачем ты едешь?
Он посмотрел на меня внимательно и ответил:
— Ты знаешь.
— Нет, нет… — запротестовала я. — Только не из-за меня.
— Ты хочешь ехать. Единственное, что мне остается, это последовать за тобой. Я не могу потерять тебя.
— Но здесь твое поместье. Что будет с Уэйкфилд Парком?
— Я оставлю управляющего. Так просто. В сущности, я уже все уладил.
— Но ты любишь Уэйкфилд Парк.
— Есть что-то, что я люблю больше. Я не могла встретиться с ним глазами.
— Меня, например? — спросила я.
— Ну, конечно.
Я стояла на палубе» Брэндон Стар»и смотрела, как удалялись берега Англии. Однажды я уже покидала эту страну, но тогда рядом со мной был Стерлинг.
Теперь Стирлинг оставался в Англии, и я прощалась с ним, с Минтой, с ребенком, с Уайтледиз; рядом со мной был другой человек.
Стирлинг и я были похожи, а потому не особенно внимательны к иным — Франклину и Минте. Но именно они обладали той силой любви, которой были лишены мы. Минта готова была умереть ради Стирлинга, Франклин оставил здесь все, что ему дорого, и последовал за мной. Тогда что же такое любовь? Умеем ли мы со Стерлингом любить так?
— Скоро Англии не будет видно, — заметил Франклин. — Тебе грустно? Я повернулась к нему.
— Не так, как ожидала. Мы едем в великую страну, страну неограниченных возможностей.
Мы улыбнулись друг другу; любовь, которую я увидела в его глазах, согрела меня. Я хотела научиться любить так, как он — и как Минта, — подчиняясь не слепой страсти, а глубокой привязанности.
Земля скрылась за горизонтом. Я верила, что найду такую любовь.
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