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РОКОВОЕ ПИСЬМО


В 1760 году шестнадцатилетняя принцесса герцогства Мекленбург-Стрелиц Шарлотта София написала письмо. По мнению многих, этот поступок молодой девушки привел в движение силы, которые возвели ее – незаметную принцессу маленького немецкого княжества, где она, несомненно, провела бы в забвении свои дни, – на трон Англии.
Однажды Шарлотта прогуливалась со своей старшей сестрой принцессой Кристиной. Раз в неделю, по воскресеньям, они в карете, запряженной шестеркой лошадей, объезжали окрестности с дозволенной им пышностью, означавшей лишь то, что их сопровождали стражники. На принцессах были их лучшие платья, которые им разрешалось носить только по воскресеньям. Их мать, вдовствующая великая герцогиня, и гувернантка, очаровательная мадам де Грабов, не упускали случая напоминать девушкам, что нужно быть очень аккуратными, чтобы, упаси Боже, не испачкать эти платья, так как для покупки новых у них нет денег.
Принцессам не давали забывать о том, что они бедны. Не проходило и дня, чтобы девушки не занимались починкой одежды и штопкой чулок, причем делалось это до тех пор, пока оставалась хоть малейшая возможность носить их; а поскольку великая герцогиня, как и мадам де Грабов, были убеждены в том, что руки должны быть постоянно чем-то заняты, принцессам не приходилось рассчитывать, что эту работу выполнят другие.
С начала войны, которая длилась уже около четырех лет, их герцогство стало еще беднее, и именно последствия этой войны, которые поразили Шарлотту до глубины души в тот воскресный день, подтолкнули ее совершить столь беспрецедентный поступок.
Карета внезапно остановилась, едва не сбив женщину, выбежавшую на середину дороги; Шарлотта разглядела ее очень хорошо, когда та пригрозила кучеру кулаком.
– Вы готовы передавить всех нас, – крикнула женщина. – Народ для вас ничего не значит. Угоняете на войну наших мужчин, забираете на налоги наши деньги… Конечно, вам ничего не стоит и задавить кого-нибудь своей каретой!
Шарлотта заметила, что у женщины глубоко запавшие глаза, а сквозь изодранную одежду, то там, то здесь проглядывает тело.
Женщина, увидев принцесс в праздничных платьях, подошла к окошку кареты.
– Это была наша ферма, – снова раздался ее пронзительный голос. – Кто теперь будет возделывать землю? Взяли моего мужа, а потом и моих сыновей. Теперь по нашей земле маршируют пруссаки.
Стражники собирались арестовать ее, но Шарлотта остановила их и приказала продолжить путь. Карета рванула вперед, и Шарлотта еще долго выглядывала из окна, наблюдая за женщиной.
– Это… просто ужасно, – промолвила она. – Ты видела ее лицо, Кристина?
Кристина отрицательно покачала головой.
– Оно было таким трагическим, – с горячностью продолжала Шарлотта. – Ты слышала, что говорила бедняжка. Это все война… эта страшная война! Что за польза от нее стране? Из-за нее мы все разорены. Но наши беды так незначительны. А вот у этой женщины забрали мужа и сыновей. Ты ведь слышала, что она сказала?
– Шарлотта, ты все принимаешь слишком близко к сердцу.
– А разве можно иначе?
Шарлотта с унылым видом уставилась в окно, а Кристина быстро забыла об инциденте, продолжая улыбаться своим собственным мыслям. Бесполезно было пытаться заинтересовать Кристину чем-либо, с тех пор как в Мекленбург приехал герцог Роксборо. Поэтому Шарлотта оставила все попытки. Возможно, если бы она поговорила со своей сестрой, то ей и в голову не пришло бы изливать свое негодование на бумаге. Она могла бы высказать все Кристине, обсудила бы с ней, что можно предпринять в этом отношении. Но Кристина была слишком далека от подобных проблем.
Последствия этой ужасной войны видны повсюду, думала Шарлотта. И все же для нее они никогда не были столь явными, как в этот полдень. На лице той женщины она увидела укор и мольбу, которые не забудет никогда. Нет, она непременно должна что-то предпринять. Но это не легко сделать, когда тебе только шестнадцать. Мать скажет ей, что война – это не женского ума дело; и мадам де Грабов, конечно же, согласится. А у брата Шарлотты, правителя Стрелица, никогда не находилось времени выслушать сестру, и потому, стоит ей попытаться заговорить с кем-нибудь из них, как девушку сразу же отправят в классную комнату. Ее подруга и компаньонка Ида фон Бюлов слишком легкомысленна. Она, как всегда, согласится с ней, но вздохнет и скажет: «Вы правы, принцесса, но что мы можем сделать?»
– Ведь, наверно, и я могла бы что-то предпринять, – произнесла она вслух.
– Что? – безучастно спросила Кристина.
Шарлотта не ответила, а Кристина даже не заметила этого. Поэтому Шарлотта прильнула к окну кареты, разглядывая окрестности. Во что же превратилась страна за годы войны! По дороге шли одетые во что попало полуголодные люди; мелькали разграбленные деревни, через которые прошли солдаты. Они оскверняли храмы, разворовывали священную церковную утварь. И все это делали немцы, их собственный народ – пруссаки, самые доблестные воители в мире.
Когда карета вернулась в замок, Шарлотта уже была настроена по-боевому.

Замок, как и деревни, через которые они проезжали, тоже выглядел бедно и убого. Крепостной вал еще сохранился, но от башни остались одни руины. Старый гренадер, который должен стоять на страже, охраняя подъемный мост, положил свой мушкет на землю и занимался вязанием чулка. Когда карета прогрохотала по мосту, въезжая во двор, он оторвался от своего занятия и кивнул принцессам в знак приветствия.
Шарлотта, для которой замок был родным домом, с тех пор как ее брат восемь лет назад унаследовал герцогскую корону, словно впервые заметила в каком он запустении. Только два стеклянных фонаря над воротами и два подъемника, установленные у ворот наподобие стражей, напоминали о том, что это резиденция герцога.
Кругом бедность и разруха, подумала Шарлотта, и все из-за этой страшной войны. До того дня девушка никогда и не задумывалась над ужасами войны. Шарлотта только следила за ее ходом по картам, которые рисовала мадам де Грабов. Ее гувернантка оказалась весьма искусна в этом занятии и питала пристрастие к географии, которое привила и своей подопечной. Шарлотта знала, что война была вызвана тем, что Фридрих Прусский возымел желание господствовать в Европе, а Мария Терезия Австрийская пожелала отобрать у Фридриха провинцию Селезия. На стороне Марии Терезии были Франция, Россия и Польша, а Англия пообещала свою помощь Фридриху. Между англичанами и немцами существовали тесные семейные связи, и мадам де Грабов нередко рассказывала об этом острове неподалеку от побережья Европы, который день ото дня становился могущественнее и теперь даже воевал с Францией из-за колоний.
Все эти честолюбивые правители, думала Шарлотта, добивались своих побед за счет народов таких бедных небольших княжеств как Мекленбург-Стрелиц.
Она взглянула на Кристину. Ее нельзя судить слишком строго, ведь ей уже двадцать шесть лет, и она, наконец-то, влюбилась. Любовь и война несовместимы, и Шарлотта догадывалась, что любовь гораздо более привлекательный предмет для размышлений, чем война.
У Шарлотты не было повода думать о любви, поэтому она предалась размышлениям о войне, продолжая мучить себя вопросом, что в ее силах предпринять.
Единственным человеком, решила она, который мог бы одним только росчерком пера и одним своим приказом запретить солдатам опустошать деревни, грабить храмы и дома, являлся Фридрих Прусский, которого называли Фридрих Великий.
Но ведь он никогда не послушает шестнадцатилетнюю девушку. Даже если она обратилась бы к нему с письмом, оно никогда не дошло бы до адресата. Его подданные вряд ли показали бы ему послание какой-то молоденькой глупышки. А если к тому же ее выходка станет известна брату? Ну, тогда быть беде.
И все же, подумала Шарлотта, если я ничего не предприму, то никогда не смогу забыть лица той женщины, которая наверное не напрасно оказалась на моем пути. Конечно, я никогда не прощу себе, если оставлю все как есть.
Но что же можно сделать?
Шарлотта нашла свою компаньонку Иду фон Бюлов и гувернантку мадам де Грабов у себя в апартаментах. Ида – легкомысленная девушка, а вот ее гувернантка – настоящая знатная дама, в свое время ее отец был послом Мекленбурга при венском дворе, а теперь она вдова. Мадам де Грабов хорошо образована, и в Мекленбурге ее называли не иначе как «немецкая Сафо». Идеальная воспитательница для принцесс, – так решили и их матушка – великая герцогиня и их брат – герцог, приглашая ее ко двору.
– Нам стало известно о последней победе короля Фридриха. Сейчас я покажу вам это место на карте, – сказала мадам де Грабов.
Карту расстелили на столе классной комнаты, но Шарлотта, любившая географию ничуть не меньше мадам де Грабов, сегодня не получила от этого занятия никакого удовольствия. Глядя на раскрашенные в нежные тона пространства на карте она видела разграбленные храмы, поверженные деревни, в которых остались только потерявшие всякую надежду старики и старухи, женщины и дети.
Шарлотта не стала рассказывать о своих переживаниях мадам де Грабов, поскольку была уверена, что эта дама вряд ли одобрит ее порыв. Оказавшись в своей спальне, Шарлотта позвала Иду и попросила ее принести перо и чернила, а затем принялась за письмо.
«Ваше Величество.
Я в полной растерянности, ибо не знаю, следует ли мне поздравить Вас или выразить Вам соболезнование по поводу Вашей последней победы, поскольку эта победа, увенчавшая Вас лаврами, принесла в мою страну, Мекленбург, опустошение. Я знаю, Ваше Величество, что в этот век порочной изысканности моему полу, по-видимому, не подобает испытывать какие-либо чувства к своей стране, сетовать на ужасы войны или желать возвращения мирной жизни. Я знаю, Вы вправе подумать, что мне более пристало бы изучать искусство угождать или обратить свое внимание на предметы более близкие женскому началу, но, несмотря на то, что мне это не приличествует, я не могу удержаться от желания вступиться за всех этих несчастных людей.
Всего несколько лет тому назад моя страна процветала. Крестьяне возделывали землю; деревни были довольны и веселы; города богаты и нарядны. Боже, как все переменилось! Я не слишком искусна в описаниях, и мое воображение вряд ли может что-то добавить к той страшной картине, которую моя измученная страна являет собой сейчас, но я уверена, что даже сами победители заплакали бы увидев, что с ней сталось. Эта дорогая моему сердцу земля в безобразном запустении и вызывает только ужас, жалость и отчаяние. Крестьяне и пастухи теперь стали солдатами и сами помогают опустошать ту землю, на которой прежде трудились. В городах остались одни старики, женщины и дети. Правда, иногда можно встретить воина, который из-за ранений, а порой даже из-за отсутствия руки или ноги, потерянных на поле брани, стал непригоден для службы. Бедняге ничего не остается, как только сидеть у порога родного дома. Ребятишки теснятся вокруг, внимая его рассказам о битвах и ранениях. Такие дети и сами становятся солдатами, еще до того, как они наберутся сил обрабатывать свое поле. Но наш многострадальный народ к тому же испытывает оскорбительное отношение армий, которые то наступают, то отступают по нашей земле. Поистине невозможно описать бесчинства, которые они, называющие себя нашими друзьями, устраивают, ибо даже те из них, от кого мы ждем помощи, приносят нам лишь новые бедствия.
Поэтому, Ваше Величество, мы надеемся, что только Вы можете восстановить справедливость; только к Вам, человеколюбие которого снисходит до малейших просьб и во власти которого исправить величайшую ошибку, могут обратиться со своими бедами женщины и дети.
Покорная слуга Вашего Величества,
Шарлотта София Мекленбур-Стрелиц»
Обычно бледные щеки Шарлотты порозовели. Осмелится ли она отправить это письмо? Если матушке или брату станет известно о ее выходке, то что они на это скажут? Наверняка придут в ужас. Как смеет она, ничего не представляющая собой шестнадцатилетняя девчонка, написать такое, полное упреков послание самому королю Пруссии Фридриху. Ведь в этом письме она, собственно говоря, указывала, как ему следует поступить.
– Все-таки я отошлю его, – решительно сказала себе Шарлотта, – иначе я всегда буду презирать себя.
Она запечатала письмо и положила его в потайной карман, и когда очередной курьер отбывал в Пруссию, девушка передала ему свое послание, велев вручить его только в руки короля Фридриха.
Некоторое время спустя у нее появились дурные предчувствия, она начала осознавать что совершила, и ждать неизбежных последствий содеянного.

Шарлотта сложила нижнюю юбку, которую чинила и осторожно положила на стол, затем с гримасой вытащила еще одно платье из огромной груды одежды.
Ида фон Бюлов знала о настроении принцессы и, как ей казалось, догадывалась, что творится у нее на душе. Ведь Шарлотте всего лишь шестнадцать лет, и она, должно быть, мечтала избавиться от монотонности, которая ждет девушку в ее родном гнезде. Конечно, жизнь в замке скучна, признавала Ида, и Шарлотта, несомненно, уже не раз задумывалась, спасет ли ее когда-нибудь от такой заунывной жизни замужество.
Но какие шансы у нее для этого? Герцогство, суверенным правителем которого ее брат стал восемь лет тому назад, было очень маленьким – всего около ста двадцати миль в длину и тридцать – в ширину; с началом войны оно совсем обнищало. Нет, у Шарлотты слишком мало шансов. К тому же она не слыла красавицей, а была скорее «простушкой», как люди по-доброму называли ее. Несмотря на приятное выражение лица и живые, умные глаза, озарявшие ее лицо, она была так бледна, что казалась почти бесцветной. У маленькой, худенькой Шарлотты почти полностью отсутствовали те приятные округлости, которые считались неотъемлемой принадлежностью тевтонской красавицы. Нос у девушки был слишком плоским, а рот – несоразмерно большим, и даже будь у нее более совершенные черты лица, из-за своего рта она все равно не могла бы претендовать на то, чтобы считаться красавицей.
Шарлотта тщательно осмотрела платье.
– На нем уже не осталось живого места, – заявила она. – Я могу залатать юбку, но стоит только надеть его и оно прорвется на локтях.
– Пустая трата времени, – согласилась Ида.
– Но, – продолжала Шарлотта, улыбаясь и шутливо подражая голосу мадам де Грабов, – по крайней мере, я чем-то занята. Не сиди сложа руки, так и не будет скуки!
Ида рассмеялась, а Шарлотта рассудительно продолжала:
– Мадам де Грабов права. Мне действительно повезло, что она моя воспитательница. Но, Бог мой! С этим платьем кажется уже ничего нельзя сделать. Если только…
– Но вы не получите нового, пока не кончится война.
Война. Теперь ее мысли были только об одном. Интересно, что сказал Фридрих, когда прочел ее письмо? Да и получил ли он его? Всякий раз, когда открывалась дверь, она замирала в ожидании пажа, который позовет ее к матери… или, что еще хуже, – к брату.
Ида посмотрела на нее с любопытством, поэтому Шарлотта отбросила платье и взялась за вышивание.
– Это более приятное занятие. Очень милый узор, не правда ли, Ида? Но ты, конечно, всегда со мной соглашаешься. Послушай, Ида, как по-твоему, моя сестра сильно влюблена?
– Сильнее некуда! – сразу оживилась Ида.
– Ты считаешь, что ей разрешат выйти замуж за этого джентльмена?
По мнению Иды, это казалось вполне вероятным. Кристина была на десять лет старше Шарлотты. Если она не выйдет замуж сейчас, то не выйдет уже никогда. Английский герцог подходящая партия для нее. Дочь незначительно немецкого герцога не могла и мечтать породниться с какой-либо европейской королевской семьей. Да, подумала Ида, английский герцог вполне подойдет ей.
– Я бы так этого хотела, – сказала Шарлотта с жаром. – Хотя буду скучать по ней. Она ведь уедет в Англию.
– А они наши союзники в этой войне…
Шарлотте захотелось заткнуть уши пальцами. Фразы из этого крайне дерзкого письма все еще вертелись у нее в голове. «Как я только решилась это написать? И неужели я в самом деле отослала это письмо королю Пруссии?»
– Я слышала, что английский двор просто великолепен, – быстро проговорила Шарлотта. – И Кристина непременно будет представлена ко двору. Ида, может быть и хорошо, что мы – бедное маленькое герцогство. Ведь это означает, что ни один король никогда не попросит руки одной из нас… и поэтому Кристине могут разрешить выйти замуж за ее герцога. Тише… Кажется, она идет сюда.
В комнату вошла принцесса Кристина. Сестры походили друг на друга, но Кристина была красивее Шарлотты, к тому же любовь просто преобразила ее.
– У тебя новости? – воскликнула Шарлотта.
– Какие могут быть новости? – пожала плечами Кристина. – Война…
– О нет, нет! О тебе… и твоем герцоге. Мама и брат не дали еще согласия на твой брак?
– Пока нет. Но…
– Они согласятся, – убежденно сказала Шарлотта. – Они должны это сделать. Кристина, ты пригласишь меня в Англию, когда станешь английской герцогиней?
– Можешь в этом не сомневаться.
– Интересно, как выглядит эта страна? Хотелось бы знать, правда ли все те истории, которые до нас доходили?
– Лишь некоторые из них. – Кристина хорошо знала о жизни английского двора из разговоров со своим возлюбленным. – Новый король совсем юноша, ему только двадцать или около того. Народ долго ждал, когда он взойдет на трон. Англичане считают, что теперь, после смерти старого короля все изменится в лучшую сторону, ведь молодой король очень добрый… скромный и добродетельный. Это – необычные качества для монарха.
Шарлотта вздрогнула, подумав о том, другом, короле, которому она отважилась написать. Эти мысли не давали ей покоя ни днем, ни ночью.
– Я слышала, что при английском дворе свободные и легкие нравы, – сказала Ида.
– Ох уж эти англичане! – засмеялась Кристина. – Они не такие дисциплинированные как мы. Если им что-то не нравится в королевской семье, то они, не смущаясь, говорят об этом.
– Это просто замечательно! – пылко отреагировала Шарлотта.
– Шарлотта!!
– Я… я полагаю, что люди должны говорить то, что думают.
– Но не королям!
– И королям тоже, – сказала Шарлотта.
– Конечно, в народе о королях всегда распевали разные куплеты, ходили шутки, – продолжала между тем Кристина. – В Англии люди собираются в тавернах и кондитерских. Этих заведений полным полно в городах… они приходят туда, чтобы выпить кофе, шоколад или чего-нибудь покрепче, и там разговаривают… разговаривают…
В комнату вошла мадам де Грабов.
– Я только что от великой герцогини. Мне велено подготовиться к отъезду в Пирмонт на воды.
Кристина несколько приуныла, догадавшись, что это сулит ей пусть и не долгую, но все же разлуку с герцогом. Шарлотта, наблюдавшая за ней, с тоской подумала: «Неужели и у меня когда-нибудь будет любимый. Интересно, выйду ли я когда-нибудь замуж».
– Поторопитесь, – сказала исполнительная мадам де Грабов, – еще многое предстоит сделать. Великой герцогине не терпится поскорее уехать.

В Пирмонте все было очень мило. Перемена обстановки явно оказала и на Кристину, и на Шарлотту благотворное влияние. Они остановились в обычном деревенском доме, проводили время за весьма простыми занятиями.
Кристина немного грустила, сожалея о разлуке со своим возлюбленным, который остался в Мекленбурге, ибо он не нашел повода последовать за ними. Однако Кристина призналась Шарлотте, что надеется вскоре после их возвращения домой услышать о своей помолвке с герцогом.
В помещениях, где они после процедур общались с другими отдыхающими, им представили полковника Грейма – обаятельного шотландца, как сообщили великой герцогине, хорошего знакомого лорда Бьюта – близкого друга короля и вдовствующей принцессы Англии.
Полковник Грейм был весьма обходителен, он подолгу и весьма увлеченно беседовал с Шарлоттой. Казалось, он очень заинтересовался этой девушкой, которую несколько удивило, что ее мать позволяет им проводить столько времени вместе.
– Послушай, неужели он влюбился в тебя? – воскликнула Кристина.
Шарлотта рассмеялась.
– Ты способна думать о чем-нибудь еще, кроме любви? Полковник – приятный пожилой человек, который просто любит поговорить.
А как он говорил! Все его рассказы были только об Англии. Он, казалось, поставил себе целью заставить Шарлотту мысленно увидеть Сент-Джеймский дворец и Кенсингтон, Хэмптон и Кью-гарденс; но больше всего он рассказывал о молодом короле.
– Король не только красив, – поведал он Шарлотте, – но и необычайно добр. Могу сказать вам, что англичане ликовали, когда он взошел на трон. Мы надеемся, что наступит время процветания нашей страны, ведь этот король мечтает о том, чтобы его народу жилось хорошо.
– Похоже, он весьма достойный монарх, – согласилась Шарлотта. – А он… любит воевать?
Полковник Грейм странно посмотрел на нее, и она, зардевшись, быстро пояснила:
– Я ненавижу войну. Вы только посмотрите, что она сделала с нашей страной. Но многие правители, должно быть воюют с удовольствием. Интересно, нравится ли это королю Англии?
– Отнюдь нет, – ответил полковник Грейм. – Король Англии против войны. Он ненавидит любые страдания, желает своим подданным счастливой и мирной жизни… Он тяжело переживал кончину своего отца. Несколько дней он почти не притрагивался к еде, и мы опасались за его здоровье. Конечно, он любил своего отца, но ничуть не меньше его расстроила смерть двух садовников, разбившихся в парке Кью.
– Похоже, он очень добрый человек.
– Полагаю, Ваше Высочество сочли бы его лучшим королем в мире.
– Если он стремится к мирной жизни, то вполне возможно. Но Его Величеству королю Англии вряд ли будет интересно мнение никому не известной принцессы.
– Думаю, Его Величество был бы глубоко удовлетворен, узнав доброе мнение Вашего Высочества о нем.
Полковник Грейм в самом деле льстец, решила Шарлотта.

Зная о том, что творится в душе Кристины, Шарлотта тоже радовалась возвращению в Мекленбург. Уже наступило лето, и сестры проводили много времени в парке. Но им не следовало думать, что в хорошую погоду можно бездельничать, говорила мадам де Грабов; они не должны сидеть сложа руки, только потому, что светит солнышко. Такое сибаритское времяпрепровождение предосудительно, когда надо учить латинские стихи, отвечать на вопросы мадам де Грабов по истории или географии. К тому же, под рукой всегда есть игла. Вот когда будет отремонтирована вся одежда, можно заняться вышиванием или плетением кружев, но не раньше.
Кристина была немного встревожена.
– Не могу понять, почему не объявляют о помолвке.
– А твой герцог знает причину?
– Он также озадачен как и я. Ведь до того, как мы поехали в Пирмонт все было почти решено. А теперь говорят: «Подождите… Наберитесь терпения». Но ведь мы и так достаточно долго терпели.
Бедняжка Кристина! Она утратила все то очарование, которое ей придавала любовь; из-за постоянной тревоги глаза ее лишились радостного блеска.
Мадам де Грабов велела им установить столы в парке и на них положили небольшие узелки с шитьем. Не так уж много на сегодня, заметила про себя Шарлотта. Скоро она сможет заняться своим любимым занятием – вышиванием.
Так приятно вышивать, нежась на солнышке; она почти забыла о письме, которое написала королю Пруссии; вспоминая об этом, она утешала себя, что оно вряд ли дошло до него. Боже, как Шарлотта была наивна, если вообразила, что оно попадет ему в руки. Она представила себе картину: прибывает курьер, почту у него берет один из секретарей короля. А это что за письмо, подумает он. От принцессы Шарлотты Софии Мекленбург-Стрелиц. Кто она такая? Шестнадцатилетняя девушка! Она представила себе, как секретарь открывает письмо, пробегает его глазами, смеется, рвет на части и выбрасывает в корзинку для мусора или сжигает в пламени свечи.
Глупо было беспокоиться.
– Вы задумались? – шепотом спросила Ида. – Могу догадаться, о чем. Наверное, мечтаете, когда и у вас появится поклонник.
Шарлотта промолчала; она старательно продевала в иголку шелковую нить бледно-голубого цвета; ей нравилось вышивать, подбирая нитки нежных оттенков.
– Да будет тебе, Ида! – сказала Шарлотта, когда нить была в иголке и она вновь принялась за работу. – Неужели ты действительно думаешь, что для меня когда-нибудь найдут мужа?
– Он может сам найти вас.
– Ты слишком романтична. Наверное, начиталась любовных романов.
– Но они ведь интереснее, чем ваш латинский или греческий.
– Как ты можешь это утверждать, если не знаешь ни того, ни другого. По крайней мере, эти языки помогают мне быть реалистичной, а вот твои романы учат тебя мечтать о чем-то невероятном.
– Что же невероятного в том, что у вас может быть муж? У многих женщин есть мужья… особенно у принцесс.
Шарлотта посмотрела через стол на склонившуюся над шитьем Кристину. Как ей хотелось, чтобы у сестры все сложилось хорошо.
– Ну кто же захочет жениться на бедной невзрачной принцессе, такой как я! – почти раздраженно воскликнула она. – Ида, хоть когда-нибудь посмотри трезво на мир. У меня нет ни привлекательности, ни состояния. Ни один мужчина, которого моя мать и брат сочли бы подходящим для меня, не найдет мою персону достойной своего внимания… Все, хватит, больше не заводи таких разговоров.
Лишь только она закончила свою речь, вдалеке послышался звук почтового рожка.
– Письма издалека, – сказала Кристина, оторвавшись от работы.
У Иды заблестели глаза.
– Наверняка, это какой-нибудь влюбленный приехал просить вашей руки, принцесса, – заговорщески прошептала она Шарлотте.
Шарлотта рассмеялась. Снова послышался почтовый рожок, но на этот раз уже у ворот замка.
Через парк прямо к столу, за которым сидели девушки, направлялся паж. Кристина с нетерпением наблюдала за ним. Бедная Кристина. Она каждую минуту надеялась, что ее вызовут к брату, и он даст свое долгожданное согласие на этот брак.
– Его Высочество незамедлительно требует к себе принцессу Шарлотту.
У Шарлотты задрожали колени, когда она поднялась со своего места. Именно так она тысячу раз все себе и представляла. Очевидно, пришли письма из Пруссии. Вероятно, король Фридрих в ярости, и написал гневное послание правителю Стрелица, позволившему своей сестре проявить такое неуважение к трону, перед которым должны трепетать все германские герцоги.
Кристина и Ида встревожились; даже мадам де Грабов была смущена. Письма только что прибыли. Странно, что Шарлотту вызвали так скоро. Наверное, случилось что-то из ряда вон выходящее. Шарлотта последовала за пажем в замок. Хотя на дворе стояла жара, в замке за толстыми стенами было прохладно; но Шарлотту бил озноб не от смены температур, а от дурного предчувствия.
Она говорила себе: «Мне все равно. Я знаю, что поступила правильно».
Перед ней распахнулась дверь: и брат и матушка с нетерпением поджидали ее. Да, кажется действительно произошло что-то необычайно важное!
– Шарлотта! – заговорила мать. Шарлотта приблизилась к ним, все еще повторяя про себя свои оправдания. – Шарлотта, дорогое дитя. – Мать обняла ее. – У нас для тебя удивительные новости. Это один из самых счастливых дней в моей жизни.
Шарлотта перевела взгляд с матери на брата. Тот, тоже улыбаясь, проговорил, словно поддразнивая ее:
– Неужели ты и вправду отважилась написать письмо королю Пруссии?
– Да, – ответила Шарлотта, пытаясь быть храброй, но голос у нее едва не сорвался, что выдало ее страх.
– И советовала Его Величеству как руководить армиями?
– Вовсе нет. Я просто рассказала ему, во что превратила война наше герцогство. Я просила его запретить своим солдатам грабить землю… ведь война никому из нас не приносит добра.
– Дерзкое, однако, письмо, – заметил герцог.
– Но, оно доставило удовольствие Его Величеству, – добавила вдовствующая герцогиня с улыбкой.
– Я вовсе не имела в виду… забавлять кого-либо своим письмом.
– Но оно также растрогало его. Король распорядился, чтобы его войска не грабили селения, через которые они проходят.
Шарлотта в волнении сжала руки и улыбнулась. Теперь ей нечего беспокоиться. Она достигла своей цели. Если захотят, пусть даже накажут ее. В наказание она может сшить целую сотню рубашек из грубой ткани для раздачи беднякам. Шарлотту даже порадовало бы, если бы она исколола себе пальцы при шитье, как это всегда случается при работе с таким полотном. Она бы шила и все время думала о том, как король Пруссии прочел ее письмо и решил прислушаться к мнению юной принцессы.
– Король счел твои размышления просто удивительными для шестнадцатилетней девушки. Хотя тебе уже вот-вот исполнится семнадцать, так ведь, Шарлотта?
– Да, мама.
– Это тоже хорошо. Приятный возраст! Ну, а теперь новости. Король Пруссии велел снять копии с твоего письма и показал его своим друзьям. Он даже отослал один экземпляр вдовствующей принцессе Англии – матери короля.
– В Англию! Так далеко!
– Впервые за долгие годы судьба оказалась к нам так благосклонна, – сказал герцог.
– Ваше Высочество имеет в виду мое письмо…
– Да, твое письмо, – подтвердила мать и улыбнулась своему сыну. – Вдовствующая принцесса решила, что девушка, отважившаяся написать такое, по всей видимости, весьма необычна, того же мнения и ее сын.
– Король?… Король Англии?
– Как мне сообщили, он прочитал письмо и так растрогался, что решил послать полковника Грейма посмотреть на такую замечательную девушку и сообщить ему, что он думает о тебе. По-видимому, у полковника Грейма о тебе сложилось очень высокое мнение.
– Мама… что вы хотите этим сказать?
– Что тебе повезло сверх всех наших самых фантастических ожиданий и мечтаний. Король Англии просит твоей руки.

– Ну, что я говорила? – воскликнула Ида. – Разве я не предрекала вам, что это жених. Правда, я никогда бы не подумала, что им будет король Англии.
– Но, Ида… он ведь не видел меня!
– Вас видел полковник Грейм. И он, очевидно, описал вас Его Величеству.
– Что за странный способ выбирать невесту?
– Именно таким образом и выбирают невест для королей.
– Полковник Грейм преувеличил мои достоинства. Надеюсь, король не будет слишком разочарован, увидев меня.
– Возможно, и он не так уж красив, каким его изображают, – успокоила ее Ида.
Вошла Кристина и сказала:
– Получается, что ты первая выходишь замуж.

Вокруг только и было разговоров, что о предстоящей свадьбе Шарлотты. Все должно произойти как можно скорее. Англичане уже послали в Стрелиц лорда Харкурта, и, как только он прибудет, состоится брачная церемония по поручению, а затем Шарлотта должна отплыть в Англию.
– Мне кажется, что они слишком торопятся, – шепнула Шарлотта Иде. – Как ты считаешь, может быть они боятся, что король узнает правду обо мне и раздумает жениться?
– Какую еще правду? Он все знает про вас.
– Наверняка ему сказали, что я красавица.
– Не думаю. Главное – он прочитал ваше письмо и знает, что его невеста – умница. Его больше интересует именно это, а не миловидное личико.
По крайней мере Ида была искренна. Шарлотта который раз изучила свое лицо в зеркале и снова пришла к неутешительным выводам. Неказистая – это самое лучшее слово для меня, подумала она, а правильнее было бы сказать – уродина.
Она надеялась, что король не из тех, кого прельщают хорошенькие женщины. Интересно, почему король Англии выбрал именно ее… незаметную принцессу крошечного государства, которая не может похвастаться ни красотой, ни богатством?
У Иды и на это был готов ответ:
– Потому, что вы – немка и протестантка. В Европе есть и другие принцессы, но не забывайте, что они католички… и они не немки. Английские короли со времен Георга Первого женятся на немках.
– Но я не могу говорить на его языке.
– Не страшно, вы будете общаться на вашем. Не забывайте, в нем тоже течет немецкая кровь.
– Это утешает. Но мне, наверное, придется научиться разговаривать по-английски. О, Ида, это ужасно, что я покину свой дом и буду жить в незнакомой стране всю оставшуюся жизнь… – Она с грустью посмотрела на Иду. Несомненно ее компаньонка останется здесь, вряд ли Шарлотте позволят взять эту девушку с собой.
– Это лучше, чем прозябать в Стрелище, принцесса… и делать одно и тоже каждый день. Ведь вы толком и в общество-то не выходили, да и жили вовсе не по-королевски.
– Я знаю. Но мне по душе такая тихая жизнь и я бы не хотела с ней расставаться. Интересно, поедет ли Кристина со мной в Англию? – Ее лицо засветилось надеждой. – Конечно, поедет. Она тоже выйдет замуж и мы отправимся вместе… возможно даже наши свадьбы состояться одна за другой. Это меня успокаивает. В конце концов, со мной будет моя сестра и я не буду так одинока. – Вдруг Шарлотта стала серьезной. – Ты знаешь, Ида, я не перестаю думать, насколько необычна вся эта история. Я такая незаметная, а он – король Англии… и все так внезапно случилось.
И хотя Ида отвлекала Шарлотту как могла, юная принцесса только думала о том, что в этой счастливой случайности, обрушившейся на нее столь неожиданно, есть нечто странное… Зачем такая спешка, с которой готовились к главному событию?..

Кристина была убита горем; ничто не утешало ее. С широко открытыми глазами, в которых отражалось невыразимое страдание, она бродила из угла в угол по спальне Шарлотты.
– Ничего не поделаешь, – сказала она. – Нет Шарлотта, я знаю, ты бы попыталась что-то исправить, но теперь это уже невозможно.
– О, Кристина! И все из-за меня!
– Не надо винить себя. Так должно было случиться. Последнее время меня не покидало предчувствие, что мы обречены.
– Чушь какая-то! Ты не можешь выйти замуж за англичанина, потому что я выхожу замуж за короля Англии. Но почему?!
– Так записано в договоре. Никто из членов твоей семьи не должен жениться на англичанке или выходить замуж за англичанина. У них есть на то свои доводы.
– В этих доводах нет здравого смысла.
– Шарлотта, ты просто не понимаешь, что тебя ждет после свадьбы. Ты же будешь королевой Англии!
– Но почему моя сестра при этом не может быть герцогиней Роксборо?
– Таковы условия договора. Наш брат подписал его… причем весьма охотно. Сама можешь догадаться, почему. Он мог бы пожертвовать и большим ради такой чести, а так пострадала лишь я одна.
– О, Кристина, как бы я хотела, чтобы все было иначе!
– Неужели ты против, что такая редкая удача улыбнулась тебе? Не дай Бог, кто-нибудь услышит тебя! Скажут, что ты не в своем уме. Твои слова могут дойти до короля Англии, и он после этого еще раздумает жениться на тебе. Разве ты можешь так огорчить нашего брата… и нашу маму? О, Шарлотта, хватит того, что мое сердце разбито.
Разве можно утешить Кристину? Если бы Шарлотта могла принести себя в жертву, то сделал бы это не задумываясь. Ее страшила мысль о том, что она поедет в Англию. Даже однообразная рутина домашней жизни стала для нее очень дорога; она не хотела расставаться с ней… ради чего-то неизвестного.
Но Шарлотта, так же как и Кристина, знали, что принцессы никогда не решают свою судьбу сами.
Когда Шарлотта предложила отказаться от своего брака ради того, чтобы старшая сестра смогла выйти замуж, Кристина только рассмеялась ей в ответ и с еще большей горечью в голосе сказала:
– Ты хочешь, чтобы тебя выдали замуж насильно? Не совершай ошибку, Шарлотта. Никто даже не будет слушать наши романтические доводы. Это блестящий брак: Мекленбург породнится с Англией. Мы с тобой не имеем никакого значения. Не забывай об этом.

В Мекленбургский замок прибыл лорд Харкурт – красивый мужчина лет пятидесяти, чрезвычайно обходительный. С Шарлоттой он сразу же повел себя так, словно она уже была королева Англии.
Накануне его приезда в замке развернулась бурная деятельность; вдовствующая герцогиня перетрясла все свои сундуки и извлекла оттуда платья, которые она хранила для исключительных случаев. Но ведь вряд ли мог представиться более исключительный случай, чем этот.
Одежду пришлось переделывать, чтобы она была впору щупленькой Шарлотте, которая покорно стояла, пока вокруг суетились портнихи, подгоняя по ее фигурке бархатные платья, каких она прежде никогда не носила.
Полагалось во время предстоящих церемоний украсить Шарлотту всеми драгоценностями, имевшимися в замке. Но вдовствующая герцогиня сказала, что, поскольку полковника Грейма очаровала именно ее скромность, невеста должна появиться в своем обычном виде и не создавать впечатления, будто живет более роскошно, чем есть на самом деле.
Поэтому, когда пришел лорд Харкурт, Шарлотту усадили в классную комнату штопать чулок, а его светлость проводили прямо к ней.
Лорд Харкурт низко склонился к ее руке и сказал, что приехал выполнить самое приятное поручение короля. Его господин с нетерпением ждет завершения всех необходимых церемоний и желает скорее увидеть свою невесту в Англии.
Шарлотте хотелось спросить, почему его господин так торопит события? Ведь ему всего лишь двадцать два года. К чему такая спешка? Но она не задала ни одного вопроса и скромно потупив глаза, ответила, что весьма рада приветствовать лорда Харкурта.
– Я привез подарок от Его Величества с наставлениями вручить его вам лично.
Шарлотта с благодарностью приняла подарок. Это была усыпанная бриллиантами миниатюра, изображавшая красивого молодого человека с соломенного цвета волосами и ясными голубыми глазами.
– Он восхитителен, – прошептала она. – Передайте, пожалуйста, Его Величеству мою признательность.
– А вот это ваша светлость сможет сделать сама, – ответил ей лорд Харкурт, и Шарлотта поняла, что ей осталось провести в Стрелице считанные дни. После брачной церемонии по поручению она сразу же отправится с лордом Харкуртом в Англию.
– Бриллианты… так прекрасны, – запинаясь от волнения, проговорила она.
– А я вижу, что изображение короля вам тоже пришлось по душе.
– Он очень красив, – повторила она дрожащим голосом, в котором явно звучал вопрос. Но лорд Харкурт не понял того, что ей хотелось бы узнать, почему этот миловидный молодой король пожелал сделать королевой такую невзрачную, малозначительную особу как она.

Кристина бродила по замку как привидение. Герцога Роксборо, оставшегося в Мекленбурге, не покидала надежда, что произойдет нечто такое и ему позволят жениться на Кристине. Но их брату не терпелось выдать замуж Шарлотту. Он вызвал ее к себе и сообщил, что через несколько дней состоится брачная церемония по поручению и вскоре она покинет отчий дом и поедет в Англию.
Ехать в неведомую страну! Шарлотта думала о ней со смешанным чувством тревоги и волнения. Это все равно, что родиться заново. Совсем новая жизнь в чужом доме, в незнакомой стране… с мужем, которого она никогда не видела.
Как было бы хорошо болтать по душам с Кристиной, но разве могла она говорить о своей предстоящей свадьбе с сестрой, которой так не повезло.
Вдруг произойдет какое-то чудо, и Кристина сможет выйти замуж! Но такое случиться, если отменят свадьбу Шарлотты. И Шарлотта знала, что Кристина, паче чаяния, надеется на что-то непредвиденное.
Но вот это непредвиденное произошло.
Однажды утром слуги великой герцогини, войдя в ее спальню, обнаружили, что ей нездоровится. К концу того же дня великая герцогиня скончалась.
Сколько событий выпало на долю их семьи за столь короткий период. Кристина с высот счастья низверглась в бездну отчаяния; Шарлотте суждено покинуть родной дом и стать королевой Англии. А теперь перемены пришли с той стороны, откуда их не ждали. Умерла мать Шарлотты и Кристины и о свадьбе в ближайшее время не могло быть и речи.
Шарлотту, стоявшую у гроба матери и глядевшую на ее властное лицо, сейчас такое бледное и спокойное и, как ни странно, казавшееся гораздо моложе, чем при жизни, внезапно охватил страх за свое будущее. Судьба жестоко смеялась над ней. Не желаешь своей свадьбы? Ну что ж, получай похороны!
Разве можно знать, что с нами станет завтра, думала Шарлотта. Нужно быть сильной духом и готовой ко всему.
В замке говорили, что смерть герцогини задержит свадьбу. Принцесса Шарлотта не может думать о замужестве сразу же после кончины матушки. А глаза Кристины засветились новой надеждой. Ведь часто то, что откладывается, не происходит вовсе.



КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ


Король Англии пребывал в растерянности. Прошло менее года с тех пор, как его дедушка, Георг Второй поднялся как обычно утром с постели, выпил свою неизменную чашку шоколада, спросил, как делал это каждое утро, откуда дует ветер, сказал, что намерен совершить прогулку в Кенгсингтон-гарденс, зашел в свою гардеробную и упал там замертво. Старому королю было семьдесят семь лет, поэтому эта кончина не оказалась неожиданностью, и тем не менее его внук Георг понял, что носить королевскую мантию весьма тягостное занятие.
Смерть дедушки не была для нынешнего короля таким большим потрясением, как та, которую он пережил девять лет тому назад, когда это случилось с его отцом. Смерть отца действительно застигла всех врасплох. Фредерик принц Уэльский был обычным, здоровым мужчиной, однако, неудачный удар теннисным мячом вызвал загадочное заболевание, и в возрасте сорока пяти лет он отошел в Вечность, оставив свою вдову, принцессу Августу беременной. К тому времени она уже произвела на свет Божий многочисленное потомство. Это позволяло ей претендовать на важную роль при дворе и делало опасной фигурой в глазах ее свекора – короля Георга Второго. Она была матерью нынешнего короля Георга, получившего титул принца Уэльского после смерти отца, матерью ее дорогого, кроткого и послушного Георга, благодаря которому Августа намеревалась управлять Англией, хотя в то время никто не понимал этого. У нее были и другие сыновья: Эдуард герцог Йоркский, Уильям герцог Глостерский, Генри герцог Камберлендский и молодой Фредерик Уильям. Ее первая дочь, Августа, была на год старше Георга, бедняжка Элизабет умерла, когда Георг назывался еще принцем Уэльским; и, наконец, самая младшая Каролина-Матильда, родившаяся спустя четыре месяца после смерти ее мужа Фредерика. Но все внимание вдовствующей принцессы было обращено к старшему сыну Георгу, потому что тот стал королем, и она в своем стремлении к власти опиралась на него.
Все думы Георга о сложностях государственных дел и перипетиях семейных отношений затмевались мыслями о его предстоящей женитьбе; ведь он был помолвлен с принцессой Шарлоттой Софией Мекленбург-Стрелиц, а любил леди Сару Леннокс. Георг признался в этом лорду Бьюту, которого считал своим самым близким другом, но который был также большим другом его матери. Георг «сердился на Сару Леннокс». И Сара гневалась на него, на что у нее были все основания. Разве он не проявлял открыто своих чувств к ней; он даже делал ей предложение, правда окольным путем, через ее кузину и подругу леди Сюзан Фокс-Стрейнджуэйс. Все полагали, что он намерен бороться за Сару. Можно было не ожидать сильного сопротивления. Его мог бы поддержать Генри Фокс, зять Сары, который после Уильяма Питта, возможно, считался самым влиятельным политиком в то время.
Но Георг знал, что это ненадолго. Его друг лорд Бьют уже строил планы удалить всех, кто стоял на его пути, включая мистера Питта… по той лишь причине, что мистер Питт не дружил с лордом Бьютом и дал ему ясно понять: высокого поста в правительстве Бьюту не видать.
Георг решил, что он должен выполнить свой долг, суть которого внушали ему мать и лорд Бьют. Короли из династии Ганноверов всегда сочетались браком с германскими принцессами; он не мог жениться на этой молоденькой английской девушке, хотя в ее жилах текла королевская кровь, правда, внебрачная, как заметила вдовствующая принцесса, поскольку ее прабабушкой была Луиза де Кероуэлл герцогиня Портсмутская, а прадедушкой – Карл Второй.
Сара приходилась золовкой Генри Фоксу, и в случае женитьбы Георга на Саре, этот весьма амбициозный политик приобрел бы слишком большое влияние на короля; более того, девушка была легкомысленна, а потому и лорд Бьют, и вдовствующая принцесса решили, что если они и впредь хотели бы сохранить свое влияние на короля, то он должен жениться на покорной немецкой принцессе… лучше на той, которая не говорит по-английски. Это позволит им и впредь контролировать Георга.
Лорду Бьюту и принцессе Августе удалось убедить Георга в необходимости выполнить свой долг. Правда, для этого пришлось напомнить юноше давний роковой роман с Ханной Лайтфут, прекрасной молоденькой квакершей, в которую, как казалось Георгу, он был влюблен в течение нескольких лет. Она настолько вскружила ему голову, что он поселил ее в доме в Излингтоне. Ханна родила ему детей и счастливый отец поступил страшно неблагоразумно, совершив с ней какой-то брачный обряд.
Воспоминания о Ханне заставили Георга понять, на какое безрассудство он способен, когда не советуется со своим другом лордом Бьютом и с матерью.
Тоскуя по Саре Леннокс, он в то же время согласился на брак, который они ему устроили. А теперь он в отчаянии пытался изгнать все мысли о Саре из своей головы и полюбить принцессу Шарлотту, потому что решил быть не только добрым королем, но и верным мужем. Ему очень хотелось, чтобы при его правлении двор жил высоконравственной жизнью. Его дедушка и прадедушка открыто афишировали свои любовные связи. Это шокировало. Георг заявил, что при его, Георга Третьего, правлении будут установлены более суровые нравственные нормы, и он был полон решимости осуществить свои намерения. Если для этого понадобятся жертвы, то он готов пойти на них.
Никогда в жизни, уверял он себя, ему не придется принести жертву, большую, чем эта. И тогда он принялся за составление планов своего бракосочетания, всей душой отдавшись приготовлениям к нему, и надеясь таким образом отвлечься от мыслей о Саре.
– Я не желаю этого вульгарного обряда в спальне, – заявил он. – Я долго думал и пришел к выводу, что настало время отказаться от него; ведь он, в конечном счете, пришел к нам из Франции.
Мать и лорд Бьют восхищенно слушали его. «Пусть делает, что хочет, если он согласен на этот брак», – думал лорд Бьют.
– Я хочу, чтобы моя невеста привезла с собой не более двух фрейлин, – продолжал Георг. – Эти дамы имеют обыкновение совать нос не в свои дела.
Мать и лорд Бьют понимающе согласились с ним.
– Ваше Величество поступает совершенно правильно, занимая твердую позицию в этом вопросе, – промолвил лорд Бьют.
Принцесса Августа бросила на лорда Бьюта предупреждающий взгляд. Возможно, им не следует слишком часто напоминать Георгу о том, что он – король и волен поступать так, как ему хочется. А что если он вдруг решит воспользоваться своей королевской властью и настоит на том, чтобы жениться на Саре Леннокс?
Но лорд Бьют знал, что делать. Принцесса с нежностью посмотрела на человека, который был ее тайным возлюбленным… хотя, возможно, и не таким уж тайным, поскольку не только приближенные знали об их связи; пикантные сплетни всегда просачивались за пределы королевского двора.
Лорд Бьют дружески улыбнулся ей, словно говоря: «Ты можешь положиться на меня». И она верила, что вполне может это сделать.
– Интересно, долго ли еще ждать приезда принцессы? – спросил Георг.
– Мы стараемся делать все, чтобы ускорить приготовления здесь, – заверил его Бьют. – А Харкурт позаботится о том, чтобы не было задержки в Мекленбурге. Ведь Ваше Высочество с таким нетерпением ждет приезда своей невесты!
Георг смутился. Может быть, когда принцесса Шарлотта приедет, станет легче. Когда я женюсь на ней, то буду думать только о своей жене, решил он. Как было бы хорошо избавиться от этого навязчивого влечения к Саре.
– Я с нетерпением жду того момента, который соединит меня с ней, надеюсь, на всю жизнь, – высокопарно заявил он.
Принцесса и Бьют обменялись взглядами. На Георга можно было положиться… Хотя иногда, правда очень редко, он действовал самостоятельно. Они оба до сих пор содрогались при воспоминании об этой истории с Ханной Лайтфут. Похоже, отделаться от Сары Леннокс будет значительно проще. Как только Георг женится, все уладится. Свадьба должна состояться как можно скорее. Поэтому весьма радостно слышать от самого Георга, что он с нетерпением ждет свою невесту.

Оставшись вдвоем, лорд Бьют и вдовствующая принцесса Уэльская принялись обсуждать события более откровенно, чем в его присутствии.
– Не могу дождаться прибытия Шарлотты, – заявила принцесса. – Я не успокоюсь, пока они не поженятся.
– Наверняка, это будет один из самых скоропалительных королевских браков, – улыбнулся Бьют.
– Меня не покидает предчувствие, что наши планы могут расстроиться.
Бьют взял ее руку и нежно поцеловал. Его глаза смотрели на принцессу Августу с любовью. Что ж, у него были все основания для того, чтобы любить эту женщину. Его богатство постоянно увеличивалось, а влияние при дворе возрастало с того самого дня – четырнадцать лет тому назад – когда на скачках в Эгеме проливной дождь заставил принца Уэльского коротать время под тентом, за игрой в вист и он – Бьют – был приглашен присоединиться к королевской компании. Он сразу же стал любимцем принца… и еще больше – любимцем принцессы. Фредерик благосклонно относился к тому, что Бьют был так предан его жене; это давало ему возможность развлекаться со своей любовницей, в то время как Бьют ухаживал за принцессой. Все четверо были по-своему счастливы и более полюбовных отношений трудно и, казалось, даже невозможно представить. После смерти Фредерика карьера Бьюта быстро пошла вверх. Он сделался незаменимым не только для принцессы, но и для ее сына; все видели в нем человека, заменившего юноше отца. И вот теперь, когда Георг стал королем, Бьют стремился добиться большего. Он хотел занять место, которое сейчас занимал Уильям Питт, человек известный по всей стране как Великий простолюдин. Питт мечтал о том, чтобы Англия стала империей, и положил начало ее созданию. Было совершенно очевидно, насколько он преуспел в этом деле. Хорас Уолпол, старый сплетник, заметил, что каждое утро Питту приходится спрашивать, какие новые победы одержали англичане, чтобы упаси Боже, не пропустить хоть одну из них. Питт заявил, что можно спасти Англию, и сделать это в состоянии только он один. Он почти полностью принял на себя руководство кабинетом министров, когда Англия ввязалась в войну, казавшуюся гибельной, поскольку ее единственным союзником был Фридрих Великий. Англия и Пруссия противостояли объединенным силам Франции, Австрии, России и Испании. Питт одерживал одну за другой победы в Америке и Индии и сделал то, что пообещал: превратить королевство в империю.
Признавая гений этого человека, Бьют не возражал бы работать с Питтом. Но Питт совершенно ясно дал понять, что не желает иметь никаких дел с Бьютом. Питт не выносил протекционизма. У руля должен стоять тот, кто действительно сможет вести корабль, таков был его принцип. И своим примером он доказал это на деле. А Бьют делал свою карьеру именно благодаря протекции.
Многие годы добиваться успеха ему помогала благосклонность вдовствующей принцессы, а теперь он полагался на привязанность к нему короля. Бьют хотел править Англией, а Питт заявил, что если настанет такой несчастливый день, когда Бьют приберет власть к своим рукам, то он – Питт – удалится от дел.
С того дня Бьют поставил себе целью добиться ухода Питта, он выжидал, когда представится случай, чтобы избавиться от своего врага.
Улыбаясь принцессе, он думал о том, насколько надежно себя чувствует рядом с ней. Они во многом сходились во взглядах. Она обожала его, и он отвечал ей тем же.
При жизни Фредерика, принцесса была ему верной и хорошей женой, решительно поддерживала, одобряла политику своего супруга, ненавидела тех, кого ненавидел он, благоволила тем, кому благоволил он. Августа сохраняла верность Фредерику, хотя Бьют знал, что порой она была непрочь изменить мужу… с ним. Когда Фредерик умер, уже ничто не могло воспрепятствовать их союзу, но они не стремились к чему-то невозможному, а таким невозможным являлся их брак. Они оба были достаточно мудры, чтобы обойтись без церковного благословения. Ведь они и так стали одним целым – душой и телом, а большего им и не требовалось.
Правда, существовала еще и леди Бьют.
Слава Богу, что она оказалась здравомыслящей женщиной и, зная о взаимоотношениях между ее мужем и принцессой, не чинила им преград. Эта женщина одарила мужа многочисленным потомством. «Подумать только, четырнадцать детей, – восхищенно заметила как-то принцесса Августа, – в самое короткое время, за которое только можно выносить их!» Леди Бьют пользовалась особыми привилегиями, как жена одного из самых влиятельных лиц при дворе; привилегии имелись и у ее детей. Сам Бьют стал членом тайного совета и первым камергером; король постоянно советовался с ним, и Бьют не сегодня-завтра мог сделаться премьер-министром. Леди Бьют получила титул баронессы Маунт-Стюарт Уортли, и это только начало, уверял ее муж в один из тех редких случаев, когда он мог оторваться от своей возлюбленной, и немного побыть с законной женой. Да, леди Бьют поистине была здравомыслящей женщиной, решив не чинить препятствий карьере своего мужа. С женой ему исключительно повезло.
– Все будет в порядке, моя дорогая Августа, – уверял он. – Но я согласен с тобой, чем скорее принцесса Шарлотта приедет и официально станет женой Его Величества, тем счастливее все мы будем.
– Эта девушка должна быть благодарна нам, – сказала принцесса. – Что в конце концов представляет из себя это местечко Мекленбург-Стрелиц. Только вообрази, что они пережили, когда полковник Грейм сообщил им о наших намерениях?
– Вероятно, они были вне себя от радости.
– Я тоже так думаю! И Шарлотта должна стать послушной. Я надеюсь, что так оно и будет. Не хотелось бы, чтобы она встала нам поперек дороги.
– Ты знаешь, как справиться с ней. Я в этом уверен, моя дорогая.
– Ну, конечно, – заявила принцесса Августа очень самоуверенно. – Я дам этой девочке понять, что ей придется смириться с моими наставлениями. Она очень молода и будет нуждаться в советах.
– Будем надеяться, что она окажется достаточно разумной, чтобы принять их.
– Дорогой, я добьюсь благоразумия с ее стороны. Бьют улыбнулся.
– Я уверен в этом. Но Его Величество…
– А что Георг?..
– Если он увлечется ею, и она убедит его поступить так, как ей хочется…
Принцесса кивнула.
– Георг действительно весьма серьезно влюбился. Я говорю о Саре Леннокс…
– Но ведь отвлечь его от этой девушки не составило большого труда. Меня не столько беспокоит Сара, сколько… та, другая.
– Ну тогда он был еще совсем юн, и я думаю, что его втянули в эту глупую историю. Не сомневаюсь, что он больше никогда не поступит столь безрассудно. А нам необходимо лишь справиться с Шарлоттой, и я уверена, что это удастся. Сара Леннокс – легкомысленная девчонка… а вот Ханна Лайтфут, вероятно, была весьма решительной женщиной. Немецких женщин воспитывают в гораздо более строгих правилах, и они знают свое место. Вот и наша маленькая Шарлотта будет знать свое. Ее дело – рожать королю наследников, а не править страной.
– Значит, на душе у тебя спокойно?
– Насколько это возможно до тех пор, пока не состоится свадьба с этой надежной маленькой немецкой принцессой.
Их беседу внезапно прервал король. Очевидно произошло нечто, сильно встревожившее его. Лицо у него было краснее обычного – верный признак того, что он находится в крайнем смятении. Его пухлые, как у всех Ганноверов, губы слегка дрожали.
– Георг, дорогой мой, что случилось?
– Новости из Мекленбурга, – ответил он.
– Умоляю, рассказывай скорее.
Бьют взял письмо из дрожащих рук короля и прочитал, что великая герцогиня Мекленбург-Стрелиц скончалась, и, ввиду этого, бракосочетание придется отложить.
Принцесса Августа тяжело опустилась в кресло. Случилось то, чего она опасалась – непредвиденное препятствие, разрушающее ее планы.
Она заметила, в глазах короля промелькнуло облегчение, или ей это только показалось? Не говорил ли он себе: «А что, если свадьба вовсе не состоится? Тогда можно вернуть Сару…»
Бьют быстро, тактично решил взять все в свои руки, как это он делал во многих случаях, с любовью подумала принцесса.
– Это – печальное известие, – сказал он. – Но я не понимаю, почему смерть матери нашей маленькой королевы должна задержать свадьбу. Бедная маленькая леди, она будет одинока, ей нужно утешение, то утешение, которое ей может дать только ее супруг. Я полагаю, Ваше Величество, что вы незамедлительно должны написать ей и настоять на том, чтобы даже при сложившихся обстоятельствах ваши планы не откладывались.
– Как все это горестно… для Шарлотты, – промолвил Георг.
– Я знал, что вам захочется утешить ее, – сказал Бьют с теплыми интонациями в голосе. – Давайте без промедления напишем ей о вашем сочувствии и скажем, что принцесса Шарлотта… наша маленькая королева… ни в коем случае… не должна откладывать приезда в свое королевство, к своему королю.
Георг позволил лорду Бьюту проводить себя к письменному столу своей матери, а принцесса в это время наблюдала, как убедительно и решительно действовал ее возлюбленный. Какой же он все-таки преданный друг! Как она обожает его! И теперь гораздо больше, чем в те дни после их первой встречи под тентом, когда в ее жизни появился новый стимул. Люблю его больше, чем прежде, и это после всех прошедших лет, подумала она о нем с нежностью.

Сара Леннокс спустилась к завтраку в Холланд-хаусе. Выглядела она свежо и привлекательно, словно у нее вообще не было никаких забот. Ее сестра, леди Каролина Фокс, встретила девушку с некоторым раздражением, а зять с усмешкой глянул на нее поверх своей тарелки, когда она плюхнулась на стул.
Леди Каролине было трудно простить ей то, что она упустила свой шанс, который когда-либо мог представиться ей, ибо леди Каролина была уверена, что разыграй умело ее глупая сестра свои карты, так как это сделала бы любая разумная женщина, она уже была бы обручена с королем, и о ней не говорили бы как о девушке, которую он бросил ради другой.
Больше всего раздражало безразличие Сары. В сущности, именно ее безразличие и стало корнем всех бед. Каролина была уверена, что если Сара поощряла бы ухаживания короля, то ничто не остановило бы Георга, который, казалось, несомненно был настроен жениться на ней.
Сара держала что-то в руках, и зять спросил ее, на что она смотрит с такой нежностью. Леди Каролина слегка взвизгнула, когда Сара протянула ей ежика.
– Зачем ты принесла его сюда? – воскликнула она.
Но Сара рассмеялась и положила маленькое существо на стол.
– Не правда ли, он милашка? – спросила Сара.
– Я категорически требую убрать его со стола, – заявила леди Каролина.
Но Сара умоляюще смотрела на своего зятя. Генрих Фокс считал ее дурочкой, но она была забавна и к тому же недурна собой, поэтому он сказал:
– Не будь слишком строга к бедняжке Саре, Каролина. Она совсем недавно понесла такие утраты – смерть своей белочки и красавицы лошади…
Глаза Сары при этих воспоминаниях наполнились слезами.
– Не говоря уже, – продолжал мистер Фокс, словно он обращался к Палате общин, – о короле Англии.
– Дорогой мистер Фокс, – печально вздохнула Сара, – прошу вас, даже не заговаривайте об этом. Мне надоели и король и его свадьба.
– Сара, Бога ради, попытайся быть благоразумной, – взмолилась Каролина. – Я знаю, что тебе это трудно…
– Очень, – вздохнула Сара и озорно улыбнулась. – Посмотрите, как этот зверек сворачивается в клубок. Разве вам не нравится? А какие у него иголки!
Каролина со вздохом посмотрела на своего мужа, а тот, пожав плечами, вновь принялся за еду.
– Все опечалены твоей судьбой, – продолжала Каролина.
– Но почему?
– О, не притворяйся такой глупой. Ты прославилась как отвергнутая королем женщина.
– Когда мы встретимся, я буду очень холодна с ним и покажу ему, что меня все это вовсе не волнует.
– Но попытайся мыслить здраво. Он же король! Сара промолчала, и сосредоточилась на еде.
– Не сомневаюсь, что бракосочетание задержится из-за смерти матери невесты, – высказал предположение мистер Фокс.
– Может быть, его и вовсе не будет, – с надеждой промолвила леди Каролина.
– Вряд ли тут есть основания для опасения или надежд. Уверен, что герцог Стрелиц не собирается упустить такой случай, – прямо заявил мистер Фокс.
– Ну, что ж, он проявляет больше здравого смысла, чем некоторые взбалмошные девицы.
Сара тяжело вздохнула.
– Сколько можно твердить об одном и том же, – сказала она.
– Но ведь не в каждом доме есть член семьи, который настолько глуп, чтобы упустить корону.
– Георг – дурак, – вскричала Сара. – Если бы он не был дураком, то не позволил бы им уговорить себя и попросил бы моей руки сам, а не через Сюзан. Я очень довольна, что отделалась от него.
– Ты рада, что отделалась от короны, от возможности принести благо своей семье, от возможности стать матерью будущего короля? – недоумевала Каролина.
Сара беспомощно посмотрела на свою сестру.
– Неужели это единственная тема для разговоров? Давайте лучше обсудим, как прошли роды у нашей сестры Эмили. Разве это не более важно для нас, чем то, что меня отвергли?
– Что бы ни случилось в этой семье, нет ничего значительнее того, что тебя бросил король.
Сара схватила своего ежика и бросилась вон из комнаты.
– Мне до смерти надоели эти разговоры, Сьюки, – сказала она своему колючему приятелю и улыбнулась, вспомнив, что назвала его в честь своей подруги Сюзан Фокс-Стрейнджуэйс, которую она ласково называла Сьюки или Пусси.
– Но тебе, Сьюки, больше подходит это имя, – продолжала Сара. – Ты вряд ли смог бы быть Пусси, не так ли? Мне кажется, что назвав тебя Пусси, я бы унизила твое достоинство.
Придя в свою комнату, она сделала то, что любила делать, когда хотела успокоиться. Она начала писать письмо Сюзан.
«Моя дорогая Сюзан…»
Сара остановилась и подумала, как бы было весело, если бы Сюзан приехала сюда. Тогда все казалось бы шуткой, хотя Сюзан гораздо серьезнее, чем она сама. Будь у Георга хоть капля ума, он влюбился бы в Сюзан, а не в нее. Она уверена, что Сюзан знала бы, как поступить. Ну вот! И она туда же! Совсем как сестра и зять! Только и думает об этом! Вдруг ей пришлось на ум, что Сюзан, возможно, еще не знает о предполагаемой женитьбе короля. Может быть, эта новость еще не дошла до Сомерсета?.. И ее перо быстро заскользило по бумаге:
«Прежде всего, чтобы удивить тебя так же, как была удивлена я, должна сообщить тебе, что к… собирается жениться на принцессе Мекленбург… Разве ты не вскипаешь от негодования, услышав это?.. Но наверняка ты подумаешь, что я сделала нечто ужасное, и тем самым заслужила такое отношение; тебе ведь не легко изменить свое мнение о ком бы то ни было; но, уверяю, что я ничего такого предосудительного не совершала. Я очень часто бывала в его обществе, с тех пор как последний раз писала тебе, но хотя ничего не было сказано, он всегда изо всех сил старался выказать мне явное предпочтение, а его речи и взгляды казались необычайно любезными. Даже в прошлый четверг, на следующий день после того, как все стало известно, этот лицемер имел наглость прийти и разговаривать со мной в самом хорошем расположении духа. Вероятно, он хотел объясниться со мной, но побоялся…»
Сара отложила перо и подумала: «Все-таки я сердита на него. Он повел себя недостойно, и когда я в следующий раз встречусь с ним, то всем своим видом покажу ему, что думаю о нем».
Она снова принялась быстро писать:
«В общем, он ведет себя как человек, не имеющий ни ума, ни добропорядочности. Я увижу его в четверг вечером и постараюсь показать ему, что нисколько не оскорблена. Но если правда, что можно кому-то досадить сдержанным и холодным обращением, то это он получит сполна, обещаю тебе.
Пожалуй, сама я почти простила его, хотя и не упущу случая продемонстрировать ему свое пренебрежение. К счастью, я не была влюблена в него, он мне только нравился, да и его титул для меня ничего не значит, по крайней мере, значит так мало, что мое разочарование испортило мне настроение всего лишь часа на два. Уверяю тебя, я не плакала; а вот ты наверняка разревешься, ведь я знаю, ты хотела этого гораздо больше, чем я. Больше всего меня раздражает то, что он выставил меня в весьма неприглядном свете, а впрочем мне все равно. Если бы даже он изменил свое решение (хотя это вряд ли случится), но не привел бы мне достаточно веские причины в свое оправдание, я бы все равно не вышла за него замуж. Если он настолько безволен, что позволяет управлять собой, то мне пришлось бы с ним не сладко…»
Сара улыбнулась. Легко понять истинные чувства, когда изложишь их на бумаге для своих друзей, с которыми можно быть вполне откровенной, как со Сьюки.
Конечно, Сара была раздосадована. Все-таки это ее немного волновало. Но не так уж сильно, как смерть бельчонка или любимой лошади.
Она взяла перо и дописала:
«Обещай мне, что не расскажешь об этом никому, кроме своих родителей, и, желательно, чтобы они ни с кем на эту тему не говорили, а то скажут, что мы все выдумываем, и он возненавидит нас. Ведь, как правило, ненавидит тот, кто поступает плохо и при этом сознает, что ведет себя неправильно…»
Это действительно так, подумала она. Но Георг, наверное, слишком безволен, чтобы ненавидеть кого-нибудь. Она знала, что сердце у него доброе, поэтому возможно, было бы не так уж плохо выйти за него замуж. Сара вздохнула и поспешно закончила письмо.
Умерла мать невесты. Свадьба будет отложена. Может быть?.. Что ни говори, все-таки приятно было бы стать королевой.

В Холланд-хаусе все негодовали.
Леди Каролина пришла в ярость; она металась из угла в угол по гостиной, не в силах сдержать свой гнев.
– Неслыханное дело! Как он посмел! Это еще одно оскорбление!
Мистер Фокс пытался успокоить ее.
– Не случилось ничего особенного. Положение Сары требует того, чтобы она была приглашена. В сущности, было бы еще большим неуважением, если бы ее обошли стороной.
– Она должна отказаться, – настаивала леди Каролина. Леди Килдер, недавно родившая ребенка, заявила, что не знает, как следует поступить в подобном случае, но ее муж сказал:
– Сара должна идти. Что будут говорить, если она откажется?
– Это просто неслыханное оскорбление, – не унималась леди Каролина.
– Посмотрим, что сама Сара об этом думает, – предложил мистер Фокс.
– Сара?! – фыркнула Каролина. – Сара не о чем не думает, кроме своих лошадей и ежиков… и, возможно, белочек. Сара – просто дура, и мы убедились в этом на самом горьком опыте.
– Бедняжка Сара! – пробормотал мистер Фокс. – Но по крайней мере ей следует разрешить высказать свое мнение.
Мистер Фокс вызвал слугу и попросил его пригласить леди Сару в гостиную.
Как только Сара вошла в комнату, всем собравшимся членам семьи стало ясно, что девушка знает, какой вопрос здесь обсуждается.
– Я решила идти, – заявила она.
– Что?! – вскричала Каролина. Сара пожала плечами.
– Если я откажусь, то он решит, что я сержусь на него, – рассудила она.
– На что у тебя есть все основания.
– Он может даже подумать, что это меня волнует. Я собираюсь показать ему, что мне все равно. Я посмотрю на него… с вызовом… когда он будет венчаться с этой женщиной, и заставлю его испытать такую неловкость, что он больше никогда не захочет увидеть меня… или ее. Но я пойду! Я так решила.
– Непохоже, чтобы ты серьезно поразмыслила, прежде чем принять свое решение, – сказала Каролина.
– Я все обдумала, – возразила Сара. – В конце концов, приглашение мне прислано. Меня пригласили быть подружкой невесты, не забывайте об этом, и последнее слово за мной. Я так решила – это все, что могу вам сказать.
– Но это же просто сумасшествие! – воскликнула Каролина.
– А я в этом не уверен, – вставил лорд Килдер.
Все ждали, что свое мнение выскажет мистер Фокс; в конечном счете, он был самым важным членом семьи. Мистер Фокс пожал плечами.
– Идти или не идти… и то, и другое не очень удобно. Как ни поступишь, все равно вызовешь пересуды.
– По крайней мере Сара должна показать, что у нее есть хоть капля гордости, – настаивала Каролина.
– Мне кажется, что у меня ее нет, сестра… во всяком случае – немного. Каждый знает, что Георг все еще держится за юбку своей мамочки, и всем известно, что это она с лордом Бьютом устроила для него брак с это особой – Шарлоттой, – а у него не хватило мужества отказаться. Бедная Шарлотта! Мне жаль ее…
– Я было подумала, что ты будешь завидовать ей, – резко оборвала ее Каролина. – И ты бы завидовала, будь у тебя хоть немного ума.
– Но ты же всегда говорила, что у меня начисто отсутствует эта полезная вещь, – со смехом ответила Сара. – И… я решила. Я буду подружкой невесты на свадьбе короля.
Мистер Фокс улыбнулся; Сара и забавляла его, и выводила его из себя. Он так же как и все в семье сожалел о том, что его невестке не удалось выйти замуж за короля, но он не мог не любить ее.
С этой непредсказуемой девушкой у нас еще будут неприятности, предрекал он себе.
Сара выскочила из комнаты, побежала к своему ежику Сьюки и сразу же села писать письмо Сьюзан.
«Дорогая Пусси.
Спешу сообщить тебе, что меня попросили быть подружкой невесты, и я согласилась. К сожалению, моя сестра Каролина придерживается несколько иного мнения. Прошу тебя, скажи, что ты об этом думаешь. Мне кажется, что эту роль я получила только благодаря своему положению при дворе. Зачем же мне отказываться и вызывать пересуды, чтобы меня поносили те, кто ничего не знает, но, возможно, и те, кто что-то знает. Ты ведь понимаешь, всем им кажется, что правда на их стороне. Люди могут сказать, будто мне не хватает решительности и гордости, впрочем, почти так оно и есть. Ведь все это меня ничуть не волнует, и мне не нравится притворяться, будто это не так, пусть даже это будет тысячу раз правильно…»
Сара отложила перо и засмеялась. Да, несомненно, письмо, которое она написала Сьюзан, помогло ей понять свои собственные чувства.
И даже когда Сьюзан ответила, что, по ее мнению, Сара совершает ошибку, согласившись быть подружкой невесты, Сара не изменила своего решения. Она была непреклонна в своем намерении идти на церемонию бракосочетания короля.

Услышав, что Сара приняла приглашение, Георг не знал, радоваться ему или печалиться. Ведь Сара будет стоять рядом в тот момент, когда он будет венчаться с этой незнакомой девушкой. Он был уверен, что не сможет думать ни о чем другом, кроме Сары. Если бы Сара только знала, как он хотел жениться на ней! Но может быть она догадается? Разве он не давал ей это понять? Хотя вряд ли. Его же очень быстро отговорили. Но у него имелись свои тайны, о которых мало кто знал. Была Ханна. Он вспомнил о ней, о своей прекрасной квакерше, о том, как любил ее и верил, что будет любить всегда, до тех пор, пока не встретил Сару. Если бы он мог сделать Ханну сначала принцессой Уэльской, а потом королевой, то наверняка никогда и не заметил бы красоту Сары.
Георг пытался не думать о Ханне, но не мог забыть ее. Впрочем, вполне естественно, что он вспоминает о ней, когда приближается его бракосочетание. Как этот день будет отличаться от того дня, когда он и Ханна предстали перед доктором Уилмотом и обменялись своими брачными обетами.
Георг вздрогнул. Разве можно было быть таким глупцом! Но то была не настоящая свадьба, потому что Ханна до того состояла в браке с Айзеком Эксфордом, квакером-бакалейщиком, одним из ее общины. Правда, их брак был заключен в Мерридж-Милл и объявлен позже незаконным, но все равно это было настоящее бракосочетание, и потому церемонию, через которую он прошел с Ханной невозможной считать действительной. К тому же Ханна умерла. А умерла ли? Если бы он мог быть уверен…
Сейчас ему полагалось оплакивать потерю Сары, а не думать о Ханне. Нет, нет, ему не следует делать ни того, ни другого. Он должен мечтать о том, как он будет встречать свою невесту – принцессу Шарлотту.
Георг заставил себя предаться размышлениям о Шарлотте. Он будет ей хорошим мужем; у них пойдут дети, а когда он станет отцом семейства, то его уже больше не будут волновать эти романтические глупости.
Но ему не удалось выбросить из головы мысли о Саре; и все время, пока он лихорадочно занимался приготовлениями к встрече своей невесты, образ Сары преследовал его.

В детской комнате Каролина-Матильда, самая младшая в семье, болтала о предстоящей свадьбе. Ей было десять лет, и она всегда чувствовала себя отдаленной от семьи, так как родилась через четыре месяца после смерти своего отца. Она не знала его. По существу, не помнил его и Фредерик Уильям, хотя он родился на год раньше Каролины-Матильды. Их брату Генри было шестнадцать, и он с важным видом расхаживал по детской в несколько раздраженном состоянии. Он уже не был мальчиком, хотя сам считал себя достаточно взрослым, и потому с большим презрением взирал на свою младшую сестру и брата. Восемнадцатилетнему брату Уильяму – уже настоящему мужчине – никогда не хватало времени, чтобы уделить его своим глупым маленьким сестрам. Элизабет – безгрешная душа, умерла, как казалось Каролине-Матильде, давным-давно, хотя на самом деле всего три года тому назад; затем шел Эдуард герцог Йоркский, которому исполнилось двадцать два года; и надменная Августа, самая старшая из них, и хотя ей было двадцать четыре года, ее не воспринимали как самого важного после родителей члена семьи. Да разве могло такое быть, если Георг стал королем, хотя он и моложе ее на год.
При мысли о том, что Георг теперь король Англии, Каролине-Матильде непременно хотелось хихикнуть; из всех ее братьев тот меньше других походил на короля. Он был всегда добр и даже к ней, самой младшей, относился так, словно она достойна какого-то внимания. Теперь Георг все время занят аудиенциями, принимает министров, и даже члены семьи должны помнить о том, что к нему следует относиться с соответствующим почтением, хотя он сам никогда не требовал этого.
Еще до того, как стать королем, он обстоятельно поговорил с Каролиной-Матильдой об их отце. Она постоянно спрашивала о своем папе. Ей казалось странным, что отец умер до того, как она родилась и даже не видел ее.
Каролина-Матильда не разделяла восхищение Георга лордом Бьютом, потому что тот едва замечал ее. Все его внимание было приковано к Георгу. Да и мама, конечно, тоже не очень-то обращала на нее внимание – в основном только тогда, когда распоряжалась в детской.
Каролине-Матильде нравилось слушать как беседуют ее братья Генри и Фредерик, вернее, говорит Генри, а Фредерик молча внимает ему. Не только разница в возрасте позволяла Генри верховодить. Генри рос здоровым и крепким мальчиком, а Фредерик был хилым с рождения и часто простужался. Бедный Фредерик! Он терпеливо слушал рассуждения брата, благодарный ему за то, что тот говорил с ним.
Каролина-Матильда знала, что лучше не вмешиваться в их разговор. Попытайся она сделать это, Генри быстро поставил бы ее на место. Он совсем не походил на ее милого Георга, дорогого короля Георга, подумала она со сдавленным смешком. Все знали, что Георг – король, и ему не нужно было всякий раз напоминать людям о том, какой он важный.
Генри, между тем, рассуждал:
– Теперь, когда Георг – король, все изменится. Они не смогут больше держать нас все время в этом «курятнике».
– А чем мы займемся, если нас больше не будут держать взаперти? – робко спросил Фредерик.
– Мы начнем ходить на балы и банкеты. Мы перестанем быть просто младенцами. Понимаешь? Конечно, ты и Каро еще несколько лет останетесь детьми…
– Фредерику будет столько же, сколько тебе сейчас, через пять лет, – не удержавшись, вставила Каролина.
Генри холодно посмотрел на нее.
– Ну а ты все еще только ребенок.
– Мне десять лет, а это всего лишь на шесть лет меньше, чем тебе.
– Ты – девчонка.
– А девчонки как раз выходят замуж быстрее, чем женятся мальчишки, – дерзко напомнила Каролина, а Фредерик посмотрел на нее, восхищаясь ее смелостью.
– В конце концов, – продолжала она, – принцессе Шарлотте только семнадцать, а это всего на год больше, чем тебе.
– Здесь не о чем спорить. Твоя беда в том, Каро, что ты не думаешь прежде чем высказаться.
– Но я все время думаю.
– Неужели? – усомнился Генри.
– Я думаю о том, что буду делать, когда вырасту.
– Ну и что же?
– Вырвусь на свободу и буду делать, что захочу, – заявила она им.
Генри рассмеялся. Она высказала вслух его собственные мысли.
Даже маленькая Каролина-Матильда стремилась к свободе; и все потому, что их держали взаперти, в этом, как он называл, «курятнике».
– Это все по маминому указанию, – сказал Генри, – она боится, что мы попадем под дурное влияние, если не держать нас подальше от общества.
– Георг будет хорошим королем, – сказала Каролина, – и тогда кругом исчезнет всякое зло и пороки, а если не будет опасности, то нас не станут держать взаперти.
– Бедняга Георг, – со знанием дела пожалел его Генри, – он без всякого удовольствия ждет свой свадьбы.
– Но ведь он любит принцессу Шарлотту.
– А ты откуда знаешь?
– Он должен любить ее, потому что она станет его женой.
– Ничего ты не понимаешь, – ответил ей Генри, – и потому лучше помолчи. Наш брат хотел жениться на Саре Леннокс, а не на этой Шарлотте, и я повторяю, его вовсе не радует эта женитьба.
– Но… – начала было Каролина, но предупреждающий взгляд Фредерика оборвал ее на полуслове.
Дверь внезапно отворилась и в комнату заглянула их старшая сестра Августа. Они сразу замолчали, как делали всегда, когда та появлялась. Всем было хорошо известно, что ей доставляет удовольствие передавать все разговоры их матери, то ли потому, чтобы завоевать хоть немного той любви, которая расточается Георгу, то ли потому, что ей нравилось сплетничать. Но в любом случае ее приход не сулил ничего хорошего и служил сигналом не говорить лишнего.
– О чем это вы, дети, тут болтаете? – пожелала узнать она.
Генри вспыхнул при таком обращении, что позабавило Августу; она всегда знала, чем больнее всего можно ранить человека, и намеренно старалась делать это.
– Могу поклясться, что речь идет о свадьбе, – продолжала она, – и Генри выкладывает все, что ему известно. Но он знает очень мало. Сиди прямо, Фредерик! Ты все время сутулишься! Не удивительно, что у тебя всегда усталый вид. Каролина, а разве ты не должна заниматься своим рукоделием?
– Я только что его отложила на минутку, – робко ответила Каролина.
– Ну, тогда берись поскорее за него и наверстай то, что не сделала из-за своей лени. Мне придется рассказать маме, как вы попусту тратите время, болтая об этой свадьбе.
– Но ведь это не так! – воскликнула Каролина.
Августа посмотрела на нее таким проницательным взглядом, что Каролина поняла: старшая сестра стояла за дверью, прежде чем войти, и все слышала. Да, Августа заставит раскаяться даже невиновного!
Августа криво усмехнулась и промолвила:
– Так вот, если хотите знать, эта дурочка Сара Леннокс просто в бешенстве от того, что она не будет королевой Англии. Я вчера с ней разговаривала в гостиной и дала ей понять, что понимаю, какие чувства она должна испытывать. «Бедная леди Сара», – пожалела я, а она вскинула голову и сделала вид, будто ей все равно. И еще скажу я вам, что она – одна из подружек невесты. Будет очень забавно, обещаю вам.
Каролина-Матильда подумала о том, сколько волнений в том мире за стенами детской; и с жадностью прислушиваясь к тому, как старшая сестра проболталась о намерении короля жениться на леди Саре, которое, по мнению самой Августы, да и других, было совершенно правильно пресечено, Каролина вспомнила историю рождения самой Августы. Как их отец и мать, принц и принцесса Уэльские, убежали из Хэмптон-Корта, желая, чтобы их первый ребенок родился в Сент-Джеймсе; как разгневались король и королева – дедушка и бабушка Каролины-Матильды, а в Сент-Джеймсе не нашлось даже простынь и ничего не было подготовлено, поэтому новорожденную Августу завернули в скатерть. Со всеми в жизни происходят какие-то приключения. Со всеми, но только не со мной, подумала Каролина-Матильда. А я вынуждена сидеть в детской, в этом «курятнике», когда все интересное происходит за его пределами.
А как дедушка и бабушка ссорились с ее родителями! Они всегда ссорились, так рассказывал им Генри. Да и все в их семье враждовали друг с другом.
Ну что ж, когда-нибудь и в ее жизни произойдут животрепещущие события. Она сможет делать все, что ее душе угодно. А теперь она слушала, как Августа поносила глупую Сару Леннокс, которая возомнила будто могла бы стать королевой Англии.

Обсуждение предстоящей свадьбы шло не только в детской. Принцесса и лорд Бьют тоже вели разговор об этом.
Нельзя допустить, чтобы бракосочетание откладывалось. Несмотря на смерть великой герцогини, все должно идти по плану, как было намечено.
– Скоро невеста появится здесь, – сказала вдовствующая принцесса Уэльская, – признаюсь, что у меня будет тревожно на душе до тех пор, пока она не приедет.
– Не волнуйся, – успокоил ее лорд Бьют, – пройдет так, как намечено.
Лорд Бьют надеялся на это. Он уже почти добрался до вершины, к которой терпеливо шел еще с того момента, как увидел возможность добиться своего благодаря благосклонности к нему Георга, ставшего теперь королем.
Став премьер-министром, я буду править этой страной, думал он. Моя власть будет безгранична. Питту придется играть ту роль, которую ему скажут, либо покинуть сцену. А Питт никогда не сможет уйти, он слишком честолюбив.
Я использую Питта, решил Бьют. Он слишком знающий политик, чтобы терять его. Но он должен понять, кто его господин.
Лорд Бьют нежно улыбнулся принцессе. Их мнения совпадали. Чем скорее Георг женится, тем лучше. А принцесса Шарлотта просто идеальна для этого. Она не так красива, а потому не сможет поработить Георга; к тому же, всего лишь дочь какого-то неприметного герцога! Да она должна быть бесконечно благодарна им! К тому же ни слова не говорит по-английски, во всяком случае она не сможет ублажать его своими льстивыми речами.
Все будет хорошо… И после того, как бракосочетание совершится, лорд Бьют и принцесса почувствуют себя в безопасности.
Георг тоже думал о свадьбе.
Сара, Ханна, Шарлотта… Все они по очереди представлялись его мысленному взору. Первых двух он видел очень отчетливо: призрачное очарование Ханны и полная жизни красота Сары. Он прогнал от себя первые два видения и попробовал представить свою невесту, наделив ее грацией и привлекательностью первых двух.
Шарлотта… Он снова и снова повторял ее имя и с нетерпением ждал ее приезда, потому что тогда кончится неопределенность. Он был уверен, что когда увидит ее, когда произнесет свой брачный обет, воспоминания о Саре или о Ханне уже больше не будут терзать его. Он навсегда освободится от своих мыслей, ведь ни один преданный муж не помышляет о других женщинах.
– А я буду верным мужем, – уверял он себя. – Боже, как я жду ее приезда, того момента, когда она соединится со мной… надеюсь, навсегда. И я молю Бога, чтобы и она была верна мне.
Все эти жаркие августовские дни двор только и судачил о предстоящем бракосочетании.



КОРОЛЕВСКАЯ СВАДЬБА


Двор Мекленбурга будет носить траур, но церемония бракосочетания состоится в тот день, как и намечалось раньше. Так приказал герцог.
Он послал за Шарлоттой, которая была в недоумении; совсем недавно она потеряла мать, и теперь ей предстояло обрести мужа. А вот бедной Кристине не достанется ничего, подумала Шарлотта, но она, по крайней мере, остается дома, в привычной обстановке.
Расположение герцога к своей сестре росло день ото дня с тех пор, как король Англии изъявил желание сделать ее своей невестой.
– Моя дорогая сестра, – сказал он, несколько резковато обняв ее за плечи, будто исполнял какой-то долг, подумала Шарлотта, и словно в знак признания ее нового важного положения. – Я понимаю, как ты горюешь о смерти нашей матушки и разделяю твое горе. Я было подумал о том, чтобы отложить твою свадьбу, но мне кажется, нам так поступать не следует.
– Свадьба так скоро после похорон… – начала было Шарлотта, но брат жестом оборвал ее на полуслове. Он вызвал ее не для того, чтобы выяснять ее мнение, но для того, чтобы она выслушала его собственное.
– Это самый лучший способ пережить горе, – сказал он ей. – Я настаиваю на том, чтобы не откладывать свадьбу.
– Но…
– Я думаю о тебе, сестра. Этот брак именно то, чего желала наша матушка. Она знает, что в душе своей ты скорбишь о ней. Твой муж утешит тебя.
– А Кристина?..
Брат с удивлением поднял брови. Кристина? Она оказалась в глупой ситуации, влюбившись в английского герцога. Их союз был бы вполне возможным, если бы не это условие в брачном договоре Шарлотты; поскольку тема замужества Кристины для герцога перестала иметь значение, то Шарлотта поступила крайне необдуманно, упомянув о сестре. Правда, это было так характерно для нее. Ведь это она написала то письмо Фридриху, королю Пруссии. Какая невообразимая дерзость! Но, к величайшему счастью, это пошло ей на пользу, и герцог был рад, что она решилась на такой поступок. Однако в глубине души он считал ее выходку безрассудной.
Какое счастье, что Шарлотта скоро уедет в Англию. Он одарил ее таким взглядом, что девушка больше не осмелилась произнести ни слова о Кристине.
– Брачная церемония по поручению состоится почти тотчас же; и после нее уже не будет никакой задержки с твоим отъездом. Коронация назначена на 22 сентября; к тому времени ты должна сочетаться с ним браком. Поэтому, как видишь, времени почти не осталось.
– Так скоро… – вздохнула Шарлотта. Брат улыбнулся ей.
– Твой жених проявляет нетерпение, когда речь идет о вашей свадьбе.

Герцог вошел в спальню Шарлотты. На ней было платье гораздо роскошнее тех, которые ей доводилось носить прежде; ее бил озноб, но вовсе не от холода.
– Ты готова? – спросил брат сурово.
– Да, – еле слышно ответила она. Он взял ее за руку.
– В дворцовом зале для приемов уже все собрались, – сообщил он ей.
Ливрейные лакеи распахивали перед ними двери, через которые им предстояло проследовать в зал, освещенный тысячами свечей. Наверняка, все это обошлось очень дорого, подумала Шарлотта. Но маленькое государство Мекленбург-Стрелиц соединялось родственными узами с английским троном, поэтому сейчас было не время считать, сколько стоили какие-то свечи.
И все это ради меня! – подумала Шарлотта, пораженная грандиозностью события и испытывая благоговейный страх перед тем, что за ним последует. Она увидела церемониальное ложе, покрытое бархатом, на которое ей предстояло возлечь рядом с мистером Драммондом, представителем короля, выступавшего в качестве его доверенного лица на этой предварительной церемонии.
При виде ложа Шарлотта затрепетала, сознавая свою судьбу в истинном свете. Ей предстояло не просто покинуть дом, помешав замужеству Кристины, но и жить с незнакомым человеком, быть с ним в интимных отношениях, рожать ему детей. Она всегда будет в центре внимания, потому что она станет матерью следующего короля Англии.
Она вновь посмотрела на ложе, символизировавшее будущее королевское, которое ей придется разделить с незнакомым молодым человеком и исполнить на нем ритуал, о котором у нее не было ни малейшего представления.
Шарлотта дрожала, ноги у нее задеревенели и отказывались нести девушку к этому символическому ложу. Даже сейчас было еще не поздно пойти на попятную. Предположим, она откажется продолжать эту церемонию и крикнет, что они должны позволить Каролине выйти замуж за своего англичанина, так как она – Шарлотта – решила не выходить за короля. Кристина страстно стремилась к этому браку, она тяжело переживала то, что ее лишили возможности быть со своим любимым; а Шарлотта в этот торжественный момент поняла, что ей совсем ни к чему выходить замуж. Она не желала покидать свой дом, ей хотелось остаться здесь… еще немного продлить свое детство, заниматься латынью, историей, географией, составлять карты с мадам де Грабов, штопать и шить. Почему бы ей не запротестовать, сказав, что все это слишком неожиданно? Она подозревала, что за этим поспешным браком скрывается какая-то тайна. Зачем пороть горячку? Неужели и жениха торопили так же, как ее? Неужели он там в Англии не противился этому браку, так же как она здесь? Почему она, осмелившаяся когда-то написать письмо самому Фридриху Великому, колеблется сейчас?
Но ведь все случилось как раз из-за этого письма… Эту сеть она сплела своими собственными руками. По крайней мере, ее поступок показал, что каждый властен управлять своей судьбой.
Еще не поздно… Эта мысль как молоточек все время стучала у нее в голове.
Брат взял руку Шарлотты и раздраженно сжал ее.
– Ну же, пойдем. Мы ждем тебя.
– Нет… – прошептала она.
– Не будь ребенком, – гневно шикнул он на сестру. – Ты ведь станешь королевой Англии!
Не будь ребенком. Ей семнадцать лет… она уже достаточно взрослая, чтобы покинуть дом, выйти замуж и иметь детей. Такова судьба всех принцесс. Им не позволялось высказывать свои собственные желания. Они выходили замуж ради блага своей страны, повинуясь замыслам отцов и братьев. Вот с такой же легкостью и безжалостностью было решено, что она должна стать королевой, а Кристина лишиться своих надежд на счастье.
Шарлотта легла на ложе, и на нее набросили покрывало. Под покрывалом она должна была обнажить свою правую ногу – так полагалось при проведении брачной церемонии по поручению.
Англичанин мистер Драммонд снял свой ботинок и протянул обнаженную до колена ногу под покрывало. Когда его нога коснулась ноги девушки, она изо всех сил напряглась, чтобы не выдать свое волнение, от которого у нее зуб на зуб не попадал.
После выполнения символического ритуала, мистер Драммонд убрал свою ногу из-под покрывала и надел ботинок, Шарлотта тоже прикрыла обнаженную ногу, и поднялась с ложа. Церемония была окончена.
Ее брат, сама нежность и расположение, обнял ее.
Она теперь была очень важной персоной, и он назвал ее Ваше Величество.

– Не затягивайте подготовку к отъезду, – отдавал распоряжения по замку герцог. – Мы должны помнить о коронации Ее Величества. У нас очень мало времени.
Шарлотте оставалось пробыть в Макленбурге всего лишь два дня, и их предстояло провести в сплошных церемониях. Она уже больше не обедала в своей классной комнате под строгим присмотром мадам де Грабов, а присутствовала на трапезах в обществе других людей. Будущая королева Англии приобретала первый опыт участия на подобных церемониях.
На банкете, состоявшемся сразу после брачной церемонии по поручению, и на котором присутствовало сто пятьдесят человек, Шарлотта должна была сидеть за отдельным столом. Ее брат вместе с послом Англии лордом Харкуртом, мистером Драммондом и членами английского посольства расположились в большой гостиной. Возле Шарлотты сидела бледная и печальная Кристина. Суждено ли ей когда-нибудь снова улыбаться? Поскольку матери невесты не было в живых, ее место заняла двоюродная бабушка девушек – принцесса Шварценбург. Она не унимаясь твердила о том, какая честь выпала Шарлотте и как они горды за нее. Бабушка вразумляла Шарлотту выполнить свой долг и быть верной женой, родить своему мужу много детей. Кристина почти все время молчала, едва притрагиваясь к еде. Бедная печальная Кристина!
Шарлотта вдруг поняла, ей, после всего что случилось здесь, не жаль будет расставаться с домом.
Какие церемонии в честь моего бракосочетания, подумала Шарлотта. Да, для них я действительно стала очень важной персоной.
Но это все здесь, а что ждет меня в новой стране?

Придя к себе в спальню, она обнаружила там своих новых камеристок мадам Хаггердон и мадам фон Швелленбург. Отныне ее жизнь будет подчинена законам двора.
Этих двух дам выбрали для того, чтобы сопровождать Шарлотту в Англию. Поэтому возникли некоторые разногласия, ибо король, по-видимому, пожелал, чтобы его невеста прибыла без фрейлин, которых ей, вероятно, подберут из английских придворных дам. Шарлотта попросила, чтобы ей разрешили взять с собой по крайней мере двух женщин из своей страны. «Я ведь не говорю на английском», – объяснила она. Правда, она вполне сносно объяснялась по-французски, как сказал ее брат, а немецкий они сами понимают, так что ей нечего опасаться. Но английский посланник согласился с тем, чтобы ее сопровождали две камеристки, при условии, что они будут тщательно отобраны. Ей также разрешили взять с собой Альберта – ее личного парикмахера.
Когда новые камеристки – причем с самого начала было ясно, что мадам Хаггердон побаивается мадам фон Швелленбург, – помогли ей подготовиться ко сну, Шарлотта с тоской подумала об Иде и о том, как было хорошо прежде без всех этих церемоний.
Мадам фон Швелленбург, возложив на себя всю ответственность, дала ясно понять, что намерена строго следовать нормам придворного этикета. Она жестом велела мадам Хаггердон передать ей ночную сорочку и собственноручно облачила в нее Шарлотту.
– Полагаю, Вашему Величеству больше ничего не потребуется.
– Нет, спасибо, – ответила Шарлотта.
– Тогда, с вашего позволения, мы удалимся.
Да, подумала Шарлотта, удаляйтесь и оставьте меня одну.
Дамы ушли, а она легла на кровать не в состоянии о чем бы то ни было думать; в голове у нее одна за другой мелькали сцены этого полного событиями дня. Вот она входит в ярко освещенную гостиную; вновь слышит раздраженный голос своего брата; лежит на церемониальном ложе; ощущает холодное прикосновение обнаженной ноги англичанина к своей ноге.
И все это она видела на фоне грустных, полных горя глаз Кристины.
Шарлотта подумала, как бы она не боялась того, что готовит ей будущее, теперь она без сожаления уедет отсюда.

Предстоял еще один день церемоний, а затем она покинет Стрелиц. Наверное, навсегда, подумала она, хотя в душе не сомневалась, что так оно и будет.
Прощай, брат, ты ведь очень рад, что я уезжаю. Прощай, Кристина, моя бедная, горемычная сестра.
Брат обнимал Шарлотту, демонстрируя перед всеми свою привязанность к ней. Но эта любовь вовсе не ко мне, его сестре, а скорее преклонение перед короной, цинично подумала она.
Она вспомнила как брат говорил: «Ты поедешь в новую для тебя страну, сестра. Ты станешь королевой, но никогда не забывай, что ты – немка; никогда не забывай свою родину».
Шарлотта знала, что он имел в виду. Если ей представится случай помочь Мекленбург-Стрелицу, она не должна упускать его.
– Ты теперь самый выдающийся член нашей семьи, – сказал он ей с улыбкой.
Прощай, Кристина. Прости меня за то, что я сделала тебе, ведь если бы я не написала то письмо, мы сейчас праздновали бы твою свадьбу. Конечно, не горело бы тех тысяч свечей, не совершалось бы таких церемоний; но ты с таким желанием бы и с такой радостью поехала бы к своему жениху, а вот я еду к своему…
Но она пообещала себе, что не будет раньше времени думать о том, что ждет ее в той далекой стране.
Сознание собственной важности у мадам фон Швелленбург росло буквально по часам. Королева должна иметь это, королева должна делать то. Казалось, она постоянно доводила до сведения всех окружающих, что служит королеве. Никто в свите королевы не играет столь важной роли, как ее камеристка Швелленбург, показывала эта дама всем своим видом, и бедная мадам Хаггердон, и Альберт, по-видимому, соглашались с ней в этом.
Все с беспокойством говорили о погоде, но никто не тревожился больше герцога, что произойдет непредвиденное и отъезд его сестры в Англию задержится.
День выдался хмурым, надвигался шторм, когда кортеж, состоявший из тридцати экипажей тронулся в путь. Жители деревень выходили из своих домов, чтобы поглазеть на шествие, и застывали в изумлении; для них было необычным видеть свадебный поезд, и они с гораздо большим воодушевлением приветствовали его, чем ставших уже привычными солдат.
Шарлотта в последний раз взглянула на замок, пытаясь смириться с тем, что она оставляла его навсегда, и подавить подступивший к горлу комок. Теперь она должна улыбаться всем и любезно отвечать, когда кто-нибудь обратится к ней. Так наказывал ей брат. Она не должна обижать англичан, позволив им подумать, что выпавшая на ее долю редчайшая удача – выйти замуж за их короля – не восполнила всех тех потерь, которые ей пришлось пережить.
Она уговаривала себя, что ей станет лучше, когда они прибудут в Стейд, там ее встретят англичане, чтобы сопровождать ее к своему королю. Только очутившись на корабле, она действительно почувствует, что прошлое осталось позади.
Как только кортеж вступил в Стейд, в честь Шарлотты зазвонили колокола и начали стрелять пушки. Девушка посмотрела на низко нависшее небо и сказала мадам фон Швелленбург:
– В такую погоду нам не удастся даже подняться на борт корабля.
– Да, Ваше Величество, это действительно небезопасно.
– Ну, тогда мы еще немного задержимся в Германии. Шарлотта вздохнула, не зная, то ли ей радоваться, то ли печалиться. Были моменты, когда ей хотелось поскорее добраться до Англии и встретиться лицом к лицу со своим женихом, но в следующий момент она надеялась, что сможет отсрочить эту встречу.
На отдых им пришлось остановиться в небольшом замке, где они должны были провести ночь. Лорд Харкурт помог ей выйти из кареты, и сообщил, что сопровождающие из Англии уже ждут, чтобы поприветствовать ее.
Войдя в замок, она увидела необычайно величественных людей в парчовых и бархатных одеяниях; они приблизились к ней, чтобы засвидетельствовать свое почтение королеве! Их королеве! Ей с трудом верилось, что та странная и довольно нелепая церемония сделала ее королевой.
– Ваше Величество, ваши новые фрейлины – маркиза Лорн и герцогиня Анкастер – ждут вас.
Шарлотта взглянула на них. Ей никогда прежде не приходилось видеть таких женщин. Они подобны богиням. Наверное, из-за своих богатых одеяний. Нет, не поэтому. У обеих гладкая кожа, изумительные глаза, пышные волосы, уложенные вокруг их головок безупречной формы; обе дамы грациозны и обаятельны. Шарлотта всегда знала, что она некрасива, но теперь почувствовала себя уродиной.
– К услугам Вашего Величества.
Шарлотта услышала свой голос, доверчиво спросивший по-французски, поскольку большинство этих англичан по-видимому предпочитали этот язык немецкому:
– Неужели в Англии все женщины так же красивы как вы?
Дамы улыбнулись в ответ:
– Ваше Величество весьма любезны.
Это не было ответом на вопрос, и пока ей представляли остальных, она едва замечала их, так как думала о том, как поступит король, когда увидит ее. Если он привык к женщинам, которые подобны этим – а она должна признать, что никогда в жизни не видела столь красивых женщин, да еще двоих сразу, – то что он подумает о своей невесте?
Вот теперь она по-настоящему испугалась.
– Ее Величество устала, – пришел ей на помощь добрый лорд Харкурт.
Шарлотта созналась, что действительно утомлена дорогой, и он предложил ей объявить о своем намерении удалиться для отдыха в приготовленные для нее апартаменты.

Там она принялась изучать себя в зеркало. Как безобразен ее рот… большущий, с тонкими губами! Она вспомнила прекрасно очерченные губы англичанок, слегка подкрашенные розовой помадой; она видела смех в их глазах, когда спросила, все ли англичанки так красивы. И они не ответили.
Вошла Швелленбург, и Шарлотта, поскольку ее застали за тем, что она разглядывает себя в зеркале, сказала:
– Эти англичанки так прекрасны. Я боюсь, что король разочаруется, увидев меня.
– Но он выбрал вас, Ваше Величество, – прозвучал ответ.
– Не видя меня.
– Обе эти дамы мне кажутся легкомысленными.
– Я думаю, что тому, кто так красив как они, можно простить все остальное.
– Помилуйте, Ваше Величество, но все это чепуха.
– О, Швелленбург, у меня недобрые предчувствия.
– Что я слышу, Ваше Величество! Ведь вы же королева!
– Недолговечная. А вдруг он решит, что я слишком безобразна, чтобы жениться на мне и отошлет меня назад?
– Он вряд ли сможет поступить подобным образом. Ваше Величество забывает, что он уже женат на вас по поручению.
Шарлотта вздохнула. Не такого ответа ждала она. Ей хотелось услышать, что она зря считает себя такой невзрачной. Но Швелленбург не стала льстить, и ответила разумно правдиво. Шарлотта была дурнушкой и вполне вероятно, что если король ожидал увидеть красавицу, то он разочаруется. Но брачная церемония по поручению уже состоялась, и теперь ему придется принять свою невесту.
– Все так поспешно, – пожаловалась она. – Швелленбург, не кажется ли вам все это несколько загадочным?
Но Швелленбург не видела в этом ничего загадочного. Бракосочетание было совершено так же как и многие другие королевские бракосочетания. Если Шарлотта родит своему мужу детей, то, по мнению Швелленбург, все будут довольны, и не на что будет жаловаться.
Попросил аудиенции лорд Харкурт. Она с радостью приветствовала его, но он казался обеспокоенным.
– Я получил послание от Его Величества, – сообщил он. – Король приказал, чтобы мы без промедления проследовали в Каксхавен и там сели на корабль, направляющийся в Англию.
– Прямо сейчас? – спросила она.
– Мы переночуем здесь и отправимся завтра утром. Я вообще-то планировал переждать, пока изменится погода.
– Возможно, к утру она улучшится.
– Надеюсь на это, Ваше Величество. Но независимо от этого, я отдал приказ к отплытию.
Шарлотта кивнула в знак согласия: она не боялась моря. Слышался звон колоколов, сопровождаемый пушечными выстрелами.
– Жители Стейда желают оказать Вашему Величеству хороший прием, – сказал Харкурт.
– Разве я достойна всех этих почестей? – слегка нахмурившись, спросила она.
Лорд Харкурт поклонился и тихо проговорил:
– Ваше Величество – королева Англии.

В Каксхавене, куда прибыли королевские экипажи, завывал ветер и шел проливной дождь. Шарлотта заметила, что лорд Харкурт встревожен, как и обе прекрасные дамы, которые теперь ехали рядом с ней и грозились оттеснить Швелленбург от королевы. Шарлотта поняла, что они немного вредничают, выказывая презрение Швелленбург и Хаггердон как двум старомодным старухам; Шарлотта и сама признавала, что обе ее камеристки безвкусно одеты и не блещут красотой; но, по крайней мере, с ними она себя чувствовала непринужденно, несмотря на властную манеру поведения Швелленбург.
Все шло, как и было намечено. Им предстояло подняться на борт неуклюже раскачивающегося на волнах корабля, и все, за исключением Шарлотты, воспринимали это без радости. Шарлотта никогда не путешествовала на корабле и поэтому не представляла себе, что такое морская болезнь.
Она смирилась с мыслью, что даже если не понравится королю, ему все равно придется терпеть ее. Ведь она не стремилась к этому браку, хотя ее брат ждал его с нетерпением. Она выполнит свой долг, а если король не готов выполнить свой, то она попытается сделать вид, что ей это безразлично. В конце концов, может быть эти две англичанки и красавицы, но они не принцессы, поэтому, если ей не хватает привлекательности, она восполнит ее своим титулом… Хотя даже в этом она не была на высоте.
Подошла леди Лорн и встала рядом с Шарлоттой на палубе, пока наблюдала, как исчезает из виду последняя полоска ее родной земли.
– Похоже, на Ваше Величество качка корабля не действует?
– А разве она непременно должна на меня действовать?
– Большинство из нас тяжело переносит качку.
– И вы тоже?
– Пока нет. Но с позволения Вашего Величества, если мне станет хуже, я удалюсь в свою каюту.
– Ради Бога. Но вы не ответили на мой вопрос о женщинах Англии. Неужели все они так красивы как вы и герцогиня Анкастер?
– Полагаю, Ваше Величество не сочтет меня чрезмерно тщеславной, если я скажу вам, что мы обе принадлежим к числу самых известных красавиц при дворе.
Шарлотта вздохнула с явным облегчением.
– А я-то вообразила, что при дворе одни богини, – сказала она.
– Ваше Величество весьма любезны.
– Это не лесть… Я сказала правду. Вы обе, несомненно, очень красивы. Расскажите мне о своей жизни при дворе.
Маркиза ответила, что лет десять тому назад она с матерью и сестрой приехала из Ирландии, и впервые появилась при дворе под именем Элизабет Ганнинг.
– Мы приехали, чтобы найти свое счастье.
– И вы нашли его?
– Наверное, можно сказать, что нашли. – Ответила маркиза после недолгого молчания. – Через год после нашего приезда я вышла замуж за герцога Гамильтона.
– Вы были счастливы с ним? Маркиза грустно улыбнулась.
– Это было своего рода тайное бракосочетание. Мы обвенчались в какой-то часовне в районе Мейфэр в половине двенадцатого ночи. Мой жених даже не позаботился о том, чтобы раздобыть обручальные кольца, поэтому пришлось обмениваться кольцами для штор.
– О, как это романтично, – сказала Шарлотта с легкой завистью. – Он, должно быть очень любил вас.
– Это правда, Ваше Величество. Затем меня представили королю, и это стало великим событием в моей жизни.
– Вы имеете в виду… дедушку моего мужа?
– Да, мадам. Он был необычайно добр ко мне… Но, вообще-то, он не слыл таким отзывчивым как нынешний король.
– Так вы находите, что король… добр?
– Я полагаю, что наш король никогда ни к кому не относился плохо. Он совсем не похож на своего дедушку, который был склонен к вспыльчивости и постоянно впадал в ярость. Простите меня, Ваше Величество, язык мой – враг мой.
– Это я просила вас быть откровенной. Значит, король не похож на своего дедушку?
– Совсем не похож. Наш король – высокий и красивый, в нем есть какое-то обаяние… и мягкость.
У Шарлотты стало немного легче на душе. Приятно поболтать с доброжелательной женщиной и при этом немного узнать о своем будущем супруге.
– Лорд Харкурт говорил мне, что король с нетерпением ждет нашего бракосочетания.
– Это действительно так. Он назначил день коронации, и как я слышала, выразил желание, чтобы его королева участвовала в этой церемонии вместе с ним.
Шарлотта кивнула, начиная чувствовать себя почти счастливой. Эта красивая женщина возбуждала любопытство девушки, и ей захотелось узнать, почему ее представили как маркизу Лорн, если она замужем за герцогом Гамильтоном.
– Герцог умер спустя шесть лет после нашей свадьбы.
– И вы вышли замуж вновь?
– Да, Ваше Величество, за маркиза Лорна.
– И вы вместо герцогини стали маркизой.
– Мой муж, Ваше Величество, наследник герцога Аргилла.
Шарлотта улыбнулась.
– Значит, это только кажущееся на первый взгляд понижение в ранге. У вас есть дети?
– Да, от первого мужа у меня дочь и два сына; и у меня маленькая дочь от второго брака.
– Вы очень счастливая женщина. Вашей сестре также повезло?
– Моя сестра умерла год назад от чахотки.
– О… Как это ужасно!
– Я сама очень болела, с тех пор не прошло и полгода, думала, вот-вот переселюсь в лучший мир, но муж увез меня за границу и я вскоре стала выглядеть как и прежде.
Шарлотта кивнула.
– С помощью свинцовых белил? – тихо проговорила она.
– Да, Ваше Величество, они придают лицу идеальную белизну, которая, как я слышала, весьма привлекательна.
Шарлотта весело засмеялась – впервые после брачной церемонии.
– Красота, конечно, требует жертв, но неужели, чтобы ее сохранить требуются такие смертельно опасные средства?
Маркиза улыбнулась в ответ и еле слышно попросила позволения удалиться в свою каюту, так как она почувствовала дурноту.
После того, как маркиза ушла, Шарлотта осталась на палубе одна. Ей нравилось ощущать свежий ветер на своем лице. Она не испытывала никакого недомогания.
Шарлотте показалось, что она действительно начала с удовольствием ждать новой жизни.

Корабль боролся со стихией, и все фрейлины Шарлотты, стеная, лежали в своих каютах, моля Бога о том, чтобы поскорее закончилось это путешествие… или о смерти.
А Шарлотта совсем не страдала от морской болезни. Для развлечения дам на борт корабля был доставлен клавесин, и Шарлотта проводила много времени, играя на нем, но дамы вряд ли слышали эту мелодию.
Лорд Харкурт сказал ей, что корабль находится в нескольких днях пути от побережья Англии, поскольку шторм отнес их почти к берегам Норвегии.
– Жаль, что мы не дождались более благоприятной погоды, хотя бы ради сопровождающих меня дам, – отреагировала на его слова Шарлотта.
– Ваше Величество, король распорядился, чтобы мы отплыли без промедления.
– Но почему, лорд Харкурт? Неужели он действительно с таким нетерпением ждет нашего приезда?
Лорд Харкурт, улыбнувшись, наклонился.
– Я уверен, что Его Величество сам объяснит вам это, как только мы прибудем в Лондон.
Он намекал на то, что король в самом деле ждет именно ее приезда. Но как он может с нетерпением ждать ту, которую никогда в жизни не видел? Почему решили, что он должен жениться без промедления?
Шарлотта была уверена, что здесь кроется какая-то тайна.
Что ж, возможно, скоро она выяснит, в чем тут дело.
– Ваше Величество, вас оставили совсем одну.
– Бедные дамы, все они так страдают. Море не столь благосклонно к ним как ко мне.
– Вашему Величеству сопутствует удача… во всех отношениях.
Неужели мне действительно везет, подумала Шарлотта. Интересно, какая жизнь ждет меня с моим мужем в Англии?
– Я поиграю им на клавесине, – предложила она. – Возможно, это немного их утешит. Если я оставлю дверь моей гостиной открытой, то они смогут слушать мою игру, не выходя из своих кают.
Ветер внезапно прекратился и шторм утих; солнце пятнами испещрило море, окрасив его в зелено-опаловый цвет. Дамы, одна за другой, понемногу приходили в себя. Несмотря на все их недавние страдания, с ними произошли удивительные перемены. Швелленбург вновь стала такой же властной как и была, а Хаггертон – ее преданной помощницей; две английские дамы облачились, словно это было платье, в свою сдержанную элегантность, и вскоре выглядели как всегда безупречно.
Когда англичанки привели себя в порядок, избавились от ужаса последних дней и, как сказала герцогиня Анкастер, она вновь почувствовала себя человеком, они обсудили, целесообразно ли предупредить королеву о пристрастии короля к Саре Леннокс.
Герцогиня Анкастер решила, что этого не следует делать, а маркиза Лорн вовсе не была в этом уверена.
– Королева такая некрасивая… Этот рот делает ее похожей на крокодила, – посочувствовала герцогиня Шарлотте.
– Бедняжка. Георг будет очень разочарован. Ручаюсь, ему сказали, что она красавица.
– Королевы всегда считаются более красивыми, чем они есть на самом деле. Георгу следовало бы это знать и сбросить со счетов половину того, что он о ней слышал.
– Георг не от мира сего. Ему никогда не придет в голову усомниться в словах своей матушки.
– А как же малышка Леннокс? Ведь король страшно сожалеет, что не может жениться на ней.
– О, с этим все кончено. Ведь Георг такой благовоспитанный молодой человек. Все считают, что он сразу же перестанет думать о Саре, женившись на Шарлотте.
– И ты этому веришь? – спросила герцогиня презрительно.
– Нет, – ответила маркиза. – Но я полагаю, что будет лучше, если Шарлотта узнает все сама. Тем не менее мы можем хотя бы попытаться сделать ее немного привлекательней.
– Трудная задача, – возразила герцогиня.
– И все же… можно наверное хоть что-то попробовать.
– Эта несносная Швелленбург будет очень недовольна.
– Ну и пусть. Она не знает, с какой соперницей встретится Шарлотта в лице Сары Леннокс.
– Сара – прелестная малышка, но она отнюдь не красавица.
– У нее есть нечто большее, чем красота. Очарование. И она молода.
– Как и Шарлотта.
– Тем более жаль. У нее было бы больше шансов отвоевать Георга у Сары, будь она немного старше и опытнее. Я думаю, что можно несколько улучшить ее внешний вид… Хотя этот рот все испортит. Думаю, нам следует попытаться.

Альберт укладывал волосы Шарлотты.
Обе англичанки уныло наблюдали за его действиями, затем герцогиня Анкастер деликатно предположила, что может быть Ее Величество захочет попробовать прическу в английском стиле.
– Нет, не хочу, – быстро ответила Шарлотта.
– Небольшой паричок… красиво завитой… очень бы изменил внешность Вашего Величества, – добавила маркиза.
Шарлотта внимательно осмотрела как уложены волосы этих двух леди и холодно заметила, что, по ее мнению, прическа, которую ей сделал Альберт, столь же приличествует случаю, как и их прически.
Дамы промолчали. Возможно, она права, считая, что ничто не сможет добавить изящества такому несуразному лицу.
– Если король пожелает, чтобы я носила пудренный парик, я буду носить его, – заявила Шарлотта. – Но пока он не попросит меня, я останусь такой, какая есть.
– Королю нравится, когда дамы следуют женственной английской моде.
– Так, как вы? – спросила Шарлотта.
– Именно так, Ваше Величество.
Шарлотта снова внимательно осмотрела их, склонив голову набок.
– Я думаю, что такой стиль одежды не подойдет мне. Я понимаю, что вы обе самые прелестные женщины при королевском дворе, но ведь не одежда делает вас красавицами. Нет, я буду одеваться так, как привыкла, и не стану подражать вам, миледи.
Англичанки переглянулись. Они сделали все, что могли. Королю уже с первого взгляда предстоит обнаружить, что его невеста совсем не похожа на прелестную Сару Леннокс.
– Ваше Величество, несомненно сделает свой выбор, когда увидит, какая мода при дворе.
– Несомненно, но у меня нет намерений менять свои привычки, пока я не услышу мнение короля на этот счет.
Шарлотта становилась все более уверенной. Просто удивительно, что морское путешествие сделало с ней. Ведь в то время, как эти элегантные женщины корчились от морской болезни, она сама сидела и играла на клавесине, чтобы утешить их. Девушку, осмелившуюся написать письмо Фридриху Великому, нельзя убедить носить платья таких фасонов, которые носят все вокруг. Более того, оденься Шарлотта так, как они, сравнение было бы еще больше не в ее пользу; а если она не может быть красивой, то, по крайней мере, она может выделяться оригинальностью своего одеяния.
– Расскажите мне, поподробнее о короле, – попросила она, показывая, что вопрос о платье исчерпан.
Король изменился после своего восшествия на престол, сказали они. Он всегда был серьезным, а теперь он даже слишком серьезен. Часто он часами совещается с лордом Бьютом и своей матерью, его главными советниками, к большому неудовольствию мистера Питта и мистера Фокса.
– А как он развлекается? – поинтересовалась Шарлотта.
Король немного танцует, но, в сущности, он не такой уж хороший танцор, хотя исполняет это весьма умело; немного играет в карты, но не делает крупных ставок. Все говорят, что он собирается реформировать двор, потому что во времена его дедушки двор славился своими сплетнями и разного рода постыдными историями.
– Его Величество встает рано и потому любит пораньше лечь спать.
– О, – воскликнула Шарлотта. – Я не нахожу удовольствия в том, чтобы ложиться спать и вставать с петухами. И я не намерена менять свои привычки.
Дамы удивились еще больше. Казалось, что по мере приближения к берегам Англии, Шарлотта обретала веру в себя.

Лорд Энсон, возглавлявший экспедицию, сообщил лорду Харкурту, что решил зайти в порт Гарвич вместо Гринвича, как планировалось. Более того, он опасался, что они могут натолкнуться на французский военный корабль, если будут двигаться дальше на юг, а лорд Харкурт наверняка понимает, чем это может грозить.
Лорд Харкурт, в свою очередь, выразил опасения, что в Гарвиче Шарлотте не будет оказан подобающий Ее Величеству прием, какой наверняка подготовили в Гринвиче, где ее ждут.
– Пусть лучше невесту короля встретят не так, как положено по этикету, чем она станет пленницей французов, – мудро заметил Энсон, и лорд Харкурт согласился с ним.
Таким образом, Шарлотта впервые вступила на берег Англии в Гарвиче в три часа пополудни 7 сентября, две недели спустя после отплытия из Каксхавена.
Все, кроме Шарлотты, вздохнули с облегчением, почувствовав под ногами твердую землю. Мэр города, узнав, что сюда прибыла королева, созвал своих старейшин, чтобы оказать ей достойный прием. Прием этот должен быть очень кратким, ибо, как объяснил мэру лорд Харкурт, они не могут задерживаться в Гарвиче, поскольку их давно уже ждут в Лондоне.
Спустя два часа они прибыли в Колчестер, где остановились в доме некоего мистера Энью, чтобы подкрепить силы. Чай взбодрил Шарлотту, к тому же она получила в подарок коробочку цукатов из засахаренного корня синеголовника – сладостей, которыми славился этот город. Попробовав их, Шарлотта согласилась, что это необыкновенное лакомство, а лорд Харкурт объяснил, что синеголовник – один из видов морского остролиста. У местных жителей существовал обычай дарить коробочку этих сладостей всем почетным гостям города.
Из Колчестера они отправились в Уитхем, где им предстояло провести ночь в особняке лорда Аберкорна; сам лорд Аберкорн, увы, находился в Лондоне, не зная о том, какая почетная гостья посетила его. Тем не менее, члены семьи, оказавшиеся дома, не преминули показать свою лояльность короне, устроив впечатляющий праздник, насколько это было возможно в столь короткое время. Вся местная знать, прослышав о прибытии Шарлотты, поспешила в особняк лорда, чтобы представиться ей.
У нее возникло ощущение, что англичане действительно рады ей. Возможно, именно поэтому на следующее утро, готовясь к продолжению путешествия и зная, что в этот день ей предстоит встретиться со своим мужем, Шарлотта попробовала одеться по английской моде. В сущности, результат даже порадовал ее, ибо эти фасоны оказались ей больше к лицу, чем то, к чему она привыкла дома, и когда она не смотрела на англичанок – своих фрейлин, – то понимала, что выглядит вполне сносно.
Ее шляпку украшали прелестные кружевные тесемки; корсаж, который ей преподнесли, был отделан драгоценными камнями. А платье из белой парчи, расшитое золотой нитью, казалось просто великолепным и более элегантным чем те, которые ей приходилось носить прежде.
Когда Шарлотта увидела, сколько людей пришли поприветствовать ее, то порадовалась в душе, что пошла на поводу своих фрейлин и предстала перед всеми в достойном королевы наряде.
В Ромфорде ее встретили слуги короля. Тут же к кавалькаде присоединились солдаты в сверкающих мундирах, чтобы сопровождать Шарлотту к королю.
Наконец, процессия прибыла в Лондон.
Шарлотта была настолько смущена и очарована, что на время забыла, какое тяжелое испытание ей предстоит. Пока ее карета громыхала по булыжной мостовой мимо величественных зданий, таких, которых ей прежде не доводилось видеть, волшебство великого города окутывало ее. Она видела, как люди расталкивают друг друга, чтобы посмотреть свою королеву. Жители кричали ей что-то из окон своих домов; она не могла их понять, но знала, что они приветствуют ее, и Шарлотта улыбалась, явно довольная их радушием. Судя по всему, Лондон принял ее к своему сердцу. Лондонцы видели, что она некрасива, но это не мешало им полюбить эту девушку. Она была невестой их молодого короля, и ее прибытие означало, что предстоит свадьба – день отдыха и шумного веселья, а затем состоится коронация.
– Да здравствует королева! – кричали лондонцы.
Она видела разрисованные веселыми красками вывески над магазинами и лавками; подмастерий, стоявших со своими хозяевами и их женами у дверей; восседающих в фаэтонах дам, надушенных изысканными духами, в напудренных париках и с наклеенными на лицах мушками. Мужчины в парчовых камзолах, с гофрированными кружевными манжетами, подняв свои монокли, провожали процессию взглядом. Попадались на глаза и оборванные, грязные нищие женщины с детьми на руках и еще кучей ребятишек, цеплявшихся за их юбки; тут были и уличные торговцы, зазывавшие купить их товар и перемежавшие свои крики приветствиями в адрес королевы. Сказители баллад, молочницы, с плетеными корзинами на плечах, булочницы, продавцы пирожков, яблок, коврижек и имбирных пряников… все они сновали туда-сюда, прибавляя улицам Лондона шуму и грязи, красочности и возбуждения.
Шарлотта не отрываясь смотрела в окошко, пока карета с грохотом проезжала по улицам. Маркизу позабавило то впечатление, которое произвел на Шарлотту Лондон. Она посмотрела на часы, висевшие у нее на цепочке, и заметила:
– Ваше Величество, у вас едва останется время, чтобы переодеться к бракосочетанию, которое состоится сегодня вечером.
– Сегодня вечером! Но мне просто необходим день или два… чтобы… привыкнуть к королю!
– Все организовано так, мадам, что вас обвенчают сегодня вечером.
До Шарлотты вдруг дошел смысл сказанного. Они уже подъезжали к Сент-Джеймсу. Здесь девушке предстояло встретиться лицом к лицу с человеком, которого выбрали ей в мужья; сегодня же их соединят брачными узами, а затем оставят наедине.
Я не смогу, подумала она. Слишком уж многого они хотят от меня.
Маркиза с изумлением смотрела на нее.
– Вашему Величеству не по себе… – начала она, но затем в тревоге вскрикнула, так как голова Шарлотты безжизненно откинулась на спинку, а лицо ее стало мертвенно-бледным.
– Сделайте же что-нибудь! – крикнула маркиза герцогине. – Королева потеряла сознание. Через минуту мы будем во дворце. Нельзя же положить ее к ногам жениха… в обморочном состоянии!
Герцогиня вытащила из своего кармана флакон лавандовой воды и плеснула несколько капель в лицо Шарлотты. Как только приятный запах наполнил карету, Шарлотта открыла глаза.
– Она пришла в себя, – прошептала маркиза. – О, слава Богу! Ваше Величество, мы прибыли.
Карета остановилась перед воротами парка; к ним навстречу вышел молодой человек.
– Это герцог Йоркский, – тихо сказала маркиза Шарлотте.
Собрав всю силу воли, Шарлотта постаралась взять себя в руки и оглянулась вокруг; ей показалось, что толпа людей словно давит на нее, мешая дышать. О Боже, помоги мне, подумала она.
К ней направился высокий молодой человек. Она сразу же поняла, кто это. Миниатюра, которую она получила в подарок, была очень похожа на оригинал, конечно, несколько преукрашенный. Она увидела те же глаза навыкате, тяжелый подбородок, рот, старающийся изобразить улыбку, которая из-за чрезмерного усердия получалась скорбной.
Это был ее муж… человек, детей которого ей предстояло носить под свои сердцем… с которым она будет спать в одной постели уже сегодня, если правду говорят, что они должны сразу же обвенчаться. Она едва держалась на ослабевших ногах и чуть было не упала на колени, но в этот момент король взял обе ее руки и поцеловал их.
Он старался не встречаться с ней взглядом, Шарлотта заметила это и догадалась, что он разочарован в своей невесте. Она предвидела, что так и должно было случиться. Несомненно, ему сказали, что принцесса, если не красавица, то довольно мила. А она, к тому же, прескверно себя чувствовала, и это, конечно, не прибавило ей обаяния.
Король заговорил с ней доброжелательно, и голос его звучал ласково. По крайней мере он, судя по всему, был решительно настроен скрыть свое разочарование, и Шарлотта была благодарна ему за это.
– Моя мать ждет, чтобы приветствовать вас, – сказал ей король. – Позвольте мне проводить вас к ней.
Георг взял ее руку и повел ко дворцу.

Рядом с Августой, вдовствующей принцессой Уэльской, стоял высокий мужчина средних лет, необычайно красивый.
Шарлотта догадалась, что это был лорд Бьют, имя которого упоминалось при ней неоднократно. О нем говорили как о человеке, обладающем огромной властью в стране, благодаря своему влиянию на короля и его мать.
Король вначале представил невесту своей матери, и Шарлотта ощутила на себе взгляд пары проницательных глаз, внимательно изучающих ее. Она не была уверена в том, что скрывалось за этим взглядом, но ей показалось, что в нем было и одобрение.
– Моя сестра, принцесса Августа, – продолжал король, – она желает поприветствовать вас с прибытием в Англию и в нашу семью.
Принцесса Августа была на год старше короля, и ее лицо выражало что угодно, но только не радость, подумала Шарлотта. Августа произнесла официальную речь на французском языке, на которую Шарлотта ответила словами благодарности; затем была представлена Каролина-Матильда, девочка немногим более десяти лет, тоже сказавшая несколько приветственных слов.
После этого наступила очередь лорда Бьюта, «моего друга», как представил его король. Лорд Бьют учтиво поцеловал руку Шарлотте и произнес с волнением в голосе, как он рад, что она, наконец-то, с ними.
Вдовствующая принцесса поднялась со своего места и сказала, что следует поторопиться, так как венчание назначено на девять часов.
– Ваше свадебное одеяние уже готово и находится в гардеробной, – обратилась она к Шарлотте. – Но вполне возможно, что придется кое-что подогнать по вашей фигуре.
Вдовствующая принцесса посмотрела на нее так, словно они едва ли могли ожидать, что невеста Георга будет такой худой и маленькой.
– Не будем терять времени, – сказала вдовствующая принцесса, направляясь к двери, и Шарлотта последовала за ней.
Король остался с лордом Бьютом, а Шарлотту охватила паника. Она чувствовала себя надежнее со своим будущим мужем, чем с женщинами: с этой холодной дамой – ее свекровью, с этой высокомерной девушкой – своей золовкой, да и с маленькой Каролиной-Матильдой, которую, как она поняла, втайне все это забавляло. Интересно, почему? Потому что Шарлотта худая, низкорослая и некрасивая, и ребенок понял, что можно будет изредка подшучивать над ней?
– Вам когда-нибудь приходилось видеть такие великолепные платья? – воскликнула Каролина-Матильда, когда они вошли в комнату, где был разложен свадебный наряд.
Шарлотта ответила на французском:
– Я не говорю по-английски.
– Ну тогда вам придется быстро научиться, не так ли? – сказала Каролина-Матильда.
Следом за ними в комнату пришли герцогиня и маркиза, и вдовствующая принцесса велела им без промедления помочь королеве облачиться в приготовленные для нее одежды. Затем она сделала знак своим дочерям, и те удалились.
Когда они ушли, появились портнихи, с поясов которых свисали полоски бумаги с воткнутыми в них булавками; у портних были маленькие, круглые, как бусинки, настороженные глазки, казалось, глубоко запавшие в череп из-за постоянного напряжения.
– Вы дрожите, Ваше Величество, – с улыбкой спросила маркиза, когда Шарлотта уже стояла в подвенечном платье.
– Вам хорошо улыбаться, – ответила Шарлотта. – Вы дважды выходили замуж. А я еще никогда. Поэтому мне не до шуток.
Это действительно так, думала она, пока маленькая швея измеряла ее, ушивая платье в боках. Все это похоже на дурной сон, который все продолжается, подумала она. Ночной кошмар.
Наконец-то платье было пригнано по фигуре. Оно казалось необыкновенно роскошным, в белых с серебром тонах; гроздью прекрасно подобранных жемчужин к плечу была пристегнута пурпурная бархатная мантия. Король подарил Шарлотте бриллиантовую диадему, которая вместе с бриллиантовым корсажем, также подарком короля, оценивалась в шестьдесят тысяч фунтов стерлингов; и когда она надела все это на себя, драгоценные камни засверкали так, что у Шарлотты не осталось сомнений, что их сияние, а не ее внешность, привлечет к себе взоры придворных гостей. Никогда в своей жизни она не видела таких бриллиантов, и у нее промелькнуло в голове: интересно, что бы сказала Ида фон Бюлов, увидев ее в эту минуту.
Ей не давала покоя мысль: что подумал о ней король, когда впервые увидел свою невзрачную невесту.
В своих покоях Георг, облаченный в свадебный наряд, пытался обмануть самого себя. Он был поражен внешностью своей будущей жены, ибо в своих романтических мечтах представлял ее совсем иной. В его воображении сложился образ, наделенный чертами и Сары Леннокс, и Ханны Лайтфут: он заблуждался, думая, что Шарлотта будет обладать некоторым сходством с женщинами, которых когда-то в своей жизни он столь преданно любил. Увидев ее – бледную, маленькую, тощую, с несуразным огромным ртом – он на какое-то мгновение потерял дар речи. Но присущая ему добросердечность заставила Георга улыбнуться, обратиться к ней с особой нежностью. Очень важным в этот первый момент их встречи было не само разочарование, а огромное желание скрыть его. Георг сердечно поцеловал ее, ласково заговорил и верил, что она не заметила его отвращение.
Он решил быть хорошим мужем и никогда не думать о других женщинах. Судьба была благосклонна к нему, подарив ему любовь Ханны. Когда он представлял, чем могло обернуться его неблагоразумное поведение в юности, то убеждал себя, что обязан был заплатить за свое легкомыслие отказавшись от Сары. В любом случае, роман с Сарой уже закончен. Теперь Шарлотта его жена, и его долг, как мужа, сохранять ей верность, а как короля – служить примером нравственности для своего народа. Ни к чему теперь сравнивать Шарлотту с Сарой. Он больше никогда не вспомнит о Саре. Ханна и Сара – это все в прошлом. Шарлотта – это настоящее и будущее.
В покои короля без всяких церемоний вошел лорд Бьют, подчеркивавший подобным поведением доверительность отношений между ними.
– Ваше Величество улыбается, – сказал он, – надеюсь, вы довольны вашей невестой.
– Я уже почувствовал расположение к ней, – солгал король, пытаясь сам поверить в то, что говорил.
– Думаю, она будет вам хорошей и, дай Бог, верной женой.
Король склонил голову в знак согласия. Его настроение немного улучшилось. Даст Бог, у него скоро появятся дети; и эти дети будут расти под его кровом, а он станет им настоящим отцом.
Король снова загрустил вспомнив о детях Ханны и его. Они жили в какой-то семье в Суррее, даже не зная, кто их настоящий отец.


Какая тайна! Какие интриги! Хорошо, что теперь он женится подобающим образом. Покончив с легкомыслием прошлого, он построит прочную семью.
Лорд Бьют добродушно посмеивался над ним. Король верил в то, что его дорогой друг верно читает его мысли.

В королевской часовне архиепископ Кентерберийский ждал пока все соберутся, чтобы начать церемонию. Было девять часов вечера; в своем сверкающем одеянии Шарлотта чувствовала себя более спокойной, хотя бархатная мантия, отороченная горностаем, была так тяжела, что все время грозила соскользнуть с ее худеньких плеч.
Шарлотту окружили подружки невесты. Их было десять, все – дочери герцогов и вельмож. Какие очаровательные создания, подумала она, особенно некоторые, заметила она с досадой, сравнивая их со своими фрейлинами. Например, вот эта девушка, стоявшая впереди всех, просто восхитительна в своем белом с серебром платье – наряде подружки невесты, с бриллиантовой диадемой на голове.
Она шепотом сказала герцогу Камберлендскому, дяде короля, который был ее посаженным отцом, что подружки невесты очаровательны и спросила, кто та девушка, что так выделяется среди них.
Камберленд склонил голову и посмотрел на нее очень ласковым взглядом, показавшимся несколько гротескным на его бледном, искаженном параличом лице.
– Ваше Величество, это – леди Сара Леннокс, сестра герцога Ричмонда и невестка мистера Фокса, одного из главных министров короля, – ответил ей герцог.
– Она просто прелестна, – пробормотала Шарлотта, услышавшая в его словах едва заметную усмешку, смысл которой она не поняла.
Ее девери – герцог Йоркский и принц Уильям стояли рядом с ними и архиепископ Секер приступил к церемонии.
– «Возлюбленные чада, мы собрались здесь перед лицом Господа и перед этими прихожанами…»
Шарлотта скосила глаза на своего жениха. Вид у него был решительный, почти сурово-непреклонный.
Я убеждена, что смогу быть счастлива с ним, думала она. В его лице была доброта, которая успокаивала ее и вселяла уверенность, что он будет ласков и заботлив с ней. Она нигде и ни от кого не слышала недоброго слова о нем. Он молод и явно настроен стать хорошим мужем, и если она также будет полна решимости быть примерной женой, то что может помешать им?
– «О, Господи, обрати свой милостивый взор на них с небес и благослови их, как Ты благословил Авраама и Сару…»
Король вдруг вздрогнул при этих словах. Он посмотрел на главную подружку невесты с такой тоской, почти умоляюще, словно просил у нее прощения. Шарлотта уловила этот взгляд. Она увидела, как эта красивая девушка отвернулась и посмотрела в другую сторону застывшим взглядом.
Что-то здесь кроется такое, о чем мне еще предстоит узнать, подумала Шарлотта. Впрочем, догадаться было не трудно.
Леди Сара Леннокс! «Авраам и Сара»! Им еще придется встречаться по разным поводам. Ведь эта девушка – сестра герцога, одного из самых влиятельных. Значит у нее будет много возможностей видеться с королем. А ведь она красива! У нее есть то, чем обделена Шарлотта. Но Шарлотта напомнила себе, что тем не менее у нее самой есть одно преимущество, которое заставляет короля отдать предпочтение ей. Она – принцесса.

Церемония завершилась, и свадебная процессия вышла из церкви. Шарлотта знала, что шлейф ее мантии несли руки Сары Леннокс. Это имя не выходило у нее из головы. Так значит он хотел жениться на Саре, этой девушке, которая даже красивее маркизы и герцогини, приехавших в Стейд встречать Шарлотту.
Ей казалось, что маленькие руки, поддерживавшие мантию, со злостью тянули ее назад, но это был лишь домысел. Просто мантия была слишком тяжела. Шарлотта почувствовала, что мантия сползла, немного оголив спину, и поймала на себе несколько насмешливых взглядов. Позже она узнала, что Хорас Уолпол, этот закоренелый сплетник, не преминул сказать, что «всем присутствующим предоставилась возможность узнать о верхней части королевы столько же, сколько знал сам король». Она подумала, что так и в самом деле с нее стащут всю одежду, прежде чем они достигнут банкетного зала.
Наконец, они добрались до зала, но оказалось, что в подготовке банкета произошла некоторая заминка. Шарлотте предложили сыграть на клавесине для собравшихся гостей, поскольку уже стало известно, что она музицировала во время морского путешествия. Шарлотта, игравшая и певшая всю свою жизнь, не оробела; она сыграла и спела так очаровательно, что все ей восторженно апплодировали.
Вскоре подали ужин. Король, сидя рядом со своей невестой, как все заметили, был очень внимателен к ней, словно хотел загладить ту свою оплошность в церкви, когда он так разволновался при упоминании имени Сары и не смог удержаться, чтобы не посмотреть на главную подружку невесты. Шарлотта, ободренная своим триумфом в игре на клавесине, была возбуждена, и ей льстило внимание короля. Чем больше она узнавала его, тем больше он ей нравился, а это очень обещающее начало, убеждала она себя.
Ужин окончился, король взял ее руку и сказал, что они должны присоединиться к гостям, которые жаждут быть представленными ей. Король, похоже, не спешил закончить прием гостей. Не спешила и Шарлотта, зная, что как только закончится званый вечер, они должны будут удалиться в свою спальню, и там останутся наедине.
Казалось, все понимали чувства молодой, только что вступившей в брак пары.
Было уже почти три часа ночи, и гости с надеждой смотрели на королевскую чету. Настало время для совершения брачного обряда, когда жених и невеста укладываются на брачное ложе.
Присутствовавшие должны были засвидетельствовать, что молодая пара вместе в постели, при этом высказывались разного рода двусмысленные шутки и намеки, шепотом предлагались советы.
Георг боялся всего этого и, подбодрив себя напоминанием о том, что он – король и может поступать, как пожелает, заявил о своем намерении отменить старинный обряд, который он находит крайне бестактным. Никакой церемонии не будет. Король сам проводит невесту в их спальню.
Присутствующие остались разочарованы, так как для всех, кроме главных действующих лиц, этот обряд был развлечением; тем не менее решительность короля вызвала одобрение, и никто не осмелился возразить ему.
Георг, взяв Шарлотту за руку, увел ее в спальню, приготовленную для брачного обряда.
– Мы сегодня встретились впервые, – говорил король извиняющимся тоном, – и я для вас, должно быть, совсем чужой человек.
– Вовсе нет, – ответила Шарлотта. – С тех пор как пришла весть о том, что вы просили моей руки, все разговоры были только о вас.
– Ну… тогда я рад.
– Надеюсь, что я тоже не кажусь вам незнакомкой.
– Нет… Как вы слышали обо мне, так и я слышал о вас. Они взволнованно смотрели друг на друга. Наконец, король решился сказать:
– Полагаю, вы согласитесь со мной, что оказавшись в подобной ситуации, мы должны выполнить свой долг.
– Это как раз то, что я всегда хотела… выполнять свой долг.
И пока двор строил предположения о том, что происходит в королевской спальне, Георг и Шарлотта со всей серьезностью выполняли свой долг.



ПОТЕШНАЯ КОРОНАЦИЯ


На следующий день после свадьбы Шарлотта сидела перед зеркалом, а фрейлины готовили ее к утреннему приему. Они с любопытством наблюдали за ней, и она понимала почему. Им очень хотелось бы узнать ее впечатления о брачной ночи. Шарлотта отнюдь не оказалась разочарована. Правда, короля едва ли можно было назвать страстным любовником, но он был добр к ней. Именно это так порадовало ее. Она страшно боялась их первой интимной встречи, но все прошло без неожиданных неловкостей. И вот теперь Шарлотта вступила в супружескую жизнь и знала, чего от нее ждали: если она родит королю детей, то будет считаться удачливой королевой.
Проснувшись, она сразу же вспомнила о главной подружке невесты, и была уверена, что король тоже думал о Саре и, несомненно, желал видеть ее на месте Шарлотты. Но она достаточно хорошо знала придворные обычаи, ведь нередко принцессы-невесты, прибыв в свою новую страну, обнаруживали, что у их мужей есть любовницы, которых те не собираются оставлять. Она не верила в то, что Сара Леннокс была любовницей Георга и ощутила необычайный оптимизм после своей близости с королем. Теперь, полагала Шарлотта, став мужем, он перестанет стремиться к этой девушке.
Ее фрейлины перешептывались между собой. Среди них была одна, которой она не замечала раньше, красивая, с ярко-рыжими волосами, хотя и не очень молодая женщина.
– Милорд Хардуик встретил Его Величество, когда тот выходил из спальни, – рассказывала эта фрейлина, – и ему показалось, что Его Величество был в приподнятом настроении. Его Величество сказал, что это был прекрасный день, на что милорд лукаво заметил: «Да, сир, и прекрасная ночь тоже». Но эти слова почему-то не позабавили Его Величество.
Дамы прыснули от смеха, и Шарлотта поняла, какого рода шутками обмениваются фрейлины, хотя они говорили по-английски. Она уловила только «Его Величество», так как эти два слова были ей уже знакомы.
Надо быстрее научиться английскому, подумала она. Нельзя допускать, чтобы они в моем присутствии обо мне же и сплетничали.
Шарлотта спросила маркизу, кто эта леди.
– Мисс Элизабет Чадлей, мадам, которую вдовствующая принцесса назначила вашей фрейлиной, – представила женщину маркиза.
Элизабет Чадлей присела в глубоком реверансе. От одного ее взгляда Шарлотту передернуло, но ведь не могла же она высказать свое недовольство по этому поводу.
«Бог мой, кого же они подсунули бедному мальчику! – размышляла тем временем Элизабет. – Ручаюсь, что все его мысли – о милой Саре или прекрасной Ханне. Какие тайны я могла бы поведать этой малышке с крокодильим ртом, если бы захотела!»
Элизабет держалась слишком уверенной. Именно она сыграла не последнюю роль в любовной истории с Ханной Лайтфут, ведь король, тогда еще принц Уэльский, доверял ей свои секреты и просил ее советов. Разве это не она – Элизабет нашла комнаты в Хаймаркете, где Георг тайно встречался со своей квакершей? А разве не она помогала в их тайном побеге?! И какая ей от всего этого польза? Эта хитрая старая матрона – вдовствующая принцесса – уже давно удалила бы ее от двора, не сумей Элизабет прибегнуть к небольшому, деликатному шантажу. И лорд Бьют тоже ее побаивался!
Теперь, правда, Элизабет поглощена своими проблемами: она озадачена тем, как бы ей заполучить в мужья герцога Кингстона. Он был безумно влюблен в нее, и она стала его любовницей, без которой он не мог жить. Однако в свое время Элизабет поторопилась – вышла замуж за Харви, правда, об этом мало кто знает. И теперь ей придется каким-то образом выпутываться из этой нелепой ситуации. Тем временем она выжидала благоприятного момента и прислуживала новой королеве.
Бедное дитя, подумала Элизабет. Стоит ли предупредить ее, что король увлечен этой девчонкой Леннокс? Нужно ли подсказать ей, что если она проявит достаточно ума, то сможет обставить свою свекровь в ее собственной игре. Нет, Элизабет, держись подальше! Перед тобой стоит серьезная задача – стать герцогиней Кингстон. Пусть королева сама позаботится о себе.
– Полагаю, вы служите вдовствующей принцессе? – спросила Шарлотта по-французски.
– Да, Ваше Величество. Я думаю, она выбрала меня, потому что сам король всегда оказывал мне честь, проявляя интерес к моему благополучию.
– Рада это слышать.
– Вы очень любезны, мадам. Надеюсь верно служить вам, ибо таково желание Его Величества.
Она умна и весьма осведомлена, решила Шарлотта. У этой женщины большой жизненный опыт. Как они называли ее: «Мисс Чадлей»? Странно, что она не замужем и не стала какой-нибудь графиней или герцогиней. Надо будет побольше разузнать об этой интригующей женщине.
Наконец Шарлотта была готова к утреннему приему и направилась в гостиную. Там оказались в сборе все подружки невесты, среди которых она тут же увидела Сару Леннокс, выглядевшую такой же свежей, привлекательной и такой же красивой в своем бархатном платье, как и в белом с серебром одеянии подружки невесты с бриллиантовой диадемой на голове.
Согласно своему положению при дворе Сара заняла место возле трона, у которого стояла Шарлотта, принимая пэров и их супруг, пришедших засвидетельствовать ей свое почтение.
Шарлотта вдруг почувствовала себя одинокой, так как не знала языка, на котором говорили все вокруг, и она вновь решила как можно быстрее выучить английский.
Маркиза называла имена людей, представавших перед королевой; затем они преклоняли перед ней колени, целовали ее руку и клялись в своей верности.
– Лорд Уэстморленд, – объявила маркиза. Оглядываясь по сторонам подошел вельможа. Он почти слеп, пояснила ей шепотом маркиза.
Шарлотта благожелательно улыбнулась ему, но он ее не заметил и, к явному ужасу и скрытому удовольствию всех присутствующих, преклонил колени и взял руку Сары Леннокс, стоявшей почти рядом с королевой.
– Нет-нет, – зашипела на него маркиза, а Сара отпрянула назад, словно ее ударили.
Королева протянула свою руку, и лорд Уэстморленд поцеловал ее. Шарлотта ничего не видела вокруг, а лишь ощутила воцарившуюся в зале тишину.

Через несколько дней произошла первая стычка Шарлотты со своей свекровью.
Шарлотта готовилась к принятию причастия; фрейлины достали все ее новые драгоценности, поскольку считали, что это как раз тот случай, когда она наденет их.
Принцесса Августа, старшая сестра Георга, зашла навестить королеву и застала тот момент, когда Шарлотта заявила, что считает неподходящим принимать причастие с диадемой на голове и в усыпанном бриллиантами корсаже.
– Это почему же? – спросила Августа своим не допускающим возражения тоном. Шарлотту возмутило такое обращение, но поскольку они обе говорили на французском, то есть на неродном для обеих языке, она не могла с уверенностью сказать, правильно ли поняла ее.
– Мне кажется, что это означало бы – не проявить должного уважения к предстоящему таинству.
Августа рассмеялась резким, неприятным смехом. Ее возмущало то, что Георг, который был младше ее, женился первым. Она всегда считала несправедливостью, что она – первенец в семье – родилась девочкой, а не мальчиком. Такое настроение вовсе не способствовало ее любви к Шарлотте, хотя втайне Августу радовало то, что Георгу досталась маленькая «крокодилица» (этой кличкой наделили Шарлотту при дворе), тогда как он всем сердцем стремился к Саре Леннокс. Августа сделала все, чтобы расстроить их роман, и ей часто удавалось поставить Сару в неловкое положение. Августа сразу же невзлюбила и Шарлотту, которая была не только моложе ее, но и став королевой, заняла более высокое положение. Да к тому же эта дурнушка приехала из какого-то Богом забытого маленького герцогства, о котором, до того как ей сделали предложение, никто и не слышал.
– А мы считаем, что показаться без них – это и значит не проявить должное уважение.
– Мне не верится в то, что на апостолах на Тайной вечере были драгоценности.
Дерзкая маленькая крокодилица, подумала Августа. И она еще спорит!
– Они их не имели, потому и не носили.
– Мне кажется, что драгоценности не подходят к данному случаю, – ответила Шарлотта с оттенком той властности, которую она уже продемонстрировала сопровождающим ее на пути в Лондон. – И я намерена поступать так, как привыкла. Меня воспитали таким образом, и я считаю это правильным.
Лицо Августы от негодования покрылось красными пятнами, и она попросила разрешения удалиться. Тут же получив его, принцесса вышла из покоев королевы и поспешила в апартаменты своей матери.
– Шарлотта – крайне заносчива, – заявила Августа. – Она презирает наши обычаи и сказала мне, что намерена следовать тем, на которых была воспитана и которые гораздо лучше наших.
Вдовствующая принцесса насторожилась. Придется не спускать с Шарлотты глаз. Весь смысл женитьбы Георга на ней состоял в том, чтобы они могли держать королеву под своим контролем.
Августа по просьбе матери подробно изложила ей свою версию того, что произошло, и вдовствующая принцесса решила, что пора предпринять какие-то меры. Она вошла в апартаменты королевы, когда та, одетая в обычное платье без драгоценностей, собиралась отправиться к причастию.
– Надеюсь, вы не собираетесь идти к причастию в таком виде? – возмущенно воскликнула вдовствующая принцесса.
– Собираюсь, – ответила Шарлотта.
Да, подумала свекровь, она действительно весьма заносчива.
– Но, моя дорогая, мы сочли бы это прямым оскорблением Богу!
– Уверена, что Он не будет этим оскорблен.
К тому же она непочтительна, да еще богохульствует. Ей понадобится очень твердая рука.
– Моя дорогая дочь, теперь, когда вы здесь, вам придется следовать нашим обычаям. Ведь вы не хотите вызвать раздражение людей, поступая так, как вы привыкли в маленьком герцогстве своего брата?
– Я не вижу, в чем разница… – вспылила Шарлотта.
– Вы еще увидите, моя дорогая.
– Прежде мне надо выучить ваш язык, – ответила королева.
Вдовствующая принцесса встала на ее пути как грозный генерал. Королева не должна была пройти.
Заметив Элизабет Чадлей, вдовствующая принцесса быстро сказала ей по-английски, чтобы та незамедлительно привела сюда лорда Бьюта.
Радуясь в душе такой стычке, Элизабет поспешно удалилась. Тем временем взволнованная и колеблющаяся Шарлотта, никогда не предполагавшая, что может оказаться в подобной ситуации, не решалась, как же ей поступить.
– Давайте присядем, – сказала принцесса. – Где ваша диадема? Прошу вас, достаньте ее, – велела она одной из фрейлин.
Принесли диадему, и свекровь водрузила ее на голову Шарлотты.
– Вам к лицу драгоценности. Бриллианты делают прелестными всех женщин.
Глаза, буравившие Шарлотту, были холодны как у змеи.
– Не могу понять, неужели вам не хочется носить подарок короля при каждом удобном случае.
– Диадема действительно очаровательна, – ответила Шарлотта. – У меня никогда не было таких драгоценностей, но я считаю, что к причастию следует пойти в скромном наряде.
Появился лорд Бьют, выглядевший весьма озабоченным; он поцеловал руку королевы и поднес к губам руку вдовствующей принцессы. Глаза его возлюбленной потеплели; как бы сурова она не была с другими, с этим человеком она неизменно оставалась нежна. Даже теперь, после стольких лет их любовной связи, в каждом ее взгляде, в каждом ее слове была заметна глубокая привязанность к любимому мужчине.
– Лорд Бьют, королева просит вашего совета, поскольку у нее возникли некоторые сомнения в наших обычаях. Лорд Бьют, моя дорогая, думает так же, как думает король. Между ними никогда нет разногласий. Он скажет вам, как следует поступить, и вы можете верить ему. Дело в том, лорд Бьют, что Ее Величество желает пойти к причастию без своих драгоценностей. Я напомнила ей, что их необходимо надеть… было бы весьма неприлично появиться без них. Прихожане в церкви могут подумать, что королева не питает должного уважения к Богу и их вере. Разве не так, милорд?
– Вы, несомненно, правы, – ответил лорд Бьют.
– А я так не считаю, – упорствовала Шарлотта. Она едва не плакала и была зла на себя, что ей приходится вести себя подобным образом из-за такого глупого повода.
– Я объяснила Ее Величеству, что ей придется принять наши обычаи, – сказала принцесса. – И ей не следует унывать, если она не сможет постичь сразу их суть.
– Я уверен, что Ее Величество будет знать наши обычаи также хорошо, как мы сами… через очень короткое время, – поддержал ее лорд Бьют.
– А тем временем… – начала было Шарлотта.
– А тем временем, – перебила ее вдовствующая принцесса, – вы желаете, чтобы мы советовали вам, как поступать. Можете быть уверены, моя дорогая дочь, что мы с радостью сделаем это и спасем вас от недоразумений, которые могли бы возникнуть в противном случае.
Шарлотта продолжала смотреть, упрямо нахмурившись, что вовсе не добавляло ей привлекательности.
Боже, до чего же она некрасива, подумал лорд Бьют. Странно, что Георг не бунтует. Поделом ей, если он сделает Сару Леннокс своей любовницей. Но хитрый старый Фокс не допустит этого. Черт бы побрал эти глупые ссоры, но Августа, конечно, права, что не уступает ей в таких вещах. Девушке не должно вскружить голову то, что ее постоянно величают королевой Англии.
– Я переговорю с Его Величеством, – сказал он благожелательно. – Уверен, вас убедит, когда вы услышите его решение.
Дома Шарлотте твердили, что она должна повиноваться своему мужу, и если король попросит надеть к причастию свои драгоценности, она наденет их.
Она страдала, и в первую очередь от глупой причины спора, к тому же, в душе Шарлотта догадывалась, что весь этот шум затеян неспроста. Ее могущественная свекровь и лорд Бьют ожидали, что жена Георга не посмеет ни в чем им противиться.
Шарлотта посмотрела на них вызывающе. Она вообще не пойдет к причастию – в драгоценностях или без них, – пока не услышит, что скажет король.
Лорд Бьют нашел короля в его апартаментах. Он вошел как обычно без церемоний, давая тем самым и королю, и всем окружающим понять, насколько он близок Его Величеству.
– Небольшое разногласие между королевой и вашей матерью, – заговорщески прошептал он. – Я уверен, что мы быстро сможем навести порядок.
– Разногласие! – эхом отозвался король.
– Да, дорогой мой… по поводу драгоценностей. Королева считает, что ей не следует надевать их, а ваша мать полагает, что она должна это сделать.
– Разве этот вопрос не может решить сама королева?
– Это – по случаю причастия. Вероятно, это как раз подходящий случай, чтобы надеть их.
– Я… мне так не кажется.
Бьют насторожился. Складывалась именно такая ситуация, которой они и опасались. Если королеве дать волю, то она скоро начнет советовать королю, и одним из первых результатов такого поворота событий будет то, что Георг отдалится от матери. Вопрос о том, когда именно надевать драгоценности не имел для Бьюта существенного значения, но было крайне важно, чтобы маленькая королева не заносилась. Надо ей втолковать, что вдовствующая принцесса и ее дорогой друг лорд Бьют – это те два человека, которые руководили королем до его женитьбы, и не отступят от этого и впредь.
– Ваша мать придерживается мнения, что появиться в церкви без драгоценностей, значило бы проявить неуважение к религии, и я согласен с нею.
Король, казалось, был удивлен.
– И я заверил ее, что Ваше Величество, поразмыслив, разделит нашу точку зрения.
– Но…
– О, эти женщины! Королева очаровательна. Возможно, она и не красавица, но обаятельна… да, обаятельна… и я уверен, что она уже влюбилась в Ваше Величество. Я вполне могу это понять, и был бы искренне удивлен, если бы этого не произошло. Но она думает, что если любит, то может и руководить вами. О, с женщинами всегда так.
– Я не намерен допустить, чтобы мною руководили.
– И я так считаю. Ваше Величество часто говорили, сколько возникает всяких неприятностей, когда короли начинают плясать под женскую дудку. Я помню, вы не раз упоминали, что не позволите, чтобы такое случилось с вами.
– Именно так. Я никогда не позволю никакой женщине разубедить меня в том, что я считаю правильным.
– Как счастлива наша страна иметь такого короля. Когда я вспоминаю предшествующее правление… Но это не важно… Теперь-то все неприятности позади. Вы, вероятно, намерены передать нашей дорогой маленькой королеве ваше пожелание, чтобы она надела свои драгоценности… Но, конечно… между нами говоря… мы не придаем всему этому особого значения. И я знаю, Ваше Величество согласится со мной, нам следует дать понять королеве: вы решительно против того, чтобы она руководила вами. Ее долг подчиняться своему мужу. – Прежде чем Георг успел вымолвить слово, Бьют поспешно продолжал: – Просто счастье, что в этом незначительном вопросе мы можем направить стопы Ее Величества по правильному пути. Мы можем, очень учтиво, разъяснить ей мнение Вашего Величества, за что, я в этом уверен, зная женщин, она будет уважать вас… гораздо больше, чем если бы вы дали ей волю и позволили руководить вами.
Стоило ли поднимать такой шум из-за пустяка, подумал Георг; но, правда, он действительно категорически против того, чтобы им управляли женщины. Лорд Бьют прав, впрочем как всегда, подчеркивая, что Шарлотте следует дать это понять с самого начала.
Вскоре после этого разговора вдовствующая принцесса с большим удовлетворением увидела, что королева пошла к причастию, надев свои драгоценности.

Через три недели после свадьбы наступил знаменательный день – 22 сентября, на который была назначена коронация. На всем протяжении пути от дворца к Аббатству были сооружены подмостки, а за места у окон брали высокую плату. Лондон с нетерпением жаждал увидеть коронацию нового короля, который пользовался популярностью в народе, потому что родился в Англии, выглядел и говорил как типичный англичанин и к тому же он стал первым королем-англичанином со времен правления Якова Второго. Но народ невзлюбил Якова и даже низложил его, поэтому все предпочитали вспоминать времена, когда правил добрый Карл Второй, когда этот романтичный монарх вернулся в Англию, и на радость всем произошла реставрация монархии. Но это было сто лет назад… И вот теперь у них другой король – Георг, их король, который не так давно взошел на трон и только что женился. Ну, конечно же, все они должны выйти на улицы в этот славный сентябрьский день и громкими криками заявить ему о своей верности.
Была еще и королева… правда, она – немка, не говорящая по-английски, что вызывало у многих недовольные гримасы. Они устали от немцев, которые не могли, или не хотели говорить по-английски. Но она молода, и если будет вести себя должным образом, народ примет ее, ведь король выбрал ее, несмотря на то, что положил глаз на леди Сару Леннокс, которую все предпочли бы с большей радостью. Очаровательная английская девушка всегда лучше, чем уродливая немка. Но, тем не менее, сегодня предстояла коронация, а всякое новое царствование означало новые надежды на лучшие времена.
Шарлотта проснулась от сильной зубной боли и невралгии. Она решила не говорить об этом мадам фон Швелленбург, которая, как Шарлотта вынуждена была признать, становилась просто несносной, взяв на себя роль главной среди фрейлин королевы и установив за правило, что обращаться к королеве все должны только через нее. Шарлотте нужно будет предостеречь Швелленбург, что английским фрейлинам это не понравится. Она уже слышала, как мисс Чадлей резко отпарировала какое-то замечание Швелленбург. Та, конечно, не поняла его смысла, но Шарлотта догадалась, что это была остроумная игра слов, от которой все прыснули от смеха.
Мисс Чадлей и маркиза Лорн внешне были очень дружны между собой, но Шарлотта догадывалась, что между ними существует определенная неприязнь из-за герцога Гамильтона, первого мужа маркизы, который некогда был обручен с Элизабет Чадлей. Шарлотта опасалась, что эти две женщины несколько легкомысленны.
Но сейчас королева слишком страдала от боли, чтобы думать о них. Она лежала в постели, с ужасом представляя себе тот момент, когда ей придется подняться и готовиться к церемонии.
Этот момент не заставил себя долго ждать. Вокруг нее засуетилась Швелленбург, тараторя на немецком, что это слишком ответственный случай и поэтому только она должна быть возле королевы.
Шарлотта чувствовала себя слишком утомленной, чтобы пресечь ее бурную деятельность, но она понимала, что вскоре придется охладить пыл Швелленбург. Шарлотта спокойно стояла, пока ее облачали в великолепное одеяние из пурпурного бархата, отороченного горностаем; и молила о том, чтобы корона, которую ей придется надеть, не оказалась слишком тяжелой.
Настроение у Шарлотты немного улучшилось, когда она ехала к аббатству по улицам города рядом с Георгом; с каждым днем она испытывала к нему все большую привязанность; ей хотелось даже написать своей семье о том, как она довольна своим мужем. Он так добр, и никогда даже намеком не дал понять, что влюблен в другую женщину и не упоминал о своих былых романах. Ей хотелось поделиться с ними, как она довольна своей жизнью. Брату, конечно, все равно; а как рассказать Кристине, если это заставит ее только еще горше сожалеть о своей злосчастной судьбе. Если Шарлотта напишет Иде фон Бюлов, то при Мекленбургском дворе сразу же пойдут сплетни, и, разумеется, дойдут до Кристины. Нет, она должна держать свою радость при себе.
Георг выглядел величественно в своей коронационной мантии; его лицо раскраснелось, а глаза казались синее обычного; он излучал волю и целеустремленность, люди ощущали это и потому приветствовали его громкими и одобрительными возгласами. «Боже, храни короля!», – кричали вокруг. Шарлотта уже достаточно знала английский, чтобы понять эти слова. Кое-где слышалось: «Боже, храни королеву!». Она кланялась и улыбалась и верила в то, что великолепное одеяние хоть немного скрашивало невзрачность ее лица.
Торжественная церемония вначале шла без всяких помех. Доктор Секер, архиепископ Кентерберийский, облаченный в расшитую золотом белую ризу, сообщил всем присутствующим на церемонии, что он представляет им Георга – «бесспорного короля государства».
Шарлотта и Георг прошли к алтарю, где лежала открытой большая Библия. Шарлотта отрепетировала свою роль и выучила слова, которые должна была произнести.
– «Даете ли вы торжественную клятву управлять народом Королевства и принадлежащими ему доминионами в соответствии с принятыми Парламентом законодательными актами, а также основываясь на законах и обычаях Королевства?»
– Торжественно клянусь! – ответил король, положив руку на Библию.
Затем настала очередь Шарлотты. Ей удалось произнести слова клятвы без особых усилий, но она с облегчением вздохнула, когда, наконец, прозвучало:
– Приложите ли вы все свои силы к тому, чтобы соблюдать Божьи заповеди, а также истинно евангелистское вероучение и протестантскую реформистскую религию, официально установленную законом?
Шарлотта вновь дала безупречный ответ и, отойдя от алтаря, села, а король направился к креслу Святого Эдуарда для помазания.
В тяжелой короне Шарлотта чувствовала себя неудобно, и обрадовалась, когда они снова подошли к алтарю, чтобы принять причастие. Георг спросил у доктора Секера:
– Не полагается ли мне снять корону, когда я преклонюсь пред королем всех королей?
Доктор Секер не знал таких тонкостей этой процедуры, и решил посоветоваться с одним из епископов. Однако тот тоже не смог ответить на этот вопрос, король заявил, что им с королевой, скорее всего, следует снять свои короны.
Архиепископ засомневался, останется ли прическа королевы безупречной, к тому же, по его мнению, этого от них никто не ждет.
– Хорошо, – сказал Георг, – сейчас мы можем считать корону Ее Величества обычным дамским головным убором, а не принадлежностью королевского костюма.
Затем он снял свою корону и попросил королеву сделать то же самое. Шарлотта была удивлена, так как совсем недавно ей велели по его приказу надеть все свои драгоценности, когда она шла к причастию. Интересно, помнит ли король о том случае? Что же изменилось, почему ее в тот день заставили надеть все драгоценности, а теперь – снять корону?
Причастие закончилось, Георг и Шарлотта уже были готовы покинуть аббатство, и тут из короны короля выпал один из самых крупных бриллиантов. Наступила тишина: все замерли, потрясенные тем, что произошло. Затем начались перешептывания, ведь это плохое предзнаменование и такого еще никогда не бывало!
Несколько минут слуги неуклюже ползали по полу в поисках бриллианта, и, наконец, он был найден; но все взгляды сосредоточились на пустом месте в короне, где ему полагалось быть. Этот инцидент несколько омрачил всю процедуру.
Таково было первое неприятное происшествие, оказавшееся первым звеном в цепи досадных событий этого памятного дня. Когда вся компания во главе с королем и королевой прибыла в Вестминстер-холл, где намечался банкет, все здание было погружено в темноту. Лорд Талбот, бывший лордом-распорядителем, вместе с граф-маршалом, отвечавшие за коронацию, решили, что было бы прекрасно зажечь все свечи одновременно, как только король и королева переступят порог дворца. Для этого приготовили льняные запалы.
От удивления у всех перехватило дыхание, когда совершенно темный зал вдруг в мгновение ока заполыхал. Свечи зажглись одновременно, но в воздухе еще несколько секунд кружили кусочки горевшего льна, прежде чем опуститься на головы и плечи гостей. Поэтому вместо ожидаемого восторга вначале все перепугались, и лишь убедившись, что никто не пострадал, вздохнули с облегчением.
Свечи являли собой восхитительное зрелище, а зал был наполнен ароматами приправленного специями мяса и деликатесов. Конечно, никто не мог начать трапезу до тех пор, пока не подадут блюда королю и королеве. Однако, на возвышении, где для них был установлен стол, сверкавший бокалами и столовыми приборами, отсутствовали стулья.
Лорд Талбот и лорд Эффингем, выступавший в качестве заместителя граф-маршала в панике бросились на поиски стульев для Их Величеств, но несмотря на огромные усилия, приложенные для того, чтобы организовать банкет, достойный такого события, найти подходящие стулья для короля и королевы оказалось весьма трудным делом.
В конце концов, лорд Эффингем, в съехавшем набок парике, продефилировал к возвышению со стулом в руках, а за ним лорд Талбот – с другим. Стулья были водворены на место, и все вздохнули с облегчением, так как уже достаточно проголодались. Правда, теперь следовало дождаться церемонии подачи блюд королю и королеве.
– Мне кажется, милорд, – сказал Георг мягко, – что подготовку к нашей коронации едва ли можно считать удовлетворительной.
– Боюсь, что это так, сир, – пробормотал Эффингем. – По-видимому, кое-что все-таки оказалось упущенным. – И добавил с большим оптимизмом: – Но я позабочусь о том, чтобы следующая коронация была проконтролирована самым строжайшим образом.
Георг разразился смехом и перевел Шарлотте ответ графа. Эффингем смутился и разволновался еще больше.
Но чем больше Георг размышлял над его словами, тем занятнее они ему казались. Он позвал лорда Бьюта и потребовал, чтобы Эффингем повторил свои обещания. Эффингем пробормотал их, став почти пунцовым.
Тем временем лорд-мэр Лондона и члены городского управления – олдермены Сити – обнаружили, что для них не оставлены места; мэр во всеуслышание заявил о своем недовольстве. Он – лорд-мэр Лондона, а разве милорду Эффигнему и милорду Талботу неизвестно, что Лондон – столица государства, которая не кланяется никому… даже королям. И не простительно упустить из виду таких людей как мэр и олдермены на столь важном банкете.
Лорд Эффингем, не успев избавиться от подшучивавшего над ним короля, вынужден был предстать перед разъяренным лордом-мэром.
– Милорд мэр, – прошептал Эффингем, – умоляю вас, уезжайте потихоньку отсюда с вашими олдерменами. Вам компенсируют…
– Нам не нужна компенсация, – прервал его мэр, – нам нужны места за столом.
– Милорд мэр…
– Муниципальный совет Лондона устраивает банкет, стоивший городу десять тысяч фунтов стерлингов, а вы еще имеете наглость, милорд, заявлять, что для мэра и олдерменов нет мест на банкете в честь коронации короля?..
Талбот пришел на помощь измотанному Эффингему и прошептал, что лорд-мэр и олдермены могут занять стол оставленный для рыцарей из Бата.
Эффингем с облегчением вздохнул, а лорд-мэр и олдермены были удовлетворены. Но затем появились рыцари из Бата, и аналогичная сцена разыгралась снова. Наконец-то Эффингем устроил их за столом, настолько переполненным гостями, что поднялся гвалт. Посыпались жалобы, разбавленные едкими шутками: ведь многих блюд не хватило на всех, так как приглашенных оказалось гораздо больше.
Но самый смехотворный инцидент оказался еще впереди. Существовал обычай, по которому лорд-распорядитель – неудачливый лорд Талбот – должен был въехать в зал верхом на лошади, приблизиться к возвышению и засвидетельствовать свое почтение королю и королеве. Талбот намеревался подъехать к возвышению, произнести приветственную речь и затем выехать из зала, пятясь назад, не разворачивая лошади. Он неоднократно проделывал это в пустом зале, но то был день неудач, и Талбот совсем не учел того, что лошадь отлично справлялась со своей ролью в пустом зале. Теперь же зал, освещенный тысячами мерцающих свечей был полон разговаривающими, смеющимися и шумящими людьми и вовсе не годился для такого рода церемониалов.
Лошадь и наездник появились в зале. Перепуганное животное, не доехав до возвышения, повернулось задом к королевской чете. Напрасно Талбот изо всех сил старался развернуть лошадь и выполнить задуманный трюк, однако животное явно не понимало, что от него требуют и выставляло для обозрения свою заднюю часть.
В зале стоял дикий хохот, пока растерянный Талбот пытался совладать с лошадью. Наконец, с огромным трудом ему удалось прогарцевать к возвышению; но к тому времени все в зале, включая короля и королеву, корчились от смеха и не могли услышать его верноподданническую речь.
Коронация превратилась в фарс. Но тем не менее это была коронация. И с этого дня все приближенные короля заметили некоторую решительность в его поведении. Первым это понял лорд Бьют, и хотя он не сомневался в привязанности к нему короля и уверен в своей власти над ним, с этого дня он действительно начал слегка тревожиться.



КОНФЛИКТ С ВДОВСТВУЮЩЕЙ ПРИНЦЕССОЙ


Наступили самые счастливые дни в жизни Шарлотты. Георг нашел, что она очень дружелюбна, всей душой стремилась узнать все новое; Шарлотта могла говорить только по-немецки и по-французски, и это с одной стороны отдаляло ее от общества, а с другой заставляло чаще обращаться к мужу за помощью. За исключением своей внешности, она обладала всеми теми качествами, которые Георг хотел бы видеть у своей жены; а поскольку он был человеком, который мог ладить с самим собой лишь в том случае, когда убеждался в правоте своих действий, то он начал даже испытывать удовольствие от своей женитьбы. Бывали дни, когда он совсем не думал о Саре; и даже, когда на улицах ему попадались на глаза люди в одежде квакеров, он уверял себя, что они с Шарлоттой станут таким примером для всех женатых людей в стране, что его юношеское легкомыслие будет всеми забыто.
Он подавил свои желания, женившись на Шарлотте ради блага страны, и его долг сделать их брак благом и для нее, и для себя.
Физически он был удовлетворен, поскольку не был слишком чувствительным мужчиной, хотя, конечно, его влекло к женщинам, и женские чары всегда глубоко волновали его… Ему доставляло удовольствие размышлять об этом и знать, что в его положении менее порядочный человек поощрял бы в себе эти эмоции. Но только не Георг. Он собирался быть верным мужем и ввести и при дворе, и во всей стране новые нормы благоприличия.
Король целиком отдал свои чувства Шарлотте, которая поздравила себя с тем, что самой счастливой стороной ее супружеской жизни стала решимость мужа дорожить ею и заботиться о ней.
Шарлотта любила музыку и Георг предложил устраивать музыкальные вечера, во время которых она могла бы не только послушать придворных исполнителей, но и демонстрировать свое искусство игры на клавесине. Он не сомневался, что ей понравится опера, и через несколько дней после коронации повел Шарлотту послушать одну из них. Это было торжественным событием. Люди, все еще благорасположенные к своему молодому королю и королеве, встретили их верноподданническими овациями. Позже Георг сказал ей, что как только она освоит английский, они начнут выезжать в театр. Ей понравится английский театр, уверял он Шарлотту и как-то пересказал ей содержание одной из опер. Жизнь лондонских бедняков из рассказа Георга оказалась совсем не такой, как она себе представляла.
– Во времена моего дедушки этот спектакль сочли неблагонадежным, – сообщил он ей.
Шарлотта удивилась, ей было непонятно, каким образом проделки каких-то разбойников и арестантов могут оказать вред короне.
– Под отдельными персонажами в этой пьесе подразумевались некоторые королевские министры, – объяснял ей Георг. – Но сейчас все совсем по-иному. Эти намеки бессмысленны. Теперь нас не тревожит, когда кого-то высмеивают.
Он говорил почти самодовольно, приветствия людей все еще звучали в его ушах, и он верил, что при его правлении все будет совсем иначе.
Вместе с Георгом они иногда прогуливались по окрестностям Лондона. Шарлотта была очарована своей новой страной, столь прекрасной в это время года, когда листва деревьев уже становилась золотисто-оранжевой, а трава все еще зеленела.
– Было бы замечательно, – как-то поделился с ней своими мыслями Георг, – иметь свой дом, где мы могли бы жить вдали от двора… ну, не совсем, конечно, но чтобы это было место, где мы могли бы чувствовать себя свободными от этих бесконечных церемоний. Думаю, не купить ли тебе дом?
– Дом?! Для меня?! – в восторге воскликнула Шарлотта.
– В который ты меня пригласишь, и мы будем жить там вместе, – а помолчав минуту, Георг пустился в воспоминания: – Мне не нравится Хэмптон-Корт, – сказал он ей доверительно. – Мой дедушка однажды ударил меня там, и… я навсегда запомнил это.
– Тогда он мне тоже не понравится, – заявила Шарлотта.
– Но я никогда не любил его, даже до того инцидента, – продолжал король. – Ландшафт там слишком однообразен. Я просил Кейпебилити Брауна сделать что-нибудь для устройства парка, но он отказал мне, заявив, что там ничего хорошего не получится, и отклонил мое предложение из уважения к себе и к своей профессии.
– Кейпебилити! – повторила она. – Что за странное имя?
– Вообще-то его зовут Ланселот. Но его прозвали «Кейпебилити»,[1] потому что когда ему показывали какой-нибудь парк, и если он соглашается поработать над его благоустройством, то обычно произносит: «Здесь огромные возможности». Он просто деспот, когда речь идет о садах и парках, но гениален. Говорят, что ни один садовод в мире не сравнится с ним. Пожалуй, он и в пустыне сделает райский сад.
– И он отказался заниматься Хэмптоном?
– Да, он отказался заниматься Хэмптоном, – почти с удовлетворением повторил Георг. – Я хотел, чтобы ты посмотрела Уэнстед-хаус недалеко от рынка.
Какую радость доставляли ей эти прогулки с мужем. Он привносил в них особую теплоту и близость. Короля и королеву со стороны вполне можно было принять за простого дворянина и его жену, подбирающих вместе себе жилище.
Уэнстед-хаус показался им обоим очаровательным.
– Один из прекраснейших домов в стране, – заметил Георг. – Если бы ты остановилась здесь по пути к дворцу Сент-Джеймс, то наверняка сочла бы дворец посредственным по сравнению с ним.
– Кажется, он немного дальше от города, чем мы предполагали, – решила Шарлотта. – Я согласна: он действительно великолепен. Но если мы выберем его, то не сможем часто приезжать сюда.
Георг кивнул. Шарлотта проявляла себя как практичная молодая женщина.
– Конечно, он очень далеко от Сент-Джеймса, – добавил он. – Разумеется, ты права. Нам никогда не удалось бы вырываться оттуда без лишнего шума. Давай вернемся обратно и еще раз посмотрим дом сэра Джона Шеффилда. Он просит за него двадцать одну тысячу фунтов стерлингов.
Шарлотта пришла в восторг, увидев Букингемский дворец. Она заявила, что он очень удобно расположен, совсем рядом с Сент-Джеймсом. Молодые супруги решили, что он им подходит, и обошли этот огромный дом, оживленно обсуждая, что им хотелось бы здесь переделать.
Желание приобрести Букингемский дворец король сообщил своим министрам, и, было решено, что если король откажется от Сомерсетского дворца, который будет использован для общественных собраний, то сможет распоряжаться Букингемским дворцом.
По-видимому это было вполне разумным и весьма благоприятным разрешением вопроса, и Шарлотта с Георгом все свое время посвятили приятному занятию перепланировки дома.
Вскоре реконструкция шла уже полным ходом, а само здание стали называть дворцом королевы. Шарлотта, казалось, светилась от счастья. Один из придворных остряков даже заметил: «Расцвет ее уродства постепенно идет на убыль».

Мадам фон Швелленбург с каждым днем становилась все более важной персоной в своих собственных глазах. Просто невообразимо, рассуждала она, чтобы эти англичанки, окружавшие ее госпожу, занимали бы при ней более высокое положение, чем она сама. Она ведь немка, и знала свою госпожу, когда та была всего лишь сестрой герцога, владевшего крошечным герцогством Мекленбург-Стрелиц, и потому она – Швелленбург – должна пользоваться особыми привилегиями.
Конечно, с Шарлоттой приехала не она одна. Но ведь Альберт простой парикмахер – второразрядный слуга, а мадам Хаггердон – женщина бесхарактерная, которой предначертано быть в подчинении таких как мадам фон Швелленбург.
Швелленбург изменила процедуру одевания королевы. Поскольку принимать активное участие в самом процессе показалось ей ниже ее достоинства, она решила руководить им. С помощью жестов и гримас мадам фон Швелленбург попыталась втолковать это англичанкам, но те притворялись что ничего не поняли. Тогда она попросила Шарлотту объяснить дамам, что поскольку она личная фрейлина Ее Величества, то они должны ей подчиняться.
В своем счастливом расположении духа Шарлотта хотела угодить всем, поэтому сказала англичанкам по-французски, что впредь мадам фон Швелленбург будет старшей над ними. Элизабет Чадлей выслушала это с внешней благопристойностью, однако как только фрейлины покинули королевские апартаменты, выплеснула все свое возмущение.
– Надеюсь, вы прекрасно понимаете, что может из всего этого получиться, – заявила она. – Все здесь станет немецким. С этими немцами всегда так. Они стремятся всем вокруг навязать свою тупость и скуку. Скоро я стану похожа на «хаус-фрау» да и вы тоже, и не будет никаких развлечений, только музыка… музыка… музыка. А еще хуже, что никто не сможет приблизиться к королеве иначе как через Швелленбург.
– Королева, по-видимому, намерена предоставить этой несносной твари особое место в своем окружении. Но в наших ли силах воспрепятствовать этому? – спросила герцогиня Анкастер.
– И даже очень, – возразила ей мисс Чадлей и приступила к действиям.
Под ее хитроумным и умелым руководством вскоре до ушей вдовствующей принцессы дошла весть, что мадам фон Швелленбург имеет огромное влияние на королеву, что она распоряжается всем в покоях королевы и что английские фрейлины бунтуют против такого положения вещей.
Мисс Чадлей вызвали в покои принцессы, и там она высказала свое мнение о мадам фон Швелленбург, которую все считают весьма честолюбивой особой, и она – Чадлей – уверена, что эта дама на своем гнусном немецком, на котором она без умолку болтает, строит разного рода планы, чтобы управлять английским двором по своему, немецкому, разумению.
В способности мисс Чадлей чуять беду не приходилось сомневаться, даже если на нее нельзя было положиться во всем остальном. Вдовствующая принцесса любезно поблагодарила, намекнув, что и самой мисс Чадлей было бы на благо служить преданно, поскольку ее положение при дворе весьма шатко из-за ее довольно сомнительных отношений с герцогом Кингстоном. На последнее замечание мисс Чадлей недвусмысленно заявила, что ей известны некоторые подробности, касающиеся короля и некой квакерши, так как именно она помогала в этой любовной истории. Попади эти подробности в руки стихоплетов или памфлетистов, то это не просто позабавит, а непременно шокирует большинство англичан. Но она – Чадлей – будет молчать, потому что стремится сохранить уважение вдовствующей принцессы и уверена, вдовствующая принцесса намерена почтить ее своим благоденствием.
Вдовствующая принцесса склонила голову в знак признания деликатности ситуации. Отныне Элизабет Чадлей обеспечено надежное место при дворе, как бы сомнительно она себя не вела; хотя мисс Чадлей поступит правильно, если постарается не забывать, что существуют какие-то пределы, за которые принцесса никогда не выйдет, даже ради того, чтобы не допустить какого-нибудь гнусного скандала, связанного с именем ее сына.
Соотношение сил между ними было выявлено, и как всегда в моменты сомнений принцесса послала за лордом Бьютом.
Он тотчас же явился. Она с тревогой посмотрела на него, задавая себе вопрос, не изменился ли ее любимый мужчина? Так ли беззаветно он предан ей? Не проводит ли он больше времени с королем, чем с ней? Естественно, ему приходится не спускать глаз с Георга ради их общего блага, но не угасло ли при этом его внимание к ней? И не наступили ли эти перемены после того, как Георг взошел на трон?
Когда лорд Бьют склонился и поцеловал ее, она удивилась, как только могли прийти ей в голову подобные мысли. Вдовствующую принцессу нельзя было назвать неразборчивой женщиной; она не стремилась иметь толпу любовников, связь между нею и лордом Бьютом казалась ей ни чем иным, как браком, в котором присутствовало все, кроме освящения его духовным лицом. Она могла доверять ему, а он ей. У них была общая цель, и они вместе шли к ней.
– Тревожные новости, дорогой, от этой Чадлей.
– Веришь в то, что она чует беду?
– И от нее может быть польза… если только ей можно доверять.
– О, если бы ей можно было доверять! Ну, так что же за беда приключилась на этот раз?
– Швелленбург. Она заносится, вступает в конфликты с другими фрейлинами, и, по сути дела, ставит себя так, словно она – маленькая королева. Ты прекрасно знаешь, чем это чревато. Очень скоро она начнет раздавать почести, сделает Шарлотту центром в среде влиятельных в государстве лиц. Тебе известны все приметы.
– О, я слишком хорошо их знаю. Когда у нас еще не стерся с памяти ярчайший пример Сары Черчилль, мы должны с подозрением относиться ко всем амбициозным особам в окружении королевы. Но с этой следует поступить просто.
– Что ты имеешь в виду?
– Приказать ей упаковывать свои вещи.
Вдовствующая принцесса улыбнулась.
– Полагаю, что ты нашел решение. Почему я не подумала об этом?
– Потому что ты хотела доставить мне удовольствие, позволив самому высказать его.
Она одарила его нежным взглядом.
– Нам следует пойти и обсудить этот вопрос с Георгом, и намекнуть ему, что будет лучше, если Швелленбург вернется домой.
– Мы попросим его прийти сюда.
– Дорогая, порой мне кажется, что ты забываешь, ведь он – король.
Лорд Бьют повернулся к ней, и в его взгляде она отметила жесткость, которая хоть и слегка встревожила, но и восхитила ее.
– Он все еще мой сын. Ничто не может изменить этого. Мы попросим его прийти ко мне.
Ее дорогой друг становится все самоувереннее с тех пор, как король взошел на престол, размышляла вдовствующая принцесса, пока лорд Бьют приказывал пажу просить короля заглянуть в покои его матери.

– Я думаю, – сказал Георг, выслушав претензии своей матери, – что Шарлотта не пожелает отказаться от этой женщины. Она приехала с ней из Германии. Естественно, что моя жена захочет оставить ее при себе.
– С подобной ситуацией приходится сталкиваться всем принцессам, – заметила его мать. – Мы приезжаем с нашими фрейлинами, а через некоторое время мы вынуждены обходиться без них. А Швелленбург, к тому же диктует порядки другим фрейлинам.
– Лучше, чтобы в покоях королевы царила спокойная атмосфера, – мягко вставил Бьют. – Это нужно, прежде всего, самой королеве.
– Да, я полагаю, что это так, – вздохнул Георг. – Но у меня нет желания просить Шарлотту отказаться от своей фрейлины.
– Вашему Величеству вовсе нет необходимости беспокоиться по этому поводу, – быстро ответил Бьют. – Для чего же у вас подданные, если не для того, чтобы выполнять поручения, неприятные Вашему Величеству?
Он улыбнулся вдовствующей принцессе, словно говоря: «Вот видишь, как легко мы выигрываем наши сражения?»
Мадам фон Швелленбург была в ярости.
– Но, мадам, это же чудовищно! Такого не может быть! Они меня отсылают. А кто же будет заботиться о вас?.. Я… Только я… знаю, как это делать! Я ведь приехала с вами из вашего родного дома…
– Какая чепуха! Кто вам велел уезжать? – недоумевала Шарлотта.
– Это распоряжение. А распоряжения исходят от короля. Я должна уехать, покинуть дворец в ближайшие дни. Мне даже предоставят транспорт. До самого Мекленбурга, как они говорят. О Боже, но это просто невозможно!
Шарлотта была ошеломлена. Не столько из-за перспективы лишиться Швелленбург, заносчивые манеры которой часто и ей самой стало трудно выносить, но скорее Шарлотту возмутило то, что ее фрейлину возвращают домой без согласования с ней.
Она направилась к королю и спросила, что все это значит и каково положение королевы в этой стране, если она не может сама решать, кому быть ее личными слугами.
Георг выглядел смущенным.
– Таков обычай, – объяснил он, – все иностранные слуги рано или поздно должны возвращаться домой. Видишь ли, они приехали с тобой, чтобы помочь тебе устроиться. Ну, а теперь ты здесь уже вполне обосновалась, разве не так?
– Я этого не понимаю. Я не хочу, чтобы Швелленбург уезжала… до тех пор, пока я сама не решу отказаться от нее. Прошу тебя, ответь мне, это твоя матушка просила тебя так распорядиться?
Георг признался, что так оно и было.
– Тогда, будь любезен, попроси вдовствующую принцессу прийти сюда, чтобы я из ее уст услышала мотивы, которыми она руководствовалась.
– Шарлотта, ты придаешь всему этому слишком большое значение. У тебя будут другие фрейлины… женщины, которые знают наши порядки и обычаи.
– Все равно я желаю поговорить с вдовствующей принцессой в твоем присутствии.
Георг почувствовал себя неловко. Он надеялся, что Шарлотта не превратится в мегеру; ведь он так радовался, что ему досталась милая, послушная жена.
Но ему хотелось угодить Шарлотте, и в глубине души он вполне понимал ее. В конце концов, как королеве ей безусловно должно быть позволено выбирать себе слуг.
Вдовствующая принцесса явилась вместе с лордом Бьютом по просьбе короля, и когда они увидели взволнованную Шарлотту, то поняли, о чем пойдет разговор.
– Ее Величество обеспокоена тем, – объяснил король, – что с ней не посоветовались по поводу отставки мадам фон Швелленбург.
– Я очень хорошо понимаю вас, моя дорогая, – сказала вдовствующая принцесса, устремив свой холодный взгляд на королеву. – И я точно также страдала, когда впервые прибыла в эту страну. Но я, конечно, быстро начала понимать, что те, кто прожил здесь дольше, чем я, знают лучше…
– Я не могу понять, какой вред причиняет здесь мадам фон Швелленбург.
Принцесса, казалось, была уязвлена. Боже мой, королева не умеет себя вести; она, фактически, прервала ее. Несомненно эта маленькая выскочка страдает тщеславием. Откуда она явилась? Из какого-то Богом забытого герцогства о существовании которого мало кто знал! Когда стало известно, что английские послы направились туда, этот остряк Хорас Уолпол заметил: «Будем надеяться, что им удастся его найти!» Ну, конечно, люди такого сорта держатся весьма высокомерно. Принцесса Августа не так требовательна была к своему собственному происхождению, но, по крайней мере, она оставалась абсолютно покорной всю свою супружескую жизнь. Если эта маленькая мадам – королева, то она – мать короля; и если бы не смерть ее мужа, то она сама была бы королевой. Нет, малышку Шарлотту следует быстро поставить на место, дав ей понять, что независимо от того, что она является королевой, не стоит перечить ни в чем матери короля.
– Тогда, моя дорогая, вы должны попытаться понять. Эта женщина слишком заносчива. Она досаждает вашим фрейлинам. Это довольно тривиальная ситуация… и она должна уехать.
Молодая женщина, осмелившаяся написать письмо Фридриху Великому, после такого ультиматума пришла в себя. Швелленбург ей самой не так уж по нраву, чтобы огорчаться из-за ее отъезда. А кому вообще могла нравиться Швелленбург! Придется еще кого-то подыскать на ее место. Ведь должен же остаться рядом кто-то, с кем можно было бы общаться на родном языке. Нет, она не собирается так легко отдать Швелленбург, хотя бы потому, чтобы показать свекрови: с королевой нельзя обходиться подобным недостойным образом.
– Я не желаю, чтобы она уезжала. Она мне нужна. Пока я не освоила английский, у меня должен быть кто-то, с кем бы я могла говорить по-немецки. Вы не представляете, как трудно мне будет.
– Я не могу себе представить?! – вскричала вдовствующая принцесса. – Моя дорогая Шарлотта, я сама столкнулась с такой проблемой, но у меня хватило здравого смысла признать это естественным ходом событий.
Этот разговор происходил на немецком, который Георг понимал лучше, чем лорд Бьют; но последнему стало ясно, что раздражение обеих дам быстро нарастает.
Шарлотта подошла к королю и, умоляюще подняв на него глаза, произнесла:
– Прошу вашего благоволения. Позвольте мне оставить мадам фон Швелленбург.
Перед Георгом стояла дилемма: с одной стороны ему не хотелось огорчать свою мать, но в то же время он не понимал, как можно отказать в такой пустячной просьбе своей молодой жене. По существу, он был на ее стороне. Георг не мог понять, почему бы не предупредить эту несносную Швелленбург, чтобы та изменила свое поведение… и тогда одной проблемой будет меньше.
Это – решение. Он обрадованно улыбнулся, предназначая свою улыбку и лорду Бьюту, который с его мужской проницательностью, как был уверен Георг, примет его сторону. Поссорились две женщины, и Георг понимал, что как муж должен поддержать свою жену, хотя это означало бы пойти против матери.
Он немного заколебался, и вдовствующая принцесса уже готова была заговорить, когда он произнес:
– Мадам фон Швелленбург останется, и я уверен, что королева сделает ей соответствующее внушение.
– Но… – начала принцесса.
– Я предупрежу ее, – быстро вставила Шарлотта.
– Да-да, – продолжал король, – ты должна сказать ей, что в случае, если она будет вести себя… э-э… неподобающим образом, ей придется уехать из этой страны.
– Так дело не пойдет, – возмутилась вдовствующая принцесса, но лорд Бьют мгновенно подал ей предостерегающий знак.
– Но Ваше Высочество должны понять, что раз я сказал, то так оно и будет, – с достоинством произнес Георг и посмотрел на часы. – А сейчас, я полагаю, наши слуги ждут нас, чтобы помочь переодеться.
Это был знак, чтобы удалиться. Даже вдовствующая принцесса вынуждена была подчиниться ему. Лорд Бьют, поняв приказ короля, подал руку вдовствующей принцессе, и им не оставалось ничего иного, как уйти.
– Я не могу поверить! – вскричала принцесса, когда они остались одни в ее покоях. – Что случилось с нашим Георгом?!
– Дорогая, но ты же всегда говорила ему, что он должен быть королем. Наконец-то он принял к сердцу твои увещевания и стал им.
– Ты имеешь в виду, что он собирается действовать, не считаясь с нами?
– Сегодня я заметил это по выражению его лица; он явно хочет, чтобы мы впредь знали, что в случае расхождений между нами во взгляде на какую-либо проблему, последнее слово будет за ним.
– Это вызывает у меня большую тревогу.
– Конечно, он переменился, и нам следует быть начеку. Тем не менее мы должны позаботиться о том, чтобы между нами не возникало разногласий.
– Но если он собирается вообразить себе, что он действительно король и его слово закон…
– Его дед тоже верил в это, и все же я слышал, будто в действительности страной правила королева Каролина.
– Да, это правда.
– Если Георг Второй думал, что он правил, то к чему же лишать Георга Третьего столь приятного обмана?
– Ты так мудр.
– Мы должны вести себя по-умному, дорогая, и не допустить повторения случая, подобного тому, что произошел со Швелленбург.
– Но я решила, что эта женщина уедет.
– Ваше Высочество должны забыть о своем решении. Эта женщина не играет никакой роли.
– Но ведь она намерена наставлять Шарлотту…
– Дорогая, мы должны позаботиться о том, чтобы и Шарлотта не имела никакого значения.
– Но она же королева!
– Да, она – королева. Ее доставили сюда, чтобы она заполняла детьми королевские ясли. И когда она приступит к исполнению своих непосредственных обязанностей, то у нее не останется времени ни на что другое. Король не потерпит вмешательства женщины в свои дела. Он достаточно часто говорил мне об этом. Мы будем поощрять его в этом убеждении и тем временем не спускать глаз с Шарлотты.
Принцесса кивнула.
– Ты не спускай глаз с короля, мой дорогой, ну, а Шарлотту я беру на себя.
Вдовствующая принцесса представила королеве несколько новых фрейлин.
– Поскольку, моя дорогая Шарлотта, вы придаете такое большое значение тому, чтобы вас окружали соотечественники, я направляю вам мисс Паскаль. Она тоже из Германии и беззаветно служила мне. Я отдаю ее вам.
Шарлотта, довольная своей победой в отношение Швелленбург, любезно приняла этот дар. Затем были представлены мисс Лэврок и мисс Вернон.
– Они превосходные фрейлины, – заявила вдовствующая принцесса. Она была уверена, что эти дамы и мисс Чад-лей будут достойно нести свою службу при дворе королевы… но, конечно, и для нее – вдовствующей принцессы, – поскольку главная обязанность этих фрейлин состояла в том, чтобы шпионить за королевой для принцессы и докладывать ей о каждом шаге Шарлотты.
Лорд Бьют, как всегда, оказался прав. С королем больше не должно быть никаких разногласий. И если принцесса и лорд Бьют будут достоверно знать, что происходит в личных покоях королевы, то им будет гораздо легче выработать свою политику, и своевременно принять меры к тому, чтобы эта маленькая выскочка – Шарлотта – не играла никакой роли, кроме роли матери новой королевской семьи.



ВЕЛИКИЙ ПРОСТОЛЮДИН


Вдовствующая принцесса Августа оказалась права, когда думала, что лорда Бьюта больше интересует король, чем она сама. Она всегда относилась к нему как к своему мужу, и поэтому казалось естественным, что он поглощен – почти полностью – заботами о благосостоянии ее сына. Все, что он делал, было на благо Георга, и, значит, как он объяснял, на ее благо, поскольку единственное желание принцессы видеть как Георг счастливо и в безопасности правит в своем королевстве.
Лорд Бьют вел с ней долгие беседы о существовании монархии, и их взгляды полностью совпадали.
По мнению лорда Бьюта, король должен быть верховным правителем. Так бывало в прошлом. Карл Второй обладал огромной властью. А каким великолепным государственным деятелем он проявил себя, ведя тайную политическую игру с французами за спиной своего правительства, к огромной выгоде не только для себя, поспешил добавить лорд Бьют, но и для своей страны. К тому же Карл был Стюартом, как и он сам,[2] и хотя лорд Бьют не мог претендовать на прямое родство, но все-таки фамилию он носит такую же.
Лорд Бьют хотел бы видеть Георга абсолютным монархом.
– Но ведь существует конституция, – заметила принцесса.
– Сделанная специально для голландца Вильгельма. Естественно, что тогда она была нужна народу. Этот человек был иностранцем, а народ тогда как раз отверг Якова Второго, который не обладал таким умом, как его брат. После него правила Анна – женщина, и этим все сказано. И вот тогда народ обратился к дому Ганноверов. Ни один из двух предшествующих Георгов не заботился об Англии, и англичане понимали это. Но теперь все изменилось. Наш Георг – англичанин, рожденный и воспитанный в Англии. И сейчас настало время, чтобы наша страна стала настоящей монархией.
– А как же правительство?
– О, дорогая, в том-то и дело. Пока во главе правительства стоит мистер Питт, сам король не сможет править страной.
– А что ты предлагаешь, мой дорогой?
– Избавиться от мистера Питта.
– Народного кумира?!.
– Народ быстро забывает своих кумиров.
– И ты думаешь, что мистер Питт согласится на отставку?
– Мистер Питт, моя милая, должен быть поставлен в такие обстоятельства, когда у него не останется иного выхода, как уйти в отставку.
– Но придется действовать с величайшей осторожностью.
Лорд Бьют улыбнулся ей.
– Не нанести ли нам визит Его Величеству? Принцесса кивнула в знак согласия и, поднимаясь, оперлась на руку своего возлюбленного.

И принцесса, и лорд Бьют почувствовали неведомую им доселе решимость в поведении короля, застав его сидящим за письменным столом и изучающим государственные бумаги.
Он тепло приветствовал их, обняв обоих.
– Надеюсь, Ваше Величество простит нам наше посягательство на его время, – учтиво произнес лорд Бьют.
– Мой любезный друг, я всегда рад видеть вас.
– Полагаю, и меня тоже? – спросила принцесса.
– Дорогая матушка, вы знаете это.
– Мы с принцессой вели разговор о войне, – сообщил лорд Бьют.
Георг нахмурился. Он ненавидел войны. Войны – это убийство, так считал он. Одно мгновение, и здоровые, сильные мужчины убиты или того хуже – изувечены. Такой ужасной ценой приходится расплачиваться за власть. А вот мистер Питт уверял его, что это необходимо для благополучия народа.
– Мы говорили о том, – добавила вдовствующая принцесса, – какое было бы счастье положить конец всему этому кровопролитию.
– Я абсолютно согласен с вами.
– Боюсь, – с грустью заметил Бьют, – что мистер Питт имеет иные представления на этот счет.
– Конечно, мистер Питт великий политик, – сказал король. – Я слышал, что по всей стране… да и за границей его называют великим англичанином.
– Да. Его называют «великим простолюдином» – улыбнулся Бьют. – Я признаю, что в свое время он многое сделал для страны, и мы с Вашим Величеством часто говорили об этом. Успех вскружил голову этому человеку. Аналогичный случай произошел с герцогом Мальборо. Громкие победы в Европе. Бленем, Уденарде, Мальплаке! Превосходно! Замечательно! Все эти победы принесли славу Англии, ну и, конечно, герцогу. Так же и Питт. Победы в Северной Америке и Индии… ну, прямо-таки империя! Но беда со всеми этими героями в том, что они не знают, когда следует остановиться.
– Вы думаете, – спросил Георг, – что вначале они сражаются во славу Англии, а затем ради своей собственной популярности?
– Ваше Величество очень точно поняли мою мысль. Да, это именно то, что я имел в виду.
– И вы считаете, что теперь нет необходимости продолжать войну?
– Я полагаю, что следует приказать мистеру Питту прекратить все военные действия.
Принцесса от изумления открыла рот. Не слишком ли резок ее дорогой лорд Бьют? Осмелился выступить против Великого простолюдина, да еще в таких строгих выражениях? А что, если эти слова дойдут до него самого? Не попытается ли тот убрать лорда Бьюта со своего пути? Но ведь лорд Бьют вовсе ни беспомощен, чтобы его можно было смахнуть как муху. А вдруг случится так, что из этой схватки победителем все же выйдет не мистер Питт?
Тем не менее, это было против их правил, играя в открытую, заходить слишком далеко.
Георг удивился такому выпаду против мистера Питта, ибо он сам – а он все-таки король – чувствовал себя подавленным в присутствии Великого простолюдина, который, хотя и проявлял глубочайшее уважение к короне, и даже готов был падать ниц перед королевской властью, однако всегда давал понять, что он – первый министр и реальный лидер в политике, иными словами, что страной правит он, а не король Георг.
– Я думаю, – продолжал Бьют, – что Ваше Величество должен продумать как в скором времени закончить войну. Французы тоже стремятся к миру, и я уверен, Ваше Величество согласится со мной, что мира можно было бы достичь без всякой потери нашего престижа.
– Я хотел бы положить конец этой войне, – согласился король. – Мысль о том, сколько проливается крови, ужасает меня.
– Я знал. Ваше Величество, Ее Высочество и я сам будем единодушны в этом вопросе, – тихо проговорил лорд Бьют.
Затем они втроем начали изучать государственные бумаги.
Принцесса заметила, хотя король и прислушивался к тому, что говорил Бьют, но уже больше не уступал ему во всем, как бывало прежде, и когда они покинули покои короля, она сказала:
– Георг явно переменился. Это становится все более очевидным.
– Что ж, такое неизбежно, – с удовлетворением отметил лорд Бьют. – С каждым днем он все больше осознает, что он – король.
– Он уже не с прежней готовностью соглашается с нами.
– Мы должны убедительнее аргументировать наши предложения. Георг все еще очень неопытен.
– А Питт?.. Не кажется ли тебе, что может быть мы были слишком откровенны?
Улыбка Бьюта стала еще самодовольнее.
– Когда Георг взошел на трон, Питт обладал величайшей властью. Он доказал правильность своей политики. Он был кумиром народа, и покойный король считал, что Питт не мог ошибаться. Питт слыл самым преуспевающим политическим деятелем в Европе. Подобный успех порождает зависть, и в правительстве есть много влиятельных людей, самое большое желание которых – увидеть Питта изгнанным из правительства.
– И ты уже говорил с этими людьми?
– Скажем так, я прозондировал почву. Бедфорд, Хардуик, Гренвил и… Фокс. Все они выступают за мир. По существу, они готовы сплотиться против Питта.
– Фокс?!.
– Да, моя дорогая. Фокс, своей собственной персоной. Принцесса была удовлетворена. Несомненно, ее дорогой лорд знал, как добиться желаемого.
С такими авторитетами на своей стороне у Бьюта будет хороший шанс устранить Питта и достичь наконец того, ради чего он осмотрительно усердствовал столько лет.
Лорд Бьют, с Фоксом в качестве своего заместителя, будет править Англией.

Когда Уильям Питт проезжал в своей карете по улицам Лондона, все узнавали его и радостно приветствовали. Великий простолюдин был кумиром народа. Это он сделал Англию империей, а процветание ее заморских территорий означало процветание метрополии. К сожалению, шла война, смерть тысячами косила людей, к тому же, ввели и дополнительные налоги, но война давала людям работу, и воюющий солдат это все же лучше, чем солдат, умирающий на улице от голода.
Питт принимал приветствия с несколько небрежным достоинством. Хотя к королю он относился почти подобострастно, с людьми на улицах он мог быть почти высокомерен, но их по-видимому это не возмущало. Ведь он – великий Питт, и чем больше он выказывал свое презрение к ним, тем больше, казалось, они уважали его. Своими зоркими соколиными глазами он смотрел вперед, сидя в карете очень прямо, и поэтому всегда казался высоким и представительным. Как обычно он был безукоризненно одет в парадный сюртук, а парик перевязан сзади лентой; по любому поводу он одевался также безупречно как и на аудиенцию к королю.
Питт догадывался, что король вызвал его обсудить предложение французов начать мирные переговоры, и он решил, что не уступит неопытному молодому человеку, которому случилось стать королем. Питт намеревался терпеливо объяснить ему, почему, с его точки зрения, мир нежелателен на этом этапе и не сомневался, что успешно справится с этой задачей. Конечно, у него были враги, и главный из них – лорд Бьют, некогда заявивший, что поддерживает политику Питта. Но Бьют весьма честолюбив, и его своеобразные отношения с вдовствующей принцессой – правда, не такие уж они и своеобразные, если подобные отношения, увы, как это не прискорбно для нравственности страны, перестали быть редкостью – несомненно создавали у Бьюта представление, будто он может диктовать королю свои желания. Бьюту в этом отношении следует преподать урок.
Король принял своего министра с почтением, которое всегда оказывал ему. Питт низко поклонился, они обменялись, как обычно, любезностями и шутками, а затем король перешел к делу, для обсуждения которого он и вызвал Питта.
– Я обдумывал французское предложение относительно переговоров о мире, – сказал король. – По-видимому, страна устает от войны, и некоторые из моих министров придерживаются мнения, что сейчас настало время, чтобы прекратить военные действия и заняться переговорами.
– Учитывает ли Ваше Величество то, что страна никогда не вела такую обширную торговлю, какую она ведет сейчас?
– Мне известно, – твердо ответил король, – что по мнению многих моих министров, бремя налогов, лежащее сейчас на некоторой части нашего общества, слишком велико.
– Ваше Величество несомненно объяснит им, что за любой прогресс следует платить.
– Мы получили огромные преимущества, и я первый, кто признает это. Мы многого добились, а теперь, вероятно, пора сменить тактику.
– Ваше Величество, а разве мы можем быть уверены в искренности намерений французов?
– Надо попытаться выяснить это.
– Я убежден, сир, что если нам предстоит заключить мир с Францией, то следует не вести переговоры об его условиях, а диктовать их, и эти условия должны быть выгодны Англии.
– Они уступили бы всю Северную Америку и значительную долю своих интересов в Индии; все, что они просят – это владение островом Минорка. Несомненно, такие условия можно считать выгодными для нас.
Питт на мгновение замолчал. Эта война была его войной. Он задумал ее, осуществил и считал ее ответом на многие проблемы своего государства. Когда он впервые принял на себя руководство страной, Англия была небольшим островом у побережья Европы с населением всего в семь миллионов человек, а по ту сторону пролива – двадцать семь миллионов французов. Британские корни были неглубоки; через своих королей они были связаны с корнями Ганноверского дома. Питт считал, что если не будут предприняты какие-либо быстрые и решительные меры, то страна опустится до такого ничтожного состояния, что ее едва ли можно будет назвать государством. Ей даже может грозить подчинение Франции. И тогда он представил свой план управления страной покойному королю. Его наделили соответствующими полномочиями. И что же произошло? Он отказался от сферы влияния в Европе, где, как он знал, никогда нельзя будет прочно закрепиться, и обратил свой взор к широкому горизонту. Он мечтал об империи и создал ее. Всего лишь за несколько лет Англия из ничтожного маленького королевства превратилась в величайшую державу в мире. И англичане видели эти перемены. Теперь они распевали гимны «Правь Британия» и «Сердцевина дуба». И были преисполнены чувствами гордости и достоинства.
У жителей Лондона не было сомнений в том, с кем связаны все преобразования. Это Питт избавил страну от непотизма; это он доказал королю, что недостаточно быть принцем – сыном короля, чтобы уметь руководить армиями. Питт добился того, что страна стала империей и теперь пожинает плоды благосостояния. Никто не понимал всего этого, больше, чем Питт.
Он медленно проговорил:
– А я размышлял как раз о том, что следует объявить войну Испании.
Король был поражен.
– Я только что узнал, что Франция и Испания готовы заключить секретный договор, – продолжил Питт.
– Для чего? – спросил король.
– Ваше Величество, вероятно, помнит о прочных семейных связях между этими двумя французскими и испанскими дворами. Два короля Бурбона – это своего рода семейный союз. Вы спрашиваете, для чего? Да потому, что Испания хочет напасть на Португалию, которая всегда была нашей союзницей. Я вижу, что Ваше Величество понимает меня. Поспешный мир мог бы обернуться бедствием для Англии… А это непростительно, особенно, когда преимущества на нашей стороне. Я никогда не смог бы убедить мое правительство заключить мир на таких условиях, на которых, как мне известно, настаивают некоторые министры Вашего Величества.
Поведение Питта говорило о том, что вопрос для него исчерпан; а у короля все еще было недостаточно опыта и он слишком благоговел перед этим человеком, чтобы противоречить ему.
Когда Питт созвал совещание своего кабинета и выдвинул свои предложения относительно войны с Испанией, он был встречен хором неодобрительных голосов. Министры не только не хотели объявлять войну Испании, но и требовали мира с Францией.
Питт указал на неблагоприятные стороны ведения переговоров о мире. Англия быстро идет в гору, она стала великой державой; при таком положении дел нет смысла рассматривать вопрос о мире. Согласиться на то, чтобы сесть за стол переговоров и начать обсуждать условия мира – значит отказаться от игры, из которой они могут выйти победителями. Сам он пошел бы только на такой мир, который поставил бы Францию в крайне унизительное положение, а сейчас этой цели не достичь. Но добиваться мира и пойти на уступки с обеих сторон, которые неизбежны при такой расстановке сил, означало бы упустить с трудом завоеванные преимущества.
Лорд Бьют возразил ему, а ведь все знали, что за лордом Бьютом стоит сам король.
– Я предлагаю немедленно отозвать нашего посла из Мадрида, – настаивал Питт.
Поднялся Фокс, непримиримый противник Питта и выразил противоположное мнение. К своему удивлению и возмущению Питт обнаружил, что у Фокса много сторонников. Вслед за Фоксом с критикой в его адрес выступили Джордж Гренвил – один из шуринов Питта, – лорд Хардуик, герцог Бедфорд и Бьют. С тревогой он увидел, что с ним остались лишь два других его шурина – лорд Ричард Темпл и Джеймс Гренвил; члены кабинета министров разрушили планы великого Питта. Это казалось непостижимым, и он почувствовал здесь руку Бьюта.
Питт не видел для себя иной альтернативы, кроме как уйти в отставку.

На улицах люди в страхе перешептывались: «Питт ушел в отставку». Народ столицы вознегодовал. Питт был их героем. Они помнили дни, когда торговля находилась в плачевном состоянии, когда тысячи людей оставались безработными. Питт превратил Лондон в один из крупнейших портов в мире. И Питта отправили в отставку! Такое было просто нетерпимо!
А кто изгнал его? – задавали люди вопрос. Наверное этот шотландец Бьют. В Англии не любили шотландцев. Пусть возвращаются туда, откуда пришли, на свой север. Народу нужен был англичанин, который знает, что лучше для Англии. Народ гордился Питтом, Великим простолюдином. Он не был ни герцогом и ни графом, и не искал славы для себя лично. Он хотел, чтобы развивалась торговля, а Англия – процветала. А этот шотландец и его министры прогнали Питта.
Люди были уверены, что во всем виноват шотландец – в нем одном все зло. Уже многие годы о шотландце и вдовствующей принцессе ходили шутки. А в последнее время их появилось еще больше, и они стали еще непристойнее и безжалостнее.
Когда лорд Бьют проезжал по улицам, его узнавали и бросали комья грязи вслед карете.
– Убирайся туда, откуда пришел. И прихвати с собой свою возлюбленную. Мы вполне обойдемся без вас.
Бьют был возмущен. При первой же возможности он отправился к королю и сказал ему, что им следует под благовидным предлогом вернуть Питта в правительство. Этого хотел народ. Люди начали беспокоиться, и он считает, что неразумно не считаться с их мнением.
– Какие бы шаги не предприняло новое правительство, они будут приняты народом в штыки, – заявил он королю. – Народ решительно настроен вернуть Питта, и я думаю, что нам следует именно так и поступить.
Король полностью согласился с этим, ибо также сожалел об отставке Питта.
– Конечно, жаль отступать от достигнутого, – пояснил Бьют, – но этот человек слишком высокомерен и не желает прислушиваться к чужому мнению. Поэтому он считает, что пристыдил нас своей отставкой.
– Так оно и получилось, – заметил Георг.
– Нам остается только одно, – добавил Бьют. – Если бы, Ваше Величество, вызвали Питта к себе, то мы смогли бы прийти к компромиссу. Он мог бы изложить свои условия возвращения в правительство, а я не сомневаюсь в том, что он горит желанием вернуться, так же как и мы хотим заполучить его.

Питт самодовольно улыбнулся, когда получил вызов к королю. Он прекрасно понимал, что правительство не сможет обойтись без него. Люди приветствовали его, когда он в своей карете ехал по улицам. Весть о том, что он едет к королю, быстро облетела весь город, и все догадались, зачем его вызвали.
Они не могут обойтись без Питта – так истолковали вызов к королю опального министра.
Питт предстал перед королем, настроенный весьма самоуверенно. Георг еще молод и нуждается в наставлениях. Конечно, приятно видеть в нем то, что он полон энтузиазма исполнять свои королевские обязанности. Если бы его можно было вывести из-под влияния Бьюта, то он не доставлял бы хлопот.
Бьют! Он не выходил у Питта из головы. Каким образом ему разрушить многолетнее влияние этого человека? Ведь Бьют был постоянно рядом с Георгом с его детских лет. Даже в то время, когда еще был жив Фредерик – принц Уэльский. Бьют стал почти что членом королевской семьи, он вел себя как любимый дядюшка, а позже – как отец. Да, надо достойно выйти из создавшейся ситуации. Питт даже придумал как ему поступить. Если бы только ему удалось устроить так, чтобы Бьют оказался у него в подчинении, то он смог бы держать в узде этого честолюбивого господина.
Питт засвидетельствовал королю свое глубочайшее почтение, что он делал обычно, и предложил свои условия. Он формирует новый кабинет, лорд Бьют займет в нем место при условии, что согласится оказывать Питту безусловную поддержку.
Когда Георг обсудил это предложение с лордом Бьютом, тот понял ловкий ход Питта. Такие условия полностью лишили бы Бьюта власти. Ему пришлось бы стать заместителем Питта, и это фактически свело бы к нулю все то, ради чего Бьют трудился многие годы.
Условия Питта совершенно неприемлемы, сказал Бьют королю, и нужно попросить его предложить какое-нибудь альтернативное решение.
Питт ответил, что кабинет должен быть сформирован из его сторонников. Он сам будет государственным секретарем, а лорд Темпл – первым государственным казначеем; в кабинете не должно быть места ни для одного человека, не поддерживающего его политику.
Бьют вместе с вдовствующей принцессой явились в апартаменты короля, чтобы обсудить создавшееся положение.
– В следующий раз Питт попросит корону, – заметил Бьют, иронически засмеявшись. – Слыханное ли дело – выдвигать подобное предложение! Никто, видите ли, не смеет обладать властью, если не соглашается подчиняться мистеру Питту!
– Пока Питт правит Англией, – вставила его мать, – ты никогда не будешь настоящим королем, Георг.
Георг согласился с матерью и Бьютом. И он не был склонен скрывать свое возмущение от Питта.
«Вы хотите, чтобы я унизился и принял ваши условия, – написал он ему, – тем самым открыто признал ошибочность своих действий. Нет, мистер Питт, прежде чем я подчинюсь этим условиям, я вначале водружу корону на вашу голову, а свою шею подставлю под топор.»
– Ну, и что мы будем теперь делать? – спросил Георг Бьюта, когда его послание было доставлено Питту. – Вы сами могли бы сформировать правительство?
Лорд Бьют не сомневался в том, что смог бы сделать это; но он с некоторым опасением вспомнил о комьях грязи, летевших вслед за его каретой. Когда же на улицах города появлялся Питт, повсюду раздавались подхалимские выкрики.
– Люди будут против нас, потому что Питт не на нашей стороне, – пожаловался Бьют. – Они видят в нем подобие бога.
Он не упомянул о том, какого мнения народ о нем самом, но это мнение ему было ведомо достаточно хорошо. Ему стало известно, что Георга просто передергивало, когда он слышал на улицах непристойности в адрес своей матери и ее любовника, и зная хорошо Георга, он опасался, что такие постоянные шутки могут разгневать короля, поскольку в душе Георг был человеком строгих правил, и мечтал вновь вернуть Англию на стезю добродетели. Да, им следует проявить крайнюю осторожность.
– Пожалуй, самое лучшее – это посулить Питту какую-нибудь компенсацию, – предложил Бьют, – и чем щедрее, тем лучше. Это должно быть нечто такое, от чего он не сможет отказаться. Затем, когда он примет наши условия, мы пустим слух, что это была своего рода взятка. Тогда это значительно снизит его популярность.
И принцесса, и король нашли такой выход весьма разумным и принялись обсуждать, что бы ему предложить.
– Самое банальное, что приходит на ум, – это пост генерал-губернатора Канады, – сказал Бьют. – Представляете, он сразу окажется в трех тысячах миль от Англии. Что может быть лучше?
– Вы думаете, что он примет этот пост?
– Стоит попытаться. Можно предложить ему пять тысяч фунтов стерлингов в год.
– Он никогда не был меркантилен.
– Но к Канаде у него особое чувство. Он считает ее своим завоеванием. Вполне возможно, что он примет наше предложение; а когда он это сделает, пойдут разговоры, что Питт предпочел Канаду, иными словами, оставил Англию ради новой страны.
Георг согласился, что это отличная идея, и тотчас же было составлено письмо на имя мистера Питта. Зная о его интересе к доминиону Канаде, который фактически является его завоеванием, король имеет величайшее удовольствие предложить мистеру Питту пост генерал-губернатора с окладом в пять тысяч фунтов стерлингов в год.
Питт ответил быстро и по существу. Даже если бы при этом ему разрешили сохранить свое место в Палате общин, он все равно отказался бы от этого предложения, поскольку намерен остаться в Англии, которой принадлежит его сердце.
Следующим предложением было герцогство Ланкастер – весьма и весьма лакомый кусочек, так как все, чем ему пришлось бы заниматься – это принимать поступления от канцелярии государственных сборов для королевской семьи.
Но мистер Питт был слишком хитер, чтобы попасться в эту ловушку.
И, наконец, поступило последнее предложение. Его жена становится баронессой Чатем, он сам будет получать пенсию в три тысячи фунтов стерлингов в год. Пенсию предлагалось выплачивать трем поколениям – после смерти мистера Питта пенсию будет получать жена, затем старший сын, а если жена умрет раньше, чем он, то пенсия перейдет еще и к внуку.
Если предыдущие предложения были отвергнуты с презрением, то относительно последнего Питт заколебался.
Когда он рассказал о нем своей жене, то увидел, как ее глаза радостно засветились. Значит Эстер хотелось быть баронессой Чатем! Он любил Эстер давно и беззаветно. Она была из семейства Гренвилей – одной девушкой, среди многочисленных братьев; еще до женитьбы Питт частенько бывал в Вуттон-холле, где очаровал не только Эстер, но и ее братьев своим красноречием и несомненно величественными манерами. Он женился на Эстер семь лет тому назад, у них было пятеро детей – три мальчика и две девочки; самому младшему Джеймсу исполнилось всего несколько месяцев. Питт был очень предан своей семье. Только его семья и его карьера имели для него значение; особенно он заботился об Эстер.
Своим взглядом она невольно выдала себя, и он догадался, что ей очень хотелось бы обладать этим титулом, и в его власти было дать ей титул баронессы. Он понял также, что ей пришлась по вкусу и идея о пенсии. Три тысячи в год, и не только в течение его жизни. Разумеется, они вовсе не бедны.
За Эстер дали солидное приданое; он сам немного получил от своей семьи; кроме того герцогиня Мальборо – весьма эксцентричная особа – оставила ему десять тысяч фунтов за его великодушную, как она написала в завещании, защиту и поддержку английских законов. Последнее предложение короля пришло без всяких условий. Он мог принять его, не изменяя своим принципам. Временный уход с политического Олимпа мог бы оказаться даже желательным, поскольку он мучительно страдал от подагры.
Король и Бьют удивились и чрезвычайно обрадовались, когда Питт принял это предложение.
Первым шагом явилось назначение Чарлза Уиндема, графа Эгремонта на место Питта в качестве министра, ведающего южными территориями. Бьют считал, что народу следует при этом разъяснить, что Питт принял пенсию и титул для жены в обмен на свой пост.
В придворном циркуляре было написано:
«Достопочтенный Уильям Питт передал свои полномочия в руки короля и ушел в отставку, а Его Величество изволил назначить графа Эгремонта одним из главных министров Его Величества. Принимая во внимание огромные и важные заслуги упомянутого мистера Питта, Его Величество милостиво изволил дать указание подготовить грамоту, гарантирующую леди Эстер Питт, его жене, титул баронессы Великобритании, под именем, титулом и званием баронессы Чатем, передающийся ее наследникам мужского пола; а также пожаловать упомянутому Уильяму Питту ежегодную ренту в три тысячи фунтов стерлингов в течение его собственной жизни, жизни его жены и их сына Джона Питта, эсквайра».
Как и рассчитывал Бьют, люди изумились, услышав эту новость. Но Бьют не собирался останавливаться на этом. Как и большинство политиков он имел своих прихлебателей в литературных кругах, которых использовал для своих собственных целей. Вскоре на улицах Лондона распевали весьма нелицеприятные песенки в адрес поверженного кумира.
Питт не мог допустить, чтобы его поступок был неправильно понят народом. Как политик, много сделавший для своей страны, что признавали даже его враги, он честно заслужил пенсию в три тысячи фунтов в год и титул для жены и потомков. Но он не допустит того, чтобы люди поверили, будто все это он принял в обмен на свой пост.
Он распространил письмо, где изложил подробности в истинном свете..
«Обнаружив, к своему великому удивлению, – писал он, – что причина и способ моего ухода в отставку были восприняты в Сити в значительной мере неверно, также как и наимилостивейшее и искреннее признание Его Величеством моих заслуг, сделанное уже после моего заявления об отставке, были бесчестно истолкованы как сделка ради того, чтобы я отказался от своего народа, я вынужден рассказать правду относительно этих двух фактов и сделать это таким образом, против которого не будет возражать ни один настоящий джентльмен.
Причиной моего ухода в отставку явились расхождения во взглядах касательно мер, которые следует принять в отношении Испании, представляющих чрезвычайную важность и затрагивающих честь Короны, а также самые насущные государственные интересы (и это основывается на том, что Испания уже сделала, а не на том, что Двор, возможно, в дальнейшем намерен предпринять).
Лорд Темпл и я представили Его Величеству в письменном виде, скрепив нашими подписями, свое скромное мнение по этому вопросу, но оно было отвергнуто всеми остальными министрами короля. Я подал в отставку 5 числа этого месяца, чтобы не нести ответственности за шаги, которые я уже больше не смогу контролировать. Наимилостивейшая оценка моей деятельности, подтвержденная Его Величеством, последовала уже за моей отставкой. Я не добивался этих наград, они сделаны добровольно, и я всегда буду гордиться тем, что получил их от самого лучшего из монархов.»
Единственное к чему стремился Питт: люди должны знать, что хотя он уже не занимает места в кабинете министров, у него не было намерения отказываться от своего долга.
Вдовствующая принцесса, не ведая о настроениях народа, была рада такому повороту событий. Вместе с лордом Бьютом она навестила своего сына и, обняв его, воскликнула: «Слава Богу, Георг, ты теперь настоящий король Англии!»



ВИЗИТ В ДОМ КВАКЕРОВ


Король и королева завтракали вместе. Как любила Шарлотта эти утренние часы. Георг всегда вел себя настолько обходительно, и она действительно поверила в то, что он относится к ней все с большей привязанностью. Это удивляло и радовало ее, так как она прекрасно понимала, что некрасива, а Георг, с его голубыми глазами, золотистыми волосами и свежим цветом лица, несомненно был обаятельным мужчиной. В королевском одеянии он выглядел поистине величественно; а этим ранним утром он был особенно мил. На завтрак он выпил только чашку чая.
– Я должен следить за собой, – объяснил он Шарлотте, – чтобы не растолстеть. Полнота ведь тоже досталась мне в наследство.
– Но чашка чая это слишком мало! Я прошу тебя съесть чего-нибудь еще.
Он довольно натянуто улыбнулся, давая ей понять, что хоть он и решил быть хорошим мужем, ей вовсе не следует вмешиваться даже в вопрос о его завтраке.
Георг тактично переменил тему разговора.
– Тебе наверное, покажется интересным праздник, который устраивает мэр Лондона. Вряд ли тебе приходилось видеть что-либо подобное.
– В Англии я чуть ли не каждый день вижу что-нибудь новое, о чем и не подозревала прежде. Это делает мою жизнь такой насыщенной.
Георг украдкой взглянул на нее. Они женаты уже два месяца. Неужели еще нет никаких признаков? Ведь он исправно исполнял свои супружеские обязанности. Вполне возможно, что она уже ждет ребенка.
– По-видимому мы будем гостями Сити, – произнесла она. – Я очень люблю Сити. Мне он кажется удивительно интересным.
– А как твои успехи в английском?
– О… вполне сносно. Я беру уроки каждый день.
– Скажи-ка что-нибудь.
Она попробовала, запинаясь, а он поправил ее. Они вместе посмеялись над ее необычным произношением. Какое счастье, сказала она, что он может так хорошо говорить по-немецки.
– Даже когда я научусь свободно общаться на английском, давай разговаривать на моем языке, когда будем оставаться вдвоем. Пусть он станет нашим интимным языком.
Он кивнул головой.
– Ну, а теперь… о планах на девятое.
Она мило улыбнулась. Как ему нравилось составлять планы! Он готов потратить столько усилий, чтобы пригласить гостей на самый обыкновенный бал даже тогда, когда его мысли должны быть заняты важными государственными делами. Например, делом мистера Питта.
– Очень много разговоров о мистере Питте, – рискнула сказать Шарлотта.
– Но он больше не входит в кабинет министров, – хмуро сказал Георг.
– Я слышала, что в городе очень переживают по поводу его отставки.
– Кто сказал тебе это?
– Я… я не помню. Это обсуждают все. По-видимому, многие сожалеют об его уходе. Говорят, что он великий человек, и печально, что его таланты больше не послужат стране.
Георгу это не понравилось. Она должна усвоить, что он не намерен разговаривать с ней о политике. Он достаточно насмотрелся на то, как женщины суют свой нос, куда им не следует. Георг даже начинал подумывать, что и его матушка слишком часто вмешивается; но она пожилая и мудрая женщина, и он всегда прислушивался к ее мнению. А Шарлотте он не собирается позволить стать еще одной советчицей.
Жены и любовницы королей часто стремятся властвовать над ними. Нельзя сказать, чтобы он – Георг Третий находился под чьим-то сильным влиянием… за исключением, конечно, его матери, да и то в пору его юности.
Георг начал размышлять о том, как однажды ему, возможно, придется объяснить матери, что отныне он будет принимать решения самостоятельно. А Шарлотте надо указать на это с самого начала.
Он резко оборвал ее:
– Этот вопрос решен. Он не должен тебя интересовать. Лучше давай я тебе покажу маршрут, по которому пройдет праздничный парад, организуемый лордом-мэром.
Георг расстелил на столе карту, и Шарлотта сразу же переключила свое внимание на нее. Это напоминало ей старые добрые времена с мадам де Грабов.
– А где будем находиться мы? – спросила Шарлотта, следя за пальцем Георга, показывавшем ей маршрут.
Георг слегка покраснел, и Шарлотта удивилась его волнению.
– Там… есть дом… – произнес он запинаясь, – напротив Бау-Черн в Чипсайде, откуда будет отлично видно все празднество. Владельцы этого дома пригласили нас по такому случаю к себе в гости.
– Странно, – пробормотала Шарлотта.
– Вовсе не странно, – ответил Георг с излишней горячностью. – Это прекрасный дом и, в сущности… он самый подходящий. С его балконов будет легко и удобно наблюдать шествие. Эти люди – квакеры. Я… я думаю, что квакеры действительно достойные люди. Мне… мне всегда казалось, что не будь я королем этого королевства, я мог бы принять эту веру.
Георг смотрел на нее почти вызывающе.
– Может быть ты расскажешь мне об этой квакерской вере, – спросила Шарлотта. – Наверняка ты знаком со многими квакерами.
По лицу Георга пробежала тень, он повернулся, подошел к окну, выглянул из него и произнес:
– Мое положение обязывает встречаться со многими моими подданными.
Королева была озадачена. Интересно, что за причина такой странной горячности и смущения? Может быть потому, что он пригласил ее смотреть процессию из дома, который считает неподходящим для королевы? Или потому, что он действительно серьезно задумывается о том, чтобы стать квакером? Конечно, это невозможно.
Да, подумала Шарлотта, мы не вольны поступать так, как нам того хочется, и она вспомнила лицо бедняжки Кристины, с которого не сходило печальное выражение с тех пор, как она узнала, что ее свадьба не состоится.
Бедная Кристина! Свободы выбора нет ни у принцессы… ни у короля.
– Георг, – спросила она, – ты серьезно задумывался о квакерской вере?
Ее слова не разрядили напряженную обстановку.
– Конечно, нет, – резко ответил он и добавил: – Извини, у меня есть срочные дела.
Он оставил Шарлотту за столом в недоумении: отчего же его настроение так внезапно изменилось.
Было похоже на то, что он скрывает какую-то тайну.

Шарлотту одевали для праздника, устраиваемого лордом-мэром. Это – торжественное событие, поэтому она должна быть великолепна. Фрейлины уложили ее волосы в прическу, которую они называли «коронационными локонами», прихваченными сверху бриллиантовым ободком.
На ней было платье из золотой и серебряной парчи с корсажем, усыпанным бриллиантами. Она не разочаровалась, увидев свое отражение в зеркале. Такое одеяние могло украсить даже самую невзрачную внешность, а Шарлотте хотелось завоевать восхищение окружающих.
Мальчик-паж в красном с серебром камзоле стоял в ожидании, чтобы нести ее шлейф; Элизабет Чадлей болтала с маркизой Лорн. Они не знали, что Шарлотта с каждым днем все больше понимает по-английски.
– Значит, король приглашен в квакерский дом, – засмеялась Элизабет Чадлей.
– Но, говорят же, что у него к ним особая любовь.
– Это – дом Барклея. Очень богатого банкира. Преуспевающие простолюдины сейчас в моде. Я уверена, Его Величество рад, что выбранный дом располагается не на Сент-Джеймс-маркет.
– Неужели семья Ханны приняла бы его?
Женщины прыснули со смеху. Как все это странно, подумала Шарлотта. Правильно ли она поняла этот разговор? Она не была уверена; но Георг так волновался, говоря о квакерах. Интересно, какая тайна связана с квакерами? Теперь Шарлотта уже не сомневалась, что за всем этим что-то скрывалось. Возможно, сегодня все и прояснится.
– Говорят, что на улицах полно народу, – продолжала Элизабет. – Все сторонники Питта там. Наверняка они не собираются приветствовать «фаворита» радостными возгласами, а ты как считаешь?
– А разве они когда-нибудь были рады его видеть?
– Никогда. Но если в процессии будет участвовать мистер Питт, они действительно могут выкинуть какой-нибудь номер и оскорбить господина Бьюта и Ее Высочество – принцессу.
Питт! Бьют! Принцесса! Шарлотта догадывалась, о чем болтали эти легкомысленные женщины.
Ей самой пришлась не по душе вдовствующая принцесса, и она была уверена, что свекровь тоже недолюбливала ее. Это просто позор, что о ней и лорде Бьюте ходят такие сплетни. А что думает по этому поводу король? Какого бы мнения он ни придерживался, он оставит это при себе. Он слишком любит их обоих и, как подозревала Шарлотта, их гораздо больше, чем ее.
Она улыбнулась, успокаивая себя. Все изменится. Теперь, когда Георг стал ее мужем, он уже больше не будет маменькиным сыночком. А возможно, он вскоре станет отцом… Но Шарлотта еще не была вполне уверена в этом. Вот когда это случится, тогда действительно все изменится. Самыми важными для него людьми станут жена, сыновья и дочери, а не властная мамаша и ее возлюбленный.
Шарлотта, сверкающая бриллиантами, разрумянившаяся от предвкушения удовольствия, которое, вероятно, ее ожидает, покинула свои апартаменты и заняла свое место в экипаже рядом с королем. В этой карете они должны были направиться в дом квакера, чтобы оттуда наблюдать празднество.

Питту не хотелось участвовать в праздничной процессии, но леди Эстер приложила немало усилий и все-таки убедила его.
– Если ты не пойдешь, – сказала она, – люди сочтут, что ты стыдишься смотреть им в лицо, и через день-другой примут на веру ту ложь, которую Бьют распространил о тебе.
– Они прочтут мое письмо, где все разъясняется, – улыбнулся Питт.
– Клевета прилипчива, – настаивала леди Эстер, и Питт вынужден был согласиться с тем, что она права.
– Но банкет устраивается в честь короля, и я не желаю создавать неловкое положение своим появлением.
– Ты должен быть там. Я просто уверена в этом. Тебе надо убедить жителей города, что ты по-прежнему один из них. Ты ушел в отставку, потому что кабинет министров не согласился с тобой. Ты принял пенсию и мой титул всего лишь в качестве награды за свои труды… и Богу ведомо, что ты заслужил их. Нужно думать о будущем, Уильям. Ты должен пойти.
Питт уступил. Он и его шурин, лорд Темпл, присоединились в своих каретах к праздничной процессии.

Вдовствующая принцесса серьезно беспокоилась о своем возлюбленном. Ему придется проехать по городу, а жители Лондона обвиняют его в отставке Питта.
Бьют заверил ее, что предусмотрел любые неприятности, которые могут возникнуть в пути:
– Я нанял крепких парней, которые будут следовать за моей каретой и, в случае необходимости, примут меры.
– Так ты все-таки не исключаешь нежелательных инцидентов! – воскликнула вдовствующая принцесса.
– Скажем, что я всегда считал, что к ним надо быть готовым.
Принцесса содрогнулась. С тех пор, как Питт ушел в отставку, народ, казалось, стал настроен по отношению к ней и ее возлюбленному более враждебно.
В прошлом люди тоже распевали о них куплеты, удовлетворяясь шепотом пересказанными сплетнями. Когда они проезжали по улицам, люди встречали их угрюмым молчанием. Теперь все изменилось. Вслед ее карете раздаются оскорбительные выкрики, и она знала, что лорду Бьюту достается то же самое. Последний раз, когда она проезжала по улице, прямо перед ее каретой размахивали плакатами, на которых были грубо намалеваны сапог и женская нижняя юбка. Вслед ей из толпы выкрикивали непристойности.
Женская юбка, вероятно, символизирует ее, а сапог – передает игру слов имени и фамилии ее возлюбленного.[3]
Страной управляет «коридорный» и «юбка», так называли их в народе. Люди отнюдь не умалчивали о взаимоотношениях, которые, по их мнению, существовали между ними, и без всякого смущения обсуждали их в непристойных и резких выражениях.
Принцесса вновь содрогнулась.
– Я хотела бы, чтобы ты не участвовал в процессии, – сказала она, но Бьют только улыбнулся ей.
Конечно, он должен быть там. На такого рода мероприятиях должны присутствовать все высокопоставленные лица. Ей не следует бояться. Он все утроил, чтобы в случае необходимости защититься от толпы. Он всегда умел позаботиться о себе!

Шарлотта сидела в карете вместе с королем. От Сент-Джеймского дворца до Чипсайда было всего около двух миль, и хотя они покинули дворец в полдень, спустя три часа все еще находились в пути из-за того, что улицы были запружены людьми, пришедшими посмотреть празднество; из-за всех этих карет, экипажей и паланкинов со зрителями процессия двигалась очень медленно. Люди пробирались поближе к их карете, чтобы поглазеть на короля и королеву. Георг приветствовал их сердечной, ласковой улыбкой, Шарлотта тоже старалась изо всех сил быть любезной.
– Боже, спаси короля… и королеву! – кричали со всех сторон.
Королевская карета ехала в окружении гренадеров, конной гвардии и лейб-гвардии. Все они были одеты в сверкающие мундиры и являли собой достойное восхищения зрелище.
Впереди них двигалась карета, в которой находилась вдовствующая принцесса со своими дочерьми – принцессой Августой и Каролиной-Матильдой. Шарлотта слышала насмешки, раздававшиеся им вслед.
– А где же «шотландский жеребец»? – выкрикнул голос из толпы.
Георг тоже услышал это, и губы его сжались. Ему не нравилось, что его мать оскорбляют подобным образом; но ему пришло на ум, что, вероятно, отношения между лордом Бьютом и его матерью настолько близки, что дали повод для подобных сплетен. Он отказывался верить в то, что они были не просто добрыми друзьями; в своем огромном желании вновь вернуть двор на путь добродетели он не мог допустить никакого иного вывода. Эти два человека были самыми близкими для него; он не мог позволить себе даже допустить мысль, что они ведут такой образ жизни, какой он искренне считает предосудительным. Поэтому он предпочел уверить себя в том, что народ ошибается, но тем не менее эти крики глубоко огорчили его.
Потом в его мыслях возник образ Ханны. Он не мог не вспомнить о ней, когда ему предстояло быть гостем у квакеров. Возможно, ему следовало бы отказаться от предложения Барклея, но это вызвало бы еще больше пересудов.
Тень Ханны Лайтфут нависла над ним. Иногда он вспоминал библейское наставление: «За грех, совершенный вдвоем, каждый расплачивается вдвойне».
Георг искоса взглянул на Шарлотту. Она и не представляет себе всех его переживаний. Пусть и дальше остается в неведении. Он заставил себя полюбить ее, потому что так было правильно и справедливо; он заставил себя забыть Сару Леннокс; но выбросить из головы мысли о Ханне Лайтфут – это оказалось выше его сил. Вот и сегодня он пытался не думать о той брачной церемонии, когда они с Ханной стояли перед доктором Уилмотом. То бракосочетание не было признано, поскольку Ханна тогда оставалась еще замужем за Айзеком Эксфордом. Но Эксфорд больше не считал себя ее мужем, поскольку они не виделись долгое время.
В то время он и Ханна верили в то, что их брак законен. Он никак не мог отделаться от мысли об этом браке. Она все время вертелась у него в голове, отказываясь оставлять его, возникая в самые неподходящие моменты как озорной дух, решивший нарушить его покой.
Шарлотте не следует знать о его прошлом. Она должна делать то, что ей скажут. Он был рад, что его жена не могла говорить по-английски; это неизбежно вынуждало ее держаться обособленно. Таково было желание его матери и лорда Бьюта. Они хотели держать Шарлотту на вторых ролях. И он сам не возражал бы против этого.
Боже, как медленно движется эта процессия! Уже почти четыре часа, а они только повернули в Чипсайд. Как давно они покинули дворец!
Первая карета, в которой сидел дядя Георга герцог Камберленд, к этому времени уже должна была достичь дома Барклая; за ним следовала тетушка Георга Амелия и его брат герцог Йоркский. Все они ехали в своих личных экипажах и в окружении своих слуг. Множество карет, каждая со своим эскортом. Перед вдовствующей принцессой с дочерьми ехали братья короля Уильям, Генри и Фредерик.
– Просто невообразимо, сколько еды придется приготовить лорду-мэру для всех нас, – шутливо заметила Шарлотта.
– Это ему в отместку за то, что он поднял такую суматоху во время коронации, – усмехнулся король.

Барклей расстелил перед домом красный ковер, чтобы король и королева не ступали по булыжной мостовой. Шарлотта, которой гофмейстер помог выйти из кареты, вошла в дом, где одно из служебных помещений было переоборудовано в большую гостиную. На лестнице, ведущей в это помещение, собралось все семейство Барклей, чтобы приветствовать Их Величеств. В своих серых квакерских одеждах они выглядели довольно мрачно, и хотя в этот дом заранее посылали придворных, чтобы объяснить им, как вести себя в присутствии королевской семьи, мистер Барклей сказал, что изменить свое одеяние и свои манеры было бы против их принципов. Он уважает короля, но единственный, перед кем он может преклонить колена, – это Бог.
Шарлотта пробормотала что-то по-немецки, в ответ на приветственные слова мистера Барклея, но король сразу же оказался рядом с ней и выразил их общую признательность. По всему было видно, что он растроган приемом, который оказали ему эти добрые люди.
Толпа на улице кричала, что хочет увидеть короля и королеву, и Георг решил без промедления предстать перед народом, который и так уже достаточно долго ждал.
Вся улица наполнилась шумными приветствиями, когда Их Величества появились на балконе; через несколько минут они вернулись в дом, чтобы познакомиться с членами пригласившей их семьи.
Девушки в своих строгих платьях выглядели прелестными, и король, казалось, глубоко растрогался, увидев их. В этой семье было семеро дочерей, и король настоял на том, чтобы поцеловать каждую, а также и их мать. Его взволнованность заметили все, кто смотрел на него, а когда самая младшая пятилетняя девочка подошла к Георгу, все были просто очарованы ею. Девочка стояла перед королем, рассматривая его с серьезным, но отнюдь не застенчивым видом.
– Скажи-ка, что ты думаешь обо мне, – спросил Георг, который обожал детей.
– Я думаю, что ты король, – ответил ребенок.
– Надеюсь, я тебе понравился.
– Я люблю короля, – ответила она, затем, опустив глаза, добавила: – Хотя мне не разрешают любить прекрасное.
– Я уверен, что ты послушная девочка и делаешь то, что тебе говорят.
– Мой дедушка запрещает мне делать тебе реверанс. Слезы выступили на глазах короля, когда он ответил ей:
– Тогда, милое дитя, я не должен просить тебя об этом. Все были растроганы, а вдовствующая принцесса взяла девочку на руки и расцеловала ее.
– Какое очаровательное маленькое создание! – воскликнул герцог Йоркский. Но мать взяла девочку за руку и увела ее, опасаясь, что такое повышенное внимание вскружит девочке голову.
Миссис Барклей пригласила всю компанию в одну из комнат, где были накрыты столы, так как, вероятно, все они проголодались. Король отказался от угощения и увлекся беседой с мистером Барклеем, и к удивлению последнего проявил значительное понимание их веры.
– Я всегда восхищался «Обществом друзей», – признался король, что обрадовало мистера Барклея, поскольку принадлежность к меньшинству испокон веку таила в себе некоторую опасность; никогда нельзя было быть уверенным, что те, кто не разделяет твою точку зрения, рано или поздно не станут твоими противниками.
Поэтому хозяину дома было утешительно услышать из уст самого короля, что он симпатизирует квакерам.
Мистер Барклей попросил короля оказать ему честь, приняв в подарок экземпляр «Апологии», книги, в которой ясно излагаются все догмы квакерской веры. Король с благодарностью принял книгу.
– Уверяю вас, – сказал он растроганно, – что я всегда питал глубокое уважение к вашему дружелюбному сообществу.
Настало время смотреть праздничное шествие, собственно, ради чего Георг и Шарлотта и прибыли сюда. Мистер Барклей проводил их на балкон к радости людей, ожидавших королевскую чету на улице.
Шествие казалось нескончаемым и довольно красочным, но его также весьма оживила жена мэра. Когда она высунула голову из своего экипажа, чтобы засвидетельствовать почтение Их Величествам, ее огромный парик зацепился за оконную раму кареты. Женщина не смогла освободиться и ей пришлось оставаться в таком неудобном положении, пока карета ехала по улицам. Толпа вопила от удовольствия, а бедняжка протестующее кричала. Всей процессии пришлось остановиться, пока лакей помогал этой леди вновь очутиться внутри кареты. Все вокруг смеялись, кроме самой жены мэра, а Шарлотта вспомнила курьезы, случившиеся на банкете после коронации. Она посмотрела на Георга, но тот оставался очень серьезным, пожалуй даже более серьезным, чем на коронации. Но то действительно было важное событие. А что же произошло сегодня? Шарлотте пришла в голову мысль, что между Георгом и квакерами наверняка есть какая-нибудь связь. Ей нужно попытаться узнать, что это такое, ведь ей, как хорошей жене, следует интересоваться всем тем, что касается ее мужа.

Лорд Бьют сидел в карете, буквально вжавшись в спинку сиденья. Хотя он успокаивал принцессу, но сам не чувствовал себя в безопасности. Он знал о настроении людей и о том, что они обвиняли его в уходе Питта из кабинета министров. Он слышал выкрики: «Питт! Питт! Благослави его, Боже! Мы хотим Питта!»
Лорд Бьют глубже забился в угол кареты. Из толпы раздались крики: «Ура!», приветственные возгласы. Прошло несколько секунд, прежде чем он понял, что его карету приняли за экипаж Питта. Если бы только кучер мог подстегнуть лошадей! Его тревожило то, что они так медленно пробираются через толпы людей. Трудно представить, на что могут решиться они, если узнают, кто в самом деле едет в этой карете.
Карета резко дернулась, и его швырнуло вперед. В окне показалось чье-то лицо с удивленно уставившимися на него глазами; несколько секунд они в упор смотрели друг на друга. Затем эту физиономию исказил почти дьявольский восторг.
– Это не Питт!! Это – «шотландский жеребец» собственной персоной!
Толпа тут же окружила карету, не давая ей возможности тронуться с места. Кто-то бросил камень в окно. Бьют чудом увернулся от него.
– Убирайся в свою варварскую страну, – раздавались чьи-то голоса.
– Мы повесим его на дереве, где ему и место, – подхватили другие.
Боже, это конец, подумал Бьют. В такой день как сегодня люди в ожидании шествия наверняка пропустили стаканчик-другой в ближайших тавернах, а в таком возбужденном состоянии они способны на что угодно.
Куда же запропастились эти крепкие парни, которых он нанял и которые должны были оградить его от подобных неприятностей. А парням пришлось с трудом пробиваться сквозь толпу, чтобы добраться до него.
– Отойдите, отойдите, – услышал Бьют, наконец, голос одного из парней возле окна кареты. – Вы нарушаете закон.
– Чей закон? Уж не Бьюта ли? Нам наплевать на этот закон. Нам не нужен этот «шотландский коридорный». Больше он уже не поспит в кровати миледи. Мы повесим его высоко, высоко…
Внезапно дверца кареты распахнулась и Бьют увидел, как к его экипажу вплотную подъехала другая карета, в которой сидел лорд Хардуик. Нанятые Бьютом парни сдерживали толпу, пока он сам перебирался в карету к лорду Хардуику.
Кучер лорда Хардуика крикнул толпившимся людям, чтобы они посторонились, если не хотят быть раздавленными, и, ловя момент, поехал прямо на них. Все бросились врассыпную, излив всю свою ярость на карету лорда Бьюта, которую разнесли на части, в то время как его светлость, сидя рядом со своим спасителем лордом Хардуиком, ехал в сторону Гилдхолла. Он был в безопасности, но этот инцидент наводил уныние, являясь показателем настроения народа.

Из дома Барклеев Георг и Шарлотта отправились в Гилд-холл – лондонскую ратушу, где состоялась праздничная церемония.
Хотя мэр, его олдермены и купцы Сити оказали королю и королеве весьма теплый прием, своды зала содрогнулись от оваций, когда вошли Питт и лорд Темпл; хозяева не делали секрета из того, кого они считали более почетными гостями.
Король был в немилости. Он допустил, чтобы мистера Питта отстранили, а лондонский Сити, стоявший за развитие торговли, поддерживал мистера Питта. Разве можно было забывать, чего добился мистер Питт для процветания Лондона в те годы, когда находился у кормила власти.
Представители Сити весьма неодобрительно отнеслись к тому, как король обошелся с их Великим простолюдином, а у этого мира были свои законы; он не побоится выразить неодобрение действиям короля, поскольку здесь считают, что развитие коммерции важнее для Англии, чем все короли и королевы вместе взятые.
И все же к Георгу отнеслись довольно снисходительно. Ведь он – молодой король, к тому же все знали, что он не стоит у руля. Англией правили «коридорный» и «юбка», и представители Сити стремились показать свое мнение о них.
Король и королева сидели за специально накрытом для них столом под балдахином; они не могли сетовать на то, как их принимали, ведь сам лорд-мэр прислуживал королю, а его жена – королеве. Когда король предложил тост за процветание Лондонского Сити, среди гостей послышался приглушенный ропот – мол, политика, проводимая правительством, вовсе не способствует такому процветанию; и то, как восприняли слова короля, не шло ни в какое сравнение с бурным энтузиазмом, каким встречали Питта.
Тем не менее, в отличие от банкета во время коронации, это застолье было очень хорошо организовано: подали четыреста четырнадцать различных блюд и соответствующие им вина; еды хватило всем собравшимся гостям – вельможам, министрам, олдерменам и всем сановникам города.
Бал, последовавший за банкетом, тоже удался на славу, но в полночь король пожелал удалиться. Послали за каретами, но выяснилось, что форейторы и кучеры устроили свою собственную пирушку, и многие из них были настолько пьяны, что оказались не в состоянии управлять лошадьми.
Вдовствующая принцесса, обеспокоенная тем, что случилось с лордом Бьютом – а слухи об этом дошли очень быстро – была разгневана. Ей хотелось поскорей вернуться в свои покои и быть рядом со своим возлюбленным.
В ожидании кареты она раздраженно мерила шагами комнату, обвиняя в нерасторопности своих подчиненных, а Георг пытался успокоить свою матушку. Ведь и следовало ожидать, что их слуги тоже захотят поразвлечься, когда их господа пируют. Такой миролюбивый настрой короля пришелся всем по душе, а раздражительность принцессы лишь усилила неприязнь к ней.
Завтра на улицах будут с еще большей ненавистью кричать о «коридорном» и «юбке», но вдовствующая принцесса была чересчур обеспокоена и слишком устала, чтобы задумываться об этом.
Наконец, нашли кучеров, и королевская семья смогла отправиться в Сент-Джеймс. Даже кучер, который вез короля и королеву оказался не вполне трезв, и когда они свернули в ворота Сент-Джеймского дворца, карета налетела на один из столбов. Король и королева свалились со своих мест, крыша кареты провалилась, стекла в окнах разбились, но, к своему удивлению, ни Георг, ни Шарлотта не пострадали.
Георг выбрался из кареты и помог выйти Шарлотте.
– Ваше Величество… – пробормотал кучер. Но Георг только отмахнулся от него.
– Теперь уж мы дойдем, – сказал он.
Какой необычный день, думала Шарлотта, лежа в королевской кровати рядом с Георгом. Один за другим промелькнули эпизоды этого памятного дня: вот они трясутся в карете, кругом слышатся крики людей; вот перед глазами возвысился величественный Гилдхолл, но отчетливее всего ей виделось семейство квакеров.
Как дружелюбен был к ним Георг! Она никогда прежде не видела его таким. Надо будет спросить у него, чем вызвана такая симпатия к квакерам. Когда она заснула, ей снились люди в строгих серых одеждах, похожие на монахов на светском балу. Но уже через пару дней она забыла о странном поведении Георга, так как волнующая вероятность стала фактом.
Королева ждала ребенка.



РОЖДЕНИЕ РЕБЕНКА


Георг очень обрадовался, услышав, что следующим летом Шарлотта, возможно, родит ребенка. Если бы не постоянные конфликты в правительстве, он мог бы считать себя счастливейшим человеком. Он мечтал о большой семье, и Шарлотта, забеременев так быстро, показала, что, скорее всего, оправдает хоть эти его надежды. Георг все крепче привязывался к Шарлотте, которая была ему хорошей и любящей женой, и он почти не думал о Саре Леннокс. Но он не мог не вспоминать те времена, когда Ханна ожидала ребенка. Теперь все по-другому. Нет необходимости в увертках, только радость, которую не надо скрывать.
Сколько проблем решилось бы, согласись Питт принять управление кабинетом министров, думал Георг. Но со времени, прошедшего после банкета, организованного лордом-мэром, народ стал нетерпимее. Не улучшило обстановку и то, что в январе пришлось объявить войну Испании, и жизнь еще раз доказала правильность политики Питта. Люди кругом обсуждали одно и то же: «Разве не из-за этой проблемы Питт ушел в отставку? Правительство в конце концов, объявило войну. Так значит Питт был прав… а остальные ошибались. И кто теперь правит? Бьют? Ньюкасл может называться первым лордом казначейства, но заправляет всем именно Бьют!»
Бьют! Все ненавидели его. Ему было небезопасно и рискованно появляться на улицах. «Коридорный!» – кричали вслед его карете, и он, выезжая по делам, никогда не был уверен, доберется ли он на этот раз цел и невредим.
Бьют добивался власти в течение многих лет, но теперь, когда власть была в его руках, он начал задумываться о том, стоило ли копья ломать. Он любил власть; но он любил и короля и искренне желал принести добро своей стране; и хотя он прекрасно понимал, что величие Питта затмевает его, он глубоко сожалел о уходе Великого простолюдина. Бьют действительно хотел задавать тон в правительстве, но чтобы при этом Питт был рядом с ним, или – лучше – чуточку позади него, и тогда можно пользоваться советами этого великого мудреца.
Если бы только Питт согласился быть на вторых ролях… Но Питт – человек гордый и никогда не принизит собственного достоинства. Ему нужно все – или ничего.
Бьют по-прежнему привязан к королю и принцессе, и те относились к нему с восторгом и любовью, что чрезвычайно воодушевляло его. Речи Бьюта в парламенте часто бывали столь ярки и убедительны, что многие пересматривали свое мнение о нем. Лишенный такой гениальности, какой Бог одарил Питта и Фокса, Бью тем не менее, добивался желаемого не только потому, что ему удалось заполучить в любовницы принцессу. Теперь, чтобы завершить свое триумфальное восхождение, ему мешал Ньюкасл. Георг тоже недолюбливал этого человека, поэтому Бьюту не пришлось прилагать усилий к тому, чтобы вызвать у короля неприязнь к Ньюкаслу. Бьют понимал, что если бы он избавился от правительства Ньюкасла, то ему, вероятно, удалось бы окончательно достичь своей цели. Случай предоставился в вопросе о субсидиях, которые Англия давала Фридриху Прусскому, помогая ему вести войну в Европе. Бьют возражал против продления этих выплат, а Ньюкасл придерживался иного мнения.
Ньюкасл пригрозил уйти в отставку и отправился к королю, которого уже подготовил Бьют.
– Ваше Величество, боюсь, что я не согласен с лордом Бьютом относительно помощи Пруссии, – сказал Ньюкасл. – Наверное настало время, когда мне придется удалиться от государственных дел.
– Ну тогда, милорд, мне придется постараться как можно скорее найти вам подходящую замену, – резко ответил король.
Ньюкасл был поражен; после всех тех лет, что он служил дому Ганноверов, он ожидал, что последуют хоть какие-нибудь возражения; но даже он сообразил, что король приветствует его отставку и не намерен убеждать его взять свои слова обратно.
Таким образом Ньюкасл ушел в отставку, а лорд Бьют занял пост, к которому давно стремился и ради которого плел свои интриги. Он стал первым лордом казначейства и был избран кавалером ордена Подвязки. Вдовствующая принцесса прослезилась от радости, увидев его при всех своих регалиях; король обнял его и сказал, что это один из счастливейших дней в его жизни. Только Бьют чувствовал себя немного не в своей тарелке, понимая, насколько тяжела может оказаться ноша государственных дел.
Тем не менее он назначил Франсиса Дэшвуда министром финансов, а Джорджа Гренвила – государственным секретарем по Северному департаменту – на пост, который он сам только что освободил. Лорд Хенли остался лордом-канцлером, герцог Бедфорд – лордом-хранителем печати, лорд Гренвил – лордом-президентом Совета, а граф Эгремонт – государственным секретарем по Южному департаменту.
Имея такой сильный кабинет, он почувствовал, что его уверенность растет. Бьют сообщил королю и вдовствующей принцессе, что в первую очередь он начнет добиваться прочного и почетного мира.

Королева уже дохаживала последние месяцы, ребенок должен был появиться в августе.
Букингемский дворец был готов к заселению в июне, и они с королем решили, что переедут туда и проведут там летние месяцы. Из Хэмптона и Сент-Джеймса привезли мебель и картины, и когда все привели в полный порядок, Шарлотта пришла в восторг, особенно, услышав, что люди называют их новый дворец «домом королевы».
Устроили новоселье, на которое был приглашен весь двор, а Георг со своим педантичным отношением к деталям, составлял планы этого празднества.
Конечно, был концерт; король и королева настояли на этом, и поскольку стояла прекрасная летняя погода, выступления проходили на открытом воздухе. Руководить подготовкой этого мероприятия король назначил некоего мистера Куффе, немца по происхождению. Помимо концерта намечался также и бал.
На улицах возле дворца толпились зеваки, ожидая увидеть королевскую чету. Они с восторгом приветствовали короля и королеву, стоявших на балконе, потому что беременность королевы вновь вернула королю популярность, которую он было утратил, допустив отставку Питта. Теперь к Георгу снова вернулись симпатии народа.
Если бы он избавился от этого ненавистного Бьюта и добился возвращения их кумира Питта, то его поданным не на что было бы жаловаться.
Переезд королевской четы в Букингемский дворец стал радостным событием, и толпы людей собирались приветствовать их.
Бал восхитителен, решила Шарлотта, и ей захотелось, чтобы такие праздники устраивались почаще. Она поделилась своими мыслями с Георгом тем же вечером, когда они остались в своих покоях одни.
– В твоем положении это не пойдет тебе на пользу, – покачал он головой.
– Но, Георг, я же не буду в таком положении после августа, – напомнила она.
– Вполне возможно, это скоро повторится, – ответил он.
Шарлотта удрученно вздохнула, потому что довольно тяжело переносила жару и время от времени испытывала недомогание. Все это стоит пережить ради того, чтобы родился ребенок, но мысль о том, чтобы почти сразу все снова повторится, подавляла ее. Тем не менее, Шарлотта, не сказала мужу ни слова. В конце концов, она и сама не успокоится, родив только одного ребенка.

Шарлотта выглядела бледной и изнуренной. К ней заглянула вдовствующая принцесса и озабоченно поинтересовалась ее здоровьем.
– Тебе следует сейчас жить за городом, – сказала она. – Нет ничего лучше деревенского воздуха, когда ждешь ребенка.
– Но мне нравится этот дом.
– Ты должна поехать в деревню, – настаивала свекровь. Она находила такой переезд целесообразным не только из-за здоровья королевы. Шарлотта начала немного говорить по-английски и проявляла слишком большой интерес к тому, что происходит вокруг. Она открыто высказала свою точку зрения в отношении отставки мистера Питта. Но самое сильное беспокойство вызвало то, что беседуя с одной из своих фрейлин – так сообщила мисс Паскаль – Шарлотта призналась, что король очень интересуется квакерской верой, и потому ей самой хотелось подробнее узнать об этой вере и обсуждать эту тему с Его Величеством, если вдруг возникнет разговор.
Совершенно ясно, что она была в курсе всех событий, происходящих вокруг. Вдовствующая принцесса и лорд Бьют пригласили Шарлотту в Англию, чтобы вынашивать детей короля, а не совать нос не в свои дела и вести расследования.
Поэтому королева должна уехать в Ричмонд и жить там в уединении. Принцесса Августа одарила свою невестку холодной улыбкой.
– Ричмонд! Вот, что тебе нужно. Я не успокоюсь, пока ты здесь. Я дам указание твоим фрейлинам, чтобы они не тревожили тебя своей болтовней.
– Мне нравится беседовать с вами. Ведь это помогает мне совершенствоваться в английском.
– Всему свое время. Не забывай, что ты носишь под сердцем наследника трона.
– Но, может быть, это не мальчик.
– Не сомневаюсь, что это будет мальчик, – настаивала Августа, словно, подумала Шарлотта, я буду виновата, если родится девочка. А ведь первый ребенок самой принцессы именно девочка.
– Даже если этот ребенок не будет мальчиком, то уж следующий – наверняка, – заверила ее Августа.
Боже мой, воскликнула про себя Шарлотта, как они могут говорить о следующем ребенке, когда этот еще не появился на свет.
– Я составлю для тебя распорядок дня, моя дорогая. Тебе захочется совершать небольшой моцион, и когда король будет в Ричмонде, вы сделаете это вместе. Не сомневаюсь, что король постарается быть с тобой всякий раз, когда ему удастся выкроить время от государственных дел. Ты будешь читать, заниматься английским и шитьем. И мне кажется, что твоим фрейлинам не следует слишком надоедать тебе пока ты беременна. Я дам им указание, чтобы они тратили на беседу с тобой не более получаса в неделю.
– Но…
Вдовствующая принцесса шутливо погрозила пальцем, что совсем не сочеталось с ее холодным и расчетливым взглядом.
– Это ради твоего же блага, – сказала она. – Мы не можем позволить, чтобы сейчас случилось что-то непредвиденное, не так ли?
Вскоре Шарлотта покинула Букингемский дворец и направилась в Ричмонд, где медленно и монотонно тянулись неделя за неделей.

Георг присоединился к Шарлотте в Ричмонде и здесь начал вести жизнь сельского джентльмена. Ричмонд находился достаточно близко от Сент-Джеймса, что позволяло ему приезжать на приемы при дворе и важные государственные мероприятия. Георгу нравилось думать о том, что он станет отцом, и радовала уютная домашняя жизнь. В Ричмонде у него появилось время на то, чтобы проявить себя преданным супругом.
Его привлекала сельская жизнь, он с удовольствием встречался и разговаривал без всяких церемоний с местными жителями, расспрашивал их о работе и о житейских делах. Особенно его интересовали занятия фермеров, он обстоятельно беседовал с ними, обсуждая проблемы сельского хозяйства.
Он стал очень популярен в Ричмонде, и его радовало, когда местные мужчины в знак приветствия просто прикладывали руку ко лбу, а женщины приседали в реверансе, говоря ему: «Доброе утро, сир», вместо принятых приветствий при дворе.
А еще были дни, которые он проводил с Шарлоттой. Они оба любили музыку, и Георг одобрительно слушал, как его жена пела или играла на клавесине. Он был счастлив сидеть рядом с Шарлоттой и разговаривать с ней по-немецки; она шила или вышивала, а так как он не любил сидеть сложа руки, то научился ремеслу изготовления пуговиц и занимался им с огромным увлечением и терпением.
Но несмотря на столь скромный образ жизни, Георг не забывал о государственных делах. Каждое утро он поднимался в пять утра, сам разжигал в своей спальне в камине огонь из дров, заготовленных слугами накануне вечером. Затем он снова ложился в постель, ожидая, пока согреется комната. Умывшись и одевшись, он принимался изучать государственные бумаги, пока не наступало время завтракать вместе с Шарлоттой.
Каждое утро он с удовольствием оглядывал ее. Она казалась в добром здравии, а незатейливая жизнь и воздух Ричмонда, несомненно, шли ей на пользу. У нее был большой живот, и некоторые знатоки говорили, что судя по тому, как она носит ребенка, это будет мальчик.
В восемь утра они завтракали.
– Мне только чашечку чая, моя дорогая Шарлотта, – говорил он свою обычную фразу.
На что она отвечала:
– Георг, этого же недостаточно!
Он упрямо сопротивлялся ее попыткам заставить его поесть чего-нибудь еще. Георг не собирался потакать своей наследственной любви к обильной пище и рискуя тем самым растолстеть. Такая воздержанность дисциплинировала его жизнь. С Ханной Лайтфут и Сарой Леннокс он не сдерживал своих пристрастий, зато теперь принимал свою чашку чая так, словно это было именно то, чего он желал; так же воспринимал он и эту некрасивую женщину, сидящую напротив него.
Несмотря на конфликты в правительстве, это были счастливые дни. И Шарлотта не забивала себе голову слухами о неурядицах в правительстве. Все ее мысли были сосредоточены на ребенке.

В один из своих визитов в Сент-Джеймс Георг услышал новость. Мистер Фокс, сообщивший ее с лукавым видом, явно получал удовольствие от замешательства, в которое, как он должен был знать, это сообщение приведет Георга.
– Ваше Величество, моя золовка Сара Леннокс несколько дней тому назад вышла замуж.
Георг почувствовал, что краснеет.
– О… Неужели?!
– Да, сир. Памятуя о том, что Ваше Величество настолько любезны, что проявили интерес к ней, я подумал, что вы пожелаете узнать об этом.
– Хм… о, да!
– Они тихо обвенчались в часовне Холланд-хауса. Возможно, это и не блестящая партия, но…
– Кто жених? – быстро спросил Георг.
– Банбери, сир, Томас Чарлз Банбери. Ему повезло. Он, конечно, не богат, но унаследует титул барона. Она сделала свой выбор, и Ваше Величество согласится со мной, что не в богатстве счастье.
– Хм, – хмыкнул Георг и отвернувшись, заговорил с кем-то другим. Но он не слышал, что ему говорили, думал о Саре, которая теперь вышла замуж на кого-то другого, а ведь могла бы быть его женой.

Король возвратился в Ричмонд. Как же некрасива Шарлотта, а сейчас и того хуже со своим огромным животом. Весь ее облик был просто гротескным. Он вспомнил Сару, как она учила его этому танцу с глупым названием «Бетти Блю», кажется так? Сару смеющуюся и дразнящую, переворачивающую все вверх дном в парке Холланд-хауса. Он бросил Сару ради Шарлотты, а теперь у Сары другой возлюбленный – какой-то Банбери.
Что за глупое имя, сердито подумал Георг. Кто такой этот Банбери? Жалкий баронет… хотя даже еще и не баронет, пока не умрет его отец… и никакого состояния. Но Сару никогда не интересовали ни титулы, ни богатство. Если бы она стремилась к этому, то разве отказала бы королю? А эта девушка отказала ему однажды… хотя позднее и проявила к нему благосклонность. А затем его убедили вместо нее взять в жены Шарлотту. Он мог бы любить Сару… а он теперь вынужден довольствоваться Шарлоттой.
В Ричмонде его уже больше не посетило чувство удовлетворенности. Невыносимо было смотреть на Шарлотту, когда его душа и тело взывали к Саре, и куда бы он не глядел, ему всюду представлялась она… с этим Банбери.
Казалось, даже стены давили на него. Он не мог находиться в помещении и пошел прогуляться пешком. Начался проливной дождь, но он продолжал идти. Дождь несколько отвлек его от душевных страданий, но зато промочил насквозь, в сапогах хлюпала вода, но он не обращал на это внимания.
В таком дискомфорте он находил спасительное облегчение. Георг промерз и дрожал, когда вернулся домой. Его лихорадило и он отчаянно чихал.

Король страдал от инфлуэнцы в острой форме; он бредил, и, к ужасу лечивших его врачей, грудь его покрылась сыпью, которую они не смогли идентифицировать как симптом какой-нибудь известной им болезни.
Шарлотта настояла на том, чтобы самой ухаживать за ним. Она была в отчаянии, потому что, когда пригласили врачей, чтобы сделать ему кровопускание, он кричал, что не желает их видеть, не хочет, чтобы хоть кто-то притрагивался к нему. Его поведение казалось весьма странным; он не был теперь похож на того благоразумного, сговорчивого молодого человека, которого все знали прежде.
– Убирайтесь! Убирайтесь! – кричал он. – Оставьте меня в покое… все вы!
Двор оцепенел от ужаса, все думали, что король может умереть. А что тогда? Регентство? Что за странное стечение обстоятельств? Молодого короля внезапно сражает болезнь, а наследник трона еще не рожден!
На удивление окружающим Шарлотта в этих условиях проявила силу своего характера. Это снова была та молодая женщина, которая осмелилась написать письмо Фридриху Прусскому. Никто не мог уговорить ее уйти из комнаты больного – ни мать короля, ни лорд Бьют. Она – его жена, и ее место здесь.
Она приказала врачам сделать королю кровопускание; к этому времени король уже настолько ослаб, что не мог протестовать. Шарлотта проводила в комнате больного дни и ночи, и никто не мог заставить ее покинуть мужа.
Благодаря ее заботам и стараниям докторов, Георг начал поправляться, и, наконец, настал день, когда он сел в кровати и попросил немного поесть; его уже больше не мучила лихорадка, и ум его прояснился.
– Скоро ты совсем поправишься, – сказала ему Шарлотта.
– Так и должно быть, ведь у меня накопилось много нерешенных дел.
– О, но ты не встанешь с постели, пока не наберешься сил. Это я тебе обещаю.
Король ощутил, как в нем поднялась волна негодования. Он не мог допустить, чтобы это неуклюжее маленькое создание указывало, что ему делать. Если она так думает, то следует поскорее разрушить ее иллюзии.
– Завтра я встану, – сказал он тоном, не терпящим возражений.
Шарлотта ласково посмотрела на него и покачала головой.
Как смеет она, не такая красивая как Сара, как она только смеет командовать им.
Услышав от врачей, что королева оказалась прекрасной сиделкой, и что никто не смог бы проявить большую преданность, он несколько смягчился по отношению к ней. Шарлотта – добрая женщина, и не ее вина, что она некрасива; ее нельзя винить за то, что прекрасная Сара вышла замуж за этого Банбери.
– Я слышал, что из тебя получилась хорошая сиделка, – сказал он ей. Он должен попытаться полюбить ее. Все-таки она носит под сердцем его ребенка, который, возможно, станет наследником трона, если родится мальчик, а если девочка, и если детей больше не будет, то и она может стать королевой. Ему следует быть добрым к Шарлотте. Он должен забыть Сару Леннокс и любить свою жену.
– Конечно же, я была твоей сиделкой. Неужели я бы позволила кому-нибудь еще ухаживать за тобой.
Шарлотта изменилась, стала менее застенчивой; какое-то время она тут заправляла всеми делами. Стоит ей позволить, и его жена с готовностью давала бы ему советы и наставляла его. Такого не должно случиться. Он не позволит ни одной женщине руководить им, а особенно той, которая не смогла очаровать его.
– Ты останешься в постели, пока не будешь чувствовать себя совсем хорошо, – сказала она с милой настойчивостью.
– Я встану завтра, – спокойно и решительно повторил он.
И он сделал это. Шарлотта протестовала, но Георг отмел все ее протесты.
Никто не смеет ему диктовать, как ему поступить. Он – король, и сам будет принимать решения.
Говорили, что король слишком быстро поднялся после своей тяжелой болезни, и порой Георг чувствовал, что это действительно так, но он не собирался позволять Шарлотте решать за него.

Наступил август, и приблизилось время, когда королева должна была рожать. Однажды утром, за завтраком, Георг сказал ей:
– Наследник трона должен появиться на свет в Лондоне.
– О, но здесь в Ричмонде гораздо спокойнее, – воскликнула Шарлотта.
– Возможно и так, но это одна из наших традиций. Шарлотта опечалилась. Последние недели были такими приятными. Она полюбила Ричмонд и всегда будет вспоминать о нем, как о месте, где познала величайшее счастье в своей жизни.
Однако вернуться в Букингемский дворец было бы не так уж плохо. Конечно, слишком близко к Сент-Джеймсу, но гораздо приятнее, чем этот старый, мрачный дворец, который ей всегда напоминал тюрьму.
– Мы возвращаемся в новый дом? – спросила она. Но Георг покачал головой.
– Он не будет готов. Ты должна сказать своим фрейлинам, чтобы они подготовились к возвращению в Сент-Джеймс. Думаю, нам не стоит затягивать с переездом.
Шарлотта начала было возражать, но Георг пресек все ее попытки.
Георг становился чересчур упрямым, и хотя лорд Бьют и его мать еще могли убедить его изменить свое мнение по некоторым вопросам, у Шарлотты этого не получалось.
Он дал ей возможность высказать все, что она думает, пока потягивал свой чай, а затем сказал так, словно она и не упоминала о том, что ей не нравится Сент-Джеймс:
– Моя дорогая, прошу тебя, передай своим фрейлинам, что мы должны уехать… на этой неделе, я полагаю.
Ей ничего не оставалось делать, как подчиниться. Все это неважно, успокаивала она себя. Скоро у нее появится ребенок, и она привезет его в Ричмонд.
Шарлотта с нетерпением ждала своего первенца. Она хотела написать домой, рассказать им, что испытываешь, когда готовишься стать матерью. Но это было бы слишком жестоко… для бедной Кристины.
Поэтому Шарлотта смиренно дала указание своим фрейлинам готовиться к отъезду, а через некоторое время ее водворили в этот мрачный старый Сент-Джеймс дворец, где ей предстояло ожидать желаемого события.

Утро одиннадцатого августа выдалось светлым и теплым. Всем в окружении королевы, было ясно, что она вот-вот должна родить.
Швелленбург, давно забывшая повеление королевы вести себя с меньшей заносчивостью, взяла все под свой контроль и так застращала бедную Хаггердон, что та запуталась, в какую сторону ей бежать.
– Созовите всех фрейлин, – скомандовала она, – время родов королевы приближается.
Хаггердон быстро подняла всех на ноги и дворец загудел, как растревоженный улей. На улицах начали собираться толпы людей. Это был первый ребенок короля, и если родится мальчик, он станет принцем Уэльским, то есть наследником трона. А будет девочка, то все равно есть повод для радости, поскольку это очень добрая примета. Ведь королева так быстро показала, что может рожать детей. Вышла замуж в сентябре 1761 года, а первый ребенок появился в августе 1762 года. Что может быть лучше? Не все могут посоперничать с ней в такой быстроте.
Вскоре в толпе заметили, что карета вдовствующей принцессы направляется в Сент-Джеймс. В этот день люди на улицах, казалось, стали добрее к ней и встречали лишь холодным молчанием. Никто не напоминал ей, как обычно они любили это делать, о безнравственной жизни, которую она ведет. Даже вдогонку карете лорда Бьюта не слышалось обычных угроз и насмешек.
Никакой злобы в тот час, когда рождается член королевской семьи.
Начали прибывать министры: Эгремонт, Девоншир, Джордж Гренвил, Галифакс и остальные. Затем приехал архиепископ Кентерберийский. Возбуждение нарастало с каждым часом.
Фрейлинам, собравшимся в приемной перед спальней королевы, не позволили заходить туда, к большому неудовольствию мадам фон Швелленбург. Даже министров не допускали; и только архиепископ Кентерберийский удостоился этой привилегии.
В другой части дворца томился в ожидании Георг. Он казался крайне взволнованным, ему ненавистна была мысль о боли, и он молил Бога, чтобы Шарлотта родила быстро и безболезненно. Георг благодарил Бога за то, что ему досталась плодовитая жена, и просил его, чтобы родившийся ребенок оказался мальчиком.
– Хотя, – поспешил добавить он, – пол ребенка не так уж важен. Пусть только Шарлотта благополучно решится от бремени и ребенок родится здоровым. Сейчас я не прошу ничего больше.
Как долго приходится ждать! Георг вспомнил то время, когда Ханна рожала ему детей. Тогда он не испытывал такого волнения, быть может только потому, что не знал, в какое точно время это случится?
Нет, надо заставить себя выбросить мысли о Ханне из головы. Она умерла. «Ханна мертва, мертва», – повторил он. Но зловредный голос, который то и дело возникал у него внутри, нашептывал ему: «А мертва ли она, Георг? Ты уверен в этом?»
– Ханна умерла, – вновь повторил он. – Дети находятся в хороших руках, а Ханна умерла… умерла.
«Ты слишком горячишься, Георг, – возражал ему голос. – А что, если она не умерла?..»
– Ханна мертва, – шептал он, стараясь убедить себя в этом.
Георг так и не смог избавиться от нарастающего напряжения. Он не ложился спать, и ранним утром одна из фрейлин сообщила ему, что схватки у королевы участились.
– Это может случиться в любой момент, сир.
В любой момент. Он посмотрел на свои часы. Он должен думать о Шарлотте. Сейчас это самое важное. Он не должен думать ни о ком другом, кроме Шарлотты.
Он молил Бога, чтобы поскорее пришел лорд Кентелуп, поскольку этот почтенный джентльмен по долгу своей службы как вице-гофмейстер должен известить короля, когда ребенок родится. За это он получит щедрое вознаграждение: пятьсот фунтов за девочку и тысячу – за мальчика. Это все, что требовалось от вице-гофмейстера.
Поскорее бы все случилось.
Шарлотта совсем обессиленная лежала на постели. Долго ли еще, спрашивала она себя. Казалось, что все длится бесконечно.
– Который час? – прошептала она.
– Теперь уже недолго осталось ждать, – ответил успокаивающий голос, а кто-то другой тихо сказал ей, что уже почти семь часов.
Семь часов, а когда начались сильные схватки было три.
Шарлотта не кричала, так как понимала, что любой ценой она не смеет допустить этого. В прихожей к каждому звуку прислушиваются фрейлины, они ждут первого крика ребенка.
Она представила себе, как они перешептываются: мисс Чадлей, маркиза, мисс Паскаль, мисс Вернон и, конечно, мадам фон Швелленбург вместе с бедняжкой Хаггердон.
О, нет, они не должны услышать ее криков. Когда рождается член королевской семьи, должна быть только радость. Никто не должен помнить о страданиях. Вот уже скоро родится мой ребенок, уговаривала она себя. И она собрала все свое мужество, чтобы перенести мучительную боль.

Наконец раздался первый крик ребенка, за которым последовали всеобщая суета и возбуждение.
– Ребенок родился! Девочка или мальчик?
Кто-то сказал, что девочка, и лорд Хантингтон, не дождавшись лорда Кентелупа, обязанного принести королю эту весть, помчался в покои короля сообщить ему, что он отец очаровательной девочки.
– А как королева? – спросил король со слезами на глазах.
– Я этого еще не узнал, – ответил ему Хантингтон.
– Меня мало волнует пол ребенка, лишь бы королева была вне опасности, – сказал Георг.
Больше он не мог ждать и поспешил в покои королевы, где акушер Шарлотты мистер Хантер (она настояла на том, чтобы роды у нее принимал он вместо обычной повитухи) приветствовал короля новостью о том, что он стал отцом сильного, крупного и прелестного мальчика.
– Мальчика?!. Но мне сказали, что родилась девочка.
– Ваше Величество, можете убедиться в этом сами. Вряд ли могут быть сомнения относительно пола ребенка.
И вот он увидел его, пронзительно кричащего, здорового мальчугана. Король, не стыдясь никого, разрыдался; расплакались от радости и все находившиеся в комнате; затем Георг подошел к кровати, с которой ему улыбалась Шарлотта.
– У нас сын, – сказала она. А он преклонил перед ней колени, взял ее руку и поцеловал.

Лондон был вне себя от радости. Женаты меньше года, и уже родили здорового мальчика. Это доброе предзнаменование.
Теперь будут крестины, а с ними – балы, именины, празднества и благодарственные молебны. В конце концов, этот ребенок – принц Уэльский! По всему Сити звонили колокола и гремели пушечные салюты.
– Мальчик! Хороший, крепкий, здоровый мальчик! – сообщали люди друг другу из своих окон, при встрече на улицах, и даже кричали проезжавшим мимо по реке небольшим судам.
Люди всегда ждали каких-нибудь предзнаменований, и случилось так, что в этот день в Лондон было доставлено взятое в плен судно «Гермион», на котором находился груз золота. И прежде чем поместить его в хранилище Английского банка, этот стоящий миллиарды фунтов груз на телегах проследовал по улицам города через толпы веселящихся людей.
– Золото! – кричали люди. – Теперь наша страна станет еще богаче!
И в день, когда родился наследник, прибавляется золотой запас страны. Разве это не хорошее предзнаменование! Говорили, что ребенок родился с золотой ложкой во рту.
Ребенка должны были назвать Георгом Августом Фредериком, а церемонию крещения назначили через две недели после рождения. Малыш не вызывал беспокойства, а проголодавшись громко кричал, требуя пищу с высокомерием, которое, не чаявшая в нем души мать, называла королевским, и всем показывал, что он весьма жизнеспособен.
Когда в королевских семьях так много младенцев рождались слабыми и болезненными, этот ребенок был просто благословением, за которое Шарлотта неустанно благодарила Бога. В сущности, она ни о чем ином, кроме своего маленького принца, и не думала.
Люди собирались у Сент-Джеймса, желая поглядеть на своего будущего короля, а когда его вынесли на балкон, все просто неистовствовали от радости. Самой популярной персоной в королевстве стал маленький принц Уэльский, а уже за ним следовали его родители, потому что произвели его на свет.
Вот теперь, думала Шарлотта, я знаю, что такое быть абсолютно счастливой. Когда она держала ребенка на руках, забывались все изнурительные месяцы ожидания. Просыпаясь по утрам, она не могла дождаться, когда няньки принесут его к ней. Ей хотелось бежать к нему, взглянуть на его розовенькую мордашку и убедиться, что с ним все в порядке.
Георг разделял восторги жены. Этот орущий, розовенький младенец однажды станет королем. Георг торжественно поклялся, что приложит все свои силы, чтобы оставить ему королевство таким, которым тот мог бы действительно гордиться.
Недовольство нараставшее в Сити со времени отставки Питта, затмила радость, связанная с рождением королевского отпрыска. Когда принца Уэльского привозили в Гайд-парк на прогулку, за ним и его няньками следовали толпы людей. Все они смеялись от удовольствия, слыша, как он показывает им силу своих легких или видя, как он лежит на атласных подушках, довольно улыбаясь.
– Храни его, Господь, – кричали они. – Здоровый, славный парнишка, это уж точно!
Обычно после таких прогулок королева приглашала всех, кто хотел, прийти во дворец и отведать сладкого пирога и горячего напитка. Напиток приготовлялся из теплого вина и яиц, что считалось очень полезным для ослабленных людей и детей; как и следовало ожидать, в специально отведенных комнатах при дворе собиралась толпа, чтобы отведать угощений королевы. За порядком здесь следили лейб-гвардейцы, но даже несмотря на это попадались такие озорники, которые набивали себе карманы пирогами. Людям нравился такой обычай, и они были бы не прочь, если бы в королевской семье каждую неделю рождался ребенок.
Но вот настал день крестин. Состоялась тихая церемония в гостиной королевы. Была половина седьмого вечера, и королева возлежала на своем королевском ложе. Она стала выглядеть гораздо привлекательней, потому что ее глаза излучали светлую радость. На ней было расшитое серебром белое платье, такое же как на свадьбе, и усыпанный бриллиантами корсаж – свадебный подарок короля. На фоне королевского ложа, покрытого малиновым бархатом, отороченным золотой тесьмой, белый атлас и брюссельские кружева, в которые была облачена королева, являли собой впечатляющую картину. Воистину «расцвет ее уродства пришел к концу».
Маленький Георг, которого несла гувернантка на атласной, расшитой золотом подушке, в знак протеста отчаянно кричал.
Бабушка – вдовствующая принцесса взяла его у гувернантки, что ему явно не понравилось, и он завопил еще громче, но это только вызвало у всех улыбку. «Он – очень упрямый маленький проказник», – с любовью и пророчески сказал король. Вперед вышли крестные отцы – герцог Камберлендский и вельможа, приехавший из Мекленбурга в качестве доверительного лица герцога – брата Шарлотты.
Архиепископ Йоркский окрестил ребенка; король расчувствовался и разрыдался; а королева, наблюдавшая за всем этим, думала о том, что нет большего счастья на земле, чем то, которое она сейчас переживает.
Церемония завершилась. Шарлотта взяла ребенка на руки и подержала его несколько минут, а затем передала гувернантке, чтобы малыша положили в колыбель. Там он лежал за китайской ширмой, установленной вокруг кроватки, чтобы никто не мог прикоснуться к нему.
Все присутствовавшие на церемонии в восторге столпились вокруг колыбели.

Шарлотта не думала ни о чем, кроме своего ребенка. Он стал ее жизнью. Она не собиралась отдавать его в руки гувернантки и нянек. Георг согласился с ней. У них превосходный ребенок. Почему бы им самим не получать удовольствие, ухаживая за ним?
Шарлотта заказала восковую фигурку, которая была точной копией их ребенка.
– Теперь, – сказала она, – я всегда буду помнить, каким он был в младенчестве.
Специально для этой фигурки изготовили стеклянный футляр, и она поставила фигурку на свой туалетный стол, чтобы всегда можно было посмотреть на нее, когда оригинал оставался в детской.
В первые месяцы все ее мысли вертелись только вокруг ребенка, а вскоре она обнаружила, что вновь беременна.



УИЛКИС И СВОБОДА


Пока Шарлотта была занята с одним ребенком и ожидала другого, король, к своему неудовольствию, все больше втягивался в государственные дела.
Георг наивно верил в то, что все его неприятности закончатся, как только лорд Бьют удовлетворит свои амбиции, заняв самый высокий пост в правительстве. Он привык смотреть на Бьюта как на бога – всеведающего и всемогущего, но оказалось, что это далеко не так.
Питт ушел в отставку, но Питт был нужен Англии. И все в стране, по-видимому, настроены против Бьюта.
Король как-то бросил фразу: «Кто против Бьюта, тот против меня». И до последнего времени это было его кредо. Но теперь получалось, что критика в адрес Бьюта в известном роде обращалась и на самого короля.
Это тревожило Георга; ему мерещились всякие неприятности, он постоянно тревожился, что неудовольствия вызваны именно его личностью.
Король выискивал признаки неуважения к себе у всех, кто приближался к нему, а порой ему казалось, что он слышит насмешки у себя за спиной.
Когда он проводил время с Шарлоттой и их малышом в Ричмонде, когда видел, что ее беременность вторым ребенком с каждым днем становится заметнее, он забывал все свои печали и наслаждался спокойной загородной жизнью.
Здесь к Георгу приходило умиротворение, но стоило ему приехать в Сент-Джеймс, что приходилось делать довольно часто, как снова возвращались прежние страхи и ощущение того, будто его преследуют.
Удручало Георга и то, что он не мог поделиться своими сомнениями с кем-нибудь. Прежде он бы посоветовался с лордом Бьютом. Но теперь Бьют ушел с головой в свои проблемы, и то, что он оказался не в состоянии справиться с ними, помогло Георгу понять: его идол стоит на глиняных ногах.

Лорду Бьюту действительно приходилось нелегко. Он вкусил большой кусок удачи, который вызвал у него острое несварение. Ему часто стала приходить в голову мысль, что, наверное, гораздо увлекательнее стремиться к цели, чем достичь ее. Он начал опасаться, что, возможно, оказался не столь уж опытным политиком, чтобы овладеть искусством управления государством.
Лорд Бьют строил грандиозные планы, стараясь обеспечить стране желанный мир. Правда, в самом начале он поддерживал проводимую Питтом политику войны, но страна устала от войн. Втайне он вел секретные переговоры с Версальским двором через посла Сардинии, но действовать в одиночку и тайно было чрезвычайно опасно. Вот Карлу Второму это удавалось. Он вел искусную игру, не считаясь ни с чем, ради блага своей страны, но Джону Стюарту, графу Бьюту далеко до Карла Стюарта. Во-первых, у лорда Бьюта не было такой как у Карла власти и присущей Карлу небрежной гениальности. Бьют слишком нервничал и часто бывал нетерпелив. Он был не в ладах с Джорджом Гренвилом, на поддержку которого ранее рассчитывал; и его начал волновать вопрос, кому можно довериться настолько, чтобы сделать этого человека своим соратником.
Внезапно ему в голову пришла мысль о Генри Фоксе, и это показалось ему блестящей идеей. Придется переманить Фокса из оппозиции на свою сторону, но Бьют понимал, что Фокс достаточно честолюбив, чтобы сходу принять его предложение.
Лорд Бьют испросил аудиенции у короля и сообщил ему, что не может доверять Гренвилу в таком важном деле, как поддержка нового мирного договора и что на пост лидера Палаты общин ему нужен сильный человек, причем он должен быть достаточно умен, чтобы добиться желаемого результата.
– Наверняка у вас уже есть кто-то на примете, – сказал Георг.
– Фокс, – ответил Бьют.
Король слегка покраснел. Фокс! Зять Сары! Георг возненавидел Фокса с тех пор, как отказался от Сары, ибо был уверен, этот человек презирает его за то, что он позволил своей матери уговорить себя.
– Он единственный человек, который достаточно хитер, чтобы осуществить это.
– Фокс никогда не пойдет на такое. Для него это означало бы оставить свою партию и проявить нелояльность по отношению к Питту.
– Фокса заботит только лояльность по отношению к самому себе.
– Но вы действительно полагаете…
– Я убежден, что для нас это единственный выход.
Выход для нас! – подумал король. Значит Бьют свои неудачи приписывает и ему. Георга поразило то, что впервые в жизни он критически взглянул на своего «дорогого друга».
– Мы не можем позволить себе быть разборчивыми в средствах, – сказал Бьют.
Король отпрянул. Он был потрясен. Все было не так, как в прошлом и все оборачивалось против него. Он едва не разрыдался.
– Я полагаю, что Ваше Величество даст свое согласие на то, чтобы я обратился к Фоксу.
Король кивнул и сразу же повернулся к нему спиной.

Фокс вернулся в Холланд-хаус после беседы с Бьютом в цинично-довольном настроении. Он пообещал, что рассмотрит предложения досточтимого лорда, которые пока не вызывают у него особого энтузиазма. Лорд Бьют выглядел почти трогательным в своем стремлении включить мистера Фокса в круг пользующихся его доверием лиц. Значит, милорд Бьют, в конце концов, взялся за ум.
А что же Его Величество? – спросил Фокс. Что он думает по поводу того, чтобы иметь его – Фокса в качестве лидера Палаты общин?
Его Величество также жаждет этого, как и сам лорд Бьют, последовал ответ.
Да, подумал Фокс, они должно быть сильно встревожены. Георг не смел смотреть ему в глаза после того, как публично отверг Сару. Возможно теперь, когда Сара вышла замуж за Банбери, он решил, что это маленькое недоразумение улажено. Банбери вместо короля! «Мистер» Банбери, который когда-нибудь станет сэром Чарлзом. Некудышняя он партия в сравнении с королем. Но Сара выбрала его и, кажется, счастлива… Но Фокс сомневался, что этот брак сохранится долгое время, и относился к нему скептически.
Однако самым важным в данный момент была не Сара, а будущее самого Генри Фокса.
Он застал свою жену в гостиной и сообщил ей, что только что вернулся из Сент-Джеймса. Леди Каролина удивленно подняла брови.
– Бьют просит меня возглавить Палату общин.
– Не может быть!
– Да, моя дорогая, да! Они просто жаждут заполучить меня. Даже Его Величество не возражает.
– У них трудности, – сказала леди Каролина. – Но пусть они одни расхлебывают кашу, которую сами заварили.
– Хм…
– Не поверю, что ты серьезно задумался над этим предложением.
– На какое-то время… возможно, это не так уж и плохо, – проговорил Фокс, медленно покачивая головой.
– Но ты же обещал, что не станешь заниматься политикой!
– Я не забыл об этом.
– Да, но сейчас ты раздумываешь, принять ли тебе это предложение?
– На время, – заверил ее он. – Я обещаю тебе, что сделаю на этом состояние и уйду в отставку с высоким, звучным титулом в зените славы.
Каролина посмеивалась над ним; она слишком хорошо знала своего мужа. Фокс был циником и любил деньги даже больше, чем власть. Единственное его уязвимое место – леди Каролина. Они любили друг друга еще со времени своего романтического тайного побега.
Поэтому Каролина поняла, что наступает решающая игра, и когда все закончится, они заживут так, как ей всегда хотелось… подальше от государственных забот… наслаждаясь жизнью и друг другом.

Король принял мистера Фокса в своем кабинете во дворце Сент-Джеймс. Как и ожидал Фокс, здесь присутствовал Бьют.
У Фокса было несколько сардоническое выражение лица. Его трудно назвать красивым с его грузной фигурой и темным цветом кожи, но когда он говорил, хотя и не так блестяще владея ораторским искусством, как мистер Питт, но с такими внезапными вспышками непринужденного остроумия, что вполне мог восторжествовать над Питтом.
Георг посмотрел на него, стараясь сдерживать неприязнь.
Никогда бы не доверился этому человеку, подумал он, но независимо от того, нравится он мне или нет, придется иметь с ним дело.
Бьют объяснил ему, что они многое теряют из-за того, что во главе Палаты общин нет сильного лидера, который обеспечил бы успешное подписание мирного договора с Парижем…
– Итак, мистер Фокс, – обратился к нему Георг, – лорд Бьют сообщил мне, что вы готовы взять на себя руководство Палатой общин.
– Без особого желания, сир, но коль скоро на то воля Вашего Величества…
Фокс язвительно улыбнулся, словно, подумал Георг, этот хитрый лис – и имя у него очень подходящее[4] – понимал, как неловко было королю оказаться в подобном положении, и напоминал ему об этом.
– Лорд Бьют считает, что ваши услуги могли бы быть неоценимыми.
– Если Ваше Величество согласны с ним, то я охотно окажу их вам.
– Его Величество и я полагаем, что этот крайне важный вопрос необходимо провести через Палату общин и Палату лордов. В настоящий момент там существует сильная оппозиция. Но нам необходимо получить большинство голосов в поддержку мирного договора.
– Это не столь уж невозможная задача.
– Но у нас могущественные противники.
– Мы можем обеспечить их поддержку почитаемым во все времена способом, – Фокс улыбнулся своей хитрой улыбкой.
– А именно?
– Подкупом, Ваше Величество. Подкупом. Подкупом! Но это абсолютно противоречит моим принципам, ужаснулся Георг, и я не могу согласиться на это.
– Но тогда все наши планы расстроятся, и я окажусь бесполезным для вас. Но если вы, Ваше Величество, и вы, милорд, просите меня довести этот план до успешного завершения, я говорю вам, что могу это сделать. И предлагаю вам несколько грубоватое средство. Подкуп!
Король отвернулся. Бьют с беспокойством наблюдал за ним. Фокс пожал плечами.
– Насколько я понимаю, Ваше Величество и вы, милорд, неодобрительно относитесь к подкупу? Тогда я врядли смогу быть вам полезен. Вам, вероятно, известно, что, переходя на вашу сторону, я окажусь в оппозиции к своим старым друзьям.
– Непопулярность – это та цена, которую всем нам приходится платить за парламентскую службу, – горько заметил Бьют.
– Не всем, милорд. Вспомните мистера Питта. Как только он проезжает по городу, за его каретой следует толпа почитателей. Они готовы падать на колени и целовать край его одежды.
Георг нахмурился. Он не терпел богохульство.
– Лично я, – продолжал Фокс, – готов на непопулярность, если сумею оказать Его Величеству существенную услугу.
Бьют поспешил ответить:
– Его Величество и я горячо желаем, чтобы этот мирный договор был поддержан в парламенте, не важно какой ценой.
Лорд Бьют затаив дыхание ждал, что скажет король, но Георг промолчал, он был подавлен и разочарован. У него разболелась голова, и ему захотелось избавиться от Фокса. Георг не сомневался, что этот отвратительный человек насмехается над ним, презирает его за то, что он потерял Сару. Наверняка Фокс станет сплетничать о нем с этой своей женой – сестрой Сары, которая немного была похожа на Сару.
Бьют с волнением наблюдал за ним, думая, что сегодня король в весьма странном настроении. Никто с уверенностью не мог бы сказать, что у него на уме.
Но Фокс уже собирался уходить, чтобы приступить к своим новым обязанностям главы Палаты общин. Он совершенно определенно знал, каким образом и кого именно подкупить, чтобы добиться одобрения парламентом этих непопулярных мер.

Мистер Фокс оказался верен своему слову. Он с рвением принялся выполнять свои новые обязанности; силы в парламенте были распределены таким образом, что это давало возможность сформировать правительство, которое надежно поддерживало бы Фокса и подчинялось его командам при голосовании также, как это делают дрессированные собачки при звуке хлыста.
Герцоги Девоншир, Ньюкасл и Графтон были смещены со своих постов, освободив место для более благожелательно настроенных людей; к декабрю Фокс уже был готов перейти в наступление. Вокруг здания парламента толпились люди, зная, какие вопросы поставлены на карту. Питт все еще считался героем, а Бьют – жестокосердым злодеем.
В Палате лордов Бьюту пришлось отстаивать политику Фокса; а в Палате общин Фокс лицом к лицу с Питтом, который явился туда весь перебинтованный, укутанный во фланелевый плед, ужасно страдая от своего старого недуга – подагры.
В течение трех часов Питт выступал перед правительством; он указал на то, что их враги еще не повержены, и если сейчас заключить мир, то они снова поднимутся на ноги. Мирный договор в настоящий момент очень опасен для Англии. Его красноречие, как всегда, увлекло слушателей, но болезнь давала о себе знать, и прежде чем он произнес заключительное слово, ему пришлось удалиться с трибуны.
Затем поднялся Фокс, и, противопоставив горячности Питта трезвую аргументацию, его повышенной эмоциональности – логику, выступил в защиту мирной политики правительства. Он заявил, что Франция и Испания соглашаются на большие уступки, а Англия между тем страдает от жестоких налогов.
Слушая его, Питт, казалось, понимал, что потерпел поражение; в любом случае он испытывал сильные физические и душевные страдания. В то время как Фокс произносил свою речь, Питт поднялся и, ковыляя, покинул здание парламента, оставив таким образом своих сторонников без лидера.
Предложение в поддержку политики правительства было принято триста девятнадцатью голосами за, шестьюдесятью пятью против.
Это стало триумфом правительства, политики Фокса и политики мира.

Вряд ли можно было ожидать, что сторонники Питта спокойно воспримут сложившееся положение вещей. Всем было известно, каким образом правительство получило большинство голосов. Подкуп! – шептались на улицах; толпа простолюдинов прошагала по улицам, неся сапог и нижнюю юбку, которые со всеми подобающими церемониями были повешены на виселице.
В народе росло возмущение против Бьюта. Главным врагом все считали этого шотландца, который осмелился попытаться править Англией, любовника вдовствующей принцессы, который вместе с ней руководил королем.
Даже самому королю не стеснялись перемывать косточки, и его популярность тревожно пошла на убыль.
Когда он отправился навестить свою матушку, толпы людей бежали за его каретой и кричали вслед: «Что, Георг, поехал к своей мамочке, чтобы сменить пеленки?» и «Когда же, наконец, тебя отнимут от груди?»
Георгу это пришлось не по вкусу. Его самолюбие было глубоко уязвлено, и когда король вернулся в свои апартаменты, то не смог сдержать рыданий. У него началась сильная головная боль, и ему казалось, что все настроены против него.
Однако стоило ему вырваться в Ричмонд и окунуться в спокойную атмосферу жизни вместе с Шарлоттой, как он почувствовал себя лучше. Но нельзя же королю вести тихую жизнь сельского джентльмена.
А вот Бьюту было плохо; он утратил свою самодовольную манеру держаться. Его сердце сжималось от страха всякий раз, когда он выходил на улицу. От разъяренной черни можно было ожидать чего угодно.
Добиться такой власти, которой он обладал сейчас – это было его целью; но теперь, когда цель достигнута, она оказалась совсем не похожа на его мечты.
И вот в наступление перешел Джон Уилкис.

Джон Уилкис был сыном производителя крепких алкогольных напитков из Кларкенуэлла. Уилкис начал выпускать газету совместно со своим другом Чарлзом Черчиллем, в которой решил вести борьбу со всеми аномалиями своего времени. Он был членом парламента и являлся ревностным сторонником Питта. Как человек, который всегда стремится в гущу борьбы, он не мог себе позволить пройти мимо разногласий между Питтом и правительством, возглавляемым Фоксом.
Внешне Уилкис был крайне безобразен: неправильные черты лица, косоглазие, придававшие его лицу дьявольское выражение. В противовес этому он обладал острым умом и изысканными манерами. Эти свои качества он и призвал на помощь, чтобы свалить тех, кого называл «недостойными мира сего». Первым в этом ряду стоял, конечно, Бьют.
В молодости родители отправили Уилкиса в «большое турне»; по возвращении они пожелали, чтобы он женился на Мэри Мид – дочери очень богатого лондонского бакалейщика. Он обязался выполнить их пожелание. Брак оказался неудачным. Бедняжка Мэри не смогла идти в ногу со своим мужем, с его умом и блестящими манерами. Уилкис отлично выпутался из этой истории, получив не только большую часть наследства своей жены, но и опеку над своей дочерью Мэри, единственным человеком, которого он любил.
Его огромная энергия искала выход, и он вступил в такие, имевшие дурную репутацию, общества, как «Клуб адского огня» и «Клуб сэра Франсиса Дэшвуда», последний был известен как Орден св. Франциска. Членов этих клубов отличало распутство и непристойное поведение, причем для этого выискивались самые остроумнейшие способы. Члены Ордена св. Франциска встречались в разрушенном цистерцианском аббатстве в Медменеме и там вовсю забавлялись тем, что пытались перещеголять друг друга в издевательских насмешках над церковью. Говорили даже, что однажды они совершили таинство причастия над обезьяной.
Членство в обществе помогло Уилкису приобрести много влиятельных друзей, среди которых были и сторонники Питта сэр Франсис Дэшвуд и лорд Сэндвич. При их посредничестве Уилкис стал главным шерифом в Бакингемшире; а после безуспешной попытки войти в парламент от Берик-он-Твид, он был избран от Эйлсбери.
В парламенте он не имел особого успеха, поскольку не обладал необходимым красноречием. Но собеседником он считался весьма занимательным. Уилкис подшучивал над своим уродством; он любил повторять, что никогда, подобно Нарциссу, не склонялся над ручьем, чтобы любоваться своим лицом и его никто не застанет тайком смотрящимся в зеркало. Эту привычку он подметил у тех, к кому природа была благосклоннее и наделила хорошими чертами лица. Свое уродство он превратил в своеобразный культ. У Уилкиса было крайне развито мужское начало, и его сексуальные запросы не знали предела. За короткое время, волочась за женщинами, он размотал и свое состояние, и состояние своей жены, и теперь искал способы заработать деньги.
У него обнаружился талант в такой увлекательной профессии как журналистика. Выражать свои взгляды в печати, слышать, как цитируют твои слова, быть силой в стране – как раз к этому и стремился Уилкис.
Если в стране и был человек, которого Уилкис с превеликим удовольствием сбросил бы с пьедестала, то им являлся ни кто иной, как лорд Бьют. Бьют обладал всем тем, чего не было у Уилкиса: красотой, величественным видом; к тому же он был любовником, которому вдовствующая принцесса Уэльская сохраняла верность многие годы. Уилкис ему завидовал. Ведь он умнее Бьюта, но Бьют богат, а он – беден.
Бьют стал главой правительства, а он – блистательный Уилкис, потерпел неудачу в парламенте.
И вот теперь Бьют навязывает свои желания стране и делает это посредством подкупов. Это – отличная тема для журналиста.
Одно из изданий, «Монитор», раскритиковало действия правительства, но эта маленькая газетенка едва ли заслуживала того, чтобы с ней особо считались. В отместку ей лорд Бьют основал две газеты: «Бритон» и «Аудитор», причем редактором последней был назначен известный романист Тобиас Смоллет. Под его блестящим руководством «Бритон» привлек к себе некоторое внимание читателей и публикуя факты в поддержку политики правительства, и это способствовало тому, что непопулярность Бьюта несколько уменьшилась.
Для Уилкиса это оказалось просто невыносимым. Он отправился к своему закадычному другу Чарлзу Черчиллю, человеку, который также как Уилкис разошелся с женой и вел такую же беспутную жизнь как и сам Уилкис. К тому же Черчилль имел некоторые способности в стихосложении.
– Мы должны основать газету, которая конкурировала бы с «Бритоном», – предложил Уилкис. – В ней можно было бы постоянно информировать читателей о том, чем занимается Бьют.
– А что мы можем рассказать им такого, чего они еще не знают?
Это рассмешило Уилкиса.
– Не беспокойся, у Бьюта уж точно рыльце в пушку. Одни подкупы чего стоят! А если рассказать о том, какой он галантный джентльмен. Клянусь, многих весьма заинтересует, какие трюки он проделывает в постели принцессы.
– Уилкис, ты сущий дьявол! – воскликнул Черчилль.
– К твоей чести будет сказано, что считаю тебя тем же, мой друг. А теперь к делу!
Прошло совсем немного времени, и они уже были готовы к выпуску газеты.
– Как мы ее назовем? – спросил Черчилль.
Уилкис задумался, затем на его лице появилась похотливая улыбка.
– Почему бы не назвать ее «Норт Бритон».[5] В конечном счете, ее задача состоит в том, чтобы погубить джентльмена, который заявился к нам из-за границы, с севера. Да, это то, что нужно. Пусть будет «Норт Бритон».
Таким образом, «Норт Бритон» начала свое существование.
С первого номера они имели успех. Толпе всегда нравилось, когда сильных мира сего выставляли на посмешище, а если это делалось остроумно и с юмором, то удача обеспечена.
Новая газета расходилась тысячами экземпляров. Фокс в ней был представлен как прихвостень Бьюта. В статьях подробно рассказывалось, как правительству удалось осуществить свой план. Уилкис не скрывал ничего. У него была доскональная информация. Он знал, каким образом было обеспечено надежное проведение мирного договора через Палату общин и Палату лордов. С помощью подкупов! Взяточничество и коррупция – именно на это Уилкис и Черчилль собирались раскрыть глаза публике. Они оба выступали за Свободу: свободу политических выступлений, свободу слова. Они отстаивали эти права, не считаясь с чинами и титулами.
Они не собирались щадить кого бы то ни было, если тот нарушал законы порядочности, признаваемые Уилкисом и Черчиллем. А взяточничество как раз и было преступлением, которое заставляло их во всеуслышание кричать «Позор!»
Но главной их мишенью все-таки был Бьют. Раскрасавчик Бьют! Имевший жену и кучу детей. И у него еще хватало сил и энергии обслуживать вдовствующую принцессу! Неужели людям непонятно, что ими правит будуарный гений!
Для обличения королевской семьи Уилкис прибегал и к историческим аналогиям. Георг Третий сравнивался с Эдуардом Третьим, вдовствующая принцесса – с королевой Изабеллой. А поскольку в этой драме Бьюту тоже отводилась своя роль, то его, конечно, сравнили с Роджером Мортимером.
Уилкис и Черчилль вместе состряпали пародию на «Падение Мортимера» Маунфорта, которую они опубликовали с посвящением: «Блестящему исполнителю роли постельничего, лорду Бьюту!»
Газету «Норт Бритон» раскупали в мгновение ока, и Уилкис понял, что это самый занимательный, самый захватывающий и самый быстрый способ улучшить свое финансовое положение. Он сделал поистине гениальный ход, задумав издавать газету. Нужно помнить только о том, что для них не должно быть ни авторитетов, ни запретных тем; никто не может быть защищен от язвительного пера. Весь фокус заключался в том, что народу нравились непристойности, и чем более шокирующими они были, чем выше оказывалось положение людей, о которых шла речь, тем сильнее это привлекало публику.
– Они будут иметь то, что хотят, – потирал руки Уилкис и продолжал подбрасывать им новые сплетни.

Генри Фоксу, связавшемуся с лордом Бьютом, естественно, доставалось немало той ненависти, которая в изобилии изливалась на этого вельможу. Как человек весьма проницательный он понял, что у него больше нет оснований для того, чтобы и дальше оставаться у власти.
Каролина тоже уговаривала его не тянуть с отставкой. Он обещал ей, – разве не так? – что сделает это сразу же, как только сможет. Тогда он ответил, что это подвернувшееся предложение слишком серьезно, чтобы не воспользоваться им. И он сделал то, что от него ждали; он показал королю и Бьюту, как добиваться принятия тех условий, которые так яростно отвергал Питт. Стоит ли теперь оставаться у власти?
Прогуливаясь под ручку со своей женой по парку Холланд-хауса и наслаждаясь долгожданной весной, Генри Фокс согласился со своей женой, что наступил подходящий момент, чтобы уйти в отставку.
Теперь, когда эта одиозная личность – Уилкис – вылез со своей газетенкой, не щадя никого, и в первую очередь, разумеется тех, кто занимал высокие посты, правительство готово было заколебаться под натиском его насмешек. Если Фокс хочет удалиться от дел в зените славы, то должен сделать это именно сейчас, а в качестве цены за оказанные услуги он будет иметь титул.
– Дорогая, что ты скажешь на то, если я стану лордом Холландом? – спросил он жену, самодовольно улыбаясь.
– Думаю, о большем не стоит мечтать, – ответила ему Каролина, – но только в том случае, если ты оставишь службу и уйдешь в отставку, чтобы мы могли больше времени проводить вместе. Я буду на седьмом небе от счастья. К тому же ты станешь неинтересен этому отвратительному Уилкису. Ты сможешь избежать не только его нападок, но и общего презрения и непопулярности, которые, по всей видимости, грозят многим членам правительства.
– Ты мудрая женщина, – заметил Фокс. – Завтра же я пойду к милорду, а заодно и к королю. Не сомневаюсь, что не за горами тот день, когда твой муж станет титулованным лордом.
– Чем быстрее, тем лучше, если это означает, что ты отделаешься от этого правительства.
Мистер Фокс не стал откладывать в долгий ящик свой визит к лорду Бьюту.
Бедняга Бьют! Конечно, он уже выглядел не так моложаво, как прежде. Ему явно не пошел на пользу пост главы правительства. Фокс про себя усмехнулся с мрачным удовлетворением. Ох, уж эти честолюбцы, которые мнят себя теми, кем им быть не дано. Пусть вернется к вдовствующей принцессе и нежит ее, а чтобы управлять страной, нужно нечто большее, чем умение ублажать принцесс.
– Милорд, я пришел сообщить вам, что мое здоровье пошатнулось, и поскольку я выполнил данное мною обещание, то не вижу больше оснований для того, чтобы еще и далее оставаться в правительстве.
Бьют встревожился. Имея поддержку в лице Фокса, он чувствовал себя в безопасности. Хитрый как лиса, что вполне соответствовало его имени, этот человек оказался блестящим политиком. Его вполне можно было назвать достойным соперником Питта. Бьют только-только почувствовал себя немного увереннее, зная, что Фокс поддерживает его. Но теперь этот плут отказывает ему в поддержке. Ему, видите ли, надоело.
– Это плохие новости, – начал Бьют.
– Нет-нет, – воскликнул Фокс. – Поймите меня правильно, человек со слабым здоровьем – плохой помощник. Вы, милорд, с вашей одаренностью, которая позволила вам занять ваше нынешнее положение, не нуждаетесь в отслужившем свое «лисе». Короче говоря, я решил уйти в отставку.
– Полагаю, что ваше решение еще не окончательно.
– Увы, да! Мое здоровье требует от меня такого шага. Я обещал своей жене, что сообщу вам о своем намерении подать заявление об отставке. Я не смогу быть вам полезен в дальнейшем. Поэтому я уйду, получив титул, который вы мне обещали, чтобы показать людям, что меня считают достойным моей награды.
– Титул… – начал Бьют.
– Да, барон Холланд Фоксли Уилтшир, – сказал Фокс. – К тому же я надеюсь сохранить свой пост казначея.
Бьют изумился. Как это было похоже на Фокса: просить титул и пост, являвшийся почти синекурой, приносивший весьма солидный доход.
– Думаю, даже мои недруги согласятся с тем, – улыбаясь, продолжал Фокс, – что страна в долгу передо мной и обязана дать мне все это.
Король был крайне встревожен. Он читал газетенку Уилкиса. Эти ужасные обвинения против его материи и лорда Бьюта! Неужели все знали об их связи, кроме него самого? Какой же он простак! Все эти годы он считал, что они только хорошие друзья. А они жили вместе как муж с женой; и ни для кого это не было секретом, кроме Георга, конечно же. Как, должно быть, все потешались над его наивностью.
Король уткнулся лицом в ладони. Временами ему казалось, что весь мир против него. Он не мог доверять никому, даже матери и Бьюту – тем, на кого он полагался всю свою жизнь.
Да, он мог бы положиться на Шарлотту; но его жена – лишь молодая женщина, ничего не понимающая в государственных делах. И ей никогда не следует знать о них, ей лучше оставаться в стороне от этого порочного двора. Шарлотта должна сохранить чистоту и продолжать рожать ему детей. В августе у них появится еще один малыш. Да, Шарлотта стала воплощением того, о чем бы ему хотелось думать в эти дни. Он возненавидел политику и перестал доверять государственным деятелям. Но если он собирается быть хорошим королем, то должен с честью выйти из создавшейся ситуации. Его пугало то, каким образом провели через парламент договор о мире. Подкупы! И организовал их этот циничный мистер Фокс!
Какое удовольствие укрыться в Ричмонде от этих проблем, бродить по парку вместе с Шарлоттой; сидеть подле детской кроватки и с изумлением наблюдать за крепким, здоровым малышом.
А вот теперь лорд Бьют привел Фокса и сообщил ему, что этот его министр подал заявление об отставке, а в качестве награды за свои услуги готов принять титул барона Холланда, а также сохранить за собой пост казначея.
– Значит, вы покидаете правительство, мистер Фокс, – неодобрительно промолвил король.
– Ваше Величество, мое здоровье ухудшилось, и я не в состоянии исполнять свои обязанности на том высоком посту, на который Ваше Величество были столь любезны возвести меня.
Георг почувствовал, что его мутит от раздражения и разочарования. Счастливчик мистер Фокс! Ему достаточно подать в отставку, чтобы выпутаться из трудной ситуации, да еще получить за это титул.
А им ничего не оставалось делать, как позволить ему уйти.
Девятнадцатого апреля король открыл парламент, а четырьмя днями спустя появился сорок пятый номер «Норт Бритона».
В этом номере газеты Уилкис называл Хьюбертсбергский мир, последовавший за Парижским мирным договором, как «самый беспримерный случай министерской наглости, которую когда-либо пытались навязать роду человеческому».
Георг прочел газету – а теперь ее с беспокойством изучали все, желая убедиться, что не выставлены там на посмешище, – и обнаружил, что Уилкис в своей статье задел лично его.
«Выступление короля в парламенте, – писал Уилкис, – всегда рассматривалось законодателями и общественностью, как отголосок речей небезызвестного вам министра.»
Уилкис словно пытался сделать вид, что у него вовсе нет намерений критиковать короля и что вину за все он возлагает на Джоржа Гренвила.
«Все друзья нашей страны, – продолжал он, – должны сокрушаться по поводу того, что короля, обладавшего столь многими замечательными и миролюбивыми качествами, которого искренне уважает вся Англия, могли заставить поддержать своим священным именем самые одиозные меры и сделать не имеющие никакого оправдания публичные заявления с трона, прославленного совей честностью, честью и незапятнанной добродетелью.»
Георга, прочитавшего эти строки, нисколько не обманули скрытые уверения в лояльности. Это была насмешка над ним, предполагавшая, что он, в лучшем случае, являлся марионеткой.
Георг и без того страдал от частых приступов головной боли, и фразы из статьи застряли у него в мозгу, не давая покоя. Он был готов бежать куда угодно. Он устал от своей власти. Если бы только он мог, подобно мистеру Фоксу, уйти от дел и наслаждаться обществом своей жены! Но он король и не может и мечтать об отставке!
Попросил аудиенции Джордж Гренвил. Он вошел, сжимая в руке «Норт Бритон». Было заметно, что он также взбешен, как и король.
– Ваше Величество, это нельзя оставлять безнаказанным.
– Я тоже так думаю, – согласился король. – Мы подверглись оскорблениям, но что мы сможем предпринять?
– Можно послать номер «Норт Бритона» в Совет юристов королевства. По моему мнению, это клевета, подстрекающая к мятежу.
– Поступайте, как считаете нужным, – сказал король, – Уже давно пора поставить на место этого Уилкиса.

Государственные секретари лорд Галифакс и граф Эгремонт давно были готовы выдать ордер, которого потребовал Гренвил. Этот документ давал право на проведение строгого и тщательного обыска в редакции бунтарской и изменческой газеты «Норт Бритон», а также на арест авторов клеветнических статей.
Как-то ночью к Уилкису домой прибыл секретарь лорда Галифакса и зачитал ему ордер на арест, но Уилкис заметил, что в ордере отсутствует его имя и потому этот документ не имеет юридической силы. Уилкис так убедительно доказывал это, что секретарь ретировался, но на следующее утро он вновь появился в редакции «Норт Бритон».
Уилкис спорил с ним, когда вошел Чарлз Черчилль. Глядя Черчиллю прямо в глаза, Уилкис произнес: «Добрый день, мистер Томпсон. Как поживает миссис Томпсон? Дает ли она как обычно обеды в вашем загородном доме?»
Черчилль сразу же смекнул, что произошло нечто из ряда вон выходящее и Уилкис предупреждает его, а потому ответил: «Миссис Томпсон пребывает в добром здравии, сэр. Я просто зашел справиться о вашем здоровье перед тем, как последовать за ней в деревню.»
Получив от Уилкиса наилучшие пожелания для миссис Томпсон, Черчилль исчез и сразу же скрылся из города, дабы избежать ареста.
Все доводы Уилкиса были отменены, и его, протестующего, выкрикивающего, что он привлечет всех к суду за нарушение закона, арестовали.
В Лондоне начались беспорядки. Арестован Уилкис. Это – угроза свободе личности; в опасности свобода слова, ведь Уилкис – защитник свободы.
Бьют нанял Хогарта, чтобы тот нарисовал карикатуры на Уилкиса, изобразив его еще уродливей, чем он был на самом деле. Эти рисунки расклеивали по всему городу.
Черчилль, находившийся в нескольких десятках миль от города, сумел отплатить им злыми памфлетами и куплетами на Бьюта и его сторонников. Он разъяснял людям, что Хогарт подрядился к Бьюту, что этот художник работает на тех, кто платит больше, и потому его мнение ничего не стоит.
В мае, когда Уилкиса привлекли к суду, он, как член парламента, потребовал депутатской неприкосновенности. И когда главный судья Пратт освободил его, то это явилось одним из крупнейших поражений правительства.
С надменным и дерзким видом Уилкис вернулся в свою редакцию. Теперь он собрался объявить своим противникам войну, и первым его шагом явилась подача искового заявления в суд на тех, кто способствовал его аресту.
Город затаил дыхание от предвкушения развлечения и ждал, что же последует дальше. Презрительные насмешки над лордом Бьютом стали еще оскорбительнее, чем прежде; короля часто встречали враждебным молчанием. А Уилкис сделался защитником свободы и народным героем.

Все это трудное лето Георг, по мере возможности, спасался в Ричмонде, но в середине августа Шарлотте пора было возвращаться в Сент-Джеймс, чтобы подготовиться к рождению ребенка.
Шарлотта регулярно брала уроки английского языка и добилась значительных успехов. Акцент у нее был явно немецким, но она без особого труда стала понимать окружающих, хотя теперь у нее редко возникала такая необходимость. Нельзя сказать чтобы ее совсем лишили круга общения. При ней остались обслуживающие ее фрейлины, но Швелленбург самовольно, несмотря на сделанное ей предупреждение, поставила себя главной над ними, и как они не старались, не смогли сместить ее с должности, которую она выбрала себе сама.
Шарлотта хорошо понимала, что ее сознательно ограничили в общении, но ведь большую часть времени, проведенного ею в Англии, она была беременна.
Порой до нее долетали обрывки разговоров. Она узнала, что Элизабет Чадлей, эта самоуверенная до наглости фрейлина, была любовницей герцога Кингстона, что весьма удивило ее, поскольку герцог произвел на нее впечатление человека ученого, к тому же он был намного старше Элизабет и вряд ли принадлежал к той категории мужчин, которых предпочитала эта дама. Но, возможно, ее привлек титул герцога, хотя какая ей была от этого польза, коль скоро он не женился на ней.
Шарлотта удивлялась, почему Элизабет позволили остаться при дворе, поскольку та пользовалась несколько сомнительной репутацией. Она упомянула об этом при Георге, который ответил, что для него такое положение вещей тоже остается загадкой. Хотя рекомендовала ее его мать, и она вероятно обидится, если Элизабет откажут от места без согласования с нею.
– Когда мы в следующий раз встретимся, я непременно поинтересуюсь этим, – заметила Шарлотта.
Георг, занятый своими мыслями, лишь кивнул головой. Бедный Георг, по-видимому, очень тяжким оказалось для него бремя власти. Но он, несомненно рад, что должен родиться еще один ребенок.
– Подумать только, – засмеялась Шарлотта, – у меня совсем не было времени познакомиться с Англией. Все то время, что я провела здесь, я или ждала ребенка, или занималась новорожденным.
– Что достойно всяческой похвалы, – добавил король. Да, подумала Шарлотта, но должна же быть хоть какая-то передышка.
Встретившись в следующий раз с вдовствующей принцессой, Шарлотта упомянула об Элизабет Чадлей, но принцесса почему-то сконфузилась и пробормотала, что считает ее хорошей, исполнительной фрейлиной.
– Она несколько легкомысленна, – заметила Шарлотта.
– Что ж, таково большинство женщин.
– Вы наверняка не знаете о том, что она – любовница герцога Кингстона.
– Сплетен и злословия при дворе всегда хватало. – Вдовствующая принцесса немного покраснела. – Не сомневаюсь, что немногие из нас гарантированы от них.
Как странно, подумала Шарлотта, ведь вдовствующая принцесса обычно бывала очень требовательна в этом отношении. Когда Шарлотта и Георг посещали балы, устраиваемые в честь рождения маленького Георга, вдовствующая принцесса не раз высказывала свое неодобрение столь легкомысленному поведению. А теперь вдруг такая снисходительность к мисс Чадлей. Вспомнив о наглой и вместе с тем самодовольной манере поведения мисс Чадлей, Шарлотта невольно подумала о том, что вероятно этой даме известно такое, что заставляет принцессу терпеть бессовестную интриганку при дворе.
Что за странная мысль! Женщинам во время беременности часто приходят в голову странные фантазии, уверяла она себя; но позже она припомнила, как Элизабет говорила что-то об особой любви короля к квакерам, причем говорилось это с несколько иронической усмешкой, которая могла означать все, что угодно.
Ей вспомнился праздник, устроенный лордом-мэром, который они наблюдали с балкона Барклеев в Чипсайде. Да, королю несомненно нравились квакеры.

Сент-Джеймс. Этот мрачный, зловещий, похожий на тюрьму дворец. Как он отличается от милого Ричмонда. Какая жалость, что она не может уехать туда и там ждать появления своего второго малыша. Но нет, ребенок, конечно же, должен родиться в Лондоне; ведь он может стать королем, если что-нибудь случится с маленьким Георгом. Сохрани его, Боже! Но и короли и королевы должны быть готовы к таким непредвиденным обстоятельствам.
Весь жаркий август она провела в ожидании. Георг часто бывал с нею, но нередко он выглядел встревоженным. Фактически, он ни разу не чувствовал себя вполне здоровым после той болезни, которая приключилась с ним после рождения маленького Георга. Его беспокоила политическая обстановка в стране. Всегда были какие-нибудь неприятности, а теперь появился этот уродец Уилкис. Шарлотта точно не знала, что именно беспокоит короля, только понимала, что это была беда. Она попыталась выведать у своих фрейлин, которые зачастую расходились во мнении по поводу того, кто прав, и кто виноват в этом деле с Уилкисом. А когда она затеяла об этом разговор с Георгом, он снисходительно посоветовал ей не забивать себе голову столь неприятными вещами, так как это может повредить ребенку. Вдовствующая принцесса сказала ей, что король, несомненно, сообщит ей все то, что сочтет нужным.
Где же та решительная девушка, которая когда-то написала письмо королю Фридриху? Казалось, что она вся растворилась в материнстве. Прибыв в Англию, Шарлотта воображала, что будет править этой страной вместе со своим мужем; она обещала себе, что постарается разобраться в тонкостях государственных дел и быть полезной ему. Но королеву оградили от всех этих дел.

Шестнадцатого августа, спустя год и четыре дня после рождения Георга, Шарлотта родила второго сына.
Это был отличный ребенок, крепкий и здоровый. Теперь все верили в то, что Шарлотта действительно плодовита. Два здоровых мальчугана за два неполных года замужества. Что может быть лучшим признаком?
Король был просто в восторге. Заботы, казалось, отступили от него. Когда он держал мальчика в руках, его словно ничто не волновало. Пусть Уилкис произносит свои напыщенные речи и неистовствует сколь его душе угодно; пусть его правительство досаждает ему; пусть он еще горше разочарован в Бьюте, – Георг все мог вытерпеть, радуясь тому, как растет его семья. Два мальчика и жена, которая родит ему еще много детей, и в этом он был уверен. Он действительно счастливый человек.
Малыша назвали Фредериком Августом, и вскоре он вместе со своей матерью и маленьким Георгом наслаждался свежим воздухом Ричмонда.



СВАДЬБА В КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬЕ


Едва ли можно было ожидать, что Уилкис не причинит новых неприятностей. То, что он весьма решительно настроен, стало очевидным осенью и зимой того же года.
Буря разразилась, когда он опубликовал непристойное стихотворение под названием «Эссе о женщине» – пародию на написанное Папой «Эссе о человеке». Можно было не сомневаться, что сам Уилкис приложил руку к написанию этого эссе, а поскольку напечатали лишь двенадцать экземпляров, то очевидно подразумевалось, что они будут распространены только среди тех его друзей, кто находил удовольствие в непристойностях.
Один из экземпляров попал в руки лорда Сэндвича. Сэндвич и Уилкис дружили, когда оба были членами Медменовского кружка. Однажды Сэндвич, как обычно, собрался пообщаться с духами. Зная эту привычку Сэндвича, Уилкис заранее принес обезьяну и обрядил ее так, чтобы она походила на черта, и как только Сэндвич призвал нечистую силу, Уилкис выпустил к нему обезьяну. Сэндвич настолько испугался, что вскочил и пустился наутек, испытав малодушный страх, конечно, на радость Уилкису. Узнав, что эту возмутительную шутку сыграл с ним Уилкис, Сэндвич затаил на него злобу, и когда «Эссе о женщине» попало к нему в руки, он увидел в этом возможность отомстить обидчику за старые грешки.
Всего несколькими месяцами ранее Сэндвич стал одним из государственных секретарей и кардинально изменил свой образ жизни в сравнении с теми днями, когда он был одним из вдохновителей Медменовского кружка. И теперь, ужасаясь как могло такое крайне непристойное и богохульное произведение быть написано, он зачитал отрывки из него перед Палатой лордов. На полях своего эссе Уилкис сделал замечания, подписавшись именем епископа Уорбертона, потому что в свое время Уорбертон сделал заметки на полях эссе, написанного Папой. Епископ, услышав, что его имя было использовано в этом непотребном документе, пришел в ярость и жестоко разбранил Уилкиса, сравнив его с дьяволом. А затем он извинился перед дьяволом за то, что причислил его к компании Уилкиса. Гнев епископа оказался столь неистов, что даже те, кто был склонен поддерживать Уилкиса, отвернулись от него. На этот раз Уилкис зашел слишком далеко. И когда Уорбертон предложил возбудить против Уилкиса судебное дело, обвинив его в богохульстве, все согласились, что так и следует поступить.
Тем временем и в Палате общин не обошлось без критики в адрес Уилкиса. Член Палаты общин от Кэмелфорда Сэмюел Мартин назвал его трусом и негодяем. Уилкис заявил на это, что ему ничего не остается, как вызвать Мартина на дуэль.
Теперь драма была в самом разгаре. Все ждали развязки. И когда Уилкис, встретившись с Мартином в Гайд-парке, был ранен, народ пришел в негодование.
Поползли слухи, что враги Уилкиса преднамеренно приказали Мартину ранить Уилкиса, и возбужденные люди высыпали на улицы.
Проведав, что один из городских шерифов по приказу парламента принялся сжигать 45-й номер «Норт Бритона» перед Королевской биржей, огромная толпа ринулась спасать газету. Оставшиеся экземпляры «Норт Бритон» с триумфом пронесли по улицам города. А в костер полетели юбки и сапоги, показывая тем самым, что прекрасно понимают, кто стоял за всеми этими бедами.
Тем временем Уилкис, под предлогом того, что ранен, оставался у себя дома и отказывался предстать перед судом Палаты общин и ответить за свои грехи.
Уилкис решил сначала потянуть время, а поняв, что дольше уже не сможет избегать появления в суде, ускользнул на континент. Здесь он случайно встретился с известной куртизанкой Коррадини, с которой зажил общим домом. Его друзья, решительно настроенные поддерживать Уилкиса и дело свободы, присылали ему деньги. Несколько месяцев Уилкис жил припеваючи, забавляясь мыслью как ловко он перехитрил всех по ту сторону пролива.

Отъезд Уилкиса не улучшил ситуации в стране. Появились проблемы с налогом, который сэр Дэшвуд, будучи канцлером казначейства, предложил наложить на сидр; возник конфликт в парламенте, когда Джордж Гренвил попытался поддержать эту меру, указав на необходимость введения новых налогов.
– Поскольку джентльмены так возражают против налога на сидр, – уныло сказал Гренвил, – то хотелось бы услышать, что они предложат обложить налогом?
Поднялся Питт и, подражая прискорбному голосу Гренвила, повторил слова известной песни: «Милый пастушок, скажи мне, где?..»
Гренвил разгневанно спросил, допустимо ли столь неуважительное отношение к джентльмену. На что Питт отвесил глубокий поклон и, прихрамывая, вышел из зала заседаний. После этого случая стоило Гренвилу появиться на улице, как толпа кричала ему вслед: «Милый пастушок».
Люди рады были поднять на смех любого, а тем более какого-нибудь незадачливого политика. Горе и смех соседствовали, а толпа всегда с готовностью устраивала развлечения.
Но главной мишенью для насмешек был Бьют. Над ним глумились с особым пристрастием. Как только его карета появлялась на улице, горожане оставляли все свои дела, хватая что попадется под руку, а зачастую даже дубинки, и бросались ей в догонку. Вдовствующая принцесса жила в постоянном страхе, опасаясь за своего любовника.
– Я не могу вынести этого, – твердила она, когда Бьют навещал ее. – Я просто в ужасе.
Для Бьюта события последних месяцев тоже не прошли даром. Как он изменился! В прежние времена он был убежден, что для него открыты все пути; теперь же он признавал свое поражение.
– Все, о чем я мечтал, пустое. Благодаря Питту. Если бы только нам удалось удержать Питта, то все было бы хорошо. – Он состроил гримасу. – А я, Августа, – не Питт.
– Этот человек бросил нас и страну, – воскликнула принцесса.
Бьют улыбнулся ей и, взяв ее руку, поцеловал.
– Ты так верна мне, Августа. Я не стою тебя. Давай смотреть правде в лицо. Я потерпел поражение.
– Что за чепуха! Ты не знаешь, что такое – поражение!
– Если бы ты сегодня днем была со мной в карете… если бы только слышала крики этой черни… видела их угрожающие лица…
Она содрогнулась.
– Прошу тебя, не говори об этом.
– Но это же все – действительность, Августа, любовь моя. Видишь ли, я считал, что смогу стать великим политиком. А на деле у меня это не получилось. Мне не добиться таких высот, каких достигли… Питт и Фокс. Такие люди, как они выходят из народа и заставляют всех выглядеть карликами в сравнении с ними.
– Мой дорогой, ты переутомился. Если бы только я смогла сделать с этой бесчувственной толпой то, что мне хочется…
– О, она далеко не бесчувственна. Они понимают, что такое величие. Слышала, как они приветствуют Питта?
– Не говори мне об этом человеке. Из-за него…
– Милая, он – великий политик. Давай не закрывать на это глаза. Страна нуждается в том, чтобы он стоял во главе правительства. Ведь с тех пор, как я занимаю этот пост, популярность правительства, да и самого короля, значительно снизилась. И потом эти постоянные сплетни о нас с тобой.
– Дорогой, а как ты предполагаешь решить эту проблему?
– Уйти в отставку. Посоветовать королю призвать обратно Питта и попытаться договориться с ним.
Августа уткнулась лицом в его плечо. Они строили совсем иные планы. Они оба верили, что будут вместе править страной, что станут главными наставниками короля. Но все сорвалось. Началось это тогда, когда Питт дал ясно понять, что останется в правительстве только в том случае, если будет принимать решения сам.
Да, их планы провалились, это следует признать. Но если она хочет обезопасить своего возлюбленного, если стремится к тому, чтобы их отношения продолжались достойным образом, ей следует увести его от этой ослепительной мишуры известности. Да, Августа жаждала власти, но в первую очередь она была женщиной, которой больше всего на свете хотелось иметь счастливую семейную жизнь. Она смотрела на Бьюта как на своего мужа, фактически, он был для нее мужем даже больше, чем когда-то Фредерик.
Главное – не подвергать опасности любимого человека и продолжать жить вместе как муж и жена.
– Хорошо, – сказала она, – давай пойдем к Георгу и сообщим ему о твоем решении.
Бьют нежно обнял ее.
– Быть с тобой, ощущать твою любовь и заботу обо мне, как делаешь это ты, этого ли недостаточно для любого мужчины.
Выслушав лорда Бьюта, Георг не выказал ни особого удивления, ни разочарования.
– Мое здоровье не вынесет этого напряжения, – объяснил Бьют. – Оставаясь во главе правительства, я лишь причиню вред Вашему Величеству.
Георг посмотрел на «своего дорогого друга» ничего не выражавшим взглядом. Разве можно было когда-нибудь предположить, что он услышит подобные признания! И это был Бьют, всегда такой энергичный; это – человек, к которому Георг обращался со своими юношескими проблемами. А теперь он сознается, что постарел и не может больше трудиться на своем посту.
– Полагаю, вы правы, – ответил король.
Бьюта задело то, что Георг воспринял его сообщение так спокойно. Он ожидал глубокого сожаления, даже просьбы продолжать руководить правительством. Это привело его в замешательство. Но Георг так изменился в последнее время. Он тоже был разочарован Бьютом.
– Если бы руководство страной принял бы на себя Питт… – начал было Бьют, но король покачал головой.
– Он постоянно указывает, что мне делать. А мне это не нравится.
– Тогда Гренвил, – продолжал Бьют.
– Да, я думаю, что это должен быть Джордж Гренвил.
Бьют ушел, и вернувшись к вдовствующей принцессе, сообщил ей, что король весьма спокойно воспринял его решение об отставке. Бьют чувствовал, что Георг ускользает от них и, очевидно, верит в то, что отлично сможет справиться с делами и без них.
– Тебе не кажется, что это Шарлотта отделяет его от нас? – спросила вдовствующая принцесса.
– Шарлотта! Но ведь ей же никогда не давали возможности участвовать в каких-либо делах!
– Конечно, нет. Но Георг часто бывает в Ричмонде, а там очень уютная домашняя обстановка. Шарлотта стала довольно хорошо говорить по-английски и понимает, что происходит вокруг. Она вовсе не такое уж кроткое создание, каким ее считают некоторые. Ты же помнишь, она написала письмо Фридриху Великому. Разве девушка, которая смогла написать такое письмо, удовольствуется тем, чтобы оставаться в тени?
– Не думаю. Мне кажется, что ты права.
– А Георг ездит к ней, как только представляется возможность. Похоже даже, что он глубоко привязался к ней. И еще дети… они объединяют их. Пока она еще не беременна в третий раз… или если и беременна, то я об этом не слышала. Но она уже родила двух мальчуганов, и король ею очень доволен. О да, конечно, красавицей ее не назовешь. Но Георг всегда был таким податливым, и я определенно думаю, что Шарлотта вполне может оказывать на него влияние.
– Он всегда утверждает, что не потерпит никакого женского влияния.
– Бедный Георг, – улыбнулась Августа, – он часто сам себя не понимает.

Вдовствующая принцесса прибыла в Ричмонд с визитом к королеве. Шарлотта выглядела хорошо и сообщила, что жизнь в Ричмонде ей по вкусу, и безумно рада, когда королю удается оторваться от своих дел и побыть с семьей.
Принцесса внимательно оглядела свою невестку. Пока нет никаких признаков новой беременности. А жаль! Это отвлекло бы ее.
Принцессу проводили в детскую, и на душе у нее потеплело при виде детей. Маленький Георг был довольно шустрым, и как утверждала его мать, очень умным мальчуганом. Ему немногим больше года, но он живо реагировал на окружающий мир, а няньки говорили, что еще не встречали такого смышленого ребенка.
Вдовствующая принцесса слушала, кивая головой как старый китайский мандарин. Все молодые мамы говорят одно и то же.
– Ну, а как младенец?
– О, малышка Фред просто восхитителен.
– Интересно, будет ли он похож на своего дедушку, – улыбнулась Августа. – О, да он вылитый отец! Георг тоже так считает?
– Георг думает, что он немного похож на меня, – призналась Шарлотта.
«Упаси Боже!» – подумала принцесса. Нет, у него такие же большие глаза и подбородок как и у его отца. И как только Георг смог увидеть у такого очаровательного создания крокодилий рот! Подумать только, похож на Шарлотту! Если он и вправду так считает, то значит становится излишне доверчивым дураком.
Эти размышления напомнили ей о крайне важном деле, ради которого она приехала в Ричмонд.
Неужели Георг и вправду попал под такое влияние Шарлотты, что уже больше не испытывает нежных чувств к матери и лорду Бьюту? Что ж, это вполне возможно.
– Бедняжка Георг, правительство так утомляет его.
– О да, и еще он был очень огорчен из-за этого ужасного Уилкиса.
Он действительно делится с ней, подумала принцесса.
– Эти опасные люди. Они не дают нам спокойно жить.
– Мистер Гренвил тоже удручает короля, – продолжала Шарлотта. – Георг рассказывал, что мистер Гренвил, проговорив с ним в течение двух часов, посматривает на часы, чтобы узнать, нельзя ли потерзать его еще часок, – со смехом сообщила Шарлотта, но тут же рассудительно добавила: – Но особенно трудно ему приходится с правительством. Король чувствовал бы себя гораздо счастливее, если бы вернулся мистер Питт, но, конечно, мистер Питт никогда не сделает этого, разве только на своих собственных условиях.
– Так значит Георг обсуждает с тобой подобные дела?
Шарлотта склонила голову набок. Было бы неправдой утверждать это, но ей так хотелось сказать «да». Когда она пыталась заговаривать с королем о политике, его ответы были очень лаконичными. Большую часть новостей она узнавала от своих фрейлин. И тем не менее ей вовсе не хотелось признаваться в этом принцессе.
– Это ведь очень важные вопросы, – уклончиво сказала Шарлотта.
Вот и весь ответ, подумала принцесса. Нас отодвинул на задний план, а сам, тем временем, поверяет свои проблемы этой глупой девчонке, которая совсем не разбирается в государственных делах.
Она дает советы королю, и он отворачивается от своей матери и ее… да и его тоже, любезнейшего друга!
Шарлотта слишком уж мнит о себе. Она не знает, с какой неохотой женился на ней Георг. Она не знает, как он страстно стремился к Саре Банбери, тогда еще Леннокс. Она наверное думает, что когда она появилась здесь, Георг взглянул на нее и сразу же влюбился? Неудивительно, что это маленькое, глупое существо держится столь высокомерно. Вдовствующая принцесса не допустит этого.
– Я рада, что ты счастлива с Георгом, моя дорогая, – произнесла она спокойно, но ледяным тоном. – Мы, на первых порах, были немного обеспокоены. Полагаю, ты слышала об его увлечении Сарой Леннокс? При дворе ходили всякие разговоры и сплетни.
– Сара Леннокс… – повторила Шарлотта, наморщив лоб.
– Она вышла замуж за Чарлза Банбери как раз перед тем, как король заболел. Хорошенькая, но пустоголовая женщина.
Шарлотта вспомнила ее. Она была подружкой невесты на их свадьбе. Самая красивая девушка, какую ей приходилось когда-либо видеть. И Георг смотрел на нее тогда… горящим желанием взглядом. На Шарлотту вдруг нашло уныние.
– Он очень хотел жениться на ней. Конечно, это оказалось совершенно невозможно. Затем он образумился… и поступил так, как и должен был поступить король. И как он оказался прав. И вот теперь у вас два прелестных малыша. Я уверена, что красивее их просто трудно себе представить.
Шарлотта сидела не шелохнувшись, обдумывая все услышанное. Их брак – это жертва, которую ему пришлось принести. И тем не менее Георг ни разу не упоминал об этом; и она не сомневалась, что он никогда не изменял ей. Бедный Георг, лишился своей мечты также, как и бедняжка Кристина. Она часто вспоминала свою сестру. Только Кристина так и осталась одна, а Георга одарили Шарлоттой, и он женился на ней, потому что считал это своим долгом, и у них родилось двое прекрасных мальчиков. Более красивых детей не могла бы произвести на свет даже Сара Леннокс. На это намекнула принцесса.
Шарлотта услышала свой голос, произносивший вслух:
– Как это печально, что для королей и королев выбирают жен и мужей, и они не могут делать этого сами.
– Так даже лучше. Я никогда не видела своего мужа до того, как приехала в Англию. И все у нас сложилось очень счастливо. У нас были дети и затем…
А затем, подумала принцесса, мой муж умер, и я обратилась за поддержкой к человеку, которого любила. Мне действительно очень повезло, но сейчас надо решать, как поступить с Шарлоттой и Георгом.
– Да, моя дорогая, теперь у вас двое детей. Шарлотта взяла на руки младшего и крепко прижала его к своей груди. Все хорошо. Георг – хороший муж, и у нее есть ее мальчики. Почему я должна беспокоиться из-за какой-то Сары Леннокс?
– Я уверена, – продолжала принцесса, – что Георг уже забыл Сару Леннокс…также как и ту девушку-квакершу.
– Квакершу?!
– О, это пустяки. Можно сказать, дело прошлое. Но была довольно неприятная маленькая история.
– Девушка-квакерша… – повторила Шарлотта.
– Разве он никогда не рассказывал тебе о ней?
– Никогда.
– И о Саре Леннокс тоже?
– Тоже нет.
– Ну, тогда ему не следует знать о том, что мы говорили с тобой об этих женщинах.
– Я не скажу ему.
– Он расстроится, если ты заговоришь с ним об этом. Он любит повторять, что справится со своими проблемами сам.
Шарлотта молчала.
– Георг всегда противился вмешательству в его дела, – продолжала вдовствующая принцесса. Интересно, дошло ли до Шарлотты то, что она ей сообщила. Поняла ли она, что Георг способен увлекаться и другими женщинами, что он вовсе не тот скучный, не склонный к приключениям муж, каким она, очевидно, его считает? Начала ли Шарлотта сознавать, что если хочет сохранить любовь Георга, то не должна вмешиваться в его дела?
Заплакал ребенок, и Шарлотта быстро взяла его на руки. Она отпустила няню на то время, пока в детской гостила вдовствующая принцесса. Ей доставляло истинное удовольствие сознавать, что она сама вполне может справиться с ними. Правда, оставаться с ними одной случалось не очень часто. У нее на руках малыш сразу же уснул. Чего ей бояться, спросила она себя, когда у нее есть их мальчики? Сара Леннокс благополучно вышла замуж и не стоит на ее пути; но вот квакерша действительно заинтересовала Шарлотту, ведь она не раз замечала, что Георг говорит о квакерской вере с особым трепетом.

Принцесса вернулась домой весьма довольная своей беседой с Шарлоттой. Она послала за своими дочерьми – Августой и Каролиной-Матильдой. Когда они пришли к ней, она, взглянув на старшую, подумала, что в последнее время Августа выглядит слишком угрюмо; так всегда бывает с незамужними принцессами. Августа была на год старше Георга и, естественно, сетовала, что родилась не мальчиком, а девочкой.
А ведь и вправду, подумала вдовствующая принцесса, из Августы, возможно, получился бы лучший монарх. Пока не поздно, они должны найти ей мужа. Теперь, когда лорд Бьют освободился от своих забот, может быть им удастся, как и прежде, строить вместе свои планы.
Каролина-Матильда, которой исполнилось тринадцать, подавала надежды стать самой красивой в семье. Голубые глаза, светлая кожа, золотистые, блестящие волосы – все это так прелестно в молодости. Но надо следить, чтобы она не располнела – избежала этого семейного порока.
Мужья нужны и той, и другой, решила вдовствующая принцесса. Она непременно поговорит об этом с лордом Бьютом.
Мать довольно прохладно обняла обеих дочерей – кроме Бьюта и Георга она никого особенно не любила.
– Я навестила королеву в Ричмонде, – объявила им принцесса.
– В этом райском гнездышке, – презрительно усмехнулась Августа.
Бедная девушка, подумала ее мать. Она страшно завидует. Да, муж ей просто необходим.
– Она вполне счастлива со своими двумя малышами.
– Ей повезло, что она оказалась такой плодовитой. Ведь ей нечего больше предложить.
– А я не думаю, что она такая уж плохая, – вставила Каролина-Матильда, но сразу же замолчала под взглядом своей сестры и матери.
– Мне, правда, показалось, что она несколько возомнила о себе. Вообразила, что может давать советы королю.
– А, ну тогда понятно, откуда все эти неприятности в правительстве, – не удержалась Августа, которая наслаждалась, делая язвительные замечания.
– Я уверена, что король никогда не стал бы прислушиваться к ее советам, – холодно возразила вдовствующая принцесса.
– Ну, тогда, значит, есть какая-то другая причина, почему люди так неудовлетворены.
Интересно, известно ли ее дочерям, подумала вдовствующая принцесса, что люди носят по улицам на шестах сапоги и нижние юбки, разводят костры, в которых сжигают эти предметы, возводят виселицы, на которых их вешают.
– Народ никогда не бывает доволен, – заметила вдовствующая принцесса. – У меня к вам просьба: последите за королевой. Она еще очень молода, не намного старше Каролины-Матильды. Ее запросто могут сбить с пути.
Глаза принцесс округлились от удивления, а их мать поспешно продолжала:
– Я имею в виду, что она может прислушиваться ко всяким разговорам, может повести себя неблагоразумно и попытаться влиять на короля.
– Но Георг всегда утверждал, что не позволит женщине вмешиваться в его дела. Кстати, а что слышно о Саре Леннокс?
– Я не желаю, чтобы ты стала неуважительным тоном говорить о короле только потому, что ему случилось быть твоим братом.
– Но я уверена, что Ваше Высочество не станет отрицать очевидное, – сказала принцесса Августа. – Всем известно, что Георг был отчаянно влюблен в Сару Леннокс.
– Эта женщина теперь благополучно вышла замуж. Хотя мне жаль Банбери. И вообще, я не хочу, чтобы вы – девушки – говорили об этом. Но я действительно желаю, чтобы вы старались почаще вызывать Шарлотту на откровенные разговоры. Нужно узнать, действительно ли король советуется с ней…
– Иными словами, шпионить за ней, – заметила принцесса Августа, – точно также, как вы приказали нам делать, когда король собрался жениться на Саре Леннокс.
– Вздор, – возмутилась ее мать. – Я просто хочу, чтобы вы помогли Шарлотте.
Принцесса Августа язвительно улыбнулась, да еще на глазах у Каролины-Матильды! Сомневаться тут нечего, подумала вдовствующая принцесса, ее старшая дочь отбивается от рук, становится циничной и желчной и прекрасно понимает, что скоро превратится в старую деву.
Да, сколько волнений. И не только из-за Шарлотты, но и из-за своей дочери Августы.
Она отпустила дочерей и решила, поскольку Августа становится такой несговорчивой, ей непременно нужно найти мужа.

Хотя лорд Бьют уже больше не являлся главой правительства, вдовствующая принцесса не могла допустить, чтобы король забыл о том, что она по-прежнему считает своего «дорогого друга» главным советником семьи. Поэтому направляясь к королю, чтобы поговорить с ним об Августе, она попросила лорда Бьюта присутствовать при их разговоре.
Они не выезжали вместе, так как это спровоцировало бы толпу на непристойные оскорбления. Теперь повсюду можно было увидеть людей с сапогами и юбками на длинных шестах или развешанные на видных местах карикатуры.
Принцесса старалась не афишировать свои выезды и знала, что лорд Бьют поступает так же.
Король принял их приветливо, но не с тем почтительным уважением, которое проявлял прежде. Теперь ей уже больше не нужно было напоминать ему, чтобы он вел себя как король, а ведь ей постоянно приходилось делать это прежде. Георг прекрасно сознавал бремя государственных забот и не хотел, чтобы кто-либо напоминал ему о его долге.
– Я пришла к тебе поговорить о твоей сестре, – сказала вдовствующая принцесса. – Мы тут строили планы относительно ее будущего и решили: настало время что-то предпринять.
– А что именно?
– Надо выдать ее замуж. Она с каждым днем становится все более раздражительной. Не забывай, Августа на год старше тебя. Мы должны поскорее найти ей мужа.
– Нелегко найти принца-протестанта.
– Это всегда было проблемой. Но мы должны постараться. Она становится просто несносной. Ее невыносимо терпеть при дворе.
– Бедная Августа! – сказал Георг. – Конечно, надо устроить ее жизнь.
Вдовствующая принцесса со вздохом продолжала:
– Августа глубоко переживает из-за того, что стареет и что не родилась мальчиком. У нее из головы не идут рассказы о той ночи, когда она родилась, и мы торопились уехать из Хэмптона в Сент-Джеймс, так как твой отец надеялся, что это будет мальчик – наследник трона, который обязательно должен родиться там. В Сент-Джеймс ничего не было подготовлено к нашему приезду и бедную Августу пришлось завернуть в скатерть.
Лорд Бьют и король и прежде не раз слышали эту историю, но сейчас она приобрела новый смысл.
– А когда королева… твоя бабушка, Георг, пришла, чтобы взглянуть на нее, то сказала, что этой бедной малютке пришлось родиться в унылом мире. Так кажется оно и есть. Бедная Августа! Они никогда не примирится с тем, что родилась девочкой. Мы должны найти ей мажа, Георг, – твердила, как заклинание, принцесса.
– Сделаем все, что в наших силах.
– И поскорее, Георг. Нельзя затягивать это дело. Августу уже и теперь не назовешь молодой девушкой.
– Мы будем считать это делом первоочередной важности, – сказал Георг и посмотрел на Бьюта. В их отношениях еще осталось нечто дружеское.
– Я нахожу, что Гренвил слишком самонадеян, – обратился король к нему. – А Питт… с Питтом тоже весьма нелегко. Я прислушался к вашему совету и вызвал его к себе. Я понял, что это необходимо теперь, когда умер Эгремонт. Но Питт ставит свои условия. Он хочет восстановить в парламенте вигов. Если бы он вернулся в качестве главы правительства… Но ведь он притащит за собой вигов. И я сказал ему: «Мистер Питт, здесь затрагивается моя честь, а вы хотите, чтобы я поддержал это». И вот Гренвил продолжает возглавлять правительство, досаждать мне и наводить на меня скуку.
– Боже, ну и времена настали, – вздохнул Бьют, но не смог предложить ничего утешительного.
Прежде все было иначе, подумал Георг.
Но теперь он должен заняться устройством брака для своей сестры. Бедняжка Августа! Естественно, ей хочется выйти замуж и иметь детей, пока не будет слишком поздно. Он это понимал. В Ричмонде у него было двое своих малышей. Если бы только он мог вырваться к ним, поиграть с ними, насладиться жизнью деревенского сквайра.
Но долг – прежде всего. Через несколько дней он уже вел переговоры о браке между его сестрой Августой и Карлом, герцогом Брауншвейг-Вольфенбюттель.

Если Георг был недоволен Джорджем Гренвил, то и Гренвил сердился на Георга. Он, например, знал, что король обращался сначала к Питту, а самого Гренвила пригласили возглавить правительство только потому, что условия Питта оказались неприемлемыми. Гренвил выяснил, что к встрече Питта с королем приложил руку Бьют, и именно он посоветовал Георгу обратиться к бывшему министру.
Гренвил в ярости поспешил к королю.
Как только король принял его, Гренвил начал читать ему одну из своих нотаций, которые так утомляли короля. Даже когда Георг начала зевать и посматривать на часы, Гренвил и не подумал стать более кратким. Наконец, раздраженный до предела король заявил, что должен заняться другими делами. Гренвил ответил, что теперь перейдет к самому главному. Его беспокоит тот факт, что лорд Бьют, покинувший правительство из-за своей непопулярности в народе, все еще имеет влияние на Его Величество и даже позволил себе предложить Его Величеству вновь призвать Питта, и что возвращение Питта стало бы реальностью, если бы не непреклонность последнего.
Король пытался уловить суть его разглагольствований, когда Гренвил вдруг сказал:
– Сир, я смогу продолжать возглавлять правительство лишь в том случае, если буду уверен, что лорд Бьют втайне не пользуется доверием Вашего Величества.
– Это я могу вам гарантировать, – заверил король. – Я действительно пригласил мистера Питта вернуться по совету лорда Бьюта. Но этого не случится вновь.
– Искренне надеюсь, что так оно и будет, – мрачно ответил министр, зная, что если он уйдет в отставку из-за Бьюта, и Народ узнает об этом – а уж он постарается, чтобы они узнали, – непопулярность короля возрастет, так как и умножится число пасквилей на Бьюта.
– К тому же, Ваше Величество, если я останусь во главе правительства, то вынужден буду настаивать на том, чтобы лорд Бьют покинул Лондон.
– Покинул Лондон?!
– Ваше Величество, я останусь только при этом условии. Если Ваше Величество полагает, что выслать лорда Бьюта невозможно, то тогда я буду вынужден сложить свои полномочия.
Король был просто взбешен, но понимал, что находится во власти своего министра. Разве осмелился бы хоть кто-нибудь разговаривать подобным образом с его дедушкой? Да, на него тоже сочиняли пасквили и пускали слухи, что Георгом Вторым вертит его жена и сэр Роберт Уолпол, что, несомненно, было правдой, но никто никогда не осмеливался предъявлять ему такие ультиматумы. Конечно, Георг еще молод, не искушен в искусстве управления государством; вдобавок ко всему он измотан постоянными проблемами в парламенте, у него раскалывается голова и самочувствие его оставляет желать лучшего. Но в данный момент он понимал, что не имеет права терять Гренвила, и поэтому Бьюту придется покинуть Лондон.
– Хорошо, я попрошу лорда Бьюта оставить нас на некоторое время, – пробормотал Георг.
– И еще, Ваше Величество, нельзя допустить, чтобы кто-либо из друзей лорда Бьюта занял его пост хранителя личных денег короля.
– Боже мой, – с негодованием воскликнул Георг, – неужели, мистер Гренвил, меня можно в чем-то заподозрить после всего, что я сделал?
– Это крайне необходимо для министров Вашего Величества и для Сити, чтобы быть уверенным в том, что лорд Бьют не является главным советником Вашего Величества, – покорно, но твердо проговорил Гренвил.
Король отвернулся, и когда его министр ушел, послал за лордом Бьютом, чтобы сообщить ему последние новости.
Георг был удивлен, с каким смирением воспринял Бьют свою отставку, хотя он и сам многое отдал, лишь бы спастись от своих вечно спорящих друг с другом министров. Георг не особенно сожалел по поводу его ухода. Вспоминая о прежних днях, когда он буквально молился на этого человека, когда боялся взойти на престол, если его не будет рядом, он поражался тому, как все изменилось за такое сравнительно короткое время.
– Это ненадолго, – пробормотал король, – но у меня нет иного выхода, как согласиться с этим требованием.
Бьют кивнул.
– Вы сами сообщите моей матери?
Бьют пообещал сделать это. Оставшись один, король задумался о Бьюте и своей матери. По правде говоря, их взаимоотношения, с которыми его познакомила в столь грубой форме толпа на улицах, шокировали его. В этом была главная причина изменения его отношения к человеку, которого он некогда считал своим «дорогим другом».
А как же я сам? Я ведь тоже совершил брачный обряд с Ханной Лайтфут. И если тот брак был настоящим, и если Ханна еще жива, тогда, значит, я не женат на Шарлотте. Мы живем в грехе, как и моя мать с лордом Бьютом.
Нет, такого не может быть, убеждал он себя. Я не должен даже допускать такой мысли. Если я буду держать все это в голове вместе с Питтом, Гренвилом, Уилкисом и прочим, то сойду с ума.
Нет, нет, об этом больше не следует думать. Бьют на время уедет, а моей матушке придется примириться с его отсутствием. В конце концов, разве это не они заставили его отказаться от Сары? Так почему же его мать должна жаловаться на то, что пробудет без Бьюта всего несколько недель?
Его матушка, как и он сам должны забыть о своих собственных неприятностях и заняться устройством брака для Августы.

Принцесса Августа была очень взволнована своей предстоящей свадьбой. Ей подарили миниатюрку с изображением будущего супруга, и нельзя сказать, чтобы оно ей не понравилось. Каролина-Матильда переживала это событие, словно сама шла под венец.
– Одна свадьба влечет за собой другую, – заявила она. – В следующий раз будет моя очередь. О Августа, подумать только! Ты сразу же уедешь от нас в совсем незнакомую страну. Интересно, что из себя представляет этот Брауншвейг. Наверно, это недалеко от Мекленбурга. Как странно! Ты поедешь туда, а Шарлотта приехала сюда.
– Ничего странного в этом нет, – резко ответила Августа. – Все вполне естественно.
– Ну, конечно, естественно! – воскликнула Каролина-Матильда, кружась по комнате с развивающимися за ее спиной золотистыми волосами. – И следующей непременно буду я. Как ты думаешь, Августа, долго мне еще ждать?
– Долго. Ты ведь еще дитя.
– Мне тринадцать. А Шарлотте было всего лишь семнадцать. И я говорю тебе, что свадьбы всегда следуют одна за другой. Мне не терпится увидеть Карла. Интересно, он и в жизни такой, как на этом портрете? А ты не страшишься дурных предчувствий?
– Когда ты будешь в моем возрасте, дитя, то не только не испугаешься дурных предчувствий, а вздохнешь с облегчением.
Каролина-Матильда хихикнула.
– Надеюсь, он хоть немного красивее, чем наша бедняжка Шарлотта.
– Тс-с! Ты говоришь о королеве!
– Наверное, все немцы некрасивы.
– А мы? Ведь и в нас течет немецкая кровь.
– Это дедушка был немцем. А мы все англичане. Каролина-Матильда подсела к зеркалу и принялась внимательно изучать свое отражение.
– Знаешь, мне кажется, что я довольно красива, – удовлетворенно сказала она.
Августа иронически рассмеялась, а Каролина-Матильда не унимаясь хихикала. С тех пор, как Августа начала готовиться к свадьбе, она стала гораздо добрее относиться к младшей сестре.
В январе в Англию прибыл принц Карл Фридрих Брауншвейгский.

Георг сразу же невзлюбил своего будущего зятя, и тот платил ему тем же. Двадцатидевятилетний Карл Фридрих был весьма горяч. К тому же, он крайне неуважительно отзывался об английской политике; утверждал, что король неопытен, а лорд Бьют, до того как этого джентльмена отправили собирать свои вещички, водил короля за нос; а король отказывается от услуг одного из самых выдающихся из ныне здравствующих политических деятелей, подразумевая конечно же Уильяма Питта. Королю и его министрам сообщили о подобных его высказываниях, и это вовсе не расположило их к гостю.
Вдовствующая принцесса призналась, что ей никогда не нравилась семья принца. Когда лорд Бьют нанес ей тайный визит, она сообщила ему, что согласилась признать этого человека в качестве мужа для своей дочери лишь потому, что они вряд ли смогут найти ей другого. Старая герцогиня Вольфенбюттель Брауншвейгская – самая неприятная женщина из тех, с кем ей доводилось встречаться, заявила принцесса, она отказалась выдать свою дочь за Георга, хотя дедушка Георга очень старался навязать ему эту девушку. При других обстоятельствах, вдовствующая принцесса не дала бы своего согласия на этот брак. Но Августа действительно стала невыносима со своими язвительными комментариями по любому поводу. К тому же она стала проявлять слишком большой интерес к политике. Она поддерживала Питта, и вместе со своим братом герцогом Йоркским, фактически, приняла сторону оппозиции и тех, кто выступал против политики двора. Августа совала нос во все дела. Ну что ж, пусть попробует проделать такое в Брауншвейге.
Вдовствующая принцесса отправилась к своему сыну, чтобы поговорить с ним о предстоящих церемониях.
– Не понимаю, зачем нам нужно лезть из кожи вон, чтобы пустить пыль в глаза этому Брауншвейгу, – сказала Августа.
– Я вполне согласен с тобой, – ответил Георг.
– Этот малый неотесанный мужлан. Он не поймет разницы между придворной церемонией и сельским балом. Зачем же тогда пускаться в расходы?
– Да, расходы предстоят немалые. И не забывай, что мы должны еще изрядно приплатить ему за то, что он берет ее в жены.
– Восемьдесят тысяч фунтов, плюс ежегодная рента пять тысяч фунтов и три тысячи в год на Ганновер. Дорогостоящее это дело – избавиться от твоей сестрицы. Поэтому, прошу тебя, попробуй обойтись без лишних расходов.
– Я так и думал. Надо распорядиться, чтобы слугам не шили новые ливреи.
Георг выглядел лучше, чем обычно в последние месяцы. Разрабатывать детальные планы расходов семьи – всегда было его любимым занятием.
– И я решил, – продолжал он, – что принца следует разместить в, Сомерсет-хаусе, а там не понадобится постоянная охрана.
Августа одобрительно кивнула, подумав при этом, что в прежние времена он непременно посоветовался бы если не с ней, то с Бьютом.
– Вряд ли принц поймет, – сказала вдовствующая принцесса, – что ему оказывают не тот прием, который обычно подобает человеку его звания. Мне представляется, что в Брауншвейге незнакомы с утонченными манерами.
Возможно, так оно и было, но принц сразу же почувствовал холодность, с которой его принимали, и пришел в ярость. Он не отличался деликатностью и не был намерен скрывать свое неудовольствие. Принц воевал в армии Фридриха Великого имел боевые заслуги, а поскольку он приехал в Англию, чтобы взять в жены перезрелую принцессу, освободив тем самым ее родственников, то, естественно, ждал лучшего приема.
Единственным человеком при английском дворе, обрадовавшемся ему, стала его невеста, но она была бы рада любому жениху.
По крайней мере, он оказался не безобразен, и она делала вид, что не замечает его грубых манер. Все придворные леди и джентльмены, видя настрой короля, невзлюбили заморского гостя и даже казалось, будто они пытаются настроить принцессу против него.
Но принц Брауншвейгский нашел способ отомстить. Когда он проезжал по улицам, и зеваки собирались вокруг его кареты, чтобы поглазеть на приезжего жениха, он был чрезвычайно любезен, приветливо махал рукой и улыбался. Вскоре он добился того, что его уже встречали одобрительными криками. Однажды он увидел в толпе солдата, который сражался рядом с ним в бою; он признал этого человека и обменялся парой слов с ним в присутствии окружавших их людей. Это еще больше укрепило его популярность. Принц, молодой жених, приехал за невестой в Англию, а к нему относятся весьма неуважительно. Его запихнули в Сомерсет-хаус, не выделили охраны, он вынужден ездить без сопровождения. Ясно, что король его унижает.
Люди были готовы вступиться за принца. Ведь это еще один повод, чтобы выразить свое недовольство королю и его министрам. Как они осмелились так отнестись к гостю! Это непатриотично, не по-английски! Что ж, жители Лондона научат своего короля хорошим манерам.
Где бы не появлялся жених Августы, всюду раздавалось: «Да здравствует принц!» Женщины слали ему воздушные поцелуи, мужчины кричали до хрипоты, а принц втайне радовался. Но привести короля и его министров в еще большее замешательство можно было только одним способом, и принц Карл приступил к действию. Он завязал знакомства с ведущими представителя оппозиции, – изучив английскую политику, он понимал, какой это возымеет эффект, – и был приглашен к герцогам Камберлендскому и Ньюкаслу. Не успокоившись на этом, он нанес визит мистеру Питту в его резиденции в Хейзе.
– Он просто подлец, – вгорячах сказал король, но вынужден был признать: принц перехитрил и его самого и министров. Это стало еще одним поражением.
Через четыре дня после прибытия принца, он и принцесса Августа обвенчались.

Принцессе Августе не понадобилось долгое время, чтобы обнаружить, что вышла замуж за весьма деспотичного человека. Его не особенно волновали мелочи бытия, и она была поражена, познакомившись с его, мягко выражаясь, грубоватым образом жизни. Она даже утратила свое высокомерие, всегда мешавшее ей иметь друзей. Теперь в облике этой некогда самодовольной женщины появилось что-то жалкое, особенно, когда она поняла, что ей предстоит новая жизнь в стране, о которой она ничего не знала, и с мужем, который был ей почти незнаком. Но Августа поняла, что теперь ее жизнь будет сильно отличаться от той, к которой она привыкла.
Каролина-Матильда со страхом наблюдала за всем происходящим. Замужество, решила девочка, это не такая уж забавная игра, как она некогда считала. А если, когда наступит черед младшей сестры, они выдадут ее за такого же принца-грубияна? Она содрогнулась. Ведь раньше все мужчины представлялись ей мягкими и ласковыми как ее брат Георг.
Новоиспеченный муж продолжал враждовать с двором. Пару дней спустя после свадьбы, когда он и его молодая жена, вместе с королем и королевой посетили оперу, ему представилась возможность свести счеты с королем.
Шарлотта, по примеру Георга, держалась очень холодно с принцем, что не понравилось Августе. Подумаешь, кем это она себя воображает, что держится столь высокомерно. Сестра какого-то ничтожного герцога из Мекленбурга, и еще смеет свысока относиться к принцу Брауншвейгскому!
А Шарлотта думала о том, как она счастлива, что ей достался такой муж как Георг. Георг так добр, так нежен, такой хороший отец и муж. Бедная Августа! Шарлотте было жаль ее.
Но разве Августа могла позволить жалеть себя этой глупой маленькой Шарлотте, которую почти как пленницу держали в Ричмонде и Букингемском дворце и которой никогда не позволялось высказывать своего мнения. Кто она такая, чтобы жалеть ее, Августу. Ведь всем было известно, что Георга уговорили жениться на ней и сделал он это только из чувства долга!
Когда они вошли в ложу, Августа сказала шепотом:
– Сегодня Опера будет переполнена. Все придут сюда. Интересно, появится ли здесь Сара Банбери? Если появится, то все будут смотреть на нее…все до одного. Говорят, что она самая красивая женщина при дворе.
– Даже если это и так, – сказала Шарлотта, – я сомневаюсь, чтобы все смотрели на нее. Им гораздо интереснее посмотреть на жениха и невесту.
– Бедняжка Сара! Ей придется довольствоваться нежными взглядами Георга.
Шарлотта слегка покраснела, но ничего не ответила. Хотелось бы знать, неужели он и вправду до сих пор думает о Саре?
Король и Шарлотта прошли в ложу и стали рядом, глядя вниз на публику. В здании Оперы воцарилось молчание. Это привело их в крайнее замешательство. Георг сел на свое место, и Шарлотта последовала его примеру. Затем выступили вперед принцесса Августа и ее муж. Публика в зале тотчас же вскочила со своих мест с радостными криками: «Да здравствует принц и принцесса!» Раздалось громкое: «Ура!» и возгласы: «Боже, храни молодоженов!» Августа и ее муж стояли, раскланиваясь во все стороны и принимая приветствия.
Затем Шарлотта, к своему ужасу, обратила внимание, что жених повернулся спиной к королю. Это было оскорблением, причем умышленным.
Она бросила взгляд на Георга, который, Шарлотта заметила это сразу, понял, что случилось. Его голубые глаза выпучились немного сильнее обычного, но он не подал виду. В этой ситуации он ничего не мог поделать. Люди приветствовали молодоженов столь шумно, как бы назло королю и королеве, которых встретили гробовым молчанием.

Георг принял решение и сообщил его Гренвилу:
– Они должны уехать и немедленно. Я не потерплю их здесь.
– Сир, визит должен продлиться еще несколько недель.
– Меня это не интересует, мистер Гренвил. Я сказал, что они должны покинуть Лондон послезавтра, и это мое последнее слово.
Георг упрямо сжал губы. В этом вопросе он проявил непреклонную решимость поступить по-своему.
Вдовствующая принцесса одобрила его действия.
– Я с радостью распрощаюсь с этим человеком, – сказала она, – к тому же, с тех пор как Августа вышла замуж, она стала еще невыносимее, чем прежде.
Поэтому, несмотря на возмущение принца Брауншвейгского, его обязали в кратчайший срок вернуться домой, так как Англия отказывала им в дальнейшем гостеприимстве.
Принцесса Августа запротестовала, заявив, что погода не располагает к тому, чтобы тотчас же отправиться в морское путешествие, но король был непреклонен. Он не потерпит, чтобы его оскорбляли в собственной стране.
Принцесса бушевала и рыдала, поскольку перспектива покинуть родной дом по мере ее приближения все больше тревожила эту своенравную женщину. Ее муж не предпринимал никаких попыток облегчить положение своей жены. Напротив, он заявил, что ей придется смириться с тем, что у него есть любовница мадам де Херцфельдт, которую он не намерен оставлять.
– Теперь все должно измениться… – сказала Августа, на что он просто рассмеялся.
– Послушай, – вернул он ее с небес на землю, – твоя задача родить ребенка, и больше тебе не о чем беспокоиться.
– Я откажусь принимать твою любовницу, – заявила она.
Он захохотал во все горло.
– Это ей решать, кого принимать, притом не тебя, а меня. К тому же, в Брауншвейге мы не устраиваем приемов. Ты увидишь, милочка, что там все несколько иначе, чем при вашем маскарадном английском дворе.
Конечно, принцессу одолевали мрачные предчувствия, и она искала повода, чтобы как можно дольше задержать свой отъезд.
Но Георг никогда не питал к ней таких чувств, как к своей умершей сестре Элизабет и к Каролине-Матильде. Августа всегда была смутьянкой, и он ждал ее отъезда с нетерпением.
Поэтому принцессе не осталось ничего иного, как отправиться в путь вместе со своим мужем в день, определенный королем. А день этот выдался очень холодным и непогожим, дул пронзительный ветер и шел проливной дождь. Даже при самых благоприятных условиях конец января не был идеальным временем для морского путешествия. И это подтвердилось; когда они уже вышли в море, разразился неистовый шторм, и поскольку из Голландии не поступило никаких сообщений о их прибытии, начали ходить слухи, что их корабль потерпел крушение и они утонули.
Вначале об этом заговорили шепотом на улицах, затем в народе поднялась буря негодования. Ведь молодая чета не хотела покидать Англию, их заставили пуститься в плавание, несмотря на плохую погоду, когда им определенно грозила большая опасность.
Все это из-за бессердечия вдовствующей принцессы и лорда Бьюта; на этот раз не могло быть оправдания и королю. Впервые в адрес короля звучала такая резкая критика.
Затем пришли сообщения о том, что принц и принцесса Брауншвейгские благополучно прибыли на место, и ропот постепенно стих.
Но отношение народа к своему королю заметно ухудшилось. Раньше они винили во всем «сапог» и «юбку», а теперь за все приходилось отвечать ему самому.

Тем временем Августа, прибыв ко двору своего мужа, обнаружила, что его дворец – это всего-навсего холодный, мрачный деревянный дом с убогим убранством. В нем в качестве любовницы хозяина обосновалась огненно-рыжая мадам Херцфельдт, которую молодой муж Августы приветствовал с бурной радостью и с которой удалился в свою спальню, оставив жену самой располагаться в новом для нее доме.


Принцессе казалось, что даже холодная могила была бы лучшим домом, и ей стали невыносимы воспоминания о ее роскошных апартаментах при английском дворе.
За что? За что? – задавала она себе этот вопрос все последующие годы. Ведь она никогда не считала, что любой брак лучше, чем одиночество. О, если бы снова оказаться незамужней принцессой, прогуливаться по паркам Кью и Ричмонда, присоединиться к играющим в карты в Сент-Джеймсе или Букингеме. Счастливая Каролина-Матильда! Она еще может наслаждаться этой жизнью. А еще больше повезло Шарлотте, которая покинула захолустье, подобное этому, чтобы стать королевой Англии!
Но Августа, будучи сильной и волевой женщиной, очень скоро взяла себя в руки и примирилась с чуждым ей окружением; в положенный срок она родила ребенка. Это была девочка и назвали ее Каролиной.



СВАДЬБА В МАСКАРАДЕ


Год, последовавший после отъезда принцессы Августы, принес королю новые огорчения. Обязанности тяготили его. Он лишился Бьюта. И дело не в том, как он понял это сейчас, что советы последнего были столь бесценны, просто он сам полностью полагался на них. А теперь король остался один, хотя ему еще трудно одному справляться со своими обязанностями. Георг хорошо знал свои слабые стороны, но в то же время его чувство долга было столь велико, и он понимал, что должен преодолеть их.
Споры в парламенте, разрыв с Бьютом и, как следствие, охлаждение отношений с матерью, хотя она изо всех сил старалась сохранить свое влияние на него, все это лишило Георга возможности обратиться к кому-либо за помощью. Он особо не жаловал своих министров, но ценил достоинства Питта, хотя автократические требования последнего не позволяли Георгу попросить его сформировать новое правительство.
Можно, конечно, подключить к этим проблемам Шарлотту, но у нее недоставало знаний, необходимых для ведения государственных дел; нельзя сказать, чтобы у нее не хватало для этого ума, просто ее умышленно держали в неведении. Шарлотта могла бы править вместе с ним, как королева Каролина вместе с его дедушкой, но Георг в своем упрямстве заявил, что никогда не позволит женщине вмешиваться в свои дела, и вот поэтому Шарлотта оказалась в стороне. Ее единственной заботой были дети в Ричмонде.
Георг плохо спал; его беспокоила странная сыпь, время от времени появлявшаяся у него на груди. Его осматривали многие врачи, но несмотря на очистительные средства, кровопускания и мази, сыпь появлялась снова и снова. Порой у него кружилась голова и он страдал от сильных головных болей. Все это начинало волновать его, но он держал свои тревоги при себе. Георг полагал, что если бы ему удалось сформировать хорошее правительство, которое урегулировало бы сложные государственные проблемы, что если бы он смог вернуть к себе любовь своего народа, если бы был способен с большим знанием дела и умением, которые даются только опытом, решать государственные дела, то из него получился бы хороший монарх; и тогда – он был уверен в этом – исчезли бы все его сомнения и страхи, из-за которых он не спал по ночам и которые вызывали у него сыпь и головную боль. По крайней мере, у него есть искреннее желание – стать хорошим королем и делать для своего народа все, что в его силах.
Георг вставал рано утром, разжигал камин, затем ненадолго возвращался в постель, ожидая, пока в комнате станет теплее, затем садился за свой письменный стол и просматривал государственные бумаги. В то время Уилкис, к счастью, благополучно пребывал в изгнании. Гренвил, которого Георг называл не иначе как мистер Гренвил и отказывался обращаться к нему по-иному, стал слишком самонадеян, считая себя незаменимым. Возможно так оно и было, поскольку Питт не мог вернуться в правительство. Но король старался не думать о непримиримости своих министров, потому что как только он вспоминал об этом, у него возникала головная боль, а порой он даже терял сознание.
Он радовался как ребенок, когда ему удавалось вырваться из Сент-Джеймса и отправиться в Ричмонд. Какое удовольствие проехать по сельским дорогам, перекинуться парой фраз с прохожими, быть королем-сквайром, с которым каждый рад побеседовать. Милые, розовощекие сельские девушки, неуклюже приседающие перед ним в реверансе; малыши, уткнувшие свои мордашки в материнские юбки. «А ну-ка подойди, – весело говорил он, – разве тебе не хочется поздороваться со своим королем?» «О, сир, он смущается, – выговаривали ребятишек их матери, – но когда он подрастет, и я расскажу ему, что сам король разговаривал с ним, а он прятался за мамину юбку и не посмотрел на него!» Георг гладил головку малыша и говорил ему, чтобы тот слушал свою маму, целовал маленькую девчурку – больше всего ему нравились маленькие девочки в муслиновых платьях и белых фартучках.
Георг посещал фермеров, обсуждал с ними виды на урожай. Однажды, гуляя по сельской дороге, он наткнулся на застрявшую в колее крестьянскую телегу. Крестьянин пытался поднять ее, и Георг помог ему, подставив свое плечо под колесо. А как было приятно, когда крестьянин узнал его и, запинаясь, начал недоверчиво благодарить. Он поступал так в естественном порыве, непринужденно, не задумываясь о своем величии и, естественно, снискал любовь простого люда.
Все было бы хорошо, уверял он себя, если бы только он мог сделать Англию процветающей страной и утихомирить своих министров в Палате общин. Фигура Питта маячила перед королем и его правительством. Если бы только можно было убедить Питта не выдвигать таких требований, быть чуточку менее автократичным, насколько облегчилась бы тогда жизнь; и каким удовлетворением стало бы для короля сотрудничество с таким выдающимся министром. Оглядываясь назад, Георг понимал, какую серьезную ошибку допустили они с Бьютом, вообразив, что «дорогой друг» такой же сильный, умный, дальновидный и значительный политик как и сам Великий простолюдин.
Ну вот, как всегда он вернулся к тяготам государственных дел. Неудивительно, что ему захотелось удрать в Ричмонд.

Георг глубоко сознавал свою ответственность перед семьей. Его братья оказались несколько распущенными, что вовсе не было странным, учитывая тот замкнутый образ жизни, который им приходилось вести до сих пор. Вдовствующая принцесса так боялась, что царящая при дворе безнравственность окажет на них дурное влияние, что по мере возможности держала их в изоляции. Выйдя в свет и не имея ни цели в жизни, ни того положения, которое занимал их брат, ни присущего ему чувства долга, они, вполне естественно, пустились в разгул.
Георг не мог ничего поделать, чтобы обуздать их. Но ему удалось найти мужа для самой младшей в семье Каролины-Матильды, которой исполнилось четырнадцать лет. Нельзя допустить, чтобы она постарела и озлобилась как бедная Августа. Конечно, четырнадцать лет еще не возраст для замужества, но когда выпадает случай, его не следует упускать. Ему было хорошо известно, как трудно найти женихов и невест-протестантов для членов своей семьи. Им не позволялось сочетаться браком ни с кем, кроме протестантов.
Случай представился, когда Георг узнал, что Фридрих Пятый, король Дании ищет невесту для принца Кристиана, своего сына от первого брака и наследника датского престола.
Корона для Каролины-Матильды! Вдовствующая принцесса разволновалась.
– Это очень хорошее предложение, Георг, – сказала она. – Мы не могли бы надеяться на лучшее. Думаю, что их следует обручить без промедления.
– А что на это скажет Каролина-Матильда? – спросил король, и сам же ответил. – Хотя, чтобы она не сказала, ей придется согласиться на этот брак.
Каролина-Матильда на самом деле обрадовалась. Она уже успела забыть, как ее сестра Августа выходила замуж год назад, а когда вспомнила, то сказала себе, что не все мужья такие, как этот ужасный принц Брауншвейгский. Кристиан, принц датский, наверняка, совсем другой. Он представлялся ей высоким, красивым блондином; а когда его отец умрет, он станет не просто правителем какого-то маленького немецкого княжества, а королем такой великой страны как Дания.
Каролина-Матильда пришла в восторг от такой перспективы.
Ее помолвка была назначена на 10 января 1765 года. Она сразу же превратилась в важную персону: принцессу, которая однажды станет королевой. Волноваться не стоит; это только помолвка, и ей четырнадцать лет. С венчанием придется подождать по крайней мере до тех пор, пока ей не исполнится пятнадцать.
Каролина-Матильда отправилась навестить Шарлотту и поиграть с ее детьми. Семейная жизнь начала интересовать ее. Она сама надеялась иметь детей. Но чаще она представляла себя в королевской мантии с короной на своих соломенного цвета волосах.

Новый год начался для Шарлотты счастливо, так как вместе с ним пришла уверенность в том, что она вновь беременна.
За прошедший год ее знание английского языка значительно улучшилось, и теперь она говорила на нем более или менее свободно, но, конечно, с немецким акцентом. Этого невозможно было избежать. Но насколько облегчилась ее жизнь. Шарлотту радовало, что Георг, наконец-то вырвался из-под материнского влияния; она всегда надеялась на то, что он будет посвящать ее в свои дела. И действительно, в течение предыдущего года, когда она не была беременна, они больше сблизились и все шло к тому, что у нее с мужем могли бы установиться еще более доверительные отношения.
Шарлотта испытывала к нему спокойную, сдержанную, но глубокую привязанность, и была уверена, что Георг разделяет ее чувства.
Узнав о том, что король мечтал жениться на Саре Леннокс и отказался от нее только из чувства долга, Шарлотта печалилась всякий раз, когда ей приходилось встречаться с леди Сарой, несомненной красавицей. Правда, теперь она замужем за сэром Чарлзом Банбери, но тем не менее у нее поклонников – хоть пруд пруди. До Шарлотты доходили слухи, что сэр Чарлз больше увлечен скачками, чем собственной женой, и что Сара по уши влюблена в своего кузена Уильяма Гордона; ее постоянно видят в его компании. Подобные придворные сплетни не очень интересовали Шарлотту, хотя ее фрейлины все время болтали об этом. Единственное, к чему она прислушивалась, не упоминали ли о том, что короля по-прежнему тянет к леди Саре.
Иногда она слышала перешептывания о девушке-квакерше, к которой когда-то проявлял интерес Георг. Странно, но эти разговоры она не могла игнорировать с такой же легкостью, как разговоры о прошлой связи короля с Сарой Леннокс. Та история держалась в большом секрете, и это само по себе предполагало, что ее следует опасаться больше. О том, что король был влюблен в Сару, знали все, но многие замечали, что теперь он едва удостаивал ее взглядом, когда им по необходимости приходилось встречаться. Говорили, что король очень добродетелен и порядочен. Разве много найдется королей, которые, обладая всеми на свете возможностями, устояли бы против искушения и остались верными своим женам? Трудно припомнить хоть одного такого. Даже угрюмый Уильям Оранский имел любовниц. А ведь судьба не одарила Георга обворожительной красавицей-женой.
Шарлотта вздохнула. Георг – добрый человек и хороший муж, и ей просто повезло. И она снова… ждет ребенка. Между рождением Фреда и этой беременностью все-таки хоть какое-то время. Ей хоть немного удалось передохнуть, ведь между первым и вторым ребенком интервал был слишком коротким.
К тому времени, когда появится третий ребенок, маленькому Георгу – который ведет себя в детской как маленький деспот, но он так красив и умен, что ему все прощается, – исполнится три года, а Фреду будет два.
Она действительно счастлива. Единственное, что ее сильно тревожит – это здоровье короля. Он еще слишком молод, чтобы быть таким хворым, и его это, по-видимому, тоже беспокоит. Будь ему лет сорок-пятьдесят, тогда еще можно было бы понять, но ведь ему нет еще и тридцати. Виной всему государственные заботы. Милый Георг, он слишком добросовестно относится к своему долгу.
Но как он обрадовался, узнав, что они снова ждут ребенка.

Король был крайне расстроен. Он метался по своим апартаментам и не хотел никого видеть, но несмотря на запреты Шарлотта пришла к нему.
– Георг, ты должен сказать мне, в чем дело?
Георг посмотрел на нее невидящим взглядом, словно не понимая, кто перед ним. Она взяла его за руку и заглянула ему в глаза.
– Ханна… – пробормотал он. – Ханна… Сердце у нее вдруг сильно забилось, а потом будто остановилось на секунду, прежде чем застучало вновь. Он смотрел на нее так странно, словно не понимал, кто стоит перед ним. Ханна! Она и раньше слышала, как это имя произносили шепотом. Ханна Лайтфут, квакерша!
– Георг, прошу тебя, скажи мне, что стряслось?
Его глаза приняли сосредоточенное выражение. Он снова стал походить на самого себя.
– Шарлотта, – проговорил он, – Шарлотта, моя жена… королева.
– Что случилось, Георг? Ты нездоров?
– О, да, да… – лепетал он.
– Пожалуйста, сядь. Я вызову врачей.
Он отрицательно покачал головой, но позволил проводить себя к креслу.
– Никого не зови, – заявил он, затем, словно в бреду, произнес: – Она мертва. Ханна умерла. На этот раз это правда.
Шарлотта опустилась на колени у его ног и, держа его руку, умоляюще заглянула ему в лицо.
– Ты должен рассказать мне, – убеждала она его, – если это тебе поможет.
Похоже, он задумался над ее словами, наморщил лоб и посмотрел испуганно. Затем несколько бессвязно он заговорил:
– Вероятно, мне следует рассказать тебе. Так будет лучше. Шарлотта, о, Шарлотта! Это было ошибкой. Я грешен. Я никогда не должен был…
Она ждала, едва дыша, от охватившей ее тревоги. Какая тайна связана с Ханной Лайтфут? Ей нужно выяснить это.
– Георг, – сказала она, – может быть тебе лучше прилечь?
– Да, у меня кружится голова. Я едва держусь на ногах. Она проводила его в спальню и уложила в постель, а сама присела рядом, взяв его за руку.
– Шарлотта, ты – хорошая жена… хорошая королева.
– Мне бы хотелось оправдать все твои ожидания, Георг.
– Все эти годы… Что думала Ханна?..
И он рассказал ей все, как было, правда, несколько бессвязно, но Шарлотта ясно представила себе, как он – молоденький юноша, тринадцати лет – идет через Сент-Джеймский рынок, замечает вдруг прекрасную юную квакершу, сидящую у окна лавки торговца льняной мануфактурой.
– Народ толпился, чтобы поглазеть на нас… мы – мой дедушка, моя мама, я сам… направлялись в театр. Торговец мануфактурой убрал с окна тюки с тканью, чтобы его семья могла наблюдать за нашей встречей. Ханна рассказала мне об этом… потом.
– Я слушаю тебя, Георг.
– Она была самой красивой из тех, кого мне доводилось видеть.
Шарлотта поморщилась, словно от боли, но его горячие пальцы, сжимавшие ее руку, напомнили ей о том, что как бы она не была неприглядна, он нуждается в ней и доверяет ей настолько, что делится с ней своей тайной.
– Вот так мы встретились впервые. Все было устроено для нас. Я любил ее, и она родила мне детей.
– Детей, Георг?! А где они сейчас?
– Они в хороших руках. Я в этом уверен, но теперь я не вижу их. Они уже взрослеют. Это было бы небезопасно. Но я знаю, о них прекрасно заботятся.
Наступила тишина, и Шарлотта задумалась о своей маленькой детской, сравнивая ее с другой детской, в которой распоряжалась женщина «самая красивая из тех, кого ему доводилось видеть», женщина, которой было достаточно сидеть у окна лавки, чтобы он влюбился в нее и не побоялся никаких опасностей, лишь бы быть с нею. Наверное это было совсем непохоже на то, как он женился на невзрачной принцессе, которую кто-то выбрал ему.
Но все это в прошлом, и теперь он – король, у него есть королева и два сына, и вот-вот появится третий ребенок.
Она тактично напомнила ему об этом.
– Да, Шарлотта, все кончено, но эти мысли преследуют меня… я часто думаю о ней… Что же она, должно быть, думала обо мне все эти годы…если учесть, что… Но я сердцем чувствовал, что она не умерла.
Она снова выслушала отрывочную, почти фантастическую историю о том, как он пришел домой… в их дом в Излингтоне…и обнаружил, что ее там больше нет. И Ханна и дети исчезли. Ему поведали о том, что она внезапно умерла, и ее похоронили, а детей взяли на попечение.
– Мне показали ее могилу, Шарлотта. На камне начертано другое имя. Они обманули меня, сказав, что она мертва… но я сердцем чувствовал, что она жива. Нелепая история! Ее похоронили под другим именем якобы для того, чтобы избежать скандала, так было мне сказано. Я должен был все разузнать, но я не стал, Шарлотта… потому что в душе знал… я понял, что все это значило. Я – король, и вдруг осмелился жениться на племяннице торговца мануфактурой.
– Жениться?! – вскричала она.
– Да, – кивнул он, – над нами был совершен какой-то брачный обряд. В то время она уже была замужем за Айзеком Эксфордом, но уверила меня, что их брак недействителен. Эксфорд тоже так считал, так как вскоре женился вторично. Они никогда не вступали в супружеские отношения. Она сбежала сразу же после церемонии… сбежала ко мне.
– Женился!! – снова повторила Шарлотта как во сне.
– Это удовлетворило ее. Она считала, что может умереть. Только после того, как родится ребенок… последний… она боялась тяжести своего греха… Поэтому я женился на ней… и это сделало ее намного счастливее. Она уже больше не боялась умереть.
Он закрыл глаза; рассказ утомил его и морально, и физически.
Казалось, король уснул, а Шарлотта сидела у его постели, размышляя: «Значит Георг был женат! Они прошли через какой-то брачный обряд!»

Шарлотта не могла заснуть, думая о странном признании, услышанном от мужа. Когда она попыталась заговорить с ним об этом вновь, он холодно посмотрел на нее, словно не понимая, о чем она говорит. И тогда ей стало страшно. Не притворяется ли он, или действительно не помнит того, что сказал ей?
Георг вел себя как-то непривычно. Временами он казался смущенным. Он очень изменился за последние несколько недель. Может быть это связано с сообщением о смерти Ханны? Кто сказал ему об этом? Она представила себе, что Ханна сама написала ему письмо, умоляя позаботиться о детях, так как она умирает. Разве не так поступила бы любая мать?
А ведь Георг вступил с ней в какой-то брак. Следовательно, брачная церемония, совершенная над ними – над ней и Георгом, в Королевской часовне архиепископом Кентерберийским, была не первой, в которой участвовал Георг.
Шарлотта ощутила, как внутри шевельнулся ребенок и она едва не лишилась чувств, так как в этот момент ей в голову пришла страшная мысль. Если Георг был женат прежде, и тот брак законен, тогда его брак с Шарлоттой недействителен; а значит, маленький Георг и Фред – незаконнорожденные, как и ребенок, которого она носит сейчас под сердцем.
Шарлотта ухватилась руками за стол. Нет, подумала она, такого не может быть. Это не может быть правдой… только не с королевой Англии!
Но сомнения не покидали ее. Они преследовали ее каждую минуту. Ей казалось, что куда бы она не пошла, Ханна Лайтфут отовсюду посмеивается над ней. «Я была его настоящей женой. Дитя, которое растет где-то вдалеке от Лондона, будет настоящим королем Англии, а не твой маленький Георг, которого называют принцем Уэльским».
Это было невыносимо. Она не сможет никогда с этим примириться. Ее – Шарлотту, принцессу Мекленбургскую – привезли в Англию, чтобы сделать наложницей короля, а ее дети оказались ублюдками. О, нет! Это просто кошмарный сон. Но он же сам сказал ей о том браке!
Боже мой, подумала Шарлотта, теперь я никогда не буду чувствовать себя в безопасности. И мои дети не будут в безопасности. Пройдет несколько лет и перед правительством, перед архиепископом предстанет некий молодой человек и заявит: «Я – настоящий король Англии». Появятся на свет документы, подтверждающие его право.
Она должна все выяснить. Шарлотта попыталась поговорить с Георгом.
– Ты обязан сказать мне правду. Мы не можем оставить это дело в покое.
– Но ведь Ханна умерла, – ответил он. – Теперь у меня есть доказательства. Теперь она действительно мертва.
– Но ты был женат на ней.
– Это был не настоящий брак.
– Почему? Объясни мне.
– Потому что она оставалась в тот момент замужем.
– Но она считала свой первый брак незаконным.
– Видишь ли, ее первый брак был заключен на Мерридж-Милл, которую объявили вне закона…
– Ну, и…
– Это заведение было объявлено незаконным позже, но в момент ее первого вступления в брак закон еще не вступил в силу. Это случилось несколькими месяцами спустя. Вот почему, она считала, что ее первый брак незаконен.
– Все это очень пугает меня.
– А ты не вспоминай об этом.
– Но что, если ваш брак был настоящим? Тогда я – не жена тебе. А как же твои сыновья?.. Что будет с ними? Что, если кто-нибудь заявит, что Георг принц Уэльский незаконнорожденный?
– Остановись! – крикнул король. – Я начинаю сходить с ума.

Похоже, что так оно и было. Врачи встревожились. На груди у Георга вновь появилась сыпь, его лихорадило. Ему очистили желудок, и это немного облегчило состояние больного.
Шарлотта ходила с ввалившимися глазами. При дворе говорили, что королева беспокоится о странной болезни короля.
А Шарлотта раздумывала над тем, как выйти из создавшегося положения. Если они не были по-настоящему женаты до сих пор, то им следует обвенчаться вновь. Но как, каким образом? Стоит заявить о том, что королевская чета собирается вступить в брак, как сразу же пойдут слухи и разразится скандал. Те, кто подозревал об истории с Ханной, начнут говорит о ней как о действительном факте. А этого нельзя допустить.
Если король не в состоянии понять этого, то Шарлотта совершенно отчетливо представляла себе все последствия случившегося.
Имя Ханны ни при каких обстоятельствах не должно упоминаться при дворе, ее дети никогда не должны узнать, кто их настоящий отец. Судьба несправедливо обошлась не только с Ханной и ее детьми, но с королевой и ее сыновьями. И лучшее, что теперь может быть для Шарлотты – это молчание.
Она должна поговорить с Георгом. Нужно найти выход из этого затруднительного положения, если не ради себя, то ради своих мальчиков и третьего ребенка, который родится в этом году.
Когда они остались одни в своей спальне, Шарлотта сказала ему:
– Нам необходимо что-то предпринять. Ведь мы должны подумать о наших детях.
Георг безмолвствовал, черты его лица сложились в унылую, меланхолическую гримасу.
– Кто совершал церемонию, когда ты венчался с Ханной Лайтфут?
– Доктор Уилмот, – ответил он.
– Доктор Уилмот? – Имя было ей знакомо. Он некогда состоял одним из придворных капелланов. Нужно разузнать побольше об этом человеке.
И вдруг неожиданно ей пришла в голову дерзкая мысль: что если устроить праздник… придворный праздник, в программе которого предусмотреть небольшую сценку в маскарадных костюмах о том, как двое людей женятся. Это походило бы на шуточную брачную церемонию, но они могли бы произнести именно те слова, которые произносятся при настоящем венчании. Все действия, важные для заключения брака, были бы выполнены. А главными исполнителями ролей стали бы король и королева.
Это было просто фантастикой; но ведь и сама эта история была почти фантастичной.
Маскарадные сценки… Но ни она, ни король никогда этим не интересовались. Может быть совершить тайное венчание в часовне в Кью? Нет. Все тайное рано или поздно становится явью. Дело приняло бы слишком серьезный оборот. Маскарадное представление – это отличная идея, весь двор будет смотреть на них, а она сама, король и священник, облаченные в домино, исполнят брачный обряд.
Идея стала казаться не такой уж несбыточной. Пожалуй, это – единственный путь, решила она.
Роль священника должен исполнить доктор Уилмот. Кому еще она могла доверить? Он знал о том браке, поэтому никого больше не пришлось бы посвящать в эту тайну. И тогда она действительно будет уверена, что вышла замуж за короля. Уж лучше поздно, чем никогда. И если Георг и Фред незаконнорожденные, то о ребенке, которого она ждет, нельзя будет такого сказать.

«Праздник! Придворный маскарад!» – эти слова шептали с удивлением. «Королева, наконец-то, развеселилась. Кто этому поверит? Ведь она вот-вот должна родить!»
Королева объявила, что они с королем сочиняют пьеску, в которой оба будут играть главные роли. Пьеска эта на тему прославления брака.
– Ну, это уже немножко больше похоже на них, – ухмыльнулась Элизабет Чадлей и перемигнулась с маркизой. – Ручаюсь, там будут молитвы и хвалебные песнопения. А затем всем нам придется заявить, что мы готовы последовать хорошему примеру супружеского счастья, который подают Их Величества.
Но тем не менее все согласились, что лучше хоть какой-то праздник, чем вообще никакого. В последнее время король не выходил из своих апартаментов и даже редко видел своих министров. Подчиненные находили Георга каким-то отрешенным, а его поведение несколько необычным.
Когда лорд Бьют приехал тайком, в закрытой карете, к вдовствующей принцессе, она призналась, что ее очень беспокоит Георг. Она уверена, что этот абсурдный праздник – идея Шарлотты, и следует с еще большей бдительностью следить за ней.
– Она беременна, – напомнил Бьют принцессе, – а женщинам в таком положении часто приходят в голову нелепые фантазии.
Принцесса фыркнула.
– Нельзя спускать с нее глаз, иначе мадам Шарлотта может отбиться от рук.
В праздничный вечер состоялся банкет, а группа придворных, одетых в наряды женихов и невест, исполнила перед собравшимися танец. Кульминацией вечера стал момент, когда над королем и королевой, стоявшими на возвышении отдельно от остальных участников представления, по всем правилам совершили обряд венчания, который выполнил один из участников праздника в одежде священника.
Многим показалось неуместным то, что на маскарадном спектакле были произнесены слова полагающиеся при настоящем венчании.
– Бедный король, – говорили люди, – у него совсем отсутствует чувство юмора, если он считает, что таким образом можно развеселить гостей. Ну, а Шарлотта… Она тоже ему под стать. Скучная пара.
Король и королева сели отдельно от своих гостей, сохраняя слишком серьезный и торжественный вид.
– Теперь если бы нам еще показали старый обряд укладывания молодоженов в постель, всем бы стало гораздо веселее, – ехидно заметила Элизабет Чадлей.
Но разве мыслимы подобные фривольности при дворе Георга и Шарлотты. Удивительно, они должно быть и вправду полагали, что смогут развлечь присутствующих шутовской свадьбой самой бесстрастной во всем королевстве пары.
Гости принялись вновь танцевать и наслаждаться праздником, забыв о странном поведении короля и королевы.
А Шарлотта, наконец-то, успокоилась благодаря свершившемуся обряду, устроенному в тот вечер.

Несколькими днями спустя Джордж Гренвил навестил короля. Георг сидел за своим письменным столом, обхватив голову руками. Он даже не взглянул на Гренвила, когда тот вошел.
– Ваше Величество, – обратился к нему Гренвил, но король не шевельнулся. – С вами все в порядке?
Георг опустил руки, его лицо сильно покраснело, и вдруг он разрыдался.
– Ваше Величество, вы больны?
Георг не попытался отрицать этого, и Гренвил, не теряя времени, послал за королевскими врачами.

После осмотра собрали консилиум, на котором присутствовали Гренвил и несколько высокопоставленных королевских министров.
– Похоже, затронут его разум, – объявили врачи свой приговор. – У него бессвязная речь, он погружен в меланхолию, боится какой-то беды.
– Боже мой, – воскликнул Гренвил. – Надеюсь, вы не имеете в виду, что он сошел с ума.
– Бесспорно то, что он выведен из душевного равновесия, – ответил сэр Уильям Дункан, один из ведущих врачей.
– Это же беда. Принцу Уэльскому нет еще и трех лет. Придется вводить регентство.
– Будет вам, сэр. Вы очень торопитесь. Он перенес очень сильную простуду, и вследствие этого на груди у него появилась сыпь. Его бредовое состояние может быть результатом сильного жара и лихорадки.
Гренвил облегченно вздохнул.
– Все это должно держаться в секрете, пока мы не убедимся, что все в порядке, – распорядился он.
Врачи согласились с ним; Гренвил добавил, что об этом следует проинформировать королеву или вдовствующую принцессу. Возможно, последняя даже предпочтительней, поскольку королева ждет ребенка.

Принцесса была ошеломлена.
– Это ужасно, – воскликнула она. – Георг… сошел с ума… А ведь принц еще совсем маленький. Оставьте меня. Я должна все обдумать.
Оставшись одна, она сразу же послала срочную записку лорду Бьюту. Он явился очень скоро, и она поведала ему о несчастье.
– В последнее время он и вправду вел себя довольно странно. А что думает по этому поводу Шарлотта?
– Шарлотта не знает. Новость сообщили мне, а я приказала, чтобы ей ничего не говорили.
– Но она же королева!
Принцесса пожала плечами.
– Лучше, если она не будет знать, пока мы не решим, что делать. Учитывая ее положение, будет спокойнее, если она будет думать, что у короля сильная простуда и лихорадка и что к нему из опасения инфекции, не станут допускать никого, кроме врачей.
Бьют поразился ее хладнокровию. Она не тратила время на то, чтобы сочувствовать болезни сына, а сразу же подумала о том, как повлияет его недуг на корону и кто должен принять на себя власть в стране. Вдовствующая принцесса несомненно была уверена, что таким человеком должна быть она сама. Королева представляла собой угрозу ее планам, и поэтому следовало держать ее в неведении.
– Я сейчас же распоряжусь, – сказала она, – чтобы Шарлотте не говорили, чем он в действительности болен. Я также позабочусь о том, чтобы Шарлотта как можно дольше не видела своего мужа.

Шарлотта вместе с детьми жила в Ричмонде. Свекровь написала ей о том, что у Георга сильнейшая простуда и лихорадка и потому врачи не советуют королеве навещать его. Никому неизвестно насколько заразна болезнь короля, а она должна думать о ребенке, которого носит под сердцем. Ее будут постоянно информировать о состоянии его здоровья.
Шарлотта решила, что виной тому обрушившиеся на него в последнее время волнения. Постоянно конфликтующие министры, ужасные пасквили на его мать и ее любовника. Но в душе она знала, что болезнь Георга главным образом началась из-за истории с Ханной Лайтфут. Но теперь-то мы женаты, облегченно вздыхала она. И даже если Георг и Фред незаконнорожденные, то о наших будущих детях такого уже никто не скажет.
Последующие недели Шарлотта провела в постоянной тревоге; порой она подумывала о том, чтобы несмотря на запрет вдовствующей принцессы поехать навестить мужа, утешить его, убедить, что больше не о чем беспокоиться. Они теперь действительно женаты, поскольку тот брачный обряд в маскарадных костюмах был настоящим. У нее имелись заверения доктора Уилмота на этот счет. Ей хотелось внушить Георгу, что история с Ханной Лайтфут в прошлом и ему нужно забыть о этом безрассудном поступке своей молодости, и тогда все наладится.
Шарлотта направилась в детскую к своим детям. Маленький Георг, очаровательный мальчуган, вполне сознавал свое важное положение. Он знал, что он – принц Уэльский, а его няньки, потворствуя ему, уже сообщили, что в один прекрасный день он станет королем.
Смышленый, развитый не по годам мальчик интересовался всем, что его окружало.
– Где папа? – спрашивал он всякий раз у Шарлотты. – Почему он не приходит ко мне?
– Он придет, мой дорогой. Как только сможет. Мальчику казалось странным то, что его отец лишает себя удовольствия видеть маленького принца Уэльского, которого все обожают.
А где-то живет другой мальчик, подумала Шарлотта, который тоже, быть может, называет себя принцем Уэльским. Но нет, он не осмелится! Ханна предвидела это. Она была умной женщиной и, вероятно, действительно любила Георга, если не стала создавать ему лишних трудностей.
Шарлотта пыталась успокоить себя, но проходили недели, и ее начали охватывать мрачные предчувствия. Чем же болен Георг, если ей не разрешали видеть его?

Здоровье короля улучшилось, и Шарлотта была с ним вновь. Она поразилась происшедшей в нем перемене. Молодость его ушла навсегда. У него появилась нервозная манера говорить, повторяя предложения и нетерпеливо переспрашивая: «Что? Что?», прежде чем ему успевали отвечать.
Шарлотта рассказала ему о детях, и это немного успокоило его. Она ни словом не обмолвилась о маскараде и о венчании. Шарлотта решила, что если только это будет в ее силах, никогда больше не упомянет имя Ханны Лайтфут. Ханна умерла. Шарлотта и Георг вторично обвенчаны, как бы странно все это ни было, и даже если Шарлотте не хотелось соглашаться с тем, что эта вторая брачная церемония была необходима, она все-таки почувствовала значительное облегчение от того, что она состоялась.
Георга мучила депрессия. Ему казалось, что все против него. Он написал лорду Бьюту:
«Каждый день я сталкиваюсь с каким-нибудь оскорблением… Даже мой сон не освобождает меня от мыслей о людях, которых я вижу днем… Простите за бессвязность моих писем. Но истинная причина тому – моя душа, уязвленная отношением, которое она встречает со стороны окружающих».
Получив это письмо, лорд Бьют забеспокоился. Георг будто забыл об их разрыве и считал, что вернулись дни их былого доверия друг к другу. Бьют рассказал об этом принцессе, и это лишь усилило ее волнения.
Однако однажды, когда рассудок короля был в полной ясности, он решил, что некоторое время не сможет управлять государством и что необходимо ввести в силу Закон о регентстве. Он проконсультировался с Блекстоуном – авторитетом по правовым вопросам, который разъяснял ему, что в новом законе нет необходимости, поскольку в действующем учтены все возможные нюансы. В случае его смерти или неспособности исполнять свои обязанности, регентом автоматически становится вдовствующая принцесса.
– Моя мать уже немолода, – возразил Георг, а сам подумал, что она, конечно, будет управлять вместе с лордом Бьютом, но ни один из них не обладает для этого достаточными способностями.
– Нет, – продолжал король, – я желаю внести на рассмотрение парламента новый Закон о регентстве и сам назову имя моего регента, которое останется в тайне до тех пор, пока я не сочту нужным, чтобы оно стало достоянием гласности.
Блекстоун ответил, что этот вопрос королю следует обсудить со своими министрами, и Георг поспешно созвал их, чтобы сообщить о своем решении.
После продолжительного обсуждения был принят закон, дававший королю право, на случай его смерти или недееспособности, назвать имя регента, причем возможность выбора ограничивалась королевой и членами его семьи.
Жизнь Шарлотты стала очень тревожной. Она не знала, чего ей ждать еще. Ее беспокоила болезнь короля и его странное поведение, которое сохранялось, с некоторыми перерывами. Ей было известно, что на улицах говорили о том, что у короля какая-то чудная болезнь.
Прошли недели. Ему стало лучше. В августе в Букингемском дворце она родила третьего сына. Его назвали Уильямом. Она прижала ребенка к своей груди, радуясь его появлению на свет. Теперь уже никто не свете не сможет утверждать, что это дитя – незаконнорожденный сын короля и королевы Англии.



КОРОЛЕВСКАЯ ДЕТСКАЯ


Маленький Георг верховодил на детской половине в Кью. В свои четыре года он был не по возрасту развитым, способным и смышленым ребенком, вполне осознавшим важность своего положения. Он слышал, как слуги шепотом называют его принцем Уэльским, и знал, что это – о нем.
– Наступит день, – бахвалился он перед своим братом Фредериком, – и я стану королем.
Бедняжке Фредерику трудно было представить себе, как это четырехлетний мальчик сможет носить такую большую корону. Ведь она будет постоянно сваливаться с его головы.
– Какой же ты непонятливый. У меня тогда будет большая голова, – быстро нашел ответ Георг.
– Да, поможет нам Бог, – сказала леди Шарлотта Финч, – она уже и сейчас достаточно велика.
Маленького Георга не раз заставали за тем, как он тайком ощупывает свою голову, желая, очевидно, убедиться, что та уже достаточно велика для короны. Слуги посмеивались, наблюдая за ним.
– Мастеру Георгу не терпится попасть на трон, – говорили они. – Ему еще нет и пяти, а он уже воображает себя королем.
Но все они, конечно, любили Георга и не имели ничего против его несколько властной манеры вести себя. Ведь он так красив со своими золотистыми, почти рыжими волосами, так рассудителен, от него уже не услышишь детского лепета. Большими голубыми глазами принц Уэльский смотрел на окружающий мир, зная, что этот мир создан для него.
– Он очень похож на своего отца, – говорили все вокруг. Маленькому Георгу очень нравились те редкие дни, когда он со своими родителями выезжал в Лондон, и люди на улицах приветствовали их. В его адрес всегда раздавались особые приветствия. Он с весьма серьезным видом раскланивался и махал рукой, потому что члены королевской семьи должны были уметь любезно отвечать на приветствия людей. И чем «старомоднее», как говорили его няньки, вел себя Георг, тем больше это нравилось людям. А еще он любил наблюдать за стражей из окон Сент-Джеймса.
– Раз-два, раз-два, – командовал он, и солдаты салютовали ему и маршировали. Все любили Георга.
– Ну почему мы не можем жить в Сент-Джеймсе, – настойчиво допытывался он у леди Шарлотты. – Здесь, в Кью, нет солдат.
– Кью больше подходит для детей, – отвечала леди Шарлотта.
– Я – не дети. Я – принц Уэльский.
Тогда она целовала его и говорила, что разве он может позволить им забывать об этом?
– А неужели вы могли забыть? – спрашивал он недоверчиво.
– Ну что ты, мой милый, разве можно об этом забыть, когда ты рядом? – После этих слов он напустил на себя очень важный вид и держался так, пока она ему не сказала: – А теперь доедай свой обед и хватит играть в тарелке с этим куском рыбы.
– Мясные дни мне нравятся больше, – признался он.
– Не сомневаюсь, – ответила леди Шарлотта.
– Мне тоже нравятся мясные дни, – вставил Фредерик, который во всем подражал Георгу.
– Это меню составили для вас ваши папа и мама, поэтому нам следует соблюдать его, не так ли? В противном случае получится, что мы не повинуемся нашему королю.
– Когда я стану королем, то буду есть мясо каждый день.
– И я тоже, – поддакнул ему Фредерик.
– Какой ты глупый. Ты же никогда не будешь королем. Фредерик посмотрел так, словно собирался заплакать.
Бедный малышка Фред, хоть между ними разница всего год, Георг кажется намного старше.
– Это не беда, – сказала леди Шарлотта, подсев поближе к младшему брату.
Фредерик позволил накормить себя, а Георг тем временем осуждающе наблюдал за этим.
Боже Всевышний, думала леди Шарлотта, если он в четыре года такой, то таким он будет в десять… пятнадцать или в восемнадцать лет, когда достигнет совершеннолетия? Несомненно, король и королева правы, настаивая на том, чтобы дети жили в Кью и вели простой образ жизни.
Георг возил кусок рыбы по тарелке, разламывая его на мелкие части, объясняя Фреду, что это солдатики.
– Это не солдаты, а рыба, и ее нужно побыстрее съесть, – наставническим тоном сказала леди Шарлотта. А если вы не будете слушаться, мне придется пойти к твоим папе и маме и рассказать им о твоих капризах.
Георг с осуждением оглядел леди Шарлотту, которая была одета в специальную для детской униформу.
– Простите, – рассудительно заметил он, – но вы же недостаточно хорошо одеты для того, чтобы пойти к королю.
Пораженная леди Шарлотта закатила глаза к потолку. А Георг невозмутимо продолжал:
– Я подумал, что ваша одежда не подходит даже на тот случай, если король войдет сюда. Вот когда я буду королем…
– Рыбу нужно съесть сейчас, – стояла на своем леди Шарлотта. – А потому, пожалуйста, не отвлекайся.
Принц был настолько поражен этим замечанием, что машинально подчистил тарелку, размышляя над сказанными словами.
– Все равно мне больше нравится мясо, – упрямо повторил он, придя в себя.
Леди Шарлотта молчала, думая о том, что король несколько категоричен в отношении питания детей, потому что беспокоится, чтобы малыши не растолстели. Он приходил в детскую и говорил:
– Слишком большой вес для них – это нехорошо, а? Что? Быть слишком толстыми для них плохо. Что?
Разговаривать так странно король начал после своей болезни; он то и дело повторял вопросы, ответы на которые не были нужны.
Возможно, он и прав в своих требованиях, но леди Шарлотта не всегда срезала весь жир с мяса, которое подавалось детям. На завтрак мальчики выпивали чашку не очень сладкого чая, разбавленного молоком и съедали пару гренок без масла. Обычно они обедали в три, а ужинали в половине девятого. Обед состоял из супа, чаще бульона, без капельки жира, и постного мяса (в мясные дни) с прозрачным соусом и овощами, рыбные блюда не позволяли есть с маслом. Им подавали фруктовый пирог, выпеченный без всякой сдобы, так что его едва ли можно было вообще назвать пирогом. По четвергам и воскресным дням им разрешалось съесть мороженое и даже выбирать добавки к ним.
Это была очень простая диета, а если кто-либо сомневался в ее разумности, то король спрашивал: «Ведь они выглядят здоровыми, а? Что? Вы полагаете, что у принцев плохое здоровье, а? Что?»
И все соглашались с тем, что мальчики с их розовыми мордашками и сияющими голубыми глазками действительно выглядели прекрасно.
– Ну, а теперь, – сказала леди Шарлотта, – когда мы закончили с обедом, пойдемте навестим короля и королеву.
Маленький Георг с сомнением посмотрел на ее платье и она, перехватив его взгляд, засмеялась:
– Не беспокойся. Я переоденусь.
Это, по-видимому, успокоило мальчика и он переключил свое внимание на пирожок с фруктовой начинкой, который лежал перед ним на тарелке.

Шарлотта сидела у окна, ожидая возвращения короля.
– Он скоро должен быть здесь, – обратилась она к Швелленбург по-английски. Шарлотта требовала, чтобы и ее фрейлены-немки добивались прогресса в этом трудном языке. – Он не захочет опаздывать к своим детям.
– Он не хотеть, – пробормотала Швелленбург, которая выражала свое осуждение чужому языку тем, что, похоже, умышленно коверкала слова.
– Мне кажется, что король выглядит лучше, – продолжала Шарлотта, с надеждой глядя на Швелленбург, но та только хмыкнула в ответ.
Королева сложила свое вышивание. Болезнь закончилась, и король снова чувствовал себя хорошо, но остались ужасные воспоминания. Это страшно, когда человек, которого хорошо знаешь, вдруг теряет свойственные ему черты характера, когда он смотрит на тебя, не узнавая. Она содрогнулась. Порой ей даже казалось, что он терял рассудок. Приходили ли и ему в голову такие мысли? Наверное приходили, если он обсуждал с министрами закон о регентстве.
Но теперь он вполне здоров, подумала она, даже если Швелленбург и не признает этого. Все складывается прекрасно. В детской уже три мальчика, и скоро будут еще, она не сомневалась в этом. Как ей хотелось иметь девочку! В следующий раз непременно будет девочка, решила она. Думая о детях, Шарлотта забывала о болезни короля. Скоро наступит час, когда гувернантка обычно приводит двух старших мальчиков к родителям. Вернется король и они устроят небольшую семейную вечеринку, а маленький Георг будет удивлять и радовать их своими не по годам взрослыми рассуждениями.
Если бы Шарлотте удалось забыть о болезни короля и о коварстве вдовствующей принцессы, старающейся держать ее в стороне от всех дел, то она смогла бы быть вполне счастлива.

Король и королева были вместе, когда пришли принцы с леди Шарлоттой Финч.
– Итак, – сказал король, – моя семья в сборе, а? Что? Принц Георг посмотрел на отца серьезным взглядом.
– Папа, а почему ты не носишь свою корону?
– Ее не полагается надевать, когда мои дети приходят навестить меня.
– Но я хочу видеть ее! Я хочу надеть ее!
Королева засмеялась и посмотрела на короля, который тоже улыбался. Такой смышленый малыш. Они не переставали гордиться им.
– Фредерик что-то хочет сказать, – заметила королева. – Ну, скажи нам, моя крошка?
– Она… она… – начал Фредерик и засмущался. Маленький Георг посмотрел на него осуждающе, но Шарлотта быстро выручила малыша:
– Фредерик, наверное, хочет сказать, что корона слишком велика для твоей маленькой головки, Георг. Она же свалится тебе на глаза, и ты ничего не будешь видеть.
– Ну и что, – не сдавался малыш. – Пусть я ничего не увижу, я буду ходить наощупь. – Он зажмурился и протянул руки вперед, словно изображая слепого человека, а затем, смеясь принялся бегать по комнате.
Леди Шарлотта чувствовала себя неловко, шепотом пыталась урезонить его, а он, повернувшись к ней, ухмыльнулся, давая понять своим видом, что в присутствии родителей она не имеет над ним власти.
– Леди Шарлотта делает тебе предупреждение, Георг, – сказал король. – Ты должен слушать ее. Она твоя воспитательница, а? Что?
– Что? Что? – закричал, передразнивая его, маленький Георг и принялся смеяться, дурачиться и носиться по комнате еще быстрее.
– Леди Шарлотта, пожалуйста, подведите принца ко мне, – сказала королева.
Гувернантка поймала мальчика за руку, а он озорно посмотрел на нее и прошептал: «Что? Что?»
– Принц чрезмерно резвый ребенок, – доверительно сообщила королю королева.
Фредерик потянул свою матушку за юбку.
– Что тебе, моя крошка?
– А я тоже буду резвым? – спросил Фредерик.
– Конечно, мой милый, но не таким, как Георг. А это значит, что ты будешь очень послушным.
Фредерик заметно повеселел, а королева обратилась к старшему:
– А теперь, Георг, мне хотелось бы услышать о твоих успехах на занятиях.
Георг немного успокоился, прислушиваясь к словам леди Шарлотты, рассказывавшей его матери о том, какой он способный, когда старается. Король тоже внимал гувернантке с серьезным видом.
Принц Георг должен работать усерднее. Ему нельзя пропускать мимо ушей те замечания, которые ему делают. Он должен повиноваться своей воспитательнице, няням, своим отцу и матери, потому что он пока еще всего лишь маленький мальчик.
– Но я – принц Уэльский, – лукаво напомнил он им.
– Твой папа – король, но он всегда прислушивается к мнению других, поэтому он – хороший король. Ты же хочешь быть хорошим принцем Уэльским, не так ли?
– Лучше я буду хорошим королем, – безответственно заявил принц.
– Сначала ты должен стать хорошим принцем, – внушала ему королева.
Слушая этот разговор, король трепетал от переполнявшего его волнения. Шарлотта оказалась хорошей матерью и хорошей женой, но сейчас в ней была какая-то особая мягкость. Может быть она вновь беременна? Хвала Всевышнему, он надеялся на это. Беременность успокаивает ее. В промежутках между беременностями ее иногда тянет вмешаться в государственные дела, а он этого никогда не позволит. Он не хочет, чтобы нарушалась гармония их жизни. Ему нравилось, когда Шарлотта находилась в Кью или Ричмонде, подальше от двора, за исключением, конечно, тех торжественных приемов, на которых требовалось присутствие королевы. Георг был убежден, что миссия женщины – рожать детей, а у Шарлотты это действительно прекрасно получается. Они женаты пять лет, и у них уже три сына, и, если он не ошибается, скоро появится еще один ребенок. Уж в этом отношении к нему нельзя было предъявить никаких претензий. Хотя, мрачно подумал Георг, эти мои министры на все способны, представься им только случай. Министры подобрались на редкость несговорчивые; вряд ли на долю кого-либо другого монарха выпала такая беда. Георгу начинало казаться, что он и сам вполне способен справиться с государственными делами. День и ночь он размышлял об этом и однажды пришел к решению, что займется ими. Он перестал сомневаться в своих способностях, а уж если он решился сам заняться чем-то, то значит, был уверен, что прав.
Когда гувернантка увела детей, Георг обратился к Шарлотте:
– Мне показалось или ты в самом деле опять в интересном положении?
– Я не уверена, – засмеялась она, – но мне кажется… Он похлопал ее по плечу.
– Хорошая работа, а? Что?



МИСТЕР ПИТТ ПАДАЕТ ВВЕРХ


Мистер Питт с перебинтованными ногами лежал в постели, проклиная свою подагру. Ведь если бы не эта напасть, он сейчас бы управлял страной. Ему не терпелось вернуться к государственным делам, но, к сожалению, он теперь редко чувствовал себя достаточно хорошо даже для того, чтобы отправиться в Палату общин. Он по-прежнему пользовался авторитетом в стране; пока он жив, король и правительство будут постоянно это чувствовать. Питту вспоминался давнишний случай, когда в эту самую комнату его пришел навестить Ньюкасл. Тогда стояла зима, и Ньюкаслу, столь трепетно относящемуся к своему здоровью, показалось, что в комнате слишком холодно.
– Тебе-то в постели хорошо, – сказал он. – А я бы загнулся в холодном доме.
И он прямо в одежде забрался в стоящую рядом кровать Эстер, натянул до самых ушей одеяла и не вылезал, пока они не переговорили обо всех делах. Но сейчас от Ньюкасла избавились, и у власти правительство маркиза Рокингема. А ему я не доверяю, подумал мистер Питт.
Оказаться нетрудоспособным, знать, что твоему гению мешает твое жалкое тело, что может причинить большее огорчение?
Питт сознавал, что он может принести величие Англии, а ему между тем приходится целыми днями находиться в постели или ездить в Бат на воды, вести жизнь инвалида, когда он стремится быть премьер-министром. Только этот пост устроил бы его.
Лежа в постели, Питт критиковал правительство, но какой был от этого прок? Он хотел пойти в Палату общин и выступить против закона о гербовом сборе, который внес его собственный зять Джордж Гренвил, когда был канцлером казначейства. Питт возражал против такого закона, поскольку это могло вызвать осложнения в отношениях с американскими колониями. Он предупредил об этом Палату общин, но был слишком болен, чтобы пойти туда и отстаивать свое мнение. Америка была недовольна действиями метрополии.
Питт добивался аннулирования этого закона, поскольку в противном случае это грозило большими неприятностями. Почему Англия должна устанавливать законы для Америки? Почему ожидают, что колонисты опять станут платить налоги английскому правительству? Это – абсурдный налог, заявил Питт, и он сделает все, что в его власти, чтобы отменить его.
Он рассказал об этом Эстер. Его жена была необыкновенной женщиной, очень преданной ему. И разделяла с ним его энтузиазм.
Теперь Питт постоянно ссорился с братьями, ушедшими с головой в политику. Давным-давно, когда он бывал в их доме в качестве гостя, все они восторгались тем, как он разбирается в государственных делах, его способностью делать удачные прогнозы Эстер называла эту способность сверхъестественной, поскольку он мог предсказать все возможные варианты, то есть, что произойдет, если государственные мужи поступят так или иначе. Он посмеивался над ней, и считая это качество обычной прозорливостью, так необходимой политику. По существу, это – полная сосредоточенность на данном предмете или вопросе. Питт обладал таким дарованием, и именно поэтому она считала его своего рода провидцем.
Быть рядом с Эстер, беседовать с ней – величайшее удовольствие его жизни… Нет, он будет честен. Величайшими моментами в его жизни были те, когда он выходил на трибуну в парламенте и своей речью увлекал всех в ту сторону, в какую ему было нужно. Но Эстер – это утешение его жизни. Она не только бинтовала его больные ноги, но и поддерживала в нем гордость и честолюбие в такие моменты как этот, когда ему казалось, что он – величайший из политиков современности, лишен своим главным врагом – подагрой – права быть тем, кем он должен быть.
Вошла Эстер и сообщила, что прибыл граф Нортингтон и спрашивает, может ли он увидеть Питта.
– Нортингтон! – Питт приподнялся на кровати. – Он пришел от короля!
– Да, так он мне и сказал.
– Он принес какое-то послание… секретное послание, не сомневаюсь в этом. Георг устал от правительства этого Рокингема, поверь мне. Эстер, он хочет вернуть меня. Он всегда мечтал, чтобы я возглавил правительство. Ей-Богу, если бы только он не был под влиянием этого дурака Бьюта…
– Но Бьют уже больше не должен тебя беспокоить…
– Конечно, нет. Единственная вещь, которая меня действительно беспокоит, так это проклятая подагра. Давай-ка, побыстрей зови сюда Нортингтона.
– Я хотела подготовить тебя.
– Пока я не знаю, что королю от меня нужно, трудно быть готовым ко всему. Но давай его сюда, Эстер! Давай!
– Надеюсь, ты не поступишь опрометчиво!
– Опрометчиво! Причем здесь опрометчиво? – горячился Питт.
– Ты же знаешь, что сейчас ты не в состоянии вернуться туда. Ты должен поберечь себя. Тебе это известно.
– Да, Эстер, я знаю, – кивнул он угрюмо. – Но зови Нортингтона, и мы узнаем, что он нам скажет.
В сопровождении Эстер в спальню вошел Роберт Хенли, первый граф Нортингтон. Красивый мужчина среднего роста, с багровым цветом лица, что свидетельствовало о его пристрастии к алкоголю. Его речь, как правило, перемежалась непотребными словечками, за исключением тех случаев, когда он находился в обществе короля, который, как это ни странно, любил его и двумя годами ранее присвоил ему титул виконта Хенли и графа Нортингтона.
Вошедший сочувственно посмотрел на Питта и скорчил гримасу.
– Боже мой, Уильям, – сказал он и покачал головой. – Представляю, что ты чувствуешь. Вот глянул на тебя и вспомнил, что пережил сам. Только в моем случае всему виной было пьянство. А с тобой другое дело, Уильям. Это стихийное бедствие. Но если бы я знал, что моим ногам суждено носить канцлера, я бы лучше заботился о них в молодости.
– Сочувствие от товарища по несчастью, – проворчал Питт, бросая взгляд на письмо, которое Нортингтон держал в своих руках и еще не передал ему. – Большое спасибо. Но теперь-то ты не страдаешь!
– Эта старая чертовка-подагра дала мне небольшую передышку, Уильям. Молю Бога, чтобы и с тобой она поступила бы также. Когда ты прочтешь это письмо, ручаюсь, тебе станет лучше.
– От…
– Верно, Уильям. От самого Георга. Он уже не доверяет этой компании во главе с Ротингемом, и я, черт возьми, тоже.
Питт протянул руку за письмом.
«Ричмонд, понедельник, 7 июля 1766 г.
Мистер Питт, Ваше исполненное сознанием долга и прекрасное поведение прошлым летом вызвали у меня желание услышать ваше мнение относительно того, как сформировать дееспособное и достойное уважения правительство. Я прошу вас приехать в город ради этой благотворной цели.
Я не могу закончить свое письмо, не сказав вам о том, насколько мои мысли относительно основы, на которой должно формироваться новое правительство, созвучны идеям, высказанным вами по этому предмету в парламенте за несколько дней до Вашего отъезда в Сомерсетшир.
Передаю это письмо через графа Нортингтона, поскольку в моем окружении кроме него нет человека, на которого я бы мог полностью положиться, и который, как мне известно, абсолютно согласен со мной по содержанию данного письма.
Георг. Король.»
Питт выразительно посмотрел на Нортингтона. Наблюдавшая за ними Эстер перехватила этот взгляд и поняла, что он значит. Казалось, Уильям стал выглядеть лет на пять моложе; следы боли, словно каким-то удивительным образом, стерлись с его лица.
– Надеюсь, тебе все понятно, – обратился он к Эстер и протянул ей письмо.
– Вот именно, разве ты не согласилась бы?
– Георг знает, что не может обойтись без тебя, Уильям, – вставил Нортингтон.
– Но ты же понимаешь, что недостаточно здоров, – сказала Эстер.
– Моя дорогая, я знаю только одно, что это тот случай, когда я не могу устоять.
– Но…
– Послушай, он готов подчиниться мне безоговорочно. Правительство – на моих условиях. Это именно то, чего я всегда добивался. И теперь Георг просит меня сформировать его.
– Георг взрослеет! – заметил Нортингтон. Но во взгляде Эстер читалось беспокойство.
– Не бойся, – сказал ей муж, – это лучший стимул из тех, которые мне могли бы предложить.
– Значит, ты напишешь королю? – спросила Эстер.
– Немедленно.

Он встал с постели, правда прихрамывая, но его состояние поразительно улучшилось.
Это и есть жизнь. Это то, чего он хотел. А теперь – особенно, объяснил он Эстер. Разве она не помнит, что именно он сделал Англию империей? Разве не он прекратил это нелепое растрачивание людских ресурсов и денег в Европе и обратил свое внимание на мир, лежавший за морями? А теперь они могут потерять американские колонии, если во время не вмешаться.
– Это чудовищный гербовый сбор, придуманный твоим братцем, прости меня за эти слова, Эстер, будет началом краха всего того, что я сделал. Я не для того присоединил Америку к нашей империи, чтобы терять ее. Но в Англии у власти стоят дураки, Эстер, вот в чем вся суть.
Питт сел за письменный стол и написал ответ королю; послания его было несколько льстивым, но в этот момент он обожал короля.
«Сир,
Глубоко тронутый бесконечной добротой Вашего Величества ко мне и исполненный чувства долга и горячего желания трудиться ради чести и счастья самого милостивого и снисходительного из монархов, я поспешу прибыть в Лондон так быстро, как только смогу; был бы счастлив сменить свою немощь на стремительные крылья, чтобы поскорее воспользоваться оказанной мне высокой честью положить к стопам Вашего Величества скромное, но искренне предложение ничтожных услуг от самого покорного и самого преданного слуги Вашего Величества.
Уильям Питт.»

Георг прочитал письмо Питта с огромным удовольствием. Питт – величайший политик в стране, но он никогда не забывает проявлять должного уважения к королю.
Бывали времена, когда Георг понимал, что должен учитывать ужасную вероятность нового приступа заболевания, и именно поэтому он стремился сформировать сильное правительство на тот случай, если понадобится ввести регентство.
Углубленное знакомство с государственными документами, осознание того факта, что он все больше и больше разбирается в государственных делах, как и понимание того, что его многочисленные министры недееспособны – все это придавало ему уверенность, что он в состоянии сам управлять страной. Исчезла застенчивость, связанная с его скромным образом жизни в юные годы; он стал упрямым, и если уж он решился признать какую-либо точку зрения, то придерживался ее, несмотря ни на что. И вот теперь он был убежден, что вместе с мистером Питтом и его сторонниками они могут наилучшим образом управлять страной.
Скоро здесь появится мистер Питт, и обсуждая с ним вопрос о новом составе кабинета, он забудет о том страхе, который сидит в нем и причиняет боль, и от которого он пока еще не смог окончательно избавиться. Георг знал, что когда эта болезнь наваливалась на него, он на несколько дней переставал быть самим собой, и это вызывало в нем острое чувство незащищенности. Потом он даже не мог вспомнить, что происходило с ним в то время. Он, король Георг, становился жалким созданием, неспособным контролировать свой собственный разум. Страшно об этом подумать. Но он все предусмотрел на случай регентства. Лучший способ застраховаться от всяких случайностей, это – подготовиться к ним. Порой к нему возвращались мысли о Ханне. Но Ханна умерла. Он больше никогда не должен думать о ней. Его жена – Шарлотта, а она добрая женщина. В сентябре в их семье будет еще один малыш, а во время беременности она едва ли думает о чем-либо другом, кроме будущего ребенка.
Да, Шарлотта оказалась действительно хорошей женой, именно такой, какую он хотел, и ему не на что жаловаться. Она вполне смирилась с тем, что ей приходится жить тихо, в стороне от государственных проблем.
– Женщины не посмеют вмешиваться в мои дела, – пробормотал король, и вдруг подумал о своей матери, которая всегда, насколько он мог вспомнить, только так и поступала.
– Я прекращу это, – вновь сказал он вслух.
Но существовал еще лорд Бьют, которого он удалил от себя, но который через некоторое время непременно объявится вновь; и все это благодаря вдовствующей принцессе. Их любовная связь, на всем ее протяжении имела вполне благопристойный вид, но Георг никогда не одобрит этого. И еще одно сомнение терзало его: он долгие годы считал, что между ними чисто платонические отношения, а все вокруг знали об истинном характере их связи, все – кроме самого Георга.
В прошлом Бьют был добр к нему, но почему? В надежде, что обретет власть, когда Георг сядет на трон?
Поняв все это, Георг решил, что никогда больше не воспользуется советами лорда Бьюта. Рот Георга сложился в знакомые упрямые складки, когда он сел за письменный стол, чтобы написать Бьюту о своем решении.

Получив письмо короля, лорд Бьют удивился тому, что Георг смог объясняться с ним в таком тоне. Ведь это просто немыслимо, если вспомнить их дружеские отношения в прошлом, торжественное признание его заслуг, неоднократно повторяемые уверения в том, что неизвестно, смог бы он принимать правильные решения, не окажись Бьют рядом.
Теперь же Георг писал, что Бьют слишком честолюбив, если вознамерился создать оппозицию и стать во главе ее. Далее он писал, что советы Бьюта в прошлом, как оказалось, были исключительно неудачными.
О, нет! Этого не может быть! Но так действительно сказано в письме! Когда Бьют попытался встретиться с королем, ему ответили, что аудиенция в данный момент невозможна.
Георг изменился, от послушного прилежного юноши не осталось и следа; его место занял король-простак, он всегда будет таким, человеком, не сознающим своей собственной неполноценности.
«Уверяю Вас, – писал Бьют королю, – что я едва мог поверить своим глазам, когда прочитал Ваше письмо. Неужели Вы не видите разницы между мной и людьми, преследующими бунтарские и честолюбивые цели. Я уже никогда и никоим образом не собираюсь заниматься политикой и не посмею просить кого-либо следовать за мной, поскольку я утратил благорасположение Вашего Величества. Но я твердо заявляю, что бесконечно предан Вашему Величеству. Заканчивая, я обращаюсь с мольбой к моему несравненному королю простить меня за то, что я побеспокоил его своим утомительным письмом. Но я надеюсь и молю Ваше Величество поверить, что я предан вам более, чем кто-либо другой был и будет предан Вам в этой стране».
Запечатав письмо и отправив его с посыльным, лорд Бьют тяжело опустился в кресло и облокотился на стол. Его память вернулась к тем давним дням, когда был еще жив другой принц Уэльский – отец Георга. Как однажды ему довелось сыграть в вист в компании принца, пережидавший дождь. Это было начало. Затем он стал «персона грата» в королевской семье; а когда принц Уэльский внезапно умер, Бьют действительно увидел возможность втереться в доверие к его сыну – наивному юноше, которому предстояло стать королем, когда скончается его стареющий дедушка – тогдашний король. К тому же удачно получилось, что в него влюбилась мать мальчика, вдовствующая принцесса Уэльская.
Какой счастливый случай предоставился ему – шотландскому пэру, лишенному во многих отношениях возможности повышения в чинах по той лишь простой причине, что он шотландец, а не англичанин – найти покровительство в столь высоких кругах! И это продолжалось много лет. Его отношения с принцессой стали уютными, почти семейными; она была предана ему, возможно, даже больше, чем он ей, а Георг относился к нему как к отцу. А теперь… все изменилось.
Необходимо немедленно сообщить об этом принцессе, может быть она разъяснит ему, в чем дело. Проезжая по улицам города, Бьют забился в угол кареты. Правда, теперь люди относились к нему менее враждебно, но они не забывали об его отношениях с принцессой Уэльской и в любой момент могли наброситься на него. Если они устроят потасовку или начнут возмущаться – такая угроза была и это дойдет до ушей короля, он еще больше прежнего настроится против него. Георг даже может запретить ему встречаться с вдовствующей принцессой. О, нет, она никогда не допустит этого, в этом она сможет повлиять на короля.
Принцесса приняла его также тепло, как и прежде.
– Почему ты взволнован? – спросила она. – Прошу тебя, расскажи, что случилось. Иди сюда, мой дорогой, садись со мной рядом. Мне не нравится, когда ты так встревожен.
Слуги принцессы предусмотрительно исчезли, как делали это всегда, когда приезжал ее любовник.
– Крайне неприятное письмо от короля. Он не желает меня больше видеть.
– О, нет!
– Это правда. Вот оно.
Принцесса прочла письмо и прищелкнула языком.
– Георг – дурак! – воскликнула она. – Всегда был дураком, дураком и останется. Он не представляет себе, что значит быть королем.
– Почему же, постепенно он начинает понимать это, – возразил Бьют. – Сейчас у него уже сложилось представление о том, каким должен быть король. И, поверь мне, именно таким королем он и собирается стать. Он сделался чересчур упрямым. Если уж он принял какое-то решение, то ничто на свете не заставит его отказаться от него. К тому же… он настроен против меня.
– На Георга как-то повлияла его болезнь, – задумчиво сказала принцесса. – Он стал очень странным. Эта обрывистая… почти раздражительная манера говорить. Прежде он никогда не был таким. Он был медлительным и даже иногда заикался. Боюсь, что болезнь изменила его характер. Но, возможно, это временное явление и перед нами вскоре предстанет прежний Георг.
Бьют покачал головой.
– Не думаю. Кажется, он очень невзлюбил меня, и когда я думаю о той привязанности, которую он некогда питал ко мне…
– Мой дорогой, он оказался неблагодарным, но ведь мы есть друг у друга.
– Боюсь, что он может попытаться прекратить мои визиты к тебе.
– А вот этого я никогда не допущу.
Бьют улыбнулся и нежно обнял ее, но при этом подумал, что былое волнение уже ушло из их отношений. Теперь они больше походили на степенную, пожилую пару.

Уехав от вдовствующей принцессы, лорд Бьют по пути домой заглянул к мисс Вэнситтарт, весьма привлекательной леди из добропорядочной семьи. И все же Бьют, которому перевалило за пятьдесят, был гораздо старше ее.
Она приняла его с радостью и без удивления, потому что он ее навещал уже в течение некоторого времени, находя встречи с ней своего рода контрастом после общения с вдовствующей принцессой.
Мисс Вэнситтарт – женщина скромная, всем сердцем была привязана к Бьюту. Она не предъявляла к нему никаких требований, и это особенно радовало его.
Они не так уж давно стали любовниками, но встречались без особой страсти и нерегулярно, что соответствовало и ее характеру, и преклонным годам Бьюта.
Лорд Бьют поделился с мисс Вэнситтарт, что король настроен против него. Она утешала своего любовника, а он рассказал ей о верности вдовствующей принцессы, о прочности их отношений. Мисс Вэнситтарт откровенно восхищалась им, а он пообещал ей, что поговорит с принцессой, и когда освободится место в ее окружении, его займет мисс Вэнситтарт.
Мисс Вэнситтарт пришла в восторг от перспективы служить женщине, которая в течение нескольких лет была фактически женой, за исключением разве что имени, восхитительного лорда Бьюта. А тот явно уже забыл обиду, нанесенную ему королем и наслаждался обществом своей обаятельной подруги. Объяснял, какими привилегиями пользуются те, кто служит при дворах членов королевской семьи. Она обо всем этом еще узнает, а он научит ее, как заслужить особые почести.
После визита к этой даме у него стало значительно легче на душе, но когда он пришел домой к своей жене, эта самая сговорчивая женщина спросила его, не от мисс Вэнситтарт ли он вернулся?
Лорд Бьют не стал отрицать, поскольку она никогда не возражала против его отношений с вдовствующей принцессой, то почему теперь она должна роптать? Но все оказалось иначе.
– Ты должен прекратить посещать ее, – заявила она ему. – Эта женщина – не вдовствующая принцесса. Там было совсем другое дело.
– Мне кажется, что ты ревнуешь, – ответил ей его светлость.
– Конечно, ревную.
– К этой бедной молодой женщине?
– Вот именно. Что может предложить тебе эта бедная молодая женщина, кроме себя самой? Вдовствующая принцесса – иное дело.
– Боже, что за низменные, корыстные взгляды!
Но его жена рассмеялась и заявила, что не готова к тому, чтобы выслушивать сплетни о своем муже и мисс Вэнситтарт.
Лорд Бьют приуныл: похоже, жизнь перестала улыбаться ему.

Через четыре дня после получения письма от короля Уильям Питт попросил аудиенции у Его Величества.
– Пригласите его, пригласите его, – вскричал Георг. – Разве вы не знаете, что я не хочу заставлять мистера Питта ждать, а? Что?
Вошел, прихрамывая, Уильям Питт, и король посмотрел на него с волнением. Да, в свое время он допустил величайшую ошибку, позволив Бьюту убедить себя, что необходимо избавиться от Питта.
Но Питт не проявил своего недовольства. Король осведомился о его семье и рассказал ему о своей.
– Маленький Георг держится самоуверенней с каждым днем. Фредерик во всем подражает ему. Не сомневаюсь, что маленький Уильям со временем будет делать то же. Знаете, а королева ждет в сентябре еще одного ребенка, ха! Здорово, просто здорово! Скоро у нас будет большая семья, а? Что?
Мистер Питт как всегда элегантный, несмотря на болезнь, снисходительный и манерный произнес небольшую речь о радостях семейной жизни и добавил, что королевская чета подает достойный пример всей стране.
Это доставило удовольствие Георгу. Глаза его наполнились слезами при мысли о своих собственных и его жены добродетелях и о том, как хорошо они выполняют свою роль во славу Англии.
Затем разговор перешел на предмет, ради которого бывший министр прибыл в Лондон, при этом король ясно дал понять, что целиком полагается на мистера Питта. Георг откровенно признал, что разочаровался в кабинете Рокингема; фактически, он был неудовлетворен работой правительства с тех пор, как Питт перестал возглавлять его.
Глаза Питта засветились торжеством, когда он услышал это признание. Он приготовился к компромиссу, но теперь понял, что в нем нет никакой необходимости. Все будет так, как он – Питт – захочет.
Питт сказал королю, что готов составить список членов кабинета и представить его на одобрение Его Величества.
– Это для меня большое облегчение, – заявил Георг, тепло пожимая его руку. – Вы понимаете, а? Большое облегчение.
– Я понимаю, сир, и надеюсь, что у Вашего Величества не будет повода сожалеть о своем решении. Ваше Величество хорошо знает, что я сделаю все от меня зависящее, чтобы это правительство работало успешно.
– Да, да, да! – поспешно заверил его Георг. – Я никогда в этом не сомневался, а? Что? Что?
Мистер Питт откланялся и вышел из покоев короля. Король изменился, и Питт не мог избавиться от неясного чувства тревоги. Он заметил появившуюся у короля манеру говорить очень быстро с неизменными «А? Что? Что?» в конце каждой фразы. Перемены в нем наступили после его недавнего недомогания… той загадочной болезни, в которой не разобрался ни один из врачей и о которой ходило столько слухов.
Неужели регентство? – подумал Питт, но про себя усмехнулся и решил, что займется этим вопросом, если возникнет такая необходимость. А сейчас он получил карт бланш на формирование нового правительства.

Питт представил свой список министров королю, и тот одобрил его. Первым лордом-казначеем назначался герцог Графтон. Возможно, это был несколько опрометчивый выбор, но вовсе не потому, что у герцога не хватало способностей или можно было сомневаться в его поддержке, а из-за его образа жизни. Будучи одним из потомков Карла Второго, Графтон унаследовал многие черты этого монарха, главной из которых была любовь к женщинам. Его нынешняя связь стала притчей во языцех при дворе. Любовница Графтона – известная куртизанка, дочь портного с Бонд-стрит, Нэнси Парсонс вначале жила с вест-индским купцом по имени Хор-тон, с которым она уехала на Ямайку. Однако Ямайка пришлась ей не по вкусу и вскоре она вернулась в Лондон, где у нее сразу же появилось много любовников, главным из которых и был герцог Графтон. Герцог флиртовал с ней в открытую, его постоянно видели с ней на ипподроме. Помимо женщин, он очень увлекался скачками на лошадях и полностью игнорировал свою жену – мать троих детей. О его похождениях всем было хорошо известно, это стало притчей во языцех. Известный остряк Хорас Уолпол сказал, что Графтон «отказался от светского общества ради проститутки и скачек»; Уолпол то и дело направлял острие своей критики против «миссис Хортон герцога Графтона, миссис Хортон герцога Дорсета, миссис Хортон каждого встречного-поперечного». И вот такого человека Питт выдвинул на пост Первого лорда казначейства.
В качестве лорда-президента предлагался граф Нортингтон, министра финансов – мистер Чарлз Таусенд, а пост лорда-хранителя печати Питт оставил за собой.
Когда стали известно о новых назначениях, по всему Сити начались праздники. На улицах жгли костры. Мэр решил устроить в Гилдхолле банкет в честь мистера Питта – Великого простолюдина. На банкете много говорилось о процветании Сити, чему способствовал мистер Питт, будучи министром. Мистер Питт сделал Англию империей, а Сити знал, что империя – это развитие торговли и процветание.
На улицах громко выкрикивали имя Питта, поджидали его карету, а завидев ее, спешили к ней, приветствуя Питта одобрительными возгласами. Огромная волна оптимизма прокатилась по городу.
– Теперь все будет хорошо, – говорили люди. – Вернулся мистер Питт.

За шитьем, чтением, небольшими прогулками по своим апартаментам в Кью, посещением детей в детской, их визитами к ней медленно тянулись для Шарлотты трудные месяцы беременности.
Хотя, подумала она, я должны была бы к этому уже привыкнуть. Одно, правда, было утешительно: чем больше она рожала детей, тем легче у нее это получалось.
Своего мужа она видела не часто. Он был занят новым правительством и мистером Питтом.
Когда он навещал Шарлотту, она засыпала его вопросами, потому что вокруг было столько волнительных разговоров и новости доходили даже до Кью. Ей хотелось знать, что заставило мистера Питта вернуться и на каких условиях. Шарлотта слышала, что он ушел в отставку с первого поста в государстве из-за разногласий с королем и большинством министров.
Когда Георг приезжал, они вместе гуляли в парке. Он интересовался малейшими подробностями их быта. Это вошло у него в привычку. Почему розы посадили на этом месте? Он посылал за садовником и расспрашивал его, а у того всегда были готовы ответы для него.
Но если Шарлотта расспрашивала его о делах в правительстве, он слегка краснел и со вздохом говорил:
– О, эти государственные дела… государственные дела.
– По-видимому, все взволнованы этим новым поворотом событий.
– Не стоит столько говорить об этом. Поживем – увидим, а?
– У мистера Питта должно быть много планов.
– Не сомневаюсь, не сомневаюсь. Послушай, а ты регулярно делаешь упражнения? Тебе необходимо. Очень необходимо, а? Чувствуешь себя хорошо? Чувствуешь жару, а? Что? Обычно в твоем положении, а?
– Я чувствую себя как всегда в эти периоды, но я хотела бы знать…
– Будь осторожна. Не бери себе в голову то, чего не следует. Нехорошо для ребенка. Нехорошо для тебя, а? Я думаю, тут неплохо бы проложить тропинку. Ты как думаешь, а?
И все продолжалось в таком же духе.
По временам Шарлотте казалось, что она – пленница, которую баловали, окружали комфортом, удовлетворяли почти все ее физические потребности, но лишили свободы.
Я похожа на королеву – пчелу-матку в улье, думала Шарлотта. Обо мне заботятся, чтобы я могла давать потомство.

Через несколько дней после того, как Уильям Питт сформировал свое правительство, он допустил величайшую ошибку в своей жизни и карьере. Он принял титул пэра, стал виконтом Питтом из Бертон-Пинсента в графстве Сомерсетшир и графом Чатем в графстве Кент.
Его друзья не могли с уверенностью ответить на вопрос, что побудило его пойти на такой шаг. Улеглись первые волнения по поводу того, что Питт вновь оказался в упряжке; он знал, что его старый враг – подагра – не отпустит его и не даст ему возможности довести до конца свои планы; он чувствовал себя старым, утомленным человеком; и, поскольку большинство его коллег имели высокие титулы, ему казалось вполне справедливым и правильным, чтобы и он, так много сделавший для своей страны, не отличался в этом от них.
Во всяком случае, он принял эти титулы и, сделав это, потерял один, который так много значил в глазах людей. Теперь он являлся графом Чатемом, но уже больше не был Великим простолюдином.
«Иллюминация в честь милорда Чатема! – кричали жители Лондона. – Банкет в Гилдхолле! Не может того быть! Это же в честь мистера Питта, а не лорда Чатема. Он оказался таким же корыстолюбивым, как и все остальные. Питт вернулся в правительство не для того, чтобы служить стране. Просто он хотел получить звучный титул и все, что за этим следует.»
На улицах его уже не встречали с прежним восторгом. Никто не выкрикивал Питту «Ура!». Люди угрюмо молчали.
Лорд Честерфилд написал в те дни своему сыну: «Он упал вверх и сам, сам себе настолько навредил, что уже больше никогда не сможет встать на ноги». Проницательный Хорас Уолпол указал на то, что приняв новый титул графа, он нанес больший вред стране, чем себе. «Пока он пользовался любовью народа, в Европе не было ничего более внушительного, чем его имя. Когда лев втянул когти, он уже больше не страшен в своем лесу».

Немощный человек, доведенный почти до отчаяния своей болезнью, Питт старался не обращать внимания на общественное мнение, которое прежде целиком было на его стороне, и попытался управлять своим правительством, составленным из представителей обеих партий. Но именно потому, что он включил в правительство вигов и тори, друзей и врагов, заставив их работать вместе; потому, что он сам, приняв титул графа, разрушил свой собственный имидж, а главное, потому, что его болезнь прогрессировала, он был обречен на провал.
Эдмунд Берк впоследствии описал это правительство «как разноцветную мозаику, не скрепленную цементом; тут немного черного, там – немного белого; патриоты и придворные льстецы; добрые друзья и республиканцы; виги и тори; вероломные друзья и открытые враги – все это весьма любопытная картина, но крайне опасно до нее дотрагиваться и очень ненадежно стоять на ней».
Тот год выдался неурожайным, а обстоятельства вынудили Чатема наложить эмбарго на импорт зерна. Это был очень тяжелый для него период, и когда миновало лето и наступила осень, подагра начала мучить его сильнее прежнего.

В сентябре Шарлотта переехала в Букингемский дворец, чтобы подготовиться к родам. Королевский отпрыск должен рождаться в Лондоне, и теперь, когда Букингемский дворец стал такой широко известной королевской резиденцией, у Шарлотты уже больше не было необходимости возвращаться в этот мрачный, старый Сент-Джеймс.
Хотя ей и не разрешали соваться не в свои дела, она, конечно, знала о том, что случилось. Шарлотта слышала, что мистер Питт стал лордом Чатемом и что это мало кому понравилось.
Как ей хотелось бы, чтобы Георг советовался с ней. С какой радостью она беседовала бы с ним о политике. Ведь, в конечном счете, она не так уж глупа. Ей немного не хватает знаний, но ей же не разрешали учиться. Она понимала, что решение держать ее подальше от всех дел, исходит от вдовствующей принцессы. Эта женщина была откровенно ревнива. Шарлотта торжествовала, услышав, что любовник принцессы лорд Бьют впал в немилость у короля, и что Георг кажется, наконец-то, перестал цепляться за мамину юбку.
Какое счастье, что она теперь понимает английскую речь и может черпать разного рода информацию из разговоров своих фрейлин. Самая несдержанная на язык, конечно, мисс Чадлей. Мне это на руку, подумала Шарлотта.
Поразмыслив, она пришла к выводу, что жизнь в Англии совсем не похожа на ту, которую она себе представляла. Она-то думала, что приехала сюда, чтобы править вместе со своим мужем, но до сих пор ей не пришлось заниматься почти ничем кроме того, как вынашивать и воспитывать детей.
Ну что ж, у нее есть три сына, на которых она не могла нарадоваться. В конечном счете, быть матерью – гораздо более благородное занятие, чем быть политиком, хотя некоторым женщинам удавалось стать и тем и другим.
На деревьях начали желтеть листья. Ей не хотелось задумываться, по какому поводу все эти крики на улицах. Не хватает хлеба? Нарушил свой долг лорд Чатем? Какое все это имеет значение, когда вот-вот должна зародиться новая жизнь.
На этот раз я хочу девочку, сказала она мисс Чадлей, и та ответила ей, что непременно это будет девочка, если судить по тому, как Ее Величество носит этого ребенка, и кроме того, после трех мальчиков должна наконец появиться девочка.
Двадцать шестого сентября Шарлотта родила ребенка. Маленькую девочку. Ее желание исполнилось. Девочку назвали Шарлоттой Августой Матильдой. Королева радостная и счастливая, в тот момент не желавшая быть ни с кем, кроме матери, заявила, что этот ребенок – ее маленький «Михайлов гусь».[6]



ДОМАШНИЙ УЮТ В КЬЮ


Георг решил быть настоящим королем, и все окружающие должны научиться считаться с этим фактом. Вдовствующая принцесса неохотно выпустила его из своих рук, все еще отказываясь верить, что окончательно утратила свое влияние на сына.
Она думала, что главное не позволить Шарлотте захватить ее место при короле, а добиться этого было не трудно, учитывая просто феноменальную способность Шарлотты заполнять королевские ясли. Казалось, не успеет она родить одного ребенка, как уже на подходе следующий. За Шарлоттой Августой Матильдой последовал Эдвард, и почти сразу же после этого она вновь была беременна. Она словно и не страдала от беспрестанного ношения детей, а некоторые считали, что Шарлотта даже расцвела.
– Она просто предназначена для этого, – сказала вдовствующая принцесса лорду Бьюту, когда он навестил ее. – И надо отдать ей должное, делает она это с удивительной скоростью и умением.
– Приятно сознавать, – заметил лорд Бьют, – что королева хоть чем-то может порадовать вдовствующую принцессу.
– О, да, – ответила принцесса и милостиво улыбнулась Бьюту. – Шарлотта оказалась именно той, что и была нужна. И пока она не вмешивается в политику, мне не на что жаловаться.
Принцесса Августа все еще до безумия любила этого человека. Он был ей мужем, а она – из тех женщин, которым нужен муж. Разборчивая в знакомствах и не слишком чувственная, она нуждалась в дружеском общении, в единодушии, которые можно найти только в преданном супруге. Лорд Бьют дал ей все это даже в большей мере, чем ее настоящий муж – принц Уэльский, хотя и на Фредерика она не смогла бы пожаловаться.
Недавно вдовствующая принцесса приняла в число прислуживающих ей дам мисс Вэнситтарт.
Эта неболтливая, благоразумная молодая женщина оказалась ей весьма полезной в довольно деликатном деле – торговле почестями. Вдовствующая принцесса не хотела отказываться от денег, которые ей приносила эта торговля, но сама она, конечно, не могла заниматься столь низким делом.
Поскольку мисс Вэнситтрат была другом лорда Бьюта, принцесса знала, что может полностью положиться на нее. И когда лорд Бьют посещал принцессу, они в присутствии этой женщины никогда не выдавали своих чувств и не показывали, что между ними есть что-то большее, кроме чисто платонической дружбы.
Принцесса любила Бьюта с подобающей жене преданностью; они были вместе уже много лет, и она считала их союз настоящим браком.
Однако недавно принцесса Августа ощутила в своем горле болезненную сдавленность, которая встревожила ее. Она никому не сказала об этом, так как не хотела услышать от врачей неприятную правду. У нее возникли неутешительные подозрения, поскольку ей прежде уже приходилось слышать о подобных симптомах.
Если ей предстоит умереть – о, нет, нет, еще не сейчас, а возможно, через год или около того, – она хотела быть уверенной, что найдется женщина, которая утешит лорда Бьюта. Милая, сдержанная, спокойная мисс Вэнситтрат очень подойдет на эту роль.
Поэтому, отнюдь не расхолаживая их дружбу, она держала мисс Вэнситтрат при себе. Ее любовь к лорду Бьюту, столько лет занимавшему все ее мысли, была слишком безгранична и постоянна, чтобы проявлять эгоистичность.
А тем временем никто, даже лорд Бьют, не должен догадаться, о ее болезни, которая, как ей казалось, с каждым днем подступала все ближе.
Личность Георга наложила свой отпечаток на весь двор, который, по мнению многих, был скучным, мрачным, прозаичным и лишенным всех внешних атрибутов королевского двора. Не было ничего величественного ни в Георге, ни в Шарлотте. Из него получился бы хороший фермер, поскольку он интересовался сельским хозяйством; а Шарлотта вполне могла бы сойти за жену сквайра, воспитывающую в своем деревенском доме целую кучу ребятишек.
У Георга стала проявляться еще одна, вовсе не королевская черта: его постоянно заботили какие-то пустяковые суммы денег. Он интересовался, сколько стоят те или иные вещи, а услышав ответ, часто качал головой, приговаривая, что это слишком дорого и нужно жить экономно. Хотя и в прошлом хватало жалоб на причуды королей, но бережливость Георга считалась чем-то более предосудительным. И Шарлотта, по словам фрейлин, с каждым днем становилась скаредней.
В действительности же, семья Шарлотты в Мекленбурге требовала от нее постоянной помощи. Она стала королевой Англии, и им там казалось, что у нее совсем иная жизнь, чем та, которую она вела в Мекленбурге. Так на самом деле и было, и Шарлотта радовалась, что ее семье известно об этом. Она посоветовалась с королем, и он благосклонно согласился оказывать помощь ее семье. Ее самый старший брат получил пенсию, другого брата сделали губернатором Селля, третьему была пожалована должность в Ганноверской армии. Родственники вовсе не считали ее скаредной, но в своих собственных апартаментах, где она следовала привычке Георга просматривать счета, ее, конечно, считали скупой, а иметь такую черту характера для членов королевской семьи было еще более предосудительным, чем для простых смертных.
Георг решил вернуть людей к более религиозному образу жизни.
– Я хочу, чтобы каждый ребенок в моих владениях прочел Библию, – заявил он.
Затем он выразил желание, чтобы воскресный день считался святым днем; в этот день не следовало устраивать никаких развлечений, и по всей стране он должен был соблюдаться как церковный праздник.
Тяга к религии усиливалась в нем, когда он вспоминал о скандалах, связанных с его семьей. Его брат Эдуард, с которым он был так близок в пору юности, умер около года назад, но до этого он приводил Георга в ужас своей беспутной жизнью. Два других его брата – Уильям Глостер и Генри, ставший после смерти своего дядюшки Виктора Каллоденского герцогом Камберлендом, – постоянно впутывались в скандальные истории из-за связей с женщинами. Об отношениях его матери с лордом Бьютом до сих пор говорили на улицах и распевали непристойные песни о способностях Бьюта в постели и о том, что вдовствующая принцесса находится у него в зависимости. По-прежнему в ходу оставались хорошо известные оскорбления «сапог» и «юбка».
– Нужно, чтобы наш образ жизни служил примером, – сказал король Шарлотте в один из тех редких случаев, когда он разговаривал с ней о чем-то еще, помимо погоды и детей. – Мы должны показать им пример, а? Понимаешь, Шарлотта? Что? Ты понимаешь, что мы должны быть безупречны, а?
Шарлотта понимала это и заметила, что от женщины, у которой одна беременность следует за другой, вряд ли можно ожидать что-нибудь иное.
Георг ответил, что он выполняет свой долг, также как она свой. Но несмотря на свою решимость вести абсолютно добропорядочную жизнь, он ничего не мог с собой поделать: его сердце начинало биться быстрее всякий раз при виде хорошенькой женщины.
Георг разволновался, узнав, что Сара Леннокс родила девочку, которая, как утверждали, была не от мужа Сары, а от ее кузена Уильяма Гордона.
– Возмутительно! Возмутительно! – вскричал король и с тоской подумав о Саре, про себя добавил: «Мне просто повезло. Я правильно поступил, что отделался от нее».
Но это не помешало ему думать о ней. Несмотря на свою добродетельность и твердое намерение придерживаться ее, он не мог избавиться от эротических видений, приходивших ему на ум, хоть он и старался подавить их.
Затем он думал о Элизабет, леди Пемброук, которой всегда восхищался. Красивая женщина эта Элизабет, и тем не менее очень неудачно вышла замуж. Ее муж – граф несколько лет тому назад сбежал с некой мисс Китти Хантер. Георг сочувствовал Элизабет и изо всех сил старался утешить ее; он говорил ей, что если муж не оценил ее достоинства, то он – Георг – считает ее одной из прекраснейших женщин, с которыми ему доводилось встречаться. Элизабет была благодарна ему, и если бы он оказался чуточку меньше добропорядочным, то вполне мог бы стать ее любовником. Но граф вернулся, и отношения между супругами уладились, брак был восстановлен. И все же Георг часто мечтал об Элизабет Пемброук.
Была еще Бриджит, старшая дочь лорда Нортингтона – очаровательная девушка, в которую король тоже был немного влюблен.
В те моменты, когда Георг бывал откровенен с самим собой, он признавался, что Шарлотта некрасива и не вызывает у него никаких эмоций. Но он должен помнить, что долг короля – подавать пример своим подданным, и поэтому подавлял в себе вожделение к другим женщинам, ужесточая контроль за своими домочадцами. Он сам следил за соблюдением воскресных ритуалов, как и за тем, чтобы при игре в карты не делали высоких ставок.
Вскоре пошли разговоры о том, что он ведет себя несколько деспотично с членами своей семьи, и его преследует навязчивая идея быть добропорядочным, и от всех остальных он требует того же.
Георга одолели политические заботы. Он пережил громадное разочарование в лорде Чатеме, который, как все ожидали, возьмет кормило власти в свои руки и приведет страну к процветанию. Но лорд Чатем оказался не тем человеком, каким был Уильям Питт. Его новый титул стал своего рода маской, которая удушила его, как блестящего политика. Он потерял доверие народа, и им овладела физическая немощь.
Питт не выходил из своего дома на Бонд-стрит, лежал в темной комнате, проклиная свою подагру, которая подвела и унизила его. Им овладела меланхолия. Он знал, что в своем нынешнем состоянии, даже если бы ему удалось доковылять до парламента, его ум уже не тот, чтобы решать проблемы государства.
Вплоть до самого последнего времени Георг искренне верил в лорда Чатема. Но леди Чатем постоянно писала королю, что если бы только здоровье мужа соответствовало его преданности Его Величеству и его желанию служить ему, то лорд Чатем в настоящий момент находился бы рядом с ним.
А между тем возникли проблемы с американскими колониями, которые жестоко сопротивлялись вмешательству со стороны Лондона и заявляли, что не могут и никогда не смогут подчиниться налогообложению, навязанному им британским правительством.
Англия как никогда нуждалась в Питте, а он превратился в лорда Чатема, и лежал на своей кровати, корчась от боли.
Все лето Чатем никого не принимал. Если кто-нибудь из коллег пытался навестить его, леди Чатем неизменно уверяла их, что муж слишком болен и не может никого принять. Ходили всякие разговоры о причинах, побудивших его скрываться от людей. Уж не поссорился ли он с королем? Не сошел ли он с ума? Графтон попытался взять дело в свои руки, но у него ничего не получилось. Предложение лорда Чатема не брать налоги с американских колоний и установить с ними дружественные отношения было отвергнуто, и Таунсенд – канцлер казначейства – ввел эти налоги.
Чатем лежал в своей темной комнате, будучи физической и умственной развалиной, а его жена пыталась скрыть этот факт от всего света.
В моменты просветления Чатему больше хотелось сложить с себя обязанности и написать королю об этом, но ведь Георг не позволит ему уйти.
«Вашего имени достаточно, чтобы облегчить работу моего правительства», – писал король Чатему. Он решил, что даже несмотря на болезнь Чатем должен оставаться номинальным главой правительства.
Но долго это не могло продолжаться, и после двух лет такого пребывания на посту премьер-министра, Чатем настоял на своей отставке и сдал печать.
Король настолько расстроился, получив от него письмо, что в течение нескольких часов метался по своему кабинету из угла в угол. Имя Питта было магическим для него и он продолжал верить, что все будет хорошо, пока этот человек возглавляет правительство.
Георг горел желанием урегулировать требующую кропотливого подхода проблему американских колоний, и не сомневался в том, что Питт – единственный человек, способный справиться с ней.
Но волей-неволей королю пришлось принять отставку лорда Чатема и лидером парламента стал Фредерик, второй граф Норт.
Норт был старинным другом Георга. Они вместе играли в детской, когда отца Норта определили его воспитателем. Георг вспомнил, как участвовал в пьесе «Като», когда они были совсем юными и увлекались любительскими спектаклями. Георг тогда исполнял роль Порция, а его сестра Августа – роль Марсии. Все так отчетливо представилось ему; а как было приятно поговорить о тех днях с Фредериком, ставшим весьма незаурядным человеком.
Фредерик к тому же обладал добрым нравом и внешне казался даже похож на Георга; в молодости их вполне можно было принять за братьев. Принц Уэльский шутил тогда, что их схожесть весьма подозрительна и говорил отцу Норта, что одна из их жен, вероятно одурачила их. Георг и Фредерик по сей день были удивительно похожи друг на друга; сходство их не ограничивалось только внешними данными. Норт часто оказывался таким же упрямым как и Георг. Как и у Георга, у Норта были большие выпуклые глаза, правда, он страдал сильной близорукостью. Большой рот, полные губы, пухлые щеки и «бесцельно вращающиеся глаза, по словам Уолпола, придавали ему сходство со слепым голубем-трубачем».
Но Георг не соглашался с этими нелестными отзывами. Фредерик Норт был товарищем его детства, поэтому он нравился ему во многих отношениях, и их дружба продолжалась.
Если он не мог иметь Чатема, то вполне подойдет Норт.

Георг готовился к приему Кристиана Седьмого, короля Дании и Норвегии, мужа Каролины-Матильды.
Вдовствующая принцесса радовалась тому, что ее зять приезжает в Англию, но сетовала, что он не взял с собой Каролину-Матильду. Она с лордом Бьютом как раз обсуждала эту новость, когда ей сообщили, что к ней с визитом приехал король.
– Боже мой, – вскричала она, – будет лучше, если он не застанет тебя здесь.
Они обнялись и принцесса проводила своего возлюбленного к двери, выходившей на потайную лестницу, по которой он мог попасть прямо на улицу.
– Как все не похоже на прежние дни, когда мы все трое были вместе. Не могу себе представить, что произошло с Георгом в последнее время. Он решил стать настоящим королем, но окружил себя неподходящими людьми, и теперь нам всем придется страдать от этого, – она невольно дотронулась рукой до своей шеи, ей пришла в голову мысль, что, возможно, она сама уже не увидит того, что будет потом.
Вошел Георг и, как и прежде, нежно поздоровался с ней. Как ни старался он уйти из-под ее влияния, она все-таки была его матерью, а он был слишком сентиментален, чтобы забыть это.
– Мой любимый сын! Как приятно видеть тебя!
– Ты выглядишь немного усталой, мама.
– Пустяки. Здесь плохое освещение. Я с нетерпением жду приезда Кристиана.
– Как раз об этом я и пришел поговорить с тобой. Очень странно, что он не взял с собой Каролину-Матильду. В конце концов, мы ведь в первую очередь хотели бы увидеть именно Каролину-Матильду.
Принцесса улыбнулась. Георг был таким хорошим семьянином. По крайней мере, хоть это радовало ее.
– До меня дошли странные слухи из Фридрихсберга.
– Ты думаешь, что Каролина-Матильда несчастлива? – насторожился Георг.
– Возможно, нам удастся поговорить об этом с Кристианом.
– Ты думаешь, что он станет нас слушать?
– Он должен выслушать свою тещу, если у него есть хоть капля вежливости.
– Ну, в этом я весьма сомневаюсь.
Вдовствующая принцесса вздохнула. Ни одной из ее дочерей не повезло в браке. Бедная Августа стала просто герцогиней Брауншвейгской и живет в этом ненавистном городке в неприглядном деревянном доме, где прямо перед ее носом выставляет себя напоказ и хозяйничает любовница ее мужа. Какой это удар для гордой Августы! Что сталось с ее острым язычком? Помогает ли он ей справляться с этой крайне щепетильной ситуацией, в которой она оказалась благодаря своему грубияну-муженьку? Хорошо еще, что у нее родилась дочь, маленькая Каролина Амелия Элизабет, которая скрасит ее существование, хотя, конечно, она предпочла бы иметь сына. Но что получится из этого ребенка, когда он вырастет при таком дворе, этого вдовствующая принцесса не могла предугадать.
Не лучше было и положение Каролины-Матильды, так как Кристиан, совершенно очевидно, не питал к ней особой любви, иначе разве он отправился бы в путешествие без нее?
– Судя по тому, что я слышала о нем, это – слабовольный молодой человек, – заметила вдовствующая принцесса. – Я действительно хотела бы, чтобы он приехал вместе с твоей сестрой, и тогда бы я из ее уст могла узнать, что у них происходит.
– Боюсь, что это не успокоило бы тебя. Что?
– Ты имеешь в виду сводного брата Кристиана? Его мать несомненно постарается сделать все для того, чтобы ее сын унаследовал корону.
Георг мрачно кивнул головой. Он чувствовал себя ответственным за благополучие сестры и часто сожалел о том, что они поторопились с ее свадьбой. Пятнадцать лет – это еще не возраст для замужества! К тому же, ему нравилось, чтобы здесь, при дворе, оставалось как можно больше членов его семьи.
То и дело поражаясь беспутной жизни своих братьев, он особенно радовался тому, что у него есть младшая сестренка, которой можно было давать советы и любить до безумия.
Бедняжку Каролину-Матильду отправили далеко от дома к молодому мужу, слабовольному, распущенному человеку, больше интересовавшемуся своими прислужниками-мужчинами, чем молодой женой. В чужой, незнакомой стране ей пришлось столкнуться с такой мало приятной ситуацией. Кроме того, была еще мачеха мужа со своим сыном, мечтавшая посадить его на трон…
– Бедная Каролина-Матильда, – задумчиво произнес Георг. – Интересно, удастся ли мне вызвать на разговор Кристиана?
Георг слишком уж наивен, подумала вдовствующая принцесса. Неужели он действительно верит в то, что этот ничтожный извращенец станет слушать его только потому, что он – король Англии.
– Я слышала, что у Кристиана сейчас новый фаворит – граф фон Хольк.
Георг покраснел и выглядел смущенным.
– Все это так неприятно. Что? Но у Каролины-Матильды есть сын, маленький Фридрих, так что…
– Так что, наш беспутный Кристиан, по крайней мере, не лишен способности производить на свет детей, – договорила за него вдовствующая принцесса.
– Я действительно считаю все это отвратительным. Ужасно противно, – сказал Георг. – Я непременно постараюсь, чтобы Кристиан узнал о моем отношении ко всему этому.
Но когда Кристиан приехал, Георг понял, что на этого молодого человека никаким образом невозможно было повлиять. Король попросил лорда Уэймаута проконсультироваться с датским послом по поводу того, чем можно угодить гостю и как лучше принять его.
Вернувшись от посла, Уэймаут сообщил Георгу, что получил весьма откровенный ответ.
– Король Дании сочтет английский двор гостеприимным, если предложить ему разного рода развлечения, – таков был ответ. И чем беспутней и изощренней они будут, тем больше ему понравятся.
– Крайне неприятно, а? Что? – промолвил король, и Уэймаут согласился с ним.
Георг не мог заставить себя испытывать какие-либо добрые чувства к своему зятю. Один только вид молодого человека вызывал у него отвращение. Если бы он был знаком с ним перед свадьбой, то никогда бы не дал на нее согласия, но Каролина-Матильда вышла замуж по доверенности.
По поводу характера Кристиана тоже не оставалось никаких сомнений; такой развратный образ жизни, по-видимому, наложил свой отпечаток на его умственные способности.
Короля Дании окружали придворные льстецы, главная обязанность которых состояла в том, чтобы восхвалять и прославлять его. Этот визит угнетал Георга, особенно когда он узнал, что большую часть своего времени Кристиан проводит в лондонских публичных домах, где, ради того, чтобы развлечь его, устраиваются всякого рода непотребные увеселения.
Георг решил, что больше не будет тратить время на то, чтобы занимать своего зятя, и уехал в Кью к Шарлотте и детям.
– Я непрестанно думаю о том, как нам с тобой повезло, а? Как только представлю себе, как живет моя сестра в Дании… и Августе не лучше в Брауншвейге. Нам повезло, а? Что?
Шарлотта согласилась с ним. Она вновь ждала ребенка и в тот год родила девочку, которую назвали Августой Софией.
Теперь у нее было шестеро детей после семи лет замужества. Как приятно видеть детскую, полную малышей, но она начала чувствовать, что ей необходима передышка, хотя бы небольшая.

Тем временем закоренелому смутьяну Джону Уилкису изгнание начало немного надоедать, и он с ностальгией вспоминал о доме.
Прибыв в Париж, он нашел крайне занимательным то, как его встретили литературные круги этого города. В отеле де Сакс он устроил свой маленький двор, и когда позднее он переехал на улицу Сен-Никез, с ним поселилась потрясающая и столь желанная для многих куртизанка Коррадини, пожелавшая скрасить его изгнание.
Такая жизнь пришлась ему вполне по вкусу, и после непродолжительного пребывания в Париже, парочка отправилась в Рим и Неаполь. В Неаполе он повстречался со своим земляком Джеймсом Босвеллом. У них оказались общие пристрастия, особенно к женщинам и литературе, и по сему они получали огромное удовольствие от общения друг с другом.
Уилкис строил планы написать «Историю Англии», но когда Коррадини бросила его и ушла к другому любовнику, он потерял интерес к своей работе и вернулся в Париж и поселился на улице Сен-Пер.
Он еще больше начал тосковать по дому. Все было бы иначе, если бы он мог зарабатывать деньги своим литературным трудом и… если бы его не оставила Коррадини. Эти два факта заставили его прийти к выводу, что у него нет больше желания жить среди французов. Он тосковал по лондонским улицам, кофейням и закусочным, по своим друзьям в литературных кругах. Он хотел быть в гуще борьбы, жить полной опасностей жизнью, выпускать свои скандальные листки и ждать реакции общества… и, конечно же, денег. Необходимо было дать образование своей горячо любимой дочери Мэри – единственному на свете человеку, о котором он заботился. Он хотел дать ей все, что она, по его мнению, заслуживала, а это было достаточно много.
С мрачным видом Уилкис бродил по улицам Парижа и мечтал о Лондоне. Его уродливое лицо нельзя было назвать комичным; на нем лежала печать уныния, это делало его косящий взгляд еще более тревожным, и не озорным, а зловещим.
– Я должен вернуться, – говорил он себе. – Я умру здесь от тоски.
Он с жадностью ждал новостей из Лондона. Питт вернулся в правительство… теперь он стал лордом Чатемом. Боже, что он за глупец, если думает, что титул графа даст ему большее величие, чем просто фамилия Питт. А с ним к власти пришел Графтон, человек, который мог бы протянуть ему, Уилкису, руку помощи. Уилкис не доверял Чатему, ведь тот умыл руки, когда Уилкис попал в беду. Он и теперь не собирался просить благодеяния у этого человека. А вот Графтон – другое дело. Графтон мог бы что-нибудь сделать для него.
Уилкис вернулся в Лондон и написал Графтону письмо. Графтон тут же отправился к Чатему. Это случилось еще до того, как Чатем изолировался от всех и заболел той загадочной болезнью, которая лишила его умственных способностей. Чатем посоветовал Графтону не связываться с мистером Уилкисом.
Удрученный Уилкис вернулся в Париж, но в том же году вновь приехал в Лондон и арендовал дом на углу Принсез-корт в Вестминстере.
Георг разволновался, получив письмо от Джона Уилкиса. Король нередко оставался в Букингемском дворце, если ему не удавалось уехать в Кью или Ричмонд. Но спокойной жизни в Букингемском дворце пришел конец, когда там появился слуга Уилкиса с письмом от него.
– Что нужно этому человеку, а? – бормотал Георг. – Неприятностей, а? Что? Приедет, чтобы морочить нам голову… Пусть бы сидел себе во Франции. Лучше пусть убирается туда поскорей. Он еще просит прощения! А после захочет компенсации за причиненный ущерб!
Возможно, Уилкис и желал вернуться в Лондон, но Лондон не хотел его принимать, по крайней мере, король и большая часть министров.
Георг сжег письмо и попытался выбросить из головы этого смутьяна. Но Уилкис не из тех, кто мог позволить забыть о себе.
Он вел себя тихо до того, как началась кампания по выборам в парламент, и тогда он неожиданно появился на трибуне одного из предвыборных митингов и попросил лондонцев избрать его своим представителем в парламенте. В Лондоне этот маневр не удался, но зато он сумел проскочить в парламент от Миддлсекса.
Тут-то и начались все беды. Новый член парламента от Миддлсекса оказался человеком вне закона, приговоренным к ссылке. Он вернулся в Англию без разрешения, но благородно сдался королевским судьям и был заключен в тюрьму.
Когда его везли в тюрьму, на улицах собрались толпы людей, чтобы посмотреть на него. Уилкис, со своим дьявольским лицом, зловеще косящим глазом и со своими криками о свободе, снова был в центре внимания и чувствовал себя в своей стихии.
– Такие люди, как он, – негодовал король, – способны нарушить покой целых государств.
Сити бурлил. Люди разгуливали по улицам, выкрикивая: «Свободу Уилкису! Уилкис – борец за свободу!» Они вполне могли бы освободить его по пути в тюрьму, но он сам того не захотел. Уилкис стремился в тюрьму, так как понял, что пока он там, на его стороне будут симпатии народа. Он будет героем, заключенным в тюрьму за то, что откровенно высказывает свое мнение.
Тюрьма находилась в районе Сент-Джордж-Филдз. Целыми днями возле нее толпились люди, чтобы поговорить об Уилкисе и потребовать его освобождения.
Разогнать эту толпу смогли только войска, и Уилкис, узнав об этом, расхохотался от удовольствия. Ничто не могло бы его обрадовать больше.
После месяца пребывания в тюрьме, его приговорили к году и десяти месяцам лишения свободы и штрафу. Он обжаловал этот приговор и в Палате общин, и в Палате лордов.
«Уилкис! Уилкис! Уилкис!», – только и слышалось вокруг. Он завладел умами. Все дискутировали о том, что справедливо и что несправедливо в его деле. Серьезная полемика развернулась в печати. В одном журнале, поддерживаемом вигами, печатались статьи под псевдонимом «Джуниус», а доктор Сэмюел Джонсон выступил с несколькими невразумительными извинениями за действия правительства.
Победителем из этого конфликта выходил Уилкис. Он возбудил дело против лорда Галифакса, выиграл его и получил большую компенсацию за причиненный ему ущерб. Таким образом, попав в тюрьму, он не имел за душой ни гроша, а выходил оттуда вполне обеспеченным человеком.
Короля до глубины души огорчали эти события. Ему казалось, что все идет не так, как следует. Он хотел быть хорошим королем, которого окружали бы довольные им подданные. В течение всего этого томительного года возникали неприятности не только с министрами и споры вокруг Уилкиса. С каждым месяцем становились напряженнее отношения между Англией и американскими колониями.

Скрыться от Уилкиса ему не удавалось даже в Кью. Нет, он не обсуждал дело Уилкиса с Шарлоттой. Жизнь здесь текла так, как он того хотел, в полной изоляции от внешнего мира. Королева, естественно, была беременна, и следующим летом должна родить их седьмого ребенка, а поскольку ей исполнилось только двадцать с небольшим, то вряд ли можно было ожидать, что она остановится на этом.
Принцу Уэльскому исполнилось семь лет, он стал еще живее и смышленее. Он с любопытством прислушивался ко всем сплетням и разговорам, а потом пересказывал их родителям, чтобы показать им, что он в курсе всех дел. Своих младших братьев он дразнил, а в лучшем случае относился покровительственно, и действительно был маленьким королем в детской. Всякому, кто осмеливался сделать ему замечание, он никогда не упускал случая напомнить, что он все-таки принц Уэльский. Но своей привлекательной внешностью, живым умом и зачастую своей общительностью он завоевывал большую любовь окружающих, а все няни, воспитательницы и фрейлины просто обожали его.
Даже королева не могла удержаться, чтобы немного не побаловать его. Он – ее первенец. Именно этот ребенок показал всем, что хоть она и некрасивая и ничего из себя не представляющая маленькая женщина, но тем не менее, смогла произвести на свет такого очаровательного сына.
Люди не любили ее, и она это знала. Шарлотта не могла забыть того случая, когда они ехали с королем через Ричмонд, и к карете, выкрикивая проклятия, подбежала какая-то женщина. Это ужасно, узнать, что тебя так ненавидят, и, главное, трудно было понять причину подобной ненависти.
– Убирайся туда, откуда явилась, крокодилица! – верещала та женщина.
Они невзлюбили ее потому, что она была иностранкой, да к тому же дурнушкой. Это действительно так: она – маленькая, щупленькая, невзрачная, а рот и вправду делает ее похожей на крокодила. Она сама признавала, что похожа на это животное, когда разглядывала себя в зеркале.
Женщина сняла башмак и бросила в нее. Он чуть не угодил ей в лицо и ударился в обшивку кареты.
– Эй, ты – немка! Убирайся туда, откуда явилась! – не унималась женщина.
Карета остановилась. Стража арестовала бедняжку, которая оказалась сумасшедшей. Ее собирались сурово наказать, но король и королева воспротивились этому.
Безрассудная ненависть толпы пугала, но как предполагала Шарлотта, все короли и королевы рано или поздно сталкивались с подобным отношением.
В своих апартаментах в Кью она чувствовала себя в приятной защищенности, словно ее завернули в кокон и отгородили от остального мира. Приехав в Англию, Шарлотта воображала, что будет править вместе с королем; теперь она поняла, что этого ей никогда не позволят. Поэтому она правила своим домом в Кью… милом маленьком Кью, где она могла жить со своими детьми, отгороженная от неприятностей окружающего мира. Политиканствовать, как делала вдовствующая принцесса – это не для нее, по крайней мере, сейчас. Она довольствовалась тем, что правила своим домом.
Шарлотта действительно управляла, проявляя интерес к малейшим деталям. Следуя примеру короля, она установила себе за правило изучать все домашние счета, желая знать, на что потрачен каждый пенни. Шарлотту начало увлекать ведение домашнего хозяйства, что вовсе не способствовало любви к ней со стороны прислуги.
Первым восстал ее парикмахер Альберт, которого она привезла из Мекленбурга. Однажды он пришел к ней и сказал:
– Мадам, я хочу вернуться в Мекленбург.
Она удивилась. Уехать из Англии, этой великой страны в маленькое герцогство! Альберт, должно быть, сошел с ума.
– Нет, мадам, – был ответ, – я уверен, что мог бы найти в доме герцога более прибыльную работу. Я достаточно искусен в своем ремесле, и меня там должны хорошо принять, и если бы Ваше Величество позволили мне уйти с вашей службы на пенсию…
– Пенсию! – пришла в ужас королева. Снова дополнительные расходы. Она и подумать об этом не могла.
Альберт с грустью заметил, что надежды, с которыми он приехал в Англию, не оправдались.
– Так часто бывает с многими из нас, – ответила она ему, и на этом разговор закончился. Она не намерена была отпускать Альберта.
Фрейлины говорили, что королева становится похожей на старую скупую крестьянку, выдающую по мерке запасы из своей кладовой. И зная об их недоброжелательном к себе отношении, Шарлотта становилась все более властной, но при этом во всем подчинялась воле короля.
Она установила для фрейлин правило – покупать и носить только английские товары.
– Я сама, – сообщила она леди Шарлотте Финч, – одену английскую ночную сорочку. – Она улыбнулась. – Королю это нравится. И вы, леди Шарлотта, последуйте моему примеру.
Леди Шарлотта, любившая сама выбирать себе одежду, почувствовала себя несколько униженной, но учитывая свое положение в детской, не нашла ничего лучшего, кроме как повиноваться.
– И детям тоже следует носить английскую одежду.
– В таком случае, не желает ли Ваше Величество, чтобы я заказала для них что-нибудь новое?
– Бог мой, ни в коем случае. Просто грешно тратить деньги попусту. Только тогда, когда это будет необходимо, леди Шарлотта.
Леди Шарлотта улыбнулась. Как и другие женщины при дворе королевы, она любила немного подразнить ее, но, конечно, так, чтобы та не догадалась.
Королева попросила, чтобы ей принесли список детской одежды. У каждого мальчика на весь год было шесть полных комплектов одежды и кроме того несколько повседневных костюмов; раз в две недели по мере надобности они получали новую обувь и шляпы.
– Что-то уж больно много шляп изнашивается принц Уэльский?
– Ему нравится играть с ними как с мячом, Ваше Величество.
– Это баловство и пустая трата денег. Не разрешайте ему делать этого.
Но даже Шарлотте нравился живой характер ее сына.
– А башмаки Уильяма! И у Эдварда тоже! Уверена, что им не нужно столько пар обуви! По паре на весну и осень – вполне достаточно.
– У них просто страсть подшвыривать ногами камни, Ваше Величество. Если им попадется что-либо, что можно ударить ногой, они не упустят такого случая.
– Маленьким проказникам нужно запретить делать это. И где только они научились таким привычкам?
– У принца Уэльского, Ваше Величество. Все сходилось на принце Уэльском.
– Маленький негодник, – сказала Шарлотта с нежностью; она так любила своего первенца, что даже могла позабыть возмутиться его экстравагантными выходками.
Приятно текли дни в милом Кью, где она ждала рождения своих детей, радовалась еще одной мордашке в детской.
Сюда, конечно, часто приезжал король, чтобы скрыться здесь от государственных забот и немного отдохнуть так, как ему нравилось.
Временами Шарлотте хотелось поговорить с ним, спросить его, почему он не обсуждает с ней свои дела. Как бы ей тогда было интересно с ним! Ведь по своему характеру она вовсе не тихоня. Она не могла забыть те ужасные недели его болезни, когда он бредил и был – да, она должна признать это – несколько не в своем уме. Тогда вдовствующая принцесса и лорд Бьют не допускали ее к королю, тем самым ясно дав ей понять, как сложится ее жизнь, если она вдруг лишится мужа.
Порой, когда глаза Георга казались еще более выпученными, когда его речь убыстрялась и чаще, чем обычно, прерывалась этими бесконечными «Что?», на нее находил ужасный страх. Она боялась, что Георг вновь может заболеть той жуткой болезнью.
Кью, действительно, служил для него убежищем, впрочем как и для нее. Здесь он играл милую ему роль сельского джентльмена, мастерил пуговицы, ходил по фермам, вел разговоры о том, стоит ли отводить часть парка под пашню, следил за учебой детей, их диетой, гардеробом, за всем домом.
Занимаясь этими, столь важными для него мелочами жизни, он испытывал огромное наслаждение.
– Побольше физических упражнений, моцион, – говаривал он, – побольше бывать на свежем воздухе, а? И не переедать. Что? Овощи. Вот, что хорошо для тебя. И никакого вина. Следи, чтобы дети получали постное мясо.
Георг следовал тем правилам, которые установил для детей, так как свято верил в то, что подобный образ жизни полезен всем.
В самый разгар беспорядков, связанных с именем Уилкиса, когда на площади Сент-Джорджа возле тюрьмы народ даже взбунтовался, король уехал в Кью, чтобы дать себе небольшую передышку.
Шарлотта, слышавшая, как фрейлины болтали об Уилкисе, о котором, по существу, говорили все, как перешептывались слуги, называя его имя, когда думали, что она не слышит их, попробовала заговорить о нем с королем, но Его Величество прореагировал весьма странно.
– Послушай, Шарлотта, – сказал он, – я полагал, что тебе известно, что я приезжаю сюда, чтобы отдохнуть от всех этих утомительных дел. Разве не так? Разве ты это не знаешь, а? Можно ли быть спокойным, если в Сент-Джеймсе слышишь об Уилкисе, и в Кью – ничего, кроме Уилкиса, что? Что?
Шарлотта ответила, что имя этого человека, по-видимому, у всех на устах, поэтому она сочла уместным тоже заговорить о нем.
– Только не здесь. Я приезжаю, чтобы оторваться от всего этого. Стоило ли приезжать, зная, что Уилкис поджидает меня и тут, а?
Чтобы успокоить его, Шарлотта предложила ему пойти к детям и посмотреть, как они обедают. Сейчас они как раз сидят за столом и, несомненно, будут рады видеть своего отца.
Это предложение подняло настроение короля, и они вместе с королевой покинули главный дворец в Кью и прошли к небольшому зданию, в котором жили дети.
Шарлотта была права, дети только рассаживались за обеденным столом.
Шарлотта вспомнила, что сегодня рыбный день и проверила, нет ли на столе такого блюда, которое король запрещал своей семье есть в этот день.
Дети радостными криками приветствовали своих родителей, особенно старался маленький Эдвард, которому вторила малышка Шарлотта, только недавно стала обедать вместе с остальными детьми за столом. Естественно, здесь не было самой маленькой Августы Софии.
Принц Уэльский заявил, что он, впрочем, не забывал повторять за столом в рыбный день, что любит мясо, и когда станет королем, то будет есть его каждый день.
– Тогда из тебя получится толстый король.
– Толще, чем ты? – спросил маленький Георг.
– Гораздо толще. А такой толстяк сможет передвигаться только в карете. Думаю, тебе такое не понравится. А? Что?
– А вот и понравится, – ответил принц Уэльский.
– А я тебе говорю, что тебе это не понравится.
– Понравится, – упрямо твердил принц Уэльский. – Я ненавижу рыбу. Я хочу мяса.
Королева посмотрела на леди Шарлотту Финч, которая заметила, что принц Уэльский должно быть забыл, что он находится в присутствии короля и королевы.
– Разве я мог забыть, когда они здесь, передо мной.
– Но принц Уэльский, по-видимому, совсем не помнит о хороших манерах. Что? – сказал король, глядя столь сердито на леди Шарлотту, что она покраснела.
– Я помню о них, – ответил принц, – просто я не всегда ими пользуюсь.
Королева пыталась сдержать улыбку, но мальчик по выражению ее лица понял, что он забавен и высокомерным тоном продолжал:
– Если я не хочу ими пользоваться, то и не буду.
– Возможно, – сказал король, все еще пристально глядя на леди Шарлотту, – следует попросить принца Уэльского оставить комнату и поискать свои манеры, которые он где-то потерял. А? Что?
Маленький Эдвард начал заглядывать под стол, словно решил, что манеры – это нечто такое, что действительно можно носить с собой или положить в карман. Фредерик, во всем подражавший своему брату, заявил:
– Я тоже не буду есть рыбу.
– Тогда, – произнес король, – ты и твой брат можете покинуть стол и выйти из комнаты. Вы меня поняли? А?
– Вполне, – надменно ответил принц Уэльский. – Пошли, Фред.
Оба мальчика с чувством собственного достоинства направились к двери, когда они очутились за дверью, принц упрямо сказал:
– Все равно я никогда не буду любить рыбу.
– Щенки, – вырвалось у короля, когда дети вышли из комнаты, а Уильям тут же принялся рассказывать родителям о своем новом щенке.
Королева живо отвечала ему, пытаясь сделать вид, что двух ее старших сыновей отправили из комнаты вовсе не за плохой поступок.
– Я поговорю с ними позже, – успокаивающим тоном сказала она. – Маленький Георг такой проказник, а Фред во всем подражает ему.
Король хмыкнул; у него все время появлялись новые идеи на счет того, как поддерживать более строгую дисциплину в детской.
Король и королева посидели с младшими детьми, пока те обедали, затем, когда детей увели в детскую, король взволнованно заговорил о маленьком Георге.
– Но я знаю, что на занятиях он все схватывает на лету и во многом проявляет незаурядные способности, – заступалась за своего любимца Шарлотта.
– Прежде всего он должен научиться скромности, – ответил король. – Именно этому следует научить его. Ты согласна, а? Ты же признаешь, что он ведет себя несколько вызывающе. Надеюсь, ты не одобряешь этого, а? Что?
– Он – очень живой ребенок, а это не так уж плохо. Я думаю, что мы можем им гордиться.
Король кивнул и сказал, что он продумает новые правила для детей и предусмотрит в них, чтобы принца Уэльского обучили скромности. Затем он поинтересовался, как у детей обстоят беда с музыкой. Ему самому музыка нравилась гораздо больше всех других развлечений. Король считал одним из лучших композиторов Генделя и хотел, чтобы мальчики, а позже и девочки, познакомились с его произведениями. Не важно, унаследовали ли они его любовь к музыке, их следует заставить полюбить ее… также как они должны научиться любить постное мясо и рыбу.
Дверь тихонько отворилась; королева резко обернулась, а король даже не заметил. Шарлотта увидела раскрасневшееся лицо Фредерика, его светящиеся озорством голубые глаза, а за ним более высокую фигуру принца Уэльского. Вдруг Фредерик выкрикнул:
– Да здравствует Уилкис и номер сорок пятый! Король вскочил как ужаленный. Дверь захлопнулась, послышался топот убегающих ног; Георг бросился к двери и увидел своего старшего сына, стремглав несущегося вверх по лестнице.
Подошла Шарлотта и встала рядом с ним. И тут Георг улыбнулся, Шарлотта тоже ответила ему улыбкой. И они оба громко расхохотались.
– Ну, вот видишь, – сдержанно сказала Шарлотта, – Ваше Величество не может скрыться от Уилкиса даже в Кью.

Дети должны знать о своих общественных обязанностях, решил король, и никто не мог отрицать, что он очень преданный отец. Чтобы пробудить в мальчиках интерес к каким-либо делам и расширить их кругозор, король распорядился организовать в Кью подобие фермы, где дети могли бы содержать своих собственных животных и «почувствовать ответственность за них». Король полагал, что все, чем он восторгается, должно нравиться и его детям. Но случилось так, что от этой образцовой фермы он получал большее удовольствие, чем его сыновья. Бывая в Кью, он находил время, чтобы посмотреть, как доят коров и увлекся маслоделанием.
– Пойдем, Георг, пойдем, Фред, – уговаривал он сыновей. – В данный момент вы не принцы. Вы – фермеры. Понятно, а? Что-что? Тебе больше нравится быть принцем, Георг? Не сомневаюсь. Но ты должен научиться ценить радость труда на земле, мой мальчик.
Вообще-то мальчикам нравилось играть с отцом. Они любили животных, но ни один из них не проявлял такого умения общаться с ними, какое было у короля.
Король решил, что каждый четверг Кью должен быть открыт для желающих, чтобы люди могли бродить по парку и ферме, смотреть, как играют дети. Они могли также наблюдать за игрой в крикет и лапту, в которых выделялись старшие принцы. А принцу Уэльскому всегда нравилось внимание публики.
Открытие Кью для посещений оказалось хорошей идеей. Популярность короля вновь начала расти, что бы о нем не говорили, все соглашались с тем, что он – хороший отец. Встречая кого-либо из своих подданных, прогуливавшихся по лужайкам, возле дворца, король всегда был с ними чрезвычайно любезен и никогда не требовал, чтобы они приветствовали его, как полагается приветствовать короля.
Король, конечно, несколько скучен, считали многие, и при его дворе не происходит достойных развлечений, но он – образцовый муж и отец – весьма редкое качество у королей.
Но это заигрывание с публикой могло завести слишком далеко, и потому идею Георга, чтобы дети устроили свой собственный небольшой дворцовый прием, мало кто одобрил. Маленькому Фредерику в ту пору исполнилось семь лет, но когда ему было всего несколько месяцев, ему присвоили титул епископа Оснабрюка, что очень насмешило памфлетистов. С тех пор на карикатурах, которые нередко появлялись, его всегда изображали в епископских регалиях.
Тем не менее прием был устроен. Пятеро старших детей стояли на возвышении и с величайшей торжественностью принимали гостей. Особенно изысканно выглядел принц Уэльский, на котором был орден Подвязки, а на Фредерике – маленьком епископе – орден Бани.
Церемония подверглась всевозможным насмешкам, что особенно доставило удовольствие тем вельможам, которым вместе с женами пришлось кланяться этим детям.
У карикатуристов дел было по горло; их рисунки расходились по всему городу. Принца Уэльского изображали с воздушным змеем, а перед ним – низко кланявшегося ему сановника – вига.
Георг понял, что совершил ошибку; он очень болезненно воспринимал отношение к себе своих подданных. Но вопреки тому, что эта церемония вызвала презрительные насмешки у писателей и художников, все безусловно признали, что король – внимательный отец. Несмотря на то, что он постоянно думает о своей стране, озабочен враждой между своими министрами и их неспособностью решать государственные проблемы, у него еще находится время, чтобы заниматься своими детьми.
Да, Георг действительно образцовый семьянин.



СКАНДАЛ ДОМА


Семья, однако, могла оказаться и тяжелым бременем.
Георг давно знал, что его братья ведут скандальный образ жизни. Сожалея об этом, Георг напоминал себе, что в этом отчасти виновато их воспитание. Мать так стремилась уберечь их от соприкосновения с порочным миром, что, практически, держала взаперти до тех пор, пока они не стали достаточно взрослыми, и уже не могли продолжать ту уединенную жизнь, которую она устроила им. И вот результат!
Оказавшись на свободе, они пустились в разгул, отчаянно, лихорадочно пытаясь наверстать упущенное.
Взять хотя бы Эдуарда, любимого его брата. В детстве и юности они делились друг с другом своими тайнами. Именно Эдуарду Георг рассказал о своей первой любви к Ханне Лайтфут, и тот ответил ему, что всегда, во всех делах будет рядом со своим братом. Но освободившись от материнской опеки, Эдуард пустился в такой разврат, что Георг уже больше не мог испытывать к нему прежнюю любовь. А Эдуард упрекал брата за притворную, как ему казалось, стыдливость. Все это подорвало их товарищеские отношения, но они все еще были привязаны друг к другу. Георг по своей натуре был добрым и любящим человеком, и поэтому его любовь к брату нельзя было так легко разрушить. Эдуард, герцог Йоркский, много путешествовал по другим странам и однажды, будучи в Монако, сильно простудился и умер.
Для Георга смерть брата явилась тяжелым ударом, хотя его привязанность к Эдуарду к тому времени немного ослабла. Он не мог забыть их детскую дружбу и долго скорбел по брату.
А теперь ему предстояло получить еще один удар, на этот раз от самого младшего из двух оставшихся у него братьев – от Генри, герцога Камберлендского.
Как-то раз молодой Камберленд пришел к Георгу с несчастным видом. Это было так необычно для него, что Георг сразу же заподозрил, что произошло нечто из ряда вон выходящее. Вскоре обнаружилось, что действительно случилась беда.
– Георг, я свалял дурака, – откровенно и просто признался тот. Назвав его по имени, Камберленд словно подчеркивал, что обращается к Георгу как к брату, а не как к королю.
– Это меня нисколько не удивляет, – ответил Георг. – До меня время от времени доходят слухи о твоих проделках. Что же произошло на этот раз, а? Что?
– Лорд Гросвенор, Георг.
– Ну, ну, так что же с ним, а? Что? Продолжай.
– Он подает на меня в суд и требует возмещения убытков.
– Подает в суд на члена королевской семьи! Он не смеет!
– Да, Георг, он угрожает сделать это.
– На каком основании, а?
Камберленд смутился и робко проговорил:
– Видишь ли, я одно время был безумно влюблен в леди Гросвенор.
– Ты просто идиот! Дурень! А теперь что?
– Он подает на меня в суд за обольщение леди Гросвенор.
– Но этого же не может быть, – вскричал король, прекрасно понимая, что все это правда.
Камберленд с несчастным видом кивнул головой.
– Надо все это срочно остановить!
– Уже слишком поздно. Дело вот-вот должно слушаться в суде… Я не сообщал тебе, так как знал, что ты будешь всем этим шокирован. Ты такой благоразумный, Георг. Тебе просто не понять подобные вещи.
– О, перестань! – сказал король. – Какой прок от того, что я пытаюсь быть примером, если моя собственная семья подрывает все мои усилия?
Камберленд попытался подольститься к нему:
– В этом нет ничего странного, Георг. Большинство людей когда-нибудь спят с чужими женами.
Король побагровел.
– Убирайся! – крикнул он.
Камберленд ушел удрученный, но, правда, совсем немного. Рано или поздно король все равно бы узнал, какое дело слушается в суде. И Камберленд понял, что будет лучше, если он первый сообщит ему эту новость.

Весь Лондон чрезвычайно забавляло это судебное разбирательство. Герцог Камберленд по уши влюбился в Генриетту, леди Гросвенор и попытался соблазнить ее. Она не противилась тому, чтобы быть соблазненной, и теперь ее муж – по существу, один из самых известных лондонских кутил, – решил сделать себе капитал на этой любовной истории. В конечном счете, можно было ожидать, что он получит большую компенсацию от герцога королевской крови.
Лорд Гросвенор подал на Камберленда в суд. А леди Гросвенор сохранила письма Камберленда, что было весьма практично со стороны этой дамы, так как помогло делу, задуманному ее мужем. Письма зачитывались в суде; полные грамматических и орфографических ошибок, они стали просто кладом для пасквилянтов. Весь Лондон был осведомлен о том, как распутный герцог из королевской семьи, далеко не грамотей, гонялся за такой же беспутной леди, охотно позволившей соблазнить себя.
Вдовствующую принцессу весьма огорчила эта история; но, по-видимому, были и другие причины ее угнетенного состояния. Она уже больше не могла обманывать себя. Ее горло поразила какая-то болезнь. Временами на принцессу Августу находила апатия, и тогда ее единственным желанием было уединиться в своих апартаментах. Но больше всего ей хотелось скрыть от всех то, что происходило с ней.
Иногда ее мучили страшные боли, и она принимала немного опиума, который давал ей временную передышку. Ее огромное желание не посвящать никого в свою тайну, служило ей своего рода поддержкой, и хотя многие находили, что порой она выглядит слишком усталой, и хотя вдовствующей принцессе было немногим больше пятидесяти, все приписывалось ее возрасту.
Втайне она сознавала, что эта «штука» у нее в горле – ее убийца. Она знавала других людей, страдавших от такой же болезни. Принцесса догадывалась, что у нее опухоль, которая будет постепенно становиться злокачественной и вытягивать из нее жизнь. Но это нескоро. А пока даже лорд Бьют не должен ничего знать. А когда все кончится, его утешит мисс Вэнситтарт. Ее радовало существование этой женщины, и она не очень будет сожалеть о том, что ей суждено оставить его, зная, что любимый мужчина остается в надежных руках. Она стала относиться ко всему более философски, глубже, чем прежде, изучала себя.
Иногда принцесса Августа улыбалась своему отражению в зеркале, но когда оттуда на нее глянуло лицо, с которого была снята маска жизнерадостности и на нем отразилась терзавшая ее изнутри боль, она прошептала:
– Видимо, я действительно очень люблю этого человека. И она немного всплакнула, вспоминая о своем прошлом, о том, когда они впервые встретились в тот дождливый день, о том, каким сдержанным, добрым и внимательным был Бьют, сохраняя дистанцию до того дня, когда после смерти Фреда им казалось правильным и справедливым стать любовниками.
– Никогда ни одного мужчину не любили больше, чем я его, – прошептала она и подумала, как странно, что она, сумевшая быть кроткой и покорной женой Фредерику, никогда не испытывающая особой любви к детям – за Георгом она следила с такой преданностью только потому, что он должен был стать королем, – могла дать этому человеку такую страстную и самоотверженную любовь. Наверное, есть женщины, из которых получаются лучшие жены, чем матери. Она была одной из них.
И вот теперь Георг отдалился от нее. Он больше не советовался с ней. Она всегда требовала от него, чтобы сын стремился стать настоящим королем, фактически, она сама постоянно навязывала ему эту тему разговора, и сейчас он действительно стал королем, но только на свой манер. Георг посвятил себя государственным делам, принимал решения, и его министры знали, что нужно стараться сохранить его благорасположение. В конечном счете, это и называлось – быть королем.
Но возникали и трудности. Лорд Чатем – большой человек, а эти прочие министры? Августа подумала, насколько было бы лучше, если бы место премьер-министра занял лорд Бьют. Он отказался от этого поста, но только потому, что все были против него, убеждала она себя. Она считала, что ее возлюбленный мог бы быть таким же компетентным, как Чатем, возможно, даже и больше, если бы ему дали шанс.
Неприятности повсюду, а теперь еще и Генри, такой глупец, усугубил все, впутавшись в это крайне отвратительное дело. Над ним смеялись на улицах. Он выставлял напоказ свою интимную жизнь, выдал секреты своей спальни. Это отвратительно. И, конечно, люди упивались всеми этими подробностями. А смеясь над Камберлендом и леди Гросвенор, они, наверняка, вспоминали вдовствующую принцессу и лорда Бьюта.
Все это было так ничтожно, унизительно и отвратительно.
Но вновь дала о себе знать боль, и принцесса знала по опыту, что скоро она станет такой нестерпимой, что затмит все остальные переживания. Боль заявляла свои права на нее, не было ничего, кроме адских страданий. Прошлое растворилось, забрав с собой все ее честолюбивые устремления.
Вдовствующая принцесса знала: боль постепенно уводит ее со сцены жизни, и чтобы не случилось в будущем, она уже не примет в этом участия.

Генри вновь пришел к королю. Он был удручен, так как суд вынес ему обвинительный приговор.
– Ну, и каков же он? – спросил король.
– Десять тысяч фунтов компенсации за убытки в пользу Гросвенора.
– Что?!
– И три тысячи судебных издержек. Всего тринадцать тысяч.
– Что ж, тебе придется заплатить. Что?
– Но, Георг, у меня нет таких денег.
– Нет денег?! Надо было думать об этом, прежде чем пускаться в эти… твои… шалости. Тринадцать тысяч фунтов! – Король, казалось потерял дар речи от этой беды.
– Нужно оплатить, – заявил Камберленд, – иначе разразится грандиозный скандал.
– Ты должен был подумать об этом до того, как предаваться своим шалостям. Нужно было это учесть, идиот. Ты просто дурень. Где мы найдем такие деньги, а? Что? Скажи мне. Неужели ты думаешь, что я собираюсь искать их для тебя, а? Убирайся, я не хочу больше ничего об этом слышать. Тебе понятно, а?
Камберленду ничего не оставалось делать, как уйти, но вскоре он вернулся со своим братом Уильмом, герцогом Глостером. Глостер сочувствовал Камберленду. Едва ли от него можно было ожидать иного. Его собственные любовные приключения были достаточно рискованными и в любой момент могли разразиться бурным скандалом. Он предложил своему брату попытаться вместе убедить короля в том, что тот должен помочь уплатить компенсацию Гросвенору, или репутация семьи будет запятнана.
Георг понял главное. Он устал от этого дела. Бесполезно что-либо доказывать своим братьям. Хорошо было бы посоветоваться с кем-нибудь, но, конечно, не с Шарлоттой. У него не было желания засорять уши жены подобного рода историями. Все это так отвратительно.
Нет, ему придется решать эту проблему одному. После долгих раздумий он пришел к выводу, что лучший выход из столь щепетильной ситуации – это как можно быстрее возместить ущерб. Ему не хотелось признаваться в этом, но, фактически, необходимость расстаться с деньгами причиняла ему даже большую боль, чем сам скандал. Бросить на ветер тринадцать тысяч фунтов за удовольствие переспать с какой-то женщиной, казалось ему не просто ребячеством, преступным безрассудством.
А что ты скажешь о своей безрассудной женитьбе на Ханне Лайтфут, задавала ему вопрос его совесть, не дававшая ему покоя в эти дни.
По крайней мере, я поступил порядочно, рассуждал Георг. Я женился на ней.
Ха, ха, ха! – не унималась совесть. То, что сделал Камберленд и вполовину не столь возмутительно или даже бессердечно, чем то, как ты поступил с Ханной Лайтфут. А что скажешь о Саре Леннокс? Ты отверг эту девушку, потому что у тебя не хватило смелости настоять на том, чтобы жениться на ней, вопреки сопротивлению Бьюта и твоей матери.
Да, признал он, разве можно обвинять молодых мужчин и женщин в подобных вещах, и задумался над тем, где бы ему достать тринадцать тысяч, которые, совершенно очевидно, следовало найти.
Он решил посоветоваться с лордом Нортом.
Норт сразу же явился к нему и не удивился, что король желает поговорить с ним по поводу судебно наказуемого проступка, совершенного Камберлендом. Норт уселся напротив короля, ибо Георг не соблюдал установленных правил, общаясь со своими старыми друзьями.
Выпуклые глаза Норта близоруко оглядели комнату.
– Тебе ведь известно об этом прискорбном судебном процессе над моим братом, – сообщил король. – Решение вынесли в пользу Гросвенора. Деньги должны быть уплачены в течение недели, а я не знаю, где взять такую огромную сумму как тринадцать тысяч фунтов за такое короткое время. Умоляю тебя, дорогой Норт, посоветуй, как выпутаться из этого.
Глаза Норта, казалось, сфокусировались на короле, но вряд ли он мог отчетливо видеть его. Он покачал головой, и его отвислые щеки колыхнулись в такт, что могло бы показаться кому-то смешным, но король даже не заметил этого.
– Деньги нужно найти, – наконец, промолвил Норт.
– Или это принесет еще большее бесчестие семье, а?
– Вот именно, сир. Я полагаю, что его светлость уже больше не состоит в любовниках у этой леди.
– Я не удивлюсь, – запинаясь произнес король. – Всего этого достаточно, чтобы у кого угодно вызвать отвращение. Что? Возбуждать дело, протаскивать семью – королевскую семью – через суд. И вынести приговор против герцога королевской крови! Иногда мне кажется, что им просто нравится досаждать нам, а? Что ты думаешь обо всем этом? Что?
Норт ответил, что у герцога плохая репутация, к тому же у него есть новая любовница, и он даже не дождался завершения дела в суде.
– Это некая миссис Хортон, вдова дербиширского сквайра. Весьма обворожительная женщина, как я слышал. Уолпол говорит, что у нее ресницы длиной почти в ярд и самые пленительные в целом свете глаза.
– Да поможет ему Бог!
– Этот сплетник Уолпол говорит также, что она могла бы вскружить ему голову, даже если бы ее ресницы были в три четверти ярда, – хихикнул Нортон. – Но все это сплетни, – продолжал он. – А сплетни не делают чести семье, сир. Мы должны без промедления уладить это дело, и чем скорее мы это сделаем, тем быстрее о нем забудут. Ваше Величество несомненно пожелает поговорить с его светлостью и указать ему на его долг перед государством, следуя которому, с его стороны не позволительно вновь заходить столь далеко в нарушении установленных правил приличия… даже ради ресниц длиной в два ярда, и в этом, я уверен, Ваше Величество согласится со мной.
– Ты прав, Норт. Абсолютно прав. Я поговорю с этим молодым идиотом. А что же насчет денег, а? Что?
– Взять из цивильного листа.[7] Другого выхода нет. Король вздохнул с облегчением.
– Тринадцать тысяч фунтов! – пробормотал он. – Но, как ты сказал, Норт, другого выхода нет.

Казалось, сам воздух был пропитан семейными скандалами, потому что по странной причуде рока за одним скандалом сразу же последовал другой.
Из Дании пришли очень тревожные новости. Прочитав письма, король едва поверил им. Он тут же поспешил к своей матери, так как понимал, что только с ней мог поговорить об этом ужасном несчастье в их семье.
Когда вдовствующая принцесса услыхала, что король хочет видеть ее, она быстро поднялась с постели и сама привела себя в порядок, чтобы скрыть напряженный взгляд и болезненный цвет кожи, с каждым днем становившийся все более заметным.
Увидев, что ее изменившийся вид остался незамеченным королем, она вздохнула с облегчением. Возможно, это потому, что он сам находился в состоянии крайнего возбуждения.
– Мама, – воскликнул он, – из Дании пришли ужасные вести.
Вдовствующая принцесса почувствовала, как в горле у нее что-то начало пульсировать, но она спокойно спросила:
– Вести, Георг? Какие же?
– Арестовали Каролину-Матильду.
– Арестовали королеву? А в чем ее обвинили?
– В измене и супружеской неверности.
– Но это же невозможно!
– Оказывается, возможно, мама. У меня есть доказательства. Они в этих письмах. Одно – от самой Каролины-Матильды. Она заключена в тюрьму недалеко от Эльсинора и опасается за свою жизнь.
– Они не посмеют.
– Каролина-Матильда далеко. А ты знаешь, что из себя представляет Кристиан.
– Мерзкий, ничтожный извращенец, – вскричала Августа хриплым от страха голосом. Боже, что же происходит с ее семьей? Только что закончилась эта ужасная тяжба, и вот Каролина-Матильда обвиняется в супружеской неверности… и в государственной измене.
– Здесь написано, что обнаружены свидетельства заговора против короля между Каролиной-Матильдой и человеком по имени Струенси. Они рассказывают непристойные вещи о Каролине-Матильде и этом Струенси. Оба они арестованы. Говорят, что Струенси ждет смерть предателя, и, возможно, Каролину-Матильду тоже. Что нам делать, а? Что?
– Это же варварство, – прошептала вдовствующая принцесса.
– Она в их руках… арестована. Моя маленькая сестренка! Нам не следовало разрешать ей ехать туда. Было бы гораздо лучше, если бы она осталась здесь… и не выходила бы замуж. И Августа в Брауншвейге… я содрогаюсь при мысли о том, что там происходит. Но это… это чудовищно, а?
– Мы не можем допустить, чтобы она оставалась в тюрьме, Георг. Это – оскорбление нашей семье.
– Ты права. Мы должны прекратить это. Как они смеют! Жизнь моей сестры в опасности, так мне сообщили. Они выведут ее из тюрьмы и… казнят… варварски! Что нам делать, а? Что нам делать, что? Что? Порой мне кажется, что я схожу с ума.
– Георг, Бога ради, не говори так!
Секунду-другую они в ужасе смотрели друг на друга, а затем вдовствующая принцесса тихо проговорила:
– Мы должны найти выход, чтобы спасти Каролину-Матильду. Я считаю, Георг, что это – вопрос, который тебе следует поставить перед твоими министрами.
Георг кивнул. Чтобы вызволить Генри из скандальной истории, ему пришлось обратиться к Норту и воспользоваться цивильным листом, но новая проблема касается взаимоотношений между двумя странами. Все здесь гораздо серьезнее и опаснее.



СКАНДАЛ ЗА ГРАНИЦЕЙ


Из окна своей тюрьмы, располагавшейся на Саунде возле Эльсинора, Каролина-Матильда могла видеть огни Копенгагена. Город праздновал ее падение, так, по крайней мере, ей было сказано. Столь сильно все ее ненавидели.
Но не больше, чем я их… всех их, подумала она. Георг приедет и заберет меня отсюда. Они не должны забывать, что я – сестра короля Англии, а он хороший король; он любит свою семью и никогда не оставит в беде свою сестренку.
О, пожалуйста, Георг, пришли кого-нибудь поскорее. Она закрыла глаза, чтобы не видеть эту ослепляющую иллюминацию, и стала думать о доме. Кью и Ричмонд, Хэмптон и Кенсингтон, Букингемский дворец, которым так гордилась Шарлотта. Шарлотте повезло, вышла замуж также как и я за незнакомца, но им оказался Георг, самый милый и добрый из всех мужчин.
О, Георг, забери меня отсюда, я хочу домой.
Все пошло не так, с тех пор как Каролина-Матильда покинула свой дом, но все опять будет хорошо, если она вернется назад. Мать станет бранить и обвинять ее, но она сумеет ответить ей. А как же, мамочка, ты и лорд Бьют? Почему же мне нельзя иметь любовника? Король ненавистен мне, а Струенси такой умный, красивый, такой умелый. Словом, у него было все то, чего не было у Кристиана.
Два года тому назад вдовствующая принцесса приехала навестить ее, и Каролина-Матильда поняла, что мать приготовилась увещевать ее. Но ей не представилось такой возможности. В то время вдовствующую принцессу постоянно сопровождал Джон Фридрих Струенси, и находил озорное удовольствие в том, чтобы не позволить матери перемолвиться с дочерью хоть одним словом наедине. Каролина-Матильда распорядилась, чтобы их отвлекали каким-либо замечанием или просьбой, если вдовствующая принцесса начнет расспрашивать ее.
– Ведь если она начнет меня увещевать по поводу моей дружбы с тобой, – объясняла она Джону Фридриху, – я не смогу удержаться от того, чтобы не спросить о ее отношениях с лордом Бьютом. А для поддержания согласия в семье гораздо лучше, когда не затрагивается вопрос о наших внебрачных связях.
Да, все это было в те беззаботные дни; вдовствующая принцесса раздосадованная уехала домой, а Каролина-Матильда вместе со своим любовником продолжали наслаждаться жизнью.
Как это началось? О, Боже, подумала она, все началось в те ужасные дни, когда я приехала сюда и увидела эту тварь, которая мне предназначалась в качестве мужа. Что еще можно было ожидать от пятнадцатилетней девочки, увезенной от своего родного дома в чужую страну, врученной незнакомому человеку, более чем безумному; девочки, разлученной даже с теми несколькими камеристками, которых она привезла с собой, и окруженной другими, язык которых она почти не понимала! Что было делать бедняжке, оказавшейся в такой ситуации? Кристиана сравнивали с императором Калигулой, и это сравнение вряд ли оказалось сильно преувеличенным. Ждала Каролину-Матильду мачеха мужа – Юлиана Мария. У нее был собственный сын Фридрих, и, естественно, молодая жена Кристиана вызывала у нее некоторое чувство досады. Должно быть, она надеялась, что Каролина-Матильда окажется бесплодной, и тогда ее сын унаследует трон. И словно всего этого было недостаточно, существовала еще вдовствующая королева София Магдалена, вдова дедушки Кристиана, скрытная и унылая, наблюдавшая за всем своими старческими, задумчивыми глазами.
И вот в таком окружении очутилась молодая, неопытная девушка!
А когда Кристиан сделал графа фон Холька своим постоянным компаньоном, круглосуточным, да еще назначил его оберцеремониймейстером, с тем чтобы он мог все время находиться при дворе, она почувствовала себя оскорбленной. Как они смели выдать ее замуж за такого человека!
Но несмотря на все это им удалось родить ребенка. И теперь у нее был маленький Фредерик, служивший Каролине-Матильде некоторым утешением. Но она еще слишком молода, чтобы ее изолировать от всех и заставить играть одну только роль матери при враждебном ей дворе.
Эти две женщины Юлиана Мария и София Магдалена собрались вместе и посудачив насчет упадочнического поведения Кристиана, решили, что ему необходимо завести любовницу. Но у Кристиана самым большим авторитетом пользовался фон Хольк, который пытался управлять не только всеми домашними делами и слугами Кристиана, но и ее тоже. Ему удалось прогнать пожилую фрау фон Плессен – управительницу ее гардеробной. Каролина-Матильда не испытывала особой любви к фрау фон Плессен, которая была самым суровым ее критиком, но потеряв эту старую даму поняла, насколько важны были для нее эти нескончаемые советы. Если бы фрау фон Плессен осталась при ней, может быть она бы не очутилась там, где находится сейчас.
Как она злилась, когда Кристиан, отправляясь в путешествия, не брал ее с собой. Мысль о том, что он побывал в Англии, причиняла особую боль Каролине-Матильде. Волна ужасной тоски по родине захлестнула ее в то время, и она возненавидела своего мужа, свою теперешнюю жизнь и поклялась, что не позволит обращаться с собой подобным образом.
На время поездок Кристиан взял с собой молодого врача Джона Фридриха Струенси и. обнаружил, что тот действительно оказался хорошим специалистом. В результате, когда они вернулись, Струенси оставили на королевской службе. Вначале Каролина-Матильда невзлюбила его, как и любого другого, с кем был дружен ее муж.
Сама она время от времени испытывала недомогания; у нее была семейная склонность к полноте, и она подозревала у себя водянку.
– Мне нужно показаться какому-нибудь врачу.
– Я пришлю Струенси, – сказал ей Кристиан.
– Я не желаю, чтобы этот человек появлялся в моих апартаментах.
– Он – лучший врач в Дании.
– Я так не думаю и сама решу, кто будет моим личным врачом.
– Тебя будет лечить Струенси, – заявил Кристиан угрожающе.
Это было очень похоже на него. Почему он должен выбирать ей доктора? Он что, заботится о своей жене? Конечно, нет. Просто он делает это наперекор ей.
Кристиан повернулся и решительным шагом вышел из ее апартаментов, а она тут же велела одной из своих фрейлин вызвать доктора по своему усмотрению.
Она покажет Кристиану, что не намерена всякий раз подчиняться его воле. Когда он пришлет Струенси, – правда, если Кристиану по пути попадется фон Хольк, то он скорее всего забудет о том, что ей нужен доктор, и о ней самой, – то этот человек найдет здесь другого врача, который уже лечит ее.
Дверь отворилась и появился Струенси.
– Что вам нужно? – сердито спросила она.
– Я пришел по повелению короля, – поклонившись ответил он.
– Я не желаю… – начала она.
– Но король желает, мадам, чтобы вас лечил именно я. Слезы унижения заполнили ее глаза; все слышали его слова. Она, словно раба, вынуждена повиноваться воле короля.
– Позвольте, мадам, мне осмотреть вас, – сказал Струенси. – Поверьте, я приложу все свое умение для того, чтобы вы выздоровели.
В этом человеке было что-то притягательное, она вынуждена была признать это с первого же раза. Он очень внимательно слушал ее, пока она рассказывала о своей болезни. Впервые, с тех пор как Каролина-Матильда приехала в Данию, ей давали возможность ощутить свою собственную значимость.
Перед уходом он произнес:
– С позволения Вашего Величества я навещу вас сегодня в конце дня. Посмотрим тогда, как на вас подействуют эти притирания.
Внезапно она поняла, что с нетерпением будет ждать его возвращения.
Они не сразу стали любовниками. Ее страшно тянуло к нему, но она сомневалась в том, догадывается ли он о ее чувствах.
Когда Каролина-Матильда немного поправилась, то сказала фрейлинам, что Струенси – замечательный врач и чудодейственный лекарь. Он не только вылечил ее, но и вывел из состояния депрессии, полностью развеял ее тоску по дому. И вправду, зачем ей стремиться туда, где нет Струенси.
Он часто навещал ее и убеждал, что она поступила бы разумнее, если бы попыталась найти общий язык с мужем. Почему бы ей не принять его таким, как он есть. Пусть себе заводит друзей, подобных графу фон Хольку, но она должна относиться к нему дружелюбно.
Каролина-Матильда прислушивалась к его советам, а поскольку Кристиан тоже слушал его, то в отношениях между королем и королевой наметилось некоторое улучшение. Когда в Копенгагене началась паника из-за эпидемии оспы, Струенси сделал прививку крон-принцу, давшую блестящие результаты. Струенси получил теперь собственные апартаменты во дворце Кристиансберг, и вот здесь-то он и Каролина-Матильда стали любовниками.
В те первые дни они вели себя безрассудно. Каролина-Матильда была впервые влюблена, и весь мир казался ей совсем иным. Она уже больше не бранила судьбу за то, что та привела ее в Данию. Нигде, кроме Дании, она не смогла бы теперь жить. Пусть Кристиан развлекается со своими друзьями. Что ей за дело?
Ее фрейлины начали что-то подозревать; она замечала, как они тайком обменивались хитрыми улыбками. Однажды, ранним утром, выходя из ее спальни, Струенси услышал, как кто-то осторожно прикрыл в коридоре дверь.
Он сказал ей, что за ними следят. Тогда влюбленные стали вести себя осмотрительней.
– Кто знает, – промолвил он, – какую форму мести выберет Кристиан?
– Но я же ему не нужна.
– Да, но он может воспротивиться тому, чтобы ты была нужна кому-то другому.
Поэтому временно они стали встречаться чуть реже, но Каролина-Матильда заявила, что не желает сдерживать своих чувств, влюбленные перестали соблюдать осторожность и не стали сохранять свои отношения в тайне. Весь двор был в курсе того, какого рода дружба связывает королеву и Струенси.
Но Струенси был не только искусным врачом и опытным любовником, но и весьма честолюбивым человеком. Он поставил перед собой грандиозную цель – добиться политической власти.
Он уже вовсю пустился в политику; хорошее отношение к нему короля и преданность королевы, вкупе с его собственной способностью к интригам, породили у него большие надежды на успех. Струенси рисовал себе картины, как Данией будет править королева-регент, а он сам будет силой, стоящей возле ее трона. Но чтобы добиться этого, нужно избавиться от короля, объявив его безумным. Его мечта не была столь уж нереальной, поскольку у Кристиана уже неоднократно проявлялись признаки психической неустойчивости.
Влияние Струенси росло не по дням, а по часам. Он уже успел подорвать доверие к правительству и неотступно шел к своей цели – править Данией. Король был почти также очарован им, как и Каролина-Матильда; это стало ясно, когда граф фон Хольк лишился благосклонности короля. Кто еще кроме Струенси был способен на такое? Этот человек просто пленил королевскую чету. Он стал членом аппеляционного суда при Королевском совете, а позднее – членом кабинета министров; его взлет был настолько быстрым, что уже стали поговаривать о том, что слово Струенси имеет больший вес, чем слово самого короля. Он получил титул графа, заполнил кабинет министров своими креатурами. Струенси взобрался на такую высоту, на какую хотел, но его политические амбиции не могли быть полностью удовлетворены до тех пор, пока он не станет фактическим правителем Дании.
Однако Струенси не учел одного – реакции народа. Кто такой этот авантюрист? – спрашивали люди. Какое он имел право так возвыситься? Подумаешь, какой-то врач, сумевший угодить королю; и лишь потому, что король близок к помешательству, а королева – распутница, он будет править страной!
Мы должны были предвидеть беду, подумала Каролина-Матильда. Интересно, что думает обо всем Кристиан? Никто никогда не мог сказать, что действительно проникало в его затуманенный ум. Но он стал к ней добрее с тех пор, как Струенси сделался ее любовником. Он не показывал того, что ему не нравятся близкие отношения между нею и Струенси; порой ей даже казалось, что он, в сущности, поощряет их.
Как-то Кристиан сказал ей, что им следует завести еще одного ребенка, и это было правильно. Она, пожертвовав собой, отдалилась на время от своего любовника и выполняла свои супружеские обязанности до тех пор, пока не забеременела вновь.
И именно после этого она заметила, что Струенси переменился к ней. Его ласки стали механическими. Его интересовала власть, а не она как женщина.
Конечно, все с подозрением отнеслись к рождению малышки Луизы Августы. Люди в открытую спрашивали, от короля ли этот ребенок или от Струенси?
В первые месяцы после рождения ребенка ее не очень волновало то, что Струенси стал менее пылким любовником. У нее была малышка Луиза Августа, которая вместе с маленьким Фридрихом полностью поглощала ее внимание. Каролина-Матильда уже начала задумываться о том, что, возможно, наибольшее счастье в жизни ей принесут дети; кроме того, у нее возникли подозрения, что чувства Струенси скорее имели отношение к ней как к королеве, а не как к женщине.
Ей следовало быть готовой ко всему тому, что произошло потом. Волнения на улицах. Непристойные карикатуры королевы и ее любовника, расклеенные по стенам домов. А при дворе – заговоры, ставившие целью устранить Струенси.
Он оказался дальновиднее ее и заметил приближение опасности. Каролина-Матильда помнит, как однажды он пришел к ней и заявил, что должен покинуть страну.
– Почему? – спросила она. – Ты хочешь оставить меня? Струенси запротестовал и поклялся в своей преданности ей. Он никогда не покинет ее, пока она нуждается в нем, но…
– Тогда ты останешься здесь, – холодно сказала она ему.
– Ходят дикие слухи, – ответил он. – Говорят, что мы с тобой намерены избавиться от короля, установить регентство и править вместе.
– Ну и что же, – заметила она, – разве они так уж неправы?
Струенси не мог понять ее. Эта женщина уже больше не была его преданной любовницей. С тех пор, как у нее родился ребенок, он не забывал о том, что она – королева. Это он виноват в том, что их отношения изменились. Если бы тогда, когда Струенси думал, что может обойтись без нее, он не показал ей, что главная причина его любви к ней это – власть, которую она может дать ему, Каролина-Матильда никогда бы не изменила своего отношения к своему возлюбленному.
В такой ситуации вряд ли следовало ожидать, что Юлиана Мария останется в стороне и ничего не предпримет. Она должна думать о своем сыне Фридрихе. Незадолго перед этими событиями она уехала во Фреденсберг и оттуда внимательно следила за тем, что происходит при дворе. Ее окружали сторонники, и там они организовали заговор.
Во дворце Кристиансберг состоялся костюмированный бал. Каролина-Матильда танцевала со Струенси, когда появились заговорщики. Заговорщики! Они еще посмели назвать себя патриотами! Свои планы они разработали в апартаментах Юлианы Марии, и народ их поддержал.
Струенси арестовали. Она видела, как его уводили прямо у нее на глазах, но не поверила, что они осмелятся тронуть ее.
– Я – королева! Прочь руки от меня! – кричала она.
Но они не обращали на эти слова никакого внимания. Она сопротивлялась, но ее все-таки увели из зала. Ни один человек из ее окружения не попытался предотвратить этот произвол.
Первое, о чем она подумала, были дети. Она умоляла не разлучать ее с ними. Они стали для Каролины-Матильды важнее всего на свете. Стражники поразмыслили и, в конце концов, принесли ей маленькую дочку. А сыну Фридриху не разрешили видеться с ней, поскольку он являлся крон-принцем и принадлежал государству. Но, по крайней мере, у нее была Луиза.
И вот Каролину-Матильду доставили в тюрьму на Саунде, и начались дни ее заточения.
Интересно, что теперь происходит в Копенгагене, во Фридрихсберге, в Лондоне. Ее мысли задержались на Лондоне. Георг узнает, что случилось с ней, и ни за что не позволит этим людям обращаться со своей сестрой подобным образом.
Ей хотелось крикнуть им: «Неужели вы не понимаете, что я сестра короля Англии?» Но она промолчала. Каролина-Матильда постарается сообщить ему, и он ее не оставит. Люди могут смеяться над Георгом, говорить, что он примитивен, похож на респектабельного буржуа, но он добрый и никогда не оставит свою сестру в беде.
Какие ужасные дни она пережила в тюрьме, узнав о суде над Струенси. Его пытали, и под пытками он сознался в своей любовной связи с ней, рассказал самые интимные подробности их отношений. Она понимала, что заговорщики хотели обвинить в преступлении не только его, но и ее. Им нужно было унизить и убить ее.
Ей показали признание ее любовника. Это правда? – потребовали они ответа. А она молча смотрела на них. Да, это правда, она любила этого человека; было время, когда ничто в мире, кроме него, не имело для нее значения; и вот теперь они держат его в заключении, а в наказание за грехи ждет ужасная смерть.
Каролина-Матильда крикнула:
– Это – моя вина. Я беру вину на себя.
Заговорщиков обрадовали эти слова; именно их они и ждали от нее. Ей предъявили обвинение; она должна будет развестись с королем, а ее любовник – умрет… варварски. А она сама? Что будет с ней?
Каролина-Матильда ждала сообщений о казни своего любовника, но новостей никаких не было. Однажды апрельским днем ее охватило страшное уныние и она подумала: «Это произойдет сегодня.»
Позднее она узнала, что оказалась права. Она с содроганием представляла себе, как мучили его некогда прекрасное тело, и мысль о том, что он уже стал трупом не выходила у нее из головы.
А что же будет с ней? Единственная надежда на Георга.

Георг шагал из угла в угол в покоях своей матери.
– Что, по-твоему, они с ней сделают, а? Что? Неужели они задумали казнить ее также, как они поступили со Струенси?
– Мы не можем допустить этого, – сказала вдовствующая принцесса.
– Конечно, не допустим!
Каролина-Матильда! Взгляд Георга смягчился. Его маленькая сестренка, такая смышленая и милая! Нужно что-то предпринять, чтобы спасти ее.
– Я посоветуюсь с Нортом, – сказал он. – Больше уже нельзя откладывать. Кто знает, какой следующий шаг предпримут эти датчане. Мы должны показать им могущество Англии, а?
– Как бы я хотела, чтобы той свадьбы не было никогда.
– И я тоже! – согласился Георг. – Но что мы можем сделать? Нельзя же оставлять наших женщин незамужними… старыми девами, а? Что? Плохая для них перспектива. А в Европе так мало монархов-протестантов.
– Хуже этого Кристиана трудно себе представить, Георг. Он просто безумен. Моя бедная, бедная девочка.
Вдовствующая принцесса стала немного сентиментальнее с тех пор, как заболела. Теперь она думала о Каролине-Матильде, ее младшенькой, рожденной после смерти своего отца, принца Уэльского. Вдовствующая принцесса так хорошо помнила те месяцы, когда ждала рождения своего последнего ребенка и ее милый лорд Бьют ждал вместе с ней. Когда Каролина-Матильда появилась на свет, принцесса сняла траур по своему мужу и к своей радости переключилась на лорда Бьюта. Все это случилось так много лет назад, и вот теперь эта ее девочка в большой беде, а она сама слишком больна, чтобы как следовало бы, позаботиться о ней.
– Я переговорю с лордом Нортом, – продолжал между тем Георг. – Мы не можем позволить этим датчанам забыть, что их королева – наша сестра. Они должны обращаться с ней как с особой королевской крови.
Вдовствующая принцесса кивнула, и Георг впервые заметил ее апатичный вид. Она стала какой-то другой; лицо ее выглядело болезненным и носило на себе следы шедшего изнутри разрушения.
– Ты больна, – сказал он внезапно.
– Нет-нет, – запротестовала она.
– Боюсь, что все это очень тебя расстроило.
– Да, – ответила она. Пусть думает так. Она не собирается признаваться Георгу в своей болезни. Она будет бороться до конца.

Из Дании пришли неутешительные вести. Там упорно придерживались мнения, что королева заслужила той же участи, что и Струенси, так почему же ей не испытать ее?
Датский посол встретился с королем и его министрами. Ему напомнили, что в его стране не должны забывать о том, что королева Дании – английская принцесса.
– Мое правительство никогда не потерпит казни английской принцессы, – заявил король.
От датского двора пришел ответ, что в решении своих внутренних дел они обойдутся без подсказок Англии. Результатом того явился приказ военно-морской эскадре Англии отправиться к берегам Дании.
Датчане встревожились и несколько изменили свою позицию лишь потому, что это грозило разрывом дипломатических отношений между двумя странами. Они заявили, что королева должна будет развестись с королем; ее не лишат жизни, но из Дании она отправится в ссылку.
Приказ об отправке эскадры был отменен, но положение вещей требовало каких-то действий, поэтому было решено направить к Эльсинору два фрегата и сторожевой корабль, чтобы обеспечить безопасный отъезд королевы из Дании.
Георг во всех подробностях обсудил это дело со своей матерью. Каролина-Матильда действительно виновата в супружеской измене, и им не следует забывать этого. Нельзя полностью винить датское правительство в таком обращении с нею. Она сама признала, что Струенси был ее любовником; он поплатился за это. Они не могут требовать полной амнистии для Каролины-Матильды только на том основании, что она – английская принцесса. Но датчане должны помнить, что она – сестра короля, и поэтому курсирующие у их берегов военные корабли должны послужить предупреждением датчанам, чтобы они не забывали о высоком ранге английской принцессы.
У датчан не было желания нарываться на неприятности с Англией. Единственное, чего они добивались, – это избавиться от Каролины-Матильды. Им достаточно, если она разведется и будет сослана. Правда, британскому послу удалось выхлопотать для нее пенсию почти в пять тысяч фунтов в год.

Прощай, Дания! Каролина-Матильда горько рыдала, но не потому, что ей не хотелось покидать эту страну, в которой она пережила такие бурные годы. Она презирала своего мужа, разочаровалась в любовнике, и у нее остались только ее дети. И теперь самым большим наказанием будет разлука с ними.
Фридрих! Луиза! Они уже больше не принадлежат ей. Они принадлежат датскому королевству. А ей придется отправиться в ссылку, по иронии судьбы – в замок Селль.
Именно в этом замке провела свое счастливое детство ее пра-прабабушка София Доротея, трагическая королева Георга Первого. И жизнь бедняжки Софии Доротеи почти полностью походила на жизнь Каролины-Матильды. Она тоже вышла замуж за грубого, эгоистичного человека – Георга Первого. У нее был любовник, ее заставили развестись с мужем, а любовника зверски убили. У нее отняли детей, а ее саму выслали. Остаток своей жизни она провела в одиночестве.
София Доротея пробыла в ссылке, наверное, более двадцати лет, подумала Каролина-Матильда. Господи, хоть бы моя ссылка не оказалась такой долгой.
Вот так закончилась жизнь Каролины-Матильды в Дании; у нее отобрали детей, любовник оставил ее навеки, а она сама направлялась в изгнание в замок Селль.



ВДОВСТВУЮЩАЯ ПРИНЦЕССА ПРОЩАЕТСЯ


Семейные неприятности на этом не закончились. Вряд ли можно было ожидать, что Камберленд извлечет из случившегося с ним урок. Не успел затихнуть скандал с Гросвенором, как он явился к своему брату в расположении духа, в котором было что-то среднее между раскаянием и агрессивностью, и заявил, что намерен сообщить ему нечто важное.
– Ты все равно рано или поздно об этом узнаешь, – сказал он Георгу, – и я предпочел, чтобы ты услышал об этом из моих уст.
Настроение Георга сразу упало. По выражению лица брата он понял, что сообщение не обрадует его.
– Переходи прямо к делу, а?
– Я… я женился.
– Женился! – пролепетал Георг. – Но… но это не возможно. Как… такое может быть?
– Вашему Величеству должно быть хорошо известно, как это происходит. Произносишь слова клятвы перед священником и…
Камберленд язвительно смотрел на Георга, напоминая ему о его бракосочетании с Ханной Лайтфут.
– Лучше рассказывай самое худшее, – вздохнул Георг.
– Она очень красива. Я бы мог сделать ее своей любовницей, но она никогда не пойдет на это. Женитьба или ничего… вот поэтому я и решил жениться.
– Кто она? – спросил Георг.
– Миссис Хортон. Ты слышал о ней. О нас ходило много всяких сплетен. Вдова одного дербиширского сквайра. Дочь лорда Ирнэма.
– Но это же… невозможно. Ты не можешь жениться на такой женщине!
– Я уже женился, брат. Именно об этом я тебе и говорю. Все это вполне возможно, потому что уже сделано.
– Нет, ты просто… идиот!
– Так я и думал, что ты это скажешь.
Георг вспомнил, что слышал какие-то сплетни. Леди с ресницами, длиной почти в ярд. А его брат – глупец. Можно было ожидать, что нарвавшись на неприятности с женой Гросвенора, он станет осторожнее. Так нет же. Норт раздобыл тринадцать тысяч фунтов, чтобы компенсировать ущерб по тому делу… и как только все было улажено, этот молокосос совершил очередную глупость. Неужели он никогда ничему не научится?
Георг был действительно взбешен. Он вспомнил, как сам пожертвовал очаровательной Сарой Леннокс ради некрасивой Шарлотты, так как считал, что это – его долг. А вот брат, которого ничто не сдерживает, выбравшись сухим из одного скандала, тут же с головой окунается в другой.
– Я не стану принимать у себя ни ее, ни тебя. Ты понял, а? Что?
Камберленд пожал плечами и испросил разрешения уйти. Он знал, что старина Георг не выдержит. Он слишком добросердечен и ненавидит ссоры. Через некоторое время он уступит, так же, как он поступил в деле с Гросвенором.
Вдовствующая принцесса попросила короля навестить ее. Она чувствовала себя недостаточно хорошо, чтобы ехать к нему, но не хотела показывать это.
Принцессу Августу очень беспокоила ее семья. Ее сыновья, в этом не было сомнения, оказались безнравственными и распущенными. Дочь Августа очень недовольна своей жизнью в Брауншвейге. А о том, что получится из ее внучки – дочери Августы – она даже не осмеливалась думать. Должно быть, это очень странная семья, если отец уделяет больше внимания любовнице, чем матери своей дочери; и как гордая Августа реагирует на это? А Каролина-Матильда? То, что произошло с ней, хуже всего. Нервы просто не выдерживают, когда она начинает думать о всех злоключениях в своей семье.
Теперь еще эта новость о Генри Фредерике. Боже, какой же он глупец! Женщины доведут его до погибели; надо же, попался в лапки этой сирены с длинными ресницами. Как это на него похоже – клюнуть на длинные ресницы! У него нет ни капли здравого смысла и чувства собственного достоинства.
Когда король приехал к матери, она села спиной к свету, чтобы он не заметил ее болезненную бледность.
Георг был слишком возмущен этим новым поворотом в семейных делах, чтобы заметить что-нибудь.
– Не сомневаюсь, мама, что ты хотела поговорить со мной о Генри Фредерике, а?
– Все это весьма огорчительно.
– Я не буду принимать их.
– Этим ты ничего не поправишь, и, вероятно, это не слишком мудрое решение…
Губы Георга упрямо сомкнулись, его лицо приняло, ставшее уже знакомым непроницаемое выражение.
– Я не буду принимать их, – решительно повторил он, и она поняла, что сейчас его не переубедить.
– Ссоры в семье никогда не приводили к добру, – мягко заговорила она. – При последних двух правлениях раздоры стали бедственными для королевской семьи и выставили ее на посмешище. По возможности, надо избегать этого.
– Все правильно, – согласился король, – но я не собираюсь принимать Генри с его женой.
Конечно, он изменит свое решение, ведь он не мстителен. Она знала, как все будет. Чету некоторое время не будут принимать, а затем все им простится. Но сейчас, в его нынешнем настроении, было бесполезно что-либо доказывать Георгу.
Вдовствующая принцесса переменила тему разговора.
– Георг, мне кажется, что следует принять какие-то меры предосторожности против такого рода случаев.
– Что ты имеешь в виду?
– Ты мог бы внести на рассмотрение парламента закон о том, чтобы членам королевской семьи не разрешалось жениться или выходить замуж без согласия монарха.
– Ха! Они все равно будут делать это. Им плевать на мое согласие. Неужели ты можешь представить себе, чтобы Генри Фредерик пришел ко мне за разрешением? А? Что? Нет! Он вначале женится, а потом сообщит мне. Вот как мои братья уважают своего короля!
– Я говорю о том, Георг, что можно было бы провести через парламент какой-нибудь закон, по которому, в случае если кто-либо из королевской семьи женится или выйдет замуж без твоего согласия, то этот брак будет считаться недействительным.
– Парламент никогда не примет такой закон.
– Думаю, тебе стоит подумать над этим, Георг.
– Парламент не пропустит его, – упрямо повторил он.
Она вновь ощутила приступ боли, а когда такое случалось, у нее не возникало никаких желаний, кроме одного – чтобы боль отпустила.

Перемены, происшедшие с вдовствующей принцессой стали настолько очевидными, что она уже больше не могла ничего скрывать.
– Боюсь, что этот скандал с Гросвенорами и трагедия Каролины-Матильды огорчили тебя гораздо больше, чем что-либо прежде, а?
– Наверное, ты прав, – поспешно ответила вдовствующая принцесса, готовая признать что угодно, но только не то, что ее болезнь имеет физическую причину.
Принцессу навестил лорд Бьют; его встревожил ее болезненный вид и он умолял Августу показаться врачам.
– Дорогой мой, – ответила она, – какая от этого будет польза? Мне даже не на что пожаловаться. Я действительно чувствую себя хорошо. Всему виной эти семейные неприятности.
– Милая, – уговаривал ее Бьют, – ты должна показаться врачам. Может быть они смогут тебе как-нибудь помочь.
– Очень скоро со мной будет все в порядке. Повторяю, это – из-за семейных скандалов. Я слишком близко приняла их к сердцу, – убеждала принцесса Бьюта.
Оставшись одна, она посмотрела на себя в зеркало и попыталась разглядеть в нем эту ноющую, жгучую «штуку», которая сидела у нее в горле.
Она вспомнила мать своего мужа – свою упрямую свекровь, королеву Каролину, которая страдала от грыжи, но считала эту болезнь неделикатной и переносила ее молча. Вот так и Августа терпит мучения, заявляя всему свету, что с ней все в порядке и отказывается показаться врачам.
Как и королева Каролина, она ненавидела болезнь, и ни за что не признается в том, что больна.

Настал день, когда дольше скрывать болезнь уже было нельзя. Она лежала в своей кровати, не в состоянии протестовать. К ней привели врачей. Они быстро обнаружили у нее в горле эту «штуку» и сообщили свое мнение королю.
– Рак горла, Ваше Величество.
– Есть ли какая-нибудь надежда… а? Что?
– Нет, Ваше Величество. Уже ничего нельзя сделать. У Ее Высочества осталось всего несколько недель жизни.
Георг был убит горем. Его чувства к семье были слишком сильны, а к матери – особенно. Она всегда находилась с ним, руководила им, наставляла его. Даже сейчас он слышит ее строгий голос, врывающийся в его сновидения: «Георг, будь же настоящим королем!»
– Я всем обязан ей, – сказал он Шарлотте, и Шарлотта как хорошая жена заплакала вместе с ним.
Общее горе вновь сблизило Бьюта и короля. Конечно, Бьют ошибался, вел себя безнравственно, но он любил принцессу. Он был ей мужем, и все ее счастье заключалось в нем. В такие моменты нельзя допускать, чтобы вопрос о светских приличиях вторгался в сокровенные чувства людей.
– Я не могу поверить в то, что она покинет нас, – рыдал король. – Неужели моей матушки не будет, а все останется прежним без нее?
Принимая посетителей, принцесса все еще продолжала делать вид, что у нее нет ничего серьезного.
Фраза «когда я поправлюсь…» была постоянно у нее на устах. Но все знали, как знала и она сама, что ее ждет.
Она с грустью думала о тех двух мужчинах, которых оставит, и которые, как она верила, станут горевать о ней. Бьют, конечно, будет очень страдать, но мисс Вэнситтарт утешит его, кроме того, у него есть семья, а леди Бьют – хорошая, разумная жена. Он не останется одинок.
Георг? Георг теперь стал вполне взрослым мужчиной и уже больше не советуется со своей матерью. У Георга есть свои советники, но как часто они своими советами заставляют его совершать глупости! Ей не следует слишком печалиться, оставляя Георга, ему уже давно не нужна ее поддержка.
Шарлотта? Она чувствует себя виноватой перед ней. Шарлотта могла бы быть хорошей помощницей своему мужу. Она неглупая женщина. Но теперь она уже никогда не станет ему помощницей. Когда Шарлотта только приехала в Англию, принцесса и ее дорогой лорд Бьют сами определили ее положение при короле. Все это, плюс ее постоянные беременности, не дало ей возможности хоть в малейшей степени влиять на короля. И теперь он одинок – среди своих министров. Георг, который все больше и больше стал разбираться в государственных делах, который воображает себя королем, умеющим править страной, который становится все упрямее и думает, что он знает все лучше всех.
Неприятности, одни неприятности, думала принцесса Августа. Дети повзрослели и впутались в жуткие скандалы. О ее сыновьях ходили сплетни, а она не знала, были ли эти истории правдой… и теперь уже никогда не узнает. Но она действительно предвидела неприятности в своей семье, над которой просто тяготеет какой-то рок. Беда вплотную подступает к трону. Она назревает в Америке. Достаточно ли силен Георг, чтобы выдержать все это? Достаточно ли решителен Норт, чтобы направлять его? У нее не было ответа на все эти вопросы. Она знала только, что ее уже не будет и она ничего не увидит.

Фрейлины одевали ее, готовя к визиту короля и королевы. Наверное, подумала она, в последний раз. Еще одно предчувствие, что конец близок. Боль в горле становилась почти непереносимой.
– Господи, только бы не выдать себя перед ними, – молилась она.
Вошла фрейлина и сообщила, что король и королева уже прибыли. Она удивилась. Так непохоже на Георга приходить слишком рано или опаздывать. Он был почти также пунктуален как и его дедушка.
Появился Георг, подошел к ней, взял ее руку и нежно поцеловал.
– Ты сегодня рано, Георг, мой любимый сын.
– Я перепутал время, – солгал Георг, а сам подумал:
«Она умирает, но не хочет признавать этого. О, моя храбрая мама, которая жила ради меня».
Вдовствующая принцесса обняла Шарлотту теплее обычного.
Бедняжка Шарлотта, которую умышленно изолировали от общества. Это была ошибка, подумала принцесса. Но я ведь думала, что я бессмертна, что буду существовать вечно, что ему вместо меня никто не понадобится.
Она сидела выпрямившись как стрела на своем кресле, пытаясь сконцентрироваться на том, что они говорили.
Георг сел рядом с ней, сердце у него ныло, потому что он знал, что теряет ее и что вполне возможно они сидят вот так, рядом друг с другом, в последний раз.
Он готов был разрыдаться, но понимал, что это расстроит ее; ему хотелось сказать ей, как он любит ее, что она – его любимая мамочка, что он никогда не забудет ее заботу.
Но Георг не осмеливался сказать всего этого, зная, что она не захочет этого слышать. Как же трудно было сидеть здесь рядом с ней, делая вид, что все по-прежнему.

Когда сын и невестка ушли, вдовствующая принцесса рухнула на свою постель. Я уже больше не смогу их обманывать, подумала она.
Она была права. Уже больше нельзя было сторониться врачей, она слишком больна, чтобы притворяться здоровой.
Принцесса почувствовала, что король стоит у ее кровати, увидела его полные горя и слез глаза, его дрожавшие от душевных переживаний губы.
– Прощай, мой добрый сын Георг, – прошептала вдовствующая принцесса.
– О, моя самая любимая и лучшая на свете мамочка… – произнес Георг. В отчаянии он повернулся к врачам. – Неужели ничего… ничего нельзя сделать, а? Ничего… ничего? А? Что?
Врачи покачали головами. Осталось только небытие.



ТАЙНАЯ ЖЕНИТЬБА ГЛОСТЕРА


Теперь Георг не мог найти утешения даже в Кью. Он глубоко скорбел о смерти своей матери и все время думал о ней. Он чувствовал, что все его братья и сестры далеки от него, а ведь он был сентиментальным человеком и ему очень хотелось верить в то, что они – счастливая семья. Ему тяжело было думать о Каролине-Матильде, по существу, узнице в своем изгнании, и это в наказание за то, что она вступила в прелюбодейственную связь и даже не пыталась отрицать этого. Да и как она могла отрицать, когда все факты были против нее?
Из Брауншвейга тоже приходили позорные и неприятные вести, хотя он верил, что его сестра Августа мужественно переносила все трудности и, по крайней мере, не добавила ему унижения своим недостойным поведением. Он всегда недолюбливал Августу: в детстве она постоянно задирала его, а когда они стали старше, все время показывала свою обиду на то, что она, родившаяся первой, – девочка, а он – мальчик.
И теперь еще этот недостойный брак Камберленда. Об образе жизни его брата Уильяма, герцога Глостера, тоже ходили всякие слухи, которые Георг старательно пропускал мимо ушей.
Утешением ему была Шарлотта. Она никогда не давала ни малейшего повода для сплетен. Спокойно оставаясь в тени, она шила, молилась, вела тихую домашнюю жизнь, но, наводила на него скуку, он вынужден был это признать. Конечно, его жена никогда не догадывалась о том, что он так думает. Никогда, ни единым взглядом, не выдал Георг того, что часто вспоминает о Саре Леннокс, и его очень интересовали все скандальные новости о том, что она родила ребенка от другого мужчины, с которым сбежала, оставив своего мужа. Теперь, как он слышал, она бросила своего любовника и тихо живет в Гудвуд-хаусе под покровительством своего брата, герцога Ричмонда. Иногда ему казалось, что Ричмонд винит именно его за все то, что случилось с Сарой. Он часто думал о том, что Ричмонд специально оставил двор, чтобы досадить ему. Но такие мысли приходили к Георгу, когда он вспоминал многих людей. Теперь король чувствовал себя хорошо и его разум был ясным, хотя временами наступали моменты, когда он немного боялся этой мании преследования, доставившей ему так много хлопот в период той страшной болезни, на которой он даже сейчас не хотел задерживаться в своих мыслях.
Но он по-прежнему думал о Саре… со страстным желанием… и о женщинах, подобных Элизабет Пемброук. Что за прелесть эти женщины! Правда, им обеим не повезло в замужестве. А вот его брак с Шарлоттой можно было бы назвать удачным.
Хотя воображение рисовало ему совсем других женщин, но в неверности своей супруге дальше этих пределов он никогда не заходил.
Так и должно быть, говорил он себе в отчаянии. Следует оставаться примером для всех, особенно когда при его дворе творятся такие безобразия.
Например, Элизабет Чадлей, его старинная приятельница, помогавшая ему когда-то поддерживать связь с Ханной Лайтфут. Как он благодарен был ей тогда! Наверное, было бы разумнее, если бы он не прислушивался к ее советам. О, теперь, конечно, легко рассуждать, после всего случившегося. Но в то время Элизабет Чадлей хотела угодить ему и потому поступала подобным образом.
О жизни Элизабет Чадлей также ходило немало сплетен. Она объездила всю Европу, сумела стать близким другом короля Фридриха в Берлине. Это была весьма занятная дама. Будучи женой некоего Августа Харви – Элизабет в то же время стремилась выйти замуж за герцога Кингстона, любовницей которого была на протяжении многих лет. Однако тот факт, что ей не удалось получить развод, не помешал ей вступить в какой-то брак с герцогом Кингстоном.
Все так запутано, подумал король. Он не хотел слышать обо всем этом. Он не желал видеть Элизабет, потому что при виде ее он вспоминал Ханну Лайтфут. Он был бы рад отодвинуть мыли об Элизабет на задворки своей памяти, но ее странное поведение еще больше подчеркивало безнравственность, царившую при его дворе, с которой он безуспешно пытался бороться.
По-видимому, все те женщины, которыми он так восхищался, – авантюристки, а достойна восхищения, поистине, одна лишь Шарлотта, маленькая, некрасивая Шарлотта, рот которой карикатуристы любили сравнивать с крокодильим. Шарлотта – его жена. Такая некрасивая, такая добрая и такая скучная.
Поэтому ему приходится изменять супруге лишь в своих мечтах, но в реальности оставаться ей верным, добрым мужем. Всем своим поведением он доказывает это. Теперь у них уже восемь детей. Последние трое – Элизабет, потом – Эрнест и Август. Пять мальчиков и три девочки, а они женаты всего около десяти лет!
Никто не мог сомневаться в том, что они выполнили свой долг. Но его очень тревожило поведение братьев, и он все время вспоминал совет своей матери: добиться принятия закона, который не позволял бы членам королевской семьи жениться без согласия монарха.
Он думал о своих мальчиках и девочках и искренне надеялся, что они не доставят ему столько огорчений, сколько доставили ему их тети и дяди.
И тогда он решил, что его мать была права и следует что-то предпринять.

Король готовил послание для представления в парламент:
«Его Величество, проявляя отеческую любовь к своей собственной семье и горячо заботясь о будущем благоденствии своего народа, а также о чести и достоинстве своего государства, стремясь к тому, чтобы право одобрения всех браков в королевской семье (всегда принадлежавшее королям этого королевства как дело, представляющее государственный интерес) было более действенным, рекомендует обеим палатам парламента серьезно подумать о том, не было бы более разумным и целесообразным восполнить недостатки действующего сейчас закона и посредством внесения некоторых новых положений сделать его более эффективным, дабы оградить потомков Его Почившего Величества короля Георга Второго (кроме потомков принцесс, вышедших или могущих в дальнейшем выйти замуж в иностранные семьи) от заключения браков без одобрения Его Величества, его наследников и преемников».
Когда это послание было представлено обеим палатам парламента, его встретили там враждебно.
Чатем, в одно из своих редких появлений в Палате лордов, проковылял к трибуне и метал оттуда против этого закона громы и молнии.
«Новомодный и бесстыдный закон», – кричал он. Другие заявляли, что его следовало бы назвать «Законом, поощряющим внебрачные связи и супружескую неверность потомков Георга Второго».
Короля навестил лорд Норт и выразил свое сомнение по поводу этого закона:
– Он крайне непопулярен, Ваше Величество.
– А я уверен, что он правилен, – упрямо заявил король. – Он должен быть принят.
Противодействие закону продолжалось. Его называли безнравственным, но король оставался непреклонным. Он написал Норту:
«Я ожидаю, что будут приложены все усилия для того, чтобы провести этот закон через обе палаты с подобающей настойчивостью, ибо это не только вопрос, имеющий непосредственное отношение к управлению страной, но и лично ко мне, и поэтому я смею ожидать искреннюю поддержку от каждого, кто служит мне, и не забуду тех, кто уклонился от своего долга».
В последней фразе слышалась явная угроза. Хотя в стране существовала конституционная монархия, король пользовался большим влиянием, имея право назначать министров. И все же нашлись такие, кто выступил против него. Одним из них был Чарлз Джеймс Фокс, молодой человек, уже успевший заявить о себе в парламенте, весьма сильная и властная личность, сын лорда Холланда и племянник Сары Леннокс.
Чарлз Фокс решительно выступил против Закона о браке и из-за него ушел в отставку.
Черт бы побрал этого молодого Фокса! – подумал король. Мать молодого человека – дочь герцога Ричмонда – сбежала из дому и вышла замуж за Генри Фокса. Это же был мезальянс, вспомнил король, теперь понятно, почему юноша так протестует против закона.
Король был сердит на мистера Фокса. Он ему еще припомнит!
Обсуждение закона в парламенте проходило весьма бурно. Его нельзя было принять точно в таком виде, как того желал король. Внесли поправки. Согласие монарха на брак теперь требовалось лишь в том случае, если брачующимся сторонам не исполнилось двадцати шести лет. После этого срока они могли вступать в брак, если не имелось возражений со стороны парламента. За год до предполагаемого срока вступления в брак в парламент следовало представить уведомление.
Даже в таком измененном виде закон вызвал бурю негодования, но в конце концов, он был принят незначительным большинством голосов.

Сразу же после принятия Закона о браке Георг получил письмо от своего брата Уильяма Генри, герцога Глостера.
Уильям Генри признавался в том, что шесть лет тому назад женился, но поскольку считал, что король не одобрит его брака, держал его в тайне. Но, сейчас, когда принят этот Закон, он, конечно, должен заявить о своем браке в открытую.
Женщина, на которой он женился, – леди Уолгрейв, вдова их бывшего наставника, которого Георг терпеть не мог в детстве. И это еще не все. Леди Уолгрейв, по мнению короля, была самой неподходящей партией для герцога королевской крови. Она являлась незаконной дочерью сэра Эдварда Уолпола, а ее мать, как говорят, была модисткой.
Георг был оскорблен не только этим крайне неподобающим браком, но и тем фактом, что брат в течение шести лет держал это в секрете.
– Дурак! Идиот! – кричал он. – Они совсем ничего не соображают… эти мои братцы. Ни о чем не думают… ни о чем, кроме удовлетворения своих желаний. Они не смотрят вперед. Забывают о том, что принадлежат к королевской семье и позволяют этим авантюристкам завлечь себя.
Шарлотта, услышав эту новость, очень быстро ставшую известной при дворе, попыталась успокоить своего мужа.
– Но мы, по крайней мере, подаем всем хороший пример, – напомнила она ему.
Он с грустью посмотрел на нее… некрасивую, маленькую Шарлотту, мать его многочисленного потомства. Он вынужден был примириться с ней, тогда как его братья предпочли этих пленительных сирен, настолько неподходящих, что те казались вдвойне желанными, потому что, будь это иначе, даже его безрассудных братцев нельзя было бы заставить жениться на них.
Чем больше он думал обо всем этом, тем плотнее сжимались его губы и тем больше он сердился.
– Их не будут принимать при дворе, – сказал он, затем, вспомнив прежние времена, взгрустнул. – Глостер был моим самым любимым братом после смерти Эдварда. Мы часто вместе проводили время, и в юности он слыл очень серьезным.
Шарлотта кивнула в знак согласия и добавила:
– Но лишь потому, что не имел возможности проявить себя иначе.
– Он был добрым, религиозным мальчиком… как и Эдвард, когда мы все занимались в классной комнате.
– Но, вырвавшись на свободу, они утратили всю свою серьезность.
– Просто какое-то безумие овладело ими, – начал Георг и запнулся. Его матери всегда очень не нравилось, когда он произносил это слово! Нет, нет, – подумал он и исправил сам себя: – Какое-то буйство! – и продолжал, – безрассудное желание искать удовольствий… повсюду. Словно они думают, что им многое надо наверстать. Ну, почему они ведут себя подобным образом?
Шарлотта ничего не смогла ему ответить. Выражение лица у нее было очень строгим. Она все больше становилась похожей на своего мужа.
– Я не буду принимать их, – решил Георг. – Я не признаю этот брак. Даже несмотря на то, что они вступили в него еще до принятия Закона, я все равно не признаю этот брак. Почему я должен делать это, а? Что?
Но от Глостера пришло еще одно письмо. Его жена ждала ребенка, и он надеялся, что это повлияет на короля и он признает их.
Прочитав письмо, Георг бросил его на стол. Придется заставить братьев понять, какая ответственность лежит на них. Он вынужден был принести жертву, и они должны сделать то же.
Семья огорчала Георга. Разочарования обрушивались на него одно за другим. Он помнил, как обожал лорда Бьюта, но был одним из последних, кто понял, какого рода отношения связывали его мать и этого вельможу. Он больше не позволит обманывать себя. Им придется усвоить, что он – король – и принимает решения он. Почему его братьям позволительно наслаждаться этими очаровательными женщинами, а ему – королю – постоянно приходится помнить о своем долге?
Он написал брату, что после рождения ребенка он займется изучением вопроса как о его браке, так и о рождении ребенка.
Это приободрило Глостера, и он ответил королю, что этот вопрос следует изучить немедленно, так как если король не согласится с его браком, то он лично передаст дело в Палату лордов.
Что мог сделать Георг? Он был окружен законами и правилами конституционной монархии. Его власть ограничена, законы могли приниматься помимо его воли. Палата лордов даже без его согласия вполне могла объявить этот брак действительным.
Ничего тут не поделаешь!
И он уступил, признав брак Глостера. Но это еще не означало, что Глостер будет принят при дворе. Георг не станет принимать своего брата, а королева Шарлотта заявила, что не намерена принимать у себя дочь модистки.
Глостер посмеялся над ними, и вместе со своей женой занялся своим любимым делом – отправился в путешествие.
Таким образом Глостеры разъезжали по континенту, а Камберленды наслаждались жизнью у себя дома; ни тем, ни другим не было дела до того, что их не принимали при дворе. В любом случае, этот двор наводил на них скуку. Чего же еще можно было ожидать от двора, во главе которого стояли Георг и Шарлотта?
Георг все больше и больше времени проводил со своей семьей. Он был в восторге от своих детей. Образцовая ферма, игры в крикет, прогулки по деревенским дорогам – такая жизнь ему нравилась.
Но в душе он знал, что не устоит против своих братьев. Он не мог забыть, как все они были близки друг с другом в юные годы.
Придет время, и он примет их, будет любезен с их женами, ведь что бы они ни делали, они оставались его братьями, а он был сентиментальным человеком.



ПОТЕРЯ СЕСТРЫ, КОЛОНИЙ И ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ


Обремененного семейными проблемами Георга не менее тревожили и государственные дела.
Отношения между его правительством и американскими колониями становились все более напряженными. Ост-Индийская компания переживала трудности, и правительство было вынуждено не только субсидировать, но и предоставить ей монополию на экспорт чая в Америку.
Раньше чай, доставлявшийся этой компанией в Англию, облагался налогом в размере один шиллинг за фунт чая. Чай, поступавший в американские колонии облагался значительно меньшим налогом, чем в Англии, всего три пенса вместо шиллинга, но это означало, что колонисты получали свой чай за полцены, вдвое дешевле, чем англичане.
Но дело было в том, что американцы вообще отказывались платить налоги и не хотели, чтобы ими управляла метрополия. Они утверждали, что Англия нарушала их права, и некоторые члены британского парламента соглашались с ними в этом, особенно лорд Чатем.
Нависла опасность, но ни король, ни лорд Норт не смогли вовремя разглядеть ее. Их все больше и больше затягивало в этот омут и окажись они немного дальновиднее, многих неприятностей удалось бы избежать.
То, что колонисты находились в боевом расположении духа, стало очевидным, когда группа молодых людей, переодетых в индейцев-могавков, взяла на абордаж судно, принадлежащее Ост-Индийской компании, которое перевозило партию чая на сумму восемнадцать тысяч фунтов стерлингов, и сбросила этот чай в Бостонской гавани.
Это явилось сигналом к началу беспорядков по всем американским колониям.
Георг и лорд Норт, обсудив этот вопрос, пришли к выводу, что в данной ситуации нужна твердая рука. Не может быть и речи о каких-то примирительных шагах. Именно такие шаги, допущенные в прошлом и привели к тому, что происходит теперь.
В правительстве поднялась буря протеста. Чарлз Джеймс Фокс использовал все свое красноречие, чтобы помешать лорду Норту.
Появился укутанный в теплые одежды Чатем, чтобы заявить протест.
– Пусть метрополия ведет себя как любящая мать по отношению к своему любимому чаду, простит ему ошибки юности и еще раз заключит его в свои объятия, – произнес он.
Норт злился на бессмысленное поведение оппозиции. А правительство столкнулось с серьезной альтернативой: то ли предоставить колонии независимость в надежде, что она по-прежнему будет верна британской короне, то ли силой оружия заставить ее остаться в подчинении метрополии.
Норт и король склонялись к силовому решению, и было решено для усмирения колонистов послать генерал-лейтенанта Томаса Гейджа. Гейдж заявил королю, что колонисты покажутся львами, если они сами будут овечками, но если Англия поведет себя решительно, то колонисты станут кроткими как овечки.
Этот ложный посыл не подтвердился на практике, но было уже слишком поздно, и Георг вскоре писал Норту:
«Третий жребий брошен, и колонии должны или покориться, или они восторжествуют. Я не хотел бы прибегать к более жестким мерам, но мы не должны отступать».
Жребий был действительно брошен, а Георг – близок к тому, чтобы совершить ту стратегическую ошибку, о которой будет сожалеть всю оставшуюся жизнь.

А вскоре произошла еще одна трагедия.
В своей ссылке в Селле Каролина-Матильда постепенно привыкла к тихой жизни и не испытывала особых неудобств. Для нее стало большим облегчением освободиться от датского двора и не видеть Кристиана, своего мужа, который внушал ей такое отвращение, и теперь, кажется, почти совсем сошел с ума. Единственное, о чем она жалела, были ее дети, по которым она действительно тосковала.
Тем не менее она время от времени получала вести о них и пыталась не терять бодрости духа.
Вспомнив прежние дни, когда в юности они увлекались любительскими театральными постановками, Каролина-Матильда договорилась об устройстве театра при замке, и вскоре ее замысел был реализован. Она собрала небольшую труппу актеров, и вместе они разыгрывали пьесы, в которых сама Каролина-Матильда играла ведущие роли. Она рассказывала им о своем детстве, о том, как вся ее семья увлекалась театром и как лорд Бьют, – который был ей почти отцом, ибо она никогда не знала своего родного отца, родившись после его смерти – проявил незаурядные способности в постановке спектаклей, в игре на сцене и, фактически, во всем, что было связано с театром.
Каролина-Матильда очень много читала, и ее часто навещали люди, приезжавшие из Англии и она всегда радовалась новостям из дома.
Ее спокойной жизни пришел конец, когда однажды появился один англичанин, некий мистер Рексхолл, красивый, энергичный искатель приключений.
Ей было приятно присутствие такого очаровательного и занятного молодого человека. Как-то он высказал предположение, что в Дании найдется немало людей, которым ее возвращение стало бы на руку. Они посовещались и решили разработать план действий.
Каролина-Матильда не была уверена в том, что ей хочется вернуться в Данию, но ей исполнилось всего двадцать три года, и хотя она основательно располнела, все еще оставалась привлекательной, с очень светлыми, казавшимися почти белыми волосами; глазами, как и у Георга, голубыми и сияющими.
Рексхолл пленился ею, а его преданность доставляла ей огромное удовольствие, и потому оказалось, что она все больше и больше втягивалась в его планы.
Они вместе сидели во французском парке на территории замка и беседовали о тех днях, когда она вновь взойдет на трон Дании.
– Как было бы прекрасно вновь увидеть моих детей, – сказала она Рексхоллу. – Маленький Фридрих, должно быть, скучает обо мне, а Луиза… она меня не помнит, но ей будут рассказывать обо мне всякие истории, наверняка не очень-то хорошие. Они восстановят ее против меня.
– Они не сделают этого, – уверил ее мистер Рексхолл, – потому что вы будете там, со своими детьми… очень скоро.
Так приятно было наслаждаться восхищением Рексхолла и мечтать о будущем. Ее изумляло, как это прежде она могла довольствоваться пребыванием в ссылке.
Они постоянно говорили о славе, которая ее ждет, когда она вернется на принадлежащее ей по праву место. Каролина-Матильда начнет все сначала, станет великой королевой Дании, а когда ее маленький Фридрих подрастет и станет королем, она будет рядом с ним. Это была заманчивая картина, и как приятно было мечтать о таком будущем.
Хотя порой, оставшись одна, она думала о прелестях спокойной жизни в Селле, о своем милом французском парке, о своем театре и о том маленьком мирке, центром которого она была. Если бы не разлука с детьми, она могла бы чувствовать себя здесь вполне счастливой.
Каролина-Матильда вспоминала и Англию, где вела крайне замкнутый образ жизни, где строгая мать лишила ее всяких удовольствий и держала в стороне от придворной жизни. Теперь мать умерла, но она слышала, что английский двор очень скучен. Она никогда не питала особой любви к Шарлотте, казавшейся ей такой незначительной. Конечно, она любила Георга, но его едва ли можно было назвать самой увлекательной личностью в мире. То была Англия. А потом – Дания. Вот где жизнь у нее была действительно захватывающей, особенно, когда они со Струенси любили друг друга! Но чем все это кончилось? Она вздрогнула, вспомнив, что едва не лишилась жизни.
Но она молода и ей вовсе не хотелось уподобиться своей прабабушке и провести двадцать лет в ссылке.
Увидев в следующий раз мистера Рексхолла, она заметила, что их план, вероятно, не удастся осуществить, если они не найдут денег, а единственное место, откуда есть надежда получить их – это Англия.
– Только мой брат мог бы помочь нам. Если он одобрит наш план, то я готова действовать без промедления.
Рексхолл, казалось, испугался, но вынужден был согласиться с тем, что она права… Чтобы успешно осуществить задуманное, им понадобятся деньги…
– И вы думаете, что ваш брат поможет нам?
Она задумалась. Поможет ли Георг? Конечно, он немного скуповат, но ведь речь идет не о незначительных домашних проблемах? Что до Шарлотты, то она слыла скрягой, но Шарлотту это все не касалось. Она – бедное, ничтожное создание, ни в чем не имевшая права голоса.
В действительности Каролина-Матильда не верила в то, что из этой затеи что-нибудь получится; просто было о чем помечтать, сидя под весенним солнцем во французском парке.
Мистер Рексхолл сказал, что поедет в Лондон и разузнает, можно ли встретиться с Георгом. Он был уверен, что король захочет переговорить с гонцом его сестры. Затем он попросит у Георга помощи, и когда они получат ее, то незамедлительно начнут осуществлять свой план.
– Прошу вас, поезжайте, – торопила его Каролина-Матильда, – а я буду ждать вашего возвращения с хорошими вестями.
Мистер Рексхолл отправился в Лондон, а Каролина-Матильда без особого энтузиазма ждала ответа от своего брата.

– Ваше Величество, некий джентльмен спрашивает у вас аудиенции. Он говорит, что его имя Рексхолл и что он прибыл от королевы Дании, – доложили королю.
Все чувства Георга пришли в смятение. Его родственники уже доставили ему столько неприятностей, что он перестал ждать от них чего-либо иного. И вот теперь Каролина-Матильда обращается к нему с какой-то просьбой. Он догадывается, о чем она могла взывать. Она устала от своей ссылки, хочет вернуться в Данию или приехать в Англию. Она устала от жизни в безвестности, но только там она в безопасности.
Хотя она – его маленькая сестренка, и он помнит ее толстощеким младенцем, а потом маленькой девочкой с сияющими глазами и зажигательной улыбкой, всегда шумно требовавшей, чтобы ей разрешили принимать участие в семейных развлечениях. Он улыбнулся, с любовью вспомнив о ней. Но теперь она очень изменилась. Каролина-Матильда стала женщиной, позволившей себе вступить в любовную связь, изменившей своему мужу, что едва не привело к военному конфликту. Сплетни о ее поведении ходили по всей Европе.
– Нет-нет, – сказал Георг. – Если люди не умеют себя сдерживать, то должны нести ответственность за свои поступки.
Вот он вынужден был усмирить свои порывы: ему пришлось бросить Ханну, отказаться от Сары и жениться на Шарлотте. И другие тоже должны чем-то жертвовать.
– Я не знаю никакого мистера Рексхолла, – проговорил он, – и не могу его принять.
Но как обычно совесть не давала ему покоя. Лицо Каролины-Матильды все время возникало перед ним. Он вспомнил день, когда она родилась, и он впервые увидел ее. Мать сказала ему тогда: «Ты всегда должен заботиться о своей сестренке. Георг, помни, что у нее нет отца». И он поклялся, что будет заботиться о ней.
Он попросил одного из своих камергеров принять мистера Рексхолла и выяснить, с чем он приехал. Георгу сообщили о плане Каролины-Матильды. Нужны его помощь и деньги, чтобы вернуть ее обратно в Данию.
Какой она все-таки ребенок! Неужели она не понимает, что ее просьба может ввергнуть его страну в войну?
Разве у него и так мало неприятностей? Два его брата заключили нежелательные браки и из-за этого их не принимали при дворе; а извечная американская проблема не выходила у него из головы ни днем, ни ночью.
– Ответьте мистеру Рексхоллу, что Англия ничем не может помочь королеве Дании до тех пор, пока сама Дания не вернет ее на свой трон. Если это случится, мы поддержим ее. Как вам кажется, до него дойдет то, что вы ему скажите, а? Что?
Но мистер Рексхолл, весьма оптимистично настроенный джентльмен, остался в Лондоне в надежде, что король изменит свое решение.

Каролина-Матильда без всякого энтузиазма ждала в Селле возвращения Рексхолла. Она догадывалась, что Георг ничем не поможет. Он, конечно, не одобрил их замысел, зная, что подобная авантюра с самого начала обречена на провал.
Однажды майским утром она проснулась очень рано и села у окна, выходившего в сад. На деревьях набухли почки, на некоторых уже чуть-чуть проклюнулись крошечные листочки.
Как красиво здесь, в Селле, подумала она. Вошла одна из фрейлин с испуганным и взволнованным выражением лица.
– Мадам, – сказала она, – один из ваших пажей умер.
– Умер?!
Каролина-Матильда быстро направилась в комнату пажей. Она увидела молоденького мальчика, лежавшего распростертым на кушетке, вздрогнула и отвернулась.
– Как это случилось?
– Мы не знаем. Ваше Величество, – был ответ.
– Врачей вызвали?
– Да, Ваше Величество. Они предположили, что он что-то съел.
– Бедное дитя, – промолвила она и слегка коснулась губами его лба.
Она не могла забыть его. Что-то съел? Что-то испорченное? Случайно или это было сделано преднамеренно? Разве можно быть уверенной? Бедное дитя. Чем он мог кому-то помешать?

Каролина-Матильда лежала в своей постели, когда пришли камеристки, чтобы помочь ей одеться.
– Есть ли какие-нибудь вести из Англии?
– Никаких, Ваше Величество.
– Уверена, что Рексхолл скоро будет здесь, – сказала она.
Они уложили ей волосы, одели ее, и Каролина-Матильда отправилась на прогулку во французский парк. Нужно обязательно совершать небольшой моцион. Георг всегда говорил, что их семья предрасположена к полноте, и как он оказался прав. Она начала ощущать неудобство от своего чрезмерного веса, вызвавшего у нее одышку.
Вернувшись из сада, она почувствовала, что ей не по себе, поэтому она удалилась в свои покои и прилегла. В горле у нее было жжение и сухость.
Вошли фрейлины и, увидев в каком она состоянии, встревожились. Исчез яркий румянец с ее лица – характерная особенность их семьи; она выглядела странно непохожей на себя.
– Мне немного нездоровится, – сказала она.
– Мадам, может быть следует позвать врачей? Она покачала головой.
– Мне кажется, словно горло сдавили раскаленными щипцами.
Фрейлины не сказали ей о том, что недавно умерший маленький паж тоже жаловался на подобные симптомы.
Когда же Каролина-Матильда позволила врачам осмотреть себя, те сразу поняли, насколько серьезно она больна.

Король Георг был обременен заботами. События в Северной Америке разворачивались не так, как следовало бы и как предполагали они с Нортом. Он считал отношение оппозиции к этому вопросу почти предательским. Именно постоянные обращения оппозиционеров к правительству и их несогласие с политикой последнего в отношении американских колоний воодушевляли колонистов. Чатем надоел всем в Палате лордов.
– В конечном счете, мы будем вынуждены уступить, – заявил он. – Так давайте уступим, пока можем, а не когда нас заставят.
– Убрать войска из Америки? Невозможно! – настаивал Норт.
– Невозможно! – повторял король.
Чатем, Чарлз Фокс и Эдмунд Берк выступили против короля и правительства. Джон Уилкис, ставший лордом-мэром Лондона, совместно с членами гильдии Сити, составил петицию, в которой королю предлагалось распустить правительство, поскольку именно оно было повинно в нынешних плохих отношениях между Англией и Америкой. Георг, всегда ненавидевший Уилкиса, ответил, что коль скоро ему понадобится совет, он обратится за ним к своему правительству.
Конфликт тем временем разрастался. Гейдж, будучи главнокомандующим, предпринял попытку захватить вооруженный отряд колонистов при Конкорде, но потерпел поражение при Лексингтоне, а вскоре за этим последовало падение Банкерс-хилла.
И как раз в то время, когда Георг переживал эти тревожные события, из Селля пришли печальные вести.
Прочитав письмо, он уставился на него в оцепенении, а затем слезы хлынули из его глаз.
Его сестра Каролина-Матильда умерла!
Этого не могло быть. Ведь ей всего двадцать четыре года. Правда, ей пришлось многое пережить, но ведь она еще почти ребенок.
– Как, а? Скажите мне, – расспрашивал он. – Как это случилось… Что?
Рассказывать было почти нечего. Королева заболела, ее беспокоили боли в горле, и через несколько дней она умерла.
– Но она была крепкой… здоровой… и такой молодой. О да, она была слишком молодой, чтобы умереть. Как могло такое случиться? Он слышал историю о паже, который умер, кажется от того, что «что-то съел».
Может быть, Каролина-Матильда умерла по той же причине?
Никто ничего толком не мог сказать. Никто не был уверен. Бедная, несчастная Каролина-Матильда, которая так тихо и незаметно жила в кругу своей семьи, а затем провела несколько бурных лет будучи королевой Дании.
– Все эти беды свалились на мою голову, – роптал Георг. – Порой мне чудится, что я схожу с ума.

Весь двор говорил о суде над Элизабет Чадлей. Георг пришел в ужас от того, что раскрылось. И эту женщину он считал своим другом, а она предстала перед судом как самая отъявленная авантюристка.
Каким же нечестным путем она пошла! Ее жизнь оказалась большим запутанным клубком лжи. Жила при дворе как незамужняя женщина под именем Элизабет Чадлей, а сама, фактически, была замужем за достопочтенным Августусом Джоном Харви. От этого союза был даже ребенок, который, вероятно к счастью, умер. Элизабет сомневалась в том стоит ли ей признавать свой брак с Харви до того самого момента, когда выяснилось, что дядя ее мужа, граф Бристол, наследником которого являлся Харви, находится при смерти. Тогда она поразмыслила и решила, что быть графиней Бристол не так уж и плохо. Но еще до того, как старый граф умер, она стала любовницей герцога Кингстона, и пришла к выводу, что ей лучше быть герцогиней Кингстон, чем графиней Бристол. Но ей не хотелось ввязываться в скандал, связанный с разводом, и потому она не заикнулась о браке с Харви и, как только представился случай, вышла замуж за герцога Кингстона, заставив своего прежнего мужа хранить молчание об их браке.
Во время недолгого пребывания в качестве герцогини Кингстон, Элизабет очень кичилась своим положением. Одной из ее многочисленных причуд стало строительство дворца в Найтсбридже, который позднее получил известность как Кингстон-хаус.
Герцог, довольно пожилой человек, намного старше Элизабет, не долго выдержал этот брак и вскоре умер; он оставил свое состояние Элизабет при условии, что она больше не выйдет замуж, поскольку опасался, что ее огромное состояние может привлечь каких-нибудь авантюристов.
Это очень развеселило тех, кто знал Элизабет как самую отчаянную, среди всех прочих, авантюристку. Но Элизабет удовлетворил такой расклад, и история о ее удивительных похождениях никогда не стала бы достоянием гласности, если бы не племянник ее умершего мужа, который, основываясь на информации, полученной им от ее бывшей служанки, обвинил Элизабет в двоемужестве. А это означало, в случае подтверждения, что она никогда не была настоящей женой герцога Кингстона.
Элизабет, которая, наслаждаясь своим богатством, путешествовала в это время по Италии, вынуждена была вернуться домой и предстать перед судом. Правда, даже в Риме она не обошлась без приключений. Добиваясь получения необходимых ей денег у одного английского банкира, она не нашла ничего лучшего, как вытащить пистолет и вынудить его раскошелиться. Казалось, Элизабет готова была пойти на любой скандал, лишь бы добиться своего.
И вот теперь весь Лондон развлекался этим судебным процессом. В центре внимания была Элизабет – молодая авантюристка, портрет которой, в свое время написанный сэром Джошуа Рейнолдсом, восхищал весь Лондон еще до ее прибытия туда. Именно это и побудило ее оставить Девоншир в свое время и искать счастье в столице.
Она приехала в Лондон, нашла себе место при дворе вдовствующей принцессы, возбудила интерес к своей персоне у короля – в то время Георга Второго – втайне вышла замуж за Харви, но решив, что допустила ошибку, уничтожила церковную запись. Затем, когда возникла вероятность того, что Харви станет графом Бристолом, вставила новый лист в регистрационную книгу вместо уничтоженного старого. Затем, поняв, что Кингстон может ей предложить гораздо больше, она проигнорировала свой брак с Харви и вышла замуж за герцога.
Такова была Элизабет Чадлей, блестящая, энергичная фрейлина, которая некогда оказала дружескую услугу Георгу, когда он был еще принцем Уэльским; которая, зная о тайне Ханны Лайтфут, шантажировала вдовствующую принцессу и лорда Бьюта; и которой теперь было предъявлено обвинение в двоемужестве.
Неудивительно, что все говорили об Элизабет Чадлей; по крайней мере эта тема была гораздо интереснее, чем уже надоевшие всем споры по поводу американских колоний.

Но король не мог отключиться от американской проблемы; он не спал по ночам, все время думая о ней. Георг упорствовал; он ни за что не уступит этим бунтовщикам, не допустит, чтобы его запугали. Многие в его королевстве считали политику, проводимую Нортом, ошибочной, и именно этот факт заставлял короля еще более решительно поддерживать своего премьер-министра.
– Я готов принимать обращения и петиции, – говорил он, – но последнее слово остается за мной.
В этом была суть дела. Он собирался стать судьей, он – король Георг – собирался управлять страной. Годами мать твердила ему: «Георг, ты должен быть настоящим королем». И вот теперь он стал таким королем и жаждал показать всем, что это значит.
Он уже не питал, как всегда, слепой надежды на Чатема. Было время, когда он думал, что если Питт сформирует правительство, то все образуется само собой, народ тоже в это верил. Но Питт стал лордом Чатемом, а Чатем – несчастным инвалидом, жестоко страдавшим от подагры. Поговаривали даже, что он лишился рассудка из-за своей болезни.
Лишился рассудка! Король вздрогнул при этой мысли. Он старался не вспоминать о том периоде своей собственной жизни, когда его разум немного помутился. Это было в прошлом и не должно никогда повториться вновь. Но воспоминание преследовало его как серое привидение, всегда готовое захватить врасплох и терзать в те моменты, когда он терял бдительность.
Теперь, говоря о Чатеме, он называл его не иначе как «тем вероломным человеком», «подстрекателем бунтовщиков», так как иногда Чатем появлялся в Палате лордов и метал громы и молнии, выступая против действия правительства со всем пылом, присущим некогда Великому простолюдину.
Чатем убеждал короля любой ценой положить конец конфликту в Америке, остановить эту варварскую войну против «наших собратьев». Он требовал, чтобы были аннулированы все жестокие законы, принятые после 1763 года.
Лорд Норт, которого очень глубоко задевала эта борьба, хотел уйти в отставку, но Георг не позволил ему этого. В конфликте с Америкой, заявил Георг, нас поддерживает большинство англичан. Он твердо стоял на своем, так как решил, что было бы бедствием проявить слабость. Георг закрывал глаза на военные потери; настроив себя на определенные действия, он полагал, что было бы непростительной глупостью отказаться от своей тактики. Люди истолковали бы это как нерешительность, а правительство не могло позволить себе проявить слабость.
Ему все еще слышался голос матери: «Георг, будь настоящим королем». Он с тревогой узнал, что американцы посетили французский двор, и французы предложили им всестороннюю помощь, даже были готовы объявить войну. Многие французы побуждали своего короля Людовика Шестнадцатого пойти на такой шаг.
Норт пребывал в панике. Он страстно хотел избежать бури, которую сам же вызвал. Именно теперь Англия нуждалась в сильной личности, и была такая личность, которую французы боялись больше всех англичан вместе взятых. Уильям Питт, унизивший их страну, отхвативший у них Канаду, Америку и Индию. Это он превратил Англию в силу, с которой следовало считаться. И Питт все еще был в строю, хотя и укрылся под именем лорда Чатема.
Норт попытался внести два законопроекта, которые, по его мнению, должны были получить одобрение и в Англии, и в Америке. По одному из них английский парламент лишался права облагать налогами американцев, а по второму – предполагалось создание комиссии по урегулированию разногласий.
Чарлз Фокс поддержал эти законопроекты, но некоторые члены оппозиции выступили против на том основании, что Норт-де проявил себя врагом Америки, а американцы слишком горды, чтобы принять от него подобные предложения.
Сам Георг по-прежнему склонялся к самым решительным мерам в отношении американцев, но не возражал против предложений Норта. Тем не менее Норт вновь попытался сдать печати и уйти в сторону. Он написал королю письмо, информируя его о своем намерении:
«Лорд Норт, – писал он, – чувствует, что его ум и тело с каждым днем становятся все более немощными и не способными бороться с испытаниями этих тяжелых времен».
Но Георг не позволил ему уйти. Теперь самым большим его желанием было удержать Норта на посту главы правительства, так как он понимал, что уже больше никогда не сможет обратиться к Чатему.
Чатем, наблюдая за тем, как разворачиваются события, вновь видел в себе человека, способного вывести страну из трясины бедствий, в которую она попала. Это он – Чатем – присоединил Америку к Англии, и было бы правильно, чтобы именно он положил конец долгой ссоре между двумя странами.
Чатем не мог согласиться с предложениями о предоставлении Америке независимости. Ему была нетерпима мысль о том, что Америка оторвется от Англии. Он отрицал порочное управление страной, приведшее к подобному бедственному положению, но был уверен, что еще не все потеряно.
Чатем приковылял в Палату лордов, поддерживаемый с обеих сторон своим сыном и зятем.
– Я радуюсь, – кричал он с прежним своим пылом, – что могила не закрылась надо мной и что я могу возвысить свой голос против расчленения на части этой древнейшей и самой величественной из монархий. Находясь в своем нынешнем приниженном положении, я почти не в состоянии помочь моей стране при этом опасном стечении обстоятельств, но пока я в здравом уме и памяти, я никогда не соглашусь с тем, чтобы королевских отпрысков династии Ганноверов, наследников принцессы Софии, лишили их законного наследства… – Его голос немного дрогнул, а затем зазвучал с прежней мощью: – Я признаю, что не очень хорошо информирован о ресурсах этого королевства, но я полагаю, что их все еще достаточно, чтобы отстаивать свои справедливые права. Но любое положение вещей лучше, чем отчаяние. Давайте сделаем еще одно усилие, и если мы должны пасть, то давайте сделаем это как мужчины.
Герцог Ричмонд ответил, что сохранять американские колонии не практично. Англия не сможет удержать их, а продолжать делать такие попытки, значит еще больше ослабить страну и дать Франции возможность напасть на нас. А страна не готова к войне.
Чатем поднялся и вновь выразил протест против расчленения этой древней и самой величественной монархии. Угроза вторжения со стороны Франции рассмешила его. Он стремительно обернулся к герцогу Ричмонду, а затем вдруг качнулся и упал бы, если бы сын не подхватил его.
Дебаты закончились, и Питта перенесли в близлежащий дом на Даунинг-стрит. Не приходилось сомневаться в том, что он очень болен.
Несколькими днями спустя он выразил желание вернуться в свой любимый дом в Хейзе и был перевезен туда.
Через три недели он умер.

Тело Великого простолюдина было выставлено для прощания, а затем похоронено в северном пределе Вестминстерского аббатства. Люди говорили: «Скончался Питт – один из величайших государственных деятелей Англии». Его первенец был в это время за границей, но больше всего скорбел о нем его второй сын, Уильям Питт, названный в честь отца. Ему исполнилось девятнадцать, и он был полон решимости стать таким же великим политиком как и его отец, которого он так оплакивал.
Итак, великая борьба завершилась позорным поражением для короля и его страны.
Георг знал, что эти унизительные воспоминания будут преследовать его всю оставшуюся жизнь, и он оказался прав – так и случилось.
Часто слышали как он бормотал:
– До тех пор, пока я помню о моих американских колониях, я не могу умереть спокойно.
А Шарлотта, между тем, проводила большую часть своего времени, будучи беременной. В июне 1771 года родился Эрнест, в январе 1773 года – Август, в феврале 1774 – Адольф, в апреле 1776 года – Мэри, в ноябре 1777 – София и в феврале 1779 – Октавий. К 1780 году в королевской семье было уже тринадцать детей.
И в начале этого года никто не удивился, когда стало известно, что Шарлотта вновь ждет ребенка.



ПОЖАР НАД ЛОНДОНОМ


Старшие сыновья вызывали большую тревогу у короля, особенно принц Уэльский. В прошлом король искал утешение в своей семье и находил его. Но тогда они были еще детьми. Увы, дети выросли, и в семье, по-видимому, стало традицией, чтобы принц Уэльский находился во враждебных отношениях с королем.
– Ну почему из всех детей именно он оказался таким, а? – спрашивал он королеву.
Но она не могла ответить ему. У бедняжки Шарлотты не было возможности научиться чему-либо. Все девятнадцать лет, которые она провела в Англии, ее держали как узницу, королеву-пчелу в своей ячейке, никогда не позволяли ей вникать в тайны политики, никогда не спрашивали ее мнения. Они сделали из нее королеву-мать, и ничего больше, позволяя ей только производить потомство.
Шарлотта обожала своего старшего сына. В детской он верховодил, вел себя как маленький король и делал это вполне сознательно. С яркой внешностью, голубыми глазами и золотистыми волосами он был просто прекрасен, и даже если немного необуздан, то что еще можно было ожидать от столь прелестного ребенка.
Леди Шарлотта Финч называла его «истинным наказанием». И хуже всего казалось то, что он увлекал за собой своего брата Фредерика, который был младше его всего на год. Но молодой Георг проявлял любознательность и явную склонность к учению, что очень радовало его отца, который сам всегда был не в ладах с книгами. Живя в уединении в Бауэр-лодж в Кью, молодой Георг подавал большие надежды, и поскольку там ему не оставалось ничего иного как учиться, он делал это со старанием. Он хорошо знал классику, говорил на нескольких языках, проявил определенный талант в рисунке и живописи и, казалось, с жадностью воспринимал любые знания. Да, он – горяч, конечно, непослушен. Впутывает своих братьев в неприятности. Все это следует признать.
Но он удивительный ребенок, говорила его мать с нежностью и поражалась, как такое некрасивое существо, каким была она, могло произвести на свет такое чудо.
Король тщательно распланировал жизнь детей в Бауэр-лодж и предусмотрел, чтобы двор не оказывал на них своего пагубного воздействия. Георг находился под таким сильным влиянием своей матери, что сделал быт своих детей почти полным подобием того, каким был быт у него самого, у его братьев и сестер в детстве. Он ни на минуту не сомневался над тем, почему его братья доставляют ему столько хлопот; не вспомнил и о печальном опыте Каролины-Матильды в Дании. Ему самому еще очень повезло, что он удачно выпутался из этой истории с Лайтфут; к тому же он вполне мог бы пойти против воли своих старших и жениться на Саре Леннокс. Он не связывал распущенность своих братьев с тем, что в детстве им пришлось вести изолированный образ жизни. И вот теперь возникла опасность того, что молодой Георг станет таким же, если не больше, своевольным и не поддающимся контролю, как и братья его отца.
Естественно, когда принцу Уэльскому исполнилось восемнадцать лет, удерживать его в Бауэр-лодж стало уже невозможно, поскольку считалось, что в этом возрасте принцы достигают совершеннолетия.
Он захочет завести свой собственный двор и потребует независимого финансового положения, а если и не потребует, то люди сделают это за него.
Окружающие знали, что молодой Георг своенравен и упрям с детства. Это было заметно еще по его поведению в классной комнате. Он важничал перед своими братьями и сестрами, запугивал учителей, коварно напоминая им, что тем следует вести себя осторожнее и не забыть о том, что однажды он станет королем.
Тогда все называли это ребячеством.
В день восемнадцатилетия ему был предоставлен собственный штат слуг и апартаменты в Букингемском дворце.
И вот тогда королевский отпрыск показал, сколько беспокойства он в действительности может причинить. Его тянуло в весьма сомнительные компании, он любил слоняться инкогнито по улицам города с группой таких же беспутных, как и он сам, друзей, заходить в кофейни и таверны, вести разговоры о политике. Если король считал нужным укорить его за это, то он выпутывался из любого трудного положения, прибегая к явной лжи. Но самым, пожалуй, тревожным было то, что он слишком много пил.
Король, сам привыкший к воздержанию и пуританскому образу жизни, был просто возмущен.
– Ты растолстеешь, если будешь слишком много пить и есть, – старался объяснить он своему сыну. – Это недостаток нашей семьи.
Принц сделал вид, что слова короля произвели на него впечатление, а сам исподтишка посмеялся над ним. Но весьма прискорбным было то, что принц не питал никакого уважения к своему отцу. Он еще не осмеливался в открытую заявить об этом, но король понимал, как его сын относится к нему. А что он мог сказать своему сыну, принцу Уэльскому, горевшему желанием поскорее занять его место?
Ко всему прочему, король становился менее популярным. О нем ходили злые пасквили. Появились карикатуры, изображавшие его в самых нелепых ситуациях. Это было особенно унизительным на фоне растущей популярности принца Уэльского. Стоило принцу только появиться на улице, как собиралась приветствующая его толпа.
– Что за красавчик! – кричали люди и между собой судачили о том, как все изменится, когда он станет королем. Двор уже не будет навевать такую тоску, как при старине Георге, который в своей личной жизни никогда не совершил ничего такого, что позабавило бы их, кроме того, что ежедневно ложился в постель со своей Шарлоттой и производил на шею государству все больше и больше детей.
А вот молодой Георг уже всем своим поведением показывал, как все изменится, когда он взойдет на трон. Снова будет как при короле Карле Втором – веселящаяся Англия, блестящий двор и король, готовый на всякого рода беспутные авантюры, лишь бы позабавить свой народ.
– Георг меня очень беспокоит, – сказал король Шарлотте. – Что ты об этом думаешь, а? Что?
– Думаю, что он угомонится, – уверила его супруга королева. – Он еще так молод и, в конце концов, он только сейчас начинает познавать свободу.
– Не свободу, а всякий вздор! – отреагировал король. Но Шарлотту в действительности гораздо больше беспокоил Октавий, который в отличие от других ее детей, не обладал таким крепким здоровьем. Прежде дети никогда не доставляли ей хлопот. Она умела не только растить детей, но растить здоровых детей. А Октавий с самого рождения был немного болезненным. И хотя у нее было тринадцать детей, мысль о том, что можно потерять одного из них приводила ее в ужас.
Однако она научилась не спорить со своим мужем и потому не сделала никакой попытки защитить молодого Георга. Она продолжала наивно думать, что он со временем «угомонится».

Шарлотта сидела за шитьем, когда в ее покои ворвался король. Его голубые глаза, казалось, вот-вот вывалятся из орбит, а на висках вздулись вены.
Шарлотта поспешно отпустила своих фрейлин. Когда король бывал в таком состоянии, она всегда вспоминала ту его ужасную болезнь. Она, как и он, страшилась ее возврата.
– У меня ужасные новости… самые ужасные новости… я едва мог поверить своим ушам. Интересно, как долго это продолжалось? Я не знаю. Это… унизительно… Да, да, именно так я это называю… унизительно. Я не потерплю ничего подобного. Я положу этому конец. Нельзя допустить, чтобы это продолжалось, а? Что? Что?
Он говорил так быстро, что она испугалась. Все было очень похоже на тот прежний случай.
– Умоляю тебя, садись и расскажи, что стряслось.
– Этот наш сын… этот Георг… этот принц Уэльский. Не пойму, что он себе воображает? Не знает места… не имеет чувства собственного достоинства, а? Что? Что? Беда… беда… повсюду, а он еще подливает масла в огонь. Что с ним делать, а? а?
– Я очень прошу Ваше Величество рассказать мне, что случилось.
– Он ходил на представления… бывал в Друри-Лейн и встретил там женщину… тамошнюю артистку… Что он себе позволяет в его возрасте, а, что?
Георг вдруг замолк. Ведь ему самому не исполнилось еще и четырнадцати лет, когда он впервые увидел Ханну Лайтфут. И он был не намного старше своего сына, когда устроил так, что она оставила своего мужа сразу же после свадьбы… и сбежала к нему в тот дом в Излингтоне, который Георг снял для нее. Но то был совсем другой случай. Он не выставлял напоказ своего увлечения. Он не допустил, чтобы весь город судачил об этом. Все держалось в строжайшей тайне. Да, тогда все было совсем иначе, убеждал себя Георг.
– Ходит на представления… – эхом отозвалась Шарлотта.
– Да, и причем каждый вечер, чтобы увидеть эту, эту… мерзавку. Вдобавок ко всему, он влюбился в нее. Называет ее своей дорогой Утратой. Она играет в «Зимней сказке». Этого Шекспира. Не понимаю, почему столько шума по поводу его пьес?
– Но что с принцем?
– Ставит себя в глупое положение из-за этой артистки. Поселил ее в каком-то доме. Нужно это остановить. Это не может продолжаться. Люди будут болтать Бог знает что. Он ведь принц Уэльский… А эта женщина – артистка… авантюристка… еще посмеется над ним. Она старше его, сделает из него дурака, и все будут смеяться над ним за его спиной. Его надо заставить понять это, а? Что?
– Может быть, мне поговорить с ним?
Георг презрительно посмотрел на свою жену. Как же, Шарлотта поговорит с этим молодым шалопаем! Неужели она надеется, что сможет убедить его? Разве она когда-нибудь убедила кого-нибудь! Все, на что она способна, это быть маленьким тираном в своем собственном доме, увольняя служанок, если ей того хотелось. Да, что ни говори, большая была бы польза от того, что она поговорит с ним!
– Я сам поговорю с ним, – заявил Георг.

Принц не мог проигнорировать вызов отца. Он вошел с самодовольным видом, очаровательный в своем искусно сшитом камзоле и в бриджах из оленьей кожи.
Весьма экстравагантен, подумал король. Интересно, много ли у него долгов? Но это еще впереди. Карты, портные, женщины. Ну, почему у меня такой сын?
Принц нагло улыбнулся своему отцу.
– Ваше Величество просили меня навестить вас.
– Я… просил? а? Что? Ничего не знаю ни о каких просьбах. Я велел тебе явиться сюда. Тебе это понятно, а? Что?
Король был взвинчен, а принц невероятно хладнокровен. Ему было все равно, поскольку король ничего не мог ему сделать. В парламенте у принца имелись свои друзья, честолюбивые политики, при случае готовые сформировать партию в поддержку принца. Повторялась история Ганноверской династии: принцы Уэльские всегда враждовали с королями, а если королем к тому же был их отец, то тем непримиримее становились их разногласия. Иметь оппозицию, во главе с будущим королем, в то время как нынешний король поддерживает все правительство, было своего рода политическим развлечением. Принцу чрезвычайно нравилась такая ситуация, особенно, когда ему делал авансы такой занятнейший, остроумный и блестящий политик как Чарлз Джеймс Фокс. А король – отсталый, невежественный, скучный человек, старый дурак, который никогда, кроме своей любви к музыке, ничего не понимал в искусстве.
Принц сознавал свое превосходство над королем в этой ситуации, поэтому не собирался ничего отрицать, так как понимал, что рано или поздно все раскроется.
Принц склонил набок голову и с деланным безразличием ждал, когда же разразится буря.
– Молодой человек, о вас ходят разговоры.
– Вашему Величеству хорошо известно, что обо мне всегда говорили.
– Я не потерплю дерзости, – произнес король. – Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю а? Что?
Принц с удивлением приподнял брови, но молчал.
– Эта женщина… эта артистка. Ты знаешь, кого я имею в виду, а?
– Полагаю, что Ваше Величество говорит о миссис Мэри Робинсон?
– А, так значит, ты не отрицаешь этого? Ты обязан прекратить эту связь. Ты понял меня? Прекратить! А? Обязан прекратить!
– В самом деле?
– Не дерзите мне, сэр! Думаю, вы не понимаете меру своего долга перед государством. Вам следует вести более достойный образ жизни. Вы должны… э-э-э… больше…
– Походить на Ваше Величество? – подсказал принц с едва заметной издевкой в голосе.
– Вам не следует забывать о том, что однажды вы, возможно, станете королем Англии!
– А разве в этом есть какие-то сомнения?
– Замолчи, наконец, и слушай меня. Ты бросишь эту артистку. Ты пойдешь к ней и объяснишь, что твой долг как принца Уэльского не позволяет тебе продолжать эту… эту… э-э-э…
– Связь, – снова подсказал принц.
– Это постыдное общение, – крикнул король. – Тебе понятно, а? Что? Ну, что ты тут стоишь и улыбаешься? Перестань ухмыляться. Пойдешь к этой женщине и все скажешь ей. Сделаешь это сразу же, а? Что? Отвечай! Прекрати ухмыляться, говорю тебе!
– Я подумал, что вопросы Вашего Величества как обычно носят чисто риторический характер и не требуют ответа.
– Наглый щенок.
Георг двинулся на принца с занесенной рукой, но вдруг вспомнил случай, когда дедушка ударил его. В голове у него замелькали сцены прошлого. Это было в Хэмптон-Корте, и с тех пор он невзлюбил это место. Но он же не был таким наглым, как этот молодой человек. И Георг остановился на полпути.
Принц флегматично стоял на месте, забавляясь горячностью отца.
– Я сокращу твое денежное содержание.
– А вот этот вопрос решает правительство.
Слишком умен, подумал король. И чрезмерно обходителен. Даже заставил своего отца почувствовать себя бестактным.
Принц имел успех в обществе, а его отец в этом возрасте был застенчивым и неуклюжим. Какие же они все-таки разные! Молодой Георг обладал всеми внешними данными и привлекательностью, чтобы завоевать популярность. Он образован, довольно искусно играет на виолончели, говорит по-французски и по-итальянски, даже английским владеет значительно лучше своего отца. Не говоря уже о том, как он одевается. Король считал его наряды возмутительными, но предполагал, что тех, кто любит модно одеваться, они приводят в восторг. О, этот его сын, которым он некогда так гордился, во всем перещеголял его. Георг вдруг понял, что уже больше не имеет над ним никакой власти.
– Да, вот еще что, – сказал он сердито, – ты слишком часто видишься со своим дядей Камберлендом. Уверен, что он одобряет все твои похождения, а? Что? Полагаю, он находит вполне приличным снимать для всяких там актерок отдельные дома, а?
– Речь пока шла только об одной актрисе и об одном доме, Ваше Величество.
– С меня хватит твоей наглости. Клянусь, что подобному поведению ты научился у Камберленда и его жены, а? Эта женщина прошла все огни и воды, а твой дядя был таким дураком, что женился на ней. Говорили, что у нее ресницы длиной в ярд. Хитра как Клеопатра, и ей удалось обвести твоего дядю вокруг пальца, а? Что?
– Кажется, мой дядя доволен тем, что его обвели вокруг пальца, Ваше Величество.
– Не дерзи.
– А, понятно. Это один из тех вопросов, на который не требуется ответа. Прошу прощения, Ваше Величество.
Ну, что он мог сказать ему. Принц слишком умен и сообразителен для него. Народ на стороне принца Уэльского. А он сам наверное стареет, хотя, в сущности, по годам еще вовсе не старик.
Король устал и почувствовал, что не способен справиться с этим молодым человеком.
– Ты будешь реже встречаться со своим дядей Камберлендом и его женой, и совсем перестанешь видеться с этой актеркой, а? Что? Я не хочу скандалов. Довольно скандалов в нашей семье. Ты понял меня?
– Ваше Величество, это вопрос или утверждение? О, этот наглый мальчишка!
– Вон с моих глаз, прежде чем я… прежде чем я…
Принц не нуждался в повторении этого приказа. Он поклонился, и, делая вид, что подавляет зевок, вышел из покоев короля.
Наглый щенок! Но разве ему под силу справиться с таким?
Георг сел. Мысли его были в смятении. Все шло не так! Америка! Принц Уэльский! Все!
Он закрыл лицо руками, но, как ни странно, мысленному его взору явился не кто иной, как эта жена его брата, с длиннющими ресницами, и его сын Георг со своей актеркой. Он разузнал все об этой молодой женщине, одной из красивейших женщин Лондона.
У Глостера тоже была очаровательная жена. Все они просто негодяи, а вот он пытался быть добродетельным человеком и хорошим королем. И в результате, что он имеет – Шарлотту и кучу детей, которые со временем будут презирать его так же, как это делает сейчас его старший сын.
Жизнь оказалась трагедией и разочарованием. Словно Ханна и Сара вернулись, чтобы посмеяться над ним.
А ведь все могло сложиться иначе.
Вначале он попытался было выбросить из головы эротические видения, возникшие вдруг перед ним, но потом отказался от этих попыток, просто сидел и представлял, как все могло бы быть.
Вскоре после этого случилась беда, угрожающая опустошить весь Лондон и Вестминстер, и она заставила забыть о пороках принца Уэльского.
Еще со времени своей связи с Ханной Лайтфут Георг понял, что в религиозных вопросах необходимо проявлять терпимость. И хотя он особенно благоволил квакерам, ему хотелось, чтобы его запомнили как короля, который поощрял религиозные свободы.
Англия была строго протестантской страной еще с тех пор, как правила Мария Первая и когда смитлфилдский пожар потряс всю страну. История Англии могла бы сложиться совсем иначе, если бы Яков Второй не принял католичество. Тогда бы он продолжал править страной, а за ним его сын, и о династии Ганноверов в Англии никто никогда бы не узнал. Георг стал королем лишь потому, что его предки были протестантами.
Он всегда считал, что законы ограничивающие права католиков несправедливы. Католикам не разрешалось владеть землей, они не могли стать офицерами в армии; а сын католика, приняв протестантство, мог отобрать собственность у своего отца. Католические религиозные службы официально считались незаконными, хотя они велись на протяжении многих лет, и никто серьезно этому не препятствовал.
Англия никогда не отличалась особым религиозным пылом; англичане действовали по принципу: живи сам и давай жить другим. Правда, время от времени меньшинства подвергались некоторым притеснениям, и Георг в ряде случаев показал, что намерен защищать их. Он начал с того, что открыто заявил о своем расположении к квакерам, и когда по этому поводу были высказаны критические замечания, то это побудило его распространить свое благорасположение и на другие секты.
Двумя годами ранее в парламенте был представлен проект «Закона о снятии ограничений с католиков», который без особой шумихи был принят обеими палатами, и Георг скрепил его своей подписью.
Все было бы хорошо, если бы не Джордж Гордон – младший сын герцога Гордона, тридцати лет от роду, крайне неуравновешенный и недовольный своей жизнью молодой человек. Его старший брат Уильям был любовником Сары Леннокс, что принесло ему некоторую известность из-за взаимоотношений, существовавших ранее между Сарой и королем.
В свое время Джорд Гордон служил военно-морским офицером, но вышел в отставку, так как ему не доверили управление собственным кораблем. Странный это был человек. Фанатически религиозный, он в то же время вел распутный образ жизни. Шесть лет назад он вошел в парламент, где, как и на флоте, попытался сделать себе имя. Он был обаятелен, умел хорошо говорить, но для успеха ему недоставало чего-то существенного. Он мог доводить себя до истерики, нередко напивался, и было известно, что он частенько проводит ночи в публичных домах.
Никто не знал его как следует, но когда он поднимался на трибуну парламента, многие члены парламента незаметно покидали зал заседаний. Он оказался в парламенте лишь благодаря своей семье, а сам ничего из себя не представлял.
Терзаемый обидами, Гордон искал способ привлечь внимание к своей особе. Такую возможность он увидел в «Законе о снятии ограничений с католиков». Сам будучи протестантом, он выступил против этого закона, но его ничтожный протест не произвел ни на кого впечатления. Или все-таки произвел? Ну что ж, он еще им покажет!
Найдя способ заставить их обратить на себя внимание, Гордон фанатически радовался результатам своих усилий.
Вначале он вступил в «Ассоциацию протестантов Англии», члены которой с восторгом приветствовали лорда в своих рядах. После выступления ему оставалось сделать лишь небольшой шаг, и он стал президентом этой ассоциации.
В Шотландии эта организация имела прочную опору, и принятие «Закона о снятии ограничений с католиков» вызывало здесь недовольство, а тамошняя Протестантская ассоциация подстрекала некоторых своих членов к выступлениям в одном или двух городах.
В такой ситуации, если лорду Гордону удастся добиться отмены Закона и даже в том случае, если его постигнет неудача, это приведет протестантов Лондона в такое же неистовство как и их единоверцев в Шотландии, и, конечно, принесет ему славу.
Тогда уже никто не сможет смеяться над ним, никто не будет считать его маловажной персоной, никто не станет говорить, что не будь он Гордоном, ни за что бы не попал в парламент.
Поэтому он начал действовать, и его имя со временем войдет в исторические труды, а протестанты-современники назовут его своим героем, спасшим их от католической угрозы.
Лорд Гордон был неутомим в достижении своей цели. Со своими жидкими волосами, спускавшимися на уши, с бледным лицом, покрытым от постоянного напряжения капельками пота, с горевшими фанатическим неистовством взглядом он ходил по редакциям газет, пытаясь поместить свои объявления и показать народу, что он выступает от их имени. У него имелась петиция, подписанная тысячами людей, с требованием об отмене «Закона о снятии ограничений с католиков», и все, кто хотел иметь копию этого документа, могли получить ее в различных местах, указанных в объявлениях.
Тем временем в парламенте он выступал за отмену этого закона, заявив, что говорит от имени тысяч людей, и что правительство поступит весьма неосмотрительно, если проигнорирует его требование.
Но правительство проигнорировало его.
Тогда Гордон написал длиннющий памфлет и попросил аудиенции у короля. Король принял его, и Гордон настоял на том, чтобы лично зачитать ему этот памфлет.
Король вначале слушал, но потом его начал утомлять этот неистовый фанатик, продолжавший излагать свои аргументы, с которыми королю трудно было согласиться. Георг многозначительно зевнул, но Гордон, даже если заметил раздражение монарха, то не подал вида.
Наконец, Георгу все это стало просто невыносимо.
– Оставьте, – сказал он, – остальное я прочту сам. При этих словах Гордону не оставалось ничего иного, как удалиться, но он не успокоился, не услышав никакой реакции со стороны короля. Он потребовал дополнительных встреч, во время которых обращался к королю с горячими речами, убеждая его, что многие протестанты дошли даже до того, что считают своего короля папистом, и требуют что-то предпринять.
Король, обеспокоенный поведением принца Уэльского, своих братьев, здоровьем принца Октавия и извечной американской проблемой, снова указал ему на дверь.
Но Гордон вызвал у него тревогу, и король послал за Нортом.
– Я начинаю думать, что этот Гордон склонен затеять беспорядки, а? Что?
– Ваше Величество, этот человек – прирожденный агитатор.
– Он утверждает, что меня подозревают в том, что я папист. Что? Разве они не знают, что моя семья всегда была строго протестантской. Он просто дурак.
– Дурак, Ваше Величество. Он устраивает собрания. У него повсюду есть последователи.
– Не думаю, что протестанты столь уж неистовы в своих религиозных чувствах, а?
– Сир, я посылал людей на эти сборища. Здесь дело не столько в религии. Он привлекает чернь, а чернь всегда рада случаю поучаствовать в беспорядках.
– Наверное, следует найти способ остановить его. Норт согласился, что это прекрасная идея.

Норт со своей способностью предпринимать ошибочные действия, попытался откупиться от лорда Гордона, пообещав ему денег и пост в парламенте, если он уйдет из Ассоциации протестантов.
У Гордона засверкали глаза. Деньги?! Но они не нужны ему. У его семьи их достаточно. Пост в парламенте, который ему не дадут занять? Ему никогда не удавалось удержаться на каком-либо месте.
Лорду Гордону нужна была слава, и теперь он видел, что сможет добиться ее. Норт, вероятно, боится, если пытается подкупить его. Это лишний раз подтверждает, каким могуществом обладает он – Гордон!
Лорда Гордона пьянила собственная мысль. Они никогда не слушали его в парламенте? Ну что ж, пусть увидят, что есть люди, готовые его слушать всегда.
Двумя днями позже в газете «Паблик Эдвертайзер» появилось объявление. Все члены Ассоциации протестантов должны собраться на Сент-Джордж-Филдз, где будет проведен массовый митинг и выработан план действий. Все участники должны надеть голубую кокарду, дабы отличаться от прочей публики.

День выдался знойный и душный. Приехав на Сент-Джордж-Филдз, лорд Гордон пришел в восторг, когда увидел какая собралась публика. Там были тысячи людей с голубыми кокардами и множество без них, ибо лондонский люд никогда не мог устоять перед соблазном поучаствовать в зрелищах. Чтобы позабавиться, сюда со всех концов города стекались люди.
Лорда Гордона встретили бурными приветствиями, и в его глазах отразилось удовлетворение. Именно этого он всегда добивался. Он обратился к собравшимся, сообщив им, что собирается пойти в парламент с петицией об отмене «Закона о снятии ограничений с католиков».
В ответ на его заявление раздались рукоплескания; небольшие группы членов Ассоциации маршировали по полю, распевая гимн, а когда пришло время, они выстроились в стройные ряды и направились к зданию парламента.
По пути к ним присоединились люди, вышедшие на улицу просто поглазеть. Толпа приобретала угрожающие размеры.
Я им еще покажу, думал лорд Гордон. Он не сомневался в том, что после этой сессии парламента Закон будет отменен, а сам он станет героем дня и предстоящих лет. Он будет назначен премьер-министром, потому что его поддерживает народ. Ему виделось славное будущее.
Толпа хлынула ко входу в здание парламента. Некоторые несли плакаты с надписями «Нет папству!» Когда начали прибывать министры, чернь стала глумиться нам ними, бросать в них отбросы, срывать с них камзолы и шляпы. Однако никто серьезно не пострадал. Гордон был несколько разочарован, ибо даже весьма потрепанные толпой, члены парламента не проявляли страха перед собравшейся на улице чернью.
Войдя в зал, Гордон представил парламенту свою петицию. Ее заслушали, но она была полностью провалена, так как за нее было подано всего пять голосов.
Гордон встревожился. В его власти было побудить толпу к насилию, но если он сделает это, то его обвинят в измене, а если не сделает, то петиция будет окончательно отменена и на этом все кончится.
Он вышел из здания и обратился к народу:
– Его Величество – хороший и милостивый король, и если он узнает, что народ окружил здание парламента, он прикажет своим министрам отменить этот закон.
Гордон вернулся в зал заседаний, и там его спросили, не собирается ли он привести сюда своих друзей. Поднялся один из членов парламента и предупредил его, что если он действительно притащит их сюда, то для начала он проткнет самого лорда Гордона своей шпагой.
Лорд Гордон побледнел. Насилие возбуждало его, но только тогда, когда было направлено на других: и именно потому, что он сам так боялся его, ему нравилось видеть, как страдают другие.
Он повернулся и вышел, чтобы еще раз поговорить с толпой.
В его власти было распустить ее, и по его слову, толпа начала постепенно рассеиваться.
Георг отправился в Кью, чтобы навестить королеву. Она чувствовала себя не так хорошо, как обычно во время других своих беременностей. Он подумал, что это, вероятно, связано с ее беспокойством о здоровье Октавия.
Роды предстояли в сентябре, значит впереди были еще три месяца.
– Ты плохо переносишь жару, а? – спросил он.
– Действительно стоит такая жара, но здесь довольно прохладно. В Лондоне, наверное, хуже. И я слышала, что там беспорядки.
– Беспорядки, а, что? Какие беспорядки? Кто сказал, что там беспорядки?
– Эта история с католиками. Я слышала, как фрейлины говорили об этом.
– Фрейлины слишком много болтают. Не слушай их. Давай лучше пойдем и посмотрим, как там Октавий. Ему лучше, а?
– Полагаю, что немного лучше, – ответила Шарлотта. Почему он не хочет разговаривать со мной, подумала она. Что я дура какая-нибудь, которая ничего не смыслит? Наседка с выводком? Королева пчеломатка? Королева для вскармливания детей? Наверное, такой я ему представляюсь.
У Шарлотты постепенно росла неприязнь к Георгу. Вначале она думала, что ее муж очень хороший, потому что неизменно бывал добр к ней. Но разве можно было считать отзывчивым такое отношение к ней? Положила начало еще его матушка, но это продолжается и после ее смерти. Прежде Шарлотту это как-то не очень беспокоило, потому что дети были маленькими, но сейчас возникли неприятности с молодым Георгом; поговаривают, что и Фредерик такой же распущенный. Фредерик учит Георга играть в азартные игры, а Георг – Фредерика напиваться. И ни один из них никогда не приедет, чтобы навестить ее. Они презирают свою мать также, как они презирают отца; ее, возможно, даже больше.
Октавий спал спокойно и выглядел немного лучше.
– Воздух в Кью полезен для него, – сказал король. – Проверь, чтобы ему не давали слишком много жирной пищи, а? Побольше овощей. Немного мяса и свежий воздух. Это для него самое лучшее, а, что?
Их прервал посыльный от лорда Норта. Королю следует незамедлительно вернуться, ибо по всему Лондону начались бунты. Шарлотта сказала:
– Георг, в такое время я должна быть рядом с тобой.
– Ты?! Что за вздор? Никогда не слышал подобного вздора. А ты подумала о ребенке, а? Следующей новостью будет то, что у тебя выкидыш, а?
Всегда одно и то же. Ее всегда держат в стороне. Расти детей, а государственные дела оставь королю и его министрам.
Наблюдая за тем как он отъезжает, Шарлотта почувствовала, что почти ненавидит его.
Внутри нее зашевелился ребенок. Три месяца, и еще одни роды, потом еще, еще и еще.
Нет! Она будет протестовать. Ей не доставляла удовольствия близость с королем. Никогда этого не было. Она мрачно улыбнулась, представив, что бы он сказал, услышав это.
– Удовольствие, а? Зачем удовольствие? Мы ведь занимаемся этим ради произведения потомства, детей, а? Что?

Пожары вспыхивали по всему Лондону. Ночью небо светилось зловещим красным светом. Толпа обезумела. Как сказал Норт, здесь явно действовали не члены Ассоциации протестантов. Это был сброд, подонки, те элементы любого большого города, которые всегда готовы всплыть на поверхность, когда кипят страсти. Тут были воры и бродяги, уголовники и закоренелые преступники. Они жгли, грабили и кричали «Нет папству!», не понимая, что это значит.
Первым подверглись разгрому дома хорошо известных католиков. Далее последовали дома членов парламента, ну, и конечно, тюрьмы. Ньюгейтская тюрьма была сожжена до основания; они ворвались в Кларкеуэллскую тюрьму и освободили заключенных, пополнивших ряды погромщиков. На улицах убивали.
Георг оставался в Сент-Джеймсе. Чернь в нерешительности крутилась поблизости. Была усилена охрана, а король не только не боялся показываться на людях, а напротив, подходил к солдатам, разговаривал с ними, приносил им напитки во время ночных караулов.
Но нужны были какие-то решительные действия.
Лорд Норт обсудил этот вопрос с королем.
– Действовать надо без промедления, – сказал король. – Мы не имеем права позволить продолжаться этому произволу. Будет еще хуже. Что ты сказал, а?
– Да, нужно действовать, сир, но как?
– У нас есть армия. Мы должны ее использовать. Норт был ошеломлен.
– Стрелять в людей, сир?
– Стрелять, или они разгромят все вокруг.
Лорд Норт пришел в ужас. Он ушел от короля, чтобы посоветоваться со своими министрами.

Георг всегда ненавидевший любое кровопролитие, погрузился в тяжелые размышления. Сам факт, что именно ему придется отдавать солдатам приказ стрелять в своих подданных, вызывал у него отвращение.
Чернь, думал он, это же бедные, обманутые создания. Лишенные разума. Увлеченные кем-то. Но я должен думать о своем городе. Они готовы крушить все на своем пути. Их нужно остановить.
Он не из тех, кто уклоняется от неприятных обязанностей, убеждал себя Георг. Если так нужно, то значит это должно быть сделано, и если, ради спасения остальных, придется убить некоторых его подданных, то он готов отдать такой приказ.
– Надо стрелять, если мирные средства оказались неэффективны, – приказал он. – Во всех домах плотно закрыть двери, их обитатели пусть не высовываются наружу. Солдатам дано право стрелять, не ожидая приказа своих командиров.
Вскоре мятеж был подавлен. Город успокоился. Триста мятежников были убиты; некоторые умерли, перепив ворованного спирта; другие сгорели заживо в пьяном угаре свалившись в огонь, который сами же разожгли. Но с террором было покончено.
Сто девяносто два мятежника были осуждены, двадцать пять из них казнены. А лорд Гордон был доставлен в Тауэр с обвинением в государственной измене.
Король находился в угнетенном состоянии духа. Ведь он отдал приказ стрелять в своих подданных, и многие из них лишились жизни.
Настоятель собора Святого Павла отметил, что король, отдав приказ солдатам стрелять по черни, тем самым спас Лондон и Вестминстер. Так оно и было, но от этого Георгу не стало легче.
Все это жаркое лето он оставался печален, но в сентябре, когда у него родился еще один сын, он воспрял духом. Его назвали Альфредом. Увы, он оказался таким же болезненным, как и Октавий.
– Этому малышу потребуется наша особая забота, а? – спросил король.
– Возможно, у нас их слишком много, – с необычайной смелостью ответила королева, и король удивленно взглянул на нее.



ДОРОГАЯ МИССИС ДЕЛАНИ


Шарлотта сидела за туалетным столом, пока фрейлины завивали и укладывали ей волосы. Как бы они не старались, ничто не сделает меня красивой, подумала она. Швелленбург стояла в стороне, наблюдая за ними; по существу, всю работу выполняла мисс Паскаль, ставшая теперь миссис Тильке.
Королеве принесли газеты, так как она любила просматривать их в то время, как ей делали прическу. Но сегодня утром она не смогла сосредоточиться на том, что пишут газеты.
Она думала об Альфреде.
Прошлой ночью он выглядел очень плохо, его состояние вызывало у нее большую тревогу, хотя она изо всех сил старалась не показывать этого. Она не хотела волновать остальных детей.
– Теперь мы есть готовый для пудриться, – сказала Швелленбург на своем отвратительном английском, с которым, как была уверена Шарлотта, она вполне могла бы справиться, стоило ей только попытаться.
– Да, конечно, – Шарлотта отложила газету и направилась в свою гардеробную. Пока она была там, пришел король. Он выглядел обезумевшим от горя, и она поняла, что у него какие-то новости об их ребенке. Руки у него дрожали.
– Шарлотта, – сказал он, – наш бедный малыш. Королева отпустила фрейлин, чтобы они могли остаться одни.
– Говори же, что с ним? – спросила она.
– Врачи сказали, что он не сможет прожить даже сегодняшний день.
Она закусила губы, пытаясь сдержать слезы.
– Моя дорогая Шарлотта, – промолвил король, – Альфред – наше дитя, и мы очень любим его, а? Но… у нас есть другие…
Она кивнула, а король взял ее руку, и они долго сидели молча.
Потом они встали и направились в комнату, в которой умирал их сын.
Георг закрылся в своем кабинете. Он уже ничего не мог сделать, только ждать. Он думал о маленьком Альфреде, таком доверчивом, милом ребенке. Невинное дитя, во всем зависящее от своих родителей и еще не научившееся досаждать им.
Принц Уэльский начал уставать от миссис Робинсон, а она создавала ему неприятности. Угрожала ему то тем, то другим. Придется от нее откупиться.
Урок для него, а? Пойдет ему на пользу. Научит его понимать, что из себя представляют подобные женщины. С Ханной никогда такого не было. Она ничего не требовала. Благодарение Богу, он не позволил вовлечь себя в неприятности, подобные тем, в которых оказался принц Уэльский.
Но сейчас его мысли были заняты маленьким Альфредом, которого, хоть и прожил он не так уж много, все успели полюбить, поэтому его смерть будет для них большим горем.
Он сел за стол и написал своему священнику, епископу Вустерскому, потому что сам процесс писания доставлял ему некоторое успокоение.
«Вряд ли вероятно и, no-существу, едва ли возможно, что мой самый младший ребенок переживет сегодняшний день. Я знаю, что Вам известно, насколько доброе и любящее сердце у королевы, и потому уверен, что вы станете тревожиться, пока не узнаете, что в своем горе королева уповает на единственного надежного помощника – веру в Господа.»
Это было правдой. Шарлотта – религиозная женщина, и вера поддержит ее и в этом испытании, и во всех других.
И он тоже должен полагаться на Бога. Он нуждается в помощи. Государственные дела требовали от него огромного напряжения. Георг никогда не забудет тех страшных дней гордоновского мятежа. В прошлом году лорда Гордона судили за измену, но благодаря своему хорошему адвокату, он был оправдан. Слава Богу, что удалось справиться с этим делом, хотя его терзали сомнения, правильно ли он поступил, велев солдатам стрелять в людей. Вот пример того, как всегда нужно выполнять свой долг, сколь неприятен он не был бы.
Семейные заботы тоже угнетали его; он все время ждал, что услышит о какой-нибудь новой выходке принца Уэльского или своих братьев. А теперь еще эта, смертельная по словам врачей, болезнь младшего сына.
Врачи оказались правы. Вскоре после того, как король написал письмо епископу Вустерскому, маленький Альфред скончался.
Король метался по своим покоям. Голова у него раскалывалась, мысли путались.
– Господи, какие бы испытания ты не послал мне, я должен их вынести, – шептал он. – Это правда. Так должно быть.
Но душа его была полна сомнений.

Особую радость доставляли Георгу младшие дети. Он предпочитал не слышать ничего о принце Уэльском, ибо очень разочаровался в этом молодом человеке, который, очевидно, полагал, что наследник трона должен проводить все свое свободное время в боксерских балаганах, на скачках, в игорных домах, в компаниях самых распущенных людей. Вокруг принца образовался новый двор. Этот двор, как утверждали буквально все, был именно таким, каким должен быть королевский двор. Кому нужен этот степенный семейный двор, в котором главную роль играют дети и царит скучный домашний уют? Кому нужна некрасивая маленькая королева, которая редко показывается на глаза и ведет себя совсем не как королева, хотя те, кто прислуживают ей, не могут пожаловаться на нее, разве только на то, что в ведении домашнего хозяйства она экономна до скаредности, и больше похожа на какую-нибудь обедневшую второстепенную леди, а не на королеву Англии. Кому нужен король, который не устраивает балов и банкетов, никогда не выезжает верхом, чтобы, сверкая драгоценностями, показаться своему народу; никогда не дает поводов для сплетен и скандалов, и заставил их немного поволноваться лишь когда несколько лет тому назад заболел, и ходили слухи, что он сошел с ума?
А вот у принца Уэльского и внешность королевская, и манеры королевские. Яркий, красивый, с уже начавшими появляться признаками дородности, что в молодости не столь уж страшно, великолепный, галантный, остроумный и склонный к авантюрам! Он уже шокировал двор своими отношениями с миссис Робинсон, а теперь его видели едущим в карете, запряженной парой прекраснейших лошадей, в направлении Ричмонд-хилла с визитом к своей новой даме сердца.
Люди говорили, что все изменится, когда принц Уэльский станет королем. От него можно будет ожидать всяких сумасбродств, ходили слухи, что у него уже есть долги, причем немалые. Но принц стоил того. С принцем Уэльским не соскучишься.
Тревога не покидала короля, она спутывала его мысли, вызывала головную боль. Когда кто-то являлся к нему с каким-нибудь важным делом, его первой мыслью было: «Неужели снова этот принц Уэльский?»
Нет, король бывал счастлив только со своими малышами, он с трудом переносил разлуку с ними. Какая радость наблюдать за детьми, когда они собираются в своей маленькой гостиной, приседают в реверансах, играют на музыкальных инструментах или слушают музыку. Георг настоял на том, чтобы всем детям прививали любовь к музыке.
Его любимцем был принц Октавий, возможно, потому, что не отличался таким здоровьем как другие; и после того, как умер Альфред, он стал самым младшим в семье.
Теперь семья жила в Виндзоре, который находился от Сент-Джеймса даже дальше, чем Кью. Король очень любил бывать там в апартаментах королевы – Куиндз-лодж, где царила такая счастливая семейная атмосфера.
Прислуживала королеве Элизабет Пемброук, которую он знал еще с тех пор, когда той было семнадцать лет. Ему тогда было столько же и он восторгался ею. Он очень сочувствовал ей, когда ее муж сбежал с Китти Хантер, и у него даже появилось желание утешить милую Элизабет. Но Пемброук вернулся к ней, а Китти Хантер вышла замуж и исчезла со сцены. Бедняжка Элизабет! Не очень-то счастливо сложилась ее жизнь, часто думал Георг. Но она – одна из самых прекрасных и очаровательных женщин, которых ему доводилось знать. Ему нравилось, что она служит у королевы, являясь частью общего домашнего фона. Она все еще была красива, и ему всегда кажется, что рядом с Элизабет Шарлотта выглядит особенно невзрачной.
В гостиной королевы собирались дети, там была и Элизабет, прислуживавшая Шарлотте, и эта неизменная Швелленбург, «без которой я вполне мог бы обойтись», подумал король. Но бедная Шарлотта, допускал он, должна иметь хоть какое-то право распоряжаться в своем собственном доме. Поэтому она и держала Швелленбург.
Королева встретила его словами:
– Ваше Величество, я хочу познакомить вас с миссис Делани.
Пожилая леди присела в реверансе; у нее были живые, умные глаза, и она явно понимала, какую честь ей оказали, приняв вначале в гостиной королевы, а затем представив королю.
Король сел и, проявив себя гостеприимным хозяином, предложил присесть миссис Делани. Пожилая леди излучала доброту и это очень понравилось ему.
Внимание королевы на нее обратила герцогиня Портленд, обожавшая эту женщину, и королева уже неоднократно принимала ее у себя. В этот день миссис Делани попросила королеву принять в подарок одну из ее картин, на которой были изображены цветы, по ее мнению весьма оригинальные, и королева любезно приняла этот дар.
– Может быть, Его Величество пожелает взглянуть на работу, которую подарила мне миссис Делани, – обратилась королева к одной из своих фрейлин.
– Ваше Величество необычайно любезны, – промолвила пожилая леди. – Боюсь, что я была излишне самонадеянна, преподнеся вам этот скромный подарок в знак выражения моего смиренного почтения и искренней признательности.
Шарлотта, уже успевшая привязаться к этой пожилой даме, ответила, что находит ее работу восхитительной.
– Вот она. Что скажет на это король?
Король внимательно рассматривал картину, выполненную из кусочков цветной бумаги различной формы, приклеенных на ровный лист плотной бумаги, и составлявших великолепное по форме и цвету мозаичное полотно.
Георга всегда интересовали поделки других людей, и чем проще они были, тем больше он восторгался ими. Ему захотелось поподробнее узнать, как делаются такого рода вещи, и он упросил миссис Делани объяснить ему все в деталях.
Для миссис Делани не было большего удовольствия, чем рассказывать о своей работе, а Шарлотта добродушно наблюдала за ними, прислушиваясь к бесконечным «Что? Что?» Георга. Сейчас все эти вопросы задавались спокойно и были вполне естественными, хотя она всегда следила не начал ли он говорить слишком быстро. Ее память часто возвращалась к тому, другому, самому страшному случаю. Но он давно уже чувствовал себя хорошо, поэтому, может быть, ее тревоги напрасны.
Если Георг заболеет, то теперь у нее есть принц. Она подумала о нем с огромной любовью. Почему он не навещает ее? Он всегда будет ее любимцем; она помнит малейшие подробности его детства и сейчас… Что ж, возможно, это к лучшему, что он не приезжает, потому что здесь может оказаться король, а принц очень расстраивает его.
– Ваши картины с изображением цветов – очаровательны, – сказал король. – По-моему, это весьма искусная работа, что? Маленькие кусочки бумаги, а? – Он повернулся к Шарлотте и принялся объяснять ей, как делается бумажная мозаика, чему он только что научился у миссис Делани.
Пожилая леди зарделась от удовольствия. Она несомненно обожала короля, и он сразу же почувствовал расположение к ней и уже называл ее «моя дорогая мисс Делани».
Вошли дети, чтобы засвидетельствовать свое почтение к родителям, и миссис Делани была приглашена остаться с королевской семьей.
Георг подхватил на руки Октавия.
– Как ты, мой сыночек, а? Рад видеть своего папочку, а? Что?
– Очень рад, папочка, – пролепетал ребенок.
– А сейчас я представлю вас миссис Делани, которая делает весьма искусные бумажные мозаичные картинки. Может быть, вы попросите ее показать вам ту, что она подарила королеве, а? И рассказать вам, как они делаются, а? Что?
Октавия поднесли к миссис Делани, а он, заинтересованный ее ожерельем, потянулся ручонками, чтобы дотронуться до него.
Взволнованная миссис Делани поцеловала ручку ребенка, а Георг, чтобы показать, как ему понравилась эта женщина, сказал:
– Поцелуйте его в щечку, миссис Делани. Поцелуйте. И она приложилась губами к щечке ребенка не скрывая умиления.
– А теперь, миссис Делани, дети устроят вам представление. Сейчас у нас время концерта. Ну как, мы готовы, а? Надеюсь, вы включите произведения Генделя в свою программу. По-моему, ни один композитор не может сравниться с ним, миссис Делани. Полагаю, что он и ваш любимый композитор, а? Что?
Миссис Делани расчувствовалась и готова была полюбить всех, кто нравился королю и королеве.
Во второй гостиной был устроен семейный концерт. Девятилетний принц Эрнест притащил для миссис Делани стул, почти такой же величины как он сам. Король сидел, откинувшись в кресле и слушал как его маленькие дочери пели хором. Какая очаровательная сценка! Вон там, рядом с королевой расположилась милая Элизабет Пемброук, задумчивая и прекрасная, и дорогая миссис Делани, такая счастливая от оказанной ей чести, добрая и верная подданная своего короля.
Как жаль, размышлял король, мимолетно подумав о том, чем, интересно, в данный момент занимается принц Уэльский, что дети не могут всегда оставаться юными.
Но даже маленькие дети могут заставлять страдать. Через девять месяцев после смерти принца Альфреда серьезно заболел Октавий.
Это было еще большей трагедией, чем потеря Альфреда, потому что Октавию исполнилось уже четыре года, и он был самым любимым и очаровательным из всех детей. Король обожал его и часами играл с ним в детской.
– Это уже выше моих сил, – сказал он королеве. Бедная Шарлотта! Она страдала также, как и он. Королева вновь была беременна и чувствовала себя не так хорошо, как обычно; к тому же, она очень тревожилась об Октавии.
Когда мальчик умер, король едва мог вынести свое горе. Он заперся в своих покоях и не хотел никого видеть. Но когда Георг вновь появился на людях, всем стало ясно, что он смирился с неизбежностью.
– Многие, наверное, думали бы, зачем Бог послал им такого славного ребенка, если им пришлось расстаться с ним. А я не сожалею. Я благодарю Бога за то, что он милостиво позволил нам наслаждаться общением с таким необыкновенным созданием целых четыре года.
Он пошел к Шарлотте и повторил ей эти слова.
– Ты должна согласиться со мной, моя дорогая.
И Шарлотта изо всех сил старалась не выдать своего горя. Через шесть месяцев она родила дочь. Они назвали ее Амелией.
Амелия была немного болезненным, но очень милым ребенком и помогла королю смягчить его скорбь по Альфреду и Октавию.

Король все чаще и чаще искал убежища в своей семье. Только среди них, своих маленьких детей, он мог чувствовать себя счастливым. Ушел в отставку Норт, и этот факт, сам по себе, весьма расстроил короля. Чарлз Джеймс Фокс досаждал всем и все больше сближался с принцем Уэльским. Молодой Уильям Питт, второй сын лорда Чатема, заявил о себе в парламенте, и король благоволил к Питту отчасти еще и потому, что тот враждовал с Фоксом. Когда Питт был назначен Первым лордом-канцлером и канцлером казначейства, Палата общин встретила это сообщение насмешками, поскольку Питту не исполнилось еще и двадцати пяти лет. Но Питт рвался в бой. Он собирался показать этим старым дуракам, на что способен молодой человек. У него за спиной была школа его отца, и он добавил к ней самоуверенность и напористость молодости. Георг верил в этого юношу. Он знал, что от этого человека не следует ждать уверений в преданности короне, но Георг и не нуждался в них. Он хотел, чтобы во главе государства стоял высоко принципиальный человек, способный вернуть честность его правительству. Георг хотел мирной жизни. Он понимал, что очень нуждается в этом. Он хорошо знал о недостатках своего здоровья – физических, и душевных – и это часто его беспокоило.
Пусть себе памфлетисты говорят, что страна отдана на попечение школяру, он доверял этому школяру и благодаря ему мог чаще находить спасение в приятном домашнем уюте своей частной жизни, в которой он так нуждался.
Король старался не думать о том, каких бед еще может натворить принц Уэльский. Теперь принц имел место в Палате лордов и уже подал свой голос в поддержку Фокса. Он с большой роскошью обставил Карлтон-хаус, в котором недавно поселился; открыл достоинства курортного местечка Брайтон и начал возводить там какой-то фантастический павильон. Но страшнее всего были слухи о том, что он сделал предложение вдове-католичке, некой миссис Марии Фитцерберт.
Король заткнул уши; он не хотел ничего слышать о том, что вытворяет принц Уэльский. Георг просто заболевал, когда думал о своем старшем сыне. Мысли о нем вызывали у короля головокружение, и он часто ловил себя на том, что разговаривает сам с собой. Это встревожило его.
Теперь ему захотелось побыть в деревне и он зачастил в Виндзор. Там у него были фермы, где он мог заниматься такими обычными и любимыми делами, прогуливался или ездил верхом по проселочным дорогам, а затем возвращался домой и играл с детьми. Самым большим счастьем для него была малышка Амелия – восхитительнейшее создание. Он любил это дитя. Конечно, он любил и остальных детей, но эта очаровательная девчушка, протягивавшая к нему свои ручонки, когда он подходил к ней, была, признавался он себе втайне, его любимицей.
Внезапно умерла герцогиня Портленд, и когда королева сообщила об этом королю, он сразу же вспомнил о «своем дорогом друге» миссис Делани.
– Я не знаю, – сказал он, – в какой степени герцогиня помогала ей, но, думаю, что милая миссис Делани устроена не так комфортно, как я того бы желал. Что ты на это скажешь, а? Что?
Королева ответила, что, по ее мнению, бедная миссис Делани устроена не так уж хорошо.
– Ну тогда, – решил король, – мы должны как-то помочь ей, а? Что? Разве мы можем позволить этой милой леди испытывать трудности?
И сам же ответил на свой вопрос. У нее должен быть свой небольшой дом, где-нибудь поблизости в Виндзоре, чтобы король при желании мог навещать ее. Ей следует выделить пожизненную ренту в три тысячи фунтов в год, и она должна ни в чем не испытывать нужды.
Кажется у нее есть племянница, некая мисс Порт, или как-то еще? Нужно, чтобы она приехала сюда и жила вместе с ней. Он сам проследит, чтобы все было сделано как следует.
Ему нравились такого рода занятия. Они нисколько не утруждали его, а, напротив, стимулировали.
Он решил сам посмотреть за тем, как будут обустраивать для нее дом.
– Сообщи ей, – велел он королеве, – чтобы она не брала с собой в Виндзор ничего, кроме своей одежды, племянницы и самой себя. А теперь давай посмотрим, что ей может понадобиться, а? Что? Во-первых, мебель. Оставь это мне… оставь это мне…
Король предусмотрел все, вплоть до столового серебра, постельного белья, стеклянной посуды, вин в погребе и даже засахаренных фруктов и солений в кладовой.
Странное это было занятие для короля, но никто не удивился. От короля, ходившего по фермам и помогавшего взбивать масло, можно было ждать все, что угодно.
Когда миссис Делани приехала в подготовленный для нее королем маленький дом, то обнаружила, что Георг, своей собственной персоной, ожидает ее на пороге.
– Теперь это ваш дом! – радостно сказал он. Он очень волновался и с нетерпением ждал того момента, чтобы все показать ей. Своей работой он был явно доволен и возбужденно засыпал ее вопросами.
– Вам нравится это, а? Что? Здесь все, что вам нужно, а?
Миссис Делани со слезами на глазах поблагодарила Его Величество. Чем она заслужила такой щедрый подарок от лучшего из королей?
У Георга в глазах тоже стояли слезы. События, подобные этому, доставляли ему огромнейшее счастье. Они отвлекали его от размышлений о «подвигах» принца Уэльского. Но эти мысли, как он ни старался избавиться от них, настойчиво лезли ему в голову.



МИСС БЕРНИ ПРИ ДВОРЕ


В литературном салоне, который часто посещала миссис Делани, бывая в Лондоне, она познакомилась с мисс Фанни Берни, молодой леди, прославившейся тем, что написала роман под названием «Эвелина». Личность автора долго держалась в тайне, и заинтриговала даже таких известных в литературном мире Лондона людей как Сэмюел Джонсон и миссис Трейл. Фанни была занятной и умной девушкой, и теперь, когда у миссис Делани появился свой дом в Виндзоре, она пригласила Фанни навестить ее.
Фанни с радостью согласилась приехать, потому что души не чаяла в миссис Делани, но призналась, что опасается встретить короля и королеву, – ведь он такой суровый и строгий.
Миссис Делани со смехом развеяла ее сомнения, когда показывала ей свой дом. А вот и те самые соленья, которые король собственноручно выбрал для нее.
Фанни поразило все увиденное и услышанное, и когда она удалилась в предоставленную ей комнату, то не теряя времени, подробно все описала в своем дневнике. Она начала его еще в детстве, и с тех пор не упускала случая заносить в него интересные события.
Королевская семья в это время находилась в Кью, поэтому Фанни наслаждалась гостеприимством миссис Делани. Разнообразие вносили не только Мэри Порт – племянница миссис Делани, но и ее внучатая племянница, очаровательная маленькая девчушка, которую Фанни сразу же полюбила.
Девочка была в восторге от Фанни, которая рассказала ей о том, как жила ее семья и о своем собственном счастливом детстве. Фанни поведала девочке о своих сестрах и о тех играх, в которые они играли все вместе, когда были детьми.
Фанни пообещала малышке при первой же возможности показать все эти забавы.
Однажды, когда под руководством Фанни вся компания собралась в маленькой гостиной и развлекалась игрой, дверь внезапно отворилась и на пороге появился высокий мужчина. Он тихо прикрыл за собой дверь и стоял, молча наблюдая за игрой.
Человек был одет в черное, и Фанни не сразу догадалась кто бы это мог быть. Потом она заметила сверкающую бриллиантовую звезду на его камзоле и тут только поняла, кто перед ней.
Никто не обратил на вошедшего внимания, но наконец мисс Порт увидев оцепеневшую Фанни, обернулась и застыла от неожиданности.
– Тетушка, король! – прошептала она.
Мисс Делани направилась к гостю с приветствием, а потом Фанни показалось, что все вокруг исчезли, кроме нее самой, короля и миссис Делани.
Фанни стояла, прижавшись к стене, надеясь, что останется незамеченной, пока миссис Делани со спокойной уверенностью, но с глубоким почтением и радостью, которую ей доставил этот визит, присела в реверансе и заговорила с королем, осведомившись о его здоровье и рассказав о своем.
Но Георг смотрел поверх головы миссис Делани на ее гостью. Он уже слышал о Фанни Берни. А кто о ней не слышал? Весь Лондон строил догадки о том, кто она такая. Фанни была другом великого доктора Джонсона. Королева читала «Эвелину» и говорила королю, что этот роман весьма достоин похвалы. Она слышала, что этот роман, появившийся после «Клариссы» Ричардсона, гораздо нравоучительнее того. Как только королевская чета вернулась в Виндзор, им сразу же сообщили, что у миссис Делани гостит мисс Фанни Берни.
– Это та самая мисс Берни, а? – спросил король девушку.
– Да, Ваше Величество, – ответила Фанни, приседая в реверансе.
Несколько секунд король пристально смотрел на нее.
– Вы довольны своим пребываем здесь, у моего дорогого друга, миссис Делани, а?
– Да, сир, очень.
– Это хорошо, а? Что? – Он кивнул Фанни и повернулся к миссис Делани. – Вы меня только что спросили, как себя чувствует принцесса Элизабет. Меня беспокоит ее здоровье. Особенно с тех пор, как я потерял своих сыновей.
Миссис Делани сочувственно вздохнула.
– Да, – продолжал король, – я пришел, чтобы рассказать вам, дорогая миссис Делани, что за последние две недели у принцессы двенадцать раз было кровотечение. Она потеряла семьдесят пять унций крови. Это много, а? Что? Что вы думаете, а? Что?
Миссис Делани ответила, что это действительно слишком много.
– Ее одолели волдыри. Я беспокоюсь, очень беспокоюсь. – Внезапно он вспомнил о Фанни. – Скажите, а мисс Берни тоже рисует? – спросил он.
– Полагаю, что нет, сир, – ответила миссис Делани. – По крайней мере, даже если и умеет, то не говорила мне об этом.
Король лукаво засмеялся.
– О, это ничего не значит. Она не любит рассказывать. Она никогда ничего не рассказывает, вы же знаете это.
Георг направился к Фанни и пристально оглядел ее.
– Ну что? Что? Расскажите, как все было? – продолжал он.
Он говорил так быстро, что Фанни, не привыкшая к его речи, не поняла вопроса.
– Как это случилось, а? Что? – повторил король.
– Я написала книгу ради собственного удовольствия, сир.
– Но опубликовать это… напечатать… а? Что? Как это у вас получилось, а? Что?
– Видите ли, сир, я решилась на это потому… Хоть убей, Фанни не придумает ответа на этот вопрос. Но король был не из тех, кто отступает. Его интересовали малейшие подробности, он хотел знать, почему Фанни опубликовала книгу, если написала ее исключительно ради собственного удовольствия, так же как до этого он пожелал узнать, как миссис Делани делает свои мозаичные панно.
– Я подумала, сир, что… э-э… в напечатанном виде мой роман будет выглядеть довольно мило.
Король рассмеялся и направился к миссис Делани.
– Честное признание, – сказал он, – честное и откровенное.
Он стоял в стороне, глядя на Фанни, все время посмеиваясь и повторяя: «Да, честно и откровенно».
Пришла королева, чтобы навестить дорогую миссис Делани и рассказала ей о том, как лечат принцессу Элизабет.
Она тоже была рада познакомиться со знаменитой мисс Берни и весьма доброжелательно приветствовала ее, когда Фанни была ей представлена. Король сообщил Шарлотте, что мисс Берни напечатала свою книгу потому, что решила, что в напечатанном виде книга будет выглядеть лучше. Они снова все вместе посмеялись.
Чтобы угодить Фанни, Георг говорил о литературе и вел себя с такой учтивостью по отношению к ней, что она была им просто очарована. Фанни начала постепенно привыкать к необычной манере разговора короля, легче стала понимать его и узнавать, когда на его «а? что?» требуется ответ.
– Шекспир, Шекспир! – воскликнул король. – А разве у Шекспира мало всякого вздора? Только об этом не принято говорить. А что вы думаете, а? Что? Разве это не печально? Что?
Бедная Фанни. Ну разве могла она, как писатель, отвергнуть величайшего из своих собратьев по перу. Но ведь не поспоришь с королем. К сожалению, это был один из его вопросов, на который требовался ответ.
– О, да, сир, – сказала она, – хотя наряду с этим у него есть такие шедевры, что…
Король расхохотался. Он находил Фанни весьма забавной.
– Конечно, никто не говорит об этом. Но это правда, а? Только ведь Шекспира никто не смеет ругать. А каковы некоторые его герои? Тьфу! Чепуха! Ужасная чепуха! Но за такие слова еще побьют камнями.
Все, по-видимому, были счастливы, и Фанни нашла общество королевской четы совсем не таким уж страшным, как ей представлялось.
Королева проявила необычайную любезность и сердечность, да и король явно старался быть приятным.
Когда король и королева удалились, миссис Делани заявила, что Фанни несомненно, понравилась им. Это подтвердилось во время последующих посещений королевской четы маленькой гостиной миссис Делани.
Вскоре после этого Фанни было предложено место второй камеристки при королеве. Ей предоставлялась гостиная в Куинз-лодж в Виндзоре, с прилегающей к ней спальней, собственный лакей и содержание в двести фунтов в год.
Фанни чувствовала себя неловко. В ее планы не входило становиться королевской прислужницей, но ей было очень трудно отказаться после того, как она познакомилась с королем и королевой в такой дружеской обстановке, в гостиной миссис Делани.
Поэтому она приняла предложение, и вскоре была официально введена в должность в свите Шарлотты.

Мадам Швелленбург сразу же встретила новенькую в штыки, поскольку королева к ней явно благоволила. Швелленбург про себя ворчала, что присылают каких-то девчонок, которые ничего не смыслят в том, как обслуживать королеву. Фанни эта старуха тоже не понравилась. Она сказала себе, что не очень-то огорчится, если ей предложат уйти, хотя она все больше привязывалась к королеве, и с каждым днем у нее росло желание служить ей.
Шарлотта чувствовала это, и ей нравилось, когда Фанни все время была рядом с ней. Королева проявила деликатность и следила за тем, чтобы Фанни не загружали работой, которая ей не под силу. Когда королеве пудрили волосы, она обычно отпускала Фанни, чтобы у той не испачкалось платье.
Пока королева читала газеты, Фанни стояла рядом в ожидании указаний. Чаще всего это происходило в то время, когда королеве завивали щипцами и укладывали волосы. Зная о литературных пристрастиях Фанни, королева зачитывала ей вслух отдельные фразы и статьи из газет.
Фанни нравилось это. Хотя она и признала, что королева вовсе не красавица, что ей не достает изящества и держится она несколько высокомерно со своими слугами, а порой невыносимо скаредна, но Шарлотта оказалась очень добра, и Фанни вскоре была готова обожать ее.
Она начала привыкать к своей новой работе и чувствовала себя почти счастливой, если бы не стычки со Швелленбург, которая выискивала недостатки во всем, чтобы та ни делала. Но в действительности, Швелленбург, по-видимому, ничто не заботило, кроме ее положения при королеве, да ее питомцев, двух маленьких, отвратительных лягушек. Швелленбург была закоренелой картежницей и настояла на том, чтобы Фанни играла с ней в карты, так как решила, что одна из обязанностей новенькой состоит в том, чтобы развлекать ее. Она презирала такое занятие, как писание романов, и сказала об этом Фанни на своем неподражаемом английском, который, как всегда, вызвал у Фанни смех.
– Вы смеяться, мисс Бернерс, – заявила она. – Очень карашо. Я не с вами разговаривайт. Я говорил для себя.
Фанни с удовольствием посещала миссис Делани и рассказывала ей о своей жизни при дворе.

У принцессы Амелии был день рождения. Ей исполнилось четыре года, и миссис Делани сказала Фанни, что собирается поздравить девочку по старинному обычаю. Она попросила Фанни сопровождать ее.
По случаю своего дня рождения маленькая принцесса должна была торжественно пройти по дворцовой террасе и там принять поздравления от всех приглашенных. Она выглядела просто очаровательно в своем длинном, сшитом из тончайшего муслина платье с мантией; в руках, на которых были натянуты белые перчатки, она держала веер; ее золотистую головку украшал плотно сидевший берет. Она выглядела прелестной и не в меру взрослой, но явно была довольна собой. Король не мог оторвать от нее глаз. Они наполнялись слезами, когда он смотрел, как это восхитительное создание прогуливалось между собравшимися, поворачивая головку, улыбаясь и принимая поздравления.
Когда девочка оказалась рядом с миссис Делани, она подошла к ней и спросила:
– Вы не привезли с собой вашу племянницу? Как жаль! Затем она увидела Фанни, которая наклонилась к ребенку и сказала:
– Ваше королевское высочество наверное не помнит меня.
Принцесса засмеялась и протянула ей свои губки, показывая, что хочет поцеловать ее. Получив поцелуй ребенка, Фанни зарделась, не зная прилично ли проявление таких нежностей у всех на виду.
Подошел король, чтобы узнать, почему его дочь задержалась, и велел ей сделать реверанс миссис Делани, что девочка исполнила с необычной грацией.
Георг, наблюдая за ней, думал, что этот любимый ребенок – награда ему за все. Он не может считать себя совсем несчастным, когда у него есть такое чудо.



НЕСЧАСТЬЕ КОРОЛЯ


Внезапно жизнь в Виндзоре круто изменилась.
Стоял апрель, когда заболела миссис Делани. Ей было восемьдесят восемь лет, и исход ее болезни вряд ли мог быть неожиданностью.
Ее смерть привела короля в уныние; усугубило его состояние и сообщение о том, что принц Уэльский погряз в долгах и тратит тысячи фунтов за игорными столами. Ходило много слухов о том, что он женился на Марии Фитцерберт, но Фокс в Палате общин заявил, что этого брака не было.
Вызывал тревогу у короля еще один случай, происшедший некоторое время тому назад, когда он был в Сент-Джеймсе. Какая-то женщина выскочила из толпы и попыталась ударить его ножом. Потом оказалось, что это – сумасшедшая, некая Маргарет Николсон. Но Георг не мог забыть этот инцидент, и вскоре после смерти миссис Делани у него начались приступы болезни желчного пузыря и вновь, как когда-то, на груди появилась сыпь.
Шарлотта заметила, что его речь становится быстрее и еще больше изобилует бесконечными «а? что?», на которые он теперь уже не ждал ответа. Георг интенсивно занимался физическими упражнениями, и когда королева робко предположила, что, возможно, он слишком перегружает себя, он в возбуждении воскликнул:
– Нельзя толстеть. Тучность – это отвратительно. Это семейная черта. Нужно избавляться от нее. Нельзя избавиться, если переедаешь и не делаешь упражнений, а?
В июне его врач Джордж Бейкер предложил королю поехать на месяц в курортный городок Челтнем.
– Ваше Величество могли бы там принимать лечебные воды, весьма полезные для вашего здоровья. К тому же, если вас не будет в Лондоне, то вы сможете избежать долгих аудиенций и утомительных церемоний.
У короля не было желания покидать столицу. Чувство долга держало его в Лондоне до июля, и затем, когда стало ясно, что здоровье его не улучшается, он согласился поехать в Челтнем, если королева и принцессы будут сопровождать его.
Король пробыл там целый месяц, но ему не помогли ни воды, ни отдых от государственных дел, и он решил вернуться в Лондон. Печально покачав головой, он сказал:
– Я вдруг сразу стал стариком.

Оказавшись в Кью, Георг почувствовал себя несколько лучше. Здесь он всегда бывал счастливее, чем в любом другом месте. Он любил бродить по парку, смотреть на дом, в котором жили его дети, заходить к ним и немного поиграть со своей любимицей Амелией.
Несмотря на свое состояние, король настоял на том, чтобы совершать моцион. Однажды, выйдя погулять, он попал под проливной дождь, и его слуги были страшно поражены, когда он не поспешил обратно, а продолжал идти вперед. Вернувшись домой, Георг снял с себя сапоги и из них полилась вода.
– Свежий воздух! Дождь! Никогда никому еще они не принесли вреда, а? – воскликнул он.
Через несколько дней король вновь попал под дождь и промок, а поскольку ему предстояло поехать в Сент-Джеймс и присутствовать на дневном приеме при дворе и он торопился, то не потрудился сменить ботфорты и чулки и в таком виде явился во дворец. Когда же он вернулся домой, стало ясно, что он сильно простудился.
Королева распекла его и сказала, что сама приготовит ему крепкий стимулирующий напиток, и после того, как он выпьет его, должен будет немедленно лечь в постель.
Георг упрямо твердил, что не нуждается ни в каких напитках. Он в них не верит. Овощи, фрукты и холодная вода. Это – лучшие целители. Он съел грушу и выпил стакан холодной воды.
В час ночи у него начались колики в животе. Боль была настолько мучительной, что Георг разбудил Шарлотту.
Она страшно испугалась, так как подумала, что он умирает, и соскочив с кровати, в одной ночной сорочке бросилась в коридор, сильно смутив пажей. Но они тот час же сообразили, что нужно действовать без промедления, и поскольку в Кью не было врачей, побежали к соседнему аптекарю.
Аптекарь заявил, что у короля приступ и попытался дать ему сердечное средство.
Георг уже немного пришел в себя и отказался принимать его, но Шарлотта, несмотря на протесты мужа, с помощью аптекаря и пажей, державших его, влили ему в горло это лекарство.
Через некоторое время приступ утих и король спокойно заснул на своей кровати.

Теперь не было сомнений в том, что король серьезно болен, и болезнь принимала тревожный поворот, так как он непрерывно очень быстро говорил, и порой было трудно понять, что он имеет в виду; его мысли, казалось, путались, и зачастую недоговорив об одном, он уже перескакивал на другое.
Через несколько дней после того ночного приступа, он вместе с королевой и принцессами направился в церковь. Вдруг неожиданно во время богослужения он поднялся со своего места и начал обнимать королеву и принцесс.
– Вы знаете, я очень волнуюсь, – воскликнул он. Королева пришла в ужас. В действительности, ее тревога нарастала все эти дни. Но она старалась успокоить короля.
– Прошу тебя, Георг, мы в церкви… в церкви, ты понимаешь меня?
Увидев, как он беспомощно обернулся и стал оглядываться, она едва не разрыдалась. Но он позволил ей взять себя за руку, и королева усадила его на место.
Слава Богу, подумала она, что перегородка, отгораживающая их место в церкви, была достаточно высока, и остальные прихожане ничего не заметили.
Они спокойно вернулись во дворец, и Шарлотта убедила его пойти в свои покои и отдохнуть.
Так не могло продолжаться. Врачи должны, наконец, определить, что с ним происходит. Но в глубине души королева испытывала страх, который не покидал ее еще со времени психического расстройства, случившегося с ним много лет назад.
Он выздоровел после той болезни, старалась убедить она себя, и поправится после этой.
Спустя несколько дней король пошел на концерт, и когда они вернулись, он схватил королеву за руку и затараторил:
– Музыка, кажется, подействовала мне на голову. Я с трудом слушал ее.
– Это потому, что ты нездоров. Когда поправишься, музыка будет радовать тебя как и прежде.
Георг посмотрел на нее пугливым, ничего не понимающим взглядом.
– Ты так думаешь, Шарлотта? – спросил он. – Я буду здоров?
– Ну конечно же. Врачи вылечат тебя.
– От чего? – тихо спросил он.
Шарлотта не ответила; она не смела посмотреть на него, но он крепко сжал ее руку и крикнул:
– Шарлотта, скажи мне, от чего? От чего?
Она храбро подняла на него глаза и решительно произнесла:
– От твоей болезни.
И тогда он все понял и, отвернувшись, разрыдался.
– Боже, лучше бы мне умереть, – проговорил Георг, – ибо я схожу с ума.

Что мне делать? – ломала голову Шарлотта. Как мне скрыть от всех эту его страшную болезнь?
Она подумала о принце Уэльском, который уже давно презирает своего отца. Интересно, как он будет относиться к нему теперь? Надо признать, что молодой Георг разочаровал их; прелестный ребенок превратился в беспутного прожигателя жизни. Он во всем отличался от своих родителей. Принц Уэльский начал приобретать известность «первого джентльмена Европы». Но даже зная, что он такой необузданный и, вероятно, испорченный, она продолжала любить, нет, нет, просто обожать его. Как он теперь поведет себя?
Король ворвался в ее апартаменты. Его движения были порывистыми, казалось, что он куда-то отчаянного спешит.
– А, Шарлотта… вот и мы! Свежий воздух, Шарлотта. Это полезно для тебя. Ты должна дышать свежим воздухом, а? Что? Ты готова? Давай, пошли… пойдем, миль пять прогуляемся пешком. Тебе полезно. Нельзя толстеть. Слишком много толстых в семье, а? Что?
Она попыталась урезонить его. Не слишком ли он увлекается моционами? Разве врачи не советовали ему ходить помедленнее? Может быть прокатиться в карете? Это было бы лучше. Они могли бы уехать подальше в поля.
Казалось, Георг не слушал, что ему говорят, но когда Шарлотта подвела его к карете, он беспрекословно сел в нее. Она расположилась рядом с ним и дала ему возможность в волю восторгаться красотами сельской местности. И он говорил! О фермах, о том, как делаются пуговицы, о бумажной мозаике миссис Делани, на такие приятные темы, как принцесса Амелия, и неприятные – как принц Уэльский.
Внезапно король крикнул кучеру, чтобы тот остановился. Они оказались у большого дуба, стоявшего у дороги. Король вышел из кареты, поклонился дубу и, с большим достоинством приблизившись к нему, взял в руку одну из нижних ветвей, словно здороваясь с деревом.
Несколько секунд он стоял там, и казалось, что он разговаривает с деревом. Наблюдая за всем этим и зная, что кучер тоже смотрит на короля, Шарлотта почувствовала, что на нее накатывает огромная волна страха и уныния. Немного погодя король отвесил церемонный поклон, вновь пожал ветвь дуба и занял свое место в карете.
– Думаю, что я ясно изложил наши позиции королю Пруссии, – проговорил он.

И в городе, и при дворе ходили слухи. Что происходит с королем? Это правда, что он теряет разум?
Принц Уэльский посоветовался со своим другом по поводу того, чем все это могло бы грозить. Регентство? С принцем во главе? Что ж, всем показалось такое решение вопроса весьма приемлемым.
Принц Уэльский отправился в Кью, чтобы самому убедиться в достоверности слухов.
Его поразил вид отца, который очень изменился за последние несколько месяцев. Король не ошибся, когда сказал, что «вдруг сразу стал стариком».
Король принял принца с достоинством и не упомянул об их разногласиях. Королева была на грани истерики, опасаясь, что король вспылит. Она знала, что не сможет больше скрывать его состояние от придворных и жила в постоянном страхе, ожидая, что Георг вытворит в следующий раз.
Принц Уэльский, уже давший ему столько поводов для беспокойства, что несомненно ускорило процесс развития его нынешней болезни, наверняка, тоже не сможет держать себя в руках.
Во время обеда король внезапно принялся кричать на сына, говоря быстро и бессвязно. Но стало очевидно, что дело не ограничится оскорблениями, когда король поднялся из-за стола и направился к тому месту, где сидел его сын.
Георг снова закричал на него, а принц Уэльский, поднявшись со стула, дотронулся до его руки и мягко сказал:
– Отец, прошу тебя, говори не так громко.
При этих словах король пришел в ярость. Он схватил сына за горло и, прижав к стене, казалось, пытался душить его.
– Какой это наглец смеет приказывать королю Англии не говорить громко, а? Что? Отвечай! Отвечай! Отвечай! – кричал он, сдавливая его горло.
Лакеи бросились на помощь принцу; принц поднялся на ноги без единой кровинки в лице; королева сидела, сжав кулаки, с плотно стиснутыми губами, словно пытаясь подавить в себе рвавшийся наружу вопль о том, что она не в силах больше выдержать всего этого.
Полковник Дигби, камергер Шарлотты, склонился к королю, старавшемуся высвободиться из рук державших его лакеев, и предложил ему проводить его в постель.
– Не смейте прикасаться ко мне, сэр! – пронзительно закричал король. – Я не пойду! Кто вы такой?
– Я полковник Дигби, – был спокойный ответ. – Ваше Величество всегда были добры ко мне, и я хочу помочь вам. Вы должны лечь в постель. Вам это необходимо.
Короля настолько поразила эта спокойная речь, что он замолчал. Его глаза наполнились слезами, когда полковник Дигби, взяв его за руку, повел к выходу.
Принц Уэльский потерял сознание, и старшие сестры поспешили смочить его лоб венгерской водой.
Королева велела двум фрейлинам проводить ее в свои покои. И они втроем удалились. Придя в себя, она бросилась на кровать и разразилась диким, истерическим смехом.

Оказавшись в своей комнате, король будто немного успокоился.
– Где королева, а? – настойчиво спрашивал он. – Что вы сделали с королевой, а? Что? Вы пытаетесь разлучить меня с королевой.
– Королева неважно себя чувствует, сир, – ответил ему полковник Дигби.
– Неважно чувствует? Королева больна? Тогда я должен быть с ней. Не стойте у меня на пути, сэр. Королева больна, я пойду к ней.
Им не удалось удержать его, и он поспешил к Шарлотте. Когда Шарлотта увидела его исступленный, хотя и несколько более спокойный чем за обедом взгляд, ей снова стало страшно. Она была свидетельницей того, как он набросился на принца Уэльского, и теперь не знала, чего еще ждать от него.
– Ты больна… больна… больна, – быстро проговорил он. – А? Что? Вы должны заботиться о королеве. – Он посмотрел на ее фрейлин. – А теперь тебе надо отдохнуть. Нам обоим. Шарлотта, умоляю тебя, не разговаривай со мной, я хочу поскорей уснуть. Мне нужно поспать. Мне нужно уснуть. Ты понимаешь, а? Мне нужно поспать.
Король повторял, что ему необходимо поспать, и просил королеву не беспокоить его, хотя она не единым движением не показала, что намерена сделать это.
Вся эта сцена подействовала весьма угнетающе на присутствующих.
Одна из фрейлин предложила, чтобы король и королева эту ночь провели в отдельных комнатах, и тогда, сказала она, ему никто не будет мешать отдыхать.
– Что?! Отдельно от королевы?! – вскричал он. – Меня нельзя разлучать с королевой.
Порешили на том, что королева будет спать в комнате, смежной с его спальней, чтобы быть рядом с ним. А он все продолжал просить королеву не разговаривать с ним и не позволял ей оставить его. Было уже далеко за полночь, когда он ушел от нее. Королева лежала в постели, уставившись в потолок, и повторяла про себя: «Что дальше? Что с нами будет?»

В спальню королевы вошла одинокая фигура с зажженной свечей в руках.
Король раздвинул полог кровати, и Шарлотта, впервые за эту ужасную ночь немного задремавшая, сразу же проснулась. Увидев его безумные глаза, она оцепенела от ужаса. Зажженная свеча дрожала в его руке, и Шарлотта решила, что он собирается поджечь полог кровати и убить ее.
Она готова была соскочить с кровати, но Георг спокойно произнес:
– Так ты здесь, Шарлотта. А я подумал, что они хотели разлучить нас.
– Я здесь, – ответила она, – и останусь с тобой до тех пор, пока буду нужна тебе.
Он тихо заплакал, слезы капали на его ночную сорочку.
– Милая моя Шарлотта, – сказал он. – Наш брак был хорошим. Ведь, правда, хорошим, Шарлотта?
Он не ушел и продолжал, не умолкая, говорить. Шарлотта не осмеливалась шевельнуться, боясь, что его доброе настроение обернется неистовой яростью. Прошло полчаса, прежде чем слуги короля услышали разговор и явились, чтобы забрать и уложить его в постель.

Дворец погрузился в тревожную тишину. Фрейлины королевы лежали в своих постелях без сна. Всем им стало ясно, что король сошел с ума, и этого уже нельзя было отрицать.
В шесть часов утра Фанни Берни, больше не в силах оставаться в неведении в своей комнате, поднялась с постели, поспешно оделась и вышла в продуваемые сквозняком коридоры.
Пажи тоже не спали. Все напряженно ждали, что теперь будет.
Ничего не узнав, Фанни возвратилась в свою комнату; ее била дрожь, но не потому, что в коридорах дворца всегда было холодно. Говорили, что там гуляет такой ветер, которого достаточно, чтобы надуть паруса военного корабля.
Прошло совсем немного времени, как вдруг Фанни получила вызов от королевы. Она быстро направилась к ней в спальню и увидела ее там сидящей на постели, бледную и испуганную.
– А, мисс Берни, – промолвила Шарлотта, – как вы себя чувствуете сегодня?
Фанни была так взволнована, что не сдержала слезы. К ее удивлению, королева тоже заплакала.
Несколько минут они обе безудержно рыдали, а потом королева проговорила:
– Спасибо вам, мисс Берни. Вы заставили меня заплакать. Мне стало значительно легче. Всю эту долгую ночь я хотела выплакаться, но у меня ничего не получалось. Теперь мне лучше. Думаю, что смогу встать.
Пока королева занималась своим туалетом, они слышали как в соседней комнате беспрерывно говорил король. Начался еще один ужасный день.

Теперь уже нельзя было надеяться, что удастся скрыть факт помешательства короля.
Вся страна говорила об этом и гадала, чем все кончится.
Наверное, придется установить регентство. Короля заменит его сын.
Питт пытался ограничить регентство, а Фокс и Шердан делали все, чтобы принц Уэльский получил в свои руки полную власть. Врачи тем временем спорили по поводу методов лечения короля. Из Виндзора его переправили в Кью, ему не разрешали самому бриться или пользоваться ножом за едой. Однажды Георг даже попытался выброситься из окна. Потом он погрузился в молитвы и в разговоры о религии. Порой на него приходилось одевать смирительную рубашку. Пригласили модного врача, доктора Уоррена. Говорили, что он – один из друзей принца Уэльского и служит его целям. Король невзлюбил Уоррена, а королева просто боялась его. Боялась она и короля.
Король вдруг начал говорить о женщинах, казалось, что мысли о них не давали ему покоя. Прожив такую достойную уважения жизнь, теперь он словно погрузился в эротические видения.
– А, это ты увел у меня Сару! – крикнул он как-то безобидному лакею. – Я знаю, это был ты, а? Что?
Лакей, опасаясь за свою жизнь, постарался поскорей исчезнуть с его глаз.
Но вместе с одержимостью короля, мечтами о женщинах, болезнь вступила в новую стадию. Теперь у короля бывали периоды просветления. В такие моменты он понимал, что болен, знал характер своего заболевания, и это очень огорчало его.
Но периоды просветления вновь сменялись замутнением разума. Как-то раз он встретил Элизабет Пемброук, и в его мыслях, над которыми он потерял контроль, всплыли фантазии многих лет. Он вообразил, что развелся с Шарлоттой и женился на Элизабет. Обращаясь к этой даме, он называл ее королевой Елизаветой и даже пытался ухаживать за ней.
Разрушились все барьеры, которые он сам себе установил. Он превратился в того, кем бы был, если бы не подавлял в себе все свои желания.
Король постоянно думал о женщинах… женщинах… женщинах.
Вновь наступило прояснение, но Элизабет не выходила у него из головы. Он понимал, что женат на Шарлотте, некрасивой, не вызывавшей у него никаких чувств Шарлотте, которая, тем не менее, родила ему пятнадцать детей. А он хотел быть с Элизабет.
Поймав Элизабет в коридоре, он заявил ей, что она должна стать его любовницей. Пусть назовет ему все, чего хочет – и все это будет у нее.
Элизабет пыталась осторожно и мягко направить разговор в другое русло.

Здоровье короля явно улучшалось. Периоды просветления стали более частыми и длинными.
Король поправится, говорили его друзья.
Три врача подписали бюллетень, в котором утверждалось, что король полностью выздоровел после своей болезни.

И вот король вернулся на свой трон. Болезнь снова сделала его популярным. Люди стремились показать ему, что рады выздоровлению своего короля. Лондонский Сити сверкал огнями вплоть до самого Тутинга; от Гринвича до Кенгсингтона повсюду зажигались огни.
Все распевали «Боже, храни короля», и эти же слова были вышиты золотом на беретах у женщин, работавших в Уайтс-клабе. В соборе Святого Павла состоялись благодарственные богослужения. Веселье царило повсюду.
Для восстановления сил король должен был отправиться в Уэймут, который решил перещеголять Лондон в приеме, оказываемом королю.
Городок был освещен вдоль и поперек, через каждые несколько метров стояли группы музыкантов и громко трубили гимн «Боже, храни короля».
Всем хотелось показать Георгу, как они рады, что он вновь здоров. У купающихся на пляже на головах тоже были шапочки с надписью «Боже, храни короля», а когда Георг пришел на пляж, чтобы искупаться в море, какая-то группа музыкантов заиграла национальный гимн.
– Это так порадовало меня, – рассказывал король своим друзьям.
Но будущее виделось королю в мрачном свете. По временам его мысли путались, ему хотелось говорить и говорить, не останавливаясь; Георг часто думал о женщинах… о всех тех прекрасных женщинах, которых он упустил и о которых мечтал.
Король знал, что бывали случаи, когда он находился на грани между ясным сознанием и безумием, и в душе понимал, что если такое случалось раньше, то вполне может повториться вновь. По-видимому, это неминуемо. Он пытался отдалить это время, что было для него непосильной задачей.
Он смотрел на Шарлотту и видел перед собой маленькую, преждевременно состарившуюся женщину, неряшливо и немодно одетую старушку, ибо все эти неприятности отразились также и на ней.
Бедная Шарлотта! – думал он. О чем, интересно, она сейчас думает?
Он не спрашивал ее. Он не осмеливался сделать это.
Люди в городе распевали:


Наши молитвы услышаны.

Провидение вернуло патриота-короля

На благословенные британские берега.




Людей очень легко растрогать. Сегодня они любят, завтра – ненавидят.
Как же, патриот-король! – подумал он. Потерял Америку; подарил им принца Уэльского; некоторое время был не в своем уме… и, наверняка, будет опять.
О! Неужели он произнес это? Он не переставал об этом думать, и знал, что это непременно случится.
О нем будут говорить, что правил когда-то безумный король.
А Шарлотта между тем тоже думала: «Что станет со всеми нами? Ведь это еще не конец. Это только начало».
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Примечания




1


Capability (англ.) – возможность (здесь и далее – прим. перев.)


2


Полное имя лорда Бьюта – Джон Стюарт Бьют.


3


По-английски сапог – «джекбут» (jackboot), что также означает «коридорный, чистящий сапоги». Джон – уменьшительно – Джек, а «бут» – «сапог»– созвучно фамилии Бьют.


4


Fox – лиса (англ.).


5


Nort Briton – «Северный Британец» (англ.).


6


В конце сентября отмечается Михайлов день; по традиции в этот праздник на стол подается жареный гусь.


7


Цивильный лист (Civil List) – документ, в котором обговаривается выделяемая государством сумма на содержание королевского двора и членов королевской семьи; утверждается парламентом.
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