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Prologo


Cinco años atrás

– Shhhhh.
Emitió aquel sonido en voz alta, consciente sólo a medias.
– Shhhhh. -Era, sin embargo, apenas un susurro. Menos que eso.
Tenía que quedarse callada.
Él podía oírla.
Podía enfadarse con ella.
Podía cambiar de idea.
Se quedó muy quieta y procuró hacerse muy pequeña. «No llames su atención. No le des motivos para cambiar de idea.»
De momento había sido afortunada. Afortunada o lista. Porque él se lo había dicho, le había dicho que era una buena chica y que por eso no le haría daño. Lo único que tenía que hacer era tomarse la medicina y dormir un rato y luego, cuando se despertara, quedarse quieta y callada un poco más.
«Cuenta hasta quinientos cuando te despiertes -había dicho él-. Cuenta despacio.» Y cuando acabara…
– Cuando acabes, yo me habré ido. Entonces puedes moverte. Puedes quitarte la venda. Pero hasta entonces no, ¿entendido? Si te mueves o haces algún ruido antes, lo sabré. Y tendré que hacerte daño.
Pareció tardar una eternidad en contar hasta quinientos, pero por fin acabó. Entonces dudó un momento. Y contó hasta seiscientos, sólo para asegurarse. Porque era una buena chica.
Él la había tumbado de espaldas, de modo que tuviera las manos bajo las nalgas y su propio peso las sujetara, planas e inmóviles. Así no tendría que atárselas, le había dicho él. Ella podía poner las manos debajo del cuerpo como una buena chica, o si no él la ataría.
Tenía una pistola.
Ella pensó que seguramente ya se le habrían dormido las manos; tenía la impresión de que la medicina la había hecho dormir mucho tiempo. Sin embargo, seguía dándole miedo moverse: temía que él estuviera cerca, en alguna parte, vigilándola.
– ¿Está… está ahí? -susurró.
Nada. Sólo el sonido de su propia respiración.
Se estremeció, no por primera vez. Hacía mucho frío y algo de humedad. El aire que respiraba olía a rancio. Y en un rinconcito de su cabeza, al fondo, en la oscuridad, donde yacía agazapada una niña aterrorizada, se agitaba una idea que ni siquiera se atrevía a contemplar.
No. Eso no.
No era eso.
Comenzó a sacar con cautela la mano derecha de debajo del cuerpo, muy lentamente. Se le había entumecido, sentía pinchazos y un hormigueo intenso, una sensación tan escalofriante como de costumbre. Apoyó la mano junto a la cadera y flexionó los dedos despacio mientras la sangre volvía a ellos. Le dieron ganas de llorar o reír. Sacó la mano izquierda y también la flexionó.
Sin querer admitir por qué lo hacía, deslizó las manos hasta la parte alta de los muslos y las subió luego por el torso, sin alargar los brazos, sin extenderlos de manera natural. Las deslizó hacia arriba, hasta que tocó la venda que le cubría los ojos.
Oyó que su aliento se quebraba en un pequeño sollozo.
No. No era eso.
Porque ella era una buena chica.
Empujó la venda hacia arriba, sobre su frente, sin abrir los ojos. Respiró hondo y procuró no pensar en lo estancado y denso que parecía el aire.
Por fin abrió los ojos.
Oscuridad. Una negrura tan completa que tenía peso y sustancia.
Parpadeó, volvió la cabeza adelante y atrás, pero no vio nada. Sólo… negrura.
En aquel remoto rincón de su cabeza, la niña gemía.
Lentamente, centímetro a centímetro, alargó las manos. Todavía tenía los codos doblados cuando sus manos tocaron algo sólido. Parecía… madera. La empujó. Con fuerza. Con más fuerza aún.
No cedió un ápice.
Intentó no dejarse dominar por el pánico, pero para cuando sus manos acabaron de explorar la caja en la que yacía, un grito acechaba ya al fondo de su garganta. Y cuando la niña agazapada en aquel rinconcito de su mente le susurró la verdad, el grito escapó por fin.
«Te ha enterrado viva.»
«Y nadie sabe dónde estás.»

– Te digo que es inútil. -La voz del teniente Pete Edgerton era de una suavidad y una afabilidad poco frecuentes en un detective de crímenes violentos, pero en ese momento sonaba áspera. Y llena de reticente certeza-. Está muerta.
– Enséñame un cuerpo.
– Luke…
– Hasta que puedas enseñarme un cuerpo, no voy a dar por perdida a esa chica. -La voz de Lucas Jordan era, como siempre, calmada, pero en ella acechaba, también como siempre, cierta intensidad. Cuando Lucas se dio media vuelta y salió de la sala de reuniones, fue con el paso vivo y rápido de un hombre en excelente forma física que poseía energía suficiente para otros dos hombres. Quizá para tres.
Edgerton exhaló un suspiro, se volvió hacia los otros inspectores repartidos por la habitación y se encogió de hombros.
– La familia lo contrató y tiene el respaldo del alcalde, así que no tenemos autoridad para decirle que se largue.
– Dudo que nadie pudiera decírselo -dijo Judy Blake en un tono entre admirado y escéptico-. No dejará de buscar hasta que encuentre a Meredith Gilbert. Viva o muerta.
Un detective que estaba inspeccionando el montón de archivos que tenía delante sacudió la cabeza cansinamente.
– En fin, tenga el don que dicen que tiene o no lo tenga, trabaja por su cuenta y puede dedicarse a un solo caso el tiempo que haga falta. Nosotros no podemos permitirnos ese lujo.
Edgerton asintió con la cabeza.
– Ya hemos invertido más tiempo y muchos más agentes de los que podemos dedicar a un solo caso de desaparición en el que no hay ni una sola pista, ni una sola prueba de que esa chica fuera secuestrada contra su voluntad.
– Su familia está segura de que así fue -le recordó Judy-. Y Luke también.
– Lo sé. Yo también estoy seguro, o al menos tan seguro como pueda estarlo de una corazonada. -Edgerton volvió a encogerse de hombros-. Pero tenemos otros casos atrasados y yo tengo órdenes que cumplir. La investigación sobre Meredith Gilbert queda oficialmente archivada.
– ¿Ésa es también la conclusión de los federales? -preguntó Judy, y levantó las cejas al mirar a un hombre alto y moreno que permanecía apoyado tranquilamente contra un archivador, en una postura que le permitía observar a todos los que ocupaban la sala.
El agente especial Noah Bishop negó con la cabeza una sola vez.
– La conclusión oficial del FBI es que no se ha cometido ningún delito federal. No hay pruebas de secuestro… ni de ninguna otra cosa que pueda implicar a la agencia. Y no se nos ha pedido que participemos oficialmente en la investigación. -Su voz era fría, como sus pálidos ojos grises de centinela. Lucía una media sonrisa, pero la cicatriz que zigzagueaba nítidamente por su mejilla izquierda hacía que aquella mueca resultara, más que agradable, amenazante.
– Entonces, ¿qué hace usted aquí? -preguntó con suavidad el mismo inspector de aire cansino.
– Le interesa Jordan -dijo Theo Woods-. Es eso, ¿no, Bishop? Ha venido a ver el numerito del médium. -El inspector tenía una actitud hostil, y se notaba, aunque resultaba difícil decir qué despreciaba más, si a los presuntos médiums o a los agentes federales.
El agente contestó con tranquilidad:
– He venido porque cabía la posibilidad de un secuestro.
– Y supongo que es una mera coincidencia que haya estado vigilando a Jordan como un halcón.
Con una risa suave y desprovista por completo de humor, Bishop afirmó:
– Las coincidencias no existen.
– Entonces, está interesado en él.
– Sí.
– ¿Porque dice ser un médium?
– Porque es un médium.
– Eso son bobadas y usted lo sabe -dijo Woods-. Si de verdad tuviera poderes, ya habría encontrado a esa chica.
– Las cosas no funcionan así.
– Ah, claro, lo olvidaba. No se puede pulsar simplemente un interruptor para obtener todas las respuestas.
– No. Por desgracia, eso ni siquiera puede hacerlo un médium auténtico y con un don especial.
– Como usted bien sabe.
– Sí. Como yo bien sé.
Edgerton, consciente tanto de la irritación que bullía en la sala como del resentimiento que al menos algunos de sus inspectores sentían hacia el FBI y sus agentes, intervino para decir con calma:
– Eso ahora no importa, al menos en lo que a nosotros respecta. Como decía, la investigación sobre el caso Gilbert queda cerrada. Hay que pasar página.
Judy mantenía la mirada fija en Bishop.
– ¿Y usted? ¿También va a pasar página? ¿Va a volver a Quantico?
– Yo -contestó Bishop- voy a hacer lo que vine a hacer aquí. -Salió de la sala sin apresurarse, tan aparentemente tranquilo y despreocupado como Lucas Jordan, tenso y reconcentrado.
– No me gusta ese tipo -anunció Theo Woods innecesariamente-. Tiene unos ojos que te taladran. Eso sí que es una mirada de largo alcance.
– ¿De veras creéis que anda detrás de Luke? -preguntó Judy a la sala en general.
Edgerton dijo:
– Puede ser. Mis fuentes afirman que Bishop está formando una unidad especial de investigación, pero no he podido averiguar por qué es tan especial.
– Santo cielo, ¿no creerás que está reuniendo a un montón de falsos médiums? -preguntó Woods, incrédulo.
– No -contestó Edgerton con una última mirada hacia el agente federal-. No creo que nada falso le interese.

Bishop supuso que las especulaciones se desatarían a su espalda en cuanto saliera de la sala de reuniones, pero, aparte de anotar mentalmente que debía añadir a Pete Edgerton a su lista creciente de policías que en el futuro podían sentirse inclinados hacia su Unidad de Crímenes Especiales, no pensó más en ello. Fue en busca de Lucas Jordan y, tal como esperaba, lo encontró en el pequeño despacho sin ventanas que le habían cedido a regañadientes.
– Te dije que no estaba interesado -dijo Lucas en cuanto Bishop apareció en la puerta.
Bishop se recostó en la jamba y observó cómo Lucas guardaba sus copias de los innumerables papeles que acompañaban siempre a un caso de desaparición.
– ¿Tanto te gusta ir a tu aire? -preguntó cálidamente-. Trabajar solo tiene sus desventajas. Nosotros podemos ofrecerte apoyo y recursos que difícilmente encontrarías en otra parte.
– Es posible. Pero odio la burocracia y el papeleo -contestó Lucas-. Y de eso tiene el FBI en abundancia.
– Ya te dije que mi unidad es distinta.
– Pero sigues teniendo que informar al director, ¿no?
– Sí.
– Entonces no es tan distinta.
– Pretendo asegurarme de que lo sea.
Lucas se detuvo un momento y miró a Bishop con el ceño ligeramente fruncido, más curioso que incrédulo.
– ¿Sí? ¿Y cómo piensas hacerlo?
– Mis agentes no tendrán que implicarse en el funcionamiento interno de la agencia; de eso me ocuparé yo. Llevo años labrándome una reputación, haciendo y pidiendo favores, y apretando alguna que otra tuerca para asegurarme de que tengamos toda la autonomía que sea posible para llevar a cabo nuestras investigaciones.
Lucas dijo con tono algo burlón:
– ¿Y qué? ¿No hay normas?
– Tú sabes que sí. Pero normas razonables, aunque sólo sea para tranquilizar a los peces gordos y convencerlos de que no estamos actuando bajo cuerda. Tendremos que ser cautelosos al principio, muy discretos, al menos hasta que tengamos un historial sólido de casos resueltos con éxito.
– ¿Tan seguro estás de que habrá éxitos?
– No estaría haciendo esto, si no estuviera seguro.
– Sí, ya. -Lucas cerró su maletín con un chasquido-. Te deseo suerte, Bishop, de veras. Pero yo trabajo mejor solo.
– ¿Cómo puedes estar tan seguro si nunca has trabajado de otro modo?
– Porque me conozco.
– ¿Qué me dices de tu don?
– ¿Qué pasa con él?
Bishop sonrió ligeramente.
– ¿Hasta qué punto lo conoces? ¿Entiendes lo que es, cómo funciona?
– Lo entiendo lo suficiente como para usarlo.
Bishop dijo con premeditación:
– Entonces, ¿por qué no encuentras a Meredith Gilbert?
Lucas no mordió el anzuelo, pero se le crispó un poco el semblante.
– No es tan sencillo y tú lo sabes.
– Quizá debiera serlo. Quizá sólo haga falta la práctica y el entrenamiento adecuados para que un médium sea capaz de controlar y utilizar sus habilidades más eficazmente como herramientas de investigación.
– Y quizás estés desbarrando.
– Demuéstrame que me equivoco.
– Mira, no tengo tiempo para esto. Tengo que encontrar a la víctima de un secuestro.
– Muy bien. -Bishop apenas vaciló antes de añadir-: Es el miedo.
– ¿Qué?
– Es el miedo lo que captas, lo que intuyes. La señal electromagnética específica del miedo. El miedo de la víctima. Eso es lo que tu cerebro está equipado para percibir, telepática o empáticamente.
Lucas se quedó callado.
– ¿Qué es lo que captas, sus pensamientos o sus emociones?
– Ambas cosas -contestó Lucas de mala gana.
– Entonces, sientes su miedo y conoces sus pensamientos.
– El miedo es más fuerte. Más seguro. Los pensamientos, si los capto, son sólo susurros. Palabras, frases. Energía mental estática.
– Como una emisora de radio que se sintonizara y se desintonizara.
– Sí. Algo así.
– Pero es el miedo lo que primero te conecta con ellos.
Lucas asintió con la cabeza.
– Cuanto más fuerte es el miedo, más intensa es la conexión.
– Generalmente, sí. La gente se enfrenta al miedo de modos distintos. Algunos lo entierran o lo refrenan hasta tal punto que nada se escapa. A ésos, tengo problemas para captarlos.
– ¿Es el miedo a estar… perdido?
Lucas sostuvo la mirada fija del agente federal. Por fin se encogió de hombros y dijo:
– El miedo a estar solo. A que te cojan, a estar atrapado. Indefenso. Sentenciado. El miedo a morir.
– ¿Y cuando dejas de sentirlo?
Lucas no respondió.
– Es porque están muertos.
– A veces.
– Sé sincero.
– Está bien. Normalmente, sí. Normalmente, dejo de captarlos porque ya no hay miedo que sentir. Ni pensamientos. Ni vida. -El solo hecho de decir aquello en voz alta le hizo enfadar, y no intentó ocultarlo.
– Como ahora. Con Meredith Gilbert.
– La encontraré.
– ¿Sí?
– Sí.
– ¿A tiempo?
La pregunta quedó suspendida en el aire, entre los dos, durante un largo silencio; luego, Lucas recogió su maletín y dio los dos pasos necesarios para llegar a la puerta.
Bishop se apartó sin decir nada.
Lucas pasó a su lado, pero se volvió antes de llegar a la escalera. Bruscamente, dijo:
– Lo siento. No puedo encontrarla por ti.
– ¿Por mí? Meredith Gilbert está…
– A ella no. A Miranda. No puedo encontrar a Miranda por ti.
La expresión de Bishop no se alteró, pero la cicatriz que cruzaba su mejilla izquierda palideció, haciéndose más visible.
– Yo no te lo he pedido -dijo después de una pausa momentánea.
– No hacía falta. Capto el miedo, ¿recuerdas?
Bishop no dijo ni una palabra. Se quedó allí y vio alejarse a Lucas hasta que éste se perdió de vista.

– He estado a punto de no llamarte -dijo Pete Edgerton cuando Bishop se reunió con él en la carretera que pasaba por encima del barranco-. Si te soy sincero, me sorprende que todavía andes por aquí. Hace tres semanas que cerramos la investigación.
Bishop no comentó nada al respecto. Se limitó a decir:
– ¿Jordan está ahí abajo?
– Sí, con ella. Aunque no queda gran cosa. -Edgerton miró con fijeza al agente federal-. No tengo ni idea de cómo la encontró. Ese don especial suyo, supongo.
– ¿Causa de la muerte?
– Eso tendrá que dictaminarlo el forense. Como te decía, no queda gran cosa. Y lo que queda ha estado expuesto a los elementos y a los depredadores. No sé cómo murió, ni por lo que tuvo que pasar antes de morir.
– Ni siquiera estás seguro de que fuera secuestrada, ¿verdad?
Edgerton movió la cabeza de un lado a otro.
– Por lo poco que hemos encontrado ahí abajo, podría haber ido caminando por el borde de la carretera, haber resbalado y haberse caído. Puede que se diera un golpe en la cabeza o que se rompiera algún hueso y no pudiera volver a subir. Por aquí hay mucho tráfico, pero nadie se para. Podría haber estado ahí todo este tiempo.
– ¿Crees que el forense será capaz de determinar la causa de la muerte?
– Me sorprendería. ¿A partir de huesos, unos cuantos jirones de piel y un poco de pelo? No habríamos podido identificarla tan pronto, o quizá nunca, si no fuera porque su mochila estaba casi intacta y dentro había muchas cosas con su nombre. Además, encontramos entre los huesos esa extraña pulsera de peltre que llevaba. Los análisis de ADN confirmarán que son sus restos, estoy seguro de ello.
– Entonces, no le robaron nada y el asesino no se llevó ningún trofeo.
– Si es que hay un asesino, no parece que se llevara ninguna de sus pertenencias, no.
Bishop asintió con la cabeza; luego se dirigió hacia un ancho hueco del guardarrail, que alguien debería haber reparado hacía tiempo.
– Te vas a estropear ese traje tan bonito -le advirtió Edgerton.
Bishop no respondió; se limitó a bajar por la empinada ladera y a internarse en el barranco. Pasó junto a un par de investigadores, pero no se detuvo hasta reunirse con Lucas Jordan en una zona pedregosa, a la sombra de un arbolillo torcido.
Lucas parecía muy distinto al hombre al que Bishop había visto por última vez. Estaba desaliñado, sin afeitar, enflaquecido, con la ropa informal arrugada como si hubiera dormido con ella. Si es que había dormido, naturalmente. Permanecía de pie, con las manos en los bolsillos de su cazadora vaquera, y miraba fijamente el suelo salpicado de piedras.
Lo que retenía su mirada eran restos dispersos que sólo un experto habría reconocido como humanos. Pedazos de hueso y jirones de ropa. Un mechón de pelo marrón chocolate.
– Ya se han llevado la mochila -dijo-. Se la entregarán a sus padres, supongo.
– Sí -contestó Bishop.
– Tú lo sabías. Desde que llegaste aquí, sabías que estaba muerta.
– No desde que llegué.
– Pero sí desde ese día.
– Sí.
Lucas volvió la cabeza y miró a Bishop con incredulidad.
– ¿Y no dijiste nada?
– Sabía que estaba muerta. Pero no sabía dónde estaba. La policía no me habría creído. Su familia no me habría creído.
– Quizá yo sí.
– Tú no querías creerme. Tenías que encontrarla por ti mismo. Así que esperé a que lo hicieras.
– Sabiendo desde el principio que estaba muerta.
Bishop asintió con la cabeza.
– Dios mío, eres un cabrón despiadado.
– A veces.
– No digas que no te queda más remedio.
– Está bien. No lo diré.
Lucas hizo una mueca y volvió a fijar su mirada atormentada en el suelo y en los restos desperdigados de Meredith Gilbert.
– Esto acaba así muy a menudo. -Su voz sonaba infinitamente exhausta-. Con un cadáver o lo que queda de él. Porque no fui lo bastante rápido. Porque no fui lo bastante bueno.
– Murió una hora después de que ese tipo le pusiera las manos encima -dijo Bishop.
– Esta vez, puede ser. -Lucas se encogió de hombros.
Bishop juzgó el momento oportuno para añadir:
– Según las leyes de la ciencia, es imposible ver el futuro, saber de antemano lo que va a ocurrir. Es imposible que un investigador posea ese instinto. Yo no lo creo. Creo que la telepatía y la empatía, la telequinesia y la precognición, la clarividencia y todas las demás así llamadas facultades extrasensoriales pueden servirnos para afinar nuestras herramientas. Para hacernos, quizá, mejores. Para hacernos más rápidos.
Al cabo de un momento, Lucas volvió la cabeza y sostuvo la mirada fija de Bishop.
– Está bien. Te escucho.

Dos días después, tras dormir veinticuatro horas y darse un par de duchas, Lucas se sentía considerablemente mejor y aparentaba estarlo.
– No hace falta que me hagas de niñera, ¿sabes? -dijo, empujando su plato y cogiendo su taza de café-. No voy a dejarte en la estacada. Dije que le daría una oportunidad a esa nueva unidad tuya y voy a hacerlo.
– Lo sé. -Bishop bebió un sorbo de café y se encogió de hombros-. Pero he pensado que, ya que vamos a ir al este, podíamos marcharnos temprano. El avión nos espera con los motores en marcha.
Lucas levantó las cejas.
– ¿El avión? -dijo-. ¿Dispones de un avión del FBI?
Bishop sonrió ligeramente.
– Es un jet privado.
– ¿Tienes un jet privado?
– No sólo estoy intentando montar una unidad en el FBI -contestó Bishop, muy serio-. También trato de organizar una estructura de apoyo ciudadano, una red de gente de fuera y dentro de las fuerzas de seguridad que crea en lo que intentamos conseguir. Ellos nos ayudarán de diversos modos, como facilitándonos medios de transporte rápidos y eficaces.
– De ahí el jet.
– Exacto. No es una carga para la unidad ni para la agencia, ni tampoco para el contribuyente. Sólo es una contribución generosa de un ciudadano de a pie que quiere echar una mano.
– Un día de éstos -dijo Lucas-, tienes que contarme cómo surgió todo esto. A fin de cuentas, yo también entiendo de obsesiones.
– Tendremos tiempo de sobra para hablar.
Lucas dejó su taza sobre la mesa y murmuró:
– Pero me pregunto si lo haremos.
Bishop no contestó a su comentario; sólo dijo:
– Si has hecho las maletas y estás listo, ¿por qué no nos vamos?
– ¿Antes de que cambie de idea?
– Bueno, no creo que vayas a hacerlo. Como tú mismo dices, los dos entendemos de obsesiones.
– Ya. Tengo la impresión de que el FBI no sabe en qué se está metiendo en realidad.
– El tiempo lo dirá.
– ¿Y si, cuando se den cuenta, cierran la unidad?
– No permitiré que eso pase.
– ¿Sabes? -dijo Lucas con sorna-, casi te creo.
– Bien. ¿Nos vamos?
Salieron de la pequeña cafetería. Una hora después, iban en el coche alquilado de Bishop por la carretera del aeropuerto. Al principio, apenas hablaron. Casi habían llegado cuando Bishop preguntó por fin lo que sentía la necesidad de preguntar.
Con voz comedida dijo:
– ¿Por qué no puedes encontrarla?
Lucas contestó inmediatamente; era evidente que esperaba la pregunta.
– Porque no está perdida. Se está escondiendo.
– ¿Escondiéndose de mí? -Saltaba a la vista que a Bishop le costaba formular aquella pregunta.
– Sólo indirectamente. Tú sabes de quién se esconde realmente.
– Tiene miedo. Eso puedes sentirlo.
– Vagamente, a través de ti. Estuvisteis unidos en algún momento, supongo. Tu miedo por ella es el más intenso. Lo que capté de ella fue breve y muy tenue. Tiene miedo, pero es fuerte. Muy fuerte. Y segura de sí misma.
– ¿Está a salvo?
– Tanto como puede estarlo. -Luke lo miró-. No puedo predecir el futuro. Eso también lo sabes.
– Sí -repuso Bishop-. Lo sé. Pero en algún lugar hay alguien que puede.
– Entonces, espero que encuentres a ese alguien -dijo Luke mientras volvía a fijar la vista en la carretera que se extendía ante ellos-. Igual que me encontraste a mí.



Capítulo 1


En la actualidad Jueves,
20 de septiembre

– Shhhh. No hagas ruido -dijo él.
Era casi imposible, pero logró no gemir, ni gimotear, ni emitir ningún otro sonido tras la cinta adhesiva que tapaba su boca. La venda le cegaba, pero antes de que aquel tipo se la pusiera, había visto bastante: su secuestrador tenía una pistola de gran tamaño, y estaba claro que sabía manejarla.
Su instinto le gritaba que luchara, que se defendiera, que huyera si podía.
Pero no podía. El momento de escapar, en caso de que hubiera habido alguno, había pasado. Tenía las manos y los tobillos atados con cinta aislante. Si intentaba siquiera levantarse de la silla donde estaba sentado, caería hacia atrás o de bruces.
Estaba indefenso. Eso era lo peor. No el miedo a lo que pudiera sucederle, sino la conciencia de que no podía hacer absolutamente nada por impedirlo.
Debería haber hecho caso de las advertencias, de eso estaba seguro. Aunque parecieran disparates, debería haberles prestado atención.
– Yo no voy a hacerte daño -dijo su secuestrador.
Inconscientemente, volvió un poco la cabeza hacia un lado; su mente ágil había advertido el leve énfasis de la primera palabra. ¿Él no iba a hacerle daño? ¿Qué significaba aquello? ¿Que se lo haría otro?
– No intentes descubrirlo. -La voz sonaba de pronto divertida, y tan despreocupada como desde el principio.
Mitchell Callahan no era ningún tonto. A lo largo de los años, había calibrado a muchos hombres poderosos; no se dejaba engañar por una voz suave y unas maneras aparentemente despreocupadas. Cuanto más indiferente parecía alguien, más probable era que te volara las pelotas, en sentido metafórico.
O literal.
«Ni siquiera puedo razonar con este hijo de puta.»
Aquélla era su idea del infierno: hallarse indefenso y sentirse incapaz de persuadir a aquel tipo.
– Seguro que tu mujer pagará el rescate. Luego podrás irte a casa.
Callahan se preguntó si la cinta adhesiva y la venda ocultarían su mueca refleja. ¿Su mujer? ¿La misma que estaba a punto de pedir el divorcio porque un día llegó a su oficina de improviso, pasada la hora de cierre, y lo encontró follándose a su secretaria encima de la mesa?
Sí, su mujer estaba deseando que volviera. Sin duda estaba ansiosa por pagar una pasta para salvarle el pellejo a un marido que la engañaba.
– No te preocupes. He pedido un rescate razonable. Tu mujer podrá conseguirlo fácilmente, imagino.
Callahan no pudo impedir que un sonido estrangulado escapara de él; luego, al echarse a reír su secuestrador, sintió que la vergüenza le abrasaba la cara.
– Naturalmente, puede que no quiera pagar cuando el detective privado al que ha contratado descubra que tu secretaria sólo es la última de la larga lista de mujeres con las que te has divertido. No sabes tener la bragueta abrochada, ¿eh, Mitchell? Y tu mujer es muy simpática. Se merece algo mejor. Deberías haber sido un marido bueno y respetable. No todo consiste en ganar mucha pasta, ¿sabes? Y, además, ¿para qué necesita el mundo otra urbanización hecha en serie que estropee el paisaje?
Callahan sintió un escalofrío repentino. Su secuestrador estaba hablando demasiado. ¿Por qué dar a su víctima la ocasión de memorizar el sonido de su voz? ¿Por qué poner en evidencia lo mucho que sabía de su vida y sus negocios?
«Quizá porque sabe que no vas a tener ocasión de contárselo a nadie.»
– Inquietante, ¿verdad?
Callahan se sobresaltó: aquella voz baja había sonado junto a su oído. Suave y tranquila, amenazadora sin siquiera proponérselo.
– Que un extraño diseccione tu vida. Que te arrebaten todo tu poder, toda tu seguridad. Estar completamente indefenso y ser consciente de que otro controla tu destino.
Callahan profirió sin querer otro sonido estrangulado.
– Así es, ¿sabes? Yo controlo tu destino. Al menos, hasta cierto punto. Después, está en manos de otro.
Callahan se sorprendió no poco cuando de pronto le quitó la venda. Durante unos segundos, mientras sus ojos se acostumbraban a la luz, sólo pudo parpadear. Luego miró, vio.
Y todo se hizo mucho más claro.
«Dios mío.»

Lunes, 24 de septiembre

– El rescate se pagó. -Wyatt Metcalf, sheriff del condado de Clayton, parecía tan enfadado como solía estarlo cualquier policía cuando ganaban los malos-. Su mujer no dijo nada por miedo, así que no nos enteramos hasta que todo había acabado, cuando Callahan no volvió a casa después de que ella dejara el dinero.
– ¿Quién encontró el cuerpo?
– Un excursionista. En esta época del año, con el cambio de las hojas y todo eso, esto se llena de gente. Estamos rodeados de bosques y de parques nacionales, y los turistas nos salen hasta por las orejas durante semanas. Lo mismo pasa en toda la montaña de Blue Ridge.
– Así que el secuestrador sabía que el cuerpo sería encontrado rápidamente.
– Si no lo sabía, es que es idiota… o no conoce esta zona. -Metcalf observaba al agente federal, un tipo muy alto al que todavía intentaba tomarle la medida. Lucas Jordan no era, se decía el sheriff, un hombre al que fuera fácil calibrar de un plumazo. Saltaba a la vista que era un tipo enérgico, atlético, sumamente inteligente, cortés y de habla suave; pero tan visible como esos atributos resultaba la intensidad reconcentrada de sus llamativos ojos azules, una intensidad rayana en la ferocidad e igual de turbadora.
Un hombre ambicioso, evidentemente.
Pero ¿en qué consistía su ambición?
– Estamos reteniendo el cuerpo, como nos pidieron -le dijo Metcalf-. Los chicos de mi unidad forense se formaron en el laboratorio de criminología del estado y han dado unos cuantos cursos en el FBI, así que saben lo que hacen. Lo poco que encontraron aquí les espera a usted y a su compañera en comisaría.
– Supongo que no había nada revelante.
No era una pregunta, pero Metcalf contestó de todos modos.
– Si lo hubiera, no habría tenido que llamar a su Unidad de Crímenes Especiales.
Jordan le miró, pero volvió a fijar su atención en el terreno rocoso que los rodeaba sin hacer ningún comentario.
Consciente de que había hablado con tanta irritación como sentía, Metcalf contó hasta diez en silencio antes de volver a dirigirse a él.
– Mitch Callahan no era un santo, pero no se merecía lo que le ha pasado. Quiero encontrar al hijo de puta que le asesinó.
– Le entiendo, sheriff.
Metcalf se preguntó si en realidad lo entendía, pero no puso en duda su afirmación.
Jordan dijo casi distraídamente:
– Este es el tercer secuestro que se denuncia en la parte oeste del estado este año. En los tres casos se pagó el rescate y las tres víctimas murieron.
– Los otros dos fueron en condados ajenos a mi jurisdicción, así que sólo conozco los datos generales. Aparte de ser bastante ricas, las víctimas no tenían nada en común. El hombre rondaba los cincuenta años, era blanco, viudo y tenía un hijo; la mujer tenía treinta y cinco años, era de ascendencia asiática, estaba casada y no tenía hijos. Él murió asfixiado; ella, ahogada.
– Y Mitchell Callahan fue decapitado.
– Sí. Es muy raro. El forense dice que fue un corte muy rápido y extremadamente limpio; no lo hicieron con un hacha ni nada parecido. Quizá con un machete o una espada. -Metcalf tenía el ceño fruncido-. ¿No estará insinuando que esos casos estén relacionados? Esos otros secuestros fueron hace meses y me figuro que…
– ¿Que fue una coincidencia? -Una tercera persona se unió a ellos. Era la compañera de Jordan, la agente especial Jaylene Avery. Tenía una sonrisa un tanto irónica-. Si le pregunta a nuestro jefe, le dirá que tal cosa no existe. Y suele tener razón.
– ¿Has encontrado algo? -le preguntó Jordan. Ella había estado deambulando por el claro montañoso en el que había sido hallado el cuerpo sin vida de Mitchell Callahan.
– No. Esto está muy cerca de una zona de descanso y un mirador. Mucha gente pasa por aquí. Pero tengo la impresión de que nadie se detiene mucho tiempo.
Metcalf tomó debida nota de su tono y su expresión, así como de su postura y de los gestos que intercambiaba con su compañero: Jordan era el más veterano de los dos, pero Avery parecía confiar en la posición que ocupaba y sentirse completamente a gusto con él. El sheriff tuvo la impresión de que eran compañeros desde hacía tiempo.
Jaylene Avery, que parecía tan relajada como Jordan cargado de tensión, era una mujer preciosa, de poco más de treinta años, con el pelo negro recogido severamente hacia atrás, un impecable cutis café con leche y ojos castaños e inteligentes. Su leve acento sureño indicaba que probablemente se sentía más cerca de casa allí, en Carolina del Norte, que cuando estaba en Quantico.
No como Jordan, cuya voz baja y serena, pero un tanto cortante y rápida, situaba su origen en algún punto muy al norte de allí.
– ¿Qué esperaba encontrar? -le preguntó Metcalf a Avery sin poder evitar que la tensión se reflejara en su voz.
Ella volvió a sonreír.
– Sólo intentaba hacerme una composición del lugar, sheriff, no estaba buscando nada que su gente o usted hubieran pasado por alto. A veces, con sólo retroceder un poco para tener una panorámica general, se descubren muchas cosas. Por ejemplo, después de pasearme por aquí, por la zona donde se encontró el cuerpo, puedo decir con bastante seguridad que nuestro secuestrador está en excelente forma física.
– Para traer el cuerpo hasta aquí, quiere decir.
– Sabemos que la víctima no murió aquí. Esta zona está llena de senderos, pero son senderos para excursionistas expertos, no para domingueros a los que sólo les interesa ver el paisaje: caminos rocosos y empinados que apenas se ven, a no ser que uno sepa dónde mirar. El solo hecho de llegar hasta aquí desde una de las rutas principales ya supone un gran esfuerzo, pero si además se acarrea durante todo el camino un bulto muy pesado y poco equilibrado desde el punto de vista ergonómico… No hay marcas de ruedas, ni de cascos, ni de que se haya arrastrado algo. Y el secuestrador no tuvo que cargar solamente con el cuerpo de un hombre de estatura superior a la media. También tuvo que traer la cabeza.
Metcalf se vio obligado a admitir que no había prestado mucha atención a la cuestión del traslado del cuerpo y de la cabeza cercenada.
– Comprendo lo que quiere decir. Debe de ser un toro y tener mucha suerte, si no se cayó y se partió el cuello por el camino.
Ella asintió.
– Este terreno es muy traicionero. Sabemos que se encontró rocío debajo del cuerpo, de modo que tuvo que traerlo de noche o bien por la mañana, muy temprano. Debía de llevar también una linterna.
Jordan añadió:
– De noche o por la mañana temprano; trajo el cuerpo cuando era menos probable que lo vieran. Fue cuidadoso. Muy cuidadoso.
– Puede que sólo tuviera suerte -le dijo Avery a su compañero.
Jordan frunció el ceño.
– No creo -dijo-. La pauta es demasiado clara, demasiado marcada. Todas las víctimas fueron secuestradas en un momento del día en que era muy probable que estuvieran solas; las tres fueron retenidas entre cuarenta y ocho y setenta y dos horas antes de morir; y, según las pruebas forenses, las tres fueron asesinadas después de que se pagara el rescate. En todos los casos, la llamada pidiendo el rescate se produjo un jueves, para dar tiempo a la familia a reunir el dinero y asegurarse de que los bancos, como era final de semana y tenían que pagar salarios, disponían de suficiente liquidez. Nunca ha pedido demasiado, sólo el límite máximo que los familiares podían conseguir. Planeó cada paso y mantuvo vivas a las víctimas, sin perder en ningún momento el control, hasta que tuvo el dinero en sus manos.
– Un sujeto con mucha sangre fría -comentó Metcalf.
Jordan, que comprendía exactamente lo que quería decir el sheriff, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
– Hace falta ser muy calculador y poseer una crueldad muy peculiar para pasar algún tiempo con alguien al que sabes que vas a matar. Una cosa es una víctima anónima y sin rostro, pero, si esa víctima se convierte en un individuo con personalidad propia, si se le pone cara a ese objeto, destruirlo resulta muchísimo más difícil.
Esta vez fue el sheriff quien arrugó el ceño.
– ¿Cómo sabemos que pasó algún tiempo con ellos? Puede que los tuviera encerrados en una habitación o en un sótano, atados, amordazados, con una bolsa en la cabeza. Eso habría hecho yo. ¿Qué le hace pensar que se relacionó con ellos?
– Llámelo una corazonada.
– Eso no me sirve. -El ceño de Metcalf se hizo más profundo-. ¿Qué hemos pasado por alto?
Jordan y Avery se miraron.
– No han pasado nada por alto, sheriff -dijo ella-. Simplemente, hay cierta información que ustedes desconocían. Durante el último año y medio hemos estado siguiendo la pista a una serie de secuestros en el este y el sureste.
– Y la palabra justa es «siguiendo», porque solemos llegar demasiado tarde para ayudar a las víctimas -añadió Jordan casi en voz baja y con no poca amargura.
Su compañera le lanzó una breve mirada.
– Creemos que esos secuestros están conectados -le dijo al sheriff-. Y creemos que tanto éste como los otros dos que se produjeron en esta zona forman parte de esa serie. Desde luego, como dice Luke, cumplen la pauta.
– ¿Un secuestrador en serie? Nunca había oído hablar de una cosa así.
Esta vez fue Jordan quien respondió.
– Porque la gran mayoría de los secuestros por dinero que tienen éxito se planean y llevan a cabo como acciones únicas. Ya viva o muera la víctima, el secuestrador consigue su dinero, normalmente lo suficiente como para llevar cierto tren de vida el resto de sus días, y desaparece para dedicarse a ello. Incluso cuando tienen éxito, muy pocos lo intentan una segunda vez. Su compañera añadió:
– Hoy en día, es cada vez más difícil que un secuestro por dinero tenga éxito, y, debido a las complicaciones que implica, no es un delito frecuente.
Metcalf, que estaba pensando en esas posibles complicaciones, dijo:
– Los sistemas de seguridad electrónicos, los guardaespaldas, la vigilancia de rutina en los bancos y los cajeros automáticos, y ahora hasta en las calles… ¿Esa clase de cosas? Jordan asintió con la cabeza.
– Exacto. Además de las penas cada vez más severas y de la simple logística necesaria para secuestrar y retener a una persona viva. Muchas víctimas acaban siendo asesinadas sencillamente porque es un engorro mantenerlas vivas el tiempo necesario.
– Pero no es eso lo que está pasando con ese secuestrador en serie, si es que existe.
– No. Él no deja nada al azar. El retener a sus víctimas en lugar seguro el tiempo que sea necesario es simplemente otro paso de su plan, un paso que, evidentemente, le enorgullece llevar a cabo con éxito.
– ¿Y relacionarse con ellos es otro paso?
– Creemos que sí.
– ¿Por qué lo creen?
Jordan y Avery volvieron a mirarse.
– Porque tenemos una superviviente -dijo él-. Y, según dijo, era un hombre muy cordial, muy hablador. La trataba como una persona. A pesar de que es al menos posible que pretendiera matarla desde el principio.

Carrie Vaughn no era lo que se dice una persona con la que fuera fácil convivir, y ella era la primera en reconocerlo. Era terca, voluntariosa, extremadamente segura de sí misma y, después de veinte años viviendo sola, tenía unas costumbres muy arraigadas. Esperaba de sus amantes que se adaptaran a ella y no al contrario, y los que no habían sido capaces de aceptarlo apenas habían brillado un instante en la pantalla de su radar.
Por eso, posiblemente, rara vez salía con alguien.
Pero no le importaba. Casi siempre le gustaba estar sola. Su trabajo como diseñadora de software era al mismo tiempo lucrativo y creativo y, además, le permitía trabajar desde casa y viajar cuándo y dónde quería. Tenía una casa preciosa de la que estaba tremendamente orgullosa, sentía pasión por los rompecabezas y las películas antiguas y poseía la capacidad de divertirse hasta cuando estaba sola.
Era, además, muy mañosa, de modo que, cuando esa tarde de fines de septiembre se volvió inesperadamente fría y su bomba de calor se negó a funcionar, sacó su caja de herramientas del garaje y se dispuso a rodear la casa para echarle un vistazo.
– Eso es peligroso, ¿sabe?
Sobresaltada, Carrie se volvió y vio a una desconocida de pie en el camino de entrada a su casa. La mujer era quizá diez años más joven que ella, de mediana altura y complexión delgada, y tenía los ojos y el pelo más negros que Carrie había visto acompañar nunca a una tez tan pálida. No era exactamente bonita, pero sí, desde luego, llamativa; había algo curioso y exótico en sus ojos de densas pestañas y en su boca carnosa.
El voluminoso jersey que llevaba le quedaba una talla grande, y sus pantalones vaqueros estaban tan desgastados que parecían raídos, pero su porte erguido denotaba una especie de orgullo lleno de sencillez, y su voz tenía un deje al mismo tiempo fresco y confiado.
– ¿Quién es usted? -preguntó Carrie-. ¿Y qué es peligroso?
– Soy Sam.
– Está bien, Sam. ¿Qué es peligroso?
– Su despreocupación. No tiene valla, ni perro, ni sistema de seguridad… y la puerta de su garaje lleva toda la tarde subida. No hay ningún vecino que viva lo bastante cerca como para oírla, si necesitara ayuda. Aquí está muy expuesta.
– Tengo un arma dentro. Dos, en realidad. -Carrie la miró con el ceño fruncido-. Y sé defenderme. Oiga, ¿ha estado vigilándome? ¿Quién es usted?
– Alguien a quien le preocupa que corra peligro.
– ¿Y qué demonios le importa eso a usted?
Por primera vez, la mirada oscura de Sam vaciló, se desvió un instante y su boca se torció un poco antes de volver a afirmarse.
– Porque… no quiero que acabe como ese hombre. Ese tal Callahan. Mitchell Callahan.
Carrie no se sentía amenazada por aquella mujer ni le tenía ningún miedo, pero algo le decía que no se riera ni desdeñara lo que estaba oyendo.
– ¿El promotor inmobiliario al que secuestraron?
– Y asesinaron, sí.
– ¿Por qué iba a acabar como él?
Sam cambió levemente de postura y metió las manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones.
– No hay razón para que acabe así… si tiene cuidado. Sólo le estoy diciendo que sea cautelosa.
– Mire -dijo Carrie, sin saber por qué permitía siquiera que aquella conversación continuara-, yo no soy la víctima ideal para un secuestro. Tengo algunos ahorros, claro, pero…
– No se trata de dinero.
– Los secuestros suelen ser por dinero.
– Sí. Pero no esta vez.
– ¿Por qué no esta vez? ¿Y usted cómo lo sabe? -Mientras la más joven de las dos vacilaba, Carrie la observó atentamente. De pronto se dio cuenta de algo-. Espere un momento, yo la conozco. Más o menos. He visto su foto. En un cartel.
La fina cara de Sam se tensó.
– Es posible. Señorita Vaughn…
– Está con ese circo que hay en el recinto ferial. Se supone que es una especie de adivinadora. -Carrie notó que su voz subía de tono, indignada, y no se sorprendió. ¡Una adivinadora, por el amor de dios! En el cartel que anunciaba sus servicios como «Zarina, la vidente y médium que todo lo sabe», lucía un turbante.
Un turbante morado.
– Señorita Vaughn, sé que no quiere tomarme en serio. Créame, no es la primera vez que me pasa. Pero si quisiera…
– Debe de estar tomándome el pelo. ¿Qué pasa? ¿Es que ha leído las hojas del té y le han dicho que alguien va a secuestrarme? Por favor, no me venga con ésas.
Sam respiró hondo.
– El secuestrador, sea quien sea, estuvo en la feria -dijo rápidamente-. Yo no lo vi, pero estuvo allí. Se le cayó algo, un pañuelo. Yo lo recogí. A veces, cuando toco cosas, veo… La vi a usted. Atada, amordazada, con una venda en los ojos. Estaba en una habitación pequeña y vacía. Y tenía miedo. Por favor, sólo le pido que tenga cuidado, que tome precauciones. Sé que soy una extraña y que no tiene motivos para creerme, pero ¿qué puede perder por hacerme caso?
– Está bien -dijo Carrie-. Le haré caso. Tendré cuidado. Gracias por la advertencia, Sam. Ya nos veremos por ahí.
– Señorita Vaughn…
– Adiós. -Carrie se cambió de mano la caja de herramientas y volvió a entrar en la casa. Había decidido dejar para más tarde el echar un vistazo a la bomba de calor. Cuando unos minutos después miró por la ventana de la fachada, vio a Sam alejarse por el camino, en dirección a la carretera.
La observó con el ceño fruncido hasta que dejó de verla.
Su sentido común le decía que se sacudiera de encima aquella «advertencia» y siguiera con sus asuntos como habría hecho normalmente. No tenía una opinión muy formada respecto a las facultades psíquicas, pero era decididamente escéptica en lo referente a pitonisas, y no se sentía inclinada a creer a aquélla.
Pero…
No le haría ningún mal, se dijo, tomar unas cuantas precauciones sensatas. Cerrar con llave las puertas, ser precavida. Porque, después de todo, Mitch Callahan había sido secuestrado y asesinado, y ella nunca habría creído que fuera la víctima más propicia para un secuestro.
De modo que cerró con llave las puertas y se puso a hacer otras cosas, pero pasaron una o dos horas antes de que aquella advertencia dejara de rondarle por la cabeza y se esfumara de su memoria.

– Supongo que veis un montón de salas como ésta -dijo la inspectora Lindsay Graham, dirigiéndose a los dos agentes federales.
Lucas Jordan paseó la mirada por la sala de reuniones, funcional aunque poco estimulante, del departamento del sheriff del condado de Clayton; luego intercambió una mirada con su compañera y dijo:
– Unas cuantas, sí. Siempre parecen iguales; sólo cambia la vista desde las ventanas. Si es que la hay.
Aquella habitación, situada en el centro del edificio, no tenía vistas, pero estaba bien iluminada, era espaciosa y parecía contener los muebles, el equipamiento y los suministros necesarios.
– De momento, el caso Callahan no ha generado mucho papeleo -dijo la inspectora Graham, señalando las carpetas que había sobre la amplia mesa-. Y todo el que hay es posterior a los hechos, dado que la señora Callahan nos avisó cuando el secuestrador ya tenía el rescate y su marido no aparecía. Tenemos su declaración, las de los compañeros de trabajo de la víctima, la del excursionista que encontró el cuerpo, el informe del patólogo y el de nuestra unidad de investigación forense.
– Teniendo en cuenta que os avisaron de la desaparición el sábado y que el cuerpo fue encontrado el domingo por la mañana, yo diría que os ha cundido mucho -dijo Jaylene Avery-. Soy Jay, por cierto.
– Gracias, yo me llamo Lindsay. -La inspectora Graham apenas titubeó-. Maldita sea, no tenemos ni idea de quién es el secuestrador. El jefe dice que creéis que podría ser un secuestrador en serie.
– Podría ser -le dijo Jordan.
– ¿Y lleváis siguiéndolo un año y medio?
– No nos lo recuerdes, por favor -dijo Jay en broma-. Siempre vamos un paso por detrás de él, y Luke se lo está tomando como algo personal.
Lindsay observó a Jordan, un hombre rubio y francamente atractivo, tomó nota de aquella mirada intensa y dijo:
– Sí, parece de los que se lo toman como algo personal. ¿Hace listas? El sheriff las
hace, y no lo soporto.
– Él jura que no, pero yo no le creo.
– Sigo en la habitación, señoras -dijo Jordan mientras se sentaba a la mesa de reuniones y elegía una carpeta.
Jay ignoró su comentario.
– También es un adicto al trabajo -confesó-. Hace cuatro años que somos compañeros y en ese tiempo no ha cogido vacaciones ni una sola vez. Ni una sola.
– El año pasado estuve en Canadá -objetó Jordan cálidamente.
– Fuiste a un seminario policial, Luke. Y al final pasaste casi una semana ayudando a la policía montada a encontrar a una adolescente desaparecida.
– Me pidieron ayuda. No podía negarme. Y volví descansado, ¿no?
– Volviste con un brazo roto.
– Pero descansado.
Jay suspiró.
– Eso es cuestión de opiniones.
Lindsay sacudió la cabeza.
– ¿Nadie os pregunta nunca si lleváis mucho tiempo casados?
– De vez en cuando -dijo Jay-. Pero yo siempre les digo que no lo querría ni en pintura. Además de su perfeccionismo, que me saca de quicio, y de que es un adicto al trabajo, tiene uno de esos pasados oscuros y tormentosos que pondrían los pelos de punta a cualquier mujer sensata.
Jordan levantó una ceja. Se disponía a hablar cuando oyeron acercarse la voz del sheriff Metcalf. Sonaba un poco como un oso al que alguien estuviera pinchando con una vara afilada.
– No sé cómo demonios tiene la desfachatez de extrañarse porque no quiera volver a hablar con usted. Ya vino a verme la semana pasada, ¿recuerda?
– Para lo que sirvió… -La voz de la mujer no sonaba exactamente amarga, pero era algo afilada.
Lindsay, que por casualidad estaba mirando a Lucas Jordan, vio cambiar su semblante mientras aquella mujer invisible hablaba. El agente federal pareció dar casi un respingo, y una sorpresa momentánea, acompañada de algo mucho más intenso, crispó sus facciones. Luego, su cara quedó totalmente inexpresiva.
Llena de curiosidad, Lindsay volvió la mirada hacia la puerta a tiempo de ver entrar al sheriff Metcalf, seguido por una mujer esbelta, de mediana estatura, con los ojos extremadamente oscuros y el pelo negro y corto peinado con descuido.
La mujer se detuvo en la puerta y sus ojos oscuros e insondables se dirigieron inmediatamente hacia Jordan. Como si, pensó Lindsay, no sólo no se sorprendiera -como en cambio le había sucedido a él-, sino que esperara encontrarlo allí.
Fue él, sin embargo, quien primero habló.
– Veo que el circo está en el pueblo -dijo, arrastrando las palabras, y se recostó en la silla mientras la miraba desde el otro lado de la habitación.
Ella sonrió, quizás extrañamente, y dijo con voz seca:
– Es una feria ambulante, como muy bien sabes. Hola, Luke. Cuánto tiempo sin verte.
– Samantha.
Metcalf estaba sorprendido.
– ¿Se conocen?
– Desde hace tiempo -contestó ella con la mirada aún fija en Jordan-. Obviamente, el señor Jordan estaba… visitando los bajos fondos… cuando nos conocimos.
Jordan fue el primero en apartar la mirada. Su boca se torció ligeramente.
– Hola, Samantha -dijo con tranquilidad su compañera.
– Jay.
– ¿Llevas mucho en el pueblo?
– Un par de semanas. Vamos a estar en el recinto ferial otros quince días, -Clavó en Lindsay su mirada opaca e inclinó la cabeza-. Inspectora Graham.
Lindsay la saludó con una inclinación de cabeza, pero guardó silencio. Estaba con el sheriff cuando, a principios de la semana anterior, Samantha Burke se había presentado en comisaría. Su incredulidad entonces, al igual que la de Metcalf, había sido poco menos que hostil. Notó ahora que le ardía la cara al acordarse de su desdén.
Un desdén que había resultado desencaminado.
Porque la «vidente» de la feria había intentado advertirles, y ellos no la habían escuchado.
Y Mitchell Callahan había muerto.



Capítulo 2


Metcalf miraba con el ceño fruncido al agente federal y a la adivina de la feria, y no intentaba disimular su descontento, su incertidumbre y su irritación por todo aquello.
Samantha le compadecía, aunque no lo demostrara.
Metcalf le dijo a Jordan con acento no del todo inquisitivo:
– Vino a vernos la semana pasada y dijo que un hombre iba a ser secuestrado. No sabía su nombre, pero nos dio una descripción muy precisa de Mitchell Callahan.
– Naturalmente -dijo Samantha-, no me creyeron. Hasta que a última hora del sábado la señora Callahan llamó para denunciar la desaparición de su marido. Luego fueron derechos a por mí, claro. Cargados de preguntas y sospechas.
El ceño del sheriff se convirtió en una mueca de enojo mientras la miraba.
– Y la habría metido entre rejas si sus compañeros de la feria, que también tenían coartada, no hubieran jurado por lo que supuestamente consideran más sagrado que estuvo allí, a la vista de todos, prácticamente todo el jueves, el día que desapareció Callahan.
– A kilómetros de distancia y con el coche aquí, en el taller del pueblo -le recordó Samantha-. Creo que alguien se habría dado cuenta si me hubiera paseado por la calle Mayor en uno de los ponis de la feria, ¿no le parece?
– No es la única de esa panda que tiene coche.
– Nadie me prestó un coche, ni echó de menos el suyo -repuso ella con tranquilidad-. Estuve en la feria todos los días hasta pasadas las doce de la noche, desde el martes por la tarde, cuando me fui de aquí, hasta que se presentaron allí el sábado para… hablar conmigo.
Lindsay, que obviamente intentaba ser justa e imparcial, al menos ahora, dijo:
– La feria no suele parar en Golden, y no encontramos ni una sola conexión entre sus miembros y los vecinos del pueblo. Además, ninguno de ellos llevaba suficiente tiempo en esta zona para conocer las costumbres de Callahan hasta el punto de escoger el momento idóneo para secuestrarlo, y no encontramos ni rastro del dinero del rescate en los terrenos de la feria. No había ni una sola prueba que indicara que Samantha o algún otro feriante pudiera estar implicado en el caso.
– Salvo que ella sabía de antemano que habría un secuestro -puntualizó Metcalf-. Algo para lo cual todavía no tengo una explicación satisfactoria.
– Soy vidente -dijo Samantha con naturalidad, sin asomo de desafío o de indignación. Hacía tiempo que había aprendido a hacer aquella afirmación con calma y sin aspavientos. También había aprendido a pronunciarla sin las alharacas necesarias para anunciar un «número» de feria.
– Sí, ya, Zarina, la vidente, la pitonisa que todo lo ve. He leído los carteles que hay en la feria y en el pueblo.
– El propietario de la feria decide cómo publicitar mi caseta, y su ídolo es P.T. Barnum [1]. Yo no puedo hacer gran cosa respecto al resultado.
– Pues hágase otra fotografía. Tiene un aspecto ridículo con ese turbante morado.
– Y por eso llegó usted inmediatamente a la conclusión de que era todo mentira. De que estafo a la gente para ganarme la vida.
– Más o menos, sí -respondió Metcalf.
– ¿Siempre tiene usted razón, sheriff?
– Tratándose de una estafa, normalmente sí.
Samantha se encogió de hombros. Entró en la sala y se sentó a la mesa de reuniones, frente a Lucas, pero siguió mirando al sheriff. Y, por difícil que le resultara, siguió mostrándose tranquila y relajada.
– Normalmente, no es siempre. Pero intentar convencer a alguien tan estrecho de miras es peor que hablar con un poste. Así que sigamos con esto por las malas. ¿Quiere llevarme a uno de esos cuartitos de interrogatorio y ponerme un foco en la cara, o prefiere interrogarme aquí, donde todos estaremos más cómodos?
– Usted, desde luego, parece bastante cómoda -refunfuñó él.
– Esto es más espacioso. Y supongo que querrá que sus nuevos amigos, los federales, participen. Estoy segura de que también ellos tienen preguntas que hacer.
Dado que Jordan y su compañera habían permanecido extrañamente callados, Metcalf no estaba tan seguro de ello. Sintió la tentación de ordenar a Samantha Burke que entrara en una de las salas de interrogatorio sólo para dejar claro que era él quien tenía la sartén por el mango.
Si no fuera porque, en realidad, temía que la tuviera ella.
– Quiero saber cómo sabía lo del secuestro -dijo, más enfadado aún porque sabía que aquel temor resultaba obvio.
– Ya se lo he dicho. Soy vidente.
– Así que las hojas del té le hablan. ¿O es una bola de cristal?
– Ninguna de las dos cosas. -La voz de Samantha sonó comedida y serena, como al principio-. El lunes pasado, por la noche, estaba atendiendo la caseta de tiro al blanco…
– Nadie quería que le leyeran la mano, ¿eh?
Samantha no hizo caso.
– Y, cuando cogí una de las escopetas, tuve una visión -prosiguió como si el sheriff no
la hubiera interrumpido.
– ¿Era en tecnicolor? -preguntó Metcalf con prodigiosa cortesía.
Lindsay, que había estado observando con placer a los dos agentes federales, resolvió que ambos estaban incómodos, aunque ignoraba si ello se debía a las preguntas, a las respuestas o a la hostilidad del sheriff. O simplemente al tema de la conversación.
– Siempre lo son -contestó Samantha con sorna.
– ¿Y qué vio en esa visión?
– Vi a un hombre sentado en una silla, atado, amordazado y con una venda en los ojos. En una habitación que no pude distinguir claramente. Pero lo vi a él. Tenía el pelo de un color raro, rojo anaranjado, como una zanahoria, y llevaba un traje azul oscuro y una corbata con cochecitos. Creo que eran Porsches.
– Exactamente lo que llevaba puesto Callahan cuando fue secuestrado -dijo Lindsay.
Metcalf mantuvo la mirada fija en Samantha.
– Usted sabía que había sido secuestrado.
– Parecía bastante evidente. O eso, o era aficionado a juegos sadomasoquistas bastante raros. Como estaba completamente vestido y no parecía muy contento, pensé que el secuestro era la explicación más probable.
– ¿Y no había nadie cerca de él?
– Nadie a quien yo viera.
Lucas tomó por fin la palabra.
– ¿Oíste algo? ¿Oliste algo? -preguntó con calma.
– No -contestó ella sin mirarlo. Se preguntaba si él esperaba una reacción distinta cuando volvieran a verse. Si es que volvían a verse. ¿Esperaba acaso que se quedara paralizada? ¿Que arremetiera contra él?
– Usted conocía a Callahan, ¿verdad? -preguntó Metcalf-. Puede que le estafaran en esa feria suya y amenazara con denunciarles o algo así. ¿Fue eso lo que pasó?
– Nunca había visto a Mitchell Callahan… en carne y hueso, por así decirlo. Que yo sepa, nunca estuvo en la feria.
– No era muy aficionado a esas cosas -murmuró Lindsay.
Pero Metcalf no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.
– Todo el mundo sabía que Callahan estaba intentando comprar el recinto ferial para edificar. Si lo hubiera hecho, su feria habría tenido que cerrar.
– Nada de eso. Podemos instalarnos en un aparcamiento, y en Golden hay muchos, sheriff.
– Eso les costaría mucho más.
– Pero también estaríamos más cerca de las zonas con más trasiego del pueblo. -Samantha se encogió de hombros y procuró ocultar su impaciencia-. Seguramente, nadaríamos en dinero al final del día.
Lindsay volvió a hablar.
– Eso es cierto, sheriff -dijo en tono neutral-. En el pueblo hoy al menos dos centros comerciales cerrados y una gran superficie con metros y metros de aparcamiento sin aprovechar. Estoy segura de que a los propietarios les habría encantado sacar unos pavos acogiendo una feria.
Metcalf le lanzó una mirada rápida que por poco no era de rabia, y volvió a fijar su atención en Samantha.
– Las ferias siempre traen problemas, eso lo tengo claro. Desaparecen cosas, hay daños materiales y la gente acaba estafada en sus presuntos juegos de azar. ¿Cuántas veces ha aceptado dinero a cambio de decirle a la gente lo que sabía que quería oír?
– Unas cuantas -contestó ella con calma. Pero no pudo resistir las ganas de añadir-: Algunas personas no quieren oír la verdad, sheriff. Y otras no la reconocerían ni aunque les mordiera el culo.
Metcalf tomó aire para replicar, pero ella siguió hablando con voz serena y todavía comedida.
– Sus opiniones acerca de los feriantes van con un par de décadas de retraso, pero eso no tiene importancia. Pese a lo que crea, no hay nada sospechoso en nuestro espectáculo, ni en los juegos ni en las atracciones, que tienen un mantenimiento perfecto. Y en cuanto a seguridad, nuestro historial es impecable.
– Yo no lo he puesto en duda.
– Abiertamente, no. Pero nos hizo investigar el día que llegamos aquí y empezamos a instalarnos.
– Es mi trabajo.
– Muy bien. Todos nosotros llevamos tarjetas de identificación con nuestras huellas dactilares, como la que le enseñé cuando vine a verlo. Tómese la libertad de comprobar las huellas de todos los que formamos parte del espectáculo, igual que comprobó las mías. Puede que le sorprenda descubrir que ni uno solo de nosotros tiene antecedentes delictivos, ni siquiera por una minucia como no pagar una multa de aparcamiento. Y nos llevamos bien con la policía de todos los pueblos de nuestra ruta habitual. Ésta es la primera vez que visitamos Golden, así que supongo que podemos pasar por alto sus dudas acerca de nuestra honradez, pero…
Lucas la interrumpió para preguntar:
– Si Golden no forma parte de vuestra ruta habitual, ¿qué hacéis aquí?
Los ojos de Samantha volaron hacia él sin que volviera la cabeza.
– Un circo había pasado hacía un par de semanas por el siguiente pueblo de nuestro itinerario normal, y sabemos por experiencia que no nos conviene instalarnos en un lugar por donde acaba de pasar un gran circo. Golden era la mejor alternativa en esta zona. Sobre todo, cuando supimos que podíamos alquilar el recinto ferial para bastante tiempo.
– Qué suerte la nuestra -masculló Metcalf.
– Sus vecinos parecen estar disfrutando de las atracciones y los juegos de la feria.
Él la miró con enfado.
– Y yo soy el responsable de protegerles de personas que abusan de su buena voluntad. Y que se aprovechan de su credulidad.
– Demuestre que es eso lo que hacemos y nos iremos. Pacíficamente. Y sin protestar.
– ¿Y mandar a mi mejor sospechosa a otro pueblo inocente? Ni lo sueñe.
– Sabe perfectamente que yo no secuestré ni maté a Mitchell Callahan.
– Usted sabía de antemano lo que iba a pasar. En mi opinión, eso significa que está implicada.
Samantha respiró hondo.
– Créame, sheriff -dijo, mostrando por primera vez sus esfuerzos por refrenarse-, si pudiera elegir, preferiría que mis visiones se limitaran a cosas sencillas, como dónde perdió tal persona el anillo de su abuela o a si otra encontrará a su alma gemela. Pero no se me dio a elegir. Aunque preferiría que fuera de otro modo, a veces veo cómo se cometen crímenes. Antes de que se cometan. Y mi conciencia, que es muy molesta, y mi incapacidad para ignorar lo que veo me empujan a informar de mis visiones. A personas hostiles y llenas de sospechas como usted.
– No espere que me disculpe -contestó Metcalf.
– Al igual que usted, yo no creo en imposibles.
Lindsay decidió que iba siendo hora de intervenir.
– Está bien, señorita Burke…
– Samantha. O Sam. -Ella se encogió de hombros.
– Samantha, entonces. Yo soy Lindsay. -No les haría ningún mal, se dijo, intentar entablar una relación menos conflictiva con la vidente; era una lástima que Wyatt no se diera cuenta-. Díganos algo que no sepamos sobre el secuestro y el asesinato de Mitch Callahan. Algo que pueda ayudarnos a atrapar al culpable.
– Ojalá pudiera.
– Pero sus visiones no funcionan así. Qué oportuno -dijo el sheriff.
– No es en absoluto oportuno -repuso ella.
Lindsay se levantó y se dirigió a la puerta.
– Sheriff, ¿puedo hablar con usted un minuto, por favor? Discúlpennos.
Metcalf no tuvo más remedio que salir tras ella, ceñudo, de la habitación.
– En fin, ha sido divertido -dijo Jaylene.
Samantha volvió la cabeza y miró fijamente a Lucas.
– Muchísimas gracias por tu apoyo -dijo.

Lindsay no llevó exactamente a rastras a su jefe hasta el despacho de éste, pero lo llevó a él en un abrir y cerrar de ojos y cerró la puerta.
– ¿Se puede saber qué coño te pasa? -preguntó.
– Eh, cuidado con ese tono -replicó él-. Estamos en la oficina, no en tu casa ni en la mía, y soy tu superior.
– Pues despídeme, si quieres, pero deja de comportarte como un idiota -repuso ella-. Wyatt, esa chica no está implicada. Tú lo sabes y yo también. Ayer perdimos un montón de tiempo intentando desmontar su coartada y no fuimos capaces.
– Eso no significa…
– ¿Qué? ¿Que no esté implicada? -Lindsay empezó a enumerar los hechos con los dedos-. No conocía a Mitch Callahan. Lleva en Golden sólo dos semanas. No tiene ningún antecedente delictivo. No hay ni un solo indicio del dinero del rescate que podamos relacionar con Samantha Burke o con esa feria. Ni una sola prueba forense la vincula con el lugar donde Callahan fue secuestrado o con su cadáver y con el sitio donde fue arrojado. Y, por último, por si no lo has notado, esa chica no es precisamente una culturista, y Callahan era el doble de grande que ella y sabía artes marciales. No encontramos ni pistolas ni otras armas entre sus pertenencias, ¿recuerdas?
– Esa mujer no pudo ver el futuro -contestó él agriamente.
– No sé lo que vio. Pero sé que no secuestró ni asesinó a Mitch Callahan.
– De eso no puedes estar segura, Lindsay.
– Sí, Wyatt, puedo estar segura. Me lo dicen mis quince años en la policía. Y tus casi veinte años de experiencia te dirían lo mismo si superaras ese odio que sientes hacia cualquiera que te parece un artista del timo y contemplaras los hechos con objetividad.
El sheriff la miró con fijeza.
Lindsay se calmó, pero su voz seguía siendo tajante y firme cuando dijo:
– Sería más fácil y mucho menos penoso culpar de esto a un forastero, y ella lo es, desde luego. Es un blanco fácil, Wyatt. Pero, aunque sólo sea hablar por hablar, ¿y si te equivocas? ¿Y si no tiene nada que ver con esto?
– Es una sospechosa viable.
– No, no lo es. Puede que lo fuera el sábado o ayer, pero ahora sabemos que no pudo hacerlo ella. No pudo y no hay más que hablar. Y aun así la has hecho venir para interrogarla otra vez. ¿Y cuántos periodistas hay por aquí, vigilando quién entra y sale de la comisaría? ¿Cuántos te han visto traerla?
La mandíbula de Metcalf se tensó aún más.
– Unos cuantos.
– Ya. ¿Y qué crees que va a hacer la gente de Golden, que está preocupada y ansiosa, cuando lea en la prensa que la presunta vidente de una pequeña feria ambulante que está de paso en el pueblo es sospechosa del secuestro y asesinato de un vecino?
Metcalf empezaba a parecer afligido y no sólo porque Lindsay le estuviera diciendo cómo debía hacer su trabajo. Le hacía infeliz que tuviera que decírselo.
– Mierda.
Lindsay dijo con más calma:
– Esa chica no se merece lo que podría sucederle por culpa de esto. Lo único que hizo fue intentar advertirnos. No la creímos, y dudo que pudiéramos haber impedido el secuestro aunque la hubiéramos creído. Pero, en cualquier caso, ella no se merece llevar una diana pintada en la espalda.
El sheriff luchó consigo mismo un momento. Luego dijo:
– Es imposible ver el futuro.
– Hace cien años era imposible aterrizar en la luna. Las cosas cambian.
– Estás comparando peras con manzanas. Aterrizar en la luna fue una cuestión científica. Una cuestión de física, de ingeniería. Tocar algo y ver el futuro es…
– El vudú de la nueva era, sí, puede ser. Pero tal vez sea la ciencia del mañana. -Lindsay suspiró-. Mira, no digo que crea que Samantha vio lo que dice que vio. Sólo digo que en este mundo pasan muchas más cosas que no entendemos… al menos, por ahora. Muchas más cosas de las que la ciencia comprende en la actualidad. Además, toda nuestra ciencia criminalística y nuestros protocolos indican que esa mujer no tuvo nada que ver con el secuestro, y si somos honrados y eso no cambia, debemos dejarla marchar para cumplir con el procedimiento.
– Dios mío, no soporto que tengas razón.
Ella lo miró levantando una ceja.
– Y a mí me encanta que lo admitas. El caso es que tienes que volver a esa sala de reuniones con esos dos agentes del FBI y la presunta vidente e intentar salvar la situación.
– No hay nada que salvar. Puede que me haya pasado de la raya, pero…
– ¿Te he dicho alguna vez que eres un cabezota?
– Sí. Mira, no voy a pedirle perdón.
Lindsay se encogió de hombros.
– Pues no lo hagas. Sigue adelante. Puede que ella sea más generosa.
– Te estás pasando -la advirtió él.
Lindsay se volvió hacia la puerta.
– Sólo intento asegurarme de que te reelijan -contestó con sorna-. Me gusta acostarme con el jefe.

– ¿Qué esperabas que hiciera? -le preguntó Lucas a Samantha con voz un tanto tensa.
– Oh, no sé. ¿Respaldarme? ¿Confirmar que soy, en efecto, una vidente auténtica, comprobada, validada y todo eso? Tal vez decir que hasta el FBI legitima a los videntes, para que el buen sheriff se muestre dispuesto a deponer su actitud y a prestar atención.
– Habíamos decidido no entrar en detalles sobre la unidad, ni sobre nuestras facultades -murmuró Jaylene.
– Ya. Y, naturalmente, esa decisión no tuvo nada que ver con mi aparición.
– No, no tuvo nada que ver -dijo Lucas.
– Bobadas. No hay ninguna feria ambulante ni ninguna vidente de carretera capaz de empañar la reputación de seriedad de vuestra preciosa unidad. Eso no hace falta que me lo recuerdes.
– Hasta tú tienes que admitir que Metcalf te habría tomado mucho más en serio si no hubiera visto tu foto con ese absurdo disfraz de gitana.
– Yo no nací rica e independiente, Lucas. Tengo que ganarme la vida. Por favor, perdóname por usar mi único talento del único modo que sé. En su momento, no tuve muchas alternativas.
– Y yo no las tengo ahora, maldita sea. Estamos investigando una serie de secuestros mortales, Samantha, y no tenemos tiempo de convencer de la realidad de las capacidades extrasensoriales a un policía con el que debemos trabajar. A veces lo único que podemos hacer es llegar, cumplir con nuestro trabajo y seguir adelante discutiendo lo menos posible.
– Eso se te da bien, que yo recuerde. Seguir adelante sin discutir.
Lucas se disponía a contestar a aquel comentario cortante, pero la llegada del sheriff y la inspectora Graham interrumpió, al menos de momento, su respuesta.
– ¿Algún progreso? -preguntó Lindsay alegremente.
– A simple vista, no -murmuró Jaylene.
Lindsay la miró levantando una ceja y dijo dirigiéndose a Samantha:
– Si no hay nada más que puedas decirnos, no te retendremos más.
– Sí, vais a retenerme. -Samantha se irguió en la silla y miró al sheriff-. Va a meterme usted en una celda o a ponerme bajo arresto domiciliario con un par de guardias en la puerta… o me quedaré sentada en el vestíbulo de la comisaría, donde todo el mundo pueda verme.
– ¿Por qué? -preguntó él, receloso.
– Porque va a haber otro secuestro. Y, teniendo en cuenta cómo empieza a mirarme la gente de por aquí, preferiría no seguir siendo sospechosa a ojos de nadie.
Lucas se puso en pie inmediatamente.
– ¿Otro secuestro? Dios mío, ¿por qué no lo has dicho antes?
– Porque ella no está en peligro aún -contestó Samantha.
– ¿Cómo lo sabes?
– Por la visión. La vi atada a una silla, en una habitación que parecía pequeña y sin ventanas, y a su lado, en una mesa, había un periódico con la fecha del próximo jueves. Creo que el secuestrador mandará una foto suya con el periódico para demostrar que está viva cuando pida el rescate. Y creo que espera que lo pongamos en duda, sobre todo después de que Callahan apareciera muerto.
– Así que crees que la tendrá en su poder el jueves -dijo Lucas-. ¿Qué le impide secuestrarla esta noche o mañana?
– Nunca lo hace, ¿no es cierto? Los secuestra el miércoles a última hora o el jueves temprano, y siempre pide el rescate el jueves para que la familia tenga el tiempo justo de reunir el dinero.
– Ésa es la tónica, sí -dijo Lucas con acritud-. ¿Te importaría decirme cómo lo sabes?
– Esperen un segundo -terció Metcalf-. ¿Sabe quién es la víctima? ¿Qué aspecto tiene?
– Esta vez estoy segura de haber descubierto quién es.
– ¿Cómo? -preguntó Lucas.
– En la visión, llevaba una camiseta con el logotipo de un equipo local de softball, una variante del béisbol practicada por mujeres. Resulta que es la ayudante del entrenador. Carrie Vaughn. Vive en la carretera 211. Intenté advertirla hace un par de horas, pero me dio la sensación de que no creía que pudiera estar en peligro.
– Manda a alguien allí -le dijo Metcalf a Lindsay-. Prefiero pasar vergüenza que arrepentirme después.
Lindsay asintió y salió apresuradamente de la sala de reuniones.
– Contesta a la pregunta, Samantha -dijo Lucas-. ¿Cómo sabes cuál es la pauta que sigue el secuestrador?
– ¿Por adivinación?
– Eso no tiene gracia.
La sonrisa de Samantha se torció.
– En eso te equivocas. Sí que tiene gracia. De hecho, todo esto es una broma cósmica. Pero tú aún no has oído el mejor chiste.
– ¿Cómo sabías cómo actúa el secuestrador?
Ella se quedó mirándolo un momento inexpresivamente. Luego dijo:
– Nos alojamos en un pequeño motel que hay cerca del recinto ferial. Si vas allí…
– Creía que se alojaban en las caravanas y las furgonetas -la interrumpió Metcalf.
– Normalmente, sí. Pero a veces nos gusta darnos duchas calientes en cuartos de baño donde uno pueda moverse cómodamente. Algunos nos alojamos en el motel. ¿Está claro?
Metcalf se encogió de hombros.
– Sólo preguntaba.
– Pagamos por anticipado, por si se lo estaba preguntando.
– Se me ha pasado por la cabeza.
– Sí, ya me lo imaginaba.
Lucas dijo:
– ¿Les importaría ceñirse al tema y dejar de atacarse el uno al otro? Sam, ¿qué hay en tu habitación del motel?
Ella no se permitió mostrar reacción alguna al oír que la llamaba por su diminutivo.
– Mira en el cajón de arriba de la mesilla de noche y encontrarás un pañuelo metido en una bolsa de plástico. Al secuestrador se le cayó en la feria, seguramente ayer. Cuando lo recogí, ayer por la tarde, a última hora, tuve la visión.
– Ya te he dicho lo que vi.
– ¿Qué más?
– Destellos de los demás secuestros. De las otras víctimas. Diez, doce. Hombres y mujeres de distintas edades, sin nada en común. Salvo él. Supe lo que estaba haciendo, lo que lleva haciendo todos estos meses. Su pauta de comportamiento. Y sé por qué lo hace.
– ¿Por qué?
– ¿Seguro que quieres saberlo, Luke?
– Claro que sí.
Samantha se encogió de hombros.
– Está bien. Vi un tablero de ajedrez. No había muchas piezas; era el final de una partida. De una partida para dos. Vi sus manos moviendo las piezas. Y luego vi la cara de uno de los jugadores.
– ¿Quién era?
– Eras tú, Luke. ¿Lo entiendes? ¿Captas la broma? Estás aquí porque él quiere que estés aquí. No se trata de dinero. Nunca se ha tratado de dinero. Está jugando una partida. Está poniendo a prueba su capacidad y su ingenio contra ti. Contra ti, en concreto. Y no parará hasta que el juego tenga un ganador.
Metcalf masculló un exabrupto y luego, en voz más alta, dijo:
– Si espera que creamos eso…
– No espero que usted crea nada, sheriff -dijo ella sin apartar los ojos de Lucas.
– ¿Por qué yo? -preguntó Lucas-. ¿Por qué se ha fijado en mí?
– Porque eres el mejor. En los últimos años te has labrado una reputación por resolver secuestros y desapariciones. Y como esos delitos suelen llamar la atención, se te ha dado mucha publicidad. Has sido muy visible. Y supongo que él estaba mirando.
– No -dijo Lucas-, no me lo trago.
– Puede que no quieras tragártelo. -Ella pareció vacilar. Después dijo lentamente-: ¿Por qué crees que los mata?
– No los mata a todos -dijo Lucas inmediatamente.
– No mató a la primera -repuso Samantha-. La dejó marchar cuando consiguió el dinero, como un buen secuestrador, aunque ella estaba convencida de que iba a matarla. Si lo tenía previsto, debió cambiar de opinión. Pero creo que ese final le pareció poca cosa, ¿no? Porque desde entonces siempre los ha matado.
Lucas guardó silencio.
– Así que, ¿por qué fue, Luke? ¿Por qué empezó a matarlos? Nunca lo ven. No podrían identificarlo, así que no son una amenaza. Él consigue el dinero, o lo ha conseguido casi siempre. Así que, ¿por qué los mata? Vamos, Luke, tienes talento natural para trazar perfiles psicológicos. ¿Qué motivos puede tener el secuestrador para asesinar a esas personas una vez han pagado el rescate?
A pesar de su hostilidad, Metcalf se descubrió observando con atención al agente federal, a la espera de su respuesta.
Lucas se recostó en la silla sin apartar los ojos de Samantha. Pasado un momento, dijo lentamente:
– Según el perfil oficial, no quiere correr el riesgo de que puedan identificarlo.
– ¿Y qué hay del perfil oficioso? Tendrás tus propias ideas. ¿No irás a decirme que Bishop y tú estáis de acuerdo en esto?
– Es lo más lógico, Sam.
– Claro que sí. Psicológicamente tiene perfecto sentido. Yo no soy licenciada en psicología, así que tal vez sea la última persona a la que debas escuchar. Pero tengo la impresión de que las mentes rotas no funcionan como se supone que deben funcionar. Por eso están rotas.
– Mentes rotas -repitió Jaylene-. Buena definición.
– Ese tipo no secuestraría ni mataría a esa gente si no le faltara algún tornillo.
– Esperémoslo.
Lucas dijo:
– Lo importante es que el perfil encaja con lo poco que sabemos de él. Es lógico que mate a sus víctimas para evitar el riesgo de la identificación.
– Pero, si sabe que va a matarlas, ¿para qué molestarse en mantenerlas con los ojos vendados?
– No tenemos pruebas de que sea así.
– Te lo estoy diciendo. Es lo que hace. Desde el principio hasta el momento en que descubren que van a morir, los mantiene con los ojos vendados.
– ¿Y se supone que tenemos que creerla? -preguntó Metcalf.
– Como le decía, sheriff, no espero que usted me crea. Pero Luke sabe que estoy diciendo la verdad.
Metcalf miró al agente federal.
– Está claro que ya se conocían. ¿La cree usted?
El silencio se prolongó incómodamente antes de que Lucas contestara.
– Sí. Creo que podemos confiar en lo que sabe. En lo que ve.
Samantha sonrió con ironía al oír sus palabras, pero se limitó a decir:
– Así pues, ¿por qué vendarles los ojos si sabe que va a matarlos de todos modos? ¿Por qué matarlos? ¿Qué gana con su muerte?
– Dímelo tú.
– Puntos, creo. En el juego. Puede que, si consigue su dinero, también gane puntos. Si tú no encuentras a las víctimas antes de que se haga con el dinero, gana puntos. Si rescatas a una víctima viva, eres tú quien los gana. Lo que significa que te lleva ventaja.
– Maldita sea -masculló Metcalf.
Ella lo miró.
– Lamento parecer frívola, sheriff. Verá, el caso es que lo único que sé es que ese hombre está jugando una partida y que Luke es su oponente. Todo lo demás son conjeturas.
– Esto es una locura -dijo Metcalf.
– Estoy de acuerdo. Es muy posible que el secuestrador esté loco. Esa mente rota de la que hablábamos antes. Rota y brillante.
– ¿Por qué brillante? -preguntó Lucas.
Fue Jaylene quien contestó.
– Porque tú eres muy bueno en tu oficio. Porque las probabilidades de que un secuestro salga bien son escasas, y ese tipo se ha salido con la suya demasiadas veces. Y porque no se trata de dinero.
Samantha asintió con la cabeza.
– Ha inventado un juego muy especial para que lo juguéis solos los dos. Y no creas que no conoce a su oponente. Los primeros secuestros pudieron ser tentativas, sólo para atraerte y ver cómo reaccionabas.
– No puedo creer que se esté tragando todo eso -le dijo Metcalf a Lucas.
– Usted no conoce todos los antecedentes, sheriff -respondió Lucas con el ceño fruncido-. Los casos se remontan a hace un año y medio. Esta… teoría… encaja.
– No es una teoría, Luke -dijo Samantha tajantemente-. Es un hecho. Para él, todo esto es un juego.
– Los juegos tienen reglas.
– Sí. Lo que significa que debes descubrir cuáles son sus reglas si quieres tener una sola esperanza de salvarle la vida a la próxima víctima, de atrapar al secuestrador… y de ganar la partida.
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– No necesito perros guardianes -dijo Carrie Vaughn con considerable energía-. Sé cuidar de mí misma y no me gusta que haya gente merodeando por aquí.
– Nadie está merodeando, señorita Vaughn. Tengo un coche patrulla aparcado al otro lado de la carretera, en ese viejo camino de tierra. Casi no puede verles si mira por la ventana. -El sheriff Metcalf procuraba hablar con la mayor paciencia posible-. Sólo están vigilando, nada más.
– ¿Porque una adivina gitana dice que estoy en peligro? Santo cielo, sheriff.
– Debo actuar conforme a la información que recibo, señorita Vaughn, sobre todo teniendo en cuenta que ya hemos tenido un secuestro que acabó en asesinato.
– ¿Información procedente de una adivina? -Carrie no intentó ocultar su desdén-. Confío en que no esté pensando en volver a presentarse a las próximas elecciones.
El resto de la conversación fue breve y, un minuto o dos después, Metcalf colgó el teléfono con el ceño fruncido. Se volvió para mirar a Lucas, que estaba al otro lado de la mesa de reuniones, y dijo:
– Dime otra vez por qué le hacemos caso.
Lucas no tuvo que preguntar a quién se refería.
– Porque es auténtica, Wyatt.
– ¿Me estás diciendo que crees de verdad que puede ver el futuro antes de que suceda?
– Sí.
– Porque te lo ha demostrado otras veces.
Lucas asintió con la cabeza.
– En toda mi vida había conocido a un policía crédulo. ¿Seguro que eres un federal?
– Sí, si mal no recuerdo. -Lucas suspiró-. Sé que es difícil de aceptar, sobre todo teniendo en cuenta su papel en esa feria ambulante.
– Ni que lo digas. Creo que la falta de credibilidad acompaña de algún modo al turbante morado.
– Pero te advirtió sobre Callahan.
– Eso fue un golpe de suerte. Una coincidencia. El único acierto, y de chiripa, entre un millar de errores.
– ¿Y si acierta con Carrie Vaughn?
– Pues será el segundo acierto de chiripa. -Metcalf hizo una mueca al ver que Lucas levantaba una ceja-. Está bien, otro acierto tan preciso sería demasiado. Pero no vas a convencerme de que esa chica puede ver el futuro.
Lucas había oído tan a menudo aquella nota peculiar en las voces de otras personas que la reconocía de inmediato: para Wyatt Metcalf, creer que era posible ver el porvenir por anticipado suponía un desafío directo a una convicción profunda y antigua. Haría falta una prueba contundente para convencerlo de ello y, si esa prueba se presentaba, el sheriff, más que alegrarse, se enfadaría.
Así que Lucas se limitó a decir:
– Entonces trata la información que te ha dado Samantha del mismo modo que tratarías un soplo anónimo. Toma precauciones y compruébalo.
– En este caso, eso significa vigilar a Carrie Vaughn y esperar.
– Yo diría que sí. A no ser que consigamos otra pista o alguna información más útil que todo esto. -Señaló las fotografías, los archivos, los informes diseminados por la mesa de reuniones.
– ¿En Quantico no han sacado nada en claro?
– De momento, no. Tu gente es muy minuciosa y está bien entrenada, como dijiste. No pasaron nada por alto. Lo que significa que no disponemos de muchas pruebas.
– ¿Qué hay de ese pañuelo que Zarina dice que provocó su visión?
Lucas se aclaró la garganta.
– Está siendo analizado en Quantico. Deberíamos tener los resultados mañana.
Metcalf lo miró fijamente.
– ¿Te preocupa algo?
– Yo no seguiría llamándola Zarina si fuera tú.
– ¿Qué pasa? ¿Es que va a lanzarme una maldición gitana?
– No es gitana.
Metcalf esperó con las cejas levantadas.
Lucas no quería enzarzarse en una discusión con el sheriff, y esa reticencia se reflejó en su tono de voz cuando dijo:
– Mira, no se merece que la desprecien, ni que la ridiculicen. Tú no crees que sea una vidente. Estupendo. Pero no la trates como si fuera risible.
– No puedo olvidarme del turbante -reconoció Metcalf.
– Inténtalo.
– Creo recordar que tú comentaste en tono burlón que el circo estaba en el pueblo.
– Sí, pero a mí se me permite -dijo Lucas irónicamente mientras se preguntaba si Samantha estaría de acuerdo con él.
– ¿Ah, sí?
– Creo que no voy a enseñarte mis cicatrices, si no te importa.
– Ah, entonces hubo algo entre vosotros.
– Para adivinar eso no se necesita una bola de cristal -masculló Lucas al tiempo que miraba ceñudo el informe de la autopsia de Mitchell Callahan.
– No, es bastante obvio. Y muy sorprendente. No me pareces de los que frecuentan ferias ambulantes.
– No.
– Entonces, ¿estuvo ella implicada en algún caso anterior? -Metcalf no intentó disimular su curiosidad.
– Algo parecido.
– Deduzco que acabó mal.
– No, el caso acabó bien. Atrapamos al culpable.
– Fue sólo vuestra relación la que hizo aguas, ¿eh?
Lucas se salvó de contestar cuando Lindsay dijo desde la puerta abierta:
– Dios mío, Wyatt, eres peor que una mujer.
– Estaba investigando -contestó él.
– Estabas cotilleando. -Ella entró en la sala sacudiendo la cabeza-. Luke, Jaylene viene de camino. Dice que no ha conseguido nada nuevo de la mujer de Callahan.
– Bueno, era de esperar -repuso él-. Pero había que intentarlo.
– Entonces, ¿esto es lo que lleváis haciendo un año y medio? -preguntó ella con curiosidad-. ¿Cruzar el país en ese avión privado en cuanto se recibe la denuncia de un secuestro? ¿Comprobarlo todo dos veces, revisar los informes, hablar con la familia y los compañeros de trabajo de las víctimas?
– Cuando nos llega a posteriori a la noticia de un caso, sí. -Sabía que la frustración se reflejaba en su voz, pero no trató de ocultarla. Después de más de veinticuatro horas en Golden, trabajando juntos, Wyatt y Lindsay tenían mucha más información acerca de los secuestros en serie, y gracias a ello Lucas se sentía más cómodo.
No les había contado, sin embargo, la historia completa de la Unidad de Crímenes Especiales, ni les había hablado de las facultades de Jaylene o de las suyas, omisión ésta que le molestaba menos por su compañera o por él mismo que por Samantha.
Lo cual le daba que pensar.
– ¿Qué ocurre cuando recibís el caso inmediatamente, después del secuestro pero antes de que se pague el rescate o de que aparezca el cuerpo? -preguntó Lindsay con curiosidad.
– Eso sólo ha ocurrido dos veces, y en ambas ocasiones fuimos en todo momento un paso por detrás del secuestrador. -Lucas titubeó un momento y luego añadió-: De hecho, tuve la clara sensación de que nos manejaba a su antojo.
– Lo cual -dijo Lindsay- presta credibilidad a la teoría de Sam de que ese tipo está jugando una especie de partida contigo, y de que lleva haciéndolo algún tiempo.
– Parece que Samantha y tú hacéis muy buenas migas -dijo Metcalf.
– ¿Dices eso porque no la trato como si fuera una leprosa, como hacéis los demás? ¿Porque estoy dispuesta a sentarme a tomar una taza de café y a hablar con ella?
– No sé a qué te refieres.
– Claro que lo sabes. -Lindsay sacudió la cabeza-. Se ofrece a quedarse aquí, en jefatura, delante de tus ojos y de los de todo el mundo, y sigues comportándote como si te hubiera robado al perro.
– Maldita sea, Lindsay, me están haciendo muchas preguntas y tú lo sabes. No puedo retenerla legalmente, y explicar que está aquí voluntariamente sería como abrir otra lata de gusanos.
– No veo por qué -respondió ella-. Tiene un catre en una de las salas de interrogatorio y se paga su comida, así que no es una carga más para el contribuyente. La prensa, desde luego, entiende lo que intenta hacer.
– Ah, sí -dijo el sheriff sardónicamente-, ya tienen titulares para hoy. «Cíngara intenta probar su inocencia quedándose bajo custodia policial.» Lo malo es que los periodistas más avispados han descubierto que el único modo de demostrar su inocencia de ese modo es que haya otro secuestro mientras ella esté aquí.
– El titular de mañana -murmuró Lucas.
Metcalf asintió con la cabeza.
– A juzgar por las preguntas que me han hecho, yo diría que sí. Naturalmente, se preguntan cómo es posible que esperemos otro secuestro. Como Luke y Jaylene dijeron ayer, la mayoría de los secuestradores no lo intenta dos veces, y muy pocos se quedan en el mismo sitio tras la entrega del rescate.
Lindsay hizo una mueca.
– No lo había pensado -dijo-. Pero es lógico que se lo pregunten, ¿no crees?
– Y no son los únicos -contestó el sheriff-. Han llamado el alcalde y dos concejales exigiendo saber por qué creo que va a haber otro secuestro y si sé quién será la víctima.
– Supongo que no se lo dijiste.
– Claro que no se lo dije. No pienso admitir delante de nadie que los desvaríos de una pitonisa chiflada están dictando parte de esta investigación.
Lucas se refrenó para no hacer una mueca ante la vehemencia de Metcalf, pero aquello le recordó nuevamente que Bishop no se había equivocado de rumbo al formar la unidad. Por increíbles que parecieran a menudo las facultades parapsicológicas, la gente era mucho más proclive a aceptar al menos la posibilidad de que existieran cuando quienes decían poseerlas tenían trabajos «serios» y se apoyaban en explicaciones científicas (aunque extraídas de ciencias especulativas) para describir y definir sus capacidades.
Y tener una placa federal no venía mal.
– Wyatt, Samantha no es una chiflada, ni desvaría -contestó Lindsay-. Además, con todas las cosas que se ven en la televisión y el cine últimamente, la gente está mucho más dispuesta a creer en los videntes de lo que puedas pensar. La mayoría de la gente, al menos.
– Si te refieres a ese tipo de la tele que asegura que puede leer el pensamiento, lo único que puedo decir es que eres mucho más ingenua de lo que imaginaba, Lindsay.
– Es muy convincente.
– Es un farsante. Lo suyo se llama intuición, y sea cual sea la habilidad que requiere, te aseguro que no es paranormal.
– De eso no puedes estar seguro -repuso ella.
– ¿Quieres que apostemos algo?
La discusión podría haber continuado indefinidamente si uno de los agentes más jóvenes no hubiera llamado al quicio de la puerta y se hubiera asomado a la sala de reuniones con expresión angustiada.
– ¿Sheriff? Si no le importa, tengo que irme a casa unos minutos. Ya he descansado para almorzar, pero…
– ¿Qué ocurre, Glen?
– Es que… quiero asegurarme de que Susie y la niña están bien. He llamado, pero no contesta.
– Puede que haya salido con el bebé -dijo Lindsay-. Hace buen día.
– Sí, puede ser. Pero prefiero asegurarme. -Sonrió con nerviosismo-. A lo mejor es porque soy padre primerizo, pero…
– Anda, vete -le dijo Metcalf-. No vas a quedarte tranquilo hasta que te asegures.
– Gracias, sheriff.
Cuando el agente se hubo ido, Lucas no les dio ocasión de reanudar la discusión. Al menos, en su presencia.
– Dado que estamos de acuerdo en repartirnos el trabajo todo lo posible, ¿por qué no os vais a comer? Yo esperaré a que vuelva Jaylene. Luego iremos nosotros.
– Por mí, bien -dijo Metcalf.
Lindsay asintió con la cabeza y los dos se marcharon.
Posiblemente no habían pasado más de cinco minutos cuando Lucas comenzó a maldecir en voz baja al darse cuenta de que había leído tres veces el mismo párrafo y seguía sin saber qué ponía. En lugar de intentarlo de nuevo, se recostó en la silla y se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa mientras discutía en silencio consigo mismo.
Por fin admitió la derrota, también en silencio, y se levantó. Salió de la sala de reuniones y bajó a la planta inferior del edificio, donde se encontraban las celdas y las salas de interrogatorio.
El agente de guardia lo saludó con una inclinación de cabeza y volvió a fijar la mirada en la revista que tenía en las manos. El único ocupante de las celdas era un joven muy afligido al que habían detenido por vandalismo y que, concentrado en compadecerse a sí mismo, no causaba ningún problema, de modo que la única obligación del agente consistía en vigilar los calabozos y la puerta cerrada de la sala de interrogatorios número tres.
En la que se alojaba temporalmente Samantha Burke.
La puerta no estaba cerrada con llave. Lucas vaciló; luego llamó una vez y entró.
El cuartito era, por lo general, espartano, con una mesa y unas sillas, una cámara de seguridad en un rincón del techo y un pequeño televisor enfrente. La adición de un camastro y de la mochila que contenía las pertenencias de Samantha reducía el espacio considerablemente y no bastaba para que su alojamiento temporal pareciera algo más confortable.
Ella estaba sentada a la mesa; tenía delante de sí un refresco y una caja de espuma de poliestireno con una ensalada comida a medias.
– Veo que sigues comiendo como un conejo -dijo Lucas por decir algo.
– Viejas costumbres. -Samantha bebió un sorbo de refresco mientras lo miraba fijamente. Luego dijo-: Dudo que sea el interés por mi almuerzo lo que te ha traído aquí. ¿Qué he hecho ahora, Luke?
– Ese agente, Champion. Ha sido él quien te ha traído la comida, ¿verdad?
– Sí. ¿Por qué?
– ¿Se le ha caído algo? ¿Le tocaste la mano?
– No sé de qué estás hablando -contestó ella con tranquilidad.
– Estoy hablando de que ha salido de aquí casi aterrorizado y se ha marchado corriendo a su casa a ver cómo estaban su mujer y su hija.
– Tengo entendido que los padres primerizos se preocupan mucho. -Su voz seguía siendo serena-. Y él es un padre muy orgulloso. Me enseñó una foto. Tiene una mujer muy guapa y una niña preciosa. Es lógico que esté orgulloso de ellas.
– Entonces fue eso. Tocaste la foto. ¿Y?
Samantha se recostó en la silla con un suspiro.
– Y le dije que debía irse a casa y desenchufar la secadora hasta que alguien la revise. Porque podía provocar un incendio.
– ¿Cuándo?
– Hoy. -Samantha sonrió con sorna-. Su mujer seca la ropa por la tarde, cuando hay menos demanda de energía. Además, a la niña le gusta el ruido que hace, la ayuda a dormir. Pero secar la ropa hoy no sería buena idea. Así que se lo dije. Y aunque no quería creerme, espero que haya ido a desenchufar la secadora. Sólo por si acaso.

Llevaba algún tiempo vigilándola, de modo que conocía su rutina al dedillo. Sabía cuándo debía raptarla y cómo. A esas alturas, esa parte le salía casi automáticamente; podía llevarla a cabo como un autómata.
Aquello no era lo divertido. Ya no.
Lo divertido era esto, y estaba disfrutando aún más sabiendo que por fin todos los jugadores necesarios habían ocupado sus puestos y estaban alerta.
Había empezado a pensar que nunca se darían cuenta.
Pero ahora… ahora empezaban por fin a comprender, y aquellos largos meses de planificación, de movimientos cautelosos y calculados, habían puesto todas las piezas sobre el tablero de juego.
A decir verdad, estaba saliendo todo tan bien que se preguntaba si de veras habría un dios.
Canturreaba para sí mismo mientras comprobaba los sellos para asegurarse de que no había filtraciones. Los repasaba meticulosamente: se negaba a cometer errores.
Si cometía alguno, aquello no sería una verdadera prueba acerca de cuál de los dos era más listo.
Así que comprobó cada centímetro, cada detalle, y revisó una y otra vez el plan hasta que estuvo absolutamente seguro de que no había pasado nada por alto, de que no había olvidado nada ni cometido ninguna equivocación.
Sacó brillo al cristal y al metal hasta que no quedó ni el asomo de una huella dactilar, ni una mancha, pasó el aspirador por tercera vez y separó minuciosamente todas las juntas para limpiar cada componente por separado.
Encontrarían sólo los indicios que él quisiera que encontraran.
Al acabar, se retiró y observó la habitación mientras imaginaba cómo sería. Ella era dura, así que no creía que al principio se asustara. Lo cual convenía a sus propósitos.
Nada más descubrir que era el miedo lo que atraía a Jordan, había elegido sus cebos aún con mayor cuidado. Le gustaban los duros, los que no se asustaban fácilmente. Porque eso hacía aún más dulce el instante en que comprendían lo que iba a ocurrirles y lo desvalidos que se hallaban para impedirlo.
Aquélla, se dijo, sería una de las mejores. Cuando por fin se derrumbara, su terror sería extremo. Él ignoraba si Jordan podría sentirlo u olerlo, pero en cualquier caso le golpearía como un puñetazo en el estómago.
Estar tan cerca.
Haberse dejado robar a una víctima inocente delante de las narices.
Y empezar a comprender el juego.

– Dios mío, Sam.
– ¿Qué? ¿Qué querías que hiciera, Luke? ¿Ignorar lo que vi? ¿Dejar que la chica y el bebé murieran?
– Claro que no.
– Pues entonces. Le advertí con toda la calma y la discreción que pude, aunque fuera a bote pronto. Estoy segura de que a ti se te habría dado mejor disfrazar el origen parapsicológico de la información, con todo tu entrenamiento y tu experiencia en estas cosas, pero…
– ¿Quieres dejar de una vez ese rollo? Las normas no las inventé yo, Sam. No fui yo quien decidió que nada que oliera a ferias ambulantes o a espectáculos de medio pelo podría formar parte de la unidad. Pero ¿sabes una cosa? Para tu información, en eso estoy de acuerdo con Bishop. He tenido que vérmelas con muchos policías escépticos y duros de mollera como Wyatt Metcalf y he llegado a la conclusión de que tenemos que parecer serios y actuar como tales, si queremos tener siquiera la esperanza de que nos acepten por lo que somos y nos crean. Para poder hacer nuestro trabajo.
– No me cabe duda de que tienes razón. A fin de cuentas, sueles tenerla. -Samantha cerró el recipiente de la ensalada y lo apartó-. Ya no tengo apetito. No me explico por qué.
A Lucas le dieron ganas de dar media vuelta y marcharse, pero se resistió a aquel impulso. Apartó la otra silla y se sentó frente a ella.
– Por favor -dijo Samantha-, siéntate.
– Gracias, eso pensaba hacer. -Él mantuvo una voz firme-. ¿Crees que seremos capaces de hablar como dos personas racionales un minuto?
– Puede que un minuto. Aunque yo no pondría la mano en el fuego.
– Dios mío, Sam…
– Eso ya lo has dicho.
Lo que Lucas dijo a continuación fue
algo que no quería ni pretendía decir.
– Nunca quise hacerte daño.
Samantha se echó a reír.
Él supuso que se lo merecía, pero ello no hizo que le fuera más fácil aceptarlo.
– Es cierto. Sé que no me crees, pero es la verdad.
– En realidad te creo. ¿Y qué?
Lucas no era hombre que se dejara sorprender fácilmente, pero tuvo que admitir, al menos en su fuero interno, que Samantha conseguía desconcertarle.
– Entonces, ¿podemos dejar de pelearnos?
– No lo sé. ¿Podemos?
– Santo cielo, qué terca eres.
– Esto no es una conversación imparcial.
– ¿Tengo que recordarte otra vez que estoy investigando una serie de secuestros y asesinatos?
– Estamos. Yo también estoy aquí, Luke.
– El hecho de que estés aquí es sólo… -Se detuvo y luego concluyó lentamente-:… una casualidad.
Samantha contestó.
– Una circunstancia azarosa. Una coincidencia.
Ella cogió su refresco y bebió.
Lucas sintió de nuevo ganas de levantarse y salir de la habitación, y esta vez estuvo a punto de obedecer aquel impulso. Pero respiró hondo, exhaló lentamente y añadió:
– La feria no está en Golden porque un circo acabara de pasar por el siguiente pueblo de vuestra ruta normal. Está en Golden porque tú querías que estuviera.
– Yo no quería estar aquí, Luke, créeme. De hecho, habría hecho casi cualquier cosa por no estar aquí ahora mismo. Pero los dos sabemos que algunas de las cosas que veo no pueden evitarse, es así de sencillo. Y, por desgracia para ambos, ésta es una de ellas. Es el chiste clave de esta broma cósmica. En esa visión en la que te veía jugando al ajedrez con el secuestrador, también me veía a mí misma detrás de ti. No puedes ganar la partida sin mí.

Lindsay se estiró lánguidamente y bostezó.
– Dios, ¿tenemos que volver a jefatura?
Metcalf miró su piel tersa, que conservaba aún el moreno casi dorado del verano, y alargó la mano para tocarla.
– Puede que alguien se extrañe si no regresamos de comer -comentó distraídamente.
– Mmmm. ¿De comer? Con estos almuerzos nuestros, he perdido ya cinco kilos.
– Podemos parar a comprar una hamburguesa en el camino de vuelta.
– Siempre dices lo mismo, pero a la hora de la verdad ninguno de los dos tiene hambre.
– Así que perdemos unos cuantos kilos y volvemos al trabajo relajados y sin estrés. Yo diría que eso es un estupendo descanso para comer.
Lindsay hizo ademán de alargar el brazo hacia él, pero vio el reloj de la mesilla de noche por encima de su hombro y gruñó:
– Llevamos fuera casi una hora.
– Soy el sheriff. Puedo llegar tarde.
– Pero…
– Y tú también.
Regresaron muy tarde a la comisaría y, en vista de que nadie decía nada, Lindsay comenzó a preguntarse si su aventura secreta era tan secreta como ella creía.
La gente parecía muy empeñada en no hacer comentario alguno.
Encontraron a Lucas y a su compañera en la sala de reuniones. Él se paseaba de un lado a otro con la energía reconcentrada de un gato enjaulado. Sentada a un extremo de la mesa, Jaylene lo observaba meditativamente.
– Disculpad -dijo Lindsay cuando entraron.
Lucas se detuvo y la miró.
– ¿Por qué?
– Por la comida. Llegamos tarde.
– Ah, eso. -Lucas reanudó su paseo-. No tengo hambre.
Jaylene señaló dos recipientes de poliestireno que había tras ella, sobre la mesa, y dijo:
– Le he traído algo, pero está un poco… preocupado.
– ¿Ha ocurrido algo? -preguntó Metcalf.
– No -dijo Lucas. Miró a Jaylene y añadió-: Nada ha cambiado.
Metcalf miró a Lindsay.
– ¿Eso ha sido una evasiva? A mí me lo ha parecido.
– No preguntes -le dijo Lucas-. No te gustaría la respuesta, créeme.
– Es por Samantha -dijo Jaylene-. Cree que estaba destinada a estar aquí, a involucrarse en la investigación. A ayudar a Luke a ganar la partida.
– Mierda -dijo Metcalf.
– ¿Ayudarle cómo? -preguntó Lindsay.
– Si lo sabe, no lo dice.
– No creo que lo sepa -dijo Lucas-. Sólo sabe que está involucrada en esto de algún modo.
– Lo que yo decía -les recordó el sheriff.
Lucas dejó de pasearse y se sentó en una silla.
– Involucrada en la investigación. De nuestro lado.
– De tu lado -murmuró Jaylene.
– ¿Hay alguna diferencia? -preguntó él.
– Puede que sí.
Él hizo un gesto vago con la mano, como si hiciera a un lado aquel comentario y dijo:
– El que Sam esté implicada no cambia el hecho de que no tenemos nada sobre lo que apoyarnos. Ninguna prueba, nada que identifique a ese tipo ni que nos ponga siquiera tras su rastro. Si ese canalla sigue su pauta habitual, ya estará en otro estado, planeando su siguiente secuestro.
Lindsay dijo:
– Pero Sam dice que su siguiente secuestro será aquí, en Golden. -Frunció el ceño-. Si damos por supuesto por un instante que tenga razón, ¿por qué iba a cambiar él su modus operandi precisamente ahora? Quiero decir que por qué planear dos secuestros en la misma zona. ¿No es buscarse complicaciones?
– Puede que esté buscando a Luke -respondió Jaylene-. Tal vez parte del juego consista en acabar colocándonos en nuestros puestos antes de que se consume el hecho. Sería la primera vez.
– Y es el único modo en que podría hacerlo -dijo Lucas lentamente-. Estamos aquí investigando su último secuestro, así que, si quería tenernos en el escenario de los hechos antes de actuar de nuevo, tiene que planear su siguiente secuestro en esta zona, mientras estamos aquí.
Jaylene miró el montón de archivos y fotografías que había sobre la mesa.
– Entonces… si nos ha hecho venir aquí antes del secuestro y esto forma parte del juego, en ese caso es al menos posible que nos haya dejado una… pista, a falta de una palabra mejor. Algo que ofrezca a Luke al menos una oportunidad de luchar contra él. Si no, el ganador del juego está predeterminado. Y no hay competición.
Metcalf arrugó el ceño.
– Odio admitir que Zarina tenga razón, pero ese comentario acerca de las mentes rotas tiene en parte su lógica. Es decir, ¿podemos esperar razonablemente que ese tipo juegue siguiendo algún tipo de norma?
– Jugará conforme a sus normas -contestó Lucas lentamente-. Tiene que hacerlo. Para él, la cautela y la meticulosidad han sido hasta ahora cuestión de honor, así que esto también lo será. Los juegos tienen sus reglas. Y él se atendrá a ellas. En nuestro caso, el truco consiste en… descubrir cuáles son.
– Lo cual nos devuelve a mi argumento -dijo Jaylene-. El secuestrador no puede esperar lógicamente que le sigas el juego a menos que las normas estén claras. Así que en algún momento tienen que estarlo. Puede que éste sea el momento. Y dado que no nos ha mandado una lista impresa, tienen que estar aquí. -Señaló los papeles diseminados sobre la mesa-. En alguna parte.
– ¿Hablas en serio? -preguntó Metcalf-. Eso sería como buscar una aguja en un pajar.
– El pajar no es tan grande -le recordó Lucas-. Después de un año y medio, tenemos muy pocas pruebas. Tenemos la causa de las muertes; tenemos informes forenses, pero sólo de los lugares donde se encontraron los cuerpos, nunca del sitio donde fueron asesinadas las víctimas; tenemos la declaración de la única superviviente, que sólo revela que hablaba con ella, que parecía inteligente y que, por utilizar sus propias palabras, «daba un miedo de cojones»; tenemos declaraciones de amigos, familiares y compañeros de trabajo de las víctimas; tenemos algunas pruebas físicas de escasa importancia, pelos y fibras que pueden o no pertenecer al secuestrador; tenemos las notas pidiendo el rescate, hechas con una impresora de inyección de tinta de una marca muy corriente… y nada más.
– Muchos papeles -dijo Lindsay-. Pero como pajar no es gran cosa.
– Sí, pero tiene que servir -puntualizó Jaylene-. ¿No? Él está aquí y nosotros también. Después de seguirlo durante un año y medio, por lo visto hemos alcanzado la siguiente fase del juego.
– Si es que Zarina tiene razón -les recordó Metcalf.
– Su nombre -dijo Lucas- es Samantha.
– Eso no es lo que dice en los carteles.
– Wyatt… -murmuró Lindsay.
– Es que no es lo que pone. Se hace llamar Zarina, ¿no?
– Sólo cuando trabaja -contestó Lucas-. Wyatt, por favor. En todo caso, el problema de dar por válida la predicción de Sam es que tenemos que esperar. No sabremos si el secuestrador sigue en esta zona a no ser que secuestre a otra persona. Ahora bien, podemos dar por sentado que ya se ha ido y esperar a que se denuncie un secuestro en algún otro lugar de la costa Este, o suponer que sigue aquí y que está a punto de raptar a su próxima víctima… y esperar a que eso ocurra.
– Nuestra parte del plan de juego apesta -comentó Metcalf.
– O -prosiguió Lucas- podemos esperar a que secuestre a alguien mañana por la noche o el jueves por la mañana, a Carrie Vaughn, si Sam tiene razón, y podemos invertir ese tiempo en intentar descubrir sus malditas normas y en vigilar muy de cerca a su víctima potencial.
– Ya sabemos una de sus normas -dijo Lindsay-. Cuándo secuestra a sus víctimas. Entre el mediodía del miércoles y el mediodía del jueves. ¿No?
Jaylene asintió con la cabeza.
– Exacto. Todas las víctimas fueron secuestradas durante ese lapso de veinticuatro horas.
– Regla número uno -dijo Lucas. Alargó el brazo para acercar un archivo-. Empecemos a buscar la número dos.

Miércoles,
26 de septiembre

Metcalf dijo escuetamente al entrar en la sala de reuniones:
– Carrie Vaughn tiene un inspector en el cuarto de estar y un coche patrulla a la entrada de su casa. Está a salvo. No está muy contenta, pero está a salvo.
Lucas miró su reloj.
– Falta poco para las doce de la mañana. Si ese tipo sigue en Golden y ha planeado otro secuestro tan pronto, hará su siguiente movimiento de aquí a mañana a mediodía.
– Si no nos hemos equivocado de regla -dijo Lindsay.
– Sí, si no nos hemos equivocado.
– Para vuestra información -dijo Metcalf-, he encerrado a Zarina en su cuarto.
Lucas frunció ligeramente el ceño, pero no levantó la mirada al decir:
– ¿Es una precaución sensata, desde tu punto de vista?
– Creo que sí. Y a ella no ha parecido importarle.
– Seguramente porque no la llamaste Zarina a la cara.
Metcalf se encogió de hombros y se sentó a la mesa.
– Todavía me sorprende que sus amigos de la feria no se hayan presentado aquí.
– Seguramente les dijo lo que pensaba hacer y les pidió que se mantuvieran al margen. Son un grupo muy unido. Harán lo que ella les pida.
– Casi parece que les respetas.
– Les respeto. Muchos de ellos han tenido que arreglárselas solos desde que eran unos críos y aun así han logrado ganarse el sustento sin quebrantar la ley ni hacer daño al prójimo. En mi opinión, eso los incluye en la lista de la gente decente.
Lindsay notó que a su terco amante no le hacía gracia oír aquello. Lo dicho por Lucas ponía rostro humano a blancos fáciles y hacía más difícil que Wyatt metiera a todos los feriantes en el mismo saco, bajo una misma etiqueta. También le hacía consciente de lo que se proponía, y ello, naturalmente, le irritaba.
Lindsay no pudo evitar sonreír con ironía, pero se limitó a decir:
– Supongo que hoy vamos a comer todos aquí. ¿Qué queréis? Iré a comprarlo.
Pasaron el resto del día entrando y saliendo de la sala, repasando los papeles una y otra vez y debatiendo acerca de los secuestros y los asesinatos anteriores. Sin llegar a ninguna conclusión.
Incluso lo que parecía una pista prometedora, el pañuelo que Samantha había recogido en la feria, resultó inútil, según el informe de Quantico. Fabricado en serie y vendido en cualquier establecimiento al por menor, el pañuelo contenía unas cuantas partículas de polvo, que sin duda se le habían adherido al caer al suelo, pero ningún indicio de secreciones humanas.
El técnico de laboratorio reconocía que había un leve rastro que contenía un residuo aceitoso todavía sin identificar, pero haría falta más tiempo para determinar qué era.
– Diez a uno -dijo Metcalf- a que resultará ser aceite de palomitas. Y hay… ¿cuántas?… por lo menos dos casetas en la feria que las venden.
– Cuatro, las noches de mucho jaleo -dijo Lucas con un suspiro.
– Otro callejón sin salida -murmuró Jaylene.
No había razón para que se quedaran en jefatura esa noche y sí para que descansaran mientras pudieran, de modo que mucho antes de medianoche decidieron poner fin a la jornada e irse a sus respectivas casas y habitaciones de hotel.
La mañana del jueves resultó ajetreada; numerosos avisos hicieron ausentarse a Metcalf y a Lindsay durante considerables periodos de tiempo, y Lucas y Jaylene se encontraron a menudo solos en la sala de reuniones.
– ¿Es una impresión mía -dijo él a eso de las diez y media- o el tiempo pasa muy despacio?
– Más que pasar, se arrastra. -Ella levantó la vista y lo miró pasearse de un lado a otro, lleno de nerviosismo, por delante de los tablones de anuncios en los que habían ido colgando la información y la línea temporal de los secuestros y asesinatos-. Y al mismo tiempo se nos agota. Si va a actuar esta semana…
– Lo sé, lo sé. -Lucas vaciló y luego añadió-: Tú hablaste con Sam esta mañana.
– Sí.
– ¿Y no tenía nada más que añadir?
– No. Pero está tan inquieta y susceptible como tú.
Lucas frunció el ceño y volvió a sentarse a la mesa de reuniones.
– Me pone enfermo saber que preferiría que ese tipo actuara de una vez e hiciera lo que se proponga hacer para que tengamos algo nuevo con lo que trabajar. No quiero que haya más víctimas, pero…
– Pero, si hubiera otra víctima, eso significaría que vamos por el buen camino. Más o menos.
– Sí. Maldita sea.
Metcalf entró en la sala y se sentó con un suspiro.
– ¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco de repente? Es jueves, por el amor de dios, y cualquiera diría que es sábado por la noche. Accidentes de tráfico, allanamientos de morada, riñas domésticas… Y un cretino ha intentado robar uno de los tres bancos del pueblo.
– Sin éxito, supongo -dijo Lucas.
– Sí, pero no gracias a mis hombres. El tipo llevaba una pistola de bengalas. ¡Una pistola de bengalas! Me dieron ganas de pegarle un tiro sólo por una cuestión de principios. Y porque me ha fastidiado la mañana.
Jaylene se echó a reír.
– Cuánta acción para un pueblo tan pequeño -dijo-. Puede que las historias que cuentan los periódicos estén trastornando a la gente.
– Sí, vamos a echarles la culpa a ellos. -Metcalf suspiró-. Bueno, ¿habéis hecho algún progreso?
– No -contestó Lucas lacónicamente.
– Está un poco irritado -explicó Jaylene.
– ¿Y no lo estamos todos? -Metcalf levantó la vista con el ceño fruncido cuando uno de sus ayudantes entró y le entregó un sobre-. ¿Qué narices es esto?
– No sé, sheriff. Stuart me ha dicho que se lo diera. -Stuart King era el agente que ese día se ocupaba del mostrador de recepción.
Lucas miró por encima de la mesa mientras el agente se iba y Metcalf abría el sobre. Notó que un temblor agitaba los largos dedos del sheriff. Vio que su cara se ponía mortalmente blanca.
– Dios mío -musitó Metcalf.
– ¿Wyatt? -Al no obtener respuesta, Lucas se levantó de la silla y rodeó la mesa para acercarse al sheriff. Vio la carta impresa dirigida a Metcalf. Vio una fotografía. Miró la fotografía, consciente de la profunda impresión que se había apoderado de él.
– Dios mío -repitió Metcalf-, ese cabrón tiene a Lindsay.



Capítulo 4


Lucas dejó caer sobre la mesa, delante de Samantha, la fotografía enfundada en una bolsa de plástico y dijo con calma:
– Por favor, dime que sabes algo de esto.
Samantha recogió la fotografía, frunció el ceño y perdió el escaso color natural que tenía su piel.
– No lo entiendo. ¿Lindsay? ¿Se ha llevado a Lindsay?
– Obviamente. Ahora dime por qué nos dijiste que vigiláramos a Carrie Vaughn.
– Es lo que vi. No era esto, no era Lindsay.
– ¿Todo lo demás en la fotografía es igual?
– Lindsay… No entiendo por qué…
Lucas apoyó las manos bruscamente sobre la mesa; ella se sobresaltó y lo miró por fin.
– Piensa, Sam. ¿Todo lo demás es igual?
Visiblemente impresionada, Samantha fijó de nuevo la mirada en la fotografía y la observó con cuidado.
– La misma habitación. La misma silla, el mismo periódico. Hasta la venda de los ojos parece la misma. La única diferencia entre esto y lo que vi es Lindsay. -Dejó caer la fotografía y la apartó casi sin darse cuenta.
Lucas se sentó frente a ella.
– La fotografía está sacada por impresora; está limpia, desde luego. Abre la bolsa. Tócala.
– Habría sentido algo incluso con la bolsa.
– Puede que no. Ábrela, Sam.
Samantha vaciló; luego volvió a coger la bolsa y la abrió. Sacó la foto y al principio la tocó con suma cautela. Su ceño contestó a la pregunta de Lucas antes incluso de que ella moviera la cabeza de un lado a otro y dijera:
– Nada.
– ¿Estás segura?
– Sí, estoy segura. -Devolvió la fotografía a la bolsa-. ¿Se la llevó esta mañana? No puede hacer mucho tiempo. Lindsay ha estado entrando y saliendo. La he visto.
– Wyatt recibió la nota hace menos de una hora. Hace veinte minutos encontraron su coche aparcado junto a un pequeño bar en el que Lindsay suele tomar café. -La voz de Lucas seguía siendo firme y desprovista de emoción, como desde el instante en que había entrado en la habitación-. Nadie del bar la vio llegar, y Lindsay no llegó a entrar. De momento, no hemos encontrado a nadie que la viera por allí.
– ¿El sheriff recibió la nota del rescate?
Lucas asintió con la cabeza.
– ¿Cuánto pide?
– Exactamente lo que Wyatt tiene ahorrado. Veinte de los grandes.
– ¿Exactamente eso?
Lucas asintió de nuevo.
– El secuestrador nunca había sido tan preciso, sólo pedía la cifra aproximada de lo que la familia o la pareja de la víctima podían permitirse. Esta vez ha pedido casi la cifra exacta. Y dudo que sea una coincidencia.
– No, no creo que lo sea. Está siendo muy osado, ¿no crees? Como si te estuviera provocando.
– A mí o a alguna otra persona. -Lucas sacudió la cabeza-. Esta vez ha secuestrado a una policía, lo cual es o muy estúpido o muy temerario. Y no creo que ese tipo sea estúpido.
– ¿Cuándo hay que entregar el rescate?
– Mañana por la tarde, a las cinco.
Samantha frunció el ceño.
– Pero, si sabe que Metcalf tiene esa cantidad exacta en el banco, también debe de saber que podría conseguirla hoy mismo -dijo-. ¿Por qué darte más de veinticuatro horas para intentar encontrar a Lindsay?
– Justamente por esa razón, supongo. Para darnos tiempo a buscar. Para ver hasta qué punto somos buenos. Puede que incluso esté ahí fuera, vigilando, observando nuestros procedimientos.
Samantha lo miró desde el otro lado de la mesa.
– ¿Qué más crees? ¿Qué sientes?
– No siento nada.
– Conoces a Lindsay, has pasado varios días con ella. ¿No captas nada?
Lucas negó con la cabeza.
Samantha se negaba a dejarlo así.
– Puede que sea porque esté inconsciente -dijo.
– Puede.
No hacía falta que Samantha tocara a Lucas para saber qué se escondía tras su tono sereno y su cara inexpresiva, pero se limitó a decir:
– Si Metcalf recibió la nota de rescate, ¿crees que es porque es el jefe de Lindsay… o porque es su amante?
A Lucas no le sorprendió que ella estuviera al corriente de aquella relación.
– Más bien lo último. Ese tipo conocía su secreto y quería que supiéramos que lo conocía. Está convirtiendo esto en algo personal.
– ¿Dónde está Metcalf?
– Va de camino a la feria.
Samantha se levantó de la silla.
– ¿Qué? Dios mío, Luke…
– Cálmate. Jay está con él. Ella se encargará de que no se pase de la raya.
– ¿No creerá que alguien de la feria está relacionado con todo esto?
– La feria está muy cerca del bar donde encontraron el coche de Lindsay. Alguien podría haber visto algo. Metcalf se escuda en que quiere hablar con la gente de allí.
– ¿Hablar? Sabes perfectamente que quiere hacer algo más que hablar.
– Sé que hace diez minutos quería entrar aquí y arrojarte esa foto a la cara. Siéntate, Sam.
Ella obedeció, pero dijo amargamente:
– Ah, entonces es culpa mía otra vez, ¿no es cierto? Porque mi predicción sólo era cierta a medias.
– En este momento Wyatt no piensa con mucha claridad. Y no esperes que vuelva a hacerlo pronto. Tú eres un blanco fácil, los dos lo sabemos, y él quiere ponerle la mano encima al responsable de todo esto.
– Pero no soy yo. -Su voz sonó tajante.
– Lo sé. Y, en cierto modo, Wyatt también lo sabe. Incluso la prensa lo sabe. Lo cual complica las cosas, porque también saben que estabas aquí para demostrar tu inocencia.
Ella suspiró.
– Y lo que de verdad he demostrado es que sabía o tenía graves sospechas de que habría otro secuestro.
– Esta noche tu caseta recibirá muchas visitas, suponiendo que vayas a abrirla.
Samantha se recostó en la silla y lo miró fijamente.
– Sí, los videntes auténticos son bichos raros. ¿No es una publicidad estupenda, y muy conveniente, que la prensa me respalde ahora?
– Yo no he dicho…
– No hacía falta que lo dijeras.
Lucas respiró hondo y exhaló lentamente.
– La gente tendrá curiosidad, sólo me refería a eso.
– Sí, ya.
– No seas tan quisquillosa y ayúdame a encontrar a Lindsay Graham antes de que ese cabrón la mate.
– ¿Me lo estás pidiendo?
Lucas se levantó.
– Sí, te lo estoy pidiendo -dijo con aspereza-. Porque no tengo ninguna pista, Samantha. ¿Es eso lo que quieres oír? Ni siquiera sé por dónde empezar. Y no tengo tiempo para lamentarme, ni para dar explicaciones, ni para este juego que tú y yo parecemos traernos siempre entre manos. No tengo tiempo porque Lindsay no lo tiene. Si no la encontramos, con toda probabilidad mañana por la noche estará muerta. Así que, si no quieres ayudarme, al menos intenta ayudarla a ella.
– Al sheriff -dijo Samantha- no va a gustarle.
– Yo me ocuparé de Wyatt.
Ella se quedó mirándolo un momento. Después se encogió de hombros.
– Está bien -dijo al tiempo que se ponía en pie-. Vámonos.

Lindsay no sabía qué hora era, pero era vagamente consciente del discurrir del tiempo. Por más que lo intentaba, lo último que recordaba era haber desayunado esa mañana con Wyatt. Todo lo sucedido después estaba en blanco.
Aquel olvido no le preocupaba. De hecho, nada le preocupaba, y tenía la sospecha de que ello se debía a que la habían drogado. Recordaba haber experimentado aquella misma sensación de ir a tientas a través de la niebla cuando, unos años atrás, tomó una fuerte dosis de Valium antes de una pequeña intervención quirúrgica.
Sí, estaba drogaba; eso lo sabía.
Se hallaba tendida sobre una superficie dura y helada, boca abajo. Parecía además que algo oscuro le cubría holgadamente la cabeza: una capucha o algo semejante. Y tenía las muñecas atadas a la espalda con cinta aislante.
Se removió con cautela, no podía hacer otra cosa, y comprendió que no tenía los tobillos atados; no parecía, sin embargo, capaz de hacer que sus músculos funcionaran hasta el punto de darse la vuelta o intentar desatarse las manos. Ni siquiera estaba segura de sentir las manos.
Atada, encapuchada, drogada.
«Dios mío, me han secuestrado.»
Su emoción más intensa en ese instante fue una perfecta incredulidad. ¿Secuestrada? ¿Ella? Pues, si aquel tipo iba buscando dinero, no estaba de suerte. Aún le quedaba parte de su último sueldo en el banco, pero aparte de eso…
«Espera.» Sam había dicho que no se trataba de dinero. Que era todo un juego, un juego brillante y roto… No. Un hombre con una mente brillante y rota que quería jugar una partida. Una partida perversa y retorcida. Con Lucas Jordan. Para ver quién era más listo, más rápido de reflejos. Para ver quién era el mejor. Como en una partida de ajedrez, había dicho Sam.
Lo cual la convertía a ella en un peón.
No tuvo que andar mucho tiempo a tientas por entre la niebla para recordar lo que les había sucedido a prácticamente todos los demás peones.
Habían acabado muertos.
– Mierda. -Se oyó susurrar.
Casi esperaba que alguien -que él- contestara pero incluso a pesar de la neblina que cubría su cerebro tenía la fuerte convicción de que estaba sola allí. Donde fuera. Sola, atada y narcotizada.
Y a pesar del efecto sedante y apaciguador de las drogas, comenzó a sentir las primeras punzadas, aún leves, de la angustia y el miedo.

Decidieron salir por detrás para eludir a los periodistas apostados en la puerta principal y se encontraron con Glen Champion, uno de los ayudantes del sheriff, antes de abandonar el edificio.
Champion vaciló un instante al ver a Samantha. Luego balbució:
– Gracias. La secadora estaba… La llevé a revisar. El electricista me dijo que estaba a punto de provocar un incendio. Así que gracias.
– Fue un placer. Cuide bien de esa niña.
– Lo haré. -Él inclinó la cabeza vagamente-. Gracias otra vez.
Lucas vio alejarse al ayudante del sheriff.
– Bien -dijo-, parece que ya has hecho un amigo aquí. ¿Ves algo en el futuro de la niña?
– Sí. Va a ser maestra. -Samantha salió del edificio delante de él.
Lucas no hizo ningún comentario hasta que estuvieron en su coche alquilado y hubieron salido tranquilamente del aparcamiento sin llamar la atención de la prensa. Luego dijo pensativamente:
– Aparte de Bishop y Miranda, eres la única vidente que conozco que puede ver tan lejos. Esa niña será maestra dentro de… ¿cuánto? ¿Veinticinco años?
– Más o menos. -Y la ves convertida en maestra.
– En una buena maestra. Una maestra especial. Y entonces harán falta más que nunca maestras como ella. -Samantha se encogió de hombros-. Pero los momentos malos, en los que veo tragedias o atrocidades que no puedo cambiar, suelen ser mucho más numerosos que los momentos alegres, en los que veo cosas buenas que puedo ayudar a que sucedan.
– Por eso avisaste a Champion.
– Le avisé porque era lo que debía hacer. Como avisar a Carrie Vaughn cuando pensé que ella iba a ser la próxima víctima, y a Mitchell…
Lucas le lanzó una mirada rápida y volvió a fijar los ojos en la carretera.
– ¿Avisaste a Callahan? Dijiste que no lo habías visto nunca en persona.
– Dije que no lo había visto… antes de tener esa visión sobre él.
– Eso está cogido por los pelos -masculló Lucas.
– Cuando quiero puedo ser muy literal, ¿recuerdas? Y, de todos modos, no lo vi, sólo hablé con él. -Como Lucas no respondía, Samantha añadió-: Era evidente que Metcalf no me tomaba en serio cuando fui a hablarle de un posible secuestro, así que llamé a Callahan y le advertí que tuviera cuidado. Dudo que me hiciera caso, y de todos modos no sirvió de nada, claro está, pero tenía que intentarlo.
Lucas sacudió la cabeza ligeramente, pero no dijo nada al respecto.
– ¿Y qué viste que os trajo a ti y a la feria a Golden? -preguntó.
– ¿Por qué estás tan seguro de que Leo estaría dispuesto a cambiar la ruta normal de la feria sólo porque se lo pida yo?
– Leo robaría un banco si tú se lo pidieras. Lo de montar la feria en un pueblo pequeño pero próspero porque tú se lo pidas, no lo dudaría ni un momento.
Samantha se quedó callada.
– ¿Y bien? ¿Qué viste? No sabías nada de esa serie de secuestros antes de llegar, ¿no? -No le sorprendió demasiado que Samantha contestara a la última pregunta y no a la primera.
– No, no lo sabía. La primavera pasada, cuando atravesamos el estado en dirección al norte, oímos rumores de que había habido un par de secuestros. Era tan raro en esta zona que llamaba la atención y se hablaba de ello. Oí contar algunas cosas más durante el verano, cuando cruzamos Virginia, Maryland, Nueva York y Pensilvania, pero como nunca parábamos en los pueblos de los desaparecidos, sólo oíamos habladurías.
– ¿Qué viste, Sam? ¿Qué fue lo que te trajo aquí? -Durante varios minutos que se hicieron muy largos, ella permaneció tan callada que Lucas creyó que no iba a contestar. Luego, por fin, dijo:
– Tuve un sueño.
Él frunció el ceño.
– Tus visiones no se presentan en forma de sueños.
– No, nunca antes me había pasado.
– Entonces, ¿por qué estás segura de que ese sueño era distinto?
– Porque tú estás aquí -contestó ella con sencillez.
Lucas entró en el aparcamiento del café donde se había descubierto el vehículo de Lindsay. No dijo nada hasta que se acercó al costado del edificio y se detuvo junto a la cinta policial amarilla que rodeaba el coche patrulla del departamento del sheriff.
– ¿Viniste a Golden porque sabías que yo estaría aquí?
Samantha salió del coche y esperó a que él también se apeara. Luego dijo tranquilamente:
– No te hagas ilusiones. El que estuvieras aquí sólo era una parte de un todo. Un indicio de que mi sueño era una visión. Estoy aquí porque tengo que estar aquí. Y no voy a decirte nada más, Luke.
– ¿Por qué?
– Porque, como le gustaba decir a Bishop, algunas cosas tienen que suceder como tienen que suceder. Si estás destinado a saber más, tendrás una visión propia. Si no… lo descubrirás cuando llegue el momento.
Lucas se quedó mirándola. Intentaba decidir si Samantha sólo actuaba así por obstinación o si creía sinceramente que el contarle su visión afectaría negativamente a lo que hubiera visto. Samantha escondía bien sus pensamientos y sus emociones cuando quería. Él nunca había podido adivinarlos, quizá porque nunca la había visto asustada. Por nada.
– ¿Vamos? -sugirió ella, señalando el coche patrulla.
Los dos ayudantes del sheriff que vigilaban el vehículo informaron a Lucas de que la unidad de criminalística se había marchado ya. Al parecer, no habían encontrado rastros forenses que pudieran ayudar a descubrir el paradero de Lindsay, ni a identificar a su secuestrador.
– No va a ponérnoslo fácil -dijo Samantha-. No es de los que te dan ventaja sólo para exhibirse.
Pasaron por debajo de la cinta y se aproximaron al coche.
– Si tienes razón en lo de ese juego… -dijo Lucas.
– La tengo. Y tú lo sabes. Parece lógico, ¿no?
Sin contestar a aquello, Lucas dijo:
– Lo que dijo Jaylene tiene sentido. Ese tipo no puede esperar que yo juegue la partida hasta que las reglas estén claras.
– No, si pretende jugar limpio.
– Creo que jugará limpio… aunque su idea de lo que es jugar limpio sea muy retorcida. Por lo menos, mientras siga convencido de que va a ganar. Pero si me pongo por delante en el marcador, yo diría que seguramente tirará el reglamento por la ventana.
– El experto en perfiles eres tú -dijo Samantha.
Él la miró extrañado.
– ¿No estás de acuerdo?
– Sólo creo que sería un gran error dar por sentado nada sobre ese tipo, al menos hasta que sepas mucho más sobre él. Es distinto a cualquier otro criminal al que te hayas enfrentado. -Samantha titubeó y luego añadió-: Y creo que eso forma parte del juego, ¿sabes? Mantenerte en ascuas. Desafiar tus presunciones.
– ¿Qué es lo que no me estás contando? -preguntó Lucas.
Ella miró un momento a los ayudantes del sheriff para asegurarse de que no les oían y contestó:
– Os mirabais de frente a través del tablero de ajedrez, Luke. Los dos maestros. Los dos iguales en habilidad. ¿No ves lo que eso significa? Él entiende tu mente tan bien como tú entiendes la mente criminal. Él también es un experto en perfiles.

El sheriff Metcalf miraba fijamente al gerente de la feria ambulante, cuya compañía de circo se anunciaba como «Después del
anochecer». Era un hombre de tez y ojos oscuros y procuraba refrenar su ira.
– ¿Me está diciendo que nadie vio nada en absoluto?
Leo Tedesco sonrió con aire de disculpa.
– Lo siento, sheriff, pero la feria funciona de noche, tiene que entenderlo. Mi gente suele estar levantada hasta muy tarde… y dormir hasta muy tarde. El equipo de mantenimiento se levantó temprano para ocuparse de los animales, claro, pero las jaulas están en la parte de atrás del recinto ferial, lejos de la carretera. Le aseguro que ninguno de nosotros ha visto a la inspectora Graham esta mañana.
– ¿Habla usted por todos? Yo no lo creo. Quiero hablar con todo el mundo.
Tedesco lanzó a Jaylene una mirada reticente. Obviamente, había decidido que, de los dos, ella era la que tenía la cabeza más fría.
– Agente Avery, sheriff, espero que sepan que estaremos encantados de cooperar. Sólo intento ahorrarles tiempo y energías. Sé que el tiempo es importante y…
– ¿Cómo lo sabe? -preguntó Metcalf con aspereza.
– Por favor, sheriff, ¿de veras cree que en Golden se habla de otra cosa? Además, la prensa ha venido más de una vez, y por sus preguntas y sus sospechas es evidente que se enfrentan ustedes a un secuestrador en serie un tanto puntilloso respecto a su horario. Siempre exige que el rescate se pague a las cinco de la tarde del viernes. Que, en este caso, sería mañana por la tarde. ¿Correcto?
Metcalf lo miró con enfado.
– ¿Eso es de dominio público? -dijo Jaylene suavemente.
Tedesco asintió con la cabeza.
– Un reportero de un periódico de Asheville al que conozco siguió una corazonada y ya ha descubierto unos cuantos secuestros más aquí, en el este, de las mismas… características, digamos. Estaba tan emocionado que no pudo callárselo. Supongo que hoy las noticias de las seis estarán repletas de datos que seguramente ustedes preferirían que no salieran a la luz.
– Gracias por la advertencia -dijo ella.
– No hay de qué. -Tedesco sonrió ampliamente, mostrando un diente de oro-. Sinceramente, sheriff, agente Avery, haría cualquier cosa que estuviera en mi mano por ayudarles. Sobre todo ahora que Sam ha quedado fuera de su lista de sospechosos.
– ¿Quién ha dicho eso?
Tedesco levantó las cejas y miró al sheriff.
– ¿No es así? Sheriff, Samantha estaba en su calabozo cuando secuestraron a la inspectora Graham. Y hay docenas de testigos que la sitúan aquí cuando fue secuestrado ese hombre, el primero. Además, no han encontrado ustedes absolutamente ninguna prueba que la vincule con el crimen. Está, por otra parte, el hecho evidente de que Samantha no tiene ningún móvil ni fuerza física para llevar a cabo ese secuestro. Seguramente, hasta usted tendrá que admitir que es una sospechosa muy inverosímil.
Como no parecía que Metcalf estuviera dispuesto a admitir tal cosa, Jaylene dijo:
– Señor Tedesco, ¿nos disculpa un momento?
Él asintió inmediatamente con la cabeza y se alejó diciendo:
– Estaré en la caravana de la oficina, agente. Sheriff.
Metcalf lo miró mientras se alejaba.
– Caravana… -masculló-. Ese remolque cuesta ciento cincuenta de los grandes.
– Y es su casa -puntualizó Jaylene con calma-. Wyatt, ya hemos investigado a esta gente. Los has investigado tú mismo. Y la policía de unos ocho estados. Son ciudadanos decentes que respetan la ley, que dirigen juegos y espectáculos honrados, tratan bien a sus animales y educan a sus hijos. No han causado ningún problema y hasta han ido a la iglesia de Golden desde que están aquí. La mitad de los vecinos del pueblo serían mejores sospechosos que esta gente.
– Maldita sea.
– Tú sabes que es verdad. Y lo que ha dicho Tedesco también es cierto. Sólo perderemos un tiempo que no tenemos si concentramos nuestros esfuerzos aquí. Deja que un par de agentes les tomen declaración, si lo crees necesario, pero tenemos que seguir adelante. Aquí no encontraremos a Lindsay.
– ¿Estás absolutamente segura de eso? -preguntó él.
Jaylene le sostuvo la mirada sin vacilar.
– Absolutamente.
Metcalf desvió los ojos al fin y dejó caer los hombros.
– Entonces no tenemos ni una maldita pista, eso también lo sabes.
– Tenemos más de veinticuatro horas para encontrar alguna, antes de que haya que pagar el rescate. Te digo que aquí no encontraremos nada.
– Entonces, ¿dónde? -El sheriff hizo un esfuerzo por ocultar o disfrazar la desesperación que sentía y que se reflejaba en su voz-. No sé dónde buscar, Jaylene. No sé qué hacer.
– Te diré lo que puedes hacer -repuso ella todavía con calma-. Puedes olvidarte de algunas de tus convicciones y aceptar el hecho innegable de que el procedimiento policial rutinario quizá no pueda ayudarnos en este caso.
– Te refieres a Zarina -dijo él agriamente.
– Me refiero a Samantha Burke.
– Es lo mismo -bufó Metcalf.
Jaylene sacudió la cabeza.
– No, es distinto, y eso es lo que tienes que meterte en la cabeza. Zarina es una vidente, una adivina de feria que acepta dinero por decir la buenaventura. Así es como se gana la vida, y en su mayor parte es teatro, una farsa. Da a los clientes lo que esperan de ella. Les ofrece un espectáculo. Se sienta en una caseta rodeada de sedas exóticas y satenes y se pone un turbante ridículo para leer la palma de la mano o la bola de cristal. Ésa es Zarina. Pero Samantha Burke es una vidente auténtica y muy dotada.
– Yo no creo en todo ese rollo.
– No te estoy pidiendo que creas, Wyatt. Sólo te pido que aceptes el hecho, el hecho, de que hay cosas que escapan a tu comprensión y a la mía, cosas que la ciencia sin duda será capaz de explicar algún día. Acepta que Samantha Burke podría muy bien ser una de esas cosas. Y acepta que podría ayudarnos. Si dejas que lo intente.
– Pareces muy segura de eso -contestó él al cabo de un momento.
– Lo estoy -dijo ella-. Absolutamente segura.
– ¿Porque os ha ayudado a Luke y a ti antes? ¿Os ha ayudado a resolver alguna investigación?
– Sí. Y porque la conozco. Hará lo que esté en sus manos para ayudarnos.
– A vosotros, puede. Pero dudo que quiera ayudarme a mí.
– Lindsay le cae bien. Además, Samantha tiene un fuerte sentido de la responsabilidad. Nos ayudará.
– ¿Cómo?
– Eso ya lo veremos -respondió Jaylene.

– Quieres decir que tiene talento natural para trazar perfiles psicológicos -dijo Lucas.
– Dudo que sea licenciado en psicología, así que sí, seguramente sea autodidacta. Bien sabe dios que hay un montón de libros sobre el tema, eso por no hablar de Internet. Puede que se interesara por el arte y la ciencia del trazado de perfiles psicológicos… cuando tú entraste en escena.
– Me estás atribuyendo demasiada importancia.
– ¿O demasiada responsabilidad? -murmuró ella, y luego negó con la cabeza-. Tú no creaste a ese monstruo. Si no estuviera jugando esta partida contigo, estaría jugando a alguna otra cosa en la que tuviera que morir gente. Es lo suyo. Matar. Jugar con la vida de los demás. Pero yo apostaría a que, si alguna vez tienes ocasión de entrevistarlo, te dirá que decidió entregarse a este juego en particular cuando te vio en la televisión o leyó sobre ti en el periódico y comprendió que eras muy bueno encontrando a la gente… y que él era muy bueno haciéndola desaparecer.
– Santo dios -dijo Lucas.
Samantha se encogió de hombros; luego volvió la cabeza para observar el coche de Lindsay.
– Es solamente una teoría, claro. Un palo a ciegas de una profana sin formación académica.
– Esto no ha sido nunca cuestión de formación académica -repuso él.
– Lo sé. La clave era el turbante morado. -Su boca se torció un poco, pero mantuvo la mirada fija en el coche-. Era la… credibilidad.
– Nos movemos por una línea muy fina, Sam. Sin credibilidad, no se nos permitiría hacer este trabajo. Y es un trabajo importante. Un trabajo necesario.
– Eso también lo sé.
– Entonces deja de culpar a Bishop por tomar la decisión que tenía que tomar.
– No culpo a Bishop. Nunca le he culpado. -Dio un paso hacia el coche y añadió casi distraídamente-: Te culpo a ti.
– ¿Qué? Sam…
– Elegiste la salida más fácil, Luke. Dejaste que Bishop arreglara el lío que tú habías dejado atrás. Y seguiste adelante diciéndote que era lo mejor.
– Eso no es cierto.
– ¿No? -Samantha volvió la cabeza y lo miró-. Debo estar equivocada, entonces.
– Sam…
– Da igual, Luke. Ya poco importa, ¿no crees? -Fijó su atención en el coche patrulla-. Éste es el coche que solía conducir Lindsay, ¿verdad?
Lucas se resistía a cambiar de tema, pero el reloj que marcaba el tiempo en su cabeza y la cercanía de los ayudantes del sheriff que vigilaban el vehículo le convencieron de que aquél no era el momento ni el lugar para proseguir la conversación. Así que se limitó a decir:
– Sí, era el coche que tenía asignado.
Samantha rodeó el vehículo cautelosamente. Confiaba en que su recelo no fuera evidente, pero temía que Luke lo intuyera. Era probable que no viera nada cuando tocara el coche, cuando se sentara en él. Casi todo el tiempo iba por la vida tocando cosas sin sentir nada, salvo su presencia física, como una persona corriente.
Casi todo el tiempo.
Sabía, sin embargo, por experiencia que en situaciones de gran carga emocional aumentaba la frecuencia y la intensidad de sus visiones. Luke habría dicho que las emociones fuertes alteraban los campos electromagnéticos que la rodeaban y los sincronizaban con su cerebro, abriendo de ese modo la puerta a las visiones.
A ella no le interesaban mucho las explicaciones científicas, convencionales o especulativas, que se escondían tras sus habilidades. Nunca le habían interesado. El comprender cómo y por qué funcionaba su don no alteraba el hecho de su existencia. Lo único que sabía con certeza era que aquellas visiones, que habían afectado y dado forma a su vida hasta tal punto, eran reales y dolorosas, siempre una carga a la que no podía sustraerse, y a veces aterradoras.
Se preguntaba si Luke se daba cuenta siquiera de ello.
– No tenemos pistas, Sam -dijo él mientras la observaba-. Ninguna prueba. Ni un solo indicio de quién es ese cabrón, ni de dónde puede estar Lindsay. Necesitamos algo. Cualquier cosa. Sólo un lugar por donde empezar.
Ella dijo para ganar tiempo:
– ¿Sigues sin captar nada?
– Sí. O no puedo conectar con ella, o está drogada o inconsciente.
– O ya está muerta.
La mandíbula de Lucas se tensó.
– A no ser que el secuestrador haya cambiado su modus operandi, Lindsay no está muerta. Siempre espera al pago del rescate.
– Hasta ahora.
– Sí, hasta ahora. Pero en cualquier caso, a no ser que pueda acercarme a ella, tal vez yo no sienta nada, aunque ella lo sienta.
– ¿Te refieres a acercarte físicamente?
– La distancia física parece decisiva. Igual que otras cosas: hasta qué punto conozca a las víctimas o pueda llegar a conocerlas; hasta qué punto sepa cómo reaccionan ante el estrés y las situaciones traumáticas… Incluso una dirección, una zona. Necesito algo en lo que concentrarme, Sam.
– ¿Y si no puedo dártelo?
– No creo que el procedimiento rutinario consiga acercarnos a Lindsay antes de mañana por la tarde.
– Pero no quieres que me sienta presionada.
Él sonrió por primera vez, aunque fuera con una sonrisa torcida.
– Perdona. Nunca se me ha dado muy bien endulzar la verdad.
– Sí, de eso me acuerdo.
Lucas decidió no hacer ningún comentario al respecto.
– Por favor, intenta conseguir algo del coche.
Samantha procuró armarse mentalmente de valor, a pesar de que sabía que no le serviría de nada, y alargó la mano hacia el manillar de la puerta del conductor. Sintió algo en el instante en que lo tocó, un temblor íntimo que conocía bien y que era imposible describir, pero no se detuvo. Abrió la puerta y se deslizó tras el volante.
Le habían dicho más de una vez que sus visiones eran perturbadoras para quienes la observaban. No porque sus espectadores vieran lo que ella veía, naturalmente, sino porque la veían a ella.
Al parecer, era todo un espectáculo.
Lo único que vio, sin embargo, fue la cortina negra que caía sobre ella, siempre el primer indicio de la visión. Una negrura densa como el alquitrán. Siguió un brusco y sofocante silencio. Sintió el volante bajo sus manos al agarrarlo; luego, incluso el sentido del tacto desapareció.
Había pensando a menudo en la gélida sensación que la envolvía como en una especie de limbo. De pronto se hallaba suspendida, ingrávida e incluso informe, en un vacío más hueco de lo que cualquiera pudiera imaginar.
Ni siquiera ella podía recordar lo espantosamente vacío que le parecía hasta que estaba dentro de él.
Y el único modo de salir del abismo al que la arrastraba la visión era esperar firmemente el atisbo de otra vida, de otro tiempo, de otro lugar. Esperar mientras su cerebro sintonizaba la frecuencia adecuada y los sonidos y las imágenes comenzaban a discurrir ante el ojo de su mente como una extraña película.
Imágenes parpadeantes al principio. Ecos de sonidos y voces. Todo distorsionado hasta que, finalmente, encajaba en su lugar.
«… entiendes.»
«… entiendes.»
«… personal, entiendes.»

– No es nada personal, ¿entiendes?
A pesar de que estaba aún un poco aturdida por el efecto de las drogas, Lindsay reconocía una mentira cuando la oía.
– Claro que es personal -murmuró. Procuraba instintiva mente ganar tiempo mientras se esforzaba por distinguir en aquella voz despreocupada y tranquila algo que la ayudara a comprender a su secuestrador.
Una rendija en su armadura, era lo único que pedía. Una rendija que pudiera trabajar, ensanchar. Una flaqueza que pudiera explotar en su provecho.
– En absoluto. Al menos, en lo que a ti respecta.
– Yo soy un peón -dijo ella, y se arrepintió de haber hablado en cuanto aquellas palabras salieron de su boca.
– ¿Un peón? -Él pareció interesado-. Una partida de ajedrez. Me pregunto quién te ha metido esa imagen en la cabeza. ¿Lucas?
Lindsay se quedó callada. Estaba en una silla, con las muñecas aún atadas y la cabeza cubierta con una bolsa que la mantenía a oscuras. Su secuestrador estaba en alguna parte, tras ella.
– Así que por fin se ha dado cuenta de que es un juego, ¿no?
– Usted sabe que sólo es cuestión de tiempo que lo atrapen. -Mantuvo la voz firme y procuró con todas sus fuerzas sofocar el terror que empezaba a agitarse dentro de ella. Debía pensar claramente y no desvelar ninguna información que pudiera ayudar a su secuestrador-. Sobre todo ahora. Los secuestradores que se quedan demasiado tiempo en un mismo sitio se pintan a sí mismos de neón.
– Bueno, imagino que por ahora estoy a salvo. -Su tono se hizo relajado, casi locuaz-. No tengo ninguna relación con Golden, ¿sabes? Ningún vínculo con ninguno de vosotros.
– Entonces somos víctimas elegidas al azar, ¿no?
– Desde luego que no. No, todos vosotros fuisteis elegidos con sumo cuidado. Cada uno de mis invitados ha sido un elemento importante del juego.
– Seguro que fue un gran consuelo para ellos.
Él se echó a reír. Se rio, divertido.
Y ello no dio a Lindsay ni un asomo de esperanza.
– Está bien que tengas sentido del humor -le dijo él-. El sentido del humor es de gran ayuda para afrontar la vida.
– ¿Y para afrontar la muerte?
– Eso lo descubrirás tú antes que yo -contestó él alegremente.



Capítulo 5


Santa Fe, Nuevo México

– En un sitio tan bonito -dijo el agente especial Tony Harte- no deberían vivir asesinos.
– Eso no te lo discuto -repuso Bishop.
– ¿Hasta qué punto estás seguro de que ella vive aquí?
– Estoy razonablemente seguro. El jefe de policía ha ido a buscar la orden de detención.
– Entonces, ¿vamos a cerrar el chiringuito?
– Si no nos hemos equivocado con esa mujer. Y si no hay problemas para detenerla.
– ¿Voy haciendo las maletas?
– ¿Es que las has deshecho?
– A algunos de nosotros no se nos da tan bien como a ti vivir con la maleta a cuestas -contestó Tony.
– Espera a que tengamos noticias del comisario. -Bishop levantó la vista de su ordenador con el ceño algo fruncido-. ¿Qué ocurre?
– Oye, eso no debería pasar. Tú eres un telépata por tacto, no un telépata puro.
– Y tu cara es un libro abierto, aunque hables con ese tono de despreocupación. ¿Qué sucede?
Tony se sentó a horcajadas en una silla y miró a Bishop desde el otro lado de la mesa de reuniones que habían improvisado en la habitación del hotel.
– Nada bueno. Acabo de recibir un soplo de un amigo del este. Es periodista. Un amigo suyo está cubriendo ese asunto de Carolina del Norte.
Bishop no tuvo que preguntar a qué asunto se refería.
– ¿Y?
– La noticia de que hay un secuestrador en serie está a punto de hacerse pública.
– Mierda.
– Y eso no es lo peor, jefe.
– ¿Qué más hay?
– Samantha Burke.
Pasado un momento, Bishop se recostó en su silla y suspiró.
– Luke no la mencionó ayer, cuando llamó para informar.
– Lo cual seguramente no debería sorprenderte.
– No. No mucho.
– Lo que Luke sí debería haberte dicho es que, según parece, el sheriff del pueblo sospechaba de ella y se puso algo bruto, y que Samantha se ofreció voluntariamente a encerrarse en un calabozo de la comisaría para demostrar que no era la secuestradora.
– Alertando de ese modo a los medios de que se esperaba que hubiera otro secuestro.
– Sí. Y esa predicción se ha visto confirmada hoy, con la desaparición de la inspectora Graham. -Tony frunció el ceño-. Así que Samantha sabía que ese tipo volvería a atacar en Golden. Llevaba todos estos meses en movimiento y ahora se para. ¿Por qué?
Bishop movió la cabeza de un lado a otro con el ceño fruncido.
Tony lo miró atentamente. Luego dijo:
– Mi amigo dice que la noticia acerca de la vidente de feria y su predicción aparentemente acertada es demasiado jugosa para que la prensa la pase por alto. Sólo es cuestión de tiempo que Zarina aparezca con su turbante en las noticias de las seis.
– Naturalmente. Aparte de ser un asunto pintoresco, implica la tentadora evidencia de que pueden predecirse los acontecimientos futuros. Y eso hay mucha gente que quiere creerlo.
– Por cierto, ¿se han sincerado Luke y Jay con el sheriff?
Bishop volvió a sacudir la cabeza.
– Les pareció que la idea de unos investigadores con poderes paranormales no sería muy de su agrado -contestó.
– ¿Y qué pasará si Luke consigue conectar con la víctima? Eso no es precisamente algo que pase desapercibido.
– Tendrán que arreglárselas. Decirle al sheriff sólo lo que parezca capaz de aceptar. Puede que se vaya abriendo a la idea a medida que pase el tiempo. Quizá la predicción de Samantha de que iba a haber otro secuestro haya servido al menos para preparar el terreno.
– ¿Intentas pensar en positivo?
– ¿Qué remedio me queda?
Un poco sorprendido, Tony dijo:
– Creo recordar que la última vez que Samantha entró en escena, te preocupaba mucho más el asunto de la credibilidad.
– Samantha no está vinculada a la unidad -repuso Bishop.
– No lo estaba entonces. ¿O hay algo que yo no sepa al respecto?
– En aquel entonces hubo… posibilidades. De que entrara en la unidad.
– ¿Y por qué no entró? No tenemos muchos videntes en nómina. Y, si no recuerdo mal, es una vidente excepcionalmente poderosa.
Bishop asintió con la cabeza, pero dijo:
– En aquella época aún no nos habíamos labrado una reputación, ni disponíamos de un historial de éxitos que nos respaldara. Y teníamos enemigos a los que les habría encantado que la unidad fracasara en cualquier sentido del término. El grupo era demasiado nuevo para correr el riesgo de aceptar en su seno a una vidente de feria.
– ¿Una sola mención a la vidente de feria en el telediario de las seis y la unidad se habría acabado?
– Algo así.
– ¿Y ahora?
– Ahora… la situación puede haber cambiado, al menos en lo que respecta a la unidad. Quizás ahora pudiéramos sobrevivir al turbante morado. Pero puede que ésta sea una discusión inútil, tratándose de Samantha.
– ¿Porque está resentida?
Bishop se encogió de hombros.
– Aquel asunto pudo manejarse con más tacto.
– ¿Qué hay de ella y de Luke?
– ¿Qué pasa con ellos?
– Eh, ¿recuerdas con quién estás hablando, jefe? Puede que no se me dé muy bien leer el pensamiento, pero soy un fenómeno captando vibraciones emocionales… y entre esos dos había muchas.
– Eso tendrás que preguntárselo a ellos.
Tony dijo con ironía:
– Lo único que me consuela de esa respuesta es saber que seguramente guardas mis secretos tan bien como los de los demás.
Bishop sonrió levemente.
– Todavía tenemos trabajo que hacer aquí, Tony.
– Entonces, ¿me callo y me pongo manos a la obra?
– Si no te importa.
– En absoluto -contestó Tony amablemente, y se puso en pie. Luego se detuvo-. Entonces, habrá que esperar a ver qué pasa en Carolina del Norte.
– El caso es de Luke. Jaylene y él están al mando, y ninguno de los dos ha pedido ayuda.
– ¿Esperas que la pidan?
– No. A no ser que…
– ¿A no ser qué?
– A no ser que las cosas se pongan mucho peor.
– ¿Estás pensando en algo en concreto?
– No.
Tony suspiró al darse la vuelta.
– Mientes de pena, jefe. -Pero no pidió a Bishop que le explicara qué sabía o no sabía. Porque habría sido inútil y porque no estaba seguro de querer saber en qué sentido podían empeorar las cosas.

Samantha era consciente de estar teniendo una visión, como lo era siempre, pero aquélla era distinta. Por más que lo intentaba, no lograba volver la cabeza y pasear la mirada por la habitación en la que Lindsay Graham se hallaba cautiva. Era como si fuera una cámara enfocada hacia la figura de una Lindsay encapuchada y sentada en medio de un círculo de luz, alrededor del cual todo permanecía sumido en densas sombras.
Oía la voz del secuestrador y la de Lindsay. Oía el goteo de un grifo en alguna parte. El zumbido de los fluorescentes. Y sabía lo que Lindsay estaba pensando y sintiendo.
Lo cual era nuevo y no poco inquietante.
También era nuevo el frío profundo que sentía, un frío tan intenso como si estuviera metida en un congelador. Aquella sensación era tan poderosa y su respuesta a ella tan visceral que se preguntaba cómo era posible que Lindsay y su secuestrador no oyeran castañetear sus dientes,
– Si voy a morir -dijo Lindsay sin que se le quebrara la voz-, ¿por qué no acabar de una vez?
– Porque aún no tengo el rescate, por supuesto. El bueno del sheriff podría exigir pruebas de que estás viva antes de pagar.
Samantha sabía que Lindsay estaba pensando en la suposición de los investigadores de que no fuera el dinero lo que impulsaba a aquel tipo, y se sintió inmensamente aliviada porque la inspectora no lo mencionara.
– Está bien -dijo Lindsay-, entonces, ¿por qué tengo que morir? ¿Por qué tenían que morir sus otras víctimas? Siempre se ha pagado el rescate. Yo no puedo identificarle, claro está, y si una policía no puede, es improbable que alguna de las otras víctimas pudiera hacerlo.
– Sí, lo sé.
– Sencillamente, le gusta matar, ¿es eso?
– Ah, Lindsay, tú no lo entiendes. Yo no mato…
Samantha abrió los ojos con un gemido, tan desorientada que por un momento no supo qué había ocurrido. Luego se dio cuenta de que estaba mirando el coche patrulla de Lindsay, cuya puerta estaba abierta. Miraba el coche desde unos pasos de distancia. Y desde el nivel del suelo.
– ¿Qué demonios…? -murmuró con voz ronca.
– Tranquila -dijo Lucas-. Intenta estarte quieta un minuto.
Samantha desoyó su consejo y volvió la cabeza para levantar la mirada hacia él. Sólo entonces se dio cuenta de que estaba sentada en el asfalto y de que Lucas, arrodillado a su espalda, la sujetaba. Atónita, bajó la mirada y vio que él la había cogido de las manos y que sus palmas cubrían las de ella.
– ¿Cómo he salido del coche? -Fue la única cosa concreta que se le ocurrió preguntar.
– Te he sacado yo.
– ¿Cuánto tiempo he pasado…?
– Cuarenta y dos minutos -contestó él.
– ¿Qué? -Samantha se dio cuenta de que estaba agarrotada y fría-. No puede haber sido tanto tiempo.
– Pues así es.
Ella se miró las manos con el ceño fruncido, vagamente consciente de que sus pensamientos parecían dispersos, de que no aún no había vuelto del todo en sí.
– ¿Por qué me sujetas así las manos?
Él le soltó una mano y ella se descubrió mirando una línea blanca y desigual que le cruzaba la palma.
– ¿Qué narices es esto?
– Se llama principio de congelación -contestó Lucas, y volvió a cubrir con su mano cálida la de Samantha-. Las primeras fases de la hipotermia.
– ¿Qué? -¿Acaso no sabía decir otra cosa?-. Pero si aquí fuera debemos de estar a treinta grados.
– Casi a treinta y tres -dijo el sheriff Metcalf.
Samantha volvió bruscamente la cabeza hacia el otro lado y vio al sheriff y a Jaylene junto a ella. El sheriff tenía los brazos cruzados sobre el pecho y parecía al mismo tiempo lleno de incredulidad y de sospechas. Jaylene conservaba su serenidad de siempre.
– Hola -dijo Samantha-. ¿Casi treinta y tres grados?
Él asintió con la cabeza.
– Entonces, ¿cómo es posible que tenga principio de congelación?
– ¿No lo sabe? -preguntó el sheriff sardónicamente.
– Tengo frío, pero…
– Estabas agarrada al volante -dijo Lucas-. Las marcas de congelación están exactamente en el lugar que habrían ocupado si el volante estuviera helado.
Ella volvió a mirarlo; después masculló una maldición y luchó por erguirse sin su ayuda. Lucas la soltó sin protestar, pero permaneció arrodillado mientras ella se daba la vuelta, todavía sentada, para mirarlos a los tres.
Samantha flexionó los dedos y notó que a lo largo de las manchas blancas que cruzaban las palmas de sus manos la carne parecía entumecida.
– Mete las manos bajo los brazos -le aconsejó Lucas-. Tienes que calentártela.
Ella deseaba levantarse del suelo y ponerse en pie, pero tenía la impresión de que, si lo intentaba, tendría que apoyarse en Lucas para no caerse. Así que cruzó los brazos y metió bajo ellos las manos para calentárselas.
– Esto no tiene sentido -le dijo a Lucas mientras intentaba ordenar sus pensamientos dispersos-. Allí no hacía frío. Lindsay no tenía frío. Así que ¿por qué…?
– ¿Lindsay? -Metcalf dio un paso hacia ella y luego se paró en seco.
Consciente de que era improbable que Metcalf la creyera, a pesar de que parecía ansioso por tener noticias de Lindsay, Samantha dijo:
– Se encuentra bien, al menos por ahora. Está atada a una silla y lleva puesta una especie de capucha que le cubre la cabeza, pero está bien. Incluso estaba hablando con él. Intentaba descubrir una debilidad que pudiera aprovechar.
– Parece propio de ella -dijo Metcalf, de nuevo casi involuntariamente.
– ¿Has visto u oído algo que pueda ayudarnos? -preguntó Jaylene.
– Creo que no. Había una especie de foco sobre la silla, de modo que el resto de la habitación estaba en sombras. A él no lo he visto en ningún momento, y su voz era tan… insulsa… que dudo que pudiera reconocerlo si me hablara en este momento.
– ¿Has percibido algo sobre el lugar? -preguntó Lucas.
Samantha hizo un esfuerzo por concentrarse y recordar.
– En realidad, no. El zumbido de las luces, un grifo que goteaba, esa especie de eco amortiguado que se oye en una habitación subterránea con muchas superficies duras.
– ¿Subterránea?
– Creo que sí. Eso me ha parecido.
– ¿No has visto ninguna ventana?
– No. No he visto nada que reflejara la luz. Sólo ese foco que caía sobre ella, y el resto de la habitación en sombras.
– ¿Qué más?
– Lindsay le estaba preguntando por qué mataba a sus víctimas si no podían identificarlo. Él había empezado a contestar diciéndole que ella no lo entendía, que él no mataba… Pero no he oído el final de lo que decía, supongo que porque me has sacado del coche.
– Estabas blanca como una sábana y temblando -dijo Lucas con tono más de explicación que de disculpa-. Y te agarrabas al volante con todas tus fuerzas. No me parecía una visión normal.
Metcalf soltó un bufido.
– ¿Una visión normal?
Samantha no hizo caso.
– No parecía normal -le dijo a Lucas-. Tenía la impresión de que no podía moverme ni mirar hacia ningún lado, excepto a Lindsay. Nunca me había pasado antes.
Lucas asintió, pero se puso en pie sin decir nada y la ayudó a levantarse.
– Seguimos necesitando un sitio por donde empezar. Si no has visto ni oído nada útil…
Samantha se acordó de algo y añadió:
– Le dijo a Lindsay que no tenían ningún vínculo con este pueblo, que ése era uno de los motivos por los que se sentía a salvo aquí. Pero tiene que estar viviendo en alguna parte. Y tiene que haber un sitio donde pudiera retener a Callahan y ahora a Lindsay. Si tuviera que sacar alguna conclusión, yo diría que debéis buscar al menos dos sitios distintos. El lugar donde vive y el lugar donde oculta a sus víctimas.
– Un lugar apartado -dijo Lucas-, donde pueda retener a sus víctimas sin miedo a que lo descubran.
– Parece un sitio por donde empezar -dijo Jaylene.
– Eso era lo que querías -añadió Samantha sin apartar los ojos de Lucas-. Y es lo único que puedo ofrecerte. No veo razón para volver a comisaría. Así que, si no te importa dejarme en la feria antes de empezar la búsqueda, te lo agradecería.
– Para prepararse para la función de esta noche, supongo -dijo Metcalf.
– Así es como me gano la vida.
– Engañando a la gente. Mintiéndoles.
Samantha suspiró.
– Sheriff, hago esfuerzos por disculparle, porque sé que ignora de lo que habla y está medio loco de preocupación porque una persona a la que quiere ha desaparecido. Pero ahora mismo tengo frío, estoy cansada, empiezan a dolerme las manos y la verdad es que me importa un bledo lo que usted piense. Así que ¿por qué no se concentra en hacer su trabajo y en encontrar a Lindsay y me deja en paz de una puta vez?
Metcalf giró sobre sus talones y regresó a su coche patrulla.
– Bonito modo de poner a las autoridades del pueblo de tu parte -murmuró Jaylene.
– Me da igual que no esté de mi parte.
Lucas la miraba pensativamente.
– Pero normalmente no te enfrentas a ellos.
– ¿Normalmente? Tú no sabes qué es lo normal para mí, Lucas. Hace más de tres años que saliste de mi vida. Las cosas cambian. La gente cambia. Ahora, si no te importa, me gustaría volver a la feria.
– Deberías ir al médico a que te vea las manos.
– Ellis sigue siendo enfermera titulada. Iré a verla a ella.
– Supongo que alguno de nosotros podrá recoger tus cosas en comisaría y llevarlas a tu motel en cuanto tengamos ocasión -dijo Jaylene.
– Sí, estaría bien.
Lucas señaló en silencio su coche de alquiler y los tres se acercaron a él. Samantha montó detrás y permaneció en silencio, mirando por la ventanilla, durante todo el trayecto hasta el recinto ferial. Una vez allí se limitó a decir:
– Gracias por traerme. -Y salió del coche antes de que los otros dos pudieran responder.
Mientras la veía alejarse, Jaylene dijo:
– Opino que debería ser yo quien recoja sus cosas.
– ¿Crees que podrás captar algo?
– Creo que actúa de forma extraña. Y creo que tú piensas lo mismo.
– Tal vez. Pero Samantha tiene razón: han pasado años. Quizá ya ninguno de los dos la conozcamos.
– Y quizás haya algo concreto que no quiere que sepamos.
Lucas arrugó el ceño.
– Pareció cambiar por completo de actitud en cuanto tuvo esa visión. ¿Crees que vio algo que no nos ha dicho?
– Quiero tocar sus pertenencias y ver si capto algo. Y creo que nos quedan por delante horas muy largas y duras si queremos encontrar a Lindsay.
– Sí. -Lucas hizo un esfuerzo por olvidarse de Samantha y puso de nuevo rumbo al pueblo.

Leo vio a Samantha de lejos y se encontró con ella en mitad del camino casi desierto que cruzaba la feria.
– Hola.
– Hola. ¿Detuvo el sheriff a alguien o Jay logró impedírselo?
– Bueno, entre los dos conseguimos convencerlo de que aquí estaba perdiendo un tiempo precioso.
– Tuvo que ser divertido.
– El momento álgido del día. -Leo la observó con atención y añadió, más serio-: Deduzco que a ti te ha ido peor.
– Tendré que contártelo alguna vez. Pero ahora mismo necesito ver a Ellis. ¿Está por aquí?
– Sí, en su caravana. ¿Te encuentras mal?
Samantha le enseñó las palmas de las manos.
– Sólo estoy un poco maltrecha.
– ¿Cómo demonios te has hecho eso?
– Es una larga historia. Leo, quiero abrir mi caseta esta noche.
Él levantó sus cejas pobladas.
– ¿Estás segura? Hemos despertado mucho interés hasta sin tu cartel en la marquesina, pero…
– Saca el cartel, por favor. Esta noche trabajaré desde las siete. Veré a toda la gente que pueda.
– ¿Y cuando aparezcan los periodistas pidiendo hablar contigo?
Ella sonrió con ironía.
– Diles que compren una entrada, como todo el mundo.
– Me va a encantar tanta publicidad -dijo él con franqueza-, pero ¿estás segura, Sam? Lo que es bueno para la feria no tiene por qué serlo para ti, los dos lo sabemos.
– Estaré bien.
– Ya pareces cansada -comentó él-. Después de tres o cuatro horas actuando, estarás medio muerta.
– Mientras esté medio viva… -Samantha se encogió de hombros-. No te preocupes por mí, Leo. Pero haz correr la voz de que esta noche mi caseta estará abierta, por favor. Luego nos vemos.
– Oye, intenta echarte un rato antes de esta noche, ¿de acuerdo?
– Lo haré -mintió Samantha, y siguió adelante, camino de la fila de remolques aparcados a un lado del camino central y de la pintoresca colección de casetas, atracciones y tiendas de campaña de la feria. Llamó a la puerta de un remolque de cuyo toldo colgaban multitud de remolinos y móviles tintineantes y entró cuando alguien contestó desde dentro.
– ¿Qué tal ha ido tu encarcelamiento voluntario? -Ellis Langford tenía al menos sesenta y cinco años, pero aparentaba veinte menos. Era una pelirroja improbable, con una figura que todavía hacía que las cabezas se volvieran a su paso. Y con ese propósito se vestía.
– Soportable -contestó Samantha con un encogimiento de hombros.
– ¿Aunque estuviera Luke Jordan?
– El hecho de que estuviera allí no cambia nada.
– No me digas lo que crees que quiero oír, Sam, dime la verdad.
Samantha hizo una mueca.
– Está bien. Fue un infierno. Ésa es la verdad. La mitad del tiempo tenía ganas de gritar y de tirarle cosas, y la otra mitad…
– ¿Te daban ganas de buscar la cama más cercana?
Sin contestar, Samantha extendió las manos con las palmas hacia arriba.
– Me han dicho que es un principio de congelación. ¿Qué debo hacer?
Ellis observó sus manos con las cejas levantadas.
– ¿Empiezas a notarlas?
– Un poco. Noto un hormigueo. Una especie de dolor.
Ellis entró en la zona de la cocina de su remolque y llenó de agua templada una cacerola grande. Luego regresó al cuarto de estar y ordenó a Samantha que se sentara y metiera las manos en el agua.
Samantha se sentó obedientemente con el agua tibia hasta las muñecas y dijo:
– ¿Cuánto tiempo tengo que estar así?
– ¿Es que tienes que ir a algún sitio?
– Ahora mismo, no. Pero quiero preparar mi caseta para abrirla.
Ellis tomó asiento frente a ella y cogió su punto. Lo que estaba tricotando se parecía mucho a un jarrón en forma de tulipa. Samantha no le preguntó qué era. Ellis era célebre por obsequiar a sus amigos con cosas curiosas hechas de punto, y Sam tenía ya una colección importante de cubreteteras, gorros, fundas para libros y variados accesorios multicolores.
– Entonces, ¿vas a actuar esta noche?
– Creo que sí.
Ellis fijó en ella sus ojos castaños mientras se oía el tintineo de sus agujas de punto.
– Crees que va a volver, ¿no? -preguntó.
– Quizá deberías ser tú la vidente.
– No, yo no tengo tu don para intuir a los desconocidos. Sólo adivino cosas de la gente a la que conozco. Y a ti te conozco. ¿Por qué crees que va a volver aquí, Sam?
– Porque le gusta la feria hasta el punto de que ya ha estado aquí dos veces. Y, por más que yo adore este sitio, una sola visita suele ser suficiente para cualquiera que tenga más de doce años. -Se encogió de hombros y añadió-: Y porque todavía no sabe nada de mí.
– Supongo que eso no se lo has dicho a Luke.
– No ha surgido el tema.
Ellis sacudió la cabeza ligeramente.
– Sam, los periodistas llevan varios días rondando por aquí. Leo quitó tus carteles, pero aun así hicieron algunas fotos. ¿Y si ese maníaco te ve en las noticias de las seis? Seguro que entonces se enterará de que existes.
– No creo que vea las noticias. Creo que se dedica a vigilar a Luke.
– ¿Estarías dispuesta a apostar tu vida por eso?
Samanta se encogió de hombros nuevamente.
– La vida de una policía que da la casualidad de que me cae bien puede medirse ahora mismo en cuestión de horas. Si no han encontrado a Lindsay mañana a última hora de la tarde, la encontrarán muerta. La policía está haciendo su trabajo. Luke también hace el suyo o lo intenta. Lo único que yo puedo hacer es lo que sé hacer. Abrir mi caseta y atender a la gente, y confiar en que ese tipo aparezca.
– ¿Para que le adivines el porvenir? ¿Tan atrevido crees que es?
– Depende. Puede que tenga curiosidad, como la mayoría de la gente. Por saber si soy auténtica. Si puedo adivinar lo que se trae entre manos.
– ¿Y si puedes?
– Entonces haré lo posible porque no se dé cuenta mientras memorizo su cara y procuro sonsacarle toda la información que pueda.
– Es peligroso.
– No, si me mantengo alerta.
– Aun así. ¿De veras crees que va a dejar sola a la chica a la que ha secuestrado para venir a la feria?
– Sí. -Samantha frunció el ceño y añadió-: No sé por qué lo creo, pero así es. Si Luke no me hubiera sacado de ese coche, puede que hubiera visto algo más, que hubiera oído algo, que hubiera captado alguna cosa que me dijera quién ese es cerdo.
Ellis pareció leer entre líneas -lo cual se le daba bien- y dijo:
– Ah. Entonces, el principio de congelación es por el volante.
– Sí.
– Y como Luke te sacó del coche…
– Ya no captaré nada si lo toco otra vez, al menos durante un tiempo. Alguien me lo explicó una vez. Tiene algo que ver con lo acumulación y la descarga de energía electromagnética. Como la electricidad estática. Tocas algo metálico y recibes una descarga; lo vuelves a tocar enseguida y ya no sientes nada, porque la energía se ha disipado. Tienes que pasearte en calcetines por la alfombra para que vuelva a acumularse energía estática. -Frunció el ceño-. O algo por el estilo.
– La verdad es que no te importa cómo funciona, ¿no?
– No mucho. Es lo que es.
– Mmm. Pero has captado lo suficiente como para creer que al secuestrador le gustan las ferias.
Samantha se miró las manos y las movió distraídamente bajo el agua.
– Creo que le gustan los juegos. Y ahora mismo somos uno de los dos únicos entretenimientos que hay en Golden.
– ¿Y el otro es el juego del «atrápame si puedes»?
– Ni siquiera creo que sea eso. Creo que es más bien el juego de «yo soy más listo que tú».
– ¿Que quién?
– Que Luke.
– Espero que eso al menos sí se lo hayas dicho.
– Sí. Y no le hizo mucha gracia.
– Ya me lo imagino. Corre el rumor de que ese secuestrador tiene más de una docena de víctimas a sus espaldas, y que todas murieron, menos una. Si no ha sido más que un juego…
– Sí, parece una pesadilla.
– No es fácil vivir con eso, desde luego. Aunque escape a tu control.
Samantha arrugó el ceño y sacó las manos del agua.
– El agua se está enfriando. Y a mí me hormiguean y me pican las manos muchísimo.
Ellis dejó a un lado su labor y fue a llenar la cacerola con agua templada.
– Con que las sumerjas otra vez debería bastar. Pero seguramente seguirás teniendo picores y cosquilleos un buen rato -dijo.
Samantha dejó escapar un suspiro y volvió a meter las manos en el agua tibia.
– No parece que te sorprenda que haya estado a punto de congelarme por una visión -comentó.
– He visto suficientes cosas a lo largo de los años como para saber que tus visiones son muy reales. Así que no, no me sorprende mucho. Pero ¿hacía frío en la visión, donde la tiene retenida?
– No, Lindsay no tenía frío en absoluto. Pero en cuanto empecé a ver la visión con claridad, noté que me congelaba.
– ¿Y a qué crees que se debe?
– No lo sé.
– Puede que el universo esté intentando decirte algo.
– Bueno, ese tipo no la tiene en el Polo Norte, eso está claro.
– No te tomes las cosas tan al pie de la letra.
– Siempre me las tomo al pie de la letra, ya lo sabes. Es mi falta de imaginación.
– A ti no te falta imaginación. Pero tienes un sentido práctico como una catedral, eso es todo.
Samantha se encogió de hombros.
– Lo que tú digas.
– Piénsalo, Sam. Si esa chica no estaba en un sitio donde hacía frío, ¿qué fue lo que causó el principio de congelación? Cuando piensas en ese frío que te calaba hasta los huesos, ¿en qué más piensas?
– No lo sé. En algo vacío. Sin fondo. En algo oscuro. -Hizo una pausa y añadió a regañadientes-: En la muerte. Se parecía a la muerte.

Lucas habría sido el primero en admitir que lo que estaban haciendo era buscar una aguja muy fina en un pajar enorme, pero eso no impedía que de todos modos intentara encontrarla.
Encontrar a Lindsay.
Durante toda la tarde, mientras revisaban los registros catastrales y los contratos de arrendamiento que les habían proporcionado las agencias inmobiliarias de la localidad, intentó abrirse emocional y mentalmente para contactar con Lindsay.
Pero no sirvió de nada.
– Sabía que Lindsay tiene mucho autocontrol -le dijo a Jaylene cuando, a última hora de la tarde, oscureció y los truenos comenzaron a oírse en las montañas que los cercaban por completo-. Es de las que no querrán mostrar ningún temor. Lo que significa que, mientras le oculta su miedo a él, también me lo oculta a mí.
Jaylene, que sabía lo que le rondaba por la cabeza sin necesidad de ninguna habilidad parapsicológica, dijo:
– No podíamos adivinar que iba a llevársela a ella, Luke.
– Aun así. Si les hubiéramos hablado a Wyatt y a Lindsay de nuestras facultades (de la mía, al menos), tal vez ella intentara contactar conmigo en vez de reprimir su miedo.
– Puede que sí. Y puede que no. De todos modos, es posible que no nos hubieran creído. Wyatt sigue convencido de que Sam se gana la vida estafando a la gente.
– La insignia policial cambia las cosas. Tú lo sabes. -Su boca se torció-. Es una cuestión de credibilidad.
– Creo que hicimos lo adecuado en su momento.
– Ya nunca lo sabremos, ¿no?
– Mira, estamos haciendo algunos progresos. -Jaylene tocó el cuaderno que había sobre la mesa, ante ella-. La lista de fincas posibles es bastante larga, pero al menos es manejable. La cuestión es: ¿Podemos inspeccionarlas todas antes de mañana por la tarde? ¿Y cómo vamos a persuadir a Wyatt de que no conviene que su gente irrumpa en esos sitios por la fuerza?
– No vamos a hacer nada que ponga aún más en peligro la vida de Lindsay.
– No, claro que no -dijo Metcalf, que acababa de entrar en la sala. Parecía un poco demacrado, pero sereno-. ¿Qué es lo que no queréis que haga?
– Entrar por la fuerza en estos sitios -contestó Lucas sin vacilar-. Hay que inspeccionarlos uno por uno, Wyatt, pero con discreción. Si tenemos suerte y encontramos a ese tipo, no podemos olvidar que tiene una rehén que podría usar para mantenernos a distancia mucho tiempo. Debemos tener cuidado y acercarnos a cada zona con toda la cautela posible para no alertarlo. Eso significa que no podemos mandar a tus ayudantes a buscar por su cuenta, a no ser que estemos muy seguros de que saben lo que hacen y de que van a seguir las órdenes al pie de la letra.
El sheriff se quedó pensando. Luego dijo:
– Tengo quizás unos doce hombres de los que me fío por completo. Tienen entrenamiento y experiencia suficientes para hacerlo bien, y a ninguno de ellos le entrará el pánico ni se le disparará la pistola. Cumplirán las órdenes.
– La lista de posibilidades es larga -le dijo Lucas-. Todas las fincas están lejos, muy apartadas.
– Porque Zarina dice que ese tipo está en un sitio apartado.
– Porque el sentido común dice que Samantha tiene razón. El secuestrador podría haber utilizado alguna casa abandonada, pero eso sería arriesgarse a que apareciera alguien y lo descubriera, y no creo que lo haya hecho. Si no tiene ningún vínculo con Golden (y ahora mismo ése es el único dato que tenemos para estrechar la búsqueda), es muy posible que haya alquilado o comprado una finca en alguna parte antes del secuestro de Mitchell Callahan y desde que secuestró a la víctima anterior, hace dos meses, en Georgia.
– A no ser que lleve planeando esto mucho más tiempo del que creemos -murmuró Jaylene- y se hiciera con la finca hace un par de años.
– Ni siquiera lo sugieras -contestó Lucas con tanta prontitud que fue evidente que él pensaba lo mismo-. Tenemos que ceñirnos a lo más probable, y lo más probable es que se hiciera con la finca hace poco, durante el verano.
– En verano muchas fincas cambian de manos -comentó Metcalf.
– Por eso la lista no es corta.
Jaylene miró su reloj y oyó luego el retumbar de otro trueno.
– No será fácil si el tiempo se pone contra nosotros, pero creo que deberíamos empezar aunque haya tormenta. De todos modos no nos queda mucha luz natural, pero no creo que debamos esperar a que amanezca.
El sheriff había llevado un gran mapa del condado que Lucas desplegó sobre la mesa de reuniones. Los tres se inclinaron sobre él. Cuarenta y cinco minutos después, habían marcado en rojo sobre el mapa todas las fincas de su lista.
– Están por todo el condado de Clayton -dijo Metcalf con un suspiro-. Y algunas están muy apartadas. Aunque tengamos mucha suerte, será difícil inspeccionarlas todas antes de las cinco de la tarde de mañana.
– Pues será mejor que nos pongamos manos a la obra -sugirió Jaylene-. Wyatt, si quieres llamar a los ayudantes de los que te fías, Luke y yo empezaremos a dividir la lista. Tres equipos, creo, ¿no?
Metcalf asintió con la cabeza y salió de la sala de reuniones.
Jaylene miró a su compañero, que estaba observando el mapa con el ceño fruncido.
– ¿Captas algo?
Los ojos de Luke se movían sin cesar entre un punto rojo y otro.
– Vamos, Lindsay, háblame -murmuró casi para sí.
Apenas habían salido aquellas palabras de su boca cuando Jaylene lo vio palidecer y tomar aire bruscamente. Sus ojos adquirieron de pronto un curioso brillo mate. Jaylene estaba familiarizada con aquella reacción que, sin embargo, nunca dejaba de producirle un leve escalofrío en la columna vertebral.
– ¿Luke?
Sin dejar de mirar el mapa, él dijo:
– Ya ha pasado. Pero, por un momento, creo que he conectado. Era como… como si ella sintiera una punzada de terror inefable y absoluto.
– ¿Dónde? -preguntó Jaylene.
– Aquí. -Él señaló una zona de un palmo de ancho en la parte occidental del condado-. Aquí, en alguna parte.
La zona abarcaba al menos cuarenta kilómetros cuadrados del terreno más agreste del condado y contenía cerca de doce marcas rojas.
– Está bien -dijo Jaylene-. Tú y yo empezaremos a buscar por ahí.



Capítulo 6


– Sólo quiero saber si va a invitarme a ir al baile del instituto. -La voz de la chica reflejaba tal nerviosismo que temblaba, pero estaba también llena de determinación, y sus ojos azules permanecían fijos en la cara de Samantha con desesperada intensidad.
Samantha intentó recordar cómo era tener dieciséis años y desesperarse por tantas cosas, aunque sabía que ella no tenía nada en común con aquella adolescente tan guapa, ni con su vida común y corriente. Ella no había tenido bailes de instituto, ni ceremonias escolares, ni se había preocupado por llevar el mejor vestido, ni por qué defensa del equipo de fútbol le pediría salir un viernes por la noche.
A los dieciséis años, sus preocupaciones consistían en dedicar largas horas a ganar dinero suficiente para no morirse de hambre, preferiblemente sin tener que vender ni el cuerpo ni el alma.
No sentía, sin embargo, rencor alguno hacia aquella chica, y su voz, más baja y seria que de costumbre pero sin acento fingido, seguía siendo serena y tranquilizadora.
– Te diré, entonces, que debes concentrarte en ese chico, cerrar los ojos e imaginarte su cara. Cuando estés segura de que tienes su imagen en la cabeza, dame la mano.
Esa tarde había usado la bola de cristal, pero por algún motivo el mirarla dañaba su vista, y al final había cambiado aquella pieza de atrezo por la lectura de la mano, menos teatral, pero más directa y a menudo más precisa.
La muchacha cerró los ojos y su hermoso rostro se crispó un momento en una mueca de fiera concentración; después abrió los párpados y extendió la mano derecha.
Samantha la sujetó con delicadeza entre las suyas y se inclinó sobre ella para escudriñar con aparente intensidad las líneas que se cruzaban en la palma. Trazó con un dedo, sin apenas tocarla, la línea de la vida, más por el efecto que ello surtía que porque estuviera leyendo en realidad su significado.
Sabía un poco más de quiromancia que una persona corriente… pero sólo un poco más.
Con los ojos entornados, veía algo muy distinto a la mano de la chica.
– Veo al chico en tu mente -murmuró-. Lleva un uniforme. De béisbol, no de fútbol. Es lanzador.
La chica sofocó audiblemente una exclamación de sorpresa.
Samantha ladeó la cabeza y añadió:
– Te pedirá salir, Megan, pero no para el baile del instituto. Otro chico te invitará a ir al baile.
– ¡Oh, no!
– No te llevarás una desilusión, te doy mi palabra. Éste es el chico con el que estás destinada a estar en este momento de tu vida.
– ¿Cuándo? -musitó Megan-. ¿Cuándo me lo pedirá?
Samantha sabía la fecha exacta, pero sabía también cómo hacer que su revelación sonara más misteriosa y cargada de dramatismo.
– Durante la próxima luna llena -dijo. Levantó la mirada a tiempo de ver que una expresión de desconcierto cruzaba la cara de la muchacha, y sintió la tentación de aconsejarle irónicamente que mirara un calendario. O que mirara el cielo, puesto que las tormentas de última hora de la tarde habían pasado ya y una luna brillante y casi llena resplandecía, enorme, en el firmamento.
No recordaba si era la luna de la cosecha o la luna del cazador, aunque le parecía que esto último o bien era una coincidencia muy adecuada, o bien mostraba un sentido de la oportunidad deliberado por parte del secuestrador.
– ¡Gracias, Madame Zarina!
Al soltar la mano de la chica, Samantha no pudo evitar añadir:
– Ponte el vestido azul, no el verde.
Megan sofocó otra exclamación de sorpresa, pero antes de que pudiera decir nada más, Ellis salió de detrás de las cortinas que había a espaldas de Samantha y la condujo fuera de la caseta.
Samantha se frotó un momento las sienes y respiró hondo, intentando mantener la concentración. Luego Ellis regresó sola.
– ¿Qué, ya he acabado? -preguntó Samantha.
– ¿Bromeas? Hay por lo menos doce personas en la cola, y Leo dice que ya han vendido otra docena de entradas esta noche.
– ¿Entonces?
– Les he dicho que ibas a descansar diez minutos. Se ha corrido la voz de que esta noche no fallas una, así que nadie se ha quejado. -Ellis desapareció de nuevo tras las cortinas y regresó al cabo de un momento con una taza grande-. Te he traído un poco de té.
Samantha conocía bien a Ellis y sabía que no merecía la pena perder el tiempo llevándole la contraria, así que se limitó a aceptar el té y a beber un sorbo.
– Está muy dulce. No estoy cansada, ¿sabes?
– No, pero necesitas combustible y sé perfectamente que no vas a comer nada hasta que acabes. Llevas dos horas sin parar y no hace falta ser vidente para saber que se te están agotando las energías.
– La verdad es que estoy un poco cansada. Pero se me pasará.
Ellis se sentó en la silla de los clientes.
– A juzgar por tus reacciones y las de ellos, yo diría que llevas toda la noche dando en el clavo. Psíquicamente, quiero decir. ¿Es así?
– Sí. Es un poco raro, la verdad. No estoy teniendo visiones completas, sólo destellos. Y certezas. Nunca antes había estado tan… sintonizada.
– ¿Y por qué crees que es?
– No lo sé. Puede que esa visión tan extraña que tuve esta mañana cambiara algo. Tal vez me dejó más conectada de lo normal, dure lo que dure.
– ¿No estás adivinando por pura deducción?
Samantha negó con la cabeza. Había hecho aquello otras veces y sin duda volvería a hacerlo en el futuro, aunque eran cosas como aquélla las que levantaban las sospechas de los policías como el sheriff Metcalf. Porque un buen vidente podía interpretar el lenguaje corporal y los indicios gestuales -tics físicos y ademanes, normalmente inconscientes- de sus clientes, y tejer con ellos un sutil tapiz de conjeturas y medias verdades que se asemejaba a una facultad parapsicológica genuina.
O a un acto de magia.
Samantha no se enorgullecía particularmente de ello, pero, tal como Ellis había comentado, poseía un carácter eminentemente práctico y hacía lo que tenía que hacer para abrirse camino en la vida. El cartel que había a la entrada de su caseta afirmaba claramente que sus adivinaciones respondían únicamente «a fines recreativos», y, recelosa de los clientes demasiado vehementes o crédulos, los sopesaba con todo cuidado antes de ofrecerles otra cosa que un espectáculo.
Quienes iban a verla estaban normalmente ansiosos por saber, como la joven Megan, algo acerca de su vida amorosa, o si les ascenderían en el trabajo, o dónde podían encontrar la caja de caudales llena de dinero que supuestamente su tío abuelo George había enterrado en algún lugar del jardín.
Pero a veces… a veces tenían la cara pálida y perlada de un sudor surgido de la desesperación, y los ojos vidriosos, y la voz tan crispada que era como escuchar a un animal que sufriera. Samantha se esforzaba especialmente por reconocer a esos clientes enseguida, antes de que sus emociones, ya intensas, se desbordaran.
La ayudaba tener a sus espaldas media vida de experiencia. Más de una vez había hecho una lectura deliberadamente vaga para no disgustar o dar alas a un cliente cuyo estado mental fuera frágil.
– Entonces, ¿todo lo que les has dicho esta noche era cierto? -preguntó Ellis.
– Casi todo. Pero la mayoría eran cosas inofensivas. Aunque he visto un par de cosas que me ha parecido que no podrían soportar, y me las he callado.
– ¿Tragedias?
– Sí. He visto a una señora morir en un accidente de coche dentro de unos seis meses… y sabía que no podía decirle nada que cambiara el resultado. -Se estremeció y bebió otro sorbo de té caliente y dulce-. Sientes el impulso de decirles que vayan a abrazar a sus hijos o que hagan las paces con su madre, o que redacten esa lista de las diez cosas que quieren hacer antes de morir y las hagan de una vez. Pero sabes… sé… que, si me creen, sólo conseguiré que se derrumben y que sean infelices lo que les queda de vida. Así que no se lo digo. Sólo los miro… y oigo el tictac del tiempo que les queda. Dios mío, da miedo saber cosas así.
– Supongo que sí. ¿Tú crees en el destino, Sam? Nunca me lo has dicho.
– Creo que ciertas cosas tienen que suceder como suceden. Así que, sí, supongo que creo en el destino. Hasta cierto punto.
– ¿Y el libre albedrío?
Samantha sonrió con ironía.
– Ésa es la cuestión. No me gustaría pensar que cada uno de mis pasos y de mis decisiones fueron dictadas antes de que naciera. Pero creo que el universo te pone en situación de tomar decisiones y de elegir alternativas que determinarán la siguiente bifurcación del camino. Cambias de decisión… y te encuentras en un camino distinto.
– ¿Por eso estamos en Golden ahora mismo?
Samantha bebió más té con el ceño fruncido.
– Naturalmente, también puedes decirme que me ocupe de mis asuntos.
– Es asunto tuyo. Tú también estás aquí.
Ellis sonrió vagamente.
– Entonces… ¿estamos aquí por tu camino o por el de Luke?
Samantha hizo una leve mueca.
– Lo mismo da.
– Entonces, ¿vais los dos por el mismo camino?
– No. Nuestros caminos simplemente se han… cruzado. Como en otra ocasión. Y esta vez me gustaría de veras seguir adelante sin sentirme como si… como si me hubiera tomado un ácido y un león me hubiera comido a medias.
Ellis levantó las cejas.
– Bonita imagen. ¿Como si te hubieras tomado un ácido? Eso es más de mi generación que de la tuya.
Samantha arrugó el ceño.
– Puede que lo haya copiado de ti. Pero, en todo caso, el resultado es el mismo. Cuando aquello acabó, me sentí como si hubiera perdido la cabeza y hubiera acabado hecha jirones. Por culpa de algo con dientes y garras.
– No creía que Luke fuera tan feroz.
– Tú no lo has visto de cerca.
– ¿Y tú sí?
Tras un momento de silencio, Samantha apuró la taza de té y se la devolvió a Ellis.
– Creo que se me ha acabado el descanso. Si no te importa decirle al siguiente cliente que pase, te dejo que vayas a ver cómo van los puestos.
Ellis supervisaba los puestos de comida y de aperitivos de la feria, además de hacer las veces de enfermera.
Se levantó sin protestar, limitándose a decir:
– Puedes eludir la cuestión cuando te pregunto yo, Sam, pero será mejor que seas sincera contigo misma. Sobre todo, ahora. Porque tengo la corazonada de que hace falta una razón muy poderosa para que vuelvas a cruzar adrede tu camino con el de Luke. Quizás… ¿una razón de vida o muerte? Y, cuando llega un momento como ése, las decisiones son puro instinto, salen directamente del corazón y de las tripas.
– Bonita imagen -masculló Samantha.
Ellis sonrió.
– El resultado es el mismo. -Se volvió hacía la entrada de la caseta y añadió-: Se te ha torcido el turbante.
Samantha masculló una maldición y levantó las manos para enderezarse el odioso turbante. Detuvo los dedos un momento sobre la seda vieja y delicada, rozó las piedras brillantes y suspiró.
La credibilidad. O la falta de ella.
Luke y los demás miembros de la Unidad de Crímenes Especiales tenían a sus espaldas el poder acreditado del gobierno federal, y aunque en su larga historia el FBI hubiera sido puesto en entredicho algunas veces, el respeto por los hombres y mujeres que formaban parte de él había sobrevivido, de eso no cabía duda.
Samantha contaba con el respaldo de la compañía de circo «Después del anochecer», cuyos números eran bulliciosos, coloridos y destinados a la pura diversión. Juegos, atracciones y espectáculos curiosos. Como el suyo.
Como ella.
Pero ¿qué decisiones había tomado ella en un principio? Muy pocas. Una, en realidad. Una sola elección. Una sola alternativa: inventar a Zarina, con todo su misticismo seductor y su teatralidad, o morirse de hambre.
Tenía quince años la primera vez que se puso el turbante. Empezó a merodear por la feria cuando ésta pasó cerca de Nueva Orleans, adonde ella había llegado en el transcurso de sus viajes en autostop. Ofrecerse a leer el porvenir en las esquinas le había servido de poco, como no fuera para que la arrestaran una o dos veces, incluso en Nueva Orleans, y pensó que tal vez en una feria ambulante necesitaran o quisieran, al menos, una adivina.
Leo aceptó en cuanto ella adivinó, con cierta beligerancia, que su madre había sido cantante de ópera y su padre médico y le dijo que el lanzador de cuchillos, que tenía problemas con la bebida, heriría a su ayudante en una oreja en la función de esa noche y acabaría por matar a alguien si no le quitaban los cuchillos.
Todo acertado, al menos hasta la predicción acerca del espectáculo de esa noche; después, Leo despidió al lanzador de cuchillos.
Y Samantha se unió a la compañía de circo «Después del anochecer». Con el paso de los años, había pulido y refinado su número. Se cubrió de lienzos de tela colorida y de tintineantes joyas de oro, se aplicó un denso maquillaje para parecer más mayor… y tomó prestado un turbante que la madre de Leo había lucido en algunos de los mejores escenarios de Europa.
Nunca fue su intención convertirse en adivinadora de feria. No estaba del todo segura de por qué no se había retirado para dedicar su vida a otra cosa, sobre todo cuando tuvo suficiente seguridad en sí misma y dispuso de algunos ahorros, y el miedo a morirse de hambre la abandonó. Ello se debía, suponía, a que había sido más fácil dejarse llevar día tras día, año tras año, quedarse con gente que le gustaba y hacer un trabajo que exigía poco de ella, aislada y recluida en su pequeño mundo ambulante.
Al menos, hasta la aparición de Luke.
Se miró las manos, que había cruzado sobre el tapete de raso de la mesa, y oyó un susurro cuando Ellis hizo entrar al siguiente cliente antes de desaparecer sin hacer ruido por la cortina que había a su espalda.
Entonces dio comienzo a su charla de costumbre diciendo:
– Cuéntale a Madame Zarina qué es lo que deseas saber… -Estaba a punto de añadir «esta noche», pero no se molestó al ver caer sobre la mesa, junto a sus manos, un anillo.
– He oído decir que es más fácil si tocas algo. -La voz de la mujer era uniforme, comedida-. Así que he traído esto. ¿Podrías tocarlo, por favor?
Samantha levantó lentamente la vista. Había comprendido al instante que aquella mujer entraba dentro de la categoría de los desesperados. Había perdido algo o a alguien. Necesitaba respuestas y las necesitaba desesperadamente.
Era una rubia de ojos marrones, de unos treinta años, guapa y de atuendo informal. Y sufría. Tenía la cara demacrada, se retorcía las manos sobre el regazo y estaba tan tensa que el esfuerzo de estarse quieta prácticamente la hacía temblar. Quería hacer algo, se sentía impelida a la acción, a una acción de la clase que fuese. A aquella acción.
Samantha miró el anillo. Una piedra preciosa correspondiente al mes del nacimiento de alguien, se dijo. Un ópalo. Una sortija pequeña y sencilla con la gema engarzada. ¿El anillo de una niña?
Fijó de nuevo la mirada en la mujer.
– Algunas cosas perdidas no pueden encontrarse nunca -dijo.
La boca de la mujer tembló y volvió a aquietarse.
– ¿Puedes intentarlo, por favor?
Su instinto le decía que rehusara, que inventara alguna excusa, que le devolviera su dinero a aquella mujer y pusiera fin a aquello. Pero se descubrió alargando la mano y recogiendo el anillo.
La oscuridad y el frío la envolvieron inmediatamente, y comenzó a asfixiarse, a ahogarse.
Después no sabría nunca si fue su instinto de supervivencia o la certeza absoluta de cómo acabaría la visión -y de cómo acabaría ella misma si seguía atrapada en aquel abismo-, pero, fuera como fuese, soltó el anillo. Y tan repentinamente como se había sentido arrastrada a aquella visión, fue expulsada de ella.
Miró con fijeza la sortija que yacía sobre la mesa y se miró luego la palma de la mano, donde una línea circular blanca se había superpuesto a la tenue línea roja que le había dejado el principio de congelación de esa mañana.
– Mierda. -Levantó la vista hacia la mujer y la encontró pálida, con los ojos llenos al mismo tiempo de perplejidad y de ansia.
– Has visto algo. ¿Qué ha sido?
– ¿Quién eres tú?
– ¿No lo sabes? ¿No puedes…?
– ¿Quién eres?
– Soy… Caitlin. Caitlin Graham. La hermana de Lindsay.

A pesar de que el cielo estaba despejado y brillaba la luna, Lucas y Jaylene estaban teniendo una noche difícil. Su avance era tan lento que resultaba frustrante. Por no decir agotador. Y, a juzgar por los contactos que establecían intermitentemente por radio y teléfono móvil con los otros dos equipos, no eran los únicos que se sentían así. El terreno en aquellas zonas aisladas era tan agreste que era como si se los hubiera tragado una época más primitiva, en la que el rugido forzado de los motores de los vehículos resultaba totalmente desconocido. Cuando podían usar algún vehículo, claro está.
A veces, tenían que abrirse paso literalmente a machetazos por la maleza llena de espinas.
Jaylene sostuvo en alto la linterna para alumbrar el mapa desplegado sobre el capó de su coche, y Lucas tachó la segunda finca de su lista.
– A este paso -dijo-, no tenemos ni una sola esperanza de inspeccionar todos esos sitios antes de mañana por la tarde.
– No hay muchas esperanzas, no. -Glen Champion, el ayudante del sheriff al que Metcalf había ordenado acompañar a los agentes federales porque no sólo era de fiar sino que se había criado vagabundeando por aquellas montañas, sacudió la cabeza-. Esta parte es de las más montañosas del estado, y casi todos los sitios son como éste: sólo se puede acceder a ellos con todoterrenos muy potentes, a caballo o a pie.
Habían tomado prestado un todoterreno con tracción a las cuatro ruedas del parque de vehículos del departamento del sheriff, pero incluso así les había costado subir por aquellos caminos de tierra angostos y llenos de surcos, especialmente tras la tormenta y el aguacero de última hora de la tarde.
– Sólo llegar de un sitio a otro lleva su tiempo -dijo Jaylene-. Mirad el sitio siguiente. ¿Me equivoco o está por lo menos a diez kilómetros de aquí?
– Diez kilómetros de un camino de tierra lleno de curvas -confirmó Champion.
– Mierda -masculló Luke.
Jaylene miró al ayudante del sheriff y luego preguntó a su compañero:
– ¿Alguna corazonada?
– No. -Lucas seguía con el ceño fruncido y hasta a la luz de la luna Jaylene notó que su cara comenzaba a tener ese aspecto demacrado y exhausto que siempre iba adquiriendo a medida que se involucraban en un caso.
Sabía, sin embargo, que no debía decir nada al respecto.
– Entonces, pasamos al siguiente lugar de nuestra lista.
Champion, que tenía más experiencia en aquellos caminos que cualquiera de los agentes federales, se puso al volante. Pero, pese a su destreza, tardaron casi una hora en recorrer aquellos diez kilómetros.
El ayudante del sheriff aparcó el todoterreno aparentemente en medio del camino y de la nada y apagó el motor.
– Es a unos cien metros de aquí, pasada la cima del cerro siguiente.
Aquella zona estaba tan densamente cubierta de bosque que los árboles se agolpaban literalmente a ambos lados de la carretera y, dado que las hojas no habían empezado a caerse aún, ni siquiera la luz brillante de la luna conseguía alumbrar el sendero que se extendía ante ellos.
Había, además, mucho silencio.
Jaylene comprobó su listado con ayuda de una linterna lápiz y dijo:
– Está bien, hace por lo menos cincuenta años que no hay una casa en esta finca. Doce hectáreas de pasto, en su mayor parte de terreno montañoso, y un establo de gran tamaño es lo único que queda. Aquí dice que el establo está todavía en buen estado, y que hace cosa de un mes lo compró un promotor de fuera del estado.
– ¿Tiene nombre ese promotor? -preguntó Lucas.
– Aún no. Es un grupo empresarial. En Quantico están comprobando los datos, pero no sabremos nada nuevo hasta mañana, como mínimo.
Salieron del todoterreno y comenzaron a avanzar con sigilo, bajando la voz por la misma razón que Champion había apagado la radio hacía más de diez minutos: porque allí el sonido se difundía de manera extraña, sofocado por la maleza o los árboles en algunos sitios y amplificado salvajemente en otros.
– Nos mantendremos unidos hasta que tengamos el edificio a la vista -dijo Lucas-. Luego, nos separaremos para inspeccionar la zona.
Jaylene miró su reloj.
– Son casi las diez -dijo-. Aunque nos fastidie perder el tiempo, deberíamos atenernos al plan y volver a comisaría a medianoche para comer algo y tomar un café. Si no, no podremos seguir así toda la noche.
– Ése es el plan. -Lucas no dijo si estaba de acuerdo con él o no (ni si pensaba tomar algo más que su café de costumbre a la hora del descanso) y se concentró en avanzar con el mayor sigilo posible mientras escudriñaba el oscuro camino que se extendía ante ellos-. Lo bueno es que mañana, cuando amanezca, podremos avanzar más deprisa.
– ¿Y lo malo? -murmuró Champion.
– Tú mismo lo has dicho. No hay muchas esperanzas de inspeccionar todas las fincas de la lista. Así que tendremos que encontrarla antes.
– Puede que tengamos suerte y esté aquí o en el sitio siguiente -comentó el ayudante del sheriff.
– Nunca he tenido mucha fe en la suerte -dijo Lucas-. A no ser que la propicie yo mismo. Y me gustan los atajos.
– Yo estoy dispuesto a todo lo que sugieras -se apresuró a decir Champion-. Lindsay es amiga mía, además de compañera. -Hizo una pausa y añadió con menos firmeza-: Supongo que ya habréis hablado con la señorita Burke.
Jaylene pensó que Champion era una de las pocas personas de por allí que se habrían referido a Samantha con tanto respeto, pero dejó que fuera Lucas quien contestara.
– Por eso estamos revisando estas fincas, agente.
Jaylene notó una nota de frustración en la voz de su compañero, pero de nuevo guardó silencio. No había sacado absolutamente nada en claro de las pertenencias que Samantha se había dejado en la comisaría, pero percibía en ella, no obstante, una inquietud muy parecida a la que sentía Lucas.
No le cabía duda de que, si el tiempo no les apremiara tan desesperadamente, Lucas estaría en ese momento en la feria, haciendo lo posible por averiguar qué era lo que les ocultaba Samantha.
Pero, tal y como estaban las cosas, sólo tenían tiempo para buscar a Lindsay.
– Deberíamos ver la construcción en cuanto lleguemos a lo alto del cerro -susurró Champion.
Tenía razón. Al salir del denso bosque que los rodeaba, la cima del promontorio les mostró un calvero iluminado por la luna, en cuyo centro se alzaba un edificio alto y voluminoso.
Aquélla era la tercera finca que inspeccionaban, de modo que cada vez actuaban en equipo con mayor seguridad. Sin malgastar apenas un gesto, se separaron y avanzaron con cautela por el claro, en dirección al establo.
Tras el largo viaje hasta allí, no tardaron más de diez minutos en llegar al establo y en comprobar desde las dos grandes puertas, abiertas y medio descolgadas de sus bisagras, que en aquel lugar ruinoso no había nadie cautivo.
Aun así, eran policías minuciosos, de modo que encendieron sus grandes linternas y comenzaron a registrar el interior.
– Heno mohoso -dijo Jaylene con su voz normal-. Maquinaria de granja oxidada. Y… -Se tensó, pero logró no chillar cuando algo pasó por encima de sus pies-… Y ratas.
– ¿Estás bien? -le preguntó Lucas.
– Sí. Sólo odio las ratas, eso es todo. -Ella siguió registrando el viejo establo.
– A juzgar por toda esta chatarra, hace décadas que el edificio sólo se usa como almacén -dijo Champion, que apuntaba con su linterna a una pared de la que colgaba una panoplia de herramientas agrícolas de aspecto amenazador.
– Espera un segundo. -Lucas se había detenido junto a un rincón, donde de un viejo tocón (el cual llevaba años seco, pero cuyas raíces seguían arraigadas al suelo, y a cuyo alrededor se había edificado el establo) surgía un hacha oxidada.
– Seguramente se usaba para matar ganado. O pollos, por lo menos. Para la cena del domingo.
– Dudo que esto lo dejara un granjero -dijo Lucas-. Echad un vistazo. -Cuando los otros dos se acercaron, señaló un trozo de papel doblado que había entre el filo del hacha y el tocón.
Jaylene sostuvo la linterna y él sacó una pequeña caja de herramientas y usó unas pinzas para extraer con todo cuidado la nota y desdoblarla sobre el tocón. Entonces los tres pudieron ver lo que ponía en letras mayúsculas aquel papel:

Mejor suerte la próxima vez, Luke.

Samantha no deseaba otra cosa que meterse en la cama y dormir doce horas seguidas, y sin embargo se hallaba en la sala de reuniones del departamento del sheriff, esperando a que los equipos de búsqueda volvieran para el descanso previsto a medianoche.
Nadie le había ofrecido siquiera una taza de café, pero un ayudante del sheriff asomaba de vez en cuando la cabeza por la puerta. Era evidente que la vigilaba para que no revolviera los montones de carpetas y archivos del otro lado de la mesa, o robara algún lápiz.
Samantha reflexionó sobre aquello mientras permanecía sentada y miraba las paredes. Ser una marginada no tenía nada de divertido.
Naturalmente, los feriantes eran, por definición, marginados de una cierta especie, puesto que viajaban de pueblo en pueblo, sin echar nunca raíces, y rara vez trababan relaciones fuera de sus grupos estrechamente unidos. Pero, dado que sus amigos de la feria eran la única familia que había conocido, Samantha nunca se había sentido una excluida entre ellos, ni como una de ellos.
Ser vidente era, en cambio, harina de otro costal.
Considerada una farsante en el mejor de los casos y un monstruo en el peor, con los años se había acostumbrado a que, al vérselas con ciertos matones, le espetaran a la cara: «¡A ver si me dices lo que estoy pensando!». Y a los interrogatorios «rutinarios» de la policía cada vez que surgía un problema cerca de ella.
Se había acostumbrado a la gente necesitada, y a menudo desesperada, que visitaba su caseta, con sus ojos ávidos, su ansia de conocimientos y sus súplicas en busca de auxilio. Incluso se había habituado a que, de vez en cuando, algún hombre atractivo se interesara por ella, hasta que, irónicamente, descubría que su «número» era auténtico, al menos en parte, y de que ella era, en efecto, una vidente.
Se había acostumbrado. Pero nunca había conseguido que le gustara nada de todo aquello.
– Me han dicho que llevas aquí más de una hora. -Lucas entró en la habitación con dos tazas en las manos. Se sentó al otro lado de la mesa de reuniones y empujó una taza hacia ella-. Té mejor que café, ¿no? -dijo-. Con azúcar. Lo siento, no he podido encontrar limón.
Samantha pensó que parecía cansado y desmoralizado, y a pesar de la ira que sentía hacia él, no tuvo más remedio que agradecer su cortesía.
Luke era siempre cortés.
Maldito fuera.
– Gracias. -Bebió un sorbo de té caliente-. Supongo que no habéis tenido suerte.
Él sacudió la cabeza.
– No, de momento no hemos encontrado a Lindsay. Pero por lo visto ese cabrón adivinó dónde íbamos a buscar. Dejó una nota. Para mí.
– ¿Qué decía?
– «Mejor suerte la próxima vez.»
Samantha hizo una mueca.
– Nos ha llevado la delantera desde el principio -prosiguió Lucas-. Está claro que tenías razón: para él, esto es una especie de juego retorcido o de competición.
– Tú no podías saberlo.
– Debí imaginarlo mucho antes.
Samantha sacudió la cabeza.
– No creo que él quisiera que lo supieras antes. Creo que estaba ocupado estudiándote, intentando comprender cómo funciona tu mente, cómo buscas a los desaparecidos.
Lucas torció el gesto.
– ¿Insinúas que sabe que soy vidente?
Detrás de él, desde la puerta, el sheriff Metcalf dijo:
– ¿Que eres qué?
– Mierda. -Lucas no pudo evitar lanzar a Samantha una mirada. Ella sacudió la cabeza.
– No, no te he tendido una trampa. El sheriff ha
aparecido en la puerta como un muñeco impulsado por un resorte mientras estabas hablando. Yo no sabía que estaba en el pasillo, de veras.
Metcalf entró en la sala y rodeó la mesa para mirar a Luke cara a cara.
– ¿Eres un vidente? ¿Un vidente?
– Algo parecido.
– Pero eres agente federal.
– Sí, lo soy. Y mi facultad psíquica es otra herramienta que me ayuda a hacer mi trabajo, lo mismo que el entrenamiento, el arma y mi habilidad con el cálculo y las pautas fijas de comportamiento.
– Aquí no hay ninguna pauta fija -murmuró Samantha con la esperanza de desviar la discusión de lo paranormal a lo científico.
– Ése es el problema, en parte -reconoció Lucas-. No tenemos nada a lo que agarrarnos, ni lógica… ni intuitivamente.
– Salvo que ahora sabes que ese tipo está compitiendo contigo en ingenio.
Lucas asintió con la cabeza.
– Ahora lo sé. Lo que significa que tengo que esforzarme por alcanzarlo. Si estás en lo cierto, él sabe mucho más de mí que yo de él.
Metcalf se sentó a la mesa. Estaba todavía perplejo y visiblemente molesto.
– Con razón estabas de su parte -masculló.
– Estaba de su parte porque sé que no es una farsante. Y no porque yo también sea vidente, sino porque la he visto en acción. -Lucas volvió la cabeza y miró al sheriff fijamente-. Podemos discutir sobre esto, Wyatt, o podemos concentrarnos en encontrar a Lindsay. ¿Qué prefieres?
– Maldita sea, sabes perfectamente que quiero encontrarla.
– Entonces sugiero que concentremos todos nuestros esfuerzos y nuestras facultades en su búsqueda y dejemos la discusión de la plausibilidad de los fenómenos paranormales para otro momento.
Metcalf asintió, aunque de mala gana.
Lucas volvió a mirar a Samantha.
– Imagino que estás aquí porque has sentido algo esta noche, mientras le leías el futuro a algún cliente -dijo.
– Más bien me han arrojado algo -contestó ella-. ¿Adivináis quién apareció inesperadamente en mi caseta? Caitlin Graham, la hermana de Lindsay.
– No sabía que tuviera una hermana.
– No es de aquí, vive en Asheville. -Samantha posó la mirada en el sheriff y añadió con frialdad-: Y, por cierto, se enteró del secuestro de su hermana por las noticias de las seis.
Metcalf parecía abatido.
– Ay, dios, debería haberla llamado.
Samantha se ablandó un poco.
– Encuentre a Lindsay -dijo- y estoy segura de que quedará todo olvidado. Caitlin va a alojarse en el mismo motel que yo. Quería venir aquí a esperar, pero le dije que ya sería bastante difícil que una sola se librara de los periodistas de ahí fuera.
– ¿Cómo lo ha conseguido? -preguntó Metcalf, más curioso que hostil.
– Tengo el poder mental de un jedi.
Él parpadeó.
Lucas dijo lacónicamente:
– Está bromeando. ¿Cómo te has librado de ellos, Sam?
– Le pedí a Leo que los distrajera. Se le dan bien esas cosas.
– Sí, ya me acuerdo -murmuró Lucas.
– Sí. Bueno, el caso es que consiguió apartarlos de la puerta principal y yo pude colarme a escondidas. Con suerte no me habrán visto. A pesar del alboroto de la prensa, no creo que el secuestrador me haya tomado en serio de momento, y prefiero que siga siendo así el mayor tiempo posible.
– ¿Por qué? -preguntó el sheriff.
Fue Lucas quien respondió.
– Para poder seguir siendo nuestro as en la manga.
Samantha asintió.
– Si lleva vigilándote tanto tiempo como creemos, apuesto a que al menos se ha preguntado si tu capacidad para encontrar a la gente es paranormal. Si se le da bien investigar, creo que tal vez también sepa mucho más sobre la Unidad de Crímenes Especiales de lo que le gustaría a Bishop.
– Genial -dijo Lucas.
– Espera un momento -dijo Metcalf-. ¿Eso significa que todos vosotros, toda la unidad, sois…?
– Wyatt, por favor. -Lucas miró a Samantha con el ceño fruncido-. Si estás en lo cierto, tal vez decida buscarse un vidente propio. Para nivelar el juego.
Samantha esbozó una sonrisa agria.
– La idea se me ha pasado por la cabeza.



Capítulo 7


En cuanto se dio cuenta de que estaba sola, Lindsay intentó quitarse la cinta adhesiva que ataba sus muñecas. Para su sorpresa, la cinta comenzó a ceder casi de inmediato, y seguramente no le costó más de veinte minutos desatarse las manos.
De inmediato levantó los brazos para quitarse la bolsa de la cabeza, sólo para hallarse en medio de una total oscuridad.
Al menos, esperaba que fuera oscuridad.
Él le había ordenado que se levantara de la silla y se tumbara en el suelo, órdenes que Lindsay no había tenido más remedio que obedecer, y durante varios minutos había seguido hablándole tranquilamente. Después, se había quedado callado.
A pesar de sus esfuerzos, Lindsay no había podido oír nada más. No había sentido ni un solo ruido que indicara que su secuestrador se había marchado. Pero, poco a poco, se había convencido de que, en efecto, la había dejado sola.
Ahora, mientras yacía en el suelo duro y frío y tanteaba en la oscuridad para desatarse los tobillos, también sujetos con cinta aislante, se esforzaba por aguzar el oído por si acaso él volvía. Pero sólo oía su propia respiración, somera y entrecortada en medio del silencio. Le costó más quitarse la cinta de los tobillos, pero calculó que no había pasado más de media hora cuando por fin la cinta cedió y se halló completamente libre.
Aquella feliz ilusión duró sólo el tiempo que tardó en explorar lenta y minuciosamente el espacio que la rodeaba. Suelo fresco y suave; paredes frescas y suaves; y un techo fresco y suave que se elevaba cerca de medio metro por encima de su cabeza, al colocarse de pie.
Comprendió que la estancia no tenía en total más de tres metros cuadrados.
Atónita, recorrió a tientas el espacio que la rodeaba buscando una abertura, un pomo, una juntura; algo. Solamente encontró una cosa, una pequeña abertura que al tacto parecía la boca de una tubería, en un rincón del techo. Tiró de ella con fuerza con la esperanza de sacarla, pero parecía encastrada en cemento.
Pensó al principio que tal vez la tubería sirviera para procurar aire al espacio que la cercaba, pero no le pareció que por ella saliera aire alguno. Sintió entonces el primer estremecimiento de auténtico temor, pero lo hizo a un lado con decisión e inspeccionó de nuevo las paredes, el techo y el suelo.
Nada. Ninguna abertura, aparte de la tubería. Ni un pomo, ni un asa. Ni una rendija en la que pudiera meter algo… si hubiera tenido algo que meter en una rendija. Nada.
Tocó con los nudillos una de las paredes y se dio cuenta de algo.
– Cristal -murmuró.
Apenas había salido aquella palabra de su boca cuando se oyó de pronto un fuerte ruido y una luz cegadora se encendió directamente sobre su cabeza.
Por un momento sólo pudo parpadear mientras sus ojos se acostumbraban a la luz, después de haber permanecido a oscuras tanto tiempo. Cuando por fin su vista se aclaró, lo que vio no tenía sentido.
Al menos, al principio.

Fue el sheriff quien dijo:
– Puede que algún periodista de ahí fuera la haya visto, todos lo sabemos. Si es una víctima potencial de ese malnacido, ¿no se está arriesgando viniendo aquí y haciendo que al menos parezca que se está involucrando todavía más en la investigación?
– Tal vez. -Samantha se encogió de hombros.
– Wyatt tiene razón. -Lucas la miraba fijamente-. Lo que el secuestrador ha visto hasta ahora puede explicarse sin vincularte innecesariamente a nosotros de manera oficial; eras sospechosa y te quedaste aquí hasta que las dudas sobre ti se despejaron. Pero, si se te ve con alguno de nosotros, o entrando en la comisaría ahora que ya no eres sospechosa… -Frunció el ceño-. Quizá la feria debería trasladarse de lugar.
– ¿Y renunciar a un montón de curiosos dispuestos a gastarse el dinero en nuestros juegos y atracciones? Si hiciéramos eso, el sheriff perdería toda fe en su propio juicio.
Metcalf arrugó el ceño, pero guardó silencio.
– No seas terca, Sam -dijo Lucas.
Ella volvió a encogerse de hombros.
– Quizá convenga que escuches por qué he venido esta noche -dijo-. Caitlin Graham me pilló por sorpresa al dejar un anillo sobre mi mesa. Después me dijo que era un anillo que llevaba Lindsay cuando eran pequeñas. Quería que lo tocara, que viera si podía captar algo. Yo no sabía quién era ella, así que lo cogí.
– ¿Y?
Samantha levantó la mano derecha con la palma hacia fuera. La marca del anillo, antes blanca, era ahora, al igual que la línea que cruzaba su palma, una señal rojiza pero aún visible.
– Estaba tan frío que quemaba -dijo.
– ¿Qué viste? -preguntó Lucas.
– No es lo que vi, sino lo que sentí. -Miró a Metcalf y volvió a posar la mirada en Lucas-. Los lugares que estáis registrando. ¿Alguno tiene agua cerca?
– Hay arroyos y riachuelos -contestó Lucas sin necesidad de consultar el mapa-. Y una laguna, creo.
– La laguna Simpson -confirmó el sheriff.
Samantha asintió con la cabeza.
– Quizá convenga que pongáis esos sitios en el primer lugar de la lista.
– ¿Por qué? -preguntó Metcalf-. ¿Porque usted sintió agua cuando tocó un anillo?
Ella lo miró fijamente, pero no contestó.
– Sam -dijo Lucas con calma.
– No va a gustarle oír esto -dijo ella. Seguía con la mirada fija en el sheriff, pero era evidente que sus palabras iban dirigidas a Lucas.
– Si nos ayuda a encontrar a Lindsay, tendrá que oírlo.
– Está bien. -Pero Samantha fijó de nuevo sus ojos en Lucas al decir-: Lo que sentí fue que Lindsay se estaba asfixiando. Se estaba ahogando.
– Lindsay nada como un pez -contestó Metcalf con voz crispada.
– Se estaba ahogando. No ha pasado aún, pero se le está agotando el tiempo. Casi puedo oír el tictac del reloj.
– ¿De veras espera que llevemos esta investigación basándonos en una visión que ha tenido porque le apretaba el turbante o porque había inhalado demasiado incienso?
Samantha se puso en pie.
– Lleve su investigación como quiera, sheriff. Sólo le estoy diciendo lo que vi. -Parecía inexpresiva y su voz sonaba tranquila. Todavía mirando a Lucas, añadió-: Si estoy en lo cierto, sea cual sea la razón por la que está metida en el agua, está aterrorizada.
Él asintió a medias con la cabeza.
– Gracias.
– Buena suerte. -Samantha salió de la sala de reuniones.
Metcalf dijo:
– Lo que no entiendo es si sois enemigos… o no. Las cosas parecen oscilar cada vez que os encontráis.
– Ya te avisaré cuando lo tenga claro. -Lucas apuró su taza y se levantó-. Mientras tanto, quiero echar otro vistazo al mapa antes de volver a salir.
– ¿La laguna Simpson? -El sheriff sacudió la cabeza-. No es más que un ensanchamiento de un arroyo represado por los castores. Y la presunta finca de tu lista es una vieja cabaña de troncos tan apartada que ni los cazadores la usan ya.
– Si yo fuera un secuestrador y estuviera reteniendo a una víctima a la que quisiera mantener inmovilizada y en silencio durante catorce horas más, elegiría un lugar muy apartado.
– No puedo creer que vayáis a hacerle caso a esa chiflada.
– Son las doce y media -dijo Lucas con firmeza-. El rescate debe entregarse mañana por la tarde, a las cinco. Dieciséis horas y media, Wyatt. Te aseguro que Sam es de fiar, y las indicaciones que nos ha dado tienen sentido, teniendo en cuenta el modo de actuar de nuestro secuestrador. Así que, a menos que se te ocurra algo mejor, pienso seguir inspeccionando esas fincas aisladas… empezando por las que tengan cerca algún curso de agua.
Metcalf movió la cabeza de un lado a otro. La obstinación que hacía proyectarse su mandíbula hacia fuera parecía mitigada únicamente por la angustia y el temor enfermizo de sus ojos.
– Maldita sea, no se me ocurre nada mejor.
– A mí tampoco. Y no hace falta que Sam nos diga que a Lindsay se le está acabando el tiempo.
– Lo sé. Lo sé. -Metcalf se levantó con esfuerzo; cada línea de su cuerpo evidenciaba su cansancio-. Entonces, ¿de veras eres un vidente?
– Sí, de veras.
Con la vaga convicción de que la palabra «vidente» abarcaba un amplio espectro de posibilidades, el sheriff añadió:
– ¿Qué clase de vidente eres? ¿Qué haces? ¿Mirar bolas de cristal, como Zarina? ¿Ver el futuro?
– Encuentro a gente perdida. Percibo su miedo.
Metcalf parpadeó.
– ¿Samantha te estaba advirtiendo? ¿Por eso ha dicho…?
– Sí. Por eso.
– Mierda -masculló el sheriff.

Al principio, Lindsay pensó que era extraño que el secuestrador le hubiera dejado el reloj en la muñeca, intacto. Pero luego, a medida que los minutos pasaban y se convertían en horas, comenzó a comprender su propósito.
Quería aterrorizarla.
Era parte de su juego.
Aquello se le hizo evidente a eso de las nueve, el viernes por la mañana, después del fracaso de su enésimo intento de abrir un agujero a puntapiés en las paredes transparentes que la rodeaban para salir a la oscuridad indistinta que se extendía más allá. Las diversas bandas de acero que envolvían y reforzaban las gruesas láminas de cristal, aparentemente irrompibles, eran lo bastante fuertes como para resistir sus más arduos intentos de atravesarlas.
Y lo que era peor aún, tenía la fuerte sospecha de que se estaba quedando sin aire. Fue entonces cuando miró su reloj.
Las nueve en punto.
Las nueve en punto de la mañana del viernes.
El secuestrador siempre exigía que el rescate se entregara a las cinco de la tarde del viernes. Y los federales estaban convencidos (o casi) de que nunca mataba a sus víctimas hasta que el dinero se entregaba sin contratiempos. De modo que probablemente disponía de ocho horas.
Ocho horas para encontrar un modo de salir de aquella pecera sellada.
Ocho horas de vida.
Eso, suponiendo que el secuestrador no hubiera calculado mal cuánto aire necesitaba para sobrevivir durante ese tiempo.
– Mierda -masculló-. Mierda, mierda, mierda. -Maldecir solía hacer que se sintiera mejor. Pero esta vez no le sirvió de nada.
Se sentó con las piernas cruzadas sobre el suelo, observó detenidamente el tanque y procuró conservar la calma y el sentido común para pensar con claridad, para intentar encontrar una falla en el cristal. Se había arrojado con todo su peso contra diversos puntos y rincones del tanque, sólo para acabar magullada, jadeante, exhausta y con la sensación de ser un pájaro que se estrellara una y otra vez contra los barrotes de su jaula.
«Piensa, Lindsay.»
El rostro de Wyatt anegó su mente, y lo apartó con fiereza. No podía pensar en él en ese momento. No podía pensar en sus errores, ni en sus remordimientos, ni en otra cosa que no fuera descubrir un modo de salir con vida de allí.
Después habría tiempo para todo lo demás.
Tenía que haberlo.
Intentó concentrarse, estudiar su prisión. Entonces oyó un sonido leve y extraño.
Un goteo.
Se puso en pie y se acercó al rincón en el que la tubería sobresalía del grueso cristal. La tubería que había permanecido, hasta ese instante, perfectamente seca. Ahora goteaba agua. No mucha, ni muy aprisa; sólo un goteo constante.
Recorrió con la mirada la jaula.
El tanque.
Las paredes de cristal. El techo de cristal. El suelo, de algún tipo de metal. Todo sellado con esmero. A prueba de agua.
Comprendió que no iba a quedarse sin aire.
Mientras miraba, el goteo fue convirtiéndose en un chorro delgado.
– Dios mío -musitó.

Casi todos se tomaron un breve descanso a eso del mediodía, pero nadie quería perder ni un minuto. Habían conseguido inspeccionar menos de dos tercios de las fincas de la lista y ninguno de los miembros de los equipos de rastreo se hacía ilusiones: no podrían llegar a tiempo a todas las que quedaban.
Estaban exhaustos, con los nervios de punta por las circunstancias y por tanta cafeína. El terreno, por otra parte, no ayudaba: la búsqueda exigía un gran esfuerzo físico, era incluso agotadora, y el cansancio empezaba a apoderarse de todos ellos.
A las tres, Wyatt Metcalf dejó a los equipos de rastreo para ir al banco a sacar el dinero del rescate. Tenía orden de entregarlo solo. Ésas eran siempre las instrucciones.
Lucas le aconsejó que llevara un sensor o escondiera un dispositivo de seguimiento en la bolsita que contenía el dinero, pero se vio forzado a admitir que, siempre que habían podido intervenir en la investigación a tiempo de tomar tales medidas, el secuestrador había encontrado un modo de desactivar o cortocircuitar electrónicamente el dispositivo, o bien no había recogido el rescate.
Y su víctima había aparecido muerta.
Metcalf no estaba dispuesto a asumir ningún riesgo tratándose de la vida de Lindsay. Pensaba seguir las instrucciones al pie de la letra. Se negó a llevar dispositivos de búsqueda, a que lo acompañaran o a que lo vigilaran en modo alguno las fuerzas de seguridad.
– Es duro ser policía y novio al mismo tiempo -murmuró Jaylene cuando el sheriff les informó a través de la entrecortada emisión de radio de que iba a recoger el dinero y de que lo entregaría sin ningún sensor ni dispositivo de seguimiento.
– No está pensando como un policía -dijo Lucas con un dejo de cansancio.
– ¿Tú podrías?
Sin contestar a aquello, su compañero se inclinó de nuevo sobre el mapa desplegado sobre el capó del todoterreno y torció el gesto.
– Seis fincas más en nuestra lista. Y dos de ellas en las cercanías o junto a un curso de agua.
Champion, que se había acercado para examinar el mapa, meneó la cabeza.
– Si seguimos dando prioridad a los sitios con agua…
– Así es -le dijo Lucas.
– Entonces no hay modo de inspeccionar esos dos lugares antes de las cinco. Es imposible. No sólo están a unos cuantos kilómetros de distancia, sino que para llegar a éste… -clavó un dedo en el mapa-… no hay ninguna carretera. Tardaremos por lo menos una hora y media desde aquí, y eso suponiendo que las lluvias del verano no hayan barrido las colinas y los barrancos como suele ocurrir. Calculo que estaríamos allí sobre las cuatro y media, con mucha suerte. A las cinco, si la zona está en tan mal estado como me temo. Y eso sin contar el tiempo que tardaremos en inspeccionar los edificios que queden de ese viejo pozo minero.
– ¿Y el otro sitio? -preguntó Jaylene.
Champion se mordisqueó el labio inferior mientras miraba pensativamente el mapa.
– El otro sitio es la cabaña de cazadores de la laguna Simpson. Está muy apartada, pero hay un camino medio decente que llega hasta la mitad del trayecto, por donde antes iban las vías del tren. Desde aquí… menos de una hora, probablemente. Pero está en dirección contraria, así que, aunque tuviéramos toda la suerte del mundo, no podríamos inspeccionar los dos sitios. No antes de las cinco. Ni siquiera antes de las seis, si queréis mi opinión.
– Entonces, sólo podemos registrar uno. -Jaylene estaba observando a su compañero-. Uno de dos sitios sólo ligeramente más probables que los otros cuatro de la lista. ¿Lanzamos una moneda al aire? ¿O tienes algo que nos oriente un poco?
Lucas la miró un momento, muy serio. Después respiró hondo, agachó la cabeza y cerró los ojos.
Champion observó indeciso al agente federal, levantó la mano para tocarse el sombrero como si sintiera instintivamente que debía quitárselo y le susurró a Jaylene:
– ¿Está rezando?
– No exactamente. -Ella había bajado la voz, pero no susurraba-. Se está… concentrando.
– Ah, de acuerdo. -Champion juntó las manos a la espalda en posición de descanso y guardó un respetuoso silencio.
Lucas se desentendió de aquel silencio y de la mirada curiosa y fija que lo acompañaba. Se desentendió de la presencia familiar de su compañera. Dejó de oír los ruidos del bosque que los rodeaba por completo. Y se concentró en un pequeño y brillante punto de luz situado en su propia mente.
Aquella técnica no siempre funcionaba, pero era el ejercicio de meditación más eficaz que había logrado desarrollar en sus años en la Unidad de Crímenes Especiales. En cierto modo, intentaba estrechar sus propias facultades psíquicas, o al menos dirigirlas hacia el menor objetivo posible. Concentrarse en una cosa, sólo en una, y enfocar en ella todas sus energías.
Fijarse en aquel punto de luz pequeño y brillante, despejar su mente de todo los demás e imaginarse luego la cara de la persona desaparecida. Imaginarse a Lindsay.
Era aquélla una situación extraña, porque había pasado algún tiempo con Lindsay antes de su secuestro. Así que conocía de ella algo más que su apariencia física. Conocía el timbre de su voz, sabía cómo se movía, cómo pensaba. Sabía cómo tomaba el café y qué condimentos le gustaban para la pizza, y conocía al hombre al que quería.
Concentró todo aquello en la luz blanca y brillante, sin ver nada más que la luz y a Lindsay.
Lindsay…

El agua le llegaba ya a los tobillos cuando se vio forzada a reconocer que meter un calcetín en el conducto ni siquiera hacía menguar el flujo. La tubería tenía mucha presión: cada vez que lo metía en ella, el calcetín salía disparado, acompañado por un borbotón de agua.
El agua le llegaba a las rodillas cuando hizo un último intento de romper el cristal a patadas, consciente de que, a medida que el tanque fuera llenándose de líquido, menos capaz sería ella de servirse de todo su peso para abalanzarse contra el cristal.
Lo único que consiguió fue resbalar y caer, empapándose la ropa.
Intentó mantenerse furiosa y al principio no le costó hacerlo. Gritaba y maldecía a pleno pulmón, y cubría de insultos al animal que le había hecho aquello. Chilló hasta que se hizo daño en la garganta, sólo por si acaso aquel sujeto había hecho lo más normal, tratándose de un criminal, y la había cagado de alguna forma, había elegido un lugar equivocado o atraído la curiosidad de alguna persona hasta el punto de inducirla a inspeccionar aquel sitio.
Fuera lo que fuese y estuviera donde estuviese aquel lugar.
Al principio, no le fue difícil intentar con denuedo, una y otra vez, alterar o postergar su destino manteniéndose concentrada en hacer algo.
No era una doncella indefensa a la que alguien tuviera que rescatar del dragón. Había derrotado a unos cuantos dragones a lo largo de su vida y pensaba vivir lo suficiente para derrotar a unos cuantos más.
Tenía cosas que hacer, y no sólo enfrentarse a dragones. Quería ver el Gran Cañón, Hawai y la Gran Pirámide. Quería aprender a esquiar. Quería ser madre. No se había dado cuenta de ello hasta ahora, pero de pronto estaba absolutamente segura de que quería tener hijos. Tal vez con Wyatt, si podía meter un poco de sentido común en aquella cabezota. O tal vez con un príncipe al que no había conocido aún.
Un príncipe. «Sí, ya.»
Aun así, no dudaba de que estuvieran buscándola. Un montón de excelentes agentes de policía y un par de eficaces agentes del FBI. Estaban buscándola, y Luke y Jaylene formaban parte de aquella unidad de élite supuestamente tan buena en aquel tipo de asuntos, de modo que al menos las probabilidades de que la encontraran estaban igualadas.
Quizás incluso estaban a su favor.
Y quizá mejoraran aún más si contaban con la ayuda de algún vidente. Al menos, la tendrían si Samantha era una vidente auténtica, tan auténtica como parecía creer Luke. Era extraño, sin embargo, que Samantha hubiera acertado acerca de que habría otro secuestro y se hubiera equivocado respecto a la víctima.
Eso suponiendo que les hubiera dicho la verdad, desde luego.
Pasó diez minutos largos pensando en aquello y finalmente llegó a la conclusión de que Sam no tenía motivo alguno para odiarla hasta el punto de mentir sobre si la había visto a ella en aquella visión. Así que debía de haberse equivocado por algún motivo. Pero Luke y Jaylene eran especialistas en aquella clase de cosas. Sabían lo que hacían.
«Claro. Y llevan un año y medio siguiendo a ese tipo sin atraparlo.»
– No sabían que estaba jugando una partida. -Se oyó mascullar, a la defensiva, y la reconfortó oír su propia voz por encima del rumor precipitado del agua que iba inundando el tanque.
«Pero, si son tan buenos en esto, ¿no deberían haberlo sabido?»
– Sitios distintos, siempre en movimiento… No podían seguirle el paso. Pero ahora pueden. Ahora está aquí. Y ellos también.
«Y habían hecho grandes progresos antes de que te secuestrara a ti, ¿no es eso?»
Aquella idea sardónica le hizo fruncir el ceño, pero también la alivió. Porque la mantuvo enfadada.
¿Qué habían estado haciendo todo ese tiempo, todas esas horas? ¿Cruzarse de brazos? ¿Eran incapaces de encontrar el rastro de un individuo que se construye una puta pecera lo bastante grande como para contener a una persona? ¿Cómo había conseguido aquel tipo los materiales que necesitaba sin que nadie se diera cuenta?
¿Cómo era posible? Por el amor de dios, no era frecuente que alguien necesitara grandes planchas de cristal irrompible y bandas de acero templado para construirse un pequeño acuario en el jardín de atrás.
Golden era un pueblo pequeño, la gente hablaba, hablaba de todo, especialmente de los asuntos de sus vecinos, y los forasteros siempre llamaban la atención, así que ¿cómo había conseguido aquel hijo de puta montar ese tinglado?
¿Y dónde estaba Wyatt, maldita sea? Se suponía que debía estar allí. Se suponía que debía encontrarla, porque era un buen policía y a eso se dedicaban los buenos policías.
«Wyatt, maldito seas, ¿por qué no me has encontrado? Deberías ser capaz de encontrarme…»
La ira le duró hasta que el agua le alcanzó la cintura. Miró su reloj. Una parte de su mente, clara y serena, hizo un cálculo y dedujo que el tanque estaría lleno antes de las cinco. Por lo menos media hora antes.
Estaría muerta antes de que se pagara el rescate.
Muerta antes de que alguien pudiera encontrarla.
El muy cabrón estaba haciendo trampas.
Nunca había tenido intención de permitir que Luke ganara aquel asalto.

Champion se llevó un susto de muerte cuando Lucas inhaló de pronto una dolorosa bocanada de aire.
– ¿Qué…? ¿Está bien?
– Ésa no es la pregunta -dijo Jaylene con los ojos fijos en su compañero-. ¿Está Lindsay bien?
– No -murmuró Lucas. Tenía aún los ojos cerrados y la cabeza inclinada. El color había abandonado por completo su cara y la tensión de su cuerpo fibroso resultaba evidente.
– ¿Qué está pasando, Luke? ¿Qué le está pasando a Lindsay?
– Tiene miedo. Está asustada. Está… aterrorizada. No quiere morir.
– ¿Dónde está?
– El agua… cada vez es más profunda…
– Enséñamelo. -La voz de Jaylene era serena y baja, pero exigente-. ¿Por dónde, Luke? ¿Dónde está Lindsay?
Él se quedó inmóvil un momento; después volvió a sobresaltar a Champion al volverse bruscamente hacia el oeste.
– Por aquí. Está… por aquí.
Antes de que Jaylene pudiera mirar el mapa o preguntar, Champion dijo:
– El pozo minero. Está al oeste de aquí. Por donde está señalando. ¿Deberíamos…?
– Sí. Ahora mismo.
Para cuando Champion acabó de recoger el mapa, Jaylene había conducido a Lucas al asiento del copiloto y se había montado atrás. El ayudante del sheriff se sentó tras el volante, como anteriormente, y pensó que todo aquello le asustaba un poco.
– No le queda mucho tiempo -murmuró Lucas-. Está asustada. Está muy asustada.
Champion miró al agente federal y masculló una maldición, acongojado. Lucas tenía la vista clavada hacia delante, la cara sudorosa y todavía pálida como la de un fantasma, y los ojos extrañamente… fijos. Como si estuviera mirando algo muy, muy lejano.
Sin perder un instante, Champion puso rumbo al oeste, hacia la vieja mina de oro.
– ¿Cómo lo sabe? -preguntó.
– Ella tiene miedo y él lo siente -contestó Jaylene-. ¿Luke? ¿Hasta qué punto estás seguro?
– Está por aquí. En esta dirección. Hace frío. Hace frío y hay humedad… y está sola.
– Glen, ¿alguno de los otros equipos está más cerca de la mina que nosotros?
– No creo. Y aquí arriba la comunicación por radio es muy mala. Pero podemos intentarlo.
– Yo me ocupo de la radio. Tú concéntrate en conducir. -Jaylene se encaramó a medias entre los asientos delanteros, cogió la radio e intentó contactar con los otros equipos.
– Aprisa -dijo Lucas.
– ¿Tan seguro estás? Tienes que estar seguro, Luke. Si puedo ponerme en contacto con alguien y alejo a uno o dos equipos de las zonas previstas…
– Está allí. Está sola. Ese cabrón la ha dejado sola. -Su voz era extraña, adelgazada. Atormentada.
Champion sintió de pronto un regusto amargo en la boca. Por vez primera sentía un temor auténtico.
Jaylene siguió intentando comunicar con los otros equipos, pero para cuando Champion calculó que estaban casi a medio camino de la mina, había perdido la esperanza de conseguirlo. Era imposible contactar por radio y allí, sin cobertura alguna, sus teléfonos móviles eran más que inútiles.
– Estamos solos -le dijo a Champion-. Si Lindsay está allí, somos la única esperanza que tiene.
– ¿Seguro que está allá arriba?
– Luke está seguro. Y, cuando se pone así, nunca se equivoca.
– Échate hacia atrás y abróchate el cinturón -ordenó Champion, y redujo la marcha del todoterreno para trepar por la pendiente casi vertical que se alzaba ante ellos.
Jaylene obedeció a medias, se echó un poco hacia atrás y se agarró a los asientos delanteros mientras el vehículo daba tumbos entre socavones lo bastante grandes como para inmovilizar a otros coches o camionetas.
– Aprisa -repitió Lucas. Tosió, pareció intentar tomar aire.
– Maldita sea -dijo Jaylene amargamente.
– Dios mío, ¿está allí con Lindsay? -preguntó Champion mientras forzaba el coche al máximo.
– Lucas siente lo que ella siente -repitió Jaylene-. Apresúrate.
Lucas volvió a proferir un gemido. Respiraba entrecortadamente.
Champion se alegraba de que el todoterreno hiciera tanto ruido, de que el motor se ahogara y de que los neumáticos se pegaran al terreno como los pies de un gato, porque lo que estaba sucediendo en el asiento del copiloto le ponía literalmente los pelos de punta.
Era como si Lindsay estuviera allí. Sentada allí, en el asiento de cuero. Ahogándose. Cada leve jadeo sonaba como si alguien estuviera asfixiándose, y Champion sabía que ese alguien era Lindsay. Sentía que era ella con tanta fuerza que temía volver la cabeza y mirar, porque estaba absolutamente seguro de que la vería allí, a su lado.
Ahogándose.
Lo que no sabía era hasta qué punto estaba conectado con ella Luke, hiciera como hiciese aquello. El caso era que lo estaba haciendo, que estaba de algún modo unido a Lindsay, ¿y qué pasaría si ella se ahogaba?
Champion no preguntó.
Jaylene se echó hacia delante y pese a las sacudidas del coche se mantuvo en equilibrio mientras miraba fijamente a su compañero.
– ¿Luke?
El tosió, masculló:
– Está oscuro…
– Mierda. ¿Cuánto queda, Glen?
– Quince minutos, por lo menos -contestó él mientras luchaba con el volante y con la tendencia del todoterreno a dar tumbos.
– Luke…
– No. No, maldita sea…
Champion le lanzó una mirada rápida y al instante se dio cuenta de que el hilo que lo unía a Lindsay se había roto. Lucas parecía aturdido y movía la cabeza como si quisiera despejarse.
– ¿Luke?
– Ese cabrón la ha dejado sola -dijo él con voz pastosa-. La ha dejado sola. Todas estas horas.
Jaylene no dijo una palabra más. Lucas tampoco. Se quedó allí sentado, junto a Champion, en el coche que se zarandeaba y se ahogaba, y su cara pálida y su mirada atormentada parecían decir a todo el que se molestara en mirar lo que encontrarían cuando llegaran a la vieja mina de oro.
Aun así, cuando irrumpieron en el edificio de bloques de cemento que antaño había servido de almacén a la mina, Champion no estaba preparado para lo que encontraron.
Hasta el día de su muerte recordaría la imagen de Lindsay Graham suspendida en un tanque lleno de agua y deslumbradoramente iluminado desde abajo, con los ojos abiertos e inermes y una mirada que parecía acusarles a todos.



Capítulo 8


Lunes, 1 de octubre

La inspectora Lindsay Graham fue enterrada junto a sus padres, en la tumba familiar, una tarde gris y brumosa. Sus padres habían muerto también prematuramente, aunque en su caso fuera culpa de un conductor borracho y de una carretera helada. Ellos no fueron conducidos a la tumba por policías uniformados, en ataúdes envueltos en banderas, ni fueron saludados por docenas de agentes, muchos de los cuales lloraban abiertamente en tanto se oía el sonido plañidero de las gaitas.
Su muerte no fue noticia de primera plana ni siquiera en el periódico local de Golden, ni mucho menos en varios diarios regionales, ni hubo periodistas que atosigaran a la poca familia que les quedaba en busca de comentarios.
Lindsay murió siendo mucho más famosa -o tristemente célebre- de lo que había sido en vida, cosa que sin duda no habría suscitado en ella otra cosa que un cínico sarcasmo. Porque al final, famosa o no, descendió a la tierra sola, igual que sus padres.
Caitlin se quedó de pie junto a la tumba hasta mucho después de que los demás se hubieran ido. Abrazada a la bandera pulcramente doblada en triángulo que le habían ofrecido, pensaba en todo aquello. Pensaba en su hermana. Por la razón que fuera, no habían estado muy unidas, pero se caían bien y se respetaban, se dijo Caitlin.
Era ya demasiado tarde para desear que hubiera habido algo más.
Wyatt Metcalf se acercó a ella.
– Te llevaré al hotel -se ofreció.
No habría para Lindsay el tradicional ágape después del entierro. A ella nunca le había gustado aquella costumbre: los platos cubiertos y las voces sofocadas, los coches aparcados en fila en las largas entradas de las casas de campo y las coronas fúnebres en las puertas de los familiares del difunto.
– Enterrad a los muertos y seguid viviendo -había dicho más de una vez, quizá con la sabiduría, duramente ganada, de una agente de policía. O de una huérfana. De pronto, Caitlin deseaba desesperadamente saber de dónde había extraído aquella convicción.
Pero era ya demasiado tarde para preguntárselo.
Era demasiado tarde para preguntarle qué pensaba de la última película de éxito, o de una novela, o si las palomitas seguían siendo su aperitivo preferido. Era demasiado tarde para disculparse por olvidar su cumpleaños o por no devolverle las llamadas, o para solidarizarse con ella por la dificultad que a menudo conllevaba la vida de una mujer soltera y con carrera, o para preguntarle si Wyatt Metcalf era su media naranja.
Era demasiado tarde.
Al darse cuenta por fin de que el sheriff estaba esperando, Caitlin dijo:
– No, gracias. Está cerca, puedo ir andando. La verdad es que aquí todo está tan cerca que se puede ir a pie.
Algo azorado, como se había mostrado desde el principio con ella, Metcalf respondió:
– Si hay algo que pueda hacer…
– No, gracias. Seguramente no me quedaré mucho tiempo. Tengo que recoger sus cosas, cerrar el apartamento, ocuparme del papeleo. Lo que tarde en hacerlo.
– Atraparemos a ese tipo, Caitlin. Te lo prometo, cogeremos a ese canalla.
Ella sabía que el sheriff se extrañaría si le decía la verdad: que no le importaba si atrapaban o no al monstruo que había acabado con la vida de su hermana. A fin de cuentas, ello no le devolvería a Lindsay. Y además…
No parecía real, aquel monstruo. Por lo que le habían contado, había en él una curiosa falta de emociones, una ausencia de todo lo humano. No había odio que le impulsara, ni voces desquiciadas que le empujaran a asesinar.
Sólo secuestraba personas por dinero y luego, cuando ya no le servían para nada, las mataba.
– Bien -dijo Caitlin al darse cuenta de que el silencio había vuelto a prolongarse-. Bien. Me alegraré de que lo cojáis. Vamos, vete ya. -No se percató de hasta qué punto parecía querer librarse de él hasta que el rubor comenzó a cubrir la palidez macilenta de Wyatt. Caitlin jugueteó un momento con la idea de explicarse, pero le pareció demasiada molestia. Y de todos modos no le importaba lo que pensara el sheriff.
– Caitlin…
– Estaré bien. -Pensó que a esas alturas debería llevar ya aquella bobada tatuada en la frente-. Gracias.
Wyatt vaciló y por fin se alejó de allí.
Caitlin no se volvió para mirarlo. Era vagamente consciente de que otros también se alejaban; de que los solemnes empleados de la funeraria seguían a un lado, pacientes e inmóviles, junto a los obreros listos para concluir la tarea física de enterrar a su hermana.
El ataúd seguía suspendido sobre la tumba, esperando a que alguien lo bajara. En el aire brumoso se adensaba el olor de las flores, un aroma más bien dulzón y enfermizo que, al mezclarse con el olor leve de la tierra recién removida que se insinuaba bajo él, resultaba especialmente desagradable.
– Tienes que dejarla ya.
Caitlin miró por encima del féretro de color bronce, que relucía vagamente, y vio a Samantha Burke. No se parecía en modo alguno a la Madame Zarina de la caseta de feria. Sin el turbante, los chales y pañuelos abigarrados y las tintineantes alhajas de oro, y especialmente sin el denso maquillaje, parecía décadas más joven y tenía un aspecto más bien corriente.
O quizá no.
Había algo en aquellos ojos extrañamente oscuros que distaba mucho de ser corriente, se dijo Caitlin. Algo directo, sincero y perturbadoramente lúcido, como si Samantha fuera realmente capaz de ver más allá de los límites de lo que la mayoría de la gente aceptaba como lo real.
Caitlin se acordó de cómo el anillo de Lindsay parecía haber quemado la palma de su mano, dejando en ella un círculo diáfano, y se preguntó cómo sería ver y sentir cosas que otros ni siquiera podían imaginar.
– Tienes que dejarla -repitió Samantha. Encogió un poco los hombros bajo la chaqueta negra, que le quedaba algo grande, y se metió las manos en los bolsillos, como si aquel tiempo desapacible la hubiera helado. O como si la hubiera helado otra cosa.
Por primera vez en aquel día interminable, Caitlin no respondió con trivialidades. Se limitó a preguntar:
– ¿Por qué?
– Porque es hora de irse. Hora de dejar atrás este momento. -Samantha hablaba con voz perfectamente tranquila.
– ¿Porque Lindsay querría que lo hiciera? -preguntó Caitlin con sorna.
– No. Porque es lo que hay que hacer. Así es como se sale adelante. Vestimos a los muertos con su traje de domingo y los metemos en cajas forradas de raso, pensadas para mantenerlos secos y a salvo de los gusanos, igual que las tumbas de cemento donde van las cajas. Y luego mandamos grabar una lápida o una inscripción y echamos tierra encima y, por lo menos durante un tiempo visitamos la tumba de vez en cuando y llevamos flores y les hablamos como si pudieran oírnos.
Caitlin era consciente de que los empleados de la funeraria se removían, inquietos o hartos. Pero, naturalmente, no decían nada. Las palabras de consuelo de Samantha eran la primera cosa auténtica que le decían desde hacía días.
– Yo ni siquiera haré eso -dijo-. Visitarla, quiero decir. Tengo que volver a casa en cuanto recoja sus cosas.
– Y seguir con tu vida. -Samantha asintió con la cabeza-. Los muertos tienen su camino y nosotros el nuestro.
– Entonces, ¿tú crees que hay algo después? -preguntó Caitlin, curiosa.
– Claro que sí. -Samantha seguía hablando con calma.
– ¿Sabes que lo hay?
– Sí.
– ¿El cielo y el infierno?
– Eso sería muy bonito y muy simple, ¿no crees? Pórtate bien e irás al cielo; pórtate mal e irás al infierno. Lo blanco y lo negro. Reglas a las que ceñirse para que todo el mundo sea civilizado. Pero la vida no es simple, así que no sé por qué esperamos que lo sea la muerte. Lo que hay… es una existencia prolongada. Compleja, polifacética y única para cada individuo. Igual que lo es la vida. De eso al menos estoy segura.
A Caitlin, quizá no por casualidad, aquello le pareció más reconfortante que todos los sermones que había oído desde que de pequeña iba a la escuela dominical.
– Aquí hay humedad y hace frío -dijo Samantha-. Y esos hombres tienen que acabar su trabajo. No creo que haga falta que nos quedemos. ¿Qué te parece si vamos a tomar una taza de café o algo así?
Caitlin volvió un momento la mirada hacia el ataúd de su hermana. Después rodeó la tumba y se reunió con Samantha.
– Me parece bien -dijo cuando echaron a andar hacia la carretera.
No miró atrás.

Leo Tedesco se hallaba algo lejos, pero desde el lugar que ocupaba veía claramente el cementerio. Había contemplado el breve funeral oficiado al pie de la tumba. Estaba demasiado lejos para oír lo que se decía, pero no lo lamentaba especialmente. La muerte le deprimía. Y la muerte violenta le trastornaba.
El asesinato de Lindsay Graham le revolvía el estómago.
Samantha no había querido que la acompañara, así que él se había mantenido a distancia sin que ella lo supiera y lo había observado todo desde allí.
La había visto mantenerse apartada de la ceremonia, de pie entre las tumbas, lejos de donde Lindsay iba a ser enterrada, premeditadamente fuera del alcance de la vista de Wyatt Metcalf.
Leo se dio cuenta de que los dos agentes federales eran perfectamente conscientes de su presencia. Ninguno, sin embargo, se acercó a ella durante el funeral ni después, y se marcharon sin hablarle.
A Leo le costaba trabajo disculparles por ello.
Vio a Samantha hablar con la hermana de Lindsay; las vio marcharse juntas.
Pensó que no era propio de ella entrometerse. Dentro de su caseta, Madame Zarina ofrecía consejo y respuesta a preguntas difíciles, pero, fuera de ella, Samantha se ocupaba de sus asuntos y evitaba escrupulosamente mezclarse en los de los demás. Aquélla había sido una lección dura de aprender, pero la había aprendido bien.
Así que ¿qué se proponía ahora?
La feria tenía previsto abandonar Golden justo una semana después… suponiendo, naturalmente, que el sheriff Metcalf no les echara antes del pueblo. Su itinerario estaba fijado, tenían pensado parar en varios pueblos del sureste, de camino a Florida, su cuartel de invierno.
De momento, Samantha no le había pedido que alterara sus planes, pero Leo temía que lo hiciera. No le hacía falta ser vidente para darse cuenta de que aquel secuestrador en serie la obsesionaba, de que se sentía en cierto modo impelida a involucrarse en el asunto. Incluso creía conocer el motivo.
Luke.
En los quince años que hacía que la conocía, sólo una vez la había visto perder su obstinado pragmatismo natural, y el dolor de aquella experiencia la había cambiado para siempre. Algo en ella había quedado destruido, pensó Leo. No por capricho, ni de manera premeditada siquiera, pero destruido al fin y al cabo.
Aquello entristecía a Leo. Y también le ponía furioso.
– Quédate ahí mucho más tiempo y acabarás llamando la atención. Y no es lo que más conviene ahora mismo en Golden.
Sobresaltado, Leo volvió la cabeza y miró fijamente a aquel hombre, que parecía salido de la nada.
– ¿Cuánto tiempo llevas ahí? -preguntó.
– Desde antes del entierro.
– ¿Por qué? -Leo respondió a su propia pregunta-. Estás vigilando a Sam, ¿no es eso?
– ¿No crees que deba hacerlo?
Leo se mordió el labio inferior.
– No sé. A ella no le gustará, de eso estoy seguro.
– Me importa una mierda que le guste o no.
– Entonces, ¿por qué no la sigues ahora?
– No tengo que seguirla. Está con Caitlin Graham, tomando un café en ese bar de la carretera. O en lo que en este pueblo pasa por ser un bar. Podría envenenarse con el café, pero allí no va a pasarle nada más.
Leo sacudió la cabeza, preocupado.
– Está expuesta, a plena vista. Antes podía salir de la feria e ir a cualquier parte sin que nadie la reconociera. Pero los periódicos han sacado fotos suyas sin el disfraz de Zarina. Ahora todo el mundo sabe qué aspecto tiene Samantha Burke. Quiero decir que es como si tuviera una gigantesca diana pintada en la espalda. ¿Has visto los periódicos? ¿Has visto lo que están diciendo en televisión?
– Sí.
– Puede que la gente de Golden no se haya formado todavía una opinión sobre Sam, pero los medios sí se la han formado, de eso no hay duda. Les encanta la idea de que sea una vidente auténtica. Es cuestión de tiempo que lo que ahora sólo interesa en el estado y en esta región se convierta en una noticia de alcance nacional. Un día sin muchas noticias, y me lloverán llamadas de la CNN.
– No tienen pruebas de que sea una vidente auténtica. El departamento del sheriff se negó a confirmar que estuviera bajo sospecha, y menos aún que predijera el secuestro de Lindsay Graham o cualquier otro, y que se ofreciera voluntariamente a permanecer bajo vigilancia para limpiar su nombre cuando hubiera otro secuestro.
– ¿Hemos visto lo mismo en la tele? -preguntó Leo-. ¿Hemos leído los mismos periódicos? Esa gente no necesita pruebas ni confirmación de ninguna clase para empezar a especular, y ahora mismo están especulando como locos.
– Para la feria es bueno.
– Claro que sí, a corto plazo. Tenemos montones de publicidad y enjambres de curiosos dispuestos a pagar la entrada. Pero a largo plazo no estoy tan seguro. Ni sé qué efecto va a tener esto sobre Sam. Ya trabaja demasiadas horas y apenas duerme. Tú sabes tan bien como yo que no puede seguir así mucho tiempo, viviendo a base de cafeína, de sus propios nervios y del último programa nocturno de la tele.
– Tú eres de otra generación.
Leo arrugó el ceño.
– ¿Qué? Ah, ¿lo dices por lo del programa nocturno?
– Bueno, te deja un poco anticuado. Ahora el entretenimiento dura veinticuatro horas, siete días a la semana; ya no hay últimos programas nocturnos, ni cadena de televisión nacional, ni pantalla llena de nieve que nos acune hasta dormirnos de madrugada.
– Está claro que tú te acuerdas de esas cosas.
– Sólo las conozco de oídas. Un primo más mayor que yo solía contarnos historias de miedo. Las sacaba de no sé qué programa llamado Teatro del horror, una versión local del último programa del día, supongo. Fantasmas y vampiros y cosas que hacían ruido de noche.
Leo notó un leve escalofrío que no supo explicarse. Frunció aún más el ceño.
– ¿De veras tenemos que hablar de cultura popular en este momento?
– Si. Por lo menos, uno de los dos.
– ¿Te importaría ser un poco más serio?
– Yo
-contestó con calma su interlocutor- soy tan serio como un ataque al corazón.
A pesar de su pregunta, Leo no necesitaba que se lo recordara.
– Entonces dime qué vas a hacer al respecto -dijo.
– Haré lo que me pagan por hacer.
– ¿Qué es…?
– Por ahora, esperar.
– ¿Esperar? ¿Y qué mierdas esperas?
– Lo creas o no, una señal.
Lee pestañeó.
– ¿Una señal?
– Sí. Me han dicho que la reconoceré cuando la vea. Y que no debo permitir que me distraiga. De momento, nada tenía pinta de señal, al menos para mí. Así que… sigo esperando.
– Está muriendo gente, ¿o es que no lo has notado? -Leo fijó la mirada en él y tuvo que refrenar el impulso de dar un paso atrás. Había, pensó, hombres a los que no convenía presionar. Y aquél era uno de ellos. Le convenía recordarlo-. Sólo era un decir -añadió apresuradamente.
– Sí, bueno, díselo a alguien que no lo sepa. Yo sí lo sé.
– Ya. Claro. -Leo titubeó; luego dijo, indeciso-: ¿Alguna idea de cuándo va a presentarse esa señal?
– En realidad, no.
– Pareces un poco…
– ¿No lo estarías tú?
Leo se quedó pensando y asintió con la cabeza.
– Sí, supongo que sí. Me sentiría frustrado y un poco… inútil.
– Muchas gracias por expresarlo en voz alta.
Leo decidió marcharse mientras aún siguiera de una pieza. Se aclaró la garganta y preguntó:
– ¿Vuelves a la feria?
– Todavía no.
Leo aventuró un último comentario.
– Creía que habías dicho que no tenías que seguir a Sam -dijo.
– Pero no he dicho que no fuera a vigilarla.

– Tenía miedo.
Sin levantar la mirada del informe de la autopsia que estaba leyendo, Lucas dijo con voz firme:
– Claro que tenía miedo.
– Dices que lo sentiste.
Lucas guardó silencio.
– Y bien, ¿no es así?
– Déjalo ya, Wyatt.
El sheriff se removió, inquieto, en su silla.
– Necesito… necesito saberlo. Saber por lo que pasó.
– No, no lo necesitas.
– Tengo que saberlo, ¿es que no lo entiendes?
– Ni siquiera deberías estar aquí hoy. Vete a casa. Date tiempo para llorarla.
– No puedo irme a casa. ¿Qué iba a hacer allí? ¿Mirar las paredes? ¿Acabarme la bolsa de palomitas que ella se dejó a medio comer hace casi una semana? ¿Meterme en la cama para olerla en las sábanas?
Las emociones en carne viva de Metcalf no sorprendieron a Lucas, ni le extrañó que el sheriff se desahogara allí, tras la puerta cerrada de la sala de reuniones y ante una persona relativamente extraña. La pena encontraba su cauce de un modo u otro, y muchos hombres contaban a extraños lo que no podían contar a sus más allegados. Lucas lo había visto otras veces.
Pero ello no hacía que le resultara más fácil oír todo aquello.
– Anoche dormí en el sofá, o lo intenté -prosiguió Metcalf con aspereza-. Como cada noche desde que la encontramos. La cama… Podría lavar las sábanas, pero no quiero. No quiero… perder eso. Nadie sabía lo nuestro, a Lindsay no le parecía buena idea, así que todo lo que tengo de ella es así, como las sábanas, íntimo. -Sacudió la cabeza, parpadeó y miró a Lucas como si lo viera por primera vez-. Pero tú lo sabías, ¿no? ¿Que éramos amantes?
– Sí, lo sabía.
– Porque eres vidente.
Lucas sonrió con ironía.
– No. Porque eres un pésimo actor, Wyatt. Si quieres que te diga la verdad, creo que lo sabía casi todo el mundo.
– ¿Crees que lo sabe Caitlin?
– Puede que no, porque no vive aquí.
El sheriff hizo una mueca.
– Lo sabrá en cuanto vacíe el apartamento de Lindsay -dijo-. Dejé cosas mías allí.
– Dudo que diga nada.
– Eso me da igual. Pero no quiero que piense que lo nuestro era… que era algo sin importancia. Porque no lo era.
Lucas vaciló. Después se recostó en su silla y dijo:
– Si te ayuda decírselo, díselo. Pero yo dejaría pasar un tiempo, Wyatt. Espera a que primero se pase un poco el aturdimiento.
– ¿El mío o el suyo?
– El de los dos. Deja pasar un tiempo.
– Por lo que dijo hoy, me dio la impresión de que Caitlin no pensaba quedarse mucho por aquí.
– Era el aturdimiento el que hablaba por ella. En cuanto empiece a disiparse, lo más probable es que quiera averiguar quién mató a su hermana. Algunos se quedan y esperan; otros intentan involucrarse en la investigación. Pero casi todos quieren que haya un punto final. Lo necesitan. Antes de seguir adelante.
Wyatt frunció el ceño un momento.
– Olvidaba que has visto estas cosas muchas veces, ¿no? La muerte. La pena.
– Sí.
– ¿Cómo lo soportas? ¿Cómo puedes seguir dedicándote a esto?
Lucas, que había oído antes aquellas preguntas, le respondió como había respondido a otras personas.
– Lo soporto concentrándome en lo que puedo hacer, en lo que puedo controlar. En encontrar a alguien que se ha perdido o ha sido secuestrado, si es que es posible. Si no lo es, si llego demasiado tarde, entonces intento encontrar lo que queda, el cuerpo. Y, si puedo, también intento encontrar al asesino. Meterlo entre rejas, en una jaula, en el lugar que le corresponde. Eso es lo que puedo hacer. Es lo único que puedo hacer: ayudar a los vivos y a los muertos.
La cara del sheriff pareció temblar un instante.
– Dime una cosa -dijo-. ¿Por qué Lindsay? ¿Por qué se la llevó ese cabrón?
– Tú sabes por qué. Para convertir esto en una cuestión personal. Para dar a la víctima una cara muy conocida. Fue una provocación, un desafío. Se la llevó prácticamente delante de nuestras narices, mientras estábamos vigilando a otra persona.
– Alguien a quien tu Madame Zarina nos dijo que vigiláramos.
Lucas sacudió la cabeza.
– No sigas por ahí, Wyatt. Sé que quieres echarle la culpa a alguien, pero no se la eches a Sam. Puede que tenga sus defectos, pero en lo que respecta a sus visiones es la persona más honesta que he conocido nunca. Estoy absolutamente seguro de que vio lo que nos dijo que vio.
– Y hasta los videntes natos cometen errores, ¿eh?
– Sí, así es. -Lucas torció el gesto y dijo casi para sí mismo-: Aunque las visiones de Sam siempre han sido muy fiables. Así que puede que la pregunta sea ¿por qué vio a otra víctima?
– Puede que Carrie Vaughn sea la siguiente en la lista de éxitos de ese cabrón -contestó Wyatt de mala gana-. Puede que Zarina sólo se saltara una víctima.
– Vio el periódico del jueves, dijo que era exactamente el mismo que el de la fotografía que recibiste.
– Entonces mintió.
– No. Nunca mentiría sobre algo así.
– ¿Estás seguro? ¿Cómo puedes estarlo?
– Wyatt…
– ¿Eres un poli y no hueles un montaje? Esa mujer viene aquí y se ofrece voluntariamente a que la interroguen. Nos advierte de que va a haber otro secuestro y dice que va a quedarse en comisaría para probar su inocencia. Pero la presunta víctima a la que nos esforzamos en proteger está sana y salva mientras que uno de los nuestros es secuestrado, y todo porque esa señorita tan inocente cometió un error.
– Ella no secuestró ni mató a Lindsay, Wyatt. Tú lo sabes.
– Puede que no con sus propias manos, pero ¿quién dice que sólo nos enfrentamos a un secuestrador? Si tu supuesto perfil fuera más preciso, ya le habrías encontrado. Así que… ¿y si os habéis equivocado del todo? Supón sólo por un momento que Samantha Burke tuviera ayuda, Luke. Un cómplice. O, en todo caso, un amigo que la encubre. Supón que uno de sus compañeros de la feria esté detrás de todo esto.
– Eso ya lo comprobaste -le recordó él.
– Sí, claro, busqué sus antecedentes penales. Pero los dos sabemos que hay criminales a los que nunca se atrapa. Y sería un buen tinglado, ¿no crees? Una feria ambulante que nunca pasa mucho tiempo en un mismo sitio. Secuestran a un vecino y ganan unos cuantos pavos, y luego se van al pueblo siguiente.
Lucas movió la cabeza de un lado a otro.
– No. Llevamos un año y medio siguiéndole la pista a ese cabrón, y la feria nunca ha estado en los pueblos en los que desaparecieron las víctimas. Yo me habría enterado.
Wyatt se levantó y se inclinó sobre la mesa, apoyado en las manos, mirando fijamente a Lucas.
– Tú estabas en esta habitación y la oíste decir que habían oído hablar de los secuestros por todo el camino.
– Los secuestros son noticia. ¿Y qué?
– Que quizá la feria estaba mucho más cerca de los secuestrados de lo que crees. No en los mismos pueblos, pero tal vez cerca. A una distancia que pudiera recorrerse en coche. Cerca de su ruta habitual, un itinerario que conocen muy bien. Quizá tan bien como para localizar a sus víctimas por el camino. Víctimas cuyas costumbres y obsesiones tenían tiempo más que suficiente para observar.
Lucas sostuvo la mirada al sheriff y se limitó a decir:
– Te equivocas.
– ¿Sí? -Wyatt se irguió-. Vamos a verlo. Voy a poner a mis hombres a investigar la ruta anual de esa feria. Quiero conocer cada pueblo que visitan, cada recinto ferial y cada aparcamiento en el que se hayan instalado. Quiero saber dónde estaban en relación con cada secuestro que hayas investigado. Voy a averiguar exactamente dónde han estado cada día de los últimos dieciocho meses.
Lucas no intentó detenerlo.
Él, al fin y al cabo, era un hombre que entendía la obsesión.

– ¿Te gusta tener esas facultades? -preguntó Caitlin Graham mientras se bebía su café.
Samantha rodeó con las manos frías su taza de té caliente y sonrió con ironía.
– Es una pregunta difícil. A veces, sí. A veces, no.
– ¿No te gusta cuando ves cosas malas?
– Malas, inquietantes, aterradoras. Puede ser como estar atrapada en una película de terror, sólo que sin palomitas… y sin poder levantarte y salir del cine.
– ¿No tienes ningún control?
Samantha se encogió de hombros.
– Eso también depende -dijo-. En momentos como éste, con las emociones disparadas, las visiones tienden a ser muy… intensas.
– ¿Tanto que te queman las manos?
– Eso no me había pasado nunca. Pero suelen dejarme tan agotada que luego tengo que pasarme varios días durmiendo.
– Pero viste a Lindsay. Cuando estaba secuestrada.
Samantha asintió con la cabeza. Sabía que Caitlin necesitaba hablar de aquello, así que contestó con naturalidad.
– Como casi todos los buenos policías, tu hermana estaba intentando resolver el problema. Intentaba encontrar una brecha, una debilidad que pudiera utilizar en su provecho.
Caitlin se mordisqueó el labio inferior. Luego dijo:
– Estás muy segura de que hay algo después de la muerte. ¿Es porque has… porque has contactado con alguien del otro lado?
Samantha no hizo comentario alguno acerca de la terminología que había empleado Caitlin. Se limitó a decir:
– Yo no soy médium.
– Ah. Entonces… ¿no haces esas cosas?
– No. Técnicamente, soy lo que se dice una vidente. En jerga de feria ambulante, veo lo que es y lo que será.
Caitlin sonrió un poco al advertir el tono premeditadamente teatral de Samantha.
– Como dice el cartel de tu caseta.
– Exacto. Según lo entiendo yo, mi principal capacidad es la precognición, ver el futuro. A veces veo el presente y también algo que va más allá de mi vista y de mi oído; es una especie de clarividencia. Pero, a diferencia de la mayoría de los clarividentes, que tienden a recoger información a su alrededor, por todas partes, al azar, lo que yo veo está muy reconcentrado, enfocado en un acontecimiento concreto.
– Como cuando viste a Lindsay.
Samantha asintió de nuevo con la cabeza.
– Es una capacidad secundaria, mucho menos común en mí. También me han dicho que soy más bien una vidente por contacto que una vidente pura. La diferencia, supongo, es que tengo que tocar un objeto para percibir algo.
– ¿Siempre?
Samantha pensó en su sueño, pero asintió y dijo con firmeza:
– Siempre. Pero por suerte no voy por la vida teniendo visiones cada vez que cojo una lata de atún o un cepillo de pelo.
– Entonces, ¿qué desencadena las visiones? -preguntó Caitlin con vehemencia-. Quiero decir que por qué un objeto sí y otro no.
Samantha bebió un sorbo del té, que empezaba a enfriarse; luego se concedió un momento y contestó lentamente:
– Personas con más conocimientos científicos que yo afirman que es todo cuestión de energía. Las emociones y los actos tienen energía. Cuanto más intensa es la emoción o el acontecimiento, o cuanto más duren, más probable es que… dejen algún rastro de energía en una zona concreta o en un objeto. Es como si imprimieran en él un recuerdo. Por lo visto mi cerebro está diseñado para captar ese tipo de energía cuando toco el objeto adecuado.
– Pero eso no explica lo del anillo de Lindsay. Hacía años que no se lo ponía, y de pequeña nunca estuvo a punto de ahogarse.
– Si fuera fácil de explicar, no parecería magia, ¿no crees? -Samantha sonrió, pero también se encogió de hombros-. Puede que cada persona tenga su firma energética, tan única como una huella dactilar. Eso he oído. Tal vez sea cierto. Alguien deja su energía en un objeto, yo toco y, a veces, mi cerebro percibe esa huella energética. Capta lo que le está pasando o lo que le pasará a esa persona, sobre todo si hay emociones fuertes de por medio.
– Entonces, captaste su futuro cuando tocaste el anillo porque… porque lo llevó mucho tiempo. De pequeña.
– Puede ser. En realidad no lo sé, Caitlin. No suelo pensar mucho en ello. Es simplemente algo que me sale de manera natural. También sé hacer malabarismos, tengo buena puntería, por lo menos tirando a dianas móviles, y soy la campeona de póquer de la feria.
Caitlin sonrió, pero dijo:
– Talentos mucho menos problemáticos, imagino.
– Eso es porque nunca has ganado a Leo al póquer. Puede ponerse como una fiera.
Caitlin siguió sonriendo, pero tenía una mirada muy seria.
– Si te pidiera que hicieras algo por mí, ¿lo harías?
– Primero tendría que saber qué es -contestó Samantha con cierto recelo.
– Quiero que toques una cosa.
Samantha no se sorprendió mucho, pero, todavía recelosa, levantó las cejas y esperó.
– Tuve que ir al apartamento de Lindsay. A… elegir lo que llevaría puesto hoy.
Samantha asintió con la cabeza, esperando todavía.
– Yo sabía que se veía con Wyatt Metcalf, así que esperaba encontrar algunas cosas suyas allí. Y vi un par de cosas que imaginé que eran del sheriff. Pero también encontré esto. -Metió la mano en su bolso y sacó un objeto pequeño, envuelto en un pañuelo. Lo puso sobre la mesa, entre las dos y desdobló el pañuelo limpio de algodón blanco-. No hay sitio para una huella dactilar, pero de todas formas lo recogí con el pañuelo. No es… No era de Lindsay.
En el centro de la mesa había una joya de reducidas dimensiones, una alhaja o un colgante hecho para llevar con una cadena. Era una joya muy original, seguramente pensada para lucirla en Halloween: una pequeña araña negra en medio de una tela plateada.
Mientras la miraba, Samantha se oyó preguntar:
– ¿Cómo sabes que no era de Lindsay?
– Porque le horrorizaban las arañas. -Caitlin hizo una mueca-. Decía que era una bobada, siendo policía, pero la verdad es que le daban miedo desde que éramos niñas. La última vez que hablamos, me dijo que una vez al mes hacía fumigar el apartamento para asegurarse de que no entrara ninguna. Era una auténtica fobia, créeme.
– Aun así -dijo Samantha-, esto no es una araña de verdad.
– No importa. Lindsay no soportaba ni ver una araña en fotografía, y jamás, jamás, hubiera tenido una joya con una araña.
– Puede que fuera un regalo.
– No lo habría conservado. Samantha, estoy absolutamente convencida de que esto no era de Lindsay.
– ¿Dónde lo encontraste?
– En su mesilla de noche, nada menos. Lindsay no habría tenido nada parecido cerca de su cama. Se habría muerto de miedo. Cuando era muy pequeña, una araña se metió en su cuna. Nuestra madre estaba en el piso de abajo y tardó varios minutos en subir. Lindsay siempre decía que fueron los minutos más largos de su vida y que recordaba claramente cada segundo. Estaba tan aterrorizada que no podía ni moverse. La araña no era venenosa ni nada por el estilo, pero desde entonces Lindsay siempre tuvo pesadillas con eso.
– Entonces, ¿crees… crees que alguien puso esto en su apartamento?
– Lindsay no lo habría tocado, de eso por lo menos estoy segura.
– Si se lo regaló el sheriff…
Caitlin sacudió la cabeza.
– Por lo que deduzco, hacía meses que eran amantes. Y trabajaban juntos desde hacía mucho más tiempo. Metcalf no es un hombre al que se le ocurriría gastarle una broma así, sobre todo porque tenía que saber lo que de verdad le daba miedo. Lindsay tuvo que decírselo. Era prácticamente lo primero que decía cuando conocía a alguien, sobre todo si era una charla informal. «Hola, me llamo Lindsay y odio las arañas con toda mi alma.» ¿No te lo dijo a ti?
– La verdad es que sí -reconoció Samantha lentamente-. Cuando me quedé en comisaría, bajó un par de veces a llevarme café. Medio en broma, me preguntó si podía ver su futuro y me hizo prometerle que no…
– Que no moriría por la picadura de una araña -concluyó Caitlin con calma-. Cuando éramos niñas, sólo había dos cosas que le dieran miedo: las arañas y meter la cabeza debajo del agua. El miedo al agua lo superó aprendiendo a nadar. De hecho, en la universidad estuvo en el equipo de natación y hasta ganó campeonatos. Pero nunca pudo dominar su miedo a las arañas.
Samantha murmuró para sí misma:
– Con arañas hubiera sido poco práctico, tal vez imposible. Lindsay no se controlaba. Con sólo verlas, la habría dominado el pánico. Y él quería que se fuera dando cuenta poco a poco. Que el miedo creciera gradualmente. Así que tenía que usar agua.
– Cuando me dijeron que la había ahogado -repuso Caitlin con amargura-, lo primero que pensé fue en lo horrible que tenía que haber sido para ella morir así, como temía cuando era pequeña. También pensé que era mucha coincidencia que ese tipo eligiera esa forma de matarla. Cuando encontré esto en su mesilla de noche… No fue una coincidencia en absoluto, ¿verdad? No quería simplemente matarla, quería aterrorizarla.
– Estás dando por sentado que fue él quien dejó esto en su apartamento.
– ¿Tú no lo crees?
Samantha asintió lentamente.
– La cuestión es ¿lo hizo antes o después de llevársela?
– Tuvo que ser después -contestó Caitlin inmediatamente-. O, por lo menos, después de que ella saliera de casa esa mañana. Hablo en serio cuando digo que Lindsay no habría tenido algo así cerca de ella. Si lo hubiera visto, no lo habría dejado allí. Seguramente habría usado unas pinzas de cocina y una bolsa de papel para recogerlo.
– Si es así -dijo Samantha-, quien fuera no lo dejó allí para que lo encontrara ella. Lo dejó para otra persona.
– ¿Para mí, sabiendo que iría a vaciar el apartamento?
– No creo. El secuestrador mandó la nota a Metcalf. Yo apostaría a que esperaba que fuera el sheriff quien fuera a echar un vistazo al apartamento. De hecho, apuesto a que Wyatt estuvo allí justo después de que Lindsay desapareciera. Pero Lindsay no desapareció en casa, así que su apartamento no era la escena del delito y no estaba precintado… y Metcalf estaba extremadamente preocupado. Seguramente entró como un loco y echó un vistazo a toda prisa. No debió de fijarse en esto.
– No lo entiendo -dijo Caitlin-. ¿Por qué intentar alertar al sheriff, a su pareja, de que quería asustar a Lindsay?
Samantha respiró hondo y se frotó las manos un momento. Luego hizo ademán de coger el colgante.
– Vamos a averiguarlo -dijo.



Capítulo 9


Cuando Lucas le informó de su conversación con Wyatt y de las sospechas del sheriff acerca de Samantha y de la feria ambulante, Jaylene preguntó pensativamente:
– ¿Crees que podría tener razón?
– No, no creo que haya ninguna conspiración ni para cometer crímenes, ni para ocultarlos. Es un solo hombre. Un solo secuestrador. Un solitario. Un observador. Ese tipo jamás formaría parte de un grupo de personas corrientes, y menos aún de una feria.
– Entonces, Bishop y tú seguís de acuerdo en su perfil.
– En lo esencial, sí. Nuestro secuestrador es un hombre maduro, de entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años, y seguramente sin antecedentes delictivos. Es cuidadoso, compulsivo, extremadamente ordenado y obsesivo. Probablemente sea soltero, aunque podría ser divorciado o viudo. Podría tener un empleo bien remunerado, pero es igual de probable que, gracias a alguna herencia, tuviera dinero suficiente para vivir sin trabajar incluso antes de cobrar los rescates que le han pagado hasta ahora.
– Pero ni siquiera al principio estabas de acuerdo con el jefe respecto a la razón por la que mata a sus víctimas. Bishop se ciñó al manual, a la probabilidad psicológica de que un secuestrador asesine a su víctima con el fin de evitar que lo identifique.
Lucas arrugó el ceño y, casi en un aparte, dijo:
– Es curioso. Bishop rara vez se ciñe al manual cuando se trata de trazar un perfil psicológico.
– Bueno, parece que tenías razón tú al sospechar que había otro motivo. Puede que el secuestrador mate a sus víctimas para evitar que lo identifiquen, pero ahora parece un poco menos probable. Y Sam tenía razón al decir que las mentes rotas no funcionan como esperamos que funcionen.
– Sí. -Pero Lucas seguía con el ceño fruncido.
– Estás preocupado por ella.
Él se encogió de hombros con escasa convicción.
– Sam sabe cuidar de sí misma.
– Pero eso no impide que te preocupes.
– Sólo estoy pensando que quizás hayamos pasado por alto algo muy importante.
– ¿Qué?
– Por improbable que sea su teoría, tal vez Wyatt tenga razón en una cosa: es posible que el secuestrador tenga algún vínculo con la feria o con la ruta que sigue.
Jaylene aguardó con las cejas levantadas.
– Es sólo una sensación que tuve cuando estaba hablando con Wyatt, mientras me explicaba lo de esa conspiración que no puede quitarse de la cabeza.
– Esto no va a ser agradable -murmuró ella.
Lucas asintió con una mueca.
– Y, si no encontramos un objetivo más legítimo en el que pueda concentrarse, va a perder mucho tiempo y energías y va a poner a la feria en el punto de mira.
– A la feria y a Sam.
– Sí. Es imposible saber si los vecinos del pueblo sólo sentirán curiosidad o si se mostrarán hostiles cuando descubran hacia dónde se dirigen las sospechas del sheriff. Sobre todo ahora que ha muerto un policía, y además mujer.
– Se notaba en la cara de sus compañeros en el entierro. Se lo han tomado muy mal. Y quieren tener a alguien a quien culpar, igual que Wyatt.
– Lo sé. -Lucas sacudió la cabeza-. De todos modos, tratándose de algo así, mientras no haya violencia Leo puede ocuparse de la feria y, como te decía, Sam sabe defenderse. No es eso lo que me preocupa.
– Entonces, ¿qué es? Si el secuestrador no tiene nada que ver con la feria, ¿cómo podría estar relacionado con ella?
– Desde que Sam dejó caer la noticia de que ese tipo está echándome un pulso, hemos considerado la posibilidad, si no la probabilidad, de que haya estado observándonos estos últimos meses, mientras lo seguíamos.
– Es lo más lógico, si Sam está en lo cierto y ese tipo ve esto como una especie de retorcida competición. Desde luego, la nota que encontramos en ese viejo granero parece indicar en esa dirección. Era una provocación muy personal, dirigida a tu nombre.
– Sí, pero ¿y si no sólo ha estado vigilándome a mí, a ti, a la investigación? Sam cree que tiene un talento natural para trazar perfiles psicológicos que se ha documentado sobre mí y sobre la unidad. Si eso es cierto…
– Si es cierto -concluyó Jaylene-, puede que sepa que tuviste una relación con Sam.
– En parte salió en los periódicos -dijo Lucas-. El caso, la feria, Sam… Sólo en periódicos locales, pero aun así. Ahora todo está accesible, almacenado digitalmente o en Internet, listo para que cualquiera le eche un vistazo. Alguien que sepa cómo acceder fácilmente a esa información, podría leer entre líneas y descubrir… muchas cosas.
– Entonces debemos asumir que lo sabe todo sobre Sam.
Lucas dijo lentamente:
– Y sobre la feria. Sobre su itinerario anual, como sugiere Wyatt. Jaylene… creo que será mejor que comparemos la ruta de la feria con la serie de secuestros. Podemos encontrar cualquier correlación antes que Wyatt y su gente. Nosotros tenemos más información de fondo sobre los demás secuestros.
– Está bien, pero… ¿estás pensando que el secuestrador ha hecho que Sam tome parte en su juego? ¿Que de algún modo ha controlado su aparición aquí, su implicación en el caso? ¿Cómo? ¿Cómo podría haber hecho eso?
– No es imposible, si lo miras desde otro ángulo. Podría haber hecho lo que está haciendo Wyatt ahora. Investigar el itinerario de la feria, quizás incluso seguirles de pueblo en pueblo durante la última temporada o incluso antes. Tú misma has dicho que no sabemos si llevará planeando todo esto mucho más tiempo que los dieciocho meses que ha estado activo. Podría haber empezado a organizarlo todo, a tender su trampa, hace dos años o más.
– ¿De veras crees que es posible?
– Me di cuenta mientras hablaba con Wyatt -dijo Lucas-. Conozco a todos los miembros de la feria y ninguno de ellos es la persona que estamos buscando. De eso estoy seguro. Pero, si los secuestros coinciden con la cercanía de la feria por todo el este y el sureste del país durante esos dieciocho meses, es imposible que se trate de una coincidencia. Y lo que no es una coincidencia es premeditado.
– Premeditado por el secuestrador.
– Tiene que formar parte del juego de algún modo. O del montaje del juego. Se trataría de poner todas las piezas sobre el tablero. De organizarlo todo a su gusto. De jugar a ser dios. No tenemos modo de saber cuántas marionetas ha dispuesto, ni de cuántos hilos está tirando.
– Eso sería… diabólico, Luke. Involucrar a la feria, a Sam, a ti… Pasar todo ese tiempo haciendo planes, secuestrando y matando a esas personas, y todo con el fin de colocarte aquí, en esta situación, en estas circunstancias. Es endiabladamente difícil. Decir que es complicado no basta para describirlo. -Jaylene hizo una pausa y lo miró-. Los dos sabemos que una cosa así no pasa por casualidad. Siempre hay un catalizador. Un desencadenante. Si se ha tomado tantas molestias, algo tuvo que impulsarlo a actuar.
– Sí.
– Algo personal. Está empeñado en demostrar que es mejor que tú. Más listo, más fuerte, más rápido… lo que sea. Como dijo Sam. Pero no porque los medios te hayan dedicado atención. No porque se fijara casualmente en lo bueno que eres y decidiera poner a prueba tus capacidades. Está haciendo esto porque, en algún momento de tu pasado o del suyo, le pisaste los pies.
Lucas asintió con la cabeza.
– Si tenemos razón, yo conozco a ese tipo. Así que el juego consiste en parte en descubrir de qué lo conozco. Y qué le hice, si es que le hice algo, para que tomara ese camino.
– Sam tenía razón en otra cosa, ¿sabes? Pase lo que pase, tú no has creado a ese monstruo.
– Puede que no, pero parece que he creado el juego, aunque fuera sin darme cuenta. Que lo he inspirado, al menos. Y ya han muerto más de doce personas.
Jaylene sabía que no serviría de nada ofrecerle trivialidades o razonamientos lógicos, de modo que se limitó a decir:
– Sam dijo que estaba segura de que no podías ganar la partida sin ella.
– Sí.
– Y, si ese tipo ha estado investigándote, siguiéndote la pista, y sabe lo vuestro, seguramente tienes razón en que no es ninguna coincidencia que ella esté aquí. No sé cómo lo ha hecho, pero tuvo que incluirla deliberadamente en el juego, manipularla de algún modo para que acabara en este pueblo. Y aunque no se ha hablado públicamente de tus facultades psíquicas desde que entraste en la unidad, las suyas aparecen anunciadas cada noche en el cartel de una marquesina a la entrada de la feria.
Lucas asintió lentamente con la cabeza.
– La idea se me ha pasado por la cabeza.
– ¿Crees que eso es lo que Sam ha estado ocultándonos? ¿Que sabe que el secuestrador es muy consciente de quién y qué es?
– Ésa es otra cosa que creo que deberíamos averiguar. Porque, en las manos equivocadas, Sam podría ser una ventaja insuperable.
– ¿Y en las manos adecuadas?
– Una ventaja insuperable.
Jaylene se puso en pie al mismo tiempo que él.
– ¿Me equivoco -dijo- o la pieza más poderosa en un tablero de ajedrez es la reina?
– No te equivocas.
– Mmmm. ¿Se lo has dicho ya a Bishop? ¿Que Samantha está aquí? ¿Que está implicada en la investigación?
– Ya lo sabía, más o menos. Por las noticias.
– ¿Te dijo algo sobre esta partida de ajedrez?
– Sí -contestó Lucas con cierta acritud-. Me dijo que no perdiera.

La visión dio comienzo en cuanto Samantha cogió el pequeño medallón de plata.
El negro telón cayó sobre ella, una oscuridad espesa como el alquitrán, un silencio absoluto. Por un instante, se sintió transportada físicamente a otra parte, a toda velocidad; incluso tuvo la fugaz impresión de sentir el viento, la presión, contra su cuerpo.
Después, sintió la quietud y la heladora conciencia de una nada tan vasta que casi escapaba a la comprensión. Una especie de limbo. Se hallaba suspendida, ingrávida e incluso informe, en el vacío, en alguna parte más allá de este mundo y antes del siguiente.
Como siempre, lo único que podía hacer era esperar un vislumbre de lo que estaba destinada a ver. Esperar mientras su cerebro sintonizaba la frecuencia precisa y los sonidos y las imágenes empezaban a desfilar ante el ojo de su mente como una extraña película.
Al principio, fueron sólo imágenes fragmentarias. Pasaban tan aprisa que eran apenas un borrón. Ecos y voces. Todo ello distorsionado hasta que, finalmente, quedó fijo en un lugar.
Pero no era en absoluto lo que Samantha esperaba.
De pronto se encontró mirando desde arriba una escena que parecía bastante corriente. Una pequeña familia. El padre, la madre, dos hijos pequeños, una niña y un niño. Se habían reunido alrededor de una mesa de comedor y parecían estar cenando.
Samantha intentó concentrarse en lo que decían, pero notaba una especie de presión en los oídos, como si se hallara montada en un ascensor ultrarrápido o en un avión, y sólo pudiera oír un runrún distante y amortiguado. Intentó cambiar de postura para ver sus caras, pero por más que se esforzaba no dejaba de hallarse suspendida sobre ellos.
La escena se difuminó antes de que pudiera intentar memorizar sus detalles, y se descubrió de nuevo en aquel vacío oscuro y opaco.
Cada vez hacía más frío.
Pareció transcurrir una eternidad antes de que otra escena se iluminara y quedara fijada ante su vista. Esta vez sólo estaba la niña pequeña, o una niña pequeña, tal vez otra distinta, acurrucada en un rincón de una habitación imposible de identificar. Con un brazo se sostenía el otro, como si lo acunara y lo protegiera, en una postura que a Samantha le pareció turbadoramente familiar.
«Lo tiene roto. El brazo. ¿Por qué no se lo dice a alguien? ¿De qué tiene miedo?»
Un instante después surgió otra escena: una mujer sentada en la cama de un dormitorio muy pulcro, con las manos cruzadas sobre el regazo, los pies juntos sobre el suelo y una postura extrañamente rígida. Y frente a ella había…
«Frío. Muerte. Frío. Muerte.»
«Eso es lo que está pensando. Lo que siente.»
Las oleadas del miedo de aquella mujer arrastraron a Samantha, la transportaron velozmente hasta la siguiente escena. Un niño pequeño en su cama. Temblaba visiblemente y miraba con fijeza una ventana, con los ojos agrandados por el terror. Fuera se veían rayos, se oía el estruendo continuado del trueno y la lluvia que arreciaba.
«Me atrapará. Me atrapará… me atrapará…»
Otra escena, y esta vez Samantha no vio personas, sino arañas, cientos de ellas avanzando rápidamente hacia ella por un suelo de madera. Intentó retroceder, bajó la mirada, se vio los pies, pero no eran los suyos…
Y después se halló en un bosque oscuro y pestilente, casi sofocada por el hedor a húmeda podredumbre que la rodeaba por completo. Intentaba huir de las serpientes que se deslizaban hacia ella, cogía una rama para intentar apartarlas a golpes y se sorprendía al ver la mano de un hombre en lugar de la suya…
De nuevo, antes de que pudiera fijarse en los detalles, la escena desapareció, reemplazada esta vez por un mareante flujo de imágenes, como una serie de diapositivas pasadas a toda velocidad. Creyó verse en algunas de ellas y en otras vio a extraños, pero todas aquellas personas estaban llenas de horror.
No lograba fijarse en una sola imagen antes de que apareciera la siguiente. Y la confusión de docenas de conversaciones sonando al unísono estuvo a punto de ensordecerla.
El miedo la empujaba, la embargaba, la vapuleaba en oleadas sucesivas, frío, húmedo y negro. Dentro y fuera de ella sentía crecer la presión: aumentaba progresivamente hasta hacerse dolorosa, hasta que comprendió que la amenazaba, hasta que se sintió casi abotagada por su fuerza.
Y luego, bruscamente, se halló de nuevo en medio de un silencio absoluto, de un vacío frío y opaco, tan hueco que…
«¿De qué tienes miedo tú, Samantha?»
Abrió los ojos sobresaltada, profiriendo un gemido, y sus oídos registraron vagamente el ruido del colgante al caer sobre la mesa. Su mano abierta ardía. Se la miró, miró la blanca impronta de una araña y su tela fantasmal impresa sobre la línea y el círculo, mucho más tenues, que marcaban ya su palma.
– Sam… Sam… Estás sangrando.
Miró por encima de la mesa el rostro blanco y desencajado de Caitlin y sintió un goteo bajo la nariz. Levantó la mano izquierda, notó una humedad y, al extender la mano, vio que estaba manchada de escarlata.
Se miró las dos manos, una marcada con fuego gélido y la otra con su propia sangre.
– ¿Sam?
– De qué tienes miedo tú -musitó Samantha para sí misma.
– ¿Yo? De las alturas. Pero no llega a ser una fobia. -Caitlin cogió un puñado de servilletas de papel del dispensador que había sobre la mesa y se las ofreció-. Sam, la sangre…
Samantha aceptó distraídamente las servilletas y se llevó el áspero papel a la nariz.
– Gracias -murmuró.
– ¿Qué demonios has visto?
– ¿Cuánto tiempo he estado fuera?
– Unos veinte minutos. Me tenías preocupada. Por si no lo sabes, da miedo verte así. Te quedas quieta como una estatua y más pálida que el mármol. Pero esta vez empezaste a temblar hacia el final. ¿Qué has visto?
– Tal vez lo que él quería que viera -respondió Samantha lentamente.
– ¿Quién? ¿El secuestrador? Pero has dicho que seguramente dejó el colgante para que lo encontrara el sheriff Metcalf.
– Sí, eso he dicho, ¿verdad? -Samantha la miró-. ¿Sabes algo de ajedrez?
– No, no mucho. ¿Y tú?
– Sé que se sacrifican los peones. Y sé que un buen jugador de ajedrez es capaz de anticiparse en varios movimientos a su oponente.
– ¿Y? -preguntó Caitlin, desconcertada.
– Que creo que ese tipo podría ir varios movimientos por delante de nosotros. Por delante de la policía. Por delante de Luke. Por delante de mí. Y, lo mires por donde lo mires, eso no es buena señal.

Esa misma tarde, Lucas se hallaba en un almacén del garaje del departamento del sheriff, estudiando el gran tanque de cristal y acero en el que había muerto Lindsay Graham.
La vieja mina era tan inaccesible que habría sido poco práctico transportar a los investigadores del equipo forense montaña arriba y montaña abajo las numerosas veces que habrían sido necesarias para que inspeccionaran el tanque a fondo. Con todo, el departamento había tardado un día y medio en llevar a cabo su traslado en camión desde lo alto de la montaña. No había literalmente modo mejor de hacerlo, puesto que la densa vegetación hacía imposible cualquier clase de transporte aéreo.
De todos modos, tener el tanque en su poder no les había servido de nada, al menos que Lucas supiera. No habían conseguido encontrar ninguna prueba forense de la que mereciera la pena hablar. Dentro del tanque sólo se habían hallado las huellas de Lindsay, y en el exterior no se había descubierto ninguna.
Se habían encontrado, en cambio, unos cuantos cabellos, al menos dos de ellos negros y que, por tanto, no pertenecían a la inspectora. Lucas los había mandado a Quantico para su análisis, junto con una petición para que Bishop hiciera lo que fuera posible por acelerar las cosas.
Al parecer, el secuestrador había abandonado la zona antes de que las lluvias de la tarde borraran todas sus huellas. O eso, pensó Lucas con rabia, o le habían crecido alas y había salido de allí volando, sin dejar ni rastro.
Muy teatral, pero poco probable.
Rodeó lentamente el tanque y siguió estudiándolo mientras intentaba captar alguna sensación del hombre que lo había construido.
No habían tenido suerte a la hora de descubrir dónde o cuándo había adquirido el secuestrador el cristal y el acero, pero estaba claro que una labor tan meticulosa había requerido tiempo y concentración. Era imposible que el asesino hubiera construido el tanque tras el secuestro de Lindsay. De hecho, los expertos consultados opinaban que habría costado una semana o más fabricarlo, dependiendo de la destreza del constructor.
Y luego estaba el minucioso sistema de tuberías que conectaba el tanque con el depósito de agua de la mina abandonada, una antigua balsa que el agua de la lluvia había colmado durante los años que el pozo llevaba cerrado. Y el temporizador, sencillo pero de una eficacia letal, que en el momento señalado había abierto la válvula para inundar el tanque.
Lucas nunca había visto nada igual. Nunca había oído hablar de nada parecido.
– Es casi como de una serie antigua de superhéroes, ¿verdad?
Lucas se volvió rápidamente, sobresaltado porque Samantha hubiera conseguido acercarse sin que se diera cuenta.
Ella entró en la habitación.
– Me ha dejado entrar Glen Champion -dijo-, y Jaylene me ha dicho que estabas aquí abajo. Los demás me han eludido cuidadosamente.
– Ya sabes cómo son los policías -dijo él.
– Sí. No pueden culparme de nada lógicamente, al menos todavía, pero no les caigo bien.
– ¿Qué quieres decir con eso de que no pueden culparte todavía?
– Vamos, Luke. No hace falta que nadie me diga que Metcalf está removiendo cielo y tierra para encontrar alguna relación entre esos secuestros y la feria.
– ¿Y encontrará alguna?
En lugar de contestar a su pregunta, Samantha fijó la mirada en el tanque y se aproximó a él.
– Es raro, ¿verdad? Y se parece mucho a esas viejas series de televisión. ¿Te acuerdas? El pintoresco villano que captura a los héroes y los ata a alguna máquina absurda diseñada para matarlos… pero no hasta el episodio de la semana siguiente. Siempre me preguntaba por qué, cuando les echaba el guante, no se limitaba a pegarles un tiro.
Miró a Lucas fijamente.
– ¿Por qué no se limita a pegarles un tiro?
Él miró fugazmente el tanque.
– Había un temporizador. Si hubiéramos llegado a tiempo…
Samantha preguntó de nuevo:
– ¿Por qué no se limita a pegarles un tiro?
– Porque forma parte del maldito juego. Si yo soy lo bastante rápido, nadie muere. ¿Es eso lo que quieres oír?
Samantha no se arredró ante su ferocidad. Ni siquiera dio un respingo. Con la misma voz serena y firme, dijo:
– Pero ¿por qué forma eso parte del juego? ¿Es que no lo ves? Está desviando la responsabilidad, Luke. No hay duda en este caso, con Lindsay. Y puede que tampoco la haya con los demás. No es culpa suya porque él no los mató en realidad, no con sus propias manos. Es culpa de la policía, de los investigadores, porque, si hicieran bien su trabajo, nadie moriría.
– Estás sacando muchas conclusiones sólo porque hayamos encontrado un temporizador.
– No es por eso. Es por lo que oí que le decía a Lindsay. Que él no mataba. Él nunca mata con sus propias manos, directamente. En parte, para desviar la responsabilidad. Pero también por otra razón. Si matas a alguien rápidamente, sólo tienes un cadáver. Hay poco suspense, poca posibilidad de que el miedo crezca hasta convertirse en terror. Pero, si le muestras a alguien cómo piensas matarlo dentro de unos minutos o de unas horas, y luego te marchas…
Lucas frunció el ceño y se quedó callado.
– La otra víctima de Golden, Mitchell Callahan, fue decapitado, ¿no? Oí decir que había algo raro en eso, algo que sorprendió al forense.
Lucas contestó lentamente:
– Al parecer lo mató una hoja muy afilada, de un solo tajo. Puede que fuera un machete o una espada.
– O quizás una guillotina -sugirió Samantha.
La primera reacción de Lucas fue de estupor y, un instante después, de enfado por no haberse dado cuenta antes.
– Una guillotina.
– Es evidente que el secuestrador es muy hábil. Y resulta bastante fácil construir una guillotina. Montar un temporizador en una… máquina. Con la víctima… con Callahan seguramente atado a ella, mirando hacia arriba. Viendo la hoja suspendida sobre él. Sabiendo que caería. Tal vez incluso pudiera oír el tictac del temporizador marcando los minutos que le quedaban de vida.
– Miedo -dijo Lucas-. Un cebo para mí.
– Tal vez. Tal vez esté creando miedo para atraerte. O quizá… para castigarte.
Lucas no se sorprendió mucho, pero dijo:
– Así que tú también has llegado a esa conclusión, ¿hum? ¿Que conozco a ese cabrón, que nuestros caminos se han cruzado en algún momento?
– Tiene sentido. Tomarse tantas molestias, construir estas… máquinas de matar no es algo que se haga simplemente para ganar un juego. Ni siquiera un loco haría algo así. A menos que el juego sea muy personal. Tiene que serlo, y eso hace más probable aún que se haya documentado sobre ti. Tiene que saber cómo encuentras a las víctimas de los secuestros, ser consciente de que sientes lo que sienten esas personas. De que sufres con ellas justo hasta el momento de su muerte.
Al cabo de un momento, Lucas movió la cabeza de un lado a otro.
– En el último año y medio, hemos llegado a la escena del crimen a tiempo para que sintiera algo en menos de la mitad de los casos. Si ese tipo quiere que sufra…
– Está haciendo un trabajo excelente. Puede que cuando llegas demasiado tarde no sientas el miedo y el dolor de la víctima, pero en ese caso sufres seguramente aún más. Y eso lo sabe cualquiera que haya trabajado contigo o te haya visto trabajar.
Lucas luchó por contener el impulso repentino de extender los brazos hacia ella y se limitó a decir:
– Sufrir es un término relativo.
– No, en tu caso no lo es. -Su sonrisa fue leve y fugaz.
– ¿A qué has venido, Sam? -preguntó él, cambiando de tema. O no.
– Le he dejado una cosa a Jay -contestó ella de inmediato-. Un colgante que Caitlin Graham encontró en la mesilla de noche de Lindsay. Las dos creemos que lo pusieron allí el día que la secuestraron.
– ¿Por qué lo creéis?
Samantha se sacó la mano derecha del bolsillo de la chaqueta y se la mostró con la palma extendida.
– Hoy estoy en racha.

La habitación en la que trabajaba era pequeña y acogedora, o eso le gustaba creer. La casa estaba lo bastante apartada como para que nadie le molestara y, dado que no había vecinos cerca, sus idas y venidas eran sólo asunto suyo.
Como a él le gustaba.
Se inclinó sobre la mesa, moviéndose con cuidado. Se había puesto guantes para recortar palabras y letras de las páginas interiores del periódico local de Golden, que no habría tocado ninguna mano humana. Tenía a su lado un papel en blanco y pegamento.
Tuvo que reírse. Era absurdo, desde luego, y completamente innecesario utilizar letra impresa. Pero sabía que el efecto sería mucho mayor que el que surtiría una nota corriente generada por ordenador e impresa por inyección de tinta.
Además, era más divertido. Pensar en su reacción. Imaginarse la cara de Luke.
Era hora de subir la apuesta.
Se preguntaba si el agente se habría dado cuenta ya. Tal vez. Quizás hubiera deducido al menos una parte. Quizás estuviera empezando a comprender el juego.
En todo caso, el reloj avanzaba más deprisa. Ya no había tiempo para viajar tranquilamente por el este y el sureste; no había tiempo para descansar entre una jugada y otra.
Era un riesgo que había corrido, restringir el final de la partida a un único lugar, a un pueblecito. Tenía sus inconvenientes. Pero también sus ventajas, y presentía que éstas superaban a aquéllos.
Ya casi había acabado.
Casi.
Sólo unos cuantos movimientos más.
Se preguntó vagamente qué haría cuando todo acabara, pero alejó rápidamente de sí aquel interrogante fugaz y se inclinó de nuevo sobre su tarea.
Sólo unos pocos movimientos más…

– Nada de eso tiene sentido -dijo Lucas por fin.
– El experto en perfiles eres tú -respondió Samantha.
– ¿Esperas que haga el perfil de una visión?
– ¿Por qué no? Si un psicólogo forense puede hacer una necropsia psicológica de un muerto, ¿por qué no puedes tú de-construir una visión?
Jaylene, que se había sentado a un extremo de la mesa de reuniones y los miraba a ambos, sentados frente a frente, intervino para decir suavemente:
– A bote pronto, yo diría que la visión trataba sobre el miedo.
– Eso parecía, sí -dijo Samantha. Bebió un sorbo de té, hizo una mueca y murmuró-: Voy a estar despierta toda la noche.
– ¿Trabajas hoy? -preguntó Lucas.
– La feria está abierta, así que trabajo.
– Estás cansada. Vete a la cama temprano, duerme un poco.
– Estoy bien. -Se miró la palma marcada, donde permanecía aún la impronta del colgante de la araña y agregó-: Un poco más magullada, pero bien.
– Es peligroso, Sam. Eres una víctima potencial.
– No, hasta el miércoles o el jueves.
Lucas frunció el ceño.
– Eras tú la que no quería que diera cosas por sentadas tratándose de ese cabrón. No podemos asumir que vaya a seguir sus propias reglas, ¿recuerdas? No hay nada que indique que no va a secuestrar a alguien hoy o mañana mismo.
– Da igual. -Ella lo miró fijamente-. Lo único que puedo hacer es trabajar. Jugar con las cartas que tengo. Si soy uno de sus peones, tarde o temprano aparecerá para hacer su siguiente jugada.
– ¿Y si eres su reina? -preguntó Jaylene.
Samantha pareció por primera vez un poco desconcertada.
– El ajedrez no es lo mío. No sé lo suficiente para…
Lucas dijo:
– La pieza más poderosa del tablero. La reina es la pieza más poderosa del tablero.
Ella levantó las cejas.
– Dudo que yo sea eso.
– Se ha tomado muchas molestias para traerte hasta aquí -le dijo Lucas-. Hace un rato, Jay ha averiguado algo acerca de ese circo que estuvo antes que vosotros en el pueblo que pensabais visitar a continuación. Por lo visto, al propietario le pagaron para que cancelaran las dos semanas de vacaciones que tenían previstas y siguieran trabajando. El dueño supuso que era una especie de incentivo de alguien del pueblo. Era una oferta que no podía rechazar. -Lucas hizo una pausa-. La primera maniobra para alterar el itinerario de vuestra feria. Ahora explícanos tú por qué decidisteis instalaros en Golden.
– Ya te lo dije. Tuve un sueño.
– Una visión. ¿Qué viste, Sam?
Ella sacudió la cabeza lentamente, en silencio.
– Maldita sea, necesitamos saberlo.
– Lo único que necesitáis saber es que ese sueño nos trajo aquí. Le sugerí a Leo que Golden sería una alternativa perfecta. Él estuvo de acuerdo. Y vinimos aquí.
Jaylene arrugó el ceño.
– Así que el secuestrador no tenía control sobre eso -le dijo a Lucas.
Con la mirada todavía fija en Samantha, él negó con la cabeza.
– Ese tipo no dejó nada al azar. Nada. Sam y la feria están aquí porque él quería que así fuera. ¿No es cierto, Sam?
– Le pagaron -anunció triunfalmente Wyatt Metcalf desde la puerta-. A Leo Tedesco le pagaron diez mil dólares por traer la feria a Golden.
Samantha miró al sheriff sin cambiar de expresión. Después volvió a fijar la mirada en Lucas.
– Lo siento, creía habéroslo dicho -dijo con calma-. También estamos aquí porque a Leo le pagaron un adelanto en metálico, o eso dijeron, para que nos instaláramos en Golden. Un fajo de billetes y una carta sellada y enviada desde aquí, desde el pueblo. Supuestamente, de un donante anónimo que quería que montáramos la feria aquí, por sus hijos. Estoy segura de que el sheriff tiene una copia de la carta, o la tendrá muy pronto.
– ¿Y nada de eso te alertó de que quizás estuviera pasando algo sospechoso? -preguntó Lucas con aspereza.
– Sí. Pero, en fin, diez de los grandes… Yo juego con las cartas que tengo, ¿recuerdas? -Volvió a mirar al sheriff, esta vez fijamente-. No es la primera vez que nos pasa algo así, aunque la cantidad era… poco frecuente. Y antes de que empiece a pensar cómo podría detener a Leo por lo del dinero, tenga en cuenta, sheriff, que él ya anotó esa cifra en el libro de ingresos del trimestre pasado, en concepto de adelanto en efectivo. Para Hacienda. Y envió una copia de la carta como comprobante. Si hubiera querido ocultarlo, sus hombres jamás habrían encontrado ni rastro del dinero.
La expresión de estupor de Wyatt evidenció que no había considerado esa posibilidad, y su irritación fue tan obvia que Samantha sintió una punzada de lástima por él.
– Lo siento -le dijo-, pero sigo intentando decirle que Leo y la feria no tienen nada que ver con el secuestrador y sus planes.
– Veo que no se incluye usted en esa afirmación -replicó Wyatt.
– Mi situación parece ser distinta. Por la razón que sea, da la impresión de que el secuestrador me quería aquí.
– Podríais haber tomado otra decisión -dijo Lucas-. Leo podría haberse embolsado el dinero o haberlo denunciado, y la feria podría haberse instalado en otra ciudad.
– Sí, bueno. También estaba ese sueño.
– ¿Por qué demonios no has mencionado el dinero hasta ahora?
– Tampoco lo habría mencionado ahora si mis hombres no lo hubieran descubierto -le recordó Wyatt.
Lucas miró fijamente a Samantha.
– ¿Y bien? -preguntó.
Ella se encogió de hombros.
– Tenía que dejar que el sheriff encontrara algo sospechoso, ¿no? -contestó.
– Bobadas -masculló Wyatt.
– Así le he tenido ocupado y me lo he quitado de encima por lo menos un par de horas -le informó ella cortésmente.
Lucas tuvo la corazonada de que era más lo primero que lo último, pero no puso en duda sus palabras.
Wyatt se sentó al otro lado de la mesa, frente a Jaylene, todavía con el ceño fruncido.
– Hemos comprobado dos tercios de vuestra lista de secuestros de los últimos dieciocho meses -le dijo a Lucas.
– ¿Y? -Lucas ya sabía la respuesta, pero preguntó de todos modos.
– Y… en cerca de la mitad de los casos, la compañía circense «Después del anochecer» estaba a menos de ochenta kilómetros del lugar del secuestro.
– En la mitad de los casos.
– Sí.
– ¿Qué hay de la otra mitad?
– Estaban más lejos, evidentemente. -Wyatt miró sus ojos fijos y azules y torció el gesto-. Mucho más lejos, en algunos casos. A unos trescientos kilómetros de media.
– Entonces, ¿va a dejar en paz de una vez a Leo y a los demás? -preguntó Samantha.
– ¿Incluyéndola a usted?
– No. Como creo haberle dicho ya, nunca espero cosas imposibles.
– Eso es lo más sensato que le he oído decir.
Lucas suspiró.
– Ya basta. Wyatt, deja de perder el tiempo con la feria. Y, Sam, si no me cuentas lo de ese sueño…
Pero ella sacudió la cabeza.
– Lo siento. Vi un cartel de Bienvenidos a Golden y comprendí que estaba destinada a estar aquí. Eso es lo único que vas a conseguir, Luke. Es lo único que importa.
– Tal vez -dijo Jaylene- sea todo lo que necesitamos. -Miró fijamente a Lucas-. Por ahora.
Él movió la cabeza de un lado a otro, pero dijo:
– Ese colgante. Wyatt, ¿no recuerdas haberlo visto cuando inspeccionaste el apartamento de Lindsay después del secuestro?
– No estaba allí.
– Puede que lo pasaras por alto.
Wyatt negó con la cabeza.
– No lo pasé por alto. No estaba allí, creedme. Yo sabía que a Lindsay le daban pánico las arañas. Me habría fijado si esa cosa hubiera estado en su mesilla de noche.
– ¿Caitlin ha vuelto al motel? -le preguntó Lucas a Samantha.
– Sí. Pensamos que sería mejor esperar tu visto bueno antes de que empezara a ordenar el apartamento de Lindsay. Porque si ese tipo estuvo allí…
– Quizás haya dejado alguna prueba. Si tenemos suerte. Wyatt, habrá que entrevistar a los vecinos del edificio y registrar el apartamento. Tú estuviste allí el jueves por la tarde, a primera hora, y no viste el colgante. Caitlin lo encontró el domingo por la mañana. Puede que durante ese tiempo los vecinos vieran a algún sospechoso.
– ¿Si tenemos suerte? -Wyatt sacudió la cabeza-. Supongo que vale la pena intentarlo.
Samantha miró el reloj de la pared y se levantó.
– Mientras tanto, yo tengo que ir a prepararme para abrir mi caseta. -Comenzó a rodear la mesa para dirigirse a la puerta.
– A estafar a la gente, como siempre, ¿eh, Zarina? -dijo Wyatt antes de que Lucas pudiera intervenir.
Probablemente cualquier otro día, en cualquier otra situación, Samantha habría dejado pasar aquel comentario sin una protesta. Pero estaba cansada, le dolía la mano, tenía la sensación desagradable y persistente de que su cabeza estaba rellena de algodón, y Wyatt Metcalf acababa de colmar su paciencia.
– ¿Se puede saber qué hostias le pasa? -preguntó, volviéndose hacia él. Pero, antes de que alguien pudiera hablar, agregó-: Pensándolo mejor, ¿por qué no lo averiguo yo misma?
Ésa fue su única advertencia antes de que alargara el brazo y agarrara al sheriff por el hombro. Con fuerza.



Capítulo 10


En la actualidad Jueves,
20 de septiembre

– Sam…
Lucas comprendió que Samantha estaba siendo arrastrada por una visión en cuanto tocó al sheriff. Pero lo que le sorprendió fue que Wyatt pareciera quedarse paralizado, con la mirada fija en la cara de Samantha mientras la suya estaba pálida y tenía, al mismo tiempo, una expresión en cierto modo desafiante.
– Ahora es capaz de abrirse del todo -masculló Lucas mientras los observaba-. Antes no era así.
– Todos maduramos en nuestras facultades -le recordó Jaylene-. Han pasado tres años. Puede que hayan cambiado muchas cosas.
– Puede ser. Pero que haga esto… Maldita sea, le advertí a Wyatt que la dejara en paz.
– Wyatt parece de esas personas que necesitan un escarmiento para aprender la lección -sugirió Jaylene lacónicamente-. Tal vez esto tuviera que pasar, tarde o temprano.
Lucas iba a darle la razón, pero entonces se dio cuenta de que Samantha sangraba por la nariz. Masculló una maldición y rodeó rápidamente la mesa al tiempo que buscaba su pañuelo.
– No, si tiene que ser a este precio -le dijo a Jaylene.
– Nunca había visto…
– Yo sí. -Agarró la muñeca de Samantha y apartó con firmeza su mano del hombro de Wyatt-. ¿Sam?
– ¿Mmm? -Ella parpadeó y levantó la mirada hacia él. Frunció el ceño y aceptó el pañuelo que Lucas le ofrecía como si fuera un objeto extraño-. ¿Qué es esto?
– Te está sangrando la nariz.
– Otra vez no. Mierda. -Se llevó el pañuelo a la nariz y miró a Wyatt-. Lo siento -dijo-. Esto ha sido una invasión de su intimidad, una invasión imperdonable.
– Lo ha dicho usted, no yo -masculló él. Pero la miraba intensamente, con el ceño fruncido, y nadie tuvo que inquirir qué estaba pensando y qué se preguntaba.
– Siento lo de su amigo -añadió ella con calma-. Pero los dos sabemos que la vidente que le dijo que iba a morir no le obligó a matarse.
Wyatt palideció y se quedó de nuevo inmóvil.
– No sé de qué está hablando.
Samantha sabía muy bien que a la gente, en su mayoría, le desagradaba ver desvelados sus secretos, e iba contra su carácter el exponer públicamente a Wyatt Metcalf. Pero las otras dos personas que había en la habitación también tenían facultades psíquicas y, por más que detestara hacerlo, Samantha tenía la sensación de que necesitaban saber por qué el sheriff sentía tal odio y desconfianza hacia los «adivinadores».
– Usted era muy joven -dijo con voz firme-. Puede que tuviera alrededor de doce años. No fue aquí, en Golden, sino en algún lugar de la costa, junto al mar. Fue con unos amigos a una feria y, por una apuesta, pagaron a una vidente para que les leyera la buenaventura.
– No era una vidente. Era…
Samantha no hizo caso y siguió hablando.
– Ella dejó que se quedaran todos en la caseta mientras les iba adivinando el futuro uno por uno. La mayor parte de lo que les dijo era vago y positivo, lo cual no es raro. Ningún vidente respetable le diría deliberadamente a un cliente, y menos aún a un chico joven, que va a ocurrirle una desgracia, especialmente si el cliente no puede hacer nada por eludir su destino. Pero su amigo, su mejor amigo, tenía problemas. Tenía problemas desde hacía mucho tiempo y usted lo sabía. Incluso había hablado de suicidarse.
– Él no… Yo no le creí…
– Claro que no le creyó. ¿Quién cree en el suicidio a los doce años, excepto alguien que desea morir? Pero la vidente sí le creyó. Sabía que su amigo hablaba en serio y se arriesgó. Mientras todos ustedes escuchaban, le advirtió que moriría si no cambiaba de vida. Y le dijo que morir no resolvería nada, que no ayudaría a nadie y que sólo haría sufrir a los que quedaran detrás. -Samantha hizo una pausa y luego añadió rápidamente-: Intentaba ayudarle.
– No -dijo Wyatt-. Si no hubiera dicho eso, si no le hubiera metido esa idea en la cabeza…
– Ya estaba en su cabeza. Era ya su destino. Y usted lo sabe. Si quiere seguir culpándome, sea al menos sincero consigo mismo. Esa mujer no intentaba estafar ni engañar a nadie, y desde luego no pretendía hacer nada malo. Hizo todo lo que pudo por un desconocido.
Wyatt se quedó mirándola un momento. Después echó la silla hacia atrás, se levantó y abandonó la sala de reuniones.
– Sigo haciendo amigos, ¿eh? -murmuró Samantha mientras volvía a doblar el pañuelo y se lo apretaba contra la nariz, que todavía sangraba.
Lucas se dio cuenta de que seguía sujetándole la muñeca y la soltó.
– A nadie le gusta que otros saquen sus secretos a la luz -dijo.
– Sí, pero por lo menos ya sabemos que hay una explicación para su desconfianza y su desagrado… por no decir su odio. Yo confiaba sinceramente en que no fueran simples prejuicios ciegos.
Parecía cansada.
– Maldita sea, ¿quieres volver de una vez al motel y descansar un poco? -Se oyó decir Lucas con aspereza.
– Puede que eche una siesta antes de esta noche. -Samantha miró el reloj e hizo una mueca-. O puede que no. Tardo una eternidad en ponerme el dichoso maquillaje, si quiero hacerlo bien y no asustar a los clientes.
– Sam…
– No va a pasarme nada, Luke.
– ¿No? -Él le cogió la mano con que sujetaba el pañuelo y la apartó para que todos vieran la sangre escarlata-. ¿No?
Ella contempló el pañuelo; después levantó la mirada hacia él y se le limitó a decir:
– ¿Ha parado ya?
Tenía los ojos más oscuros que Lucas había visto nunca, unos ojos insondables. Lucas se preguntó cuántas cosas les estaba ocultando. Se preguntó también por qué se resistía a presionarla para averiguarlo.
Y fue Jaylene quien contestó por fin a Samantha, diciendo:
– Parece que sí. Sam, no hace falta ser médico para saber que esas hemorragias que desencadenan tus visiones no son un buen augurio. -Se quedó pensando y añadió-: Y perdona el juego de palabras.
Samantha esperó a que Lucas le soltara la mano; luego volvió a doblar el pañuelo y se tocó la nariz para limpiarse los últimos restos de sangre.
– No me pasará nada -repitió.
Lucas se apartó de ella y apoyó la cadera en la mesa de reuniones.
– Ya te ha pasado antes, ¿verdad? ¿Hoy mismo?
– Sí, ¿y?
– Jaylene tiene razón, Sam. Es un síntoma. -Lucas intentó controlar su voz, pero sabía que sonaba áspera-. Una señal de que te estás esforzando demasiado. La última vidente a la que vi sangrar por la nariz con frecuencia acabó en coma.
Pasado un momento, Samantha dijo:
– Dos veces en un día no es con frecuencia. Es… una excepción.
– Cielo santo, Samantha…
– Lavaré el pañuelo y te lo devolveré. Que tengáis buena suerte cuando registréis la casa de Lindsay. Espero que encontréis algo. Hasta luego, Jay.
– Adiós, Sam.
Lucas se quedó un momento donde estaba. Después le dijo a su compañera:
– En toda mi vida he conocido a nadie tan terco.
– Pues deberías mirarte al espejo.
Él volvió la cabeza para mirarla con el ceño fruncido; pero se limitó a decir:
– Hay que vigilarla, sobre todo esta noche, mientras esté trabajando. Sean cuales sean las reglas de ese cabrón, apostaría a que no incluyen ceñirse al horario que esperamos.
– No, eso seguramente sería demasiado previsible. Entonces, ¿crees de veras que Sam está en peligro?
– Ese tipo la conoce. La ha traído hasta aquí. Eso significa que es importante para él o para su juego.
Jaylene asintió con la cabeza.
– Estamos de acuerdo. Pero, Luke, aparte de Glen Champion, que ya ha doblado su turno estos últimos días, no hay nadie en el departamento que esté dispuesto a hacer de guardaespaldas de Sam. Y sabes tan bien como yo que un policía desganado puede ser más peligroso que no tener ninguno.
– Lo haré yo.
Jaylene no le preguntó cómo pensaba vigilar a Samantha veinticuatro horas al día.
– Nosotros iremos interrogando a los vecinos del edificio de Lindsay y registrando su apartamento -dijo-. Llamaré a Caitlin Graham para decírselo. De hecho, creo que voy a pedirle a Wyatt que destine un par de hombres a vigilarla.
– ¿Crees que podría ser una víctima potencial?
– Si ese tipo estaba vigilando la casa para ver quién encontraba el colgante, sabe que Caitlin está aquí. Es mejor asegurarse.
– Sí.
– El colgante va camino de Quantico. Quizás ellos encuentren algo que nos sirva. Entre tanto, tenemos las fotografías, si quieres echarle otro vistazo.
– ¿Tú no percibiste nada?
– No. Puede que porque Sam ya lo había tocado. -Jaylene sacudió la cabeza-. La verdad es que no me gusta pensar que ese tipo nos lleve tanta delantera que incluso supiera de antemano que el colgante acabaría en manos de Sam.
– A mí tampoco.
– ¿Crees que es un vidente?
Lucas frunció el ceño.
– No. Los datos que tenemos hasta ahora sugieren que manipula a la gente, que tal vez influye en los acontecimientos o hasta los provoca, pero nada indica que los presienta en un sentido paranormal.
– Entonces, ¿cómo sabía que Sam tocaría el colgante?
– Es cuestión de lógica. Estamos de acuerdo en que la conoce. Eso significa que sabía o sospechaba que se involucraría en la investigación.
– Sobre todo, estando tú aquí -murmuró Jaylene.
Lucas no hizo caso.
– El secuestrador podía suponer, lógicamente, que tarde o temprano alguien le pediría a Sam que tocara cualquier objeto o prueba que encontráramos.
– Mmmm. Ahora dime cómo consiguió imprimir toda esa energía, todo ese miedo, en el colgante.
– No lo sé. A menos que…
– ¿A menos que?
– A menos que lo llevara desde el principio. A menos que sea una especie de… testigo mudo de todo lo que ha hecho. De todo el terror que ha causado. De todo el dolor y el sufrimiento que ha infligido. De toda esa muerte. Nada de lo que ha dicho Sam recordaba a los secuestros o a los asesinatos, pero puede que ella haya vislumbrado su alma. Puede que sea eso lo que ha visto. Imágenes de terror y muerte.
– Santo dios. No me extraña que sangrara por la nariz. Es un milagro que no le haya dado un ataque al corazón.
– Sí. -Lucas se incorporó y miró hacia la puerta. Saltaba a la vista que tenía la mente en otra parte, y ello se reflejó en su tono ausente cuando dijo-: Llámame si descubrís algo en el apartamento o en el edificio de Lindsay.
– No cuentes con que encontremos nada.
– Creo que lo único que ese tipo dejó allí fue lo que quería que encontráramos. El colgante.
– Entonces, ¿a quién le toca hacer el siguiente movimiento?
– A mí. -Lucas salió de la habitación.
Jaylene lo siguió con la mirada.
– Pero en el tablero equivocado -murmuró-. Aunque… puede que no.

Caitlin no protestó cuando dos ayudantes del departamento del sheriff llamaron a la puerta de su habitación y le informaron de que estarían por allí por si necesitaba algo. Sintió, de hecho, cierto alivio, puesto que de vez en cuando algún periodista insistía en llamar a su puerta y se disculpaba luego profusamente por importunar.
Apenas diez minutos después de su llegada, los policías tuvieron que despedir a otra reportera. Caitlin, que estaba mirando por la ventana, sacudió la cabeza mientras la joven, decepcionada, recogía su pequeña grabadora y volvía a su coche.
Aquello le causaba no poca repugnancia. ¿Qué esperaban de ella? ¿Una declaración jugosa acerca de su desgracia? ¿Saber qué se sentía cuando asesinaban a tu hermana? ¿Una apelación directa y cargada de dramatismo al asesino para que se entregara?
Cielo santo.
Se apartó de la ventana, se sentó en la cama y miró un momento las noticias que daba el televisor, al que le había quitado el volumen. Después se levantó de nuevo. Estaba inquieta, pero no podía ir muy lejos en ninguna dirección. Las pequeñas habitaciones de un motel ofrecían poco espacio y aún menos cosas de interés, se dijo.
Una cama, una cómoda baja con la televisión en un extremo y un gran espejo al otro lado. Mesillas de noche. Una mesa redonda con dos sillas junto a la ventana, una presunta butaca al otro lado de la cama, cerca del cuarto de baño. Un cuarto de baño alicatado y provisto de una encimera con el espacio justo para apoyar la pequeña cafetera y quizás un neceser de reducidas dimensiones.
Caitlin conocía ya cada rincón de la habitación. Sabía que una de las sillas de la mesa cojeaba. Sabía que la mesilla de noche de la derecha tenía un cajón que se atascaba. Irónicamente, pensó, era el cajón que contenía la Biblia.
Sabía que la alcachofa de la ducha estaba fija, de modo que no podía regularse, y que el chorro de agua tenía tan poca presión que resultaba irritante. Sabía que las toallas eran ásperas. Sabía que la cama se hundía.
Rayaba la noche del día del entierro de su única hermana y estaba sola en la destartalada habitación de un motel que conocía demasiado bien, en un pueblo del que apenas sabía nada.
¿Por qué había elegido Lindsay aquel pueblecito para vivir? ¿Tal vez porque ser policía en un pueblo pequeño era más sencillo? ¿Porque aquel trabajo resultaba más fácil cuando uno reconocía las caras de casi todas las personas a las que veía a lo largo del día, cuando conocía a la gente a la que se esforzaba por servir y proteger?
– Ojalá te lo hubiera preguntado, Lindsay. -Se oyó murmurar-. Ojalá te lo hubiera preguntado.
Se sobresaltó cuando de pronto se activó el volumen del televisor y las cadenas comenzaron a cambiar a toda velocidad. El lacónico diálogo de una película antigua colmó el silencio de la habitación. Caitlin arrugó el ceño, cogió el mando a distancia de la mesilla de noche y apretó el botón del canal que tenía puesto anteriormente y el del volumen.
La televisión volvió a su estado anterior y se hizo el silencio.
Caitlin se recostó en la cama con un suspiro. Las noticias eran deprimentes, así que tal vez viera una película antigua…
La televisión comenzó a cambiar de nuevo de canal, deteniéndose sólo unos segundos en cada uno antes de pasar al siguiente. El volumen volvió a activarse y subió ligeramente. Una película antigua. Una telecomedia de los setenta. La biografía de una leyenda del cine muerta hacía tiempo. Un documental sobre dinosaurios. Vídeos musicales.
Llena de nerviosismo, Caitlin cogió rápidamente el mando a distancia y apagó el televisor.
Silencio.
Pero antes de pudiera dejar el mando, el aparato volvió a encenderse y de nuevo comenzó a cambiar de canal incesantemente.
Caitlin volvió a apagarlo y esta vez se acercó al enchufe de detrás de la cómoda y tiró del cable.
Al incorporarse en la habitación en silencio, la lámpara de su mesilla de noche parpadeó con una luz mortecina y se apagó. Unos segundos después, volvió a encenderse.
– Un problema con la electricidad -dijo en voz alta, y notó alivio en su voz-. No es más que eso…
El teléfono de la otra mesilla emitió un pitido extraño y breve. Pasaron largos segundos. El teléfono volvió a sonar, y de nuevo su timbre fue breve y extraño.
Caitlin se mordió el labio inferior mientras miraba el aparato como si fuera una serpiente de cascabel enroscada. Cuando el teléfono volvió a sonar, se acercó lentamente a él y se sentó al borde de la cama. Respiró hondo. Y levantó el auricular.
– ¿Diga?
Contestó el silencio. Pero no un silencio vacío. Se oía, por el contrario, un siseo bajo, el leve crepitar de la energía estática, y un zumbido casi inaudible que le hizo chirriar los dientes.
Colgó rápidamente y se quedó mirando el teléfono. Qué extraño. Pero sólo era eso… extraño. Infrecuente, pero no inexplicable. Había habido tormentas hacía poco, y seguramente en un pueblecito como aquél las líneas telefónicas eran viejas e inestables…
El teléfono sonó de nuevo, ahora con un pitido más largo y continuado.
Caitlin soportó aquel ruido todo el tiempo que pudo. Después volvió a levantar el auricular.
– ¿Diga? ¿Quién demonios es…?
– Cait…
Era casi inaudible, pero clara.
La voz de su hermana muerta.
– ¿Lindsay?
– Dile a Sam… que tenga cuidado. Él lo sabe. Él…
– ¿Lindsay?
Pero la voz se había desvanecido. Caitlin se quedó escuchando largo rato aquel silencio extraño y sibilante, y finalmente colgó el teléfono con mano temblorosa.
A pesar de lo que le había dicho Samantha ese mismo día, nunca había creído que hubiera algo después de la muerte.
Hasta ese momento.

En cuanto el cliente abandonó, impresionado, la caseta, Lucas salió de entre las cortinas que había detrás de Samantha y dijo:
– Has sido demasiado franca al decirle que no iba a conseguir ese ascenso.
– No va a conseguirlo. -Samantha se frotó las sienes-. Y deja de espiarme, ¿quieres?
– Lo único que digo es que no habrías tenido tan poco tacto si no hubiera sido periodista.
– Creía que los periodistas perseguían la verdad.
– Sí, en un mundo ideal. Ahora persiguen historias jugosas, y la verdad que se vaya a paseo.
– Te has vuelto más cínico. -Samantha lo miró fijamente. Lucas pasó a su lado y se asomó a la entrada de la caseta, cubierta con una cortina-. No logro imaginar por qué -añadió con ironía.
El se volvió a mirarla y se limitó a decir:
– Ahora mismo no hay nadie esperando. Parece que por lo menos vas a descansar un rato.
– Ya descansé hace una hora, cuando Ellis me trajo el té -le recordó ella-. Luke, no necesito un guardaespaldas.
– Claro que lo necesitas.
– No, pienses tú lo que pienses. Y, además, me distrae oír sonar tu teléfono detrás de mí cuando intento concentrarme.
– Perdona, olvidé poner el vibrador. Era Jay, para informarme sobre el registro. Tardaremos al menos un día más en hablar con todos los vecinos del edificio de Lindsay, pero de momento no ha habido suerte. Y no han encontrado nada útil en su apartamento.
– Menuda sorpresa.
Él suspiró.
– Bueno, teníamos que intentarlo.
Samantha lo miró con fijeza y se obligó a dejar de frotarse las sienes antes de que él hiciera algún comentario al respecto.
– ¿Crees que el secuestrador volverá a actuar pronto?
– Creo que hará algún movimiento. Sin duda sabe que, cuanto más tiempo pase aquí, en Golden, más tiempo nos da para encontrarlo. -Lucas se encogió de hombros-. Tardaremos en inspeccionar todas las fincas de la zona, pero lo haremos. El pueblo es lo bastante pequeño para que podamos hablar con todos los vecinos por separado, y no sólo con los que viven más apartados.
– Y él es lo bastante brillante para saberlo. No puede permitirse el lujo de quedarse aquí mucho más tiempo. Así que tiene que actuar más aprisa, forzarte la mano.
– Yo lo haría, si fuera él. -Lucas la observó. Luego dijo-: Nunca he podido acostumbrarme a hablar contigo vestida de Zarina. No tanto por los chales y el turbante como por el maquillaje. Se te da muy bien envejecerte.
– Un verdadero vislumbre del futuro. -Ella sonrió con sorna-. Ahora requiere menos maquillaje que antes, claro.
– Sin el maquillaje sigues pareciendo una adolescente.
– Yo no fui una adolescente ni cuando lo era. Ya lo sabes.
– Pero nunca me lo contaste todo, ¿verdad?
Samantha no estaba segura de querer adentrarse en aquel territorio con Lucas, pero el día, que había sido extraño e inquietante, parecía haber afectado a las barreras que por lo general mantenía sólidamente levantadas entre ellos. Le dolía la cabeza y levantó de nuevo las manos para frotarse las sienes un instante.
– No preguntaste. -Se oyó decir-. Y tampoco me pareció que quisieras saberlo.
Lucas dio un paso hacia ella y apoyó las manos sobre la silla del cliente.
– ¿Me lo habrías contado, si te lo hubiera pedido?
– No sé. Puede que no. Estábamos bastante ocupados, si recuerdas. No había tiempo para sacar a relucir el pasado.
– Quizá sea eso lo que deberíamos haber hecho. Tomarnos tiempo para hablar.
– Estabas obsesionado con la investigación, ¿recuerdas? -dijo ella, no poco sorprendida.
– Siempre me pasa cuando desaparece un niño.
Samantha se sorprendió de nuevo, esta vez por el tono defensivo de su voz.
– No era un reproche. Sólo constataba un hecho. Estabas concentrado en la investigación, como era lógico. No era, como poco, el momento más adecuado para otra cosa.
– Entonces, ¿estoy perdonado?
– Por lo que pasó durante la investigación, no hay nada que perdonar. Soy mayorcita, sabía lo que hacía. Por lo que pasó después… Bueno, digamos que aprendí la lección.
– ¿Y eso qué quiere decir?
Samantha se salvó de contestar cuando otro cliente apareció, dubitativo, en la puerta cubierta con una cortina. Lucas tuvo que retirarse tras Samantha, aunque era evidente que la interrupción no le había hecho ninguna gracia.
En cuanto a Samantha, de nuevo tuvo que prepararse mentalmente para leer el futuro al tiempo que, por décima vez esa noche, iniciaba automáticamente su discurso.
– ¿En qué puede servirte Madame Zarina esta noche?
La adolescente se sentó en la silla del cliente, todavía indecisa.
– No he venido a que me lea el futuro -dijo-. Bueno, no del todo. Quiero decir que traigo esto… -Puso su entrada sobre la mesa cubierta de raso-. Pero no la he pagado yo. La ha pagado él.
Samantha se quedó inmóvil y fue consciente de que, tras ella, Luke estaba también paralizado. Relajó la voz hasta su tono normal y preguntó:
– ¿Quién la ha pagado?
La chica parpadeó, sorprendida por su cambio de voz, pero contestó enseguida:
– Ese tipo. No lo conocía. La verdad es que no le vi muy bien la cara porque estaba de pie en las sombras, junto a la caseta de tiro al blanco.
Sin poder evitarlo, Samantha dijo:
– Eres un poco mayor para que tengan que advertirte que no hables con extraños. Sobre todo, con hombres extraños.
– Sí, lo pensé -confesó la chica-. Después. Pero de todos modos había gente por todas partes y ese tipo no me siguió. Sólo señaló el borde del mostrador de la caseta y entonces vi un billete de veinte dólares doblado y la entrada. Dijo que el billete era mío si venía aquí a decirle que lamentaba haber faltado a su cita.
– A su cita.
– Sí. Dijo que le dijera que lo sentía y que estaba seguro de que se verían más adelante. -Sonrió alegremente-. Parecía muy disgustado.
– Sí -murmuró Samantha-. Apuesto a que sí.

– Hemos comprobado las líneas, Caitlin -dijo Jaylene-. La compañía telefónica dice que funcionan bien. No les pasa nada. Sentada al borde de su cama, Caitlin contestó:
– No me sorprende. Ni me tranquiliza. -La miró con incertidumbre-. Sam me dijo que, si pasaba algo, te llamara. Dijo que tú lo entenderías.
Jaylene se sentó en una de las sillas de la mesa y sonrió débilmente.
– Lo entiendo, créeme. Y, si te sirve de algo, lo que te ha pasado es bastante común, es uno de los sucesos más frecuentes en los anales de lo paranormal.
– ¿Sí? Pero yo no tengo poderes extrasensoriales.
– No, pero compartías un vínculo de sangre con Lindsay. El lazo entre hermanas suele ser uno de los más fuertes, por muy distantes que sean sus relaciones durante su edad adulta. Hay documentados muchos casos de personas recientemente fallecidas que se aparecen o hablan a sus familiares. Como eras su hermana, es lógico que, si Lindsay intentaba contactar con alguien, tú fueras la más indicada para escucharla.
– ¿Y tenía que ser por el puñetero teléfono?
– Parece extrañamente prosaico, ¿verdad? -dijo Jaylene-. Pero repito que no es tan infrecuente. Suponemos que, al igual que gran parte de las facultades parapsicológicas, tiene que ver con los campos electromagnéticos. La energía espiritual parece basarse en eso, así que es lógico que la necesidad de comunicarse se dirija a través de los conductos naturales de las líneas telefónicas y eléctricas. Es energía sirviéndose de energía.
– Entonces, ¿no podía hablar conmigo sin más? ¿Necesitaba usar… un aparato?
Jaylene vaciló. Después dijo cuidadosamente:
– Algunos médiums me han dicho que hay un lapso de tiempo, una transición, entre la muerte y la fase siguiente de la existencia. Durante ese tiempo, se necesita una personalidad excepcionalmente poderosa o decidida para comunicarse con una persona que no tenga facultades extrasensoriales. El hecho de que Lindsay haya sido capaz de hacerse oír por ti es bastante notable. El que haya podido hablarte…
– ¿Tú has hablado alguna vez con los muertos? -preguntó Caitlin.
– No.
– Pues da miedo, te lo aseguro. -Caitlin se estremeció sin querer; después, arrugó el ceño-. ¿Qué hay de lo que me dijo? ¿Esa advertencia para Samantha?
– Se la haré llegar, desde luego. Mi compañero está con ella ahora, así que supongo que está a salvo. -Fue ahora Jaylene quien frunció el ceño-. «Él lo sabe.» ¿Qué será lo que sabe?
– Ni idea. Pero debe de ser importante, o Lindsay no se habría esforzado tanto por comunicarse conmigo. -Miró con nerviosismo el televisor desenchufado-. Por lo menos, creo que era ella la que cambiaba los canales. Al principio no me di cuenta, pero cuando éramos pequeñas solía volverme loca cambiando de canal constantemente. Entonces, ¿crees que era ella?
– Seguramente. La energía espiritual parece afectar más fácilmente a los aparatos de televisión, o eso me han dicho. Es algo relacionado con la transmisión literal de la energía a través del aire que nos rodea.
Caitlin estaba más interesada en los resultados que en los métodos, al menos de momento.
– ¿Crees… crees que intentará ponerse en contacto conmigo otra vez?
– Sinceramente, no lo sé, Caitlin. Puede que sí, si se trata de algo muy importante para ella. Al menos, es posible que lo intente. Aunque puede que tarde algún tiempo en reconcentrar otra vez su energía. -Jaylene la observó un momento y añadió-: Si prefieres no quedarte sola, estoy segura de que podremos arreglarlo de algún modo.
– No. No, no importa. Si Lindsay quiere comunicarse conmigo, quiero oír lo que tenga que decir. No la escuché lo suficiente cuando estaba viva, así que ahora pienso escucharla.
– Ella no querría asustarte, Caitlin.
– Lo haría, si fuera necesario para que le preste atención. Era muy decidida, mi hermana.
– En ese caso, puede que vuelvas a tener noticias suyas.
– ¿Quieres que le pregunte algo? -dijo Caitlin con sorna.
– Bueno, te sugeriría que le preguntaras si sabe quién la mató, pero ya lo hemos intentado otras veces y parece que esa pregunta nunca nos lleva a ninguna parte.
Distraída un momento, Caitlin dijo:
– Me pregunto por qué será.
– Nuestro jefe dice que es el universo, que nos recuerda que nada es nunca tan simple como creemos. Seguramente tiene razón. Suele tenerla.
– Mmm. ¿Crees que seré capaz de comunicarme con ella? ¿O sólo de… recibir?
– Ni idea.
– ¿Estropearé algo si lo intento?
Jaylene sonrió y se encogió de hombros.
– En esto no hay normas, Caitlin. O no muchas, en todo caso. Haz lo que te parezca mejor en su momento.
– Para ti es fácil decirlo.
– Por desgracia, sí. -Jaylene se puso en pie sin dejar de sonreír-. Voy a llamar a Luke para contarles a Sam y a él lo de la advertencia. Entre tanto, los dos ayudantes del sheriff estarán ahí fuera, vigilando. Si necesitas algo o te da miedo estar sola, avísales.
– Lo haré. Gracias, Jaylene. -Caitlin se quedó allí sentada largo rato después de que la agente se marchara, hasta que comprendió que estaba esperando algo… y que aquella habitación iba a convertirse en un lugar muy silencioso y aburrido si se quedaba allí sentada, hora tras hora.
Pensó que lo mejor sería hacer lo que solía a aquella hora de la noche: llamar al restaurante chino más cercano, pedir que le llevaran la cena y prepararse para dormir.
Sacó la guía telefónica del cajón de la mesilla de noche y murmuró:
– Yo estoy lista cuando tú lo estés, Lindsay.
Y habría jurado que la lámpara de su lado parpadeaba. Sólo un poco.

Samantha abrió la puerta de su habitación en el motel y entró.
– Hay dos ayudantes del sheriff vigilando ahí fuera -dijo-. ¿Por qué tienes que quedarte tú también?
– Porque no te están vigilando a ti. Están protegiendo a Caitlin.
– ¿Y porque no saldrían del coche para ayudarme ni aunque me prendiera fuego? -Samantha hizo un ademán desdeñoso antes de que él pudiera contestar y añadió-: Es igual. -Estaba tan cansada que casi no le importaba. Ni aquello, ni cualquier otra cosa.
– Ya oíste lo que te dijo esa chica, Sam.
– He oído muchas cosas esta noche, la mayoría de ellas dentro de mi propia cabeza. Estoy cansada de escuchar.
– Sam…
– Voy a darme una ducha bien larga y caliente. Haznos un favor a los dos y no estés aquí cuando salga.
Él apretó la mandíbula.
– No voy a ir a ninguna parte.
Samantha oyó que se le escapaba una risilla.
– Está bien. Pero no digas que no te lo advertí. -Sacó un camisón de uno de los cajones de la cómoda, entró en el cuarto de baño y cerró la puerta a su espalda. Todas sus cosas de aseo estaban allí, así como su bata. Se quitó la ropa sin perder un instante y se metió tras la cortina de la bañera.
Eran pasadas las once, la hora a la que solía volver de la feria cuando trabajaba. Y normalmente, después de la ducha caliente, acababa tumbada en la cama, viendo la televisión o leyendo hasta bien entrada la noche. Era una lectora voraz, en parte debido a una terca determinación de cultivarse a pesar de su falta de escolarización formal, y en parte por simple interés.
Dejó que el chorro de agua caliente se deslizara por su piel helada y procuró entrar en calor, aunque sabía que aquel frío le venía de dentro, donde el agua caliente, por mucha que fuera, no lograría entrar. Aquel frío procedía del limbo al que la arrastraban las visiones, de donde surgían hasta el más insignificante conocimiento precognitivo y la más nimia clarividencia, de un lugar en el que ese día se había adentrado ya demasiadas veces.
No había mentido a Luke. Había oído muchas cosas ese día, y ello la había dejado con los sentimientos en carne viva e insegura de sí misma, cosa que rara vez le había pasado.
De modo que el secuestrador estaba vigilándola.
Se lo esperaba, tarde o temprano, pero aun así…
¿Qué debía hacer a continuación?
Se quedó bajo el agua caliente largo rato; luego, por fin, salió a regañadientes de la bañera y se secó. Se enjugó el pelo con una toalla, pero no hizo más que peinárselo con los dedos. Se puso el camisón y se envolvió en el grueso albornoz.
Fiel a su palabra, Luke estaba allí cuando salió. Se había sentado en la presunta butaca de lectura, con los pies sobre la cama, y había sintonizado las noticias sin subir apenas el volumen del televisor.
Su pistola enfundada descansaba sobre la mesa, cerca de su mano.
Aquel indicio de su propia vulnerabilidad hizo que Samantha se sintiera aún más desvalida.
– ¿No tienes otro sitio dónde ir? -Se oyó preguntar con crispación-. ¿Es que no hay una investigación en pleno apogeo?
– Ha sido un día muy largo para todos -le recordó él con extraña calma-. Empezaremos de cero por la mañana.
Una vocecilla en su cabeza le advirtió a Samantha de que había sido, en efecto, un día muy largo y de que las decisiones que tomaba estando tan cansada siempre acababan volviéndose en su contra. Pero ella ignoró aquella voz. Se acabaron las voces por esa noche.
– Durante mucho tiempo te odié -le dijo a Lucas.
Él se puso en pie lentamente.
– Lo siento.
– Oh, no lo sientas. Odiarte era mejor que sufrir. No iba a permitir que me hicieras daño, costara lo que costase. Por eso me reí cuando dijiste que no habías pretendido herirme. No me heriste. Yo no lo permití.
Lucas dio un paso hacia ella.
– Sam…
– No te atrevas a decirme otra vez que lo sientes. No te atrevas.
Él dio otro paso hacia ella. Después, masculló una maldición y la estrechó entre sus brazos.
Cuando pudo, Samantha murmuró:
– Te ha costado mucho tiempo. Aquí estamos, otra vez donde lo dejamos. En la habitación de un motel barato.
– El otro no era barato -dijo Lucas, y la tumbó sobre la cama, a su lado.
Samantha creía haber olvidado cómo era sentir sus cuerpos unidos, cómo sabía seducirla la boca de Lucas. Creía haber olvidado lo bien que se amoldaban el uno al otro, cómo ardía la piel de él bajo sus caricias, cómo respondía su propio cuerpo con un placer feroz que ni antes ni después había conocido.
Creía haberlo olvidado.
Pero no era cierto.
Deseaba en parte replegarse, salvar algo de sí misma, pero con Luke nunca había podido hacerlo. Y él parecía tan irrefrenable como ella: su boca la besaba con ansia, devoraba ávidamente su cuerpo y sus manos temblaban al tocarla. Hasta su voz, cuando murmuraba su nombre, sonaba áspera, apremiante, tan poderosa para los sentidos de Samantha como lo eran sus caricias.
Desconfiados, ariscos y llenos de recelos, forjaron un vínculo del único modo que se permitían hacerlo: carne contra carne y alma contra alma. Y mientras se extraviaba en el placer, Samantha cobró conciencia de una esperanza casi inarticulada.
La esperanza de que, esta vez, le bastara con eso.



Capítulo 11


Martes, 2 de octubre

Eran
cerca de las dos de la madrugada cuando una discreta tormenta comenzó a retumbar en el exterior. Tumbado en la habitación iluminada por la luz de la lámpara, Lucas la escuchaba como antes había escuchado la respiración suave de Samantha.
Ella dormía con la tranquilidad inerme de una niña exhausta, acurrucada a su lado, con la cabeza morena apoyada sobre su hombro. Se amoldaba perfectamente a él: siempre había sido así y, en otra época, ello le había hecho sentir una inquietud inefable.
Se preguntaba ahora a qué obedecía aquel sentimiento. Y por qué ya no existía. ¿Tanto había cambiado él en tres años? ¿O acaso era simplemente, como había dicho la propia Samantha, que su otro encuentro se había dado en el momento menos oportuno?
El momento presente, sin embargo, tampoco era el más conveniente.
No hacía falta que nadie le dijera que tenía un carácter difícil ni que tendía, incluso en las mejores circunstancias, a mantener a los demás a distancia, rasgo este que muchas veces se magnificaba cuando se hallaba en medio de una investigación. Era obstinado, meticuloso y a menudo obsesivo hasta el punto de cerrarse inadvertidamente a cuanto le rodeaba. Pero eso era en el trabajo, no en su vida íntima.
«¿Es que hay alguna diferencia?»
Claro que la había. Él era capaz de separar ambas cosas.
«¿Ah, sí?»
¿Qué le había dicho Sam? ¿Que había elegido la salida más fácil permitiendo que Bishop solucionara la situación mientras él pasaba página, diciéndose que era lo mejor para todos? ¿Era eso lo que había hecho?
¿Podía haber sido tan arrogante? ¿Tan cruel?
– Deberías dormir -murmuró Samantha.
Lucas recordó que ella siempre había tenido esa facilidad, la capacidad de pasar en un instante de un sueño profundo a la perfecta vigilia. Como un gato, era más propensa a dormitar durante breves periodos de tiempo que a dormir a pierna suelta toda la noche, por muy cansada que estuviera.
– Sí, ahora -dijo él.
Samantha se incorporó apoyándose en un costado y lo miró con expresión solemne.
– Tu pistola está debajo de la almohada y tienes una mano encima de ella. No estás precisamente relajado para dormir.
Pasado un momento, Lucas sacó la mano de debajo de la almohada y tocó su mejilla. Con la misma calma que había mostrado Samantha, dijo:
– Dios mío, Sam, ¿es que no ves que estás en peligro? Ese cabrón te está vigilando.
– A ti lleva meses vigilándote. Y no me digas que tú puedes apañártelas solo. Los dos sabemos que yo también puedo.
– No se trata de que sepas apañártelas. Lindsay también sabía y está muerta.
– De acuerdo, tienes razón. Pero ahí fuera hay aparcado un coche patrulla con dos ayudantes del sheriff. La puerta está cerrada con llave y has encajado una silla debajo del picaporte. Además, si ese tipo ya nos estaba vigilando antes y sabe algo sobre ti, sobre nosotros, sabrá que estamos juntos, que vas armado y que lo estás esperando.
– Esta noche.
– Sí, pero después de su mensaje no es probable que haga otro movimiento tan pronto, ¿verdad? Uno de los objetivos del juego parece ser cogernos desprevenidos, así que advertirnos de antemano no sería muy inteligente.
– Sí, lo sé -reconoció él a regañadientes.
Samantha frotó la mejilla contra su mano, algo azorada.
– Entonces, creo que esta noche estamos a salvo.
Lucas notó que su boca se torcía.
– De él, supongo que sí.
– ¿Y el uno del otro?
Lucas tuvo que echarse a reír, aunque con sorna.
– Tienes un modo único de ir al grano, Sam.
– La vida es demasiado corta para andarse con gilipolleces. -La sonrisa de Samantha era también un poco irónica-. Sobre todo, habiendo por ahí un asesino al que le gustan los juegos peligrosos. Luke… no hace falta que me digas que ninguno de los dos ha pensado esto detenidamente.
– Igual que la última vez.
– No, nada de eso.
– ¿Y qué diferencia hay, Sam? Estamos en medio de una investigación, hay un criminal suelto, los medios de comunicación te persiguen a ti y a la feria…
– La diferencia -respondió ella- son las expectativas. Ya no espero un final feliz, Luke. Así que no tienes que preocuparte por eso.
– ¿No?
– No. Cuando acabe la investigación, tú pasarás a tu siguiente caso y yo me marcharé con la feria. Seguiremos con nuestros trabajos y nuestras vidas, cada uno por su lado. Y así es como debe ser.
Lucas se sintió molesto por su sereno fatalismo, pero no se detuvo a preguntarse por qué.
– ¿Quién lo dice?
Ella sonrió sin apartar sus ojos oscuros.
– Lo digo yo. Veo lo que va a ocurrir, ¿recuerdas? El futuro. Y mi futuro no te incluye a ti.
– ¿Estás segura de eso?
– Sí.
– Entonces, debo relajarme y disfrutar del presente, ¿no es eso?
– Bueno, al menos de este presente. De esta noche. Puede que de unas pocas noches más, si encontramos la ocasión. -Sus hombros se encogieron ligeramente-. No será tan difícil, ¿no? Lo pasamos bien en la cama. Eso no ha cambiado.
– Eso no era lo único que había entre nosotros, Sam.
– Es suficiente, por ahora.
Lucas podría haber argumentado en contra, pero entonces Samantha le besó en los labios, cálida y ansiosamente, y su cuerpo guardaba una memoria tan clara del de ella, estaba tan ávido de él, que no le permitió pensar con claridad. O no le permitió, sencillamente, pensar.
Ella tenía razón. Se lo pasaban bien, muy bien, en la cama.

El hostal en el que se hospedaban Jaylene y Lucas estaba al otro lado del pueblo respecto del motel, más cerca del recinto ferial y, a diferencia de lo que sucedía en el motel, su gerente no alquilaba algunas habitaciones por horas, de modo que era un lugar más tranquilo y lo bastante apartado de la carretera y del centro comercial más cercano como para verse libre del tráfico más intenso.
Aunque sólo llevaban allí una semana, Jaylene se sentía más a gusto en su habitación que en su propia casa. Aquél era, en opinión de Bishop, uno de los rasgos más útiles de su carácter: Jaylene era capaz de hacer su nido en cualquier parte. Así que había deshecho por completo las maletas, había colocado su ordenador portátil sobre la mesita escritorio que había junto a la cama y hasta se había pasado por una floristería del pueblo para comprar un jarroncito con flores con el que alegrar su genérica habitación sin vistas.
Ya que tenía que pasar la mayor parte de su vida en la carretera, quería al menos sentirse cómoda.
Era tarde y se había puesto su pijama de franela con gatitos, pero Jaylene era también un ave nocturna y seguía trabajando sentada ante su ordenador cuando se desató la tormenta… y sonó su teléfono móvil.
Miró el identificador de llamadas antes de contestar.
– Es tarde para que estés despierto. ¿O es que sigues en otra zona horaria?
– No, ya terminamos en Santa Fe -respondió Bishop. Hizo una pausa y luego agregó-: He intentado hablar con Luke hace un rato, pero me ha saltado el buzón de voz.
– Se ha pasado casi toda la tarde en la caseta de Samantha. Seguramente apagó el teléfono o conectó el modo vibración después de que yo interrumpiera una sesión de Samantha cuando lo llamé.
– Acabo de recibir el informe de hoy. ¿Ha habido suerte? ¿Habéis conseguido identificar al hombre que os hizo llegar ese mensaje a través de la chica?
– No. La chica no lo vio bien y, además, no es lo que se dice una testigo fiable. Creo que comentó algo así como que era «viejo, como de unos treinta años».
– Uf.
– Aja. De todos modos, no hubo tiempo de retener a toda la gente que había en la feria. Luke llamó a algunos ayudantes del sheriff para que interrogaran a los taquilleros y a la gente que lleva las otras casetas antes de que cerrara la feria, pero había mucho jaleo para ser lunes y nadie recordaba haber visto nada sospechoso.
– ¿Y Caitlin Graham?
– Lo que te decía en el informe. Posiblemente, un mensaje de Lindsay para advertir a Sam de que tuviera cuidado porque «él lo sabe». «Él» es, presumiblemente, el secuestrador. Lo que sabe sigue siendo un misterio, al menos para mí. Y todo esto contando con que el mensaje fuera auténtico, claro.
– ¿Tienes tus dudas?
– Respecto a la sinceridad de Caitlin, no. Está claro que tuvo una experiencia paranormal. Sentí la energía que quedaba en la habitación cuando llegué. Pero Caitlin también reconoce que la conexión telefónica (y ésta es la segunda vez hoy que hago un mal juego de palabras) era dudosa y que quizás oyera mal. No hay modo de saberlo con certeza, a no ser que Lindsay vuelva a contactar. -Hizo una pausa y añadió-: Podríamos recurrir a un médium.
– No tenemos ninguno disponible.
– ¿Y Hollis?
– Está liado con otro caso. -Bishop guardó silencio un momento. Después preguntó-: ¿Qué tal se las apaña Luke?
– Ya lo conoces. Cuanto más se prolongue esto, más se implicará. No le ha hecho mucha gracia descubrir que es el objetivo personal de los tejemanejes de un asesino en serie. Perder a Lindsay fue horrible, y lo sintió a todos los niveles.
– ¿Y Samantha?
– ¿Quieres saber cómo está o cómo afronta Luke el hecho de que esté aquí?
– Las dos cosas.
– Ahora parece más tranquila, más reservada. Puede que incluso un poco hermética. Se está esforzando mucho tanto física como emocionalmente para trabajar cada noche, creo que por alguna razón que de momento no nos ha dicho. Y, que yo sepa, le ha sangrado la nariz por lo menos dos veces, las dos después de tocar algo o a alguien y tener una visión.
– ¿Había violencia en las visiones?
– En la primera sí, un terror violento, según lo que nos contó. En la segunda, no tanto. Había un suicidio, pero no creo que Samantha lo viera directamente.
– ¿Le duele la cabeza? ¿Está especialmente sensible a la luz y el ruido?
– No estoy segura. Ella no dice nada.
– ¿Y tú qué opinas?
Jaylene se quedó pensando un momento.
– Si tuviera que hacer alguna conjetura, diría que tiene jaquecas. Sé perfectamente que está muy cansada y que no piensa tomarse unas vacaciones. Luke está preocupado por ella, eso es evidente.
– ¿Qué tal se llevan?
– Pueden trabajar juntos, más o menos. El se ha puesto de su parte delante del sheriff. Más o menos. Cree que lo que nos ha dicho es cierto, pero también que se está callando algo, y ese asomo de desconfianza es bastante obvio. Si yo lo veo, ella también lo verá. Han estado muy puntillosos el uno con el otro, por lo menos hasta esta noche. No sé, quizás arreglen las cosas ahora que pueden pasar un poco de tiempo a solas.
Bishop se quedó callado un momento. Después dijo:
– ¿Estáis todos convencidos de que ese asesino sigue en Golden?
Jaylene notó que Bishop ni siquiera asumía eufemísticamente la definición de aquel sujeto como un «secuestrador». Para él, un asesino era un asesino, y punto.
– No hay modo de saber con certeza si el mensaje que esa chica le dio a Samantha era del secuestrador o de algún periodista que intentaba hacerle morder el anzuelo. Podría ser esto último. La prensa anda buscando una historia y, desde su punto de vista, Samantha no se ha mostrado muy dispuesta a cooperar. No percibió nada en la entrada que le mandó ese tipo, ni en el billete de veinte dólares que le dio a la chica, ni yo tampoco. Sólo las huellas de la chica, claro.
– Responde a la pregunta, Jay.
Ella no vaciló.
– Sigue aquí. Sea por la razón que sea, la partida se acaba en Golden.
– Entonces, secuestrará a alguien más.
– Pocas veces me encuentro con una certeza, pero yo diría que en este caso así es.
– ¿Quiere poner a prueba a Luke… o hacerle daño?
– Cualquiera de las dos cosas. O ambas.
– Lo cual significa que cada vez se acercará más a él. Cúbrete las espaldas, Jaylene.
– Tengo siempre el arma a mano, te lo aseguro. -Ella se rio suavemente-. Pero, si quieres que te diga la verdad, no me siento indefensa. Esta noche he visto a tu guardián.
– Debe de estar perdiendo facultades -repuso Bishop, algo divertido.
– Bueno, eso dejaré que se lo digas tú. Deduzco que no teníamos que saber que estaba aquí.
– Es una simple precaución. ¿Lo sabe Luke?
– No me ha dicho nada. Yo me di cuenta hace sólo un par de horas.
– Hazme un favor y no se lo digas, a no ser que te pregunte.
– ¿Guardarle secretos a mi compañero? No le gustará cuando se entere.
– Dile que te lo pedí yo y déjame a mí aguantar el chaparrón.
– Por mí encantada. Mientras tanto, como sin duda ya sabrás, la policía local no está muy por la labor de vigilar a Samantha. Y si Luke piensa quedarse cerca de ella de aquí en adelante, tal vez se vea obligado a ponerle las esposas.
– Eso depende de cómo vayan las cosas en esa habitación de motel -murmuró Bishop.
Jaylene contestó con severidad:
– Lo que quería decir es que, si piensa hacerle de guardaespaldas mientras dure el caso, la gente del departamento del sheriff del condado de Clayton sólo aceptará su presencia si Luke la detiene, al menos nominalmente, y la lleva con esposas.
– Luke puede fingir una detención, si es preciso.
– ¿Sabe?, para ostentar un puesto tan importante y con tanta autoridad como el tuyo, a veces te gusta mucho mandar el reglamento a paseo.
– Conocer las reglas es una cosa, y seguirlas ciegamente todo el tiempo, otra bien distinta. -Bishop suspiró; su buen humor se había desvanecido-. Si llegara el caso, seguramente con detener a Samantha sólo conseguiríamos atraer más la atención de los medios sobre la investigación.
– Sí, pero pasará lo mismo si está siempre pegada a Luke. ¿Un agente federal con una vidente de feria como compinche? O como quieran definir su relación. Y conociendo los altos criterios morales de los medios de comunicación, «compinche» será posiblemente la palabra más suave que empleen.
– Me pregunto si Luke lo habrá tenido en cuenta.
– Yo no me lo pregunto: no lo ha tenido en cuenta. Se le pone visión de túnel, ya lo sabes. Por eso es tan bueno.
– Y por eso es tan difícil trabajar con él.
– ¿Me has oído a mí quejarme?
– No, por suerte. -Bishop suspiró-. Tendréis que apañároslas con Samantha lo mejor que podáis. Entre tanto, lo que decía de que te vigilaras las espaldas iba en serio. Si ese asesino quiere poner a Luke a prueba, es probable que fije sus miras en los más cercanos a él. Y eso te incluye a ti.
– Y a Sam.
– Y a Samantha, sí. Lo que me inquieta del mensaje que le dieron es que no hay motivo razonable para que el asesino nos alerte de que la está vigilando. A no ser que…
– ¿A no ser qué?
– A no ser que fuera un juego de manos. Y, si es así, si Sam es el elemento de distracción…
– Entonces, ¿dónde está el truco? -concluyó Jaylene.

Eran más de las cinco y no había clareado aún cuando Samantha se removió y se incorporó ligeramente en la cama. Lucas yacía boca abajo, junto a ella, con un brazo echado sobre su cuerpo y la cara medio hundida en la almohada. Dormía profundamente, relajado por completo, como nunca lo estaba despierto.
Samantha lo observó largo rato a la luz de la lámpara, estudiando su rostro. Su oficio le envejecía: aparentaba más de los treinta y cinco años que tenía. Al mismo tiempo, la suya era una de esas caras a las que el paso de los años trataría con respeto. Siempre, pensó Samantha, sería un hombre guapo.
Y, naturalmente, también sería siempre un incordio.
Aquella idea cargada de ironía le hizo sonreír sin que pudiera evitarlo y, mientras sonreía, la lámpara que había junto a la cama parpadeó varias veces. Ella aguardó y observó la lámpara, que al cabo de un minuto volvió a parpadear.
Se apartó suavemente del brazo de Luke y salió de la cama. No se esforzó en exceso por no hacer ruido; cuando Luke dormía, hacía falta un gran estruendo o la percepción de un peligro para despertarlo.
Y, por más dudas que abrigara cuando estaba despierto, su subconsciente sabía que ella no suponía ningún peligro.
Samantha contaba con ello.
Se vistió rápidamente con ropa abrigada, se acercó a la puerta y apartó la silla que él había encajado bajo el picaporte. Se volvió hacia la ventana que había junto a la puerta y echó un vistazo fuera. El coche patrulla que debía vigilar el motel (o, mejor dicho, a Caitlin Graham) estaba aparcado en un extremo, cerca de la habitación de Caitlin. Samantha apenas distinguía a los agentes sentados en su interior. Mientras miraba, uno de ellos salió del coche, dio una vuelta, bostezó y se desperezó en un esfuerzo evidente por mantenerse despierto. El del lado del copiloto parecía haberse quedado dormido ya.
Samantha esperó hasta que el policía volvió al coche y quedó de nuevo de espaldas a ella; entonces recogió su llave y salió de la habitación sin hacer ruido. Sólo tardó unos segundos en desaparecer más allá de la esquina y perderse de vista.
Esperó allí un minuto más, hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad; luego se orientó y se alejó del hotel en dirección a una bocacalle cercana. Cincuenta metros más allá, cruzó la calle y se detuvo a la sombra de un edificio desvencijado que ahora servía de almacén, pero que en sus inicios había sido algo mejor.
– Buenos días.
Samantha no se sobresaltó, pero su voz sonó algo tensa cuando dijo:
– Tenemos que hablar de estas pequeñas reuniones matutinas. ¿Y si tu sutil señal con la luz alertara a los ayudantes del sheriff o despertara a Luke?
– Los ayudantes del sheriff estaban poco menos que roncando y ni siquiera miraban hacia tu habitación. En cuanto a Luke, los dos sabemos que, cuando se queda dormido, duerme como un muerto. Y contaba contigo para que le hicieras dormir.
– Quentin, te juro que…
– No pretendía ofenderte. ¿Haría yo eso? Sólo quería decir que… En fin, da igual. Supongo que no sospecha nada -añadió rápidamente.
– Sospecha mucho. Sabe perfectamente que hay algo que no le cuento.
– Pues me sorprende, siendo tú tan buena actriz.
Samantha cambió un poco de postura para aprovechar mejor la poca luz que había, y levantó la mirada hacia él.
– ¿Esta mañana te has propuesto que me enfade contigo?
– Cálmate. Santo cielo, eres tan quisquillosa como Luke. Hacéis muy buena pareja. -Quentin sacudió la cabeza.
– Eso -dijo ella- está por ver. No puedo quedarme mucho tiempo. ¿Hay algo que deba saber?
– Sí. El jefe dice que se nos está agotando el tiempo.
– ¿Y le pagan una pasta por confirmar lo obvio?
Los dientes blancos de Quentin brillaron cuando sonrió.
– No vas a dejar que se vaya de rositas, ¿eh?
– No, si puedo evitarlo.
Él contuvo la risa.
– Bueno, no digo yo que en este caso no se merezca que le hagan pasar un mal rato, pero seguramente las cosas mejorarán con el tiempo. Habla en serio, Sam. Estamos en un punto crítico y, si no lo superamos con éxito, ese cabrón se nos escapará.
– ¿Y si se escapa?
– Ya sabes lo que pasará. Tú lo viste. Y lo que viste es… inaceptable. Tenemos que detenerle aquí, en Golden. Cueste lo que cueste.
– Para tu jefe es fácil decirlo. Él no está en el punto de mira.
– Sí lo está -repuso Quentin en voz baja-. Todos lo estamos.
Pasado un momento, Samantha asintió con la cabeza.
– Sí, lo sé. Pero eso no lo hace más fácil.
– No. Nunca.
– Mira… -Ella titubeó; después añadió-: No sé hasta qué punto podré controlar la situación de aquí en adelante. Lo que podré cambiar. La verdad es que las cosas ya se me han ido de las manos.
– ¿Te refieres a lo tuyo con Luke?
– No, eso no pasaba. No pasaba porque yo no estaba aquí. Y no sé de qué forma cambiará las cosas. Puede que cambie lo que no debía. Puede que cambie demasiadas cosas.
Quentin contestó pensativamente:
– Tengo que darle la razón a Bishop. Dijo que a estas alturas ya estarías dudando.
Ella se crispó.
– No estoy dudando.
– No era un insulto -repuso él en tono ausente-. Dijo que te recordara que, cuando decidimos dar el primer paso para intentar cambiar lo que viste, nos comprometimos. Si nos detenemos antes de que nuestra labor acabe, podríamos empeorar las cosas.
– ¿Hay algo peor que perder a Lindsay?
– Respecto a eso tú no podías hacer nada.
– ¿No? -Samantha dejó escapar un breve suspiro-. Ya no estoy tan segura. Lindsay no debería haber muerto, Quentin. No es eso lo que yo vi.
– Cuando todo esto empezó, no estabas segura de lo que habías visto. Al menos, de eso. De la mayoría de las víctimas. Viste los mecanismos, la… eficacia brutal de un asesino en cadena. Y le viste actuar muy lejos de Golden después de acabar lo que se había propuesto hacer aquí. Pase lo que pase, no podemos permitir que eso ocurra.
– Lo sé. No estaría aquí si no compartiera ese objetivo. Pero de algún modo la balanza comenzó a desequilibrarse con Lindsay. Recogí ese pañuelo en la feria y vi a otra víctima asesinada el día que murió Lindsay. Así que, ¿por qué no ocurrió lo que vi? ¿Por qué murió Lindsay?
– Quizá porque tú avisaste a la mujer a la que ese tipo se proponía matar.
Samantha no había considerado aquella posibilidad, pero, al hacerlo, sacudió la cabeza.
– Avisé a Mitchell Callahan y aun así murió. No, no es tan sencillo. Hay algo más. Tengo la impresión de que hay algo más.
– ¿Qué más?
– Si lo supiera… -contestó Samantha, exasperada.
– Está bien, está bien -dijo Quentin-. Mira, lo único que podemos hacer es… lo que podemos hacer. Puede que con el paso del tiempo descubras qué es lo que va mal. O puede que no. En todo caso, eso no cambia el plan de juego.
Samantha planteó una última objeción.
– No me gusta mentir a Luke.
– No le estás mintiendo, sólo estás… omitiendo algunos detalles.
– Y tú estás hilando muy fino.
Quentin suspiró.
– ¿Quieres detener al asesino?
– Claro que sí, maldita sea.
– Entonces juega con las cartas de que dispones, como has hecho desde que llegaste a Golden. No tienes elección, Sam. Ya ninguno de nosotros tiene elección.
Samantha respiró hondo y asintió con la cabeza.
– Sí. Está bien. Si tengo razón, recibiremos otro mensaje del secuestrador, pero esta vez por escrito. Un desafío, seguramente relacionado con otro secuestro. Será la primera oportunidad que tenga Luke de intentar introducirse realmente en su cabeza.
– Una oportunidad que nos hace falta.
– Lo sé.
– ¿Podrás hacer lo que sea necesario ahora que Luke y tú sois amantes? -preguntó Quentin sin rodeos.
– No me queda más remedio, ¿no?
Esta vez fue Quentin quien asintió con una inclinación de cabeza, pero añadió, más serio:
– El jefe también me ha pedido que te diga que te lo tomes con calma y descanses cuando puedas. Las hemorragias nasales no son buena señal para un vidente. Si te quemas ahora, perderemos el rumbo.
– Sí, bueno -contestó ella con sorna-, dile al capitán que agarre con fuerza el timón, ¿de acuerdo? Porque la nave no puede mantener su curso sin él.
– Nos estamos metiendo en honduras metafóricas -contestó Quentin reflexivamente-. Nunca había pensado en Bishop como en un capitán, pero…
– Es demasiado temprano para juegos de palabras -dijo Samantha-. No os alejéis, es lo único que os pido.
– No lo haremos.
Samantha levantó una mano en señal de despedida, cruzó la calle rápidamente y se dirigió al motel. Se deslizó de nuevo en su habitación sin que los ayudantes del sheriff la
vieran y, al cerrar la puerta tras ella, vio con alivio que Lucas seguía profundamente dormido.
Volvió a encajar la silla bajo el picaporte y se quitó la chaqueta y los zapatos, pero no se molestó en desvestirse. Eran más de las seis y pronto amanecería. Sabía que no podría volver a dormirse.
Sacó uno de sus libros de la cómoda y se sentó en la butaca, estiró las piernas y apoyó suavemente los pies sobre la cama. Se quedó allí sentada largo rato, mirando el rostro dormido de Luke; después cambió de postura y abrió el libro.
– No estás en mi futuro, Luke -murmuró suavemente-. A menos que yo te ponga en él.

Jaylene estaba todavía bostezando mientras se tomaba el café cuando llegaron Lucas y Samantha, y de una sola ojeada comprendió que habían discutido.
Su conjetura se vio confirmada cuando Samantha dijo con leve irritación:
– ¿Cuánto tiempo crees que tolerará el sheriff mi presencia aquí? Buenos días, Jay.
– Si Wyatt quiere discutir al respecto, discutiremos -respondió Lucas-. Le guste o no, te necesitamos. Hola, Jaylene.
– El café está recién hecho -les informó ella.
– Debería estar en la feria -dijo Samantha-. Tengo cosas que hacer.
– Sam, ¿tenemos que seguir discutiendo sobre esto? -Lucas le dio una taza de café, pero no la soltó hasta que ella lo miró a los ojos-. Quiero que estés aquí. Te necesito.
Ella vaciló. Después asintió con la cabeza.
– De acuerdo, está bien.
No había aceptado de buen grado, pero había aceptado a fin de cuentas, y Lucas pareció visiblemente aliviado.
Jaylene comprendía por qué. Samantha podía ser muy escurridiza cuando no quería estar en alguna parte.
Se sentaron a la mesa de reuniones con sus cafés, pero Lucas apenas había tenido tiempo de preguntar a Jaylene si había noticias de Quantico (y ella apenas había tenido tiempo de contestar negativamente) cuando Champion, el ayudante del sheriff, llamó a la puerta abierta.
– Hola -dijo-. Pensaba que el sheriff estaría aquí.
– No, no lo hemos visto. -Lucas miró al joven con las cejas levantadas-. ¿Se sabe algo nuevo?
Champion suspiró y pareció vacilar. Después dijo en tono de disculpa:
– El sheriff dijo que acudiéramos primero a él, pero… En fin, esto lleva tu nombre.
– ¿Qué es lo que lleva mi nombre?
– Esto. -Champion sacó un sobrecito de papel de estraza que deslizó sobre la mesa, hacia Lucas-. Estaba con el correo normal, así que sabe dios cuánta gente lo habrá tocado. He pensado que, de todos modos, quizá dentro haya algo útil.
Lucas miró fijamente el sobre.
– ¿Qué te ha hecho sospechar? -preguntó.
– No lleva sello, y menos aún matasellos. -Champion se encogió de hombros, titubeó un momento, luego dio media vuelta y salió de la sala de reuniones.
– ¿Luke? -Jaylene se había inclinado hacia él-. ¿Qué es?
– Va dirigido a mí, aquí, a la comisaría. Está pulcramente escrito a máquina. Y Champion tenía razón: no lleva sello. Han tenido que entregarlo en mano. -Se apartó de la mesa el tiempo justo para ponerse unos guantes de látex mientras decía-: Todos sabemos que no habrá huellas, pero de todas formas hay que cumplir con el protocolo.
Jaylene se fijó en algo.
– La solapa está alisada, pero no pegada -dijo-. Y no lleva sello pegado con saliva. No se arriesga a dejar ni rastro de su ADN, ¿mmm?
– Es demasiado listo para eso -dijo Samantha.
Luke le dio la razón con un gesto de asentimiento. Las dos mujeres le observaron mientras abría cuidadosamente el sobre cerrado pero sin sellar y sacaba una hoja de papel doblada una sola vez. Desplegó la hoja sobre la mesa para que todos pudieran verla.
– Maldita sea -masculló-. Ese cabrón se lo está pasando en grande. ¿Por qué usa letras de periódico si tiene una impresora de inyección a la que es prácticamente imposible seguirle el rastro?
– Por el efecto que causa -murmuró Samantha-. Para imaginarse nuestras caras. Y por la habilidad que hace falta para cortar y pegar las letras y las palabras.
Lucas asintió de nuevo distraídamente mientras se inclinaba sobre la nota. Ésta tenía un aspecto tosco (las palabras estaban escritas con letras de prensa de tamaño desigual), pero era breve y concisa.

Sólo hay una regla, Luke.
Adivina cuál es.
Lo TENGO A ÉL.
Si no lo encuentras a tiempo,
él morirá.
Que pases un buen día.

– ¿«Si no lo encuentras»? -Lucas miró a sus compañeras con el ceño fruncido-. ¿Ya ha secuestrado a alguien? ¿A quién?
Hubo un largo silencio. Después, Samantha dijo en voz muy baja:
– Tal vez convendría buscar al sheriff.

Wyatt Metcalf se sentía un poco mareado y se preguntaba qué demonios había bebido antes de irse a la cama. No recordaba gran cosa, sólo la abrumadora necesidad de emborracharse para poder dormir.
Aparentemente había conseguido su propósito, porque tenía la impresión de haber dormido un siglo.
Bostezó e intentó cambiar de postura; sólo entonces se dio cuenta de que no podía moverse. Sentía los párpados como si estuvieran forrados de papel de lija, y le costó tres intentos forzarlos a abrirse, arañando sus ojos sin duda inyectados en sangre.
Al principio, todo estaba borroso. Parpadeó trabajosamente hasta que por fin sus ojos se despegaron un poco y pudo ver.
Lo que vio no tenía sentido al principio. No tenía sentido porque desafiaba la razón. Madera recia. Una soga. No, un cable. Y una cuchilla de acero, pesada y reluciente.
¿Una guillotina?
Pero ¿qué diablos…?
Volvió la cabeza un poco y vio reflejarse la luz en la afiladísima cuchilla. En la cuchilla suspendida para caer.
En realidad, no comprendió lo que ocurría hasta que intentó moverse de nuevo; después, estiró la cabeza
para ver todo lo que pudiera. Y lo que vio cobró sentido por fin.
Un sentido aterrador.
– Mierda -murmuró.



Capítulo 12


– ¿Sabías que sería Metcalf? -preguntó Lucas casi dos horas después, cuando se hallaban reunidos de nuevo en la sala.
Samantha negó con la cabeza.
– Si lo hubiera sabido, te lo habría dicho.
– ¿Qué sabías? -La voz de Lucas era plana, dura.
– Sabía que habría otro secuestro. Pero eso también lo sabías tú; no tenía que decírtelo.
– ¿Qué más?
– Repito que lo mismo que tú. Que el objeto de este juego tan retorcido es que los buenos encuentren a la víctima antes de que se le agote el tiempo. -Pensativa de pronto, añadió-: Aunque, en este caso, no ha marcado un plazo, ¿no? No ha pedido rescate.
– Entonces, ¿cuánto tiempo tenemos?
Ella lo miró levantando las cejas.
– ¿Se supone que debo saberlo?
– ¿Lo sabes?
Samantha miró a Jaylene, que guardaba silencio; volvió luego a fijar la mirada en Lucas y dijo con premeditación:
– ¿Eres así con todas, Luke, o sólo conmigo? Porque, como ésta es nuestra segunda vez, tengo mis dudas.
Él arrugó aún más el ceño.
– ¿De qué estás hablando?
– Ya me acerqué una vez. Demasiado, por lo visto. Y, lo mismo que ahora, te pasaste la mañana acribillándome a preguntas sobre lo que sabía y lo que no. -Hizo una pausa y añadió con frialdad-: La última vez me dolió mucho. Esta vez, sólo me fastidia.
– Sam…
– No tengo por qué estar aquí, Luke. No tengo por qué involucrarme en esta investigación. De hecho, sé que estaría mucho más segura y que desde luego tendría menos problemas si volviera a la feria, hiciera las maletas y le pidiera a Leo que nos marcháramos de aquí unos días antes; si volviera a ocuparme de mis asuntos. Estoy aquí porque tenía la impresión de que podía echar una mano. Así que, ¿por qué demonios iba a mentirte?
– Por lo que pasó la última vez -replicó él.
Jaylene, que escuchaba y observaba con calma, era muy consciente de que unos minutos preciosos iban pasando. Pero aún más consciente era de la necesidad vital de que Samantha y Lucas alcanzaran una suerte de entendimiento. Enfrentados el uno al otro (pensó), ambos estaban, en el mejor de los casos, incompletos. De modo que siguió observando, y escuchó, y no dijo nada.
– Ah, ya veo. -Samantha sacudió la cabeza con una sonrisa leve y amarga-. Es venganza lo que busco. ¿No es eso? ¿De veras crees que me quedaría de brazos cruzados y permitiría que muriera gente inocente sólo porque hace tres años me dejaste? Porque, si es así, Luke, es que nunca me has conocido.
– Yo no… -Él se detuvo y dijo luego con voz firme-: No, no es eso lo que creo. Lo que creo es que nos estás ocultando algo, Sam. La visión que te trajo aquí…
– No te ayudaría a encontrar a Metcalf ni al asesino aunque te la contara con todo detalle. Y ya he dicho que no pienso contarte nada más de esa visión. Tengo mis motivos. Tendrás que creer, o confiar en que esos motivos son buenos. -Le sostuvo fijamente la mirada-. Antes no confiabas en mí. Quizá por eso se fue todo al infierno, o puede que no tuviera nada que ver. En todo caso, esta vez es un poco distinto. Así que tienes que decidir, Luke. Enseguida. O confías en mí o no confías. Si confías, estoy dispuesta a hacer lo que pueda para ayudarte en la investigación. Si no, me marcho. Inmediatamente.
– No me gustan los ultimátums, Sam.
– Llámalo como quieras. Pero decídete. Porque no voy a volver a bailar al son que tú me marques.
Antes de que Lucas pudiera responder, el ayudante Champion entró en la sala. Su semblante juvenil tenía una expresión atormentada.
– Nada -informó sin esperar a que le preguntaran-. No hay rastro del sheriff por ninguna parte. Vosotros habéis estado en su apartamento. ¿Habéis…?
Fue Jaylene quien dijo:
– No hay indicios de violencia, ni de que hayan forzado la entrada, aunque vuestra unidad forense sigue allí. Su coche estaba en el sitio de siempre. Y parece que durmió en su cama.
Lucas se apartó de Samantha con cierta brusquedad.
– Puede que no -dijo-. Por lo que me dijo, estaba durmiendo en el sofá.
Jaylene frunció los labios pensativamente.
– Su arma estaba encima de la mesa baja, así que eso encaja. Y había un montón de botellas de cerveza en el cubo de la basura de la cocina. Yo diría que anoche bebió mucho.
– Bebe todas las noches -dijo Lucas lacónicamente.
Samantha se fue al otro lado de la habitación, lejos de él, y se sentó.
– No me parecía de los que beben hasta perder el sentido -opinó con templanza-. Así que quizá lo ayudaron.
Champion dijo con cierta vehemencia:
– Nadie ha podido llevarse al sheriff si no estaba fuera de combate. Si no, se habría defendido. Y le habría pateado el culo a ese tipo. Aunque no tuviera su arma, era cinturón negro, por el amor de dios.
Lucas y Jaylene se miraron.
– Lo cual hace aún más probable que el secuestrador utilizara algún tipo de droga -dijo él-. Wyatt no es ningún enclenque, y acarrear un peso muerto no es fácil… pero es mucho más sencillo que enfrentarse a un hombretón que sabe cómo usar sus músculos.
– Puede que el secuestrador tuviera una pistola -sugirió Samantha.
– Puede -convino Lucas-. Es probable. La pregunta es ¿la usó para reducir a Wyatt?
El joven ayudante parecía impaciente.
– La unidad forense analizará todas las botellas que encuentren en casa del sheriff -dijo-. Pero, aunque descubramos que le drogaron, ¿qué importa eso? No nos ayudará a encontrarlo. ¿Por qué no estamos buscándolo?
Jaylene contestó con calma:
– El ayudante jefe está convocando a todo el mundo en este preciso momento, Glen. Todos los coches patrulla saldrán a buscar al sheriff, al igual que todos los agentes y los inspectores. Pero…
– Pero -concluyó Lucas- aún no sabemos cómo reducir la zona de búsqueda. Este condado es muy grande, ¿recuerdas? Y tiene demasiados sitios inaccesibles o remotos.
– Entonces, ¿por qué no hacen lo que saben hacer? -preguntó Champion con aspereza.
– Hemos mandado el original de la nota a Quantico…
– No me refiero al trabajo del FBI -repuso Champion, cada vez más impaciente-, sino a lo otro. A lo suyo. ¿Por qué no sienten dónde está el sheriff?
– No es tan sencillo -contestó Lucas al cabo de un momento.
– ¿Por qué no?
Con el mismo tono premeditado que había empleado poco antes en una conversación mucho más íntima, Samantha respondió:
– Porque para hacerlo, tiene que abrirse. Y ahora mismo está tenso como un tambor.
Lucas volvió la cabeza para mirarla y una expresión casi de estupor se apoderó por un momento de sus rasgos. Sin decir palabra, salió de la habitación.
Champion parecía confuso.
– ¿Se ha enfadado? ¿Adonde va?
– Seguramente a hablar con el ayudante jefe -dijo Jaylene en tono tranquilizador-. No te preocupes, Glen. Haremos todo lo que esté en nuestro poder por encontrar al sheriff.
– Pues será mejor que le encontremos antes de que sea demasiado tarde, ¿no? -De pronto la voz de Champion parecía un tanto desigual; estaba claro que recordaba vivamente la imagen de Lindsay Graham flotando sin vida en su tumba de agua.
– Haremos todo lo que esté en nuestra mano -le dijo Jaylene-. Y tú puedes sernos de gran ayuda. Tendremos que revisar los sitios más inaccesibles de la lista e inspeccionar especialmente aquéllos a los que no llegamos cuando estábamos buscando a Lindsay. Organiza equipos de rastreo armados, como la otra vez, cada uno con al menos una persona que conozca de verdad el terreno.
El ayudante del sheriff asintió con la cabeza y salió apresuradamente de la sala para cumplir la tarea que se le había encomendado.
Cuando se hubo ido, Jaylene miró a Samantha con las cejas levantadas.
– ¿Sabes lo que estás haciendo?
Samantha masculló a medias para sí misma:
– Dios mío, espero que sí.
Jaylene asintió con la cabeza. Acababa de ver confirmada una corazonada.
– Entonces estás provocando a Luke deliberadamente. Y todo esto tiene poco o nada que ver con la última vez que os liasteis, imagino. Tiene más bien que ver con la visión que te trajo aquí, a Golden.
Samantha miró la mesa con el ceño fruncido y guardó silencio. Su vacilación resultaba obvia; tan obvia como la conclusión a la que llegó y como su prolongado mutismo.
– Presionarle es una táctica peligrosa, Sam -añadió Jaylene sin inmutarse.
– Lo sé.
– Tiene que hacerlo a su modo.
– No. Esta vez, no. Esta vez tiene que hacerlo a mi modo.

Wyatt Metcalf no había conocido el miedo hasta ese momento. El miedo por su vida, al menos. No había sentido nada que se aproximara verdaderamente al terror hasta el secuestro de Lindsay. Ahora, por más que le pusiera furioso y le avergonzara, era consciente de estar aterrorizado por sí mismo. Y tenía razones para ello.
Había una puta guillotina suspendida sobre su cabeza.
Y él estaba casi completamente inmóvil, atado a una mesa de tal modo que apenas podía levantar la cabeza. Aquel leve movimiento bastaba para que viera lo bien que estaba amarrado. Y bastaba asimismo para demostrarle que aquella guillotina estaba diseñada de manera algo distinta a las que había visto en ilustraciones.
La mesa sobre la que yacía soportaba su cuerpo en toda su longitud. No había ningún cesto debajo para recoger su cabeza cercenada. La mesa tenía, en cambio, una rendija bastante profunda justo debajo de su cuello, donde acabaría descansando la pesada cuchilla de acero, entre su cuerpo y su cabeza limpiamente segada.
Seguramente la cabeza ni siquiera se movería, salvo quizá para deslizarse suavemente hacia un lado.
Cielo santo.
Intentó con todas sus fuerzas no pensar en eso. Ni en las manchas ocres que cubrían la rendija a lo largo y que le parecían sangre seca. Lo cual hacía evidente que el secuestrador no había probado su pequeño invento usando repollos a modo de cabezas.
Seguramente había empleado la guillotina para matar a Mitchell Callahan.
En lugar de detenerse a pensar en aquello, Wyatt, como buen policía, procuró hacerse una idea del lugar donde se encontraba. Lo poco que veía desde su posición estaba en su mayoría a oscuras. Dos fluorescentes (o dos focos) apuntaban hacia él y hacia la mortífera máquina, lo cual hacía muy difícil ver más allá del resplandor que le rodeaba.
– ¡Eh! -gritó de pronto-. ¿Dónde estás, cabrón?
No hubo respuesta, y el eco tenue de su propia voz le convenció de que la habitación tenía tan sólo superficies duras, sin apenas muebles ni alfombras que amortiguaran el sonido. Así que estaba posiblemente en un sótano o en un desván o, qué demonios, incluso en un almacén, en alguna parte. Tenía la sensación de que un vasto espacio vacío se extendía a su alrededor.
Pero suponía que podían ser imaginaciones suyas. O simplemente la oscuridad.
Se sentía muy solo.
Y repentinamente se preguntaba si Lindsay habría pasado por aquello mismo. ¿Se había liberado de sus ataduras de cinta aislante (que habían descubierto parcialmente cortadas, acaso para que ella pudiera desatarse en un tiempo dado) sólo para descubrir lentamente que la jaula de cristal y acero en la que se hallaba prisionera acabaría causándole la muerte?
¿Lo había sabido desde el principio o aquel malnacido había jugado con ella, la había dejado creer que podría escapar del tanque? ¿Había permanecido en la oscuridad o bajo un potente foco de luz, como él? ¿Había empezado a manar el agua poco a poco de la tubería, o había brotado a borbotones?
Con tremendo esfuerzo, Wyatt alejó de sí aquellas preguntas inútiles y atormentadoras.
Lindsay había muerto. Él no podía hacerla volver.
Y se reuniría con ella en la muerte a menos que lograra salir de allí. O… a menos que Luke fuera realmente capaz de hacer lo que aseguraba.
«Encuentro a gente desaparecida. Siento su miedo.»
Wyatt pensó en aquello con la cabeza vuelta y la mirada fija en la oscuridad de más allá del foco; aquello era mejor que mirar la maldita cuchilla que pendía sobre él.
¿Podía realmente aquel agente federal taciturno, intenso, de ojos acerados, percibir las emociones de los demás, su temor?
Su primera reacción fue una honda vergüenza porque otro hombre pudiera sentir el terror enfermizo que iba apoderándose de él, que supiera aquello de él.
No quería creer que Luke, ni nadie, fuera capaz de aquello. Todo en él rechazaba aquella simple posibilidad. Pero… tenía que reconocer que Samantha Burke había acertado al decirles que Lindsay se ahogaba. Había avisado a Glen Champion de que su secadora fallaba, lo cual muy bien podría haber provocado un incendio. Y, por más que lo había intentado, él no había podido relacionar de ningún modo eficaz a la vidente de feria con el secuestrador y sus planes.
Champion, por otro lado, le había descrito con estupor y voz entrecortada lo que había hecho Luke. Cómo había encontrado a Lindsay y lo asombroso y espeluznante que le había resultado su aparente conexión psíquica o emocional con ella en los últimos aterradores momentos de su vida.
Si Luke no era un farsante… Si Samantha no mentía…
Si era posible poseer facultades parapsicológicas, si aquello era real…
Con la vista clavada en la oscuridad, Wyatt afrontó su muerte probable y deseó tener más tiempo. Porque, si de veras cabía tal posibilidad en el mundo, aquello resultaba mucho más interesante de lo que había creído.
De pronto vio parpadear y encenderse una luz, una luz que iluminaba la esfera de un reloj digital. El reloj estaba colocado de tal modo que no sólo fuera visible para él, sino que casi le fuera imposible escapar a su visión. Wyatt comprendió inmediatamente que no marcaba la hora.
Contaba hacia atrás.
Le quedaban menos de ocho horas de vida.
Volvió la cabeza de forma que quedó mirando la reluciente cuchilla. Se concentró en ella. Y comenzó a mover las manos con ahínco, en un esfuerzo por liberarse de sus ataduras.

– ¿Por qué tiene que hacerlo a tu modo?
Samantha miró a Jaylene desde el otro lado de la mesa.
– Las dos sabemos que el peor defecto de Luke en momentos como éste es su tendencia a cerrarse a todo el mundo. A todo el mundo. Su concentración es tan absoluta, tan hermética, que apenas puede establecer contacto con nada ni con nadie, excepto con la víctima a la que intenta encontrar.
– Contigo sí.
Samantha contestó con una sonrisa irónica:
– En realidad no, salvo en un sentido muy elemental. Si éste fuera uno de sus casos típicos, al final me vería únicamente como un cuerpo cálido en la cama.
– Quieres decir que la última vez…
– Sí, en gran medida. Estaba tan encerrado en sí mismo, tan reconcentrado en el trabajo de esos últimos días, que apenas me hablaba. Tú te acordarás.
Jaylene asintió con la cabeza, reticente.
– Sí, me acuerdo. Pero todos estábamos concentrados en el trabajo, en encontrar a esa niña.
– Claro. Pero Luke… Es como si su capacidad de concentración lo consumiera por completo. Sé que entonces tú llamaste a eso «visión en túnel», supongo que intentando advertirme.
– Para lo que sirvió…
– Sí, imagino que podría haber sido más comprensiva. Pero no es fácil descubrir que te has enamorado de un hombre que la mitad del tiempo ni siquiera te ve. Casi todo el tiempo, al final.
– Sam, su concentración… ese defecto… es también su fuerza.
– ¿Lo es? -Samantha sacudió la cabeza-. Yo no soy psicóloga, pero me parece que una capacidad de concentración mental tan intensa es excelente para mantener las emociones a raya, o incluso para sofocarlas por completo. La misma emoción que Luke necesita sentir.
– Puede ser -contestó Jaylene lentamente.
– Jay, ¿nunca te has preguntado por qué casi siempre tiene problemas para sentir a una víctima hasta que ha trabajado hasta el punto del agotamiento? -preguntó Samantha-. ¿Hasta que se ha saltado tantas comidas, ha dormido tan poco y ha gastado tantas reservas que casi no le quedan fuerzas? Es sólo cuando está literalmente demasiado cansado para pensar cuando finalmente se permite sentir. Sus emociones… y las de ellos.
– Cuando sus barreras se derrumban -murmuró Jaylene, pensativa.
– Exacto.
– Pero, cuando esas barreras bajan y siente lo que sienten ellos, la fuerza de su terror prácticamente lo incapacita. Apenas puede moverse o articular palabra.
– Y puede que por eso se resista a sentir una emoción así durante tanto tiempo. Pero si pudiera abrirse antes, antes de que el miedo de la víctima se haga tan intenso y de que su propio agotamiento le derrote, quizá pudiera ponerse en marcha. Quizás incluso pudiera actuar con cierta apariencia de normalidad.
– Tal vez.
Samantha miró hacia la puerta abierta como si esperara que apareciera alguien, pero añadió:
– No es algo consciente… No puede serlo. Por más que le cueste, desea tanto encontrar a esas víctimas que haría todo lo que estuviera en su mano. De manera consciente. Incluso quedar incapacitado, si hace falta. Así que tiene que ser algo enterrado muy adentro, algún tipo de barrera. Un muro creado en algún momento de su vida, cuando era necesario proteger una parte de su ser.
– Te refieres a una herida o a un trauma de alguna clase.
– Seguramente. Gran parte de nuestra fuerza procede del dolor. -Samantha frunció el ceño de nuevo-. ¿Tú no sabes qué es? ¿Qué pudo ocurrirle?
– No -contestó Jaylene- y hace casi cuatro años que somos compañeros. Seguramente lo conozco tan bien como el que más, y no sé casi nada de su pasado. Sé cosas desde el momento en que Bishop le encontró trabajando como consultor privado en casos de secuestros hace cinco años hasta ahora. Antes de eso, nada. Ni siquiera sé dónde nació o dónde fue a la escuela. Qué demonios, ni siquiera sé si nació con facultades parapsicológicas. ¿Y tú?
– No. La otra vez todo ocurrió muy deprisa. Fue muy intenso. La investigación, el acoso de los medios, lo nuestro… Y, además, la tensión de saber que su mente estaba en otra parte cuando su cuerpo estaba a mi lado en la cama. Entonces no pudimos hablar.
»Y luego todo acabó de pronto, como suele pasar con esos periodos extrañamente vividos y aberrantes de nuestras vidas. La investigación terminó. Y lo nuestro también. Me… me desperté en una cama vacía. Y Bishop me estaba esperando fuera del motel para decirme por qué no podía formar parte de la Unidad de Crímenes Especiales. Ese turbante morado… La credibilidad…
Jaylene vaciló sólo un instante.
– No sabía que hubiera acabado tan bruscamente.
Samantha dejó caer los hombros, más que encogerlos.
– Bishop dijo que os había enviado a investigar otro caso, que era vital que os fuerais inmediatamente y que no os había dado elección. Imagino que era cierto. Pero también es cierto que creía que asignar a Luke un nuevo caso lo antes posible era lo mejor para él, teniendo en cuenta lo mucho que se culpaba por la muerte de esa niña. Y… supongo que marcharse tan bruscamente dio a Luke una buena excusa para no despertarme ni el tiempo justo para decirme adiós.
Jaylene hizo una mueca.
– Casi preferiría que no me lo hubieras contado -dijo.
Samantha respondió, muy seria:
– No permitas que lo que pasó entre nosotros afecte al respeto que sientes por él. Pensándolo bien, no creo que tuviera mucho control sobre cómo reaccionaba ante mí… ni sobre cómo me dejó. Creo que todo está relacionado de una manera enrevesada con esa barrera que lleva dentro, con esa resistencia a dejarse sentir hasta que no le queda más remedio.
– Esa clase de barreras psicológicas -dijo Jaylene- tienden a ser auténticos monstruos, Sam. De los que te desgarran por dentro.
– Sí, lo sé.
– Pero es lo que estás buscando en Luke. Lo que intentas desenterrar.
La mandíbula de Samantha se tensó.
– Lo que tengo que desenterrar. Lo que debo encontrar.
Jaylene la estudió un momento en silencio. Después dijo:
– Ojalá pudieras contarme de qué va todo esto. Tengo la sensación de que ahora mismo te encuentras muy sola.
– Tú al menos te das cuenta. Para Luke, es pura cabezonería en el mejor de los casos y, en el peor, ganas de poner impedimentos.
– Pero tú entiendes por qué reacciona así. ¿No lo entendías hace tres años?
– No.
– Entonces, cuando empezó a hacerte el tercer grado al día siguiente de que os acostarais por primera vez…
Samantha contestó con franqueza:
– Ya he dicho que fue doloroso.
– Me parece que ahora también lo es un poco. Aunque esta vez sepas a qué se debe.
– Saber algo de manera racional es una cosa. -La sonrisa de Samantha se torció-. Y los sentimientos son otra bien distinta. De todos modos, no le estoy pidiendo que me quiera, sólo necesito que confíe en mí.
– ¿Confías tú en él?
– Sí -respondió Samantha al instante.
– ¿A pesar de que te dejó la otra vez? ¿Cómo es posible?
Samantha contestó lentamente:
– He confiado en él desde el momento en que nos conocimos. Confío en que no me mentirá y en que estará ahí si lo necesito.
Jaylene sacudió la cabeza.
– Entonces eres mejor persona que yo. La última vez que me dejaron plantada, no fue de manera tan pública como a ti… y aun así estuve a punto de pedirle a un amigo que trabaja en Hacienda que le hiciera una inspección de los últimos diez años al tipo en cuestión.
Samantha sonrió.
– Tú no habrías hecho eso -dijo.
– Puede que no. Aunque quizá sí, si hubiera salido herido algo más que mi orgullo.
Samantha, que se resistía a hablar de sus sentimientos, se limitó a decir:
– Como tanto le gusta decir a Bishop, algunas cosas tienen que suceder como suceden.
– ¿Como tanto le gusta decir?
Samantha levantó las cejas inquisitivamente.
– ¿Es que ha dejado de decirlo?
– No -contestó Jaylene pasado un momento.
– Ya me parecía. Me dio la impresión de que era prácticamente su mantra.
Jaylene la miraba con fijeza.
– Mmmm. Oye, volviendo al tema de cómo estás provocando a Luke, deduzco que tu intención es obligarle a superar esa barrera, sea cual sea, y averiguar qué hay del otro lado.
– Algo así.
– Ya, pues te aconsejo que tengas cuidado. Las murallas se construyen por alguna razón, y esa razón suele ser dolorosa. Si obligas a alguien a enfrentarse a ese dolor sin estar listo, te arriesgas a provocar un derrumbe psíquico. Si fuerzas a alguien con facultades parapsicológicas a enfrentarse a traumas enterrados, con toda la energía electromagnética extra que hay en nuestros cerebros, te arriesgas a provocar literalmente un cortocircuito que haga a esa persona, a él, inaccesible a todos los demás. Y para siempre.
– Lo sé -repuso Samantha.
Se lo había dicho Bishop.

Encontró a Lucas en el almacén del garaje del departamento del sheriff donde se guardaba el tanque de acero y cristal. Estaba solo y en una mano sostenía una copia de la nota desafiante que el secuestrador le había enviado esa misma mañana. Su mirada se deslizaba de la nota al tanque y de éste a la nota.
Samantha se adentró sólo un paso en la habitación y preguntó con calma:
– ¿Qué te dicen? ¿La nota, el tanque?
– Que ese cabrón está enfermo -contestó Lucas sin volverse a mirarla.
– Aparte de eso.
Él fijó la mirada de nuevo en el tanque y dijo en tono distante:
– Encontramos varios pelos dentro del tanque. Algunos de ellos, al menos, no eran de Lindsay. Acabo de hablar con Quantico y los análisis de ADN han confirmado que pertenecían a una víctima a la que asesinó en esta parte del país hace unos meses. Una mujer de ascendencia asiática. Ahogada.
– Dudo que esos pelos estuvieran allí por casualidad.
– Yo también. Quería que los encontráramos… o que los encontrara yo.
Samantha miró el tanque y volvió luego a fijar la mirada en el perfil de Lucas.
– ¿Qué deduces de ello?
– Que ya usó antes este tanque. Quizás aquí, o quizá tenga algún medio de transporte. No había, desde luego, ninguna evidencia de que fuera construido en esa mina abandonada. Sea donde sea donde lo usó, cuando murió su víctima la sacó de él y la dejó donde fue encontrada, en el lecho de un arroyo, a más de cien kilómetros de aquí.
– Entonces… cabe la posibilidad de que Metcalf no corra peligro de morir ahogado.
– Sí. No lo he comprobado para estar seguro, pero si la memoria no me falla, al menos tres de las víctimas anteriores, contando esa mujer, murieron ahogadas. Lindsay es la cuarta. No sé si el secuestrador ha tenido este tanque desde el principio o si lo construyó en algún momento para controlar mejor a sus víctimas.
– Y aterrorizarlas.
– Sí, eso también.
– Pero ahora lo tienes tú. Así que puede que haya perdido, o abandonado, una de sus máquinas de matar. ¿Qué otras le quedan?
Lucas tensó la mandíbula.
– Mitchell Callahan no fue la única víctima decapitada -dijo-. Otras dos también lo fueron.
– Entonces, tiene una guillotina.
– Eso parece.
– ¿Qué más?
– Tres murieron desangradas. Con un cuchillo muy fino, aplicado a una o a ambas venas yugulares.
– Supongo que también podría construirse una máquina para eso.
– Sí, posiblemente.
– Según mis cuentas, hemos hablado de nueve o diez de las víctimas. ¿Qué hay de las otras?
– Tres fueron asfixiadas. Pero no manualmente.
Samantha había pasado mucho tiempo pensando en aquello como para no tener una sugerencia que hacer.
– El modo más sencillo de asfixiar a alguien lentamente, durante cierto tiempo, e infligirle el mayor terror posible sería… sería enterrarle vivo.
– Lo sé.
– Así que debe de tener una caja en alguna parte, un ataúd, enterrado. Y reutilizable.
– Seguramente más de uno -dijo Lucas con aire todavía distante-. Es el modo más fácil de recrearse. Sólo una caja de madera y un agujero en el suelo, nada sofisticado. Y no hace falta temporizador. Sólo cubrir la caja con tierra, enterrarla. Dejar que se agote el aire. Meter dentro una bombona de oxígeno, si se quiere prolongar un poco el suministro de aire.
– Eso deja dos o tres víctimas. ¿Cómo murieron?
– No lo sé. En esos casos, los restos estuvieron a la intemperie tanto tiempo que casi no quedó nada de ellos. No pudimos determinar con certeza la causa de la muerte. Pudieron morir asfixiadas, desangradas o ahogadas. No lo sabemos.
Samantha frunció ligeramente el ceño al oír de nuevo aquel tono distante, pero se limitó a decir:
– Entonces, sabemos que
todavía tiene al menos tres máquinas, o métodos, de matar a distancia. Eso suponiendo, claro, que no recurra a métodos más rápidos y personales, como una pistola o un cuchillo.
Lucas asintió con la cabeza.
– Lo cual, si estamos en lo cierto, significa que ahora mismo Wyatt Metcalf está mirando una guillotina, o intentando salir con las uñas de un ataúd enterrado, o intentando que no le corten el cuello.
– ¿Dónde está, Luke?
– No lo sé.
– Porque no lo sientes.
Él se quedó callado.
– ¿Qué hay del secuestrador, del asesino? ¿A él tampoco lo sientes? Porque parece habérsete metido en la cabeza en el último año y medio.
Lucas se volvió para mirarla con el rostro crispado.
– No hace falta que me digas que he fallado a cada paso -dijo, ya mucho menos distante.
– No es eso lo que intento decirte.
– Ah, ya. Lo que intentas decir es que estoy encerrado en mí mismo. Tenso como un tambor, creo que dijiste.
– Sí, eso dije. ¿Vas a negarlo?
– Samantha, estoy investigando un secuestro. Una serie de secuestros. Estoy cumpliendo con mi trabajo. Así que o me ayudas o quítate de en medio.
Samantha dejó pasar un momento. Después dijo con sencillez:
– Está bien, Luke. -Dio media vuelta y salió del almacén y del garaje.
Él no la siguió.
A Samantha no le apetecía cruzar sola el departamento del sheriff. Ningún policía se había dirigido a ella con abierta hostilidad, pero sentía sus miradas crispadas y el bullir de su rabia. Los pocos que creían que podía tener facultades paranormales estaban enfadados porque no pudiera decirles al instante dónde estaba el sheriff, y la mayoría estaban convencidos de que, en cierto modo, tenía la culpa de todo aquello. No sabían de qué modo, pero la tenían a mano y era un blanco perfecto.
En realidad, Samantha no les culpaba por reaccionar así. Había visto aquello antes, una y otra vez; era una persona a la que siempre podía clasificarse bajo la etiqueta de «diferente», y había aprendido, mediante experiencias amargas, que la gente rara vez se comportaba de forma racional cuando empezaban a ocurrirle cosas malas.
Pero comprender aquello no le hacía más fácil atravesar el edificio sabiendo que dejaba a su paso miradas hoscas y comentarios en voz baja. Sabía que sólo era cuestión de tiempo que la hostilidad se manifestara abiertamente. A menos, claro, que lograra redimirse. A menos que ayudara a encontrar al sheriff.
Pensó en aquello mientras cruzaba el edificio y volvía al piso de arriba. No creía que en la visión que la había llevado allí sucediera aquello, que el sheriff fuera secuestrado. Así que la pregunta era por qué había sucedido estando ella en el… juego.
Y qué podía hacer al respecto.
Se detuvo en la puerta de la sala de reuniones el tiempo justo para hablar con Jaylene.
– Me voy a la feria.
– ¿Sola? -preguntó Jaylene, sorprendida.
– Eso parece. Me quedaría si creyera que puedo ayudar, pero parece que lo único que hago aquí es poner aún más nerviosos a los policías.
– Casi todos se irán pronto -repuso Jaylene-. Los equipos de búsqueda. Todavía tenemos que comprobar y volver a comprobar esa lista de sitios apartados.
– Aun así.
– Los periodistas han acampado ahí fuera. Hay incluso más que antes, ahora que se ha hecho público el secuestro del sheriff.
– Lo sé. -Samantha titubeó; luego dijo-: Puede que me pare a hablar con ellos. Quizá me vieran llegar con Luke esta mañana, aunque era temprano. Y quizás alguien viera a Luke anoche en la feria, rondando por mi caseta.
– ¿Y crees que puedes detener las especulaciones? -Jaylene parecía escéptica-. Lo dudo mucho, Sam.
– Sólo tengo un poco de curiosidad por saber qué les ronda por esas cabecitas tan llenas de sospechas… antes de que salga la próxima edición de la prensa o den el telediario de las seis.
– Vas a echar más leña al fuego.
– Puede que sí. O puede que eche agua.
– A Luke no le gustará.
– Ahora mismo está tan enfadado conmigo que ni siquiera se dará cuenta. A no ser que alguien se lo haga notar.
Las dos mujeres se miraron un momento. Después, Samantha sonrió y se marchó.
Jaylene, que se había quedado mirándola, murmuró:
– Así que yo también tengo que confiar en ti, ¿eh, Sam? Me pregunto si es así. Me pregunto si estoy de acuerdo siquiera en que provocar a Luke quizá sea lo mejor para él y para el caso. -Se levantó y añadió en voz baja-: Si se agita la nitroglicerina, te estalla en la cara. Conviene recordarlo.
Luego fue en busca de Luke.



Capítulo 13


Caitlin había pensado en abandonar la pequeña habitación del motel varias veces esa mañana, especialmente cuando uno de los canales locales que estaba viendo dio la noticia de la desaparición y probable secuestro del sheriff Metcalf. Se había limitado, sin embargo, a ir en coche a una cafetería cercana para tomarse un café y un gran bollo de canela mientras limpiaban su cuarto.
Los dos ayudantes del sheriff que seguían vigilándola (o posiblemente fueran otros dos distintos, los del turno de día) se mantuvieron al alcance de su vista sin entrar en la cafetería, y Caitlin tuvo que preguntarse hasta qué punto estarían molestos por tener que hacerle de guardaespaldas cuando sin duda estaban ansiosos por participar en la búsqueda del sheriff.
Llegó a compadecerse de ellos, al menos por tener que quedarse allí sentados sin hacer nada. Lo cual no era divertido.
Regresó a su habitación, que ahora olía fuertemente a desinfectante, y se resignó a pasar un día aburrido. Series estúpidas en la televisión, o películas tan viejas que sólo podían emitirse por la mañana, en horario de mínima audiencia, o noticias, o el pronóstico del tiempo… Aquéllas parecían ser sus únicas posibilidades de entretenimiento.
– Tengo que ir a una librería -dijo en voz alta-. Sabe dios cuánto tardará la policía en volver a dejarme entrar en el apartamento para hacer lo que tengo que hacer. Si voy a tener que quedarme aquí mucho tiempo…
De pronto se apagó la televisión.
Caitlin se quedó paralizada durante lo que le parecieron minutos. Después dijo, indecisa:
– ¿Lindsay?
Curiosamente, la sorpresa que sentía en ese momento se debía menos a la posibilidad de que su hermana muerta estuviera intentando comunicarse con ella que al momento del día. Por alguna razón, se le había metido en la cabeza que los espíritus se manifestaban en las horas de la madrugada o, al menos, después del anochecer, no en plena mañana.
Cosa que, pensó, quizá no fuera del todo tan descabellado, puesto que los minutos iban pasando sin que sucediera nada más.
– ¿Lindsay? -repitió. Empezaba a sentirse estúpida. Y a preguntarse cuánto tiempo tardarían en repararle su única fuente de entretenimiento.
De repente se apagó la luz. Y, dado que había corrido las pesadas cortinas del único ventanal de la habitación, la oscuridad se hizo completa.
– ¿Qué diablos…? -masculló. Se levantó de la silla, vaciló y dio un paso hacia la lámpara apagada de la mesilla de noche.
Algo le tocó el hombro.
Se volvió bruscamente, aguzó la vista… y no vio nada.
– ¿Lindsay? ¡Maldita sea, Lindsay, te estoy prestando atención, no hace falta que me des un susto de muerte!
Se quedó allí, a oscuras, entre enfadada y asustada, y se preguntó de pronto si no habría imaginado aquel contacto. Seguramente había sido eso. Seguramente.
Porque no había nada después de la muerte, nada, y el desear que lo hubiera era inútil. Lindsay no podía estar intentando comunicarse con ella porque estaba muerta, muerta y enterrada, y lo demás sólo era fruto de su mala conciencia y de su imaginación dolorida…
Oyó un leve arañar que hizo que el vello de la nuca se le erizara.
Pasaron largos segundos. Sólo aquel suave arañar turbaba el silencio.
Luego, bruscamente, las luces volvieron a encenderse. Con un chasquido, el televisor se puso en marcha. El sonido cotidiano de las voces humanas llenó la habitación.
Caitlin se quedó paralizada, parpadeó un momento, deslumbrada por la luz repentina, y fijó luego la mirada en la mesilla de noche. Incluso sin acercarse, vio que había algo escrito en la libreta que había sobre ella.
Antes de que se fuera la luz, la libreta estaba en blanco.
Respiró hondo, se acercó a la mesilla de noche y cogió la libreta con manos temblorosas.

Ayúdales, Cait.
Ayúdales a encontrar a Wyatt.
Sabes más de lo que crees.

– Señorita Burke, ¿es cierto que ayudó usted a la policía a localizar el cuerpo de la inspectora Lindsay Graham?
– No, no es cierto -contestó Samantha con calma a la periodista-. La inspectora Graham fue localizada gracias a un trabajo policial muy serio.
– Pero no a tiempo de salvarle la vida -masculló alguien.
– El asesino pretendía que muriera. A eso se dedican los asesinos. Obviamente, es un error considerar a esa… persona… como otra cosa que un asesino a sangre fría. -De nuevo su voz sonó serena y firme. Estaba de pie sobre el escalón de arriba de la entrada principal del departamento del sheriff y miraba desde allí a la pequeña manada de periodistas, ansiosos por oír lo que tuviera que decirles.
«No ha venido la televisión, menos mal.» Se preguntó cuánto tiempo le duraría la suerte en ese aspecto, de cuánto tiempo disponía antes de que su imagen apareciera en las noticias de las seis. De momento, había podido evitarlo porque las cadenas de televisión locales tenían su sede a casi doscientos kilómetros de allí, en Asheville, y durante las semanas anteriores habían dispuesto de unos cuantos crímenes llamativos en los que concentrar su atención. Habían mandado un reportero para cubrir los asesinatos y mantenerse al día de los avances de la investigación, pero de momento no se habían aventurado a lanzar especulaciones acerca de la feria o la vidente de paso por Golden.
Ya era suficiente con que la prensa local se hubiera ocupado ampliamente del caso, sin ahorrarse especulaciones. Pero para eso estaba preparada. Si las cadenas de televisión regionales empezaban a prestar atención a la historia, sólo sería cuestión de tiempo que la noticia cobrara alcance nacional… y se difundiera a los cuatro vientos.
Confiaba en que aquello no llegara a ocurrir, aun sabiendo que, con cada secuestro y cada asesinato, se acercaban a un foco de luz mucho más extenso y molesto.
– ¿Está ayudando ahora a la policía, señorita Burke? -preguntó la misma periodista. Sostenía su pequeña grabadora en alto y mantenía sus ojos verdes y ávidos fijos en Samantha.
Consciente de que tras ella se había abierto la puerta, Samantha dijo con premeditación:
– Ésa parece ser una cuestión susceptible de discusión en este momento.
– ¿Cómo podría ayudarles? -preguntó otro periodista agresivamente-. ¿Mirando su bola de cristal?
Samantha abrió la boca para contestar, pero Luke la agarró del brazo, la hizo volverse hacia la puerta y dijo dirigiéndose a los reporteros:
– La señorita Burke no tiene nada más que añadir. Les mantendremos informados de los avances de la investigación cuando el departamento del sheriff tenga algún dato que compartir con ustedes.
Los periodistas les lanzaron a gritos una andanada de preguntas, pero Lucas se limitó a entrar en el edificio tirando de Samanta y a doblar la esquina para quitarse de su vista antes de preguntar con aspereza:
– ¿Qué diablos estabas haciendo?
Estaba enfadado. Y se le notaba.
Samantha le miró un momento; después levantó la mano derecha para enseñarle la palma. Las marcas de quemadura que le habían dejado el volante, el anillo y el medallón de la araña seguían allí, más claras aún que antes.
– Es una lástima que me hayas interrumpido -dijo con suavidad-. Estaba a punto de enseñarles esto.
– ¿Por qué? -preguntó Lucas.
Ella se encogió de hombros.
– Bueno, el asesino ya me está vigilando. He pensado que es hora de que se haga una idea de lo que soy capaz.
– ¿Te has vuelto loca? Dios mío, Sam, ¿por qué no te pintas una diana en la espalda?
– ¿Y por qué no confundir un poco a ese hijo de puta, si podemos? ¿Por qué no hacer que se pregunte si tal vez, sólo tal vez, no controla tanto el juego como piensa? De momento todo ha salido exactamente como planeaba, así que tal vez sea hora de que hagamos algo por cambiar la situación. No sé si en el ajedrez hay algo parecido a un comodín, pero eso soy yo. Y creo que es hora de que le hagamos saber que hemos tirado las normas por la ventana.
Lucas estaba a punto de contestar algo, no estaba seguro de qué, cuando se dio cuenta, bruscamente y demasiado tarde, de dónde estaban. En la entrada de la oficina.
Apartó la mirada de Samantha y descubrió que todos los policías de la sala los miraban con abierto interés. Y aunque estaba enfadado y le avergonzaba un poco haber perdido los estribos, notó también que algunas caras que antes habían mostrado una abierta hostilidad hacia Samantha parecían ahora tan pensativas, al menos, como poco amistosas.
– ¿Cuándo salen los equipos de búsqueda? -preguntó al jefe de ayudantes, cuya mesa era la más cercana a la puerta.
Vanee Keeter miró el portafolios que tenía en la mano como si éste pudiera responderle y dijo rápidamente:
– Dentro de diez minutos todo el mundo debería estar listo para salir.
– Bien -dijo Lucas con aspereza, y echó a andar por el pasillo en dirección a la sala de reuniones, tirando de Samantha.
Ella se dejó llevar, algo divertida y no poco interesada en aquella faceta, mucho menos contenida, del carácter de Lucas. Él, sin embargo, no tenía por qué saberlo. Así que, en cuanto entraron en la sala de reuniones, Samantha apartó el brazo bruscamente.
– ¿Te importa?
Jaylene, que estaba inclinada sobre un mapa extendido sobre la mesa, los miró con leve sorpresa y se sentó luego en la silla que tenía detrás de ella.
– Hola, Sam. Creía que te habías ido.
Era buena actriz, pensó Samantha con admiración mientras decía:
– Me han obligado a volver… y me han regañado como si fuera una niña delante de todo el departamento del sheriff. Cosa que no me ha hecho ninguna gracia, por cierto.
– Tienes suerte de que no te haya detenido en el acto -replicó Lucas-. Podría acusarte de obstrucción, Sam. Será mejor que lo recuerdes.
– Quizá consiguieras mantener la acusación hasta el momento del juicio, pero te resultaría muy difícil probarla -le espetó Samantha-. No soy una empleada del departamento del sheriff, ni del gobierno federal, lo que significa que soy libre de decirle a la prensa lo que quiera. Y no he hecho nada, absolutamente nada, que una persona en su sano juicio pueda considerar obstrucción a la justicia.
– No tenías derecho a hablarle a la prensa sobre la investigación.
– No les he dicho nada que no supieran ya.
– Eso no es lo que importa, Sam.
– Te equivocas, es precisamente lo que importa. Lo único que he hecho ha sido pararme por fin un minuto y responder a un par de preguntas sobre mí misma. Sobre mí, personalmente. Lo cual es asunto mío y de nadie más. Y probablemente beneficiará a mi negocio, ahora que lo pienso.
Lucas se negó a desviarse de la cuestión.
– ¿Sobre ti? ¿Qué demonios les has dicho?
– Les he dicho que a veces tengo visiones cuando toco cosas y que el asesino dejó un objeto en el apartamento de Lindsay que yo toqué. Y que me convenció de que el asesino es un canalla desalmado que se alimenta del miedo.
– Dios mío. -Lucas estaba muy serio.
– Como te decía, quiero que sepa de lo que soy capaz.
– ¿Qué te hace pensar que no lo sabe ya?
Samantha se limitó a decir:
– Si es así, no he hecho nada malo, ¿no?
– ¿Nada malo? Dios, me estás volviendo loco.
– Bien. -Samantha dio un paso hacia él y, con la misma vehemencia, preguntó-: ¿Dónde está Wyatt?
– ¿Cómo diablos quieres que yo lo sepa? -Lucas respondió con la misma agresividad, dividido entre la ira por la irresponsabilidad de Samantha al hablar con la prensa y la sorpresa porque hubiera hecho algo tan temerario. Apenas sabía lo que decía.
– Tú sabes dónde está -replicó ella-. Piénsalo. Siéntelo. ¿Dónde está? ¿Dónde está Wyatt?
– Maldita sea, ¿cómo voy a…?
«Quedan seis horas. Seis putas horas…»
Lucas se quedó muy quieto y, llevado por su instinto, intentó escuchar aquel susurro en su cabeza.
«… no hay modo de soltarse… maldita guillotina…»
– Es la guillotina -murmuró-. Wyatt está atado a una guillotina.
– ¿Dónde? -preguntó Samantha en tono todavía ferozmente insistente.
– No lo sabe.
– ¿Qué siente? ¿Qué hay a su alrededor?
– Espacio. Oscuridad. Un sótano, quizá.
– Una parte de él tuvo que sentirlo cuando el secuestrador lo trasladó, aunque estuviera inconsciente. ¿Qué sintió? ¿Dónde está?
– No lo sabe.
– Escucha. Siente. Recuerda lo que él no puede recordar.
– Agua. Agua corriente. Un arroyo.
– ¿Qué más? ¿Era de noche cuando lo llevaron allí?
– Sí.
– ¿Estaba a punto de amanecer? ¿Oyó pájaros?
– Pájaros. Un gallo.
– ¿Carreteras de tierra o asfaltadas?
– Asfaltadas, sólo unos minutos. Luego, de tierra. Un camino de tierra muy malo. Pasó mucho tiempo hasta que pararon.
Jaylene, que lo observaba fascinada mientras tomaba rápidas notas, casi contuvo el aliento. Después de cuatro años trabajando con él, creía ser tan buena como el que más a la hora de encauzar y focalizar las facultades de Lucas, pero tuvo que reconocer para sus adentros que el método de Samantha era magistral. Al menos, en esa ocasión.
La cuestión era, ¿qué le costaría a Luke?
– ¿En qué dirección se movía? -preguntó Samantha.
– No lo…
– Sí lo sabe. En alguna parte de su ser, lo sabe. Tiene una brújula interna, todos la tenemos. Encuéntrala. ¿En qué dirección?
Pasado un momento, Lucas contestó:
– Noroeste. Siempre noroeste.
– ¿Al noroeste de su casa?
– Sí.
«Menos de seis horas… Oh, dios…»
Lucas regresó bruscamente en sí. El fino hilo de la conexión se había roto. Parpadeó mirando a Samantha y luego se sentó, apenas consciente de que Jaylene le había acercado una silla.
– Menos de seis horas -dijo lentamente-. Le quedan menos de seis horas. Hay un reloj contando el tiempo. Puede verlo. -Estaba un poco pálido.
Y Samantha también. Pero, al reunirse con ellos junto a la mesa, su voz sonó perfectamente serena, incluso fría.
– No ha sido tan difícil, ¿no?
Jaylene esperaba a medias que Lucas estallara, pero él miraba a Samantha con curiosa intensidad.
– Por eso has estado provocándome toda la mañana.
Ella no lo negó. Se limitó a decir:
– Ya me has dejado al margen otras veces. ¿Crees que voy a dejar que ocurra de nuevo? Prefiero que te enfades y que me abofetees a que me mires sin verme. Además, si hay alguna esperanza de encontrar vivo al sheriff, eres tú.
– Dijiste que no podía ganar esta partida sin ti.
– Y tal vez sea por esto. Porque yo puedo sacarte de quicio. Un talento dudoso, pero mío. -Se encogió de hombros y añadió enérgicamente-: En todo caso, ahora tenemos un área algo más pequeña en la que buscar. Y sabemos cuánto tiempo queda.
Jaylene se había inclinado de nuevo sobre el mapa desplegado sobre la mesa de reuniones. Señaló con una chincheta la casa del sheriff y dibujó a continuación una línea recta hacia el noroeste, partiendo de ella.
– ¿Hasta dónde la llevo? ¿Hasta el límite de Tennessee?
Lucas apartó por fin la mirada de Samantha y se levantó para reunirse con su compañera.
– Sí. Por ahora. Puede que tengamos que alargarla, pero con eso cubrimos una zona muy extensa.
Jaylene frunció los labios pensativamente.
– Y si empezamos con, pongamos, cuarenta kilómetros a ambos lados de la línea… -dijo, y marcó aquellos límites arbitrarios en el mapa.
Ambos miraron la extensa zona de búsqueda y el único consuelo que encontraron en ella fue el hecho de que contuviera al menos la mitad de las banderitas rojas que marcaban zonas concretas ya incluidas en su lista de búsqueda.
– Podría ser peor -murmuró ella.
Antes de que Lucas respondiera, Samantha tomó la palabra para decir:
– Había un arroyo. Eso debería reducir la zona un poco más.
– Y gallos por el camino -dijo Jaylene-. Así que tendría que ser muy lejos del pueblo, al menos por lo que he visto. Y el hecho de que fuera casi todo el tiempo por caminos de tierra en mal estado significa que tendremos que apartarnos de las carreteras principales de la zona.
Glen Champion apareció en la puerta con un portafolios en la mano.
– Los equipos de búsqueda están listos -dijo-, pero quería consultar con vosotros antes de que acabemos de asignar las zonas de rastreo.
– Bien -dijo Lucas, y le indicó que se acercara-. Queremos concentrarnos en esta área.
El ayudante del sheriff no preguntó por qué, pero se limitó a inclinarse sobre el mapa y a observarlo con el ceño fruncido.
– En esa zona hay por lo menos ocho lugares de la lista. Tengo cinco equipos listos para salir… Seis, si queréis volver a acompañarnos.
Jaylene contestó inmediatamente:
– Luke, ¿por qué no vais Sam y tú con Glen y yo me uno a algún otro equipo?
– Yo no soy policía -dijo Samantha, no tanto por protestar como por afirmar un hecho indiscutible.
– Podemos nombrarte ayudante -dijo Glen, indeciso.
Ella esbozó una sonrisa tenue.
– No creo que a los demás agentes les hiciera mucha gracia.
– Yo asumo oficialmente la responsabilidad de que Sam nos acompañe -dijo Lucas. Luego añadió dirigiéndose a Jaylene-: ¿Crees que podrás captar algo?
– No lo sé, pero será mejor que extendamos nuestros recursos todo lo que podamos. Está claro que Sam puede mantenerte concentrado si consigues entablar contacto, y puede que yo sea de más ayuda en otra parte. -Miró a Glen-. Aunque preferiría estar en un equipo que estuviera dispuesto a aceptar un cambio de rumbo, si da la casualidad de que capto algo.
Él miró su portafolios y dijo:
– Entonces te sugiero que vayas con el grupo de John Prescott. Su abuela es vidente, y John ha hablado mucho a favor de la señorita Burke.
– ¿Ah, sí? -preguntó Samantha, algo sorprendida.
– No todos pensamos que eres una bruja -dijo Glen con franqueza.
Ella hizo una mueca.
– Me alegra saberlo.
Lucas sonrió levemente.
– Entonces, si no te importa, Glen, Sam y yo iremos contigo.
– Por mí, bien. ¿Cómo queréis dividir la zona de búsqueda? Quiero decir que dónde queréis buscar.
Desde la puerta, Caitlin Graham dijo con una voz que contenía más indecisión que certeza:
– Quizá yo pueda ayudaros en eso.

Menos de seis horas.
Wyatt notó que empezaba a sudar. Aquel lugar, estuviera donde estuviese, era húmedo y frío, pero pese a todo gotas de sudor mojaban su frente y sus sienes y corrían por entre su pelo.
Intentaba no mirar el reloj, pero éste estaba colocado de tal modo que casi se veía obligado a mirarlo.
Cinco horas y media.
Cinco malditas horas y media.
Aquellos segundos rojos seguían descendiendo inexorablemente. Cincuenta y nueve, cincuenta y ocho, cincuenta y siete… Y luego, cuando llegaban a cero, ver pasar y consumirse un minuto y el siguiente con inexorable indiferencia: cincuenta y nueve, cincuenta y ocho, cincuenta y siete…
«¡Es mi puta vida!», quería gritarle Wyatt. Sabía que era irracional ver el reloj como algo vivo que le observaba y que medía caballerosamente el tiempo que le quedaba, pero no podía evitar sentirse así.
Desesperación, eso era lo que sentía. Un terror profundo y corrosivo.
Se preguntaba de pronto si debía dejar de intentar sofocar aquel miedo enfermizo, de retenerlo dentro de sí. ¿Debía dejarlo salir, liberarlo? ¿Gritar su miedo y al diablo con su estúpido orgullo? Porque si de veras Luke podía sentir el temor…
Apretó los dientes y masculló una maldición. No podía hacerlo. Al menos, deliberadamente. Entregarse al miedo iba contra su naturaleza. Si cedía a él, el cabrón que le estaba haciendo aquello vencería.
Miró la reluciente guillotina y una vez más intentó aflojar las amarras que sujetaban sus muñecas desolladas.

– No estoy segura -dijo Caitlin-. Quiero decir que, incluso asumiendo que esa nota sea de verdad de Lindsay, el hecho de que ésta sea la única zona del mapa que me resulta familiar no significa nada. En serio. -Había recurrido, inquieta, a aquella misma excusa dos veces desde que habían salido de la comisaría.
– De todos modos íbamos a rastrear esta zona -le dijo Lucas-. Y seguramente tus corazonadas son tan buenas o mejores que las nuestras.
– Pero yo nunca he vivido por aquí. Es sólo que a Lindsay le gustaba más mandar una tarjeta con una nota, o escribir una carta, que llamar por teléfono. Y me hablaba de esta zona, del campo. Una vez mencionó que había ido de excursión cerca del arroyo Six Point, y el nombre me chocó tanto que lo retuve en la memoria. Nada más.
– Puede que sea eso lo que Lindsay quería que recordaras -dijo Samantha.
– Entonces, ¿por qué no escribió simplemente: «Wyatt está en el arroyo Six Point»?
– Nunca lo hacen -murmuró Lucas.
– Puede que el universo no se lo permita -sugirió Samantha-. Demasiada ayuda del más allá nos pondría las cosas demasiado fáciles.
– ¿Y por qué demonios no pueden ser fáciles? -preguntó Caitlin.
Samantha sonrió.
– Eso tendrías que preguntárselo al universo. Lo único que sé es que mis visiones tienden a complicar mi vida, más que a simplificarla. Después de un tiempo, te acostumbras.
Glen, que se aferraba con decisión a lo normal antes que a lo paranormal, dijo:
– Sabemos que en ese arroyo hay un molino abandonado que no se usa desde hace siglos, pero la última vez que estuve de excursión por allí parecía en bastante buen estado. Hay un sótano muy grande cortado en el granito, apartado del arroyo, donde la gente que vivía en esa zona solía guardar la comida. Era una especie de almacén comunitario. A la gente de allá arriba no le iban muy bien las cosas.
– En todo caso -dijo Lucas-, todas esas características podrían hacer de ese molino un lugar idóneo para alguien que necesitara un sitio apartado, intimidad y un espacio cerrado y prácticamente insonorizado en el que retener a alguien, aunque no estuviera en nuestra lista. Así que vamos a inspeccionarlo.
– Un ayudante del sheriff, un federal y dos civiles -dijo Samantha con sorna-. Esto le encantaría a la prensa.
– Con un poco de suerte, no se enterarán -dijo Lucas-. Se les dijo con toda claridad que se quedaran en el departamento del sheriff, y dos ayudantes del sheriff se aseguraron de que no se movieran de allí mientras los demás nos íbamos. No necesitamos que los periodistas vengan pisándonos los talones, sobre todo en un terreno como éste.
– Sí, es un terreno muy agreste -dijo Glen, que aferraba con fuerza el volante del todoterreno mientras el vehículo cruzaba entre zarandeos un tramo de camino cuya tierra había arrastrado el agua-. No olvidéis que aquí se han escondido durante muchos años fugitivos federales.
– Imagino que nuestro asesino lo tuvo en cuenta cuando escogió Golden -dijo Luke-. Ésta es la zona perfecta para él, con un montón de zonas aisladas, muchas con asentamientos abandonados, cabañas y establos derruidos, y hasta unas cuantas minas cegadas. Hay montones de escondites a los nos costaría un gran esfuerzo llegar. Lo tenía todo muy bien planeado, desde luego. Y no tiene ninguna duda de que conseguirá todo lo que se proponga.
Desde el asiento de atrás, junto a Samantha, Caitlin dijo:
– ¿Y qué ha conseguido, aparte de matar gente?
– A su modo de ver, está ganando la partida -le dijo Luke-. Cada víctima a la que no pudimos salvar le ha demostrado que es más listo que nosotros.
– Maldito cabrón -masculló ella.
– Mentes rotas -dijo Samantha-. Me preguntó qué rompió la suya. Si no nació así, claro. Luke, ¿sacaste alguna otra conclusión de esa nota que te mandó esta mañana?
– Siente que domina por completo la situación, en eso tenías razón -contestó Lucas-. Su confianza en sí mismo roza la chulería, es incluso una especie de enajenación. Es como si… como si estuviera llegando al final de un largo camino y sintiera que puede empezar a relajarse. Ese comentario acerca de que sólo había una regla, y esa frase, «Adivina cuál es», suenan casi juguetonas.
Samantha se quedó callada un momento. Luego dijo:
– ¿Por qué ha secuestrado al sheriff?
– Para subir la apuesta, quizá.
– ¿Secuestrar a un oficial de las fuerzas del orden delante de las narices de todo el mundo? -Samantha frunció el ceño-. Pero eso ya lo hizo con Lindsay. ¿Por qué repetirse, ahora que tú ya sabes que es un juego, una competición? ¿Crees que haría eso?
Lucas se volvió en el asiento para mirarla.
– No, no lo haría.
– De acuerdo. Entonces, ¿por qué secuestrar al sheriff? Si no se está repitiendo, tiene que haber otra razón. Algo personal, quizá.
– No lo sé.
Samantha dijo con portentosa cortesía:
– Éste es el punto en el que debes recurrir a tus otras facultades.
– Volver a pincharme no te servirá de nada, Sam.
– ¿Tú crees?
– ¿Tú también eres vidente? -le preguntó Caitlin a Lucas con cierta sorpresa.
– A veces -le dijo Samantha-. Cuando se deja serlo. Es algo relacionado con el autocontrol. Ya sabes cómo son esas cosas.
– Corta el rollo, Samantha.
– Eso significa que se está cabreando conmigo. Sólo usa mi nombre completo cuando hago que se enfade.
Lucas no hizo caso, miró su reloj y dijo:
– Nos quedan menos de cuatro horas. Glen, ¿hay un camino más corto?
– Sólo si eres un pájaro. Los que vamos por tierra tenemos que seguir esta carretera de mala muerte, que lleva a un camino de leñadores todavía peor. Tardaremos todavía una hora, fácilmente.
Caitlin dijo, desesperada:
– Pero ¿y si me equivoco? Antes de que yo apareciera, habías decidido buscar en otra zona, ¿verdad? ¿En un sitio que ya estaba en vuestra lista?
Todavía girado en el asiento para verla, Lucas contestó:
– No me había decidido, Caitlin. Pero, como te decía, tu corazonada es posiblemente tan buena como la de cualquiera, y ese molino del arroyo parece un lugar probable.
– Y -dijo Samantha con aquel mismo tono cortés y fingido- seguir tu corazonada en vez de una de las suyas le descarga en cierto modo de responsabilidad, ¿comprendes?
Lucas contestó al instante:
– Sabes perfectamente que eso no es cierto. Si no creyera que podemos encontrar a Wyatt allá arriba, no habría venido. Pero, si no le encontramos, no será culpa de Caitlin, desde luego.
– No, claro que no. Entonces, ¿quién será el responsable, Luke? ¿Quién cargará con las culpas si Wyatt Metcalf muere porque no hemos podido encontrarlo a tiempo?
– Yo. Yo cargaré con las culpas. ¿Es eso lo que quieres oír?
– No, quiero oír que sientes lo que siente él, ahora mismo, en este preciso instante.
– ¿Crees que no lo estoy intentando?
– Pues sí, no lo creo.
– Te equivocas.
– No, no me equivoco, porque sigues cerrado sobre ti mismo. ¿Crees que no lo noto, Luke? Miéntete a ti mismo, si quieres, pero a mí no puedes engañarme en esto.
Caitlin, que seguía el vertiginoso flujo de la conversación, casi esperaba que llegaran a las manos. Nunca les había visto tan agresivos, pero apenas conocía a Lucas y no sabía hasta qué punto era aquello raro en él. Era la implacable determinación de Samantha lo que la asombraba; nunca hubiera esperado tanta vehemencia de la mujer callada, delicada y vigilante que creía conocer.
Aparentemente transformada por la rabia, Samantha se había inclinado hacia delante todo lo que le permitía el cinturón de seguridad y con una mano se agarraba a la tira del hombro mientras con la otra se aferraba al asiento. Tenía el rostro crispado, los ojos de densos párpados entornados y los labios, normalmente carnosos, adelgazados. Cada una de sus palabras parecía morder con dientes afilados cuando repitió:
– En esto, no.
– Tú no eres telépata, Sam -replicó Lucas.
– No hace falta que lo sea. ¿Crees que no sé lo que te pasa, Luke? ¿Que no lo he sabido siempre, que no te veo hasta la médula de los huesos, hasta el alma? Pues desengáñate.
– Sam…
Bruscamente, con una voz suave que, sin embargo, se oyó por encima del ruido forzado del motor del todoterreno, Samantha dijo:
– Hasta sé lo de Bryan, Luke.
Por pura casualidad, Caitlin estaba mirando a Lucas cuando Samantha dijo aquello, y al instante deseó apartar la mirada de lo que veían sus ojos: una expresión de estupor y, a continuación, un destello de sufrimiento, intenso, descarnado, que borraba el color de la cara del agente federal. Lucas parecía un hombre al que acabaran de dar una puñalada en el estómago.
– ¿Cómo has podido…?
– Siente -le espetó ella con voz de nuevo intensa-. Maldita sea, ábrete y siente.
Visiblemente incómodo, Glen Champion dijo:
– Eh, chicos, ¿creéis que éste es momento para eso? Quiero decir que…
– Tú limítate a conducir -le ordenó Samantha sin apartar los ojos de Lucas-. Siente, Luke. Libérate. Ábrete. Wyatt Metcalf morirá si no consigues contactar con él. ¿De veras crees que el secuestrador va a dejar a su víctima en un lugar en el que es probable que busquemos? No, esta vez, no, otra vez, no. Quería que encontraras a Lindsay, pretendía que muriera antes de que llegaras allí, pero no se arriesgará a que encuentres a Metcalf a tiempo, así que le ha escondido de ti a conciencia.
– No puedo…
– ¿Dónde está, Luke? No está en ningún sitio marcado en el mapa, en esa lista que habéis hecho. No está en ningún sitio donde esperas que esté. Y cuando el tiempo se agote y Metcalf muera, recibirás otro mensaje provocador diciéndote dónde puedes encontrar el cadáver. ¿Quieres eso? ¿Lo quieres?
– Para.
Glen pisó el freno, obedeciendo instintivamente aquella orden cargada de aspereza.
Samantha repitió suavemente:
– ¿Dónde está, Luke?
– Al norte -contestó él despacio.
– ¿En el viejo molino?
– No. Al norte.
– Este camino va derecho al noroeste -dijo Glen, confuso-. No hay otro, por lo menos hasta dentro de unos kilómetros.
– Al norte -repitió Lucas.
Caitlin pensó que parecía casi hipnotizado, como si no estuviera allí, con ellos, sino en otra parte. Al mismo tiempo su mirada estaba fija en Samantha y sus ojos dejaban traslucir la conciencia de su presencia en el coche.
– ¿A qué distancia? -le preguntó ella.
– A un kilómetro y medio, quizá.
– Glen, ¿cuánto podemos tardar en recorrer esa distancia con este terreno? -Samantha no apartó los ojos de Lucas.
– Dios mío, no lo sé… Un escalador experto, en buena forma y con el equipo adecuado podría tardar cerca de una hora. Pero no sé en vuestro caso, chicos. Al norte de aquí no hay más que monte.
– Tendremos que hacerlo lo mejor que podamos -contestó Samantha lacónicamente-. Vamos.
Caitlin se sintió no poco sorprendida al hallarse fuera del vehículo, trepando por una abrupta ladera con ayuda del ayudante del sheriff mientras Lucas y Samantha abrían la marcha. Nadie le había dicho que fuera o se quedara. Se limitó a acompañarles y a mirar fascinada, cuando podía, a la pareja que iba delante.
Samantha y Lucas ya no se miraban; estaban, sin embargo, conectados. Se cogían de la mano cuando era posible, pero se hallaban además vinculados de un modo menos tangible y acaso más fuerte mientras Samantha mantenía obstinadamente a Lucas concentrado. De vez en cuando, Caitlin oía su voz serena y pese a todo curiosamente implacable, haciendo la misma pregunta una y otra vez.
– ¿Qué siente, Luke?
Caitlin oyó aquella pregunta una vez y otra, pero sólo en una ocasión logró oír la respuesta de Luke. Con voz baja y atormentada, él contestó:
– Terror. Está asustado. Sabe que va a morir.
Caitlin se estremeció y, agarrándose a un arbolillo con una mano, se impulsó con decisión por la pedregosa y empinada ladera.



Capítulo 14


Empezaba a hacer frío. Wyatt no sabía si era porque el espacio que le rodeaba iba enfriándose o si ello se debía a un puro y gélido terror.
Ese terror existía, sin duda. Había superado hacía mucho tiempo el punto en que se había sentido capaz de sofocarlo o desoírlo.
Tenía las muñecas desolladas y el cuerpo dolorido de intentar liberarse de la guillotina, y seguía tan bien atado a ella como horas antes.
Como tantas horas antes.
Sólo quedaba media hora. Veintinueve minutos y treinta y tantos segundos por pasar.
Dios.
No era tiempo suficiente. Tiempo suficiente para reconciliarse con la muerte. Tiempo suficiente para hacer las paces consigo mismo, para pensar en sus culpas y sus arrepentimientos. Tiempo suficiente para reflexionar sobre lo que podría haber sido y no fue y en las posibilidades perdidas. Todo había acabado.
Todo había, sencillamente, acabado.
Y no había una sola cosa que él pudiera hacer al respecto.
Con esa convicción, con esa certeza, Wyatt aceptó lo que iba a sucederle. Por primera vez se relajó, su cuerpo se aflojó y su mente quedó curiosamente en calma, casi en paz. Oyó su propia voz hablando en voz alta y le hizo cierta gracia su tono relajado.
– Siempre me he preguntado cómo afrontaría la muerte. Ahora lo sé. No con un puñetazo o un gemido, sino con simple… resignación. -Suspiró-. Lo siento, Lindsay. Seguramente te habría defraudado, ¿verdad? Apuesto a que tú no te resignaste en ningún momento. Apuesto a que luchaste hasta tu último aliento, ¿no es verdad, nena? Sé que no querías morir. Sé que no querías dejarme.
«Ya vienen.»
Wyatt parpadeó y miró la cuchilla suspendida sobre él. Habría jurado oír su voz, aunque no estaba seguro de si había sido dentro de su cabeza o fuera.
– Supongo que un hombre a punto de morir oye lo que quiere oír.
«Idiota. Ya vienen. Sólo unos minutos más.»
Él frunció el ceño ligeramente y dijo:
– No creo que mi propia imaginación me llamara idiota. Aunque…
«Aguanta.»
– ¿Lindsay? ¿Eres tú?
Silencio.
– Ya me parecía que no. Yo no creo en fantasmas. Me parece que ni siquiera creo en el cielo, aunque sería bonito creer que me estás esperando en alguna parte, más allá de esta vida.
«No seas cursi.»
Wyatt se descubrió sonriendo.
– Ésa sí que parece mi Lindsay. ¿Has venido a hacerme compañía en mis últimos momentos, nena?
«Tú no vas a morir. Ahora, no.»
Wyatt dedujo que posiblemente sufría una forma apaciguada de histeria, en lugar de la calma que creía, y dijo:
– Quedan veinte minutos en el reloj, nena. Y no oigo a la caballería.
Tampoco volvió a oír la voz de Lindsay, aunque intentó aguzar el oído. Y tenía esperanzas de volver a oírla. Porque había, pensó, cosas mucho peores que llevarse a la tumba que la voz de la mujer a la que uno amaba.

Lucas sorprendió a Caitlin al detenerse bruscamente. Ella se apoyó en un roble, procuró recuperar el control sobre su aliento entrecortado y miró a la pareja que se había detenido un par de metros por delante de ella. Sentía las piernas como si fueran de goma, notaba una punzada en el costado y no recordaba haber estado nunca tan cansada.
Habían llegado por fin a lo alto del risco que habían tardado más de dos horas en escalar y, desde aquella posición, podían ver un claro casi llano más allá del cual la montaña comenzaba a subir abruptamente de nuevo.
– ¿Luke? ¿Qué ocurre? -Samantha parecía extrañamente serena y en absoluto fatigada.
– Ya no tiene miedo.
Samantha lo miró arrugando el ceño.
– Pero ¿todavía puedes sentirlo?
– Sí. Pero está tranquilo. Ya no tiene miedo.
Glen miró su reloj y dijo con desesperación:
– Nos quedan menos de quince minutos. ¿Dónde está?
Lucas volvió la cabeza y miró un momento al ayudante del sheriff con el ceño fruncido; después echó a andar más aprisa.
– Por allí. La mina.
– ¿Hay una mina ahí arriba? -Glen parecía sorprendido, pero acompañó su pregunta diciendo con fastidio-: Dios mío, me había olvidado por completo de la vieja mina del arroyo de Six Point. La cerraron cuando mi abuelo era un niño.
Caitlin, que de algún modo logró reunir fuerzas para seguirles el paso, estaba a punto de preguntar dónde estaba el arroyo cuando casi se cayó en él. Mascullando en voz baja, siguió a los otros, que cruzaron el riachuelo poco profundo, de unos seis metros de ancho, saltando de piedra en piedra.
La entrada a la mina estaba casi oculta tras lo que parecía una espesa mata de madreselvas, y Caitlin sólo pudo pensar en que allí dentro todo tenía que estar muy, muy oscuro.
Glen se detuvo el tiempo justo para quitarse la mochila que había sacado del todoterreno y repartirles rápidamente grandes linternas policiales. Hizo ademán de sacar su arma, pero Lucas dijo con firmeza:
– Ahí dentro sólo está Wyatt. Por lo menos…
Glen titubeó con una mano en el arma:
– ¿Por lo menos qué? ¿Hay trampas? -preguntó.
Lucas pareció aguzar el oído y, al cabo de un momento, encendió su linterna y apartó la maraña de enredaderas para entrar en la mina.
– No. No hay trampas. Vamos.
El pozo estaba casi por completo despejado de escombros y ascendía ligeramente hacia el interior de la montaña. Había sitio de sobra para que todos se movieran con libertad. Avanzaron veinte o treinta metros en línea recta; después, el pozo viraba bruscamente hacia la derecha y se ensanchaba considerablemente para formar una suerte de caverna.
Vieron entonces la luz brillante y desabrida, enfocada hacia la guillotina mortífera y fantasmal y su cautivo.
Impulsados por su instinto policial, Glen y Lucas echaron a correr. Caitlin apoyó una mano en la pared húmeda. Se sentía desfallecida de alegría porque aquella hoja brillante siguiera aún suspendida sobre Wyatt. Aun así, le pareció que no respiraba con normalidad hasta que se aseguró de que Glen había agarrado el cable, de modo que la cuchilla siguiera alzada mientras Lucas deshacía las ataduras que mantenían prisionero al sheriff.
Miró entonces a un lado y vio que Samantha también se había detenido un momento. Había luz suficiente para que viera que se llevaba un instante la mano temblorosa a la cara. Después, Samantha se adelantó y dijo con calma:
– ¿Puedo ayudar?
Lucas estaba aflojando el bloque de madera que sujetaba el cuello de Wyatt a la mesa.
– Creo que ya lo tengo -dijo-. Wyatt…
El sheriff se incorporó sin perder un instante, apartándose del peligro. Se deslizó hasta el borde de la mesa y se sentó. Estaba pálido y macilento, pero su rostro reflejaba también una extraña paz.
– Ha llegado la caballería -dijo con sólo un ligero temblor en la voz-. ¿Qué os parece?
Volvió entonces la cabeza y todos siguieron su mirada en dirección al reloj digital que proseguía implacablemente su cuenta atrás. Nadie dijo una palabra mientras pasaban los dos últimos minutos… y Glen se descubrió de pronto sujetando el peso de la gruesa cuchilla de acero cuando un suave chasquido anunció que el cable se había soltado. Hizo descender cuidadosamente la cuchilla, hasta que ésta descansó sobre la hendidura manchada de sangre de la mesa.
– Joder -dijo Wyatt con voz llena de asombro-. Creía que era hombre muerto.
– Y casi lo eras -dijo Lucas. Se acercó a observar el reloj, que estaba sujeto a una barra metálica que colgaba de la lámpara-. Y ese cabrón quería que lo supieras, ¿no?
– Jamás volveré a mirar un reloj con los mismos ojos. -Wyatt frunció ligeramente el ceño cuando Samantha y Caitlin entraron en el círculo de luz brillante-. Hola. ¿Dónde demonios estamos, por cierto?
– En la mina del arroyo de Six Point -le dijo Glen, que parecía considerablemente aliviado-. Y, si me perdonáis, tengo que salir de aquí para avisar por radio a los otros equipos. Si es que ahí fuera hay señal, claro. -Se alejó rápidamente.
Wyatt, que seguía mirando a las dos mujeres, dijo:
– ¿Qué hacéis vosotras aquí?
Lucas respondió inmediatamente:
– Si no hubiera sido por ellas, no te habríamos encontrado a tiempo.
– ¿Sí? ¿Os ha hablado Lindsay a alguna de las dos?
Todos le miraron con sorpresa, pero fue Caitlin quien dijo con cierta vacilación:
– Me habló a mí. O algo parecido. Me dejó una nota.
– Que nos indicó en esta dirección -añadió Samantha-. Después, ha sido Luke quien nos ha traído hasta aquí, al conectar con usted.
Wyatt dio un ligero respingo y le dijo a Lucas con cierta sorna:
– Yo no diré nada si tú haces lo mismo.
– Trato hecho -contestó Lucas inmediatamente.
– ¿Le ha hablado Lindsay, sheriff? -preguntó Samantha.
– ¿Sabéis?, creo que sí -contestó el sheriff, sorprendiéndolos a todos-. Puede que fuera mi imaginación, claro, pero estoy casi seguro de que no. Me dijo que estabais a punto de llegar.
Samantha quiso preguntarle si por eso había dejado de sentir miedo, pero no lo hizo. Lo que Wyatt Metcalf hubiera sentido allí, en aquella mina oscura y solitaria, con un reloj que marcaba el tiempo que restaba y una hoja de acero dispuesta para acabar con su vida, sólo era asunto suyo.
– Será de noche cuando lleguemos al coche -dijo-. Luke, sé que querrás inspeccionar esto…
– Eso puede esperar -respondió él-. Mandaremos a un par de ayudantes para que vigilen la mina esta noche y volveremos a primera hora de la mañana con un equipo forense. Aunque no espero que encuentren nada útil. Supongo que no viste a ese canalla, Wyatt.
– Ni siquiera le oí. Que yo sepa, cuando me desperté este sitio estaba desierto. Sólo estaba yo.
– Ha sido muy cuidadoso -comentó Samantha-. Con Lindsay habló. Y también con la mayoría de las otras víctimas, ¿verdad?
– No lo sabemos con certeza -contestó Lucas-. Sólo la primera sobrevivió para contarlo.
– No puedes estar seguro oficialmente, pero lo sabes, ¿no?
Él la miró un momento y por fin dijo:
– Sí, estoy casi seguro de que habló con todos ellos, al menos hasta cierto punto.
– Y luego les dejó para que murieran solos.
Lucas asintió con la cabeza.
Samantha miró al sheriff y dijo lentamente:
– Me pregunto por qué en su caso ha sido distinto. Puede que sea porque… ¿porque le habría reconocido? ¿Incluso por la voz?
– Es una posibilidad, desde luego -dijo Lucas-. Un cambio de modus operandi a estas alturas tiene que significar algo.
– ¿No podemos hablar de eso cuando hayamos salido de esta montaña? -preguntó Wyatt-. Necesito aire fresco… y quizá también una ducha caliente. Y una taza de café. Y un buen filete.
Nadie estaba dispuesto a discutir con él. Dejaron la caverna tal y como estaba, iluminada por aquella luz deslumbrante, y usaron las linternas para alumbrar el camino de vuelta a la boca de la mina. Al llegar a ella, encontraron a Glen a punto de entrar. Había conseguido contactar con uno de los equipos de rastreo, de modo que ya había empezado a correrse la voz de que el sheriff Metcalf había sido encontrado vivo y se hallaba a salvo.
– Nos encontraremos con los demás en jefatura -dijo.
– Muy bien -contestó Wyatt-. Voto porque nos vayamos de aquí pitando. Estoy harto de este sitio.

Desde su observatorio, próximo al departamento del sheriff, vio que los equipos de búsqueda comenzaban a regresar y comprendió al instante que algo había salido mal. Algunos policías sonreían y todos ellos parecían mucho menos preocupados de lo que habrían estado si la búsqueda hubiera resultado infructuosa o hubieran hallado el cadáver del sheriff.
Comprobó su reloj y masculló una maldición en voz baja. Después, se dispuso a esperar.
Había transcurrido casi una hora cuando llegó el último equipo de búsqueda. A la luz inclemente del aparcamiento de la jefatura, les vio salir de un voluminoso todoterreno mientras los periodistas les gritaban preguntas y los flashes brillaban. Y vio también al sheriff, que obviamente se había tomado el tiempo necesario para ducharse y cambiarse de ropa después de su calvario.
Wyatt Metcalf estaba vivo.
Vivo.
El equipo de rastreo que había encontrado al sheriff desapareció rápidamente en el interior del edificio sin detenerse a contestar preguntas, al igual que Metcalf, después de hacer un mal chiste acerca de que las noticias acerca de su muerte eran tremendamente exageradas.
Mientras observaba, con los dientes apretados sin darse cuenta, supo todo lo que tenía que saber. Aquella jugada, al menos, la habían ganado los otros.
Luke.
Caitlin Graham.
Y Samantha Burke.
Descontó automáticamente al ayudante del sheriff, consciente de que no suponía ninguna amenaza. Pero los demás…
¿Qué papel había desempeñado Caitlin Graham en todo aquello? Le molestaba no saberlo, no haber previsto su aparición en Golden. No haber sabido siquiera que Lindsay Graham tenía una hermana.
Eso pasaba por cambiar de planes, era consciente de ello, aunque en su momento no había visto otra alternativa.
No tenía planeado llevarse a Lindsay Graham y, casi desde el momento en que la había secuestrado, había tenido la sensación de que las cosas iban… mal. Tenía la idea inquietante de que, desde el instante en que había decidido no secuestrar a Carrie Vaughn (principalmente porque le había irritado y sorprendido que la vidente de feria no sólo hubiera descubierto cuál era su objetivo y hubiera avisado a la mujer, sino que además se las hubiera ingeniado, tras aquella sorpresa, para convencer de algún modo al sheriff de que vigilara a Vaughn), su control sobre los acontecimientos se había difuminado, aunque fuera solamente un poco.
No esperaba, ciertamente, que el sheriff prestara oídos a Samantha, fuera lo que fuese lo que ésta le dijera. Metcalf era un policía tenaz que no tenía paciencia para videntes de feria; todo en su pasado y en su trayectoria profesional así lo indicaba, del mismo modo que los tratos anteriores de Samantha Burke con la policía indicaban tanto su falta de credibilidad a ojos de los agentes de las fuerzas del orden, como su reticencia a involucrarse en todo lo que escapara a su vida cotidiana en la feria.
Sólo una vez había tomado parte activa en una investigación, tres años antes, y el desastroso final (tanto de la investigación como de su efímera y turbulenta relación con Luke Jordan) la había hecho huir y buscar refugio de nuevo en la feria «Después del anochecer».
Samantha le había parecido una herramienta práctica, no porque creyera que podía ver el futuro, sino por el torbellino de sentimientos que sin duda provocaría en Luke, y por la tormenta mediática que atraería sobre la investigación. Por eso la había conducido hasta allí, dispuesto a utilizarla con esos fines. Para desequilibrar a Luke y distraerle del caso.
Era, había pensado, un paso necesario, una vez establecido el juego allí, en Golden. No disponía ya de la ventaja de moverse constantemente, forzando a Luke a seguirlo. Así que necesitaba la presencia de Samantha para mantener a su oponente algo distraído y descentrado.
Para aumentar las probabilidades a su favor.
El comportamiento de Samantha, sin embargo, le había sorprendido desde el principio. En lugar de distraer a Luke o de desconcertarle con su inesperada presencia de amante abandonada, aquella mujer parecía haberse introducido sutilmente tanto en la investigación como en la cama de Luke.
Aquello escapaba a su comprensión. Entendía cómo el dolor y el miedo podían (a falta de una expresión mejor) hacer oír su voz a cualquiera con el talante adecuado para escucharla: la simple energía electromagnética de las emociones y los pensamientos que habitaba en el aire, a su alrededor, tenía perfecto sentido para él. Era una facultad que comprendía, no tanto paranormal como resultado de la afinación de unos sentidos por lo demás corrientes.
Incluso comprendía, porque se había empeñado en ello, cómo y por qué a Luke le resultaba difícil controlar, y más aún dominar, sus facultades. Y por qué éstas le agotaban físicamente, hasta dejarlo exhausto.
Aquello era lo que él había querido: un hombre impulsado más allá de sus límites y vaciado de todo, salvo del recuerdo del dolor y del sufrimiento de las víctimas a las que no había podido encontrar a tiempo, y de la insoportable convicción de que había fracasado.
Un hombre roto.
Un hombre que comprendiera, al fin, por qué había sido juzgado y estaba recibiendo un castigo.
Pero el hombre al que había visto entrar en el departamento del sheriff tras una búsqueda coronada triunfalmente por el rescate de Wyatt Metcalf no parecía en absoluto exhausto, ni mucho menos roto.
Mucho tiempo después de que el reducido equipo de rescate desapareciera de su vista, él seguía aún en su puesto. Hasta los periodistas se habían dispersado cuando metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una bolsa de plástico que contenía un sobre. Dentro del sobre estaba la nota que le había escrito a Luke diciéndole dónde podía encontrar el cadáver del sheriff.
Sacó el sobre de la bolsa y lo rompió metódicamente, saña, en pedacitos.
– ¿Crees haber ganado, Luke? -masculló-. Pues espera. Espera y verás.

– He pedido que un agente vaya a hablar con la primera víctima del secuestrador -dijo Lucas-. Pero no espero conseguir gran cosa, aparte de su declaración original. Nos dijo lo que sabía y luego nos pidió que la dejáramos en paz. Lógicamente, en el último año y medio ha intentado pasar desapercibida, y dudo mucho que esté dispuesta a venir aquí para hablar con nosotros.
– No, estando él aquí -murmuró Samantha-. Y quién puede reprochárselo.
Lucas asintió con la cabeza, pero no la miró, y Caitlin se preguntó por el significado de la sonrisa torcida de Samantha. Llegó a la conclusión de que aquellos dos tenían una relación extraña. Habían formado un equipo extremadamente sólido durante la búsqueda de Wyatt, y ahora, pensó, parecían separados por una distancia mucho mayor que la de la mesa de reuniones.
– No sé si podrá decirnos algo que no sepamos ya -prosiguió Lucas-, pero es la única a la que dejó ir ilesa.
– Y yo soy el único al que ha perdido… de momento -dijo Wyatt. Arrugó el ceño y miró a Samantha-. ¿De veras cree que el hecho de que no me hablara podría significar algo? -Estaba haciendo un esfuerzo decidido por fingir, al menos, que había salido indemne de aquel suplicio, y todo el mundo le seguía la corriente… cosa que él agradecía.
Samantha se encogió de hombros.
– Me sorprendió, eso es todo. Al parecer ha elegido Golden como su última parada, y está claro que conoce la zona. Eso significa que ha tenido que pasar mucho tiempo por aquí. Si no le habló, puede que fuera porque temía que reconociera su voz.
– Pero me daba por muerto.
– Sí, pero a pesar de su confianza en sí mismo, sin duda sabía que cabía al menos la posibilidad de que le encontráramos a tiempo. Y si algo sabemos de él, es que es muy precavido.
– Llevo aquí toda la vida -le dijo Wyatt- y he conocido a mucha gente. Hablo con muchas personas. Vecinos, turistas, gente que está de paso. Si no podemos estrechar un poco el margen, es imposible que descubra quién es.
– Es algo que debemos tener en cuenta -dijo Lucas-, pero, como tú dices, no hay modo de estrechar el margen, así que de momento esa posibilidad no resulta muy útil. Lo que me sorprende es cómo consigue entrar y salir de esos sitios tan apartados, llevando la maquinaria o las piezas para construirla, sin dejar ningún rastro.
– Puede que tenga alas -gruñó Wyatt, medio en serio.
Jaylene intervino para decir:
– O un todoterreno impresionante. Y un coche tan grande y potente llamaría la atención incluso en estas montañas.
– No vi ninguna huella junto a la boca de la mina -le dijo Lucas-. Puede que mañana por la mañana encontremos algo, pero si pasa lo mismo que en los demás lugares del crimen… -Sacudió la cabeza y añadió-: ¿Y por qué no estaban las minas en nuestra lista de búsqueda? Sobre todo, después de que encontráramos a Lindsay en una de ellas.
Wyatt se encogió de hombros.
– Seguramente porque no están marcadas en nuestros mapas. Hace décadas que no aparecen. Prácticamente todas las minas abandonadas del condado llevan cerradas tanto tiempo que la mayoría de la gente se ha olvidado de ellas.
»El caso es que la gente ha excavado estas montañas durante generaciones. Oro, esmeraldas, todo lo que haya o lo que hubiera. Allá arriba hay montones de minas que las compañías cerraron cuando se agotaron las vetas. Y eso sin contar las que abrieron los aficionados, ni las cavernas naturales. Además de sótanos abandonados y otros refugios excavados en el granito durante los últimos dos siglos y que luego fueron abandonados. Gran parte de este condado es ahora territorio federal, pero no siempre lo fue.
– En otras palabras -dijo Lucas con severidad-, tenemos una montaña llena de incontables lugares donde retener a un rehén.
Wyatt levantó ligeramente las cejas.
– Deduzco que esperas que haya otro secuestro.
– Hay que darlo por descontado, hasta que le echemos el guante a ese tipo.
El sheriff suspiró.
– Estupendo. En fin, lo que has dicho lo resume muy bien. Mucho terreno y pocas formas de limitar la lista de sitios donde buscar. Quizá pudiéramos averiguar a quién pertenecen varías fincas muy apartadas, pero no hay nada que indique que ese tipo esté relacionado con ellas legalmente. Por lo que hemos visto hasta ahora, parece que está aprovechando lugares que nadie usa desde hace tantos años que casi todos hemos olvidado que estaban ahí y que servían para algo.
– Lo cual -dijo Caitlin- es otro punto a favor de lo que ha dicho Sam. Que lleva aquí tiempo suficiente para conocer muy bien la zona.
Wyatt arrugó muy ligeramente el ceño mientras la miraba.
– No es que me queje, pero ¿estás segura de que quieres seguir implicada en esto?
Algo avergonzada, ella se encogió de hombros.
– Lo preferiría. Quiero decir, si no te importa. No sé si puedo ayudar en algo, pero prefiero esto a pasarme las horas muertas sola en la habitación del motel.
Jaylene tomó la palabra de nuevo para decir:
– En mi opinión, nos viene bien toda la ayuda que podamos reunir. Pero voto porque empecemos desde cero mañana por la mañana. Ha sido un día muy largo.
– Estoy de acuerdo -dijo Wyatt-. No es que piense irme a casa esta noche, pero el sofá de mi despacho es muy cómodo, y no será la primera vez que duerma en él.
Ninguno de los demás cuestionó sus motivos. Sencillamente, aceptaron que un hombre que unas pocas horas antes se había enfrentado a su propia muerte no quisiera regresar a un apartamento vacío para dormir solo. Mejor allí, con gente alrededor y con el pulso de la vida fluyendo toda la noche.
Tras lanzar una rápida mirada a su compañero, Jaylene le dijo a Caitlin:
– Te llevo al motel. Quizá podamos parar por el camino y cenar en alguna parte.
Caitlin asintió con la cabeza y le dijo a Lucas:
– ¿Todavía he de seguir con vigilancia?
Él asintió inmediatamente.
– Creo que así debe ser, Caitlin. Si ese tipo está alerta, ahora sabe que estás implicada en la investigación.
Ella dijo sin inmutarse:
– ¿Crees que nos ha estado vigilando? ¿Hoy?
– Me sorprendería que no estuviera por aquí cerca cuando regresaron los equipos de rescate. Habrá querido cerciorarse por sí mismo del éxito de su jugada.
– Pero, aun así, ¿por qué iba a interesarse por mí? -preguntó ella.
Samantha dijo:
– Apuesto a que para él eres un factor desconocido, y eso tiene que ponerle nervioso. Esperaba que la policía y los federales se hicieran cargo de la búsqueda, y a mí ya me conocía, pero a ti… No sólo eres una civil, sino la hermana de una víctima anterior, así que ¿qué hacías con un equipo de búsqueda?
– Tiene que preguntárselo -convino Lucas-. Y con una mente tan retorcida como la suya, las dudas podrían hacerle aún más peligroso. Así que creo que es mejor prevenir que lamentarse, ¿tú no?
Caitlin suspiró.
– Sí. Sí, gracias.
– Si prefieres alojarte en otro sitio…
Ella sacudió la cabeza y se levantó al mismo tiempo que Jaylene.
– No, el motel está bien. Y puede que Lindsay vuelva a ponerse en contacto conmigo. -Miró a Wyatt y sonrió-. O puede que haya invertido todo su ectoplasma o lo que sea para ayudar a salvarte el pellejo.
– Haré cuanto pueda para que no haya sido en vano -contestó Wyatt, muy serio.
– Era una broma. Lindsay era demasiado lista y terca como para perder el tiempo, créeme. -Sin aguardar respuesta, levantó una mano en señal de despedida y salió de la sala acompañada por Jaylene.
– ¿De veras crees que podría estar en peligro? -le preguntó Wyatt a Lucas.
– Sí, de veras. El hecho de haberte sacado con vida de una de sus máquinas de matar acaba de subir las apuestas. No creo que el secuestrador espere mucho tiempo para hacer su siguiente movimiento. Si mantenemos vigilada a Caitlin, al menos le haremos notar que sabemos que sigue ahí fuera, y que sigue siendo un peligro.
Wyatt no cuestionó la respuesta de Lucas. Se limitó a asentir con la cabeza y dijo:
– Voy a reasignar agentes para su vigilancia. Y a mandar a uno de mis hombres a por algo de comer. Ese filete que mencioné antes. ¿Vosotros queréis algo?
– Yo tengo que volver a la feria -dijo Samantha.
Lucas la miró un momento; luego le dijo al sheriff:
– Tomaremos algo por el camino. Pero gracias.
– Está bien. Nos vemos por la mañana. -Wyatt se detuvo en la puerta y los miró con el ceño fruncido-. ¿Os he dado las gracias, por cierto?
– A su modo -murmuró Samantha.
Él le sonrió por primera vez y dijo con firmeza:
– Gracias por llegar a tiempo. A los dos.
– No hay de qué -repuso Lucas.
Cuando estuvieron solos en la sala, Samantha no esperó a que el silencio se prolongara, como sospechaba que ocurriría.
– ¿Hablamos de esto o piensas retirarme la palabra para siempre?
– No hay nada de que hablar, Sam.
– Perdona, pero no me basta con eso. Esta vez, no.
Él se volvió en la silla para mirarla. La longitud de la mesa era entre ellos algo más que un espacio simbólico.
– Ha sido un día muy largo y los dos estamos cansados. Espero que no pienses trabajar esta noche en la feria.
Ella dijo con deliberación:
– Si tengo que elegir entre leerle el futuro a extraños o pasar en esa habitación de motel las próximas doce horas con tu enfado interponiéndose entre nosotros, me quedo con la feria.
– No estoy enfadado.
– No, estás furioso. Volví a acercarme demasiado, esta vez emocionalmente. Háblame de Bryan, Luke.
El se levantó con expresión hermética.
– Deberíamos parar por el camino para comer algo. Hace horas que no tomas nada.
– Tú tampoco. -Samantha se levantó, consciente de un cansancio y un dolor difuso que no quería reconocer. Salió tras Lucas de la habitación y ni siquiera los torpes intentos de algunos agentes por darle las gracias al atravesar el edificio lograron arrancarle más que una sonrisa fugaz.
Sabía desde el principio que tendría que pagar un alto precio por aquello. Bishop había intentado avisarla.
«Lleva demasiado tiempo obsesionado, Samantha, y no te dará las gracias por intentar desenterrar eso.»
Aquello era quedarse corto, pensaba ahora. Cuando todo aquello acabara, tal vez Luke hubiera llegado a odiarla.
A pesar de su determinación, no sabía cómo enfrentarse a esa posibilidad. No podía dejar de presionarle mucho tiempo; ése era el plan desde el principio. Pese a lo que le ocurriera a ella, a su relación con él, estaba convencida de que era la única forma de acceder al sufrimiento íntimo que impulsaba a Luke.
Y de que ése era el único modo de salvarle.

El teléfono móvil que llevaba en el bolsillo del chaleco vibró y Galen contestó sin apartarse los prismáticos de los ojos.
– Sí.
– ¿Qué está pasando? -preguntó Bishop.
– No mucho, de momento. Se pararon en un asador a cenar y ahora están en la feria. En la caseta de Sam. Ella debe de estar preparándose aún. Se está formando una cola, pero Ellis no ha dejado pasar a nadie todavía.
– Acabo de llamar a Quentin pero no he podido hablar con él. ¿Dónde está?
– Jugando a los exploradores. Consiguió echar un vistazo a la mina antes de que llegaran los ayudantes del sheriff a los que Luke encargó que la vigilaran. Está intentando encontrar pistas y averiguar cómo metió allí ese bastardo su juguete. -Galen cambió de postura ligeramente y añadió-: No me extraña que no hayas podido contactar con él por el móvil. El terreno es muy agreste.
– Y estará muy oscuro, con sólo un cuarto de luna. ¿Qué cree Quentin que puede encontrar?
– Tendrías que preguntárselo a él. Lo único que me dijo fue que notaba un cosquilleo en su sentido de arácnido. -En otra época, Galen habría empleado sardónicamente aquella frase, pero formaba parte del equipo desde hacía demasiado tiempo como para no haber aprendido que, pese a la terminología propia de un cómic, los agudos sentidos de algunos miembros de la Unidad de Crímenes Especiales eran precisos y a menudo sorprendentemente premonitorios.
– Si tienes noticias suyas, avísame. Y más aún si no las tienes. No quiero que paséis mucho tiempo solos o fuera de contacto.
– Entendido. Llamará para informar en cualquier momento.
– ¿Qué tal está Luke?
– A juzgar por lo que vi, Sam se las arregló para hacer que se enfadara y encontrara al sheriff Metcalf. Pero parecen los dos un poco cansados. Es difícil decir si su plan está funcionando tan bien como ella esperaba, pero, sea lo que sea lo que esté consiguiendo, es evidente que supone un gran esfuerzo para ambos.
– ¿Y va a trabajar esta noche?
– Eso parece. No sé qué está pasando entre Luke y ella, pero creo que Samantha está convencida de que el asesino visita con frecuencia la feria. Y puede que tenga razón. A ese tipo le gustan los juegos.
Bishop se quedó callado un momento. Luego dijo:
– ¿Sigues vigilando a Jaylene cuando se queda sola?
– Claro. Ahora mismo está con Caitlin Graham, así que los ayudantes del sheriff las están vigilando a ambas. En cuanto vuelva Quentin, se quedará en mi puesto y yo me aseguraré de que Jay esté cubierta. -Hizo una pausa mientras sus prismáticos barrían lentamente los terrenos de la feria; después volvieron a fijarse en la caseta de Madame Zarina.
– Te vio, ¿sabes?
– ¿Quién? ¿Jay? -Galen se echó a reír-. Debo de estar perdiendo facultades.
– Eso le dije yo.
– No se habrá enfadado porque la estemos vigilando, ¿verdad?
– No. Sabe que cualquier persona cercana a Luke es un objetivo potencial. El asesino ha secuestrado ya a dos policías. Dudo que vacilara en secuestrar a un agente federal.
– No, en mi opinión ese tipo tiene huevos suficientes para hacer casi cualquier cosa. Y apuesto a que ahora mismo está muy cabreado.
– Me uno a la apuesta -dijo Bishop-. La pregunta es cuál será su siguiente movimiento.



Capítulo 15


El
periodista, cuyos ojos se movían inquietos, salió de espaldas de la caseta de Samantha mientras mascullaba:
– Está bien, creo que ha valido la pena gastarme el dinero.
Lucas salió inmediatamente de detrás de la cortina, echó un vistazo a Samantha y le dio un pañuelo. Cuando Ellis entró en la caseta con las cejas levantadas, le dijo:
– Ya es suficiente. Diles que se ha acabado por esta noche.
Samantha, cuya nariz seguía sangrando pese a que se la había taponado con el pañuelo, dijo:
– Ese cerdo pega a su mujer.
Ellis sacudió la cabeza.
– Quizá puedas alertar al sheriff.
– No es del pueblo, maldita sea.
Ellis sacudió de nuevo la cabeza y volvió a salir para ofrecer vales a las personas que esperaban para ver a Madame Zarina.
– Sam…
Ella atajó a Lucas.
– Esto sólo ocurre cuando percibo violencia de alguna clase -contestó.
– Puede ser, pero nunca te había pasado, Sam. Es extraño. Y eso lo convierte en una señal de peligro. -No parecía especialmente preocupado. Hablaba con simple pragmatismo.
Samantha se quitó el turbante y lo dejó sobre la mesa, delante de ella, sin apartar la vista de la cara de Lucas.
– Está bien, pues haz algo para que no tenga que seguir haciendo esto. Encuentra a ese tipo.
– Por el amor de dios, ¿no crees que lo estamos intentando? -A pesar de sus palabras, su voz seguía sonando serena y su rostro parecía inexpresivo.
– La policía, sí. Los federales, también. Pero tú… Tú has estado mirando mapas y listas e informes de autopsias y compilando perfiles psicológicos. Hoy hasta has escalado media montaña. Pero no intentabas encontrarlo a él, corrías tras él intentando encontrar a sus víctimas. Como has estado haciendo el último año y medio.
– No sigas por ahí, Sam.
– ¿Por qué no? -Ella volvió a doblar el pañuelo y se limpió lo que quedaba de sangre, apartando por fin la mirada de él para ver lo que hacía-. De todos modos, cuando acabe todo esto me despreciarás, así que, ya que estamos, prefiero decir todo lo que pienso y sacarlo a la luz.
– Éste no es momento ni lugar…
– Es el único lugar que tenemos, Luke, y el tiempo se nos está agotando. ¿O es que no lo has notado? Hoy has ganado una jugada, ¿recuerdas? Has vencido a ese cabrón. Y los dos sabemos que no se va a tomar bien la derrota. Hará otro movimiento, seguramente ya esté haciéndolo. Estará eligiendo a su próxima víctima, si es que no la eligió hace mucho tiempo. Estará preparando una de las máquinas de matar que le quedan.
Lucas exhaló un suspiro y dijo con firmeza:
– Son casi las diez. ¿Por qué no te cambias y te quitas el maquillaje y nos vamos de aquí?
– Puedes encontrarle, ¿sabes?
– Sam, por favor.
– Se nutre del miedo, Luke. Si lo que vi cuando toqué ese colgante es cierto, lleva muchísimo tiempo alimentándose del miedo. Está todo dentro de él. Tú puedes sentir eso. Lo único que tienes que hacer es conectar con él.
– Te esperaré fuera. -Lucas salió de la caseta.
Samantha se quedó mirando un rato el lugar por donde había desaparecido; después se puso en pie y entró en la parte de atrás, protegida por una cortina. Se quitó el traje de Madame Zarina y se embadurnó la cara de crema para quitarse el maquillaje, y mientras estudiaba su rostro en el espejo pensó que últimamente cada vez había menos diferencias entre la cara envejecida de Madame Zarina y la suya.
Se quitó pulcramente el maquillaje y otros accesorios, con ademanes más lentos de lo que era costumbre en ella, acabó de recoger sus cosas y salió de la caseta para reunirse con Luke.
Al ver a su alrededor la feria iluminada y ruidosa dijo distraídamente:
– Me pregunto si estará aquí, observándonos. Me pregunto qué hay aquí que tanto le fascina.
– Estás tú -dijo Lucas.
Antes de que ella pudiera responder apareció Leo.
– Sam, Ellis me ha dicho que te ha sangrado la nariz -dijo, preocupado-. ¿Estás bien?
– Sí, estoy bien. Sólo un poco cansada.
– Voy a llevarla al motel -dijo Lucas.
– Intenta que duerma hasta tarde, ¿quieres? -dijo Leo-. Y, Sam, nada de trabajar mañana por la noche. De hecho, mañana no hay función. Ya he puesto el cartel de que cerramos.
– Por mí no hacía falta.
Leo sacudió la cabeza.
– Es por todos. Últimamente no pasas mucho tiempo por aquí, así que no te has dado cuenta de que todo el mundo está ansioso y con los nervios a flor de piel. Han pasado demasiadas cosas. Un par de personas hasta me han pedido que recojamos nuestros bártulos y nos larguemos de Golden.
Samantha no miró a Lucas.
– Se supone que sólo vamos a quedarnos hasta el lunes que viene.
– Sí. Y eso haremos… a no ser que cambies de idea.
– Ya veremos -dijo ella.
– Avísame si es así. -Leo suspiró-. Mientras tanto, a todos nos vendrá bien una noche de descanso. De hecho, creo que la mayoría quiere ir al pueblo y quedarse en el motel. No sé si es por los nervios o por la necesidad que todos tenemos de dormir de vez en cuando fuera de una caravana.
Lucas tomó a Samantha de la mano, lo cual la sorprendió, y le dijo a Leo:
– Cuida de tu gente. No creo que el asesino elija como objetivo a uno de los vuestros, pero no puedo estar seguro. Así que cubríos las espaldas.
– Lo haremos, Luke. Gracias.
Mientras Lucas la conducía hacia el aparcamiento y hacia su coche de alquiler, Samantha dijo con calma:
– Leo todavía te está agradecido porque salieras en defensa de la feria hace tres años. Cuando esa basura acerca de gitanos que robaban niños apareció en la prensa, empezaron a ocurrir cosas muy feas. Si no hubieras convencido a las autoridades locales para que nos protegieran y no hubieras insistido en que nadie de la feria estaba involucrado en el caso, sabe dios cómo habría acabado aquello.
– Sólo hacía mi trabajo.
– No hacías sólo tu trabajo y los dos lo sabemos.
Lucas abrió en silencio el coche de alquiler y sostuvo la puerta del acompañante para que ella entrara.
Samantha montó, consciente de nuevo de su cansancio. Y se preguntó, al rodear Lucas el coche para deslizarse tras el volante, si su plan iba a funcionar. Ya no estaba segura. Sí, Luke había sido capaz de encontrar al sheriff a tiempo y contra todo pronóstico, pero Samantha tenía de pronto la impresión de que sus barreras defensivas eran aún más altas y gruesas que antes.
Se había acercado demasiado y él había vuelto a replegarse sobre sí mismo. Tal vez para siempre.
Mientras salían de los terrenos de la feria, él dijo:
– Tengo que pasarme por mi habitación para recoger un par de cosas.
– No tienes que quedarte conmigo esta noche.
– No pienso discutir sobre esto, Sam. Voy a quedarme contigo. Hasta que esto acabe.
– Si es necesario que tenga un guardaespaldas, seguro que a Jaylene no le importaría tener una compañera de cuarto.
– Deja de presionarme, Sam.
– No te estoy presionando, sólo intento ofrecerte una salida.
– No quiero una salida.
– Ya, sólo quieres castigarme aplicándome el tratamiento de silencio.
– Yo no intento… -Él sacudió la cabeza-. Dios mío, me vuelves loco.
– Pues no se nota. La verdad es que casi nunca se te nota nada. Al menos, en la cara. Dentro sí, hay intensidad y fuerza, pero casi siempre las contienes, las mantienes ocultas. ¿Es así cómo te educaron, para no demostrar emociones, ni sentimientos? ¿Es eso en parte?
Lucas no respondió. De hecho, no dijo una sola palabra durante el resto del trayecto hasta su motel y, después, de vuelta al de ella. Samantha también guardó silencio y, una vez en la habitación, dejó que él cerrara la puerta con llave y fue a darse una ducha, como solía.
No se entretuvo, esta vez, bajo el agua caliente, que no logró ni relajarla ni disipar el frío que sentía por dentro. Salió y se secó; se puso un camisón y una bata. Se envolvió el pelo en una toalla y después, helada, usó el secador para acabar de secárselo.
Cuando salió del cuarto de baño y entró en el dormitorio, encontró a Lucas de pie, mirando con gesto circunspecto el televisor y, al seguir su mirada, entendió el porqué.
La fachada del departamento del sheriff… y su llegada con Wyatt Metcalf.
La presentadora estaba introduciendo enérgicamente la crónica del enviado especial; a continuación, éste apareció en pantalla con el edificio del departamento del sheriff al fondo. En su voz resonaba esa excitación apremiante, aunque sofocada, tan propia del periodismo televisivo, mientras ponía rápidamente al corriente de la investigación a los telespectadores y detallaba la búsqueda y el rescate del sheriff del condado de Clayton.
– … y fuentes cercanas a la investigación aseguran que los ayudantes del sheriff y los agentes federales recibieron la ayuda de una presunta vidente en la búsqueda del sheriff. Dicha vidente se llama Samantha Burke, aunque usa el sobrenombre de Madame Zarina cuando adivina la buenaventura en una feria ambulante actualmente instalada en Golden. Mis fuentes afirman que, al parecer, ya se había visto implicada con anterioridad en investigaciones policiales.
Era asombroso, pensó Samantha, lo sospechosa que podía sonar la expresión «verse implicada».
– Tom, ¿ha confirmado la policía o los agentes federales si esa tal señorita Burke les ayudó a localizar al sheriff Metcalf?
– No, Darcell, las autoridades se han negado a hacer comentarios al respecto. Sin embargo, mis fuentes aseguran que desempeñó un papel esencial en el rescate del sheriff, y los vecinos del pueblo apenas hablan de otra cosa. Esta mañana, la propia señorita Burke hizo unas breves declaraciones en la escalinata del departamento del sheriff, afirmando que la persona que secuestró y asesinó a la inspectora Lindsay Graham la semana pasada había dejado un objeto en el apartamento de la víctima, objeto que, según dijo la señorita Burke, le provocó una visión. No entró en detalles acerca de la supuesta visión, pero afirmó estar segura de que esa misma persona había secuestrado al sheriff Metcalf. Parecía dispuesta a seguir hablando, pero uno de los agentes federales involucrados en la investigación cortó su declaración bruscamente y la hizo entrar en el edificio.
Samantha se dejó caer al borde de la cama y murmuró:
– Mierda.
La presentadora dijo con un ligerísimo deje de incredulidad en la voz:
– Secuestros, asesinatos y fenómenos paranormales en Golden. Estaremos a la espera de nuevas noticias, Tom.
Lucas apagó el televisor con el mando a distancia y tiró éste sobre la cama. Se acercó a la ventana y apartó ligeramente las cortinas para mirar fuera.
Samantha, que reconocía una táctica para ganar tiempo cuando la veía, se preguntó si estaría tan enfadado que ni siquiera podía hablarle. Deseaba en parte decir algo que distendiera la situación, pero sabía que no podía hacerlo. En ese momento, no.
Con deliberada brusquedad, dijo:
– No acabo de cogerle el tranquillo a eso de hablar con los periodistas, ¿eh?
– ¿Eso es todo lo que tienes que decir? -Su voz era muy suave.
Ella quiso decirle la verdad, que había confiado en que su pequeña conferencia de prensa sólo alcanzara a los periódicos locales y que su intención había sido, más que cualquier otra cosa, hacerle enfadar, otra de sus tácticas para traspasar sus muros.
Pero estaba demasiado cansada para enredarse en todo aquello, así que se limitó a contestar:
– Bueno… puedo decirte que no esperaba que un reportero de televisión me citara en las noticias de las once, aunque suene ingenuo. No había ninguna cámara de televisión, así que… Incluso puedo decir que cometí un error al hablar con la prensa. Pero ¿de qué serviría, Luke? Ya me había convertido en parte de la historia y no iban a dejar que pasara desapercibida.
– Igual que la otra vez. -Sus palabras cayeron como carámbanos en la habitación en silencio.
– Entonces, ¿es culpa mía lo que pasó la otra vez? ¿Es culpa mía que un periodista mintiera y asegurara que yo sabía quién había secuestrado a esa niña, que lo había visto en una visión, y que el secuestrador se asustara y la matara?
– Yo nunca he dicho eso.
– No hacía falta. Te culpabas por no haberla encontrado a tiempo, pero los dos sabemos que, si yo no hubiera estado de por medio, ese periodista no habría hecho esas declaraciones, ni se habría especulado con que hubiera algo paranormal relacionado con la investigación. Y tal vez, sólo tal vez, esa niña habría vivido el tiempo suficiente para que la encontraras con vida.
Samantha era consciente de que, al presionar y provocar a Luke, quizá se abrieran sus viejas heridas, al igual que las de él, pero no esperaba que el dolor fuera tan intenso.
Lucas se volvió, pero permaneció junto a la ventana. Su semblante era duro, inexpresivo.
– No fue culpa tuya -dijo.
– Dilo una vez más, con sentimiento.
– ¿Qué quieres de mí, Sam? Nunca creí que fuera culpa tuya. Lo que creía, lo que llegué a comprender, era que Bishop tenía razón acerca del asunto de la credibilidad. Porque a cualquier periodista sin escrúpulos le resultaría mucho más fácil y más seguro inventar algo que procediera de la boca de una vidente de feria que de un agente federal.
– No voy a disculparme por ser quien soy, ni lo que soy.
– ¿Te lo he pedido yo?
– A veces lo parece.
El movió la cabeza de un lado a otro.
– Aunque no me hayas dicho nada, sé lo suficiente como para entender que, hace quince años, no tuviste muchas opciones. ¿Vivir en una feria ambulante o vivir en las calles? Es indudable que elegiste el mejor camino.
Samantha aguardó un momento. Después dijo:
– No vas a preguntar, ¿verdad?
– ¿Preguntar qué?
– Qué ocurrió para que a los quince años me encontrara con esas dos alternativas. -Ella mantuvo la voz firme.
Lucas vaciló visiblemente. Luego sacudió la cabeza una sola vez.
– Éste no es momento para meterse en…
– Como te decía, se nos está agotando el tiempo. Sinceramente, no espero mucho más de nuestra relación. Tú no formas parte de mi futuro, ¿recuerdas? Y, si lo único que tenemos es el ahora, preferiría sacar todos los fantasmas del armario cuanto antes, donde los dos podamos verlos. Sólo por si acaso volvemos a encontrarnos. O por si nunca nos volvemos a ver.
– Sam, no tienes por qué hacer esto.
– Tú no quieres que lo haga -repuso ella, consciente, al hablar, de que era la pura verdad-. Porque te será más difícil marcharte si lo hago.
Lucas frunció el ceño levemente, pero no cuestionó aquella afirmación.
Samantha se volvió un poco sobre la cama para mirarlo a la cara del todo y juntó las manos frías sobre el regazo.
– Siéntate. Puede que esto nos lleve un rato.
Lucas se apartó de la ventana y se sentó al otro de la cama, pero dijo:
– Es tarde. Estás cansada, yo también, y mañana nos espera otro día muy largo. Tenemos que cazar a un asesino, Sam.
– Lo sé. ¿Recuerdas lo que te dije el primer día? No puedes derrotarle sin mí.
– ¿Porque tú eres capaz de hacerme perder los estribos? -preguntó él.
Ella respiró hondo, demasiado tensa para apreciar ningún atisbo de humor.
– Porque te obligo a oír cosas que no quieres oír. Te niegas a sentir dolor o miedo hasta que no te queda más remedio. Así que no voy a darte elección.
– Sam…
Ignorando aquel principio de protesta, ella dijo con firmeza:
– Tenía seis años cuando empecé a ver el porvenir. Sucedió la primera vez que él me arrojó contra la pared.

Jaylene vio el mismo informativo y al apagar el televisor de su cuarto hizo una mueca. No se sorprendió cuando, escasos minutos después, recibió una llamada en el móvil.
Comprobó el identificador de llamadas y contestó diciendo:
– Has visto el informativo, ¿eh?
– Sí -dijo Bishop.
– Ya. ¿Y desde cuándo estás por aquí?
– Desde hace tiempo suficiente.
Jaylene exhaló un suspiro.
– Tenía el presentimiento de que aquí pasaba algo más de lo que decías. Sé que a veces mandas a uno o dos escoltas sin avisar a los agentes encargados del caso, que a menudo incluso hay alguien trabajando de incógnito, pero tú no sueles presentarte en persona cuando otro miembro del equipo dirige una investigación.
– Ese asesino tiene más de una docena de muescas en el cinto, Jay, y no parece que tenga intención de aflojar el ritmo. Ni de querer que le cojan, lo cual resultaría muy conveniente. Hay que detenerlo, y tiene que ser aquí.
– Eso no te lo discuto. Pero ¿a qué viene tanto misterio? ¿Por qué no nos has dicho simplemente que ibas a participar en la investigación?
– Porque el objetivo del asesino es Luke… y a mí los medios me conocen demasiado.
Jaylene sabía que esto último, al menos, era cierto; Bishop tenía una cara y una presencia memorables, y sólo muy raramente podía trabajar de incógnito.
– ¿Crees que, si hubieras aparecido públicamente, el asesino habría cambiado de objetivo?
– No. Creo que se marcharía de Golden e intentaría poner en práctica su juego en otra parte. Sabe lo nuestro, Jay. Lo de la Unidad de Crímenes Especiales. Y si cualquier otro miembro del equipo aparece en público, es muy probable que llegue a la conclusión de que hemos afrontado el caso desde cierto punto de vista. Desde un punto de vista parapsicológico.
– Y, sin embargo -dijo Jaylene, pensativa-, atrajo a Sam hasta aquí. ¿Piensas que ese tipo no cree que sea una vidente auténtica?
– Sí, eso es precisamente lo que pienso. La implicación de Samantha en la investigación de hace tres años fue más o menos un fiasco público, al menos desde la perspectiva de los medios que informaron sobre el caso. Cualquiera que leyera esas informaciones probablemente pensó que Samantha era una farsante.
– Entonces, ¿la quería aquí para… distraer a Luke?
– ¿Por qué no? Y aunque eso fallara, era muy probable que los medios vieran en ella una buena historia, una anécdota que añadía tensión al caso. Tensión entre los investigadores y la gente del pueblo.
– Lo cual haría aún más difícil que Luke se concentrara. -Jaylene torció el gesto-. Sí, pero si ese tipo de veras pretende medir su ingenio con el de Luke, ¿para qué iba a esforzarse tanto en manipular el juego para obtener ventaja? Quiero decir que por qué no eligió un terreno de juego igualado.
– Sí, eso es lo que desearía una mente competitiva y sana -dijo Bishop-. Pero ¿un sociópata…? Sólo quiere vencer, el juego limpio le trae sin cuidado. Quiere demostrar, a su modo, que es mejor que Luke. Más listo, más fuerte. Manipular a la gente y los acontecimientos es solamente otra forma de conseguir su propósito.
– Entonces, hemos sido unos ingenuos al intentar siquiera descubrir sus reglas.
– Yo llamaría a eso un ejercicio de futilidad.
– Supongo que tienes razón. Sam comentó algo sobre las mentes rotas que no funcionan como esperamos.
– En eso tiene razón. Lo único que sabemos a ciencia cierta -añadió Bishop- es que ese tipo siente un rencor personal hacia Luke.
– Imagino que ya habrás hecho averiguaciones al respecto.
– Hemos revisado todos los casos de Luke de los últimos cinco años, y no hay ninguna pista que parezca prometedora. Resulta más difícil indagar sobre los casos anteriores a su entrada en la Unidad, pero estamos en ello. -Bishop hizo una pausa y luego añadió-: No sé si Luke se acordará de algo que pueda sernos útil, pero no vendría mal orientarlo en esa dirección.
– Luke no habla de su pasado, ya lo sabes.
– Sí, se empeña en no hablar de ello. Pero confío en que Samantha haya surtido algún efecto sobre él.
– Y así ha sido. Pero no estoy segura de cuál será ese efecto cuando esté todo dicho y hecho. -Fue ahora Jaylene quien hizo una pausa para añadir a continuación-: Dime la verdad, jefe… ¿te pusiste tú en contacto con Samantha o ella contigo?
Bishop suspiró y murmuró:
– Intentar ocultar información a gente con facultades parapsicológicas es realmente un infierno.
– Eso no es una respuesta.
– Se puso ella en contacto conmigo.
– Es por esa visión que tuvo al principio, ¿verdad? La que la impulsó a morder el anzuelo y venir a Golden.
– Sí. Es lo único que puedo decirte, Jaylene. Y más de lo que Luke debe saber en este momento. Tampoco debe saber que Galen os vigila siempre que os quedáis solos o que yo estoy cerca de Golden.
– ¿Más secretos que ocultar a mi compañero? -Ella suspiró.
– No te lo pediría si no creyera que es importante.
– Eso no hace falta que me lo recuerdes.
– Sí -repuso Bishop-, eso me parecía.
Lucas esperaba algo malo. Samantha era demasiado inteligente para haber desertado de una familia normal, incluso a una edad en que las hormonas y la estupidez juvenil tendían a gobernar muchos actos y decisiones.
De modo que esperaba algo malo. Pero no aquello.
Aquellos ojos negrísimos no se apartaban de su cara y su voz era firme, casi indiferente, como si el relato no significara nada para ella. Pero Lucas percibía la tensión en sus manos, anudadas sobre el regazo, y veía el sufrimiento en la palidez de su cara.
Lo veía. Pero no lo sentía, no sentía su dolor.
Sólo sentía el suyo propio.
– Era mi padrastro -dijo ella-. Mi verdadero padre murió en un accidente de tráfico cuando yo era muy pequeña. Mi madre era de esas mujeres que necesitan un hombre a su lado, tenía que sentir que pertenecía a alguien, así que de niña tuve una serie de tíos. Luego le conoció a él. Y se casaron. Supongo que al principio ella no sabía que le gustaba beber, y que la bebida le volvía mezquino. Pero lo descubrió. Lo descubrimos ambas.
– Sam…
– No recuerdo por qué empezó todo ese día. En realidad, ni siquiera recuerdo que me tirara contra la pared. Sólo recuerdo que me desperté en el hospital y que oí que mi madre le contaba angustiada al médico que yo era muy torpe y que me había caído por las escaleras. Entonces me puso la mano en el brazo, me dio unas palmaditas y… y vi lo que me había pasado. A través de sus recuerdos. Me vi volar contra la pared como una muñeca de trapo.
– Una herida en la cabeza -murmuró Lucas.
Samantha asintió.
– Una conmoción cerebral severa. Estuve más de dos semanas en el hospital. Y a veces todavía tengo dolores de cabeza espantosos que me duran horas. Tan fuertes, que literalmente me dejan ciega.
– Debiste contarme eso antes, Sam. Esas hemorragias nasales…
– Parecen estar relacionadas con visiones violentas. Los dolores de cabeza aparecen sin más, de repente, como salidos de la nada. Nunca he podido determinar una causa específica. -Se encogió de hombros-. Al parecer, todo forma parte del mismo paquete psíquico.
Lucas masculló una maldición en voz baja, pero no dijo nada más. No podía decir gran cosa; la Unidad de Crímenes Especiales sabía desde hacía tiempo que los dolores de cabeza entre moderados y severos parecían ser la norma en un alto porcentaje de personas con facultades paranormales.
– Yo, naturalmente -prosiguió Samantha-, no entendía qué significaba aquello. No sabía qué era ser una vidente. Sólo sabía que era distinta. Y llegué a comprender que el serlo me convertía en objeto de su ira.
Hizo una pausa y añadió:
– Aprendí a mantenerme alejada de él todo lo posible, pero, con el paso de los años, las cosas empeoraron. Sus accesos de ira se hicieron más violentos y siempre andaba buscando un desahogo. Pegaba a mi madre de vez en cuando, pero había algo en mí que casi parecía… atraer su cólera.
Lucas dijo con voz ronca:
– Sabes perfectamente que no eras tú, que no era culpa tuya en absoluto. Era un maldito cabrón de mierda enfermo y te hacía daño porque podía.
Samantha movió la cabeza de un lado a otro.
– Creo que, en el fondo, sabía lo distinta que era yo. No lo entendía, aunque entendiera por qué le necesitaba mi madre. Nunca intenté discutir con él, ni desafiarle, pero tampoco le di nunca la satisfacción de oírme llorar, y eso le desconcertaba. Creo que me tenía miedo.
Lucas sintió otra punzada de dolor al imaginársela (menuda, ligera, desafiantemente callada) bajo los golpes brutales de un monstruo doméstico.
– Tal vez. Tal vez te tuviera miedo. Pero eso no hace que fuera culpa tuya.
Samantha se encogió de hombros.
– Era de los que se vuelven violentos cuando algo los asusta y, cuando bebía, se volvía paranoico, además de mezquino. Como te decía, yo hacía cuanto podía por no cruzarme en su camino. Cuando me fui haciendo mayor, me resultó un poco más fácil irme por ahí, aunque sólo fuera a la biblioteca o a un museo. Pero, al final, tenía que volver a casa y él estaba esperándome.
Lucas no preguntó por qué ninguno de sus profesores o de sus vecinos había notado el maltrato e informado a las autoridades. Sabía muy bien que los cortes y los hematomas que no quedaban ocultos bajo mangas largas y pantalones solían pasar desapercibidos. Y que la mayoría de la gente duda en involucrarse.
– Después de la primera vez, cuando acabé en el hospital, tuvo más cuidado, o al menos eso creo. Parecía saber hasta dónde podía llegar, cómo hacerme daño sin llegar al extremo de que acabara en el médico. Normalmente, eran moratones y cortes pequeños, ninguna herida que no curara o pudiera esconderse.
»Supongo que las cosas podrían haber seguido así muchos años más, porque yo estaba empeñada en acabar el colegio, a pesar de él. Incluso soñaba con conseguir una beca para ir a la universidad. Pero entonces, poco antes de que cumpliera catorce años, se pasó de la raya y me rompió un par de costillas.
Lucas masculló otra maldición. Le dolía oír aquello; ni siquiera lograba imaginar cuánto habría sufrido Samantha.
– En aquel momento no me di cuenta. Sólo notaba que me costaba respirar. Pero al día siguiente, en clase, una profesora notó que me movía como con miedo y me mandó a la enfermera del colegio. Intenté decirle que me había caído, no para protegerle a él, sino porque había visto a chicos que pasaban de una familia mala a otra aún peor en el sistema de hogares de acogida, y prefería lo malo conocido. Pero la enfermera no me creyó en cuanto me quitó la camisa y vio los cortes a medio curar y los moratones viejos.
»Así que, después de vendarme las costillas, les llamó a mi madre y a él para que fueran al colegio. Habló con ellos en otra habitación, así que no sé qué dijeron. Pero, cuando él entró en la habitación para recogerme, noté en su cara que estaba más enfadado que nunca. Con uno de esos accesos de furia suyos que podían prolongarse días antes de estallar.
Cuando se quedó callada, Lucas tuvo que preguntar:
– ¿Qué ocurrió?
Samantha contestó:
– Me agarró de la muñeca para levantarme de la camilla en la que estaba sentada y, aunque no me había pasado nunca antes, su contacto disparó una visión.
– ¿Qué viste?
– Vi que me mataba -contestó ella con sencillez.
– Dios mío.
Por primera vez, Samantha parecía mirar más allá de Lucas; tenía una mirada distante, casi desenfocada.
– Yo sabía que lo haría. Sabía que me pegaría hasta matarme. A no ser que huyera. Así que me escapé esa misma noche. Metí en una bolsa todo lo que podía llevar, robé unos cincuenta pavos del bolso de mi madre y me marché.
Parpadeó y de pronto estaba de nuevo allí, con la mirada fija en la cara de Lucas.
– Fue entonces cuando recibí mi primera lección acerca de cómo cambiar el porvenir. Porque no me mató. Lo que vi no llegó a suceder.
Lucas titubeó. Luego dijo:
– Tú sabes que no es tan sencillo. La visión era una advertencia de lo que ocurriría si no te ibas, si no te alejabas de esa situación. Era un futuro posible.
– Lo sé. Y durante los años siguientes aprendí que algunas cosas que veía no podían cambiarse. Incluso aprendí que a veces mi propia intervención parecía desencadenar lo que intentaba impedir, lo que una visión me había mostrado. -Esbozó una sonrisa torcida-. Al futuro no le gusta que lo veamos con demasiada claridad. Eso nos pondría las cosas demasiado fáciles.
– Sí, al universo no le gusta ponerse demasiado complaciente con nosotros.
Samantha exhaló un suspiro.
– A veces era como caminar por la cuerda floja, sobre todo esos primeros años. El único talento que tenía era… predecir el futuro. A veces intentaba cambiar lo que veía, y a veces me sentía casi paralizada, incapaz de actuar en absoluto.
– Eras muy joven -dijo Lucas.
– Ya te dije que yo no era joven ni cuando lo era. -Ella sacudió la cabeza y añadió con más energía-: Me dirigí al sur porque sabía que, si tenía que dormir en la calle, el clima era más suave. Y solía dormir en la calle. Decía la buenaventura por las esquinas a cambio de unos pavos. Un par de veces me detuvieron. Y al final me encontré con Leo y con la feria, y me uní a ellos.
– ¿Cuánto tiempo estuviste en la calle?
– Seis, siete meses. El tiempo suficiente para saber que así no se podía vivir. Como tú has dicho, la feria era una alternativa mucho mejor. -Le miró con fijeza-. Y, por si te lo preguntas, no espero tu compasión. Hay mucha gente con historias tristes a sus espaldas. Por lo menos la mía tuvo un final relativamente feliz.
– Sam…
– Sólo quería recordarte que no eres el único que sabe algo del dolor y del miedo. No lo eres, Luke. Pasó muchísimo tiempo antes de que pudiera dormir toda la noche de un tirón. Mucho tiempo antes de que dejara de esperar que ese hombre apareciera de pronto y volviera a hacerme daño. Mucho tiempo antes de que aprendiera a confiar en los demás.
– En mí confiaste -dijo él.
– Y sigo confiando. -Sin esperar respuesta, se levantó de la cama y empezó a retirar las mantas-. La ducha es toda tuya. Yo me voy a la cama. Parece que no entro en calor.
Lucas quería decir algo, pero no sabía qué. Ignoraba cómo salvar la distancia que los separaba y era consciente de que la culpa era suya. Sabía lo que Samantha quería de él, o al menos eso creía: sus provocaciones lo habían dejado claro.
Quería que le hablara de Bryan.
Pero ésa era una herida que seguía abierta e intocable, y Lucas rehuía pensar siquiera en ella.
Cogió lo que necesitaba de la bolsa que había llevado de su habitación y se dirigió a la ducha con la esperanza de que el agua caliente le ayudara a pensar.
No le cabía duda alguna de que, sin la presión y la insistencia de Samantha, no habría encontrado a Wyatt a tiempo. Ella había descubierto una forma, aunque fuera dolorosa, de obligarlo a traspasar sus muros, a revolverse, furioso, y, al hacerlo, a abrirse al miedo y al dolor que, por naturaleza, estaba diseñado para percibir.
Le perturbaba profundamente que la ira pareciera mejor modo de abrir la puerta a sus facultades que cualquier otra cosa que hubiera ensayado en años de esfuerzo continuado. Había creído, por lo que sabía de las capacidades parapsicológicas y de quienes las poseían, que, supuestamente, las suyas no funcionaban así.
Debería haber sido capaz de canalizar conscientemente, con calma, sus facultades, y de dirigirlas hacia un punto focal mucho antes de estar tan agotado y exhausto que el esfuerzo casi le dejara incapacitado.
Lo sabía.
Lo sabía desde hacía mucho tiempo.
Incluso sabía por qué no había sido capaz de lograrlo, aunque no fuera algo en lo que se detuviera a pensar muy a menudo.
Por más que quisiera encontrar a las víctimas de los crímenes que investigaba, por más que deseara encontrar a los que se hallaban perdidos, llenos de dolor y de pánico, había una parte de él que temía y hasta repudiaba lo que aquello le costaba.
Sentía lo que sentían ellos.
Y su terror, su agonía decretada por el destino, le arrastraba a un suplicio infernal que era al mismo tiempo un recuerdo imposible de soportar.
La habitación estaba en silencio y en penumbra cuando Lucas salió del cuarto de baño. Comprobó de nuevo la puerta, sólo para asegurarse, deslizó luego el arma bajo la almohada, junto a la de Samantha, y se tendió en ese lado de la cama. La lámpara de su lado emitía una luz tenue y la dejó así.
Estuvo tumbado junto a Samantha mucho tiempo, mirando el techo. Luego la sintió estremecerse y, sin vacilar, se volvió hacia ella y la estrechó entre sus brazos.
– Todavía tengo frío -murmuró ella sin resistirse.
Lucas la apretó un poco más, con el ceño fruncido; ella no tenía la piel fría, sino casi febril. Y de pronto se dio cuenta, inquieto, de que el gélido lugar en el que Samantha se adentraba para usar sus facultades, aquel lugar que una bestia había despertado con su violencia, era más atormentador, oscuro y obsesivo que cuanto él había experimentado.
Y, para ella, ineludible.



Capítulo 16


Miércoles, 3 de octubre

Caitlin Graham no sabía sinceramente por qué seguía involucrada en la investigación de los secuestros y asesinatos. Por qué deseaba estar allí y por qué se lo permitían. Se consideraba la única civil del grupo, porque, a pesar de que Samantha carecía de credenciales como miembro de las fuerzas del orden, estaba claro que entendía los procedimientos que intervenían en el caso y que poseía, además, un talento evidente para la investigación.
– Lo único que tenemos que se parece remotamente a una pista -estaba diciendo en ese instante-, son esas huellas de todoterreno que el equipo forense encontró en la mina esta mañana.
Lucas miró un documento que acababa de recibir y dijo:
– Según el informe preliminar, es probable que el vehículo sea un Hummer como el que usamos para llegar hasta allí.
– Tenemos cuatro en el parque automovilístico -gruñó Wyatt-. Y, aparte de los que tenemos para patrullar por las montañas de los alrededores, tampoco son tan frecuentes por aquí… aunque se ven más ahora que antes.
– Sí, los anuncios de la tele son impresionantes -dijo Caitlin-. Y también aparecen en algunas series de televisión famosas. Así que ahora atraen a la gente.
El sheriff le
dio la razón inclinando la cabeza a regañadientes.
– Pero siguen siendo inaccesibles para la mayoría de la gente con coche -comentó Lucas-. Y todavía se ven muy pocos. Voy a pedir una lista de propietarios de ese coche, de todos los estados en los que ha habido un secuestro, incluido éste.
– ¿Y luego? -inquirió Wyatt.
– Confío en que algún nombre nos llame la atención -contestó Lucas con un suspiro.
– ¿Llevará una matrícula de otro estado? -se preguntó Jaylene en voz alta-. ¿No le haría eso aún más visible?
– ¿En esta época del año? -Wyatt negó con la cabeza-. Esto está lleno de turistas, sobre todo en octubre. Vienen de excursión, a mirar las hojas de los árboles, a acampar. Incluso con la mala prensa que hemos tenido últimamente, o a lo mejor gracias a ella, estoy viendo más gente que el año pasado.
– Perdido en una multitud de desconocidos -murmuró Samantha.
– Yo apostaría -dijo Lucas- a que sólo conduce el Hummer cuando no le queda más remedio. Tendrá un coche mucho más corriente y menos llamativo para moverse por aquí, por el pueblo.
– Es lo más lógico -convino Wyatt.
– Oye -dijo Jaylene-, no se estará hospedando en ninguno de los moteles del pueblo, ¿no?
– Es improbable -contestó Lucas-. Es un tipo solitario. No creo que pase más tiempo del necesario rodeado de gente.
– Está bien. Y, de momento, ha dejado a sus víctimas en zonas remotas, casi siempre en las montañas. Pero sabe que hemos estado inspeccionando esos sitios, por lo menos los de nuestra lista de lugares potenciales, y probablemente por eso escondió a Wyatt en una mina que no aparecía en nuestros mapas y de la que nadie se acordaba.
– Eso es mucho suponer -dijo Wyatt-. La mina tenía que estar en su lista, o no le habría dado tiempo a montar la guillotina.
Ella asintió con la cabeza, algo impaciente.
– Sí, pero no estoy pensando en eso. Tiene que alojarse en alguna parte mientras tanto. Cuando llegamos, ordenamos que la policía y los guardias forestales empezaran a pedir la documentación a la gente que venía a acampar y a los excursionistas. Evidentemente, no ha habido suerte, pero él tiene que saber lo que estamos haciendo.
– Está vigilando -dijo Samantha.
Jaylene asintió de nuevo con la cabeza.
– Está vigilando, sí. Así que no se arriesgará a llamar la atención o a que lo interroguen. Y no puede estar muy lejos, ni puede ausentarse más de lo necesario. Lo que significa que no puede estar tranquilamente sentado en una tienda de campaña fuera de las zonas de acampada permitidas y de las rutas de montaña. Tiene que estar cerca. Tiene que estar cerca casi todo el tiempo.
– ¿Fingiendo ser un periodista? -sugirió Caitlin-. ¿Perdido entre esa multitud de caras?
Lucas se quedó pensando. Luego sacudió la cabeza.
– Está demasiado concentrado en el juego como para representar un papel, y lo sabe. Pero no me sorprendería que hubiera intentado hablar con algún periodista al menos una vez, para conseguir información. Seguramente después de los periodos en que estaba ocupado con un secuestro.
Wyatt levantó las cejas.
– Puedo ordenar a un par de agentes que interroguen a los periodistas, si no crees que eso pueda descubrir nuestro juego de algún modo.
Lucas no se detuvo a considerarlo.
– Creo que necesitamos toda la información que podamos reunir, y cuanto antes.
Samantha lo miraba fijamente.
– Tú también lo sientes. El tiempo se está agotando.
Él le devolvió la mirada y asintió lentamente.
– Tenías razón. Ayer le vencimos. Y no creo que quiera que esa derrota penda sobre su cabeza mucho tiempo.
– ¿Otro secuestro, tan pronto? -dijo Wyatt-. Dios mío.
– Si tenemos suerte -repuso Lucas-, actuará con prisas, o al menos movido por la rabia, y hará algún movimiento antes de que le dé tiempo a ultimar todos los detalles. Porque sólo así cogeremos a ese bastardo: si comete un error.
Ignoraba entonces cuánto iban a atormentarle aquellas palabras.

– ¿De qué estás hecho, de hierro? -preguntó Quentin, algo irritado, mientras Galen seguía paseándose por el cuarto de estar de su casita alquilada, de ventana en ventana-. Descansa un poco, por el amor de dios. Están todos juntos y se vigilan las espaldas. Tenemos que dormir mientras podamos. -Había intentado seguir su propio consejo, tendido sobre un sofá lleno de abultamientos.
– Algo va mal -dijo Galen.
– Sí, hay un asesino suelto. Recibí el informe.
Galen ignoró su característico tono sarcástico y se limitó a decir:
– Creía que se suponía que eras clarividente.
– Y lo soy.
– ¿Y no notas que está a punto de pasar algo?
Quentin se sentó y miró al otro hombre.
– Ninguno de mis sentidos me dice nada, excepto que estoy muy cansado. Será porque me he pateado media montaña y luego me he pasado la noche de guardia.
– No hacía falta que vigilaras a Sam. Luke estaba con ella.
– Ya es costumbre. Además, no podía pegar ojo. Pero eso era entonces. Ahora me gustaría dormir, si no te importa.
Galen se movió desde una ventana lateral hasta la de la fachada y se quedó a un lado mientras miraba hacia el exterior.
Quentin seguía observándolo.
– Si nos ven de día -dijo-, podríamos echar a perder nuestra tapadera. Bueno, la mía, por lo menos. Tú te has integrado muy bien en la feria estas últimas semanas.
Un destello de buen humor apareció fugazmente en la cara hosca de Galen.
– ¿Estás celoso? -dijo.
– ¿Tú de pequeño no querías escaparte para unirte a un circo?
– No. Quería escaparme para unirme al ejército. Cosa que hice. -Guardó silencio un momento y entornó los ojos mientras miraba por la ventana-. Como pasa con la mayoría de las fantasías, resultó que la realidad no era tan divertida como yo imaginaba.
Quentin se disponía a aprovechar la ocasión para indagar en el pasado, más bien misterioso, de su taciturno compañero cuando intervino el destino en forma de uno de esos destellos de conocimiento que a menudo le concedía su don. Se quedó perfectamente inmóvil y se concentró.
Galen volvió la cabeza con los ojos aún entornados.
– ¿Sientes algo?
– Oh -dijo Quentin-, mierda.
– ¿Qué pasa?
– Tenemos que ir a la feria.
– ¿Por qué?
– Los juegos -dijo Quentin-. Le gustan los juegos.

– Necesito tocarla -dijo Samantha.
– No. -La voz de Lucas sonó tajante.
Estaban en la sala de reuniones, a solas por casualidad, al menos de momento, pero aun así Samantha hablaba con voz baja y firme.
– Hasta ahora, no he tocado ninguna de sus máquinas de matar. Pero las construyó él, Luke. Con sus propias manos y todo su odio.
– Por eso no vas a tocar ni el tanque ni la guillotina -contestó él.
– Son lo único que tenemos. Y el hecho de que la ciencia no haya podido encontrar pruebas no significa que yo no pueda encontrarlas.
– Jaylene lo intentó. Y no sirvió de nada.
– Yo soy más fuerte que ella, tú lo sabes. Y ya he accedido a la mente de ese maníaco, con el colgante. Puedo conectar con él tocando sus máquinas. Tengo que intentarlo.
– No.
– No tenemos ninguna pista que merezca la pena seguir. Estamos interrogando a periodistas y esperando una lista de propietarios de Hummers de la costa Este que tú sabes tan bien como yo que incluirá cientos de nombres. Estamos esperando, Luke. Esperando su siguiente jugada. Estamos bailando a su son, como él quiere. Y ya no podemos permitirnos ese lujo. Tú lo sabes.
Él se quedó callado.
– Uno de nosotros tiene que conectar con él. -Samantha dejó que aquella afirmación quedara suspendida en el aire, entre los dos, sin apartar los ojos de su cara.
Lucas casi dio un respingo, pero su mirada no vaciló.
– Entonces lo haré yo.
– Tu don no funciona del mismo modo. Tocar no te ayuda a conectar. Así que, ¿cómo vas a hacerlo, Luke? ¿Cómo vas a abrirte lo suficiente como para introducirte en la mente de ese monstruo?
– No lo sé, maldita sea.
Caitlin entró en la habitación en ese momento, con la taza de café que había ido a buscar, y dijo:
– Uno de los periodistas dice recordar que alguien le hizo un montón de preguntas. Luke, Wyatt cree que deberías oír lo que dice. -Se detuvo de pronto, miró a uno y a otro y añadió, indecisa-: ¿Queréis que me vaya?
– No -contestó Lucas. Luego repitió tajantemente, dirigiéndose a Samantha-: No. -Y salió de la sala.
– Un hombre de pocas palabras -comentó Caitlin, todavía indecisa.
– Y todas ellas despóticas.
– Eso no lo dices en serio. ¿Verdad?
Samantha se puso en pie.
– Digamos simplemente que en este momento no puedo permitir que Luke me diga lo que debo hacer por mi propio bien.
– ¿Es que lo has permitido alguna vez? -Caitlin dejó la taza sobre la mesa y salió tras Samantha de la habitación-. Oye, no te enfades conmigo. Era sólo…
– No estoy enfadada. Por lo menos, contigo. Ni tampoco con Luke, en realidad. Él no puede evitar ser como es. Si pudiera, no habría problema.
Caitlin ignoraba adonde iba Samantha, ni por qué la seguía, pero no permitió que aquellas dudas la detuvieran.
– Supongo que todo esto tiene algo que ver con el hecho de que ayer le hicieras enfadar hasta el punto de que fue capaz de encontrar a Wyatt.
– Sí, algo tiene que ver -respondió Samantha mientras tomaba una escalera que las condujo al aparcamiento subterráneo del edificio-. Pero parece que hoy no tengo fuerzas para volver a hacerlo. Así que voy a intentar algo distinto.
– ¿El qué? -Caitlin la siguió por el garaje desierto, hasta un cuarto lateral. Al ver lo que contenía, sintió un escalofrío-. Sam…
Samantha la miró con una leve sonrisa; avanzó luego hasta quedar entre el tanque de cristal y la guillotina, que separaban unos dos metros de distancia.
– Lo siento, Caitlin. No debería haberte dejado bajar aquí.
– Ese tanque. ¿Es donde…?
– Es así como mató a Lindsay, sí. Lo siento.
Caitlin miró el tanque un momento y pensó únicamente en lo poco amenazador que parecía allí colocado, sobre el suelo de cemento, vacío de agua y de vida. Y de muerte. O, al menos, esa impresión le daba. Miró a Samantha.
– ¿Qué vas a hacer?
– Tengo que tocar estas máquinas. Él las construyó. Tengo que intentar conectar con él.
Caitlin se acordó del colgante, de la aterradora palidez y de la hemorragia que había provocado en Samantha la visión, y dijo:
– No hace falta que nadie me diga que no es buena idea, Sam.
– Tengo que intentarlo. Tengo que ayudarles a encontrarle, si puedo.
– Pero…
– Se me está acabando el tiempo. Tengo que intentarlo. -Extendió las dos manos; con la derecha tocó la hoja de acero, que descansaba sobre su hendidura manchada, y con la izquierda el cristal del tanque.
Caitlin comprendió al instante que, fuera cual fuese el pozo de emoción o de experiencia al que Samantha se había sentido psíquicamente arrastrada, era un pozo muy hondo y peligroso. Samantha se sobresaltó, un leve sonido escapó de sus labios apretados con fuerza y el poco color que le quedaba abandonó su cara.
– Mierda -masculló Caitlin.

Mientras escuchaba al reportero, empleado de un periódico de Golden, hablar de «un tipo muy entrometido» que la semana anterior se le había acercado dos veces para hacerle preguntas curiosas, algo empezó a inquietar a Lucas.
– No tenía mucho acento -dijo Jeff Burgess pensativamente-. No era de por aquí, eso desde luego.
– ¿Podría describirle?
– Bueno… no era joven, pero tampoco mayor. Puede que tuviera cuarenta años, más o menos. Era alto. Con un pecho como un tonel, de esos que se ven en algunos hombres, fuerte como un toro. Pero, por lo demás, muy normal. Pelo castaño y corto. Ojos tirando a grises. Había una cosa… Torcía un poco la cabeza hacia un lado después de hacer una pregunta. Pensé que era un rasgo curioso y estudiado. Y también molesto. Alguien debería haberle dicho hace años que lo dejara.
– ¿Qué más?
– Bueno, pues me llamó «compadre», ¿se lo pueden creer? Porque ¿cuánto tiempo hace que no oyen a nadie usar esa expresión? «No quisiera molestarte, compadre, pero me preguntaba si…», lo que fuese. Seguramente por eso le recuerdo tan bien. Tenía además una sonrisa curiosa, como si supiera que debía sonreír, pero no tuviera ganas, ¿saben?
– Sí -dijo Lucas-, ya sé. Señor Burgess, voy a pedirle que le repita todo eso a un ayudante del sheriff, si no le importa, para que dispongamos de una declaración por escrito.
– No, no me importa. -Los ojos de Burgess se afilaron-. Así que no era un simple turista entrometido, ¿eh?
– Cuando lo sepamos -contestó Lucas amablemente-, se lo haré saber.
Burgess soltó un bufido, pero no protestó mientras Lucas le hacía una seña a un ayudante del sheriff para que pusiera por escrito su declaración.
Al entrar en la sala de reuniones, Lucas apenas era consciente de que Wyatt y Jaylene lo seguían, y se sorprendió sinceramente cuando su compañera le habló.
– ¿Te suena de algo?
Lucas la miró. Su mente trabajaba rápidamente.
– Puede ser. La descripción… las maneras… Y supongo que podría guardarme rencor, aunque en aquel momento no lo demostrara.
– Luke, ¿quién es?
Como si no la hubiera oído, él murmuró:
– Pero no entiendo cómo puede estar haciendo esto. Matar, y matar así. El fue una víctima. Sufrió, lo sé. Perdió… perdió. Y yo también. Puede que ése sea el quid de la cuestión. Yo la perdí, no pude encontrarla a tiempo, y él me culpa. Debería haberla encontrado, era mi deber. A eso me dedicaba. Pero fracasé y él sufrió por ello. Así que me toca fracasar otra vez. Me toca sufrir a mí.
Jaylene lanzó a Wyatt una mirada un tanto impotente. Luego le dijo a su compañero:
– Luke, ¿de quién estás hablando?
Los ojos de Lucas se aclararon de repente y la miró, la vio por fin.
– Cuando Bishop me reclutó, hace cinco años, yo estaba trabajando en un caso de desaparición, en Los Ángeles. Una niña de ocho años. Un día no volvió del colegio. Meredith Gilbert.
– ¿La encontraste? -preguntó Jaylene.
– Semanas después, demasiado tarde para ella. -Él sacudió la cabeza-. Su familia pasó por un infierno, y además el caso tuvo mucha publicidad porque su padre era un potentado del sector inmobiliario en aquella zona. Su madre nunca lo superó. Se suicidó unos seis meses después. Su padre…
– ¿Qué hay de él? -preguntó Wyatt con vehemencia.
– Había empezado trabajando en la construcción, estoy seguro de ello, así que era un tipo hábil. Y grande. Alto, con el pecho como un tonel. De una fuerza física asombrosa. Y tenía la costumbre de decir «compadre» cuando se dirigía a un hombre.
– Bingo -dijo Jaylene-. Si te culpa por no encontrar a su hija y, por extensión, del suicidio de su mujer, puede que esté tremendamente resentido contigo, Luke. Cinco años para hacer planes y un montón de dinero para llevarlos a cabo. Un pasado relacionado con la construcción. Incluso un conocimiento profundo del sector inmobiliario podría haberle ayudado
a hacer proyectos y ha organizado todo aquí, en el Este. Eso explica incluso que chantajeara a Leo Tedesco. Un hombre así pensaría inmediatamente en comprar lo que quisiera o necesitara.
– Yo habría jurado que no me culpaba. -Lucas ahuyentó aquella idea y dijo dirigiéndose a Jaylene-: Tenemos que comprobarlo, averiguar qué fue de Andrew Gilbert después de que murieran su mujer y su hija. Tenía también un hijo más mayor, creo. En aquella época vivía fuera de casa, en un colegio, así que no lo conocí.
– Llamaré a Quantico para que se pongan con ello -dijo ella, dándose la vuelta.
Fue entonces cuando Lucas se dio cuenta de otra cosa.
– ¿Dónde está Sam? Cuando me fui estaba aquí.
– Yo no la he visto salir -dijo Wyatt.
Lucas empezaba a sentir que un nudo gélido se le formaba en la boca del estómago cuando Caitlin apareció en la puerta con la cara muy pálida.
– Es Sam. El sótano… ¡Aprisa!
Samantha apenas sentía el contacto físico del tanque y la guillotina. Sólo sentía…
Una negra cortina que caía sobre ella, una oscuridad tan densa como el alquitrán, un silencio absoluto. Por un instante, se sentía físicamente transportada a otra parte, a toda velocidad; incluso sentía fugazmente el viento, la presión contra el cuerpo, como si se moviera realmente.
Sentía después la brusca quietud, tan conocida ya, y la conciencia paralizante de una nada tan vasta que casi escapaba a la comprensión. El limbo. Estaba suspendida, ingrávida y hasta informe, en un vacío helado, en alguna parte más allá de este mundo y antes del siguiente.
Como siempre, lo único que podía hacer era esperar obstinadamente un atisbo de lo que estaba destinada a ver. Esperar mientras su cerebro sintonizaba la frecuencia precisa y los sonidos y las imágenes comenzaban a discurrir ante el ojo de su mente como una extraña película.
Pero, desde ese momento en adelante, nada sucedió como solía.
Por el contrario, escenas de su propio pasado comenzaron a desfilar ante la mirada sin párpado de su psique. Precisas, brutales, implacables, en vividos colores.
Las palizas. Sus puños, su cinturón, incluso el palo de una escoba. Las veces en que la quemaba con el cigarrillo. Los peores momentos, cuando la arrojaba contra las paredes, la tiraba por encima de los muebles la
zarandeaba como a una muñeca. Y, entre tanto, oía los bramidos furiosos de su ira de borracho.
Y las palabras, una y otra vez aquellas palabras odiosas.
«¡Zorrita estúpida!»
«… no sirves para nada…»
«… fea…»
«… enana…»
«… lástima que nacieras…»
Un sufrimiento que circulaba por cada una de sus terminaciones nerviosas y el dolor, profundo hasta los huesos, de después, cuando apenas podía moverse. Arrastrarse hasta su habitación, acurrucarse bajo las mantas y sofocar los gemidos que nunca permitía que él oyera.
Eso, cuando podía arrastrarse hasta la cama; cuando él no la metía de un empellón en el armario diminuto y encajaba una silla bajo el pomo, dejándola allí encerrada horas y horas…
El terror recordado se agitó dentro de ella, frío y espantoso, y, al mismo tiempo, la escena que veía cambió bruscamente. Se halló de pronto mirando a un hombre al que no había visto nunca. Estaba de pie ante la puerta abierta de un voluminoso todoterreno y parecía mirar más allá de ella. Luego se movió repentinamente, buscó la pistola que llevaba en el asiento del coche.
Disparó al menos un tiro cuyo estruendo laceró los oídos de Samantha. Hubo luego otros disparos y la sangre escarlata brotó bruscamente de su pecho, burbujeó en sus labios, y él abrió la boca para gemir…
La negrura engulló a Samantha antes de que pudiera oír lo que decía. Aquella negrura pareció durar eternamente, o quizá durara sólo unos segundos. Ella no lo sabía. No le importaba, en realidad. La oscuridad, el silencio y el frío la acompañaron mientras salía muy lentamente de aquel limbo.
– ¿Sam?
Sufría. Tenía frío y sufría. Y él, pensó vagamente, no la ayudaría. Quizá no pudiera. Quizá nadie pudiera…
– ¡Sam!
Consciente entonces del peso de su cuerpo, consciente de que había regresado, se obligó a abrir los ojos.
– Hola -musitó. Su voz sonaba curiosamente herrumbrosa y desusada.
– Dios mío, me has dado un susto de muerte -dijo Lucas.
– ¿Sí? -preguntó ella, vagamente sorprendida-. ¿Por qué?
Él le mostró un pañuelo manchado de sangre.
– Has estado fuera casi una hora -dijo con aspereza.
– Ah. Lo siento. -Samantha se dio cuenta entonces de que estaba tendida en un sofá, en la sala de descanso del departamento del sheriff. Lucas se había sentado al borde del asiento, y Caitlin y el sheriff se hallaban de pie a unos pocos pasos de ellos.
Al encontrarse con la mirada de Caitlin y ver su palidez, dijo apesadumbrada:
– Lo siento mucho, Caitlin. Sabía que sería duro, pero no tenía ni idea…
– Entonces, ¿por qué demonios lo has hecho? -preguntó Lucas.
Ella volvió a mirarlo e hizo una mueca.
– No grites tanto, por favor. Me estalla la cabeza. -Se sentía terriblemente débil, mareada y aturdida.
– ¿Seguro que no deberíamos llevarla al hospital? -preguntó Wyatt-. Nunca he visto a nadie tan pálido.
– No hay nada que un médico pueda hacer por ella. Si no, ya estaría bajo los cuidados de alguno -dijo Lucas con voz más suave. La miró con el ceño fruncido y acercó el pañuelo a su nariz, añadiendo-: Pero si no deja de sangrar pronto…
Samantha le quitó el pañuelo y lo sujetó ella misma.
– Ya parará. Escuchad, sobre el asesino…
– Tenemos un nombre -le dijo Wyatt-. Es alguien a quien Luke recordaba de su pasado. Jaylene está ahora mismo comprobando los registros de la propiedad del condado para averiguar si ese cabrón ha tenido la arrogancia de usar su auténtico nombre, como cree Luke. -Saltaba a la vista que el sheriff estaba deseando ponerle las manos encima al hombre que le había atado a una guillotina.
– Así que -le dijo Lucas a Samantha- no hacía falta que pasaras por esto.
– Puede que no. -Ella volvió a doblar el pañuelo y se lo llevó de nuevo a la nariz. Se sentía muy cansada-. Pero, cuando lo encontréis, estará junto a la puerta abierta de su coche, un todoterreno. Tened mucho cuidado. Hay una pistola en el asiento. No dejéis que la coja, o disparará al menos una vez.
Wyatt silbó suavemente.
– Vaya, eso es lo que yo llamo una predicción práctica.
– No es una predicción. Es un hecho.
Él asintió con la cabeza.
– Está bien.
Samantha lo miró buscando sarcasmo en su expresión, pero no lo encontró. El sheriff, que entendió aquella mirada, dijo:
– Eh, que soy un converso. Es lo que tiene enfrentarse a la muerte: que te abre la mente a nuevas posibilidades.
– Sí -dijo Samantha-, lo sé.
Jaylene entró en la habitación.
– Eh, Sam, me alegra ver que has vuelto con nosotros.
– Y yo me alegro de estar aquí.
– Lo tenemos -agregó Jaylene, dirigiéndose a Lucas-. Tenías razón, usó su verdadero nombre. Seguramente pensó que no nos remontaríamos hasta tan lejos al comprobar los registros de la propiedad. Andrew Gilbert compró algunas fincas en esta zona hace dos años y medio. -Miró al sheriff con las cejas levantadas-. Te las compró a ti.
Wyatt parpadeó.
– ¿Cómo dices?
– Vendiste una parcela de cuarenta hectáreas que había pertenecido a tus padres. En su mayor parte terreno montañoso, no muy útil, con un trocito de valle en el que hay una casita vieja y un granero mucho más grande. A unos cuarenta kilómetros del pueblo. No incluimos la finca en las búsquedas anteriores porque, aunque está bastante apartada, en ese valle hay otras granjas en funcionamiento y vecinos que presumiblemente se habrían dado cuenta de si alguien fuera por ahí acarreando tanques, guillotinas y cadáveres.
– Su cuartel general -dijo Lucas lentamente-. Quizá donde guarda el todoterreno cuando no lo usa… suponiendo que haya un camino por el que pueda entrarse en el granero sin que los vecinos lo vean.
Wyatt dijo con sorna:
– Y apuesto a que creen que es un tipo normal, aunque un poco reservado y de pocas palabras.
– Seguro -dijo Jaylene.
– Por el amor de dios. Sí, me acuerdo de él. Dijo que estaba buscando un sitio tranquilo donde retirarse cuando pasaran un par de años. Habló de construir una casita de madera, una cabaña de caza, como siempre había deseado. Me ofreció un buen precio, aunque no muy alto, y, como yo intentaba vender unas tierras que no me hacían falta, acepté.
– Por eso ayer no se quedó a hablar contigo -dijo Samantha-. Podrías haber reconocido su voz.
Wyatt enganchó los pulgares al cinturón y dijo:
– Maldita sea. Vámonos.
Samantha hizo amago de sentarse, pero Lucas la obligó a que se tumbara de nuevo.
– Tú te quedas aquí -le dijo.
Ella vaciló, no porque creyera que podía ayudarle a capturar al asesino, sino porque todavía estaba inquieta. Y porque tenía el presentimiento de que, si intentaba levantarse del sofá, se caería de espaldas.
– Podría quedarme en el coche -sugirió.
– Puedes quedarte aquí -contestó Lucas-. Dudo que ahora mismo puedas levantarte siquiera. No te muevas de ahí, Sam. Descansa un rato, al menos hasta que dejes de sangrar. Espera a que traigamos a ese cabrón.
– ¿Vivo o muerto? -murmuró ella.
– Como él quiera. -Lucas le dijo a Wyatt-: Que todo el mundo se prepare. Entraremos por la fuerza y bien preparados. Que todo el mundo se ponga el chaleco antibalas.
Caitlin le dijo al sheriff:
– Yo puedo ayudar con el teléfono o con lo que sea, si os vais todos. Sé que esto no va a quedarse desierto, pero si puedo echar una mano…
– Sí que puedes -le dijo Wyatt.
Cuando se hubieron ido, Jaylene dijo:
– Voy a llamar al jefe, Luke.
Él asintió con la cabeza y, al ver la mirada inquisitiva de Samantha, dijo:
– Es el procedimiento normal si estamos a punto de enfrentarnos a una situación potencialmente peligrosa.
– Ah. -Ella se quedó mirando un momento a Jaylene, que se alejaba; después miró el pañuelo y volvió a acercárselo a la nariz-. Maldita sea.
– Ése es el precio que pagas por ser tan temeraria -le dijo él.
Samantha decidió no molestarse en discutir.
– Tened cuidado, ¿de acuerdo?
– Lo tendremos. -Lucas se acercó a la puerta; luego vaciló y volvió a mirarla-. ¿Estás bien?
– Lo estaré dentro de poco. Anda, ve a hacer tu trabajo.
Samantha esperó allí algún tiempo, escuchando el ajetreo de la oficina mientras los ayudantes del sheriff y los agentes federales se preparaban para marcharse. Pasado un rato, el edificio quedó en silencio y su nariz dejó de sangrar. Poco tiempo después intentó incorporarse.
Al tercer intento lo consiguió y unos diez minutos más tarde logró llegar a la sala de reuniones. Un escritorio apoyado contra la pared sostenía el único teléfono de la habitación. Samantha se sentó allí para usarlo.
Tal vez Luke tuviera razón al decir que era una temeraria, pensó mientras luchaba con el aturdimiento y las náuseas. Nunca antes había sido tan dura una visión, y entre eso y el dolor de cabeza, estaba considerando seriamente la posibilidad de regresar al sofá de la sala de descanso y echarse a dormir un día entero, o varios.
Porque su papel allí, se dijo, había terminado. Estaba casi segura de que había podido cambiar el desenlace que había visto en un principio.
En la visión que la había llevado a Golden, Andrew Gilbert no era atrapado, ni mucho menos, y no era él, ciertamente, quien moría.
Consiguió hablar con Quentin al primer intento, lo cual rara vez era posible llamando a un teléfono móvil en aquella zona montañosa.
– ¿Habéis tenido noticias de Bishop? -preguntó enseguida.
– Sí, ahora mismo -contestó él-. Así que nuestro asesino es un fantasma salido del pasado de Luke, ¿eh? -Parecía un poco distraído.
– Eso parece. ¿Dónde estáis, chicos?
– En la feria.
– ¿Por qué?
– Una simple corazonada.
– Tú no tienes corazonadas, Quentin.
– El que haya dicho eso mentía como un bellaco.
– Quentin…
Él suspiró.
– Está bien, está bien. Sabía que algo estaba pasando aquí eso es todo.
Ella esperó un instante. Luego preguntó:
– ¿Qué está pasando?
– Pues es bastante curioso -contestó él pensativamente- Esto está prácticamente desierto… pero todas las atracciones están en marcha.
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– ¿Qué quieres decir? -preguntó Samantha.
– Lo que he dicho. La noria, los coches de choque… todo, menos los ponis. Están todas funcionando. La verdad es que da un poco de miedo, a plena luz del día y sin música ni gente.
– ¿Dónde está Leo?
– No consigo localizarle.
– ¿Qué?
– No te asustes. Un par de tipos de mantenimiento nos han dicho que se fue al pueblo esta mañana. Ahora mismo están intentando parar las atracciones.
– Todas tienen interruptores. ¿Cuál es el problema?
– Que los interruptores están trucados.
La inquietud de Samantha aumentó.
– Esto no me gusta, Quentin.
– No, a mí tampoco. Mis sentidos de arácnido cosquillean como locos.
– ¿Crees que quizás ese tal Gilbert sepa que la policía va de camino? ¿Que tal vez les esté esperando?
– Tú les has visto cargárselo en una visión, ¿no?
– Sí, pero…
– Mira, quizás esto no tenga nada que ver con lo otro, ¿sabes? -Al ver que ella se quedaba callada, Quentin suspiró y dijo-: De acuerdo, yo tampoco creo en las coincidencias. Suponiendo que consiga contactar con ellos allá arriba, Bishop les avisará de que se cubran las espaldas. Y el frente. Tú quédate ahí, Sam. Galen se quedará aquí y yo iré a buscarte.
– Estoy en la jefatura de policía.
– Sí, y está prácticamente desierta. No te muevas. Estaré ahí dentro de quince minutos.
Samantha colgó y se quedó mirando el teléfono con el ceño fruncido mientras se frotaba distraídamente las sienes. Seguía recordando aquella visión y las últimas palabras de Andrew Gilbert, que no había podido oír.
Tenía la inquietante sensación de que algo cambiaría si hubiera oído aquellas palabras.
Pero intentar pensar en ello agudizaba su dolor de cabeza
y su aturdimiento, de modo que se dio por vencida y emprendió con mucha cautela el camino de regreso a la sala de descanso.
La comisaría parecía realmente desierta, pensó; sólo oía sonar de vez en cuando un teléfono, y voces amortiguadas desde el mostrador de recepción, en la parte delantera del edificio.
Dudó un momento en la puerta de la sala de descanso e intentó descubrir nuevamente el origen de su desasosiego, pero se dio por vencida y fue a echarse en el sofá.

La finca que Wyatt había vendido a Andrew Gilbert estaba, en efecto, muy apartada, pero no era, ni mucho menos, tan difícil de alcanzar como los lugares que habían estado investigando durante las semanas anteriores. Había, de hecho, una carretera decente que llevaba desde la autovía prácticamente hasta la puerta de la casa, pequeña y desvencijada, de la granja.
La policía, sin embargo, no tomó aquella ruta hasta su final. Detuvieron los vehículos a más de dos kilómetros de la casa y se aproximaron a pie, diseminándose para rodear con cautela la casa y el establo.
Era un día gélido y el humo que se alzaba de la chimenea indicaba que había alguien en el interior de la casa.
Agazapado junto a Lucas, al resguardo de una afloración de granito, Wyatt observaba la casa y el establo, situados a unos cincuenta metros de distancia.
– La casa es vieja -dijo en voz baja- y no tiene más calefacción que la chimenea, a no ser que Gilbert haya instalado algo más moderno.
Lucas asintió y dijo:
– Quiero que nos quedemos aquí unos minutos, observando. Glen… -Volvió la cabeza para mirar al joven ayudante, que estaba allí cerca-, ¿puedes dar la vuelta para ver si el establo tiene una entrada trasera? Y mira a ver si da la impresión de que haya salido o entrado un todoterreno hace poco tiempo.
– Dalo por hecho.
– ¿Te preocupa la advertencia de tu jefe? -le preguntó Wyatt a Lucas.
Habían silenciado todas las radios, pero por suerte habían descubierto que sus teléfonos móviles funcionaban, al menos intermitentemente, allá arriba, y Lucas había recibido la llamada de Bishop media hora antes.
– Me tomo en serio cualquier advertencia -contestó Lucas, pero se abstuvo de añadir que lo que más le inquietaba era la breve confesión de Bishop de que al menos otros dos agentes habían estado trabajando en la sombra desde hacía un par de semanas. No tenía, sin embargo, nada que objetar a su presencia… aunque no era el primer agente de la Unidad de Crímenes Especiales que deseaba que su jefe no fuera tan hermético para algunas cosas.
Lo que le ponía nervioso era la insidiosa certeza de que habían estado sucediendo cosas a su alrededor sin que él tuviera conciencia de ello. Quizá demasiadas cosas.
Nunca había sido capaz de desarrollar las refinadas percepciones que otros miembros de la brigada llamaban su «sentido de arácnido», porque, según Bishop, su concentración dejaba fuera los estímulos externos, en lugar de focalizarlos. Y por primera vez empezaba a preguntarse seriamente si Samantha no tendría razón al presionarle para que conectara con sus propias emociones a fin de emplear sus facultades con mayor eficacia.
Salir de sí mismo, bajar la guardia… por muy vulnerable y fuera de control que ello le hiciera sentirse.
– Mira -susurró Wyatt de repente.
Allá abajo, un hombre salió de la vieja casa y comenzó a cruzar el medio acre de terreno que le separaba del establo. A medio camino se detuvo y se quitó del cinturón el teléfono móvil, que había empezado a sonar.
Lucas arrugó el ceño.
– ¿Por qué tengo la sensación de que esto no va bien? -murmuró.
Con los prismáticos pegados a los ojos, Wyatt contestó:
– Está contento. Y ahora… parece enfadado.
Incluso sin prismáticos, Lucas vio que Andrew Gilbert miraba a su alrededor recelosamente, y confió para sus adentros en que todos los ayudantes del sheriff estuvieran bien escondidos y en silencio.
– Alguien le ha avisado -dijo Lucas.
– ¿Quién? -preguntó Wyatt.
– No lo sé.
– Dijiste que trabajaba solo.
Lucas apenas vaciló.
– Y sigo creyéndolo. No confiaría en un socio. Él no.
Gilbert apretó el paso hacia el establo mientras seguía hablando por teléfono. Después volvió a colgarse el teléfono del cinturón, abrió la puerta y desapareció en el interior del edificio.
Lucas miró su reloj y le dijo rápidamente a Wyatt:
– Haz correr la voz entre los otros jefes de grupo de que nos pondremos en marcha dentro de dos minutos, a las tres y veintidós exactamente. Conforme al plan previsto.
Wyatt cogió su teléfono móvil.
Glen regresó en ese momento.
– El establo tiene una entrada trasera -informó a Lucas rápidamente- y está bien escondida de los vecinos. Da a un camino de ganado abandonado que sube hacia las montañas. Y últimamente se ha usado mucho. Me encontré con Jaylene por el camino y su grupo va a cambiar de posición para cubrir mejor ese lado del establo. Me encargó que te dijera que Gilbert no podrá pasar por allí.
– Muy bien -dijo Lucas-. Sobre todo, habiendo dos francotiradores con ella. Glen, tú vienes con nosotros. Iremos por delante… y no nos haremos oír hasta que estemos dentro.
– Espero que ahí dentro haya algún sitio donde parapetarse -masculló Wyatt, aunque ello no parecía importunarle demasiado.
Lucas recordó la visión de Samantha y confió en que lo que ésta había visto fuera tan literal como solían serlo sus visiones.
Comprobó su reloj, hizo una seña a los demás y comenzó a moverse rápidamente pero en silencio por la pendiente, en dirección al establo.
Al aproximarse al edificio, oyó sonidos leves procedentes de su interior y dedujo que Gilbert se disponía a marcharse y estaba llenando de combustible el depósito del vehículo, seguramente con pequeñas latas de gasolina que habría llevado hasta allí sin llamar la atención. Y, por suerte para los que rodeaban el establo, el depósito de un Hummer no era pequeño.
Cuando alcanzaron la puerta, Lucas levantó suavemente el pedazo de madera envejecida que servía como pestillo, empujó sin vacilar la puerta e irrumpió en el establo con el arma en alto.
Por suerte había, frente a la puerta y a un lado de ella, numerosas balas de heno apiladas tras las que refugiarse, acaso listas para moverse de un lado a otro e impedir que alguien que se asomara por curiosidad al establo viera lo que había dentro. Lucas, Wyatt y Glen se precipitaron tras ellas y tomaron posiciones para abrir fuego mientras Lucas gritaba:
– ¡Alto, Gilbert! ¡FBI!
De pie junto a la puerta abierta de su Hummer, vuelto hacia la parte trasera del vehículo y hacia la policía, Gilbert se quedó inmóvil. Por un instante. Luego, torció los labios con un gruñido y estiró la mano hacia el coche.
Ninguno de los policías vaciló.
Sonaron tres disparos y Gilbert levantó bruscamente la mano y soltó la pistola. Cayó de espaldas contra la puerta del vehículo, y en su camisa y su chaqueta de color claro brillaron húmedas manchas de sangre cada vez más extensas.
Lucas salió de detrás de las balas de heno y se acercó a él con el arma lista; sólo estaba a unos pasos de distancia cuando Gilbert tosió, escupió algo de sangre y se deslizó hacia abajo, pegado a la puerta abierta, hasta quedar sentado en el suelo.
Cuando Lucas se cernió sobre él, Gilbert le miró directamente a los ojos y con una sonrisa extraña y fija y un último gemido sanguinolento murmuró:
– Jaque mate.
Wyatt, que se había reunido con Lucas a tiempo de oírle, gruñó:
– Por lo menos el muy cabrón sabía que le habías vencido.
– ¿Sí? -En lugar de alegría triunfante o incluso de satisfacción, Lucas sentía un vago desasosiego. Se agachó para recoger la pistola de Gilbert y se enfundó la suya-. Hay que registrar esto y la casa -dijo-. En realidad, lo único que tenemos que le vincula a los secuestros y a los asesinatos son pruebas circunstanciales, y muy pocas.
– Los dos sabemos que es él.
– Sí. Pero tiene que haber pruebas que le relacionen con los crímenes, y tenemos que encontrarlas.
– ¿Qué os parece ésta? -preguntó Glen desde la parte de atrás del Hummer.
Había abierto el maletero para inspeccionar la zona de carga y tenía la mirada clavada en el interior del todoterreno.
Wyatt y Lucas se reunieron con él, y Lucas apenas se dio cuenta de que otros policías entraban en el establo mientras miraba la zona de carga del coche.
Volcada hacia atrás en el maletero, que en el que cabía a duras penas, había una silla de madera de respaldo alto, obviamente construida a mano. Parecía bastante corriente, de no ser porque tenía dos extraños soportes a ambos lados del respaldo, casi en la parte más alta.
Encajado bajo el respaldo había un bulto de tela doblada y atada con una cuerda; cuando Lucas tiró de él y lo desató, aparecieron dos cuchillos afilados como navajas de barbero.
Pasado un momento, Lucas usó una esquina de la tela para sujetar uno de los cuchillos y lo encajó limpiamente en uno de los soportes. Con la punta hacia dentro.
– Las víctimas que murieron desangradas -murmuró-. Las ataba a la silla con alguna sujeción para impedir que movieran la cabeza hacia delante y colocaba los cuchillos de tal modo que tocaran muy ligeramente las yugulares. Tarde o temprano, la víctima se quedaba sin fuerzas y su cabeza caía hacia un lado o el otro. Y se degollaba a sí misma.
– Yo a esto lo llamo una prueba -dijo Wyatt con acritud-. Este maldito trasto todavía tiene manchas de sangre.
Lucas se dio la vuelta. De pronto se sentía enfermo.
– Supongo que esto es lo que le pasa a un hombre al que le arrebatan a su esposa y a su hija.
– No -dijo Wyatt con firmeza-, es lo que le pasa a un hombre que tiene desde siempre un carácter retorcido. El dolor no crea monstruos, Luke, los dos lo sabemos. Al menos, el dolor por sí solo.
Lucas lo sabía, pero ello no hacía que le fuera más fácil asumir lo ocurrido.
Jaylene se acercó a ellos rápidamente, con el ceño fruncido.
– Luke, Quentin acaba de llamar. Está en el departamento del sheriff. Fue a buscar a Sam. Por lo visto, Galen y él llevaban algún tiempo vigilándola. Pero se entretuvieron en la feria porque estaba pasando algo raro y cuando Quentin llegó a jefatura… Luke, Sam ha desaparecido.
Lucas la miró con fijeza. Todo dentro de él parecía haberse helado de pronto.
– Alguien avisó a Gilbert -murmuró-. Alguien le dijo que veníamos. Otra persona. Dios mío. Eso es lo que quería decir. No he sido yo quien ha hecho el último movimiento. Ha sido él.

Mientras luchaba por salir de su sopor, Samantha tuvo un recuerdo confuso del que no estaba segura de poder fiarse. Entre el dolor de cabeza, el aturdimiento y las náuseas, sólo había deseado tumbarse en el sofá de la sala de descanso, con los ojos cerrados, todo el tiempo que fuera posible. Supuso que se había quedado dormida, aunque guardaba el vago e inquietante recuerdo de que por un tiempo algo le había tapado la nariz y la boca, impidiéndole respirar.
Se sentía ahora aún más mareada, la cabeza seguía estallándole y le resultaba extrañamente difícil abrir los párpados. Le costó varios intentos abrirlos y, entre tanto, se preguntó, irritada, a qué obedecía aquel sonido, aquella especie de siseo.
Al principio, no comprendió lo que veía.
¿Madera?
Madera encima de ella, a no más de diez o doce centímetros de su cara. ¿Qué demonios…?
Entonces una fría certeza se insinuó en su mente, y oyó cómo se cortaba su respiración.
Levantó lentamente la mano y empujó la madera.
Nada.
No cedía más que una fracción de centímetro.
Empujó más fuerte. La desesperación le prestaba fuerzas, pero la gruesa madera se negaba a ceder.
Levantó la cabeza todo lo que pudo y se miró los pies. Había colocada allí una linterna de pila que daba luz suficiente para que viera.
Para que viera la bombona de oxígeno que descansaba junto a ella y siseaba suavemente, vaciándose poco a poco.
Para que viera las dimensiones de la caja en la que yacía.
Para que comprendiera que era su ataúd.
Mientras un gélido terror la embargaba y el pánico buscaba un asidero en su psique, recordó su visión, recordó haber visto a Gilbert decir algo en el último momento, algo que ella no había podido oír.
De pronto creía saber qué había dicho.
«Jaque mate.»
Incluso al abatirle la policía, Andrew Gilbert creía estar seguro de haber ganado la partida. Porque la jugada final era suya. Lo había logrado de algún modo.
La había enterrado viva.

Asfixia.
Lucas no podía dejar de pensar en eso. Había sido el otro método preferido de Gilbert para matar a distancia. Y la propia Samantha había dicho que el modo más sencillo de asfixiar a una persona gradualmente era enterrarla viva.
«Dios mío, Sam…»
Jaylene y Wyatt estaban supervisando el registro urgente de la casa y el establo, con la esperanza de encontrar algo que les pusiera tras la pista de Samantha.
En la jefatura de policía, Quentin y Galen intentaban lo mismo, hacían preguntas y se esforzaban por descubrir alguna información, por ínfima que fuera, acompañados por los ayudantes del sheriff que habían regresado ya.
Lucas estaba fuera del establo y apenas era consciente de que la gente se apresuraba a su alrededor con obstinada eficacia. Miraba hacia el otro extremo del valle sin ver nada y el frío que sentía en la boca del estómago se iba difundiendo hacia fuera, hasta que incluso sintió los dedos helados.
– Luke…
No quería mirar el rostro de Jaylene, no quería oír lo que sabía que iba a decirle.
– Luke…
Wyatt se reunió con ellos con expresión amarga.
– Falta uno de mis ayudantes más jóvenes. Caitlin dice que le vio ir hacia la sala de descanso donde Sam se había echado y que no le vio salir después. Se ha llevado un coche patrulla, pero no contesta por radio.
– Gilbert no habría tenido un socio -murmuró Lucas-. No habría confiado en un compañero. Estoy seguro.
– Sí, bueno, el caso es -dijo Wyatt con mayor acritud aún- que, siguiendo una corazonada, uno de vuestros compañeros acaba de comprobar las huellas dactilares de ese ayudante que teníamos en el archivo. Se hacía llamar Brady Miller y no tenía bajo ese nombre ningún antecedente delictivo. Pero ése no es su nombre. Resulta que se llama Brady Gilbert. Es el hijo de Andrew Gilbert.
– ¿Por qué estaban registradas sus huellas dactilares? -preguntó Jaylene.
– Por pequeños hurtos, en Los Ángeles -le dijo Wyatt-. Hace un par de años. Era lo bastante mayor para eludir el correccional, pero por poco, y sólo recibió un tirón de orejas gracias al dinero de papá. Después no volvió a saberse de él. Hasta hoy. Supongo que el dinero de papá también pagó su cambio de nombre y la limpieza de su historial.
Jaylene miró a su compañero.
– En su hijo sí habría confiado, ¿verdad, Luke? Para hacer lo que él no podía.
– Quizá -dijo Lucas, que sentía cada vez más frío. Una parte de él había esperado contra todo pronóstico que Sam se hubiera ido simplemente de la comisaría, quizá para regresar al motel o a la feria. Había esperado que fuera simplemente imposible que Gilbert le pusiera las manos encima. Y no había sido así.
Pero… Gilbert disfrutaba matando por control remoto.
Habría visto a su hijo como una extensión de sí mismo, sobre todo si se sentía seguro del dominio que ejercía sobre él. De modo que, una vez comprobado aquello, todo cobraba sentido.
Y, con el departamento del sheriff casi desierto, ¿hasta qué punto le habría resultado difícil a un ayudante incapacitar a una Samantha ya de por sí frágil, quizá con cloroformo, bajarla al garaje y escapar con ella?
La caja ya estaría preparada y lista para lo que Gilbert y su hijo esperaban: la ocasión de secuestrar a Sam. Lo único que tenía que hacer el hijo de Gilbert era meterla dentro, cubrir la caja con tierra y marcharse.
Dejándola sola allí. Enterrada viva.
– Tengo una orden de busca y captura contra Brady -decía Wyatt-. Y tu jefe ha lanzado también una orden federal, sobre la base de que está indudablemente implicado en los secuestros.
Lucas se oyó preguntar:
– La muerte de Gilbert… ¿se ha hecho pública ya?
Wyatt lanzó una maldición y dijo:
– La radio policial difundió la noticia de que le teníamos. Lo siento mucho, Luke… pero, si Brady estaba todavía en el coche patrulla, lo sabe ya.
– Y no tiene motivos para quedarse por aquí -dijo Lucas-. Sin duda estaban preparados para huir. Otro coche, tal vez un utilitario o un todoterreno, seguramente con las maletas ya hechas. Habrá abandonado el coche patrulla enseguida y habrá seguido los planes de su padre. Se ha ido.
Jaylene le agarró del brazo y le hizo volverse para mirarla, un gesto tan inesperado que Lucas se descubrió mirándola fijamente, viéndola por fin.
– Lo cual significa que tienes que encontrar a Sam -dijo ella con vehemencia.
– Jay, tú sabes que no puedo sencillamente…
– Aquí no vamos a encontrar nada, Luke. Tú lo sabes. Tampoco Quentin y Galen encontrarán nada útil en el departamento del sheriff. Y se nos está agotando el tiempo, se le está agotando a Sam.
– Maldita sea, ¿es que no crees que quiero encontrarla?
– No lo sé, ¿quieres?
Él la miró con fijeza y sintió que literalmente se le retiraba de la cara el poco color que le quedaba.
Jaylene continuó con voz insistente:
– No sé qué va a costarte, de veras, no lo sé. No sé a qué se debe ese bloqueo tuyo. Pero sé que Sam tenía razón al pensar que nunca podrás usar tus facultades como deben usarse hasta que lo superes. Y si esto no lo consigue, si salvarle la vida a la mujer que quieres no es suficiente… entonces pasarás el resto de tu vida siendo un vidente que funciona sólo a medias, que sólo puede utilizar sus capacidades cuando está tan cansado que ya no puede pensar. ¿De veras es eso lo que quieres, Luke? ¿Vivir a medias? ¿Perder a Sam? ¿De veras merece la pena pagar ese precio por evitar tu propio dolor?
No.
– No -dijo él lentamente-. No merece la pena.
– Entonces ábrete y busca a Sam -dijo Jaylene, soltándole el brazo-. Encuéntrala, Luke. Antes de que sea demasiado tarde para los dos.
Lucas ni siquiera estaba seguro de cómo proceder deliberadamente, sin ira ni cansancio, sino abriendo de manera consciente sus facultades. Nunca antes había podido hacerlo.
Pero…
Lo único que sabía era que necesitaba a Sam y que no iba a perder a otra persona a la que amaba. Tenía que encontrarla, tenía que ayudarla…
Y entonces una oleada de terror, negra y heladora, se apoderó de él con tanta fuerza que le hizo caer literalmente de rodillas.

Samantha ni siquiera podía fingir que no estaba aterrorizada. No creía haber tenido tanto miedo en toda su vida. Ni siquiera cuando…
El recuerdo de su padrastro y de aquel armario estrecho no la dejaba en paz, la torturaba. Se oía a sí misma gemir en voz alta, como gemía aquella chiquilla maltratada y temerosa cuando, finalmente, ya bien entrada la noche, él se iba y ella podía dar voz a su pavor.
Cuando estaba más enfadado, la dejaba allí dentro horas y horas, a veces durante días, y prohibía a voces a su madre que le hablara siquiera. La casa quedaba quieta, en silencio. Oscura. Y ella se sentía completamente sola.
Temía más aquel «castigo» que cualquier otro de los que él le infligía. Porque estaba convencida de que algún día él no abriría, sencillamente, la puerta del armario.
Y ella moriría allí dentro, aterrorizada, dolorida y tan sola que el inmenso vacío de aquel sentimiento resultaba inexpresable.
Ahora luchaba contra el pánico, o eso intentaba, pero aquellos recuerdos, el viejo sentimiento de un terror impotente, seguían embargándola. Se oía sollozar, sentía que empezaban a dolerle las manos mientras golpeaba la áspera madera colocada sobre ella.
Una parte de su mente, distante y racional, le decía que estaba malgastando un oxígeno precioso, que el siseo de la bombona se había ido debilitando a medida que se vaciaba en el interior del ataúd, pero el pánico lo dominaba todo.
Hasta que…
«Sam…»
Se quedó quieta e intentó todavía contener un último sollozo.
«Ya voy, Sam.»
– ¿Dónde estás?-musitó ella.
«Cerca.»
– No queda mucho aire -musitó de nuevo, y se dio cuenta con otro sobresalto de terror de que empezaba a costarle respirar.
«Quédate quieta, Sam. Cierra los ojos. Te prometo que… te prometo que llegaré a tiempo.»
Fue una de las cosas más difíciles que había hecho en toda su vida, pero Samantha lo logró: cerró los ojos y obligó a sus manos doloridas a permanecer quietas junto a sus costados.
Le quedaba la fe justa para confiar en que Luke diera con ella a tiempo.
Pero sólo la justa.

Una docena de palas y manos dispuestas a actuar le seguía cuando, pasada más de una hora, Lucas detuvo de pronto el Jeep en la carretera que salía de Golden y corrió unos veinte metros, hacia un lado del asfalto. No tuvo que decirles dónde cavar, porque la tierra recién removida, con su escalofriante forma de tumba, se veía claramente.
Los hombres se pusieron a cavar enseguida, frenéticamente, impulsados por sus propios temores y por el rostro macilento y torturado del agente federal que usaba sus manos para apartar la tierra que colmataba la tumba de Samantha.
Otros hombres esperaban pertrechados con palancas y, en cuanto quedó al descubierto la madera, comenzaron a levantar las tablas. Un gemido colectivo se oyó cuando, en respuesta a sus esfuerzos, aparecieron el rostro blanco y los ojos cerrados de Samantha; en ese instante, casi todos pensaron que estaba muerta.
Pero Lucas sabía que no era así. De rodillas junto a la tumba poco profunda, bajó los brazos, la cogió de las muñecas evitando tocar la carne magullada de sus manos y tiró de ella hacia arriba.
Sólo entonces ella abrió los ojos y parpadeó a la luz mortecina del día. Luego, mientras Lucas murmuraba su nombre, respiró una honda bocanada del aire limpio del campo y le rodeó el cuello con los brazos.



Capítulo 18


– Pero no quiero pasar la noche en el hospital -dijo Samantha.
– Porque, naturalmente -repuso Lucas-, unos cuantos huesos de las manos rotos no son nada, ¿verdad?
Ella se miró con el ceño fruncido las manos, que, cubiertas con gruesos vendajes, descansaban sobre su regazo.
– Ya has oído al médico. En los humanos, los huesos de la mano pueden ser muy frágiles y romperse fácilmente. Pero acaban soldándose. Y voy a recuperarme. Así que no tengo por qué pasar la noche aquí.
Bishop dijo:
– Tómate la libertad de detenerla, Luke.
– No va a ir a ninguna parte -dijo Lucas-. Voy a quedarme aquí toda la noche para asegurarme de ello.
Samantha suspiró y abandonó sus protestas.
– Bueno, si no queda más remedio, al menos es una suerte que me hayan dado una habitación grande. Si Wyatt y Caitlin no se hubieran ido a llevar a Leo a la feria, habríais cabido todos. -Miró a la gente que rodeaba su cama y se dirigió a Bishop al decir-: Me preguntaba cuándo ibas a asomar la cara.
– Me pareció que ya era hora -respondió él con calma-. Tu secuestro no formaba precisamente parte del plan.
Galen, que estaba al otro lado de la cama, dijo:
– Y quizás así aprendas a no ser tan críptico la próxima vez. «Esperad una señal. Y no dejéis que os distraiga.» Santo cielo.
– La verdad -dijo Bishop- es que lo de la feria tampoco estaba previsto. La señal que os dijimos que esperarais no llegó a darse. Se suponía que sería una exhibición de fuegos artificiales en toda regla: un par de cajas de munición quemadas, suponíamos, para distraeros a todos mientras Gilbert escapaba.
Galen parpadeó y le dijo a Quentin:
– Podría habérnoslo dicho antes.
– Nunca lo hace -contestó Quentin.
– Si eso es lo que visteis Miranda y tú -dijo Samantha-, ¿por qué no sucedió?
– Lo vimos al principio. -Bishop sonrió y la sonrisa suavizó su bello rostro, pero intimidatorio-. Antes de que tú empezaras a cambiar el futuro que habías visto. Cuando eso sucedió, todo lo que nosotros habíamos visto ya no sirvió de nada.
– Eso también podrías habérnoslo dicho -refunfuñó Galen.
Lucas, que había escuchado en silencio, intervino para decir:
– ¿Y cuál era el plan, si no os importa que os lo pregunte?
– Bishop rompió una de sus normas -respondió Quentin-. Esa de que algunas cosas tienen que suceder como suceden. A mí me dejó perplejo.
Lucas miró a Samantha.
– Tu visión -dijo.
Ella asintió con la cabeza.
– Todo lo que te dije era cierto, pero no te lo conté todo -dijo-. Cuando Leo recibió el chantaje, los dos decidimos olvidar el asunto, no venir a Golden. No sabíamos qué estaba pasando, pero fuera lo que fuese nos daba mala espina. Luego, esa noche, cuando ya habíamos tomado la decisión de seguir adelante, tuve un sueño. Sólo que no era un sueño normal, era una visión. Y supe sin sombra de duda que había visto lo que sucedería si no iba a Golden.
– Fue entonces cuando me llamó -murmuró Bishop.
Lucas le lanzó una mirada y volvió a fijar los ojos en el rostro de Samantha.
– ¿Por qué? ¿Qué es lo que viste?
– Asesinatos. -Ella intentó refrenar un escalofrío-. Asesinatos que se sucedían durante años, cada vez más crueles. Hombres, mujeres… niños. Todos morían en esas horribles máquinas que él construía, y no sólo ellos, sino también otros.
– ¿Por qué no…? -Lucas se interrumpió y desdeñó lo que iba a decir con un gesto, añadiendo-: Da igual. Continúa.
– No sé qué hizo tomar a Gilbert ese camino, pero los asesinatos acabaron por destruir la poca humanidad que le quedaba. Había empezado, o empezaría, a matar por puro placer. Eso fue lo que me mostró la visión. -Suspiró-. Cuando me desperté, comprendí que solamente había… una pequeña oportunidad de detenerlo. Lo supe sin lugar a dudas. Había que detenerlo aquí, en Golden. Si salía de aquí libre, los asesinatos se sucederían durante años.
– ¿Qué más? -preguntó Lucas con firmeza.
– Díselo -dijo Bishop al ver que Samantha vacilaba-. No puede haber muchos secretos entre un grupo de videntes.
– Excepto los tuyos -masculló Galen en voz baja.
Ella suspiró de nuevo y le dijo a Lucas:
– En el sueño, en la visión, también le veía matarte. Ganaba su pequeño juego. Y el hecho de ganar no le detenía.
– Samantha no estaba dispuesta a permitir que nada de eso ocurriera -dijo Bishop-. Y nosotros tampoco. Así que decidimos intervenir, intentar cambiar lo que había visto.
– ¿Y me lo ocultasteis para minimizar interferencias? -preguntó Lucas, inexpresivo.
– A ti y a Jay. Estábamos razonablemente seguros de que cuanta menos gente supiera lo que intentábamos hacer, y menos gente intentara activamente cambiar lo que había visto Sam, tanto mejor. Más control tendríamos. Pero…
– Pero -prosiguió Samantha-, con el primer cambio, cuando la feria y yo llegamos a Golden, el futuro que yo había visto comenzó a transformarse. Y, excepto por un par de constantes, como mi convicción de que el único modo de salvarte era obligarte a utilizar tus capacidades de otro modo, y el juego demente de Gilbert, todo estaba en el aire. Lo único que podía hacer era seguir el plan y confiar en que estuviéramos haciendo lo correcto y no empeorando las cosas.
– Y lo único que podíamos hacer nosotros -añadió Bishop- era vigilaros a todos con la mayor discreción posible. Era evidente que Gilbert había hecho sus deberes y conocía bien la Unidad; lo último que queríamos era que supiera que Jay y tú no erais los únicos miembros del equipo que estaban aquí.
– Pero lo sabía -dijo Jaylene con sorna. Miró a Samantha-. Eso es lo que significaba la advertencia de Lindsay. «Él lo sabe.» Sabía lo de nuestros escoltas. Sabía que tendría que distraerlos para llegar hasta ti. Y para entonces estaba deseando ponerte las manos encima.
– ¿Por eso fue lo de las atracciones de la feria? -preguntó Quentin-. ¿Para alejarnos del pueblo?
– Bueno, funcionó -le recordó Jaylene-. Si os hubierais quedado en la casita que teníais alquilada, habríais visto claramente la parte de atrás del departamento del sheriff. Y a Brady le habría resultado mucho más difícil sacar a Sam del edificio sin que le vierais.
– Además, no tenía nada que perder intentando distraernos -continuó Bishop-. Dado que Sam estaba aparentemente a salvo en comisaría, era probable que estuvierais dispuestos a alejaros, aunque sólo fuera una hora. El tiempo que necesitaba Brady.
– Lo que no entiendo -dijo Samantha- es por qué Gilbert estaba matando el tiempo en su casa mientras su hijo me acechaba.
Bishop respondió:
– Creo que es porque no sabían cuándo se les presentaría la oportunidad de secuestrarte. La tumba estaba preparada y Brady Gilbert tenía órdenes: vigilar aquí y aprovechar la primera ocasión que viera.
– ¿No avisó a su padre en cuanto nos fuimos todos a la montaña? -preguntó Jaylene.
– Seguramente no se dio cuenta de lo que había pasado -contestó Bishop-. Le habían asignado una misión rutinaria, acompañar un entierro, y cuando regresó a comisaría, después de pasarse rápidamente por la feria para encender todas las atracciones y trucar los interruptores, se había ido casi todo el mundo. El sargento de guardia se limitó a decirle que otra partida de rastreo estaba buscando al asesino. Sin duda le alegró que su maniobra de distracción hubiera funcionado y que se le hubiera presentado la ocasión de llevarse a Samantha.
– Sólo cuando la llevaba abajo, a su coche patrulla, en el garaje, y pasó por la armería, se dio cuenta de que estaba prácticamente vacía. Eso debió hacer saltar sus alarmas.
– ¿Se sabe algo de él? -preguntó Lucas.
– No. Hemos difundido la orden de busca y captura, pero no me sorprendería que se quedara en las montañas, al menos una temporada. Pero le cogeremos. Tarde o temprano. Por si os sirve de algo, tengo el presentimiento de que puso la bombona de oxígeno en el ataúd en contra de la voluntad de su padre.
– Porque -dijo Samantha lentamente- matarme despacio no era lo que perseguían esta vez. Su propósito era asesinarme y torturar a Luke. Eso era lo que quería Gilbert.
Bishop asintió con la cabeza.
– También tengo el presentimiento de que, cuando hayamos revisado las pruebas que encontramos en casa de Gilbert y cojamos a Brady, descubriremos que su padre le utilizaba para reunir información y para ayudar a transportar la maquinaria, pero que el chico nunca mató a nadie, ni ayudó siquiera a transportar o a secuestrar a ninguna de las víctimas. Menos a Samantha.
– ¿Por qué no sospechaste de Gilbert? -le preguntó Lucas-. Supongo que habrás investigado mis casos anteriores desde que Sam se puso en contacto contigo, así que…
– Andrew Gilbert estaba presuntamente muerto -contestó Bishop-. Simuló su propia muerte con mucha destreza, hace casi cuatro años. Un incendio en uno de sus almacenes, un cuerpo de la estatura y el sexo adecuados encontrado con su reloj y su anillo de casado. Tendremos que contactar con las autoridades de allí y hacer exhumar el cuerpo para intentar identificarlo. Seguramente tendrá alguna relación con Andrew Gilbert. Si necesitaba un cuerpo, es probable que buscara cerca de casa. Posiblemente fue su primer asesinato.
– Ya entonces estaba poniendo su plan en marcha -dijo Quentin, sacudiendo la cabeza-. Las cosas que se propone la gente.
– Por cierto -dijo Jaylene-, yo tengo el propósito de cenar. Ahora que se ha acabado la bronca y que todos habéis salido a la luz, ¿quién quiere invitarme a un filete?
Era un intento evidente de sacarlos de la habitación de Samantha, y ésta agradeció el esfuerzo y le sonrió.
Jaylene dio el brazo a Quentin y Galen y dijo:
– ¿Vienes, jefe?
– Nos vemos en el ascensor.
– De acuerdo. Hasta mañana, Sam.
– Buenas noches.
Cuando se fueron, Bishop le dijo a Samantha:
– Lo que dije antes iba en serio.
– ¿Con turbante y todo?
El sonrió.
– Puede que algún día ese turbante nos sea útil como tapadera.
– ¿Y qué hay de la cuestión de la credibilidad?
– Creo que la Unidad tiene ya una reputación bastante sólida. Eres bienvenida, Samantha. Nos vendría muy bien otro vidente, sobre todo uno tan poderoso como tú. Piénsalo en serio.
– Lo haré.
– Además, podríamos ayudarte con los dolores de cabeza y las hemorragias. Técnicas de meditación, de biorretroalimentación… Esos métodos funcionan con nuestros agentes.
– También lo tendré en cuenta. Gracias, Bishop.
– Buenas noches a los dos. -Salió de la habitación.
Lucas se quedó mirándolo un momento mientras se alejaba; después se sentó al borde de la cama de Samantha y la miró.
– Formamos un buen equipo -dijo.
– Sólo porque te saco de quicio -repuso ella, pero sonrió.
– Únete al grupo, Sam. Te necesito.
– Pero no quieres necesitarme. Ésa es la cuestión.
– Hoy te encontré porque te necesitaba. Porque no podía concebir mi vida sin ti. Y te encontré porque tenías razón sobre mis facultades. Lo que la Unidad de Crímenes Especiales no ha podido poner al descubierto en cinco años, tú lo has desenterrado en menos de dos semanas.
– Es sólo un comienzo -dijo ella.
– Lo sé. Esto llevará tiempo. El que yo afronte el dolor que he llevado conmigo todos estos años, y lo nuestro. Tenemos muchas cosas que resolver, creo, muchas cosas que aclarar.
Samantha respiró hondo.
– Yo estoy dispuesta, si tú lo estás.
Lucas tomó suavemente sus manos vendadas y dijo con voz
firme:
– Entonces quiero hablarte de mi hermano gemelo, Bryan, y del hombre que lo secuestró, lo torturó y lo asesinó cuando teníamos doce años.
De modo que Samantha se quedó allí sentada, en su cama del hospital, y escuchó el relato de la tragedia que había dado origen a la obsesión de Lucas por encontrar a las almas perdidas… y a sus facultades psíquicas para hacerlo. Y, mientras él hablaba despacio, dolorosamente, ella intuyó que empezaba a sanar.
Y comprendió que lo demás llegaría a su debido tiempo.



Epílogo


Viernes, 5 de abril

– Maldita sea -dijo Samantha.
– Te estás esforzando demasiado -dijo Lucas, y le dio su pañuelo.
Ella se lo llevó a la nariz y lo miró con leve regocijo.
– No conozco otro modo de intentarlo, igual que tú. ¿Qué es, por cierto? -Con la mano libre, señaló un trozo de metal retorcido que había sobre la mesa, delante de ella.
– ¿Qué has visto?
– Humo, llamas. Oía un ruido, como de algo que se aplastara. Entreví de lejos a un hombre, creo, que se movía entre el humo. Parecía llevar una lata de gasolina.
Lucas sonrió.
– Un incendio provocado. El jefe de policía que nos lo mandó creía que era eso, pero no ha podido demostrarlo. Había gasolina almacenada en la finca, así que encontrar rastros de combustible no demostraba que el incendio hubiera sido obra de un pirómano.
– Está bien. Pero la visión tampoco es una prueba.
– No, pero lo único que quería el jefe de policía era confirmar sus sospechas. Dirigirá la investigación a la manera tradicional y, con suerte, encontrará la prueba que necesita.
– Aún no me has dicho qué es esto.
– Había un coche viejo aparcado en el garaje del edificio, y el jefe de policía sospechaba que el fuego se había originado ahí. Es un trozo del coche. -Lucas recogió el metal retorcido y lo devolvió a la bolsa de plástico para pruebas-. Haré que se lo devuelvan.
Samantha volvió a doblar el pañuelo y se lo acercó un momento a la nariz; después miró la tela y le devolvió el pañuelo a Lucas.
– ¿Sabes?, llevo tiempo esperando que me digas que me compre mis propios pañuelos, o al menos que empieces a llevarlos de papel, pero nunca lo haces.
– Es mi deber de esposo.
Samantha se echó a reír.
– ¿Estaba eso en los votos nupciales? Porque yo no lo recuerdo.
– Venía justo después de lo de «en lo bueno y en lo malo», creo. -La hizo levantarse de la silla, sonriendo, y la estrechó entre sus brazos.
– Estamos trabajando -le recordó ella.
– Nuestra jornada ya ha acabado -repuso Lucas-. Sólo me he pasado un momento por aquí para quitar esto de mi mesa antes de irnos. Y espero que nos larguemos antes de que Bishop nos busque otro caso.
Bishop, que entró en la habitación a tiempo de oír aquello, dijo:
– ¿Sería yo tan cruel? -Y cuando Samantha pareció considerar seriamente la pregunta, añadió con una sonrisa-: No, no lo sería. Además, ahora mismo tenemos muy pocos casos, por raro que parezca.
– ¿Por eso Quentin está desaparecido? -inquirió Samantha-. ¿Por fin se ha tomado sus vacaciones?
– Sí, pero sólo son vacaciones a medias -contestó Bishop-. Un caso cerrado que quiere reabrir.
– Suena bastante aburrido -comentó Lucas.
– ¿Estando Quentin de por medio? -Bishop sacudió la cabeza-. En el último caso cerrado en el que trabajó, acabaron pegándole un tiro a Kendra.
– Entonces esperemos que no encuentre nada más que papeles polvorientos -dijo Samantha.
– Sería un buen cambio. Sobre todo estando las cosas tan tranquilas por aquí.
– Ah, estás aquí -le dijo Miranda al entrar en la habitación-. Y muérdete la lengua. Lo único que hace falta es que uno de nosotros comente que no está ocupado para que nos lluevan casos.
– Entonces -dijo su marido-, sugiero que nos larguemos.
– Ésa sí es una buena idea. -Ella sonrió a la otra pareja-. Propongo que os marchéis a disfrutar de vuestra luna de miel. Todavía estaremos aquí cuando volváis. Y tú -añadió, dirigiéndose a su marido- me debes una cena. Yo tenía razón sobre ese abogado.
– No te lo discuto. -Bishop cogió a su mujer de la mano y les dijo a los otros dos-: Que os divirtáis. Y no volváis ni un día antes de tiempo.
– No lo haremos -prometió Lucas.
Samantha, que miraba a Bishop y Miranda mientras éstos se alejaban, dijo, divertida:
– Bishop y Miranda, Tony y Kendra, Isabel y Rafe, tú y yo. ¿Hay alguna otra unidad en el FBI con cuatro equipos de casados?
– No. Pero tampoco hay ninguna otra unidad como la nuestra, ¿no?
– Cierto. -Ella le sonrió-. La feria parece quedar muy lejos. Como si de eso hiciera mucho tiempo.
– ¿La echas de menos?
– No. La vida que tenemos… -Sacudió un poco la cabeza-. Supera cuanto soñaba con tener. Por si acaso no te he dado las gracias…
Lucas la besó y dijo:
– Me las has dado. Y yo a ti. Y ahora vamos a pasarnos un par de semanas tumbados en una playa de Florida, contándonos todas las demás cosas que queremos contarnos, y todas las cosas que no hemos podido decirnos hasta ahora… y seguramente unas cuantas que nos harán decir algunos cócteles margarita de más.
Samantha empezó a reírse.
– Tú no me has visto después de tomar unos cuantos cócteles margarita de más -la advirtió él solemnemente.
– Y lo estoy deseando. -Samantha no apartó el brazo de su estrecha cintura cuando se volvieron hacia la puerta-. ¿Sabes una cosa? -añadió-: Puede que hasta te lea el porvenir.
– No hace falta -dijo Lucas con una sonrisa-. Ya sé cómo acaba la historia.



Iris Johansen
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[1] P.T. Barnum (1810-1891), cómico estadounidense, propietario de un circo que se anunciaba como «el mayor espectáculo del mundo». (N. de la t.)
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