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Глава 1


Хуже всего была первая ночь.
Когда в комнате стало совсем холодно, Ромочка забрался на кровать. Он сидел, не сводя взгляда с входной двери.
В доме слышался какой-то странный гул. С лестницы доносились ругань и крики — похоже, все соседи не спали, напились и сильно разозлились. И без конца перетаскивали мебель и тяжести — по коридорам, по лестницам. Внизу голоса стихали, прекращался грохот и скрип колес. Ромочка сразу догадался: все куда-то уходят. Топают по лестнице туда-сюда, выволакивают вещи и уходят совсем. И ни у кого голос не похож на дядин. Хотя все ругаются, то и дело слышатся глухие удары и скрежет, в его квартире ничего не меняется. Никто не хватается за дверь, никто не поворачивает ключ в замке. Не скрипят дверные петли. Никто не входит в квартиру, спотыкаясь и пошатываясь. Никто не сопит в темноте. Ромочка выдохнул воздух и увидел струйку пара. Вдыхая, он впускал в себя мрак, а потом выдыхал его.
Последнее время он очень злился на дядю, но сейчас злость ослабела. Уже вечер, поздно, а его нет… Ромочка покосился на дверь. Маму он не видел давно, больше недели, а дядя то и дело утаскивает куда-то их пожитки — то одно, то другое. Сначала пропали часы, потом мамин деревянный стеллаж — еще бабушкин, маминой мамы. Потом другие важные вещи — квадратный стол, за которым они раньше завтракали, два стула, телевизор, на котором дрожало изображение. И все-таки домой дядя всегда возвращался вовремя — кроме тех дней, когда платили пособие.
Во все углы заползла тьма. Окоченевший Ромочка кое-как слез с кровати и дернул электрический шнур — никакого толку. Он подбежал к электроплитке, стоявшей на полке рядом с вешалкой. Трогать плитку ему строго-настрого запрещалось, но он все же, встав на цыпочки, крутанул сразу обе растрескавшиеся ручки. Сердце от страха забилось часто-часто.
Ничего не щелкнуло, рядом с ручками не зажглись приветливые оранжевые огоньки. И металлические конфорки не загудели — хотя они высоко, Ромочке не видно. Тишина.
Шаркая ногами, он направился к стояку. Под ноги попала пустая бутылка. Ромочка пнул ее; бутылка звякнула и откатилась в сторону. Он потрогал стояк.
Холодный! Ромочка поспешно отдернул руку, как будто ошпарился.
Из крана не шла вода. Телефон молчал.
Ромочка сердито пробурчал:
— Вот уроды, сукины дети, так вас и растак!
Он снова забрался на кровать и укрылся остывшим одеялом. Снова выругал неизвестных уродов и сукиных детей, как будто «взрослые» слова способны были их вернуть, но голос срывался от страха. Ромочка сунул в рот большой палец — раньше это помогало даже не во сне пережить что угодно. Но он уже давно не сосал палец, и успокоиться не получилось.
Если не считать мертвого телефона, ничего подобного раньше не случалось.
Под одеялом он согрелся. Холодными оставались только нос и лоб, торчащие между одеялом и подушкой. Ромочка смотрел в одну точку. На улице шел дождь; шума он не слышал, только кусок стекла между занавесками исчертили тонкие полоски. Ромочка засыпал, и ему отчего-то казалось: в дом входит улица, а он должен сохранить тепло, хотя его осталось совсем немного. Проснувшись, он ничего не увидел в темноте и испугался: холодный воздух как будто давил на глаза. За окном немного посветлело; падал первый снег. Кружились и взметались вихрями крошечные снежинки, и тишина в комнате стала еще страшнее. Тишина окутывала Ромочку, как кокон: на постели тихо и пусто, в комнате тихо и пусто — и на лестнице, и вообще во всем доме. В тишине все стало другим. Он испугался буфета, который во мраке казался огромным. В неверном свете, идущем от окна, тускло поблескивала обивка двери. Ромочка так старался услышать хоть что-нибудь, что невольно зашевелил ушами, наморщил лоб. Ничего! Дом как будто вымер. В квартиру не проникал даже уличный шум. Только урчало в животе да глухо колотилось сердце.

К утру дядя так и не вернулся. Ромочка встал, мрачно, исподлобья огляделся по сторонам и напялил на себя все, что только можно. Обычно он так не кутался. Расхрабрившись, он решил пойти на разведку — посмотреть, что творится на лестнице, на других этажах. Ох, что будет, если его поймают! Ничего хорошего не жди. Его побьют и запрут в буфет.
В коридоре было холодно и тихо. Ромочка сунулся на коммунальную кухню и похолодел от ужаса. Все пропало: и плита, и раковина, и все холодильники. Осталась только сама кухня, пустая и грязная. Куда-то делись даже встроенные шкафчики, только трубы торчали из стены. Квадраты старых обоев, раньше загороженные плитой и напольными шкафами, заросли пылью и грязью.
Унитаз остался на месте, и Ромочка сходил в туалет. Правда, вода не спускалась. И туалетная бумага пропала. Он обшарил шкафчик за унитазом — пусто. Общая ванная выглядела почти как всегда, только воды не было. Правда, в ванной по-прежнему было душно и сыро из-за вечных протечек. Воняло плесенью.
Он совсем один!
Ромочка вернулся назад, в комнату. За то время, пока его не было, она не изменилась, и ему стало еще страшнее. Если сидеть дома, не сразу и сообразишь, что из дома все ушли — разве что очень холодно. Ему расхотелось все обследовать; он бродил туда-сюда, и внутри нарастал ужас. Ромочка подбежал к буфету, заполз в него и захлопнул дверцы — как будто его поймали за чем-то недозволенным, отшлепали и заперли в наказание. Как всегда в таких случаях, он захныкал. Даже уши вдруг ожгло — как будто его в самом деле выдрали, Ромочка горько зарыдал и принялся раскачиваться взад и вперед, пока не заснул.

Следующие два дня Ромочка питался тем, что нашел в буфете, а прибирать за собой не трудился. Сначала он съел полпачки печенья. Потом грыз капусту, сырую картошку, кукурузные хлопья, рис и макароны. У него разболелся живот, и он лег. Потом, когда полегчало, ему удалось вскрыть две консервные банки скумбрии. После скумбрии очередь дошла до пачки рафинада. Потом он попробовал есть сырой лук. Ромочка нашел еще две стеклянные банки — со сливовым вареньем и с солеными огурцами — но их открыть не получилось. Он хотел было разбить их, но потом передумал. Мама много раз ему твердила:
— Если проглотишь разбитое стекло, умрешь! Ромочка наведался во все запретные места. Ничего интересного, а тем более съедобного он там не нашел. Он вытащил всю одежду из картонных коробок и выгреб все из-под кровати. Красивые мамины платья оказались очень тонкими. Ромочка нечаянно порвал одно, когда стаскивал его с вешалки. Он поднес к носу платье с павлинами и вдохнул мамин запах. Потом осторожно отложил его в сторону и продолжал рыться в одежде. У мамы было коричневое короткое пальто с меховыми манжетами, поясом и воротником. Мама часто говорила:
— Оно такое теплое, что и сапог не нужно!
Пальто так и не нашлось, и Ромочка скоро бросил его искать. Он напялил на себя столько всего, что с трудом снимал штаны, когда ходил в туалет. Он стащил с кровати матрас и набросал на него груду теплых вещей. Почти все время он проводил в свитом им «гнезде». Вот достанется ему от дяди, если он вернется! И все же Ромочке очень хотелось, чтобы дядя вернулся. Пусть, пусть увидит, что бывает, если не прийти домой вовремя!

Через три с половиной холодных дня и три длинные, темные, ледяные ночи Ромочка понял: надо уходить. Он не знал, куда вдруг пропали дядя, телефон, электричество и отопление. Гораздо больше тревожило то, что мама исчезла и не вернулась и позже точно так же исчезла и не вернулась мебель. За свою короткую жизнь Ромочка понял, что дядя и телефон заслуживают гораздо меньше доверия, чем мама, отопление и мебель.
Он бесцельно бродил по комнате, и внутри у него все сжималось от дурного предчувствия. Выходить в одиночку на улицу строго запрещалось.
— Если хотя бы высунешь нос на улицу, мы с дядей тебя убьем: сначала я, потом он.
Но в доме нечего было есть.
Ромочка все тянул. Он обошел другие этажи. Необычные тишина и темнота на лестнице уже не удивляли его. Он поднялся на четвертый этаж и робко постучал к соседке Шиллер, хотя и догадывался, что ее нет. Дверь оказалась незапертой. Ромочка потянул ее на себя и вошел. Соседская квартира изумила его, хотя он и знал, что теперь здесь тоже все по-другому. В огромной двухкомнатной квартире не нашлось ничего, кроме кучи мусора. Занавески пропали, и комнаты утопали в ярком, резком свете. Деревья за окнами стояли голые, только последние желтые листочки зябко дрожали на ветру. Ромочка потопал назад, к себе.
Нерешительно постоял на пороге. А вдруг он сейчас войдет и все будет как было? Дома так уютно… Ромочка посидел на драном диване, озираясь по сторонам. Вдруг мама вернулась? Он старался не смотреть в те места, где раньше стояли телевизор, стол и книжный стеллаж. Ромочка вышел, повернулся и снова вошел, но надежда уже растаяла.
Снова заурчало в животе. Ромочка взял свое красное ведерко и положил в него мамину черную бархатную ленту. Потом сбежал вниз на три пролета, мимо сгоревшей квартиры на втором этаже, и спустился в подъезд. Кнопка, открывавшая кодовый замок, не работала, но между дверью и косяком виднелась тонкая белая линия. Ромочка навалился на дверь всем телом, и она распахнулась, впустив в подъезд ослепительный свет.
Он опустил руки. Голод и холод гнали и толкали его вниз по лестнице, но на миг он забыл и о том, что замерз, и о том, что хочет есть. В конце осени случаются такие погожие дни — белое небо высокое, сухо и очень холодно. Снег, который падал две ночи назад, растаял, но, судя по тому, как холодно, наверное, скоро пойдет снова. Ромочке стало весело. Скоро его накормят и согреют! Взрослым без труда удается отыскать еду и тепло, даже если у них нет денег.
Снаружи дом казался неестественно тихим. Дом старый, почти во всех окнах выбиты стекла, рамы перекошены. Занавесок почти нигде нет, но в темных прямоугольниках не горит свет, никто не двигается.
Никаких признаков жизни. Видно только, что жильцы в спешке покидали свои квартиры. Весь первый этаж завален мусором и обломками. У двери вмятины от тяжестей, которые выволакивали на улицу. И повсюду следы тележек, комья пыли, какие-то тряпки и осколки, по которым прошлись десятки ног.
Ромочка постоял у подъезда, наблюдая за прохожими. Он знал почти всех в лицо, но не по имени. Все живут рядом. Соседи шли туда-сюда. Многие куда-то уходили, а потом возвращались. Но никого из своего дома Ромочка не увидел. Может, надо подойти к кому-нибудь и сказать, что он остался совсем один? Взрослые не станут его ругать — его ровесники еще не гуляют на улице в одиночку! Ромочка выискивал в толпе прохожих знакомые лица, которых можно было не бояться. Может, подойти к бритому гитаристу, который живет через три дома? Или к толстухе из углового? У нее трое больших противных детей, но сегодня их с ней нет. А может, лучше к старушке в красивом кружевном платке, которая тащит две битком набитые авоськи? Из одной торчит батон… И все же Ромочка побоялся с ней заговаривать. Потом он перестал присматриваться к прохожим. Мало ли что… В ушах зазвучал мамин голос:
— Не разговаривай с чужими людьми!
Ромочка стоял на ступеньке, поджимая в сапожках пальцы ног. Никто не обращал на него внимания. Он покачался на пятках. Ведерко ударило его о ногу. Ромочка на время поставил его рядом с собой и похлопал ладошками в варежках. Потом он сложил руки вместе. Взрослые в такой позе молятся, но Ромочке было всего четыре года, и он никак не мог ни на что решиться. Вот он и замер на месте, чтобы подумать.
Улица почти опустела. Тускло поблескивали подмерзшие лужи — все в мелких складочках, как глаза у снулой рыбы. Мимо пронеслась машина: в это время дня пробок не было. Вот машина скрылась за утром, и все стихло. Ромочка страшно замерз и решил, что надо куда-нибудь двигаться. И все же он тянул время. Он был уже большой и знал, что по дороге носятся машины, а по тротуарам ходят чужие взрослые и большие дети. Малышам (а сейчас он казался себе совсем маленьким) на улице не место.
Вот проехало еще несколько машин. На противоположной стороне улицы показалась большая желтая собака. Она куда-то трусила, не спеша. Вдруг Ромочка вспомнил: собаки теплые. У соседки Шиллер жил мохнатый пес по кличке Гейне. Ромочка часто гладил его. Он вдруг живо представил себе густой, теплый мех на брюхе Гейне — правда, изо рта у пса пахло плохо. Ромочка подхватил свое ведерко, пролез в дыру в ограде и шагнул на тротуар. Громыхая ведерком, он пошел туда же, куда шла собака. Мама запрещала ему выходить из квартиры, отходить от взрослых и выходить на улицу — даже если его посылал дядя. А еще она говорила:
— Не подходи к уличным собакам. Они грязные, ты заразишься и умрешь.
Никто не гнался за Ромочкой и не ругал его за проступок. Внутри стало как-то пусто. Он закоченел от холода и хотел есть. И даже выйди сейчас из-за угла дядя, Ромочка бы ему обрадовался. И пусть дядя отшлепает его и утащит на новую квартиру — Ромочка поплачет, конечно, но ему сразу полегчает.
Проехала машина. Ромочка перебежал дорогу и оказался на той же стороне, что и собака. Теперь он дрожал от волнения — он нарушил все правила и запреты! Один перешел дорогу и один идет неизвестно куда. Собака остановилась в нескольких шагах впереди него; она внимательно обнюхала угол дома. Ромочка заметил ее отвисшее брюхо с двумя рядами сосков. Собака обернулась и внимательно посмотрела на него, а потом побежала дальше. Она трусила довольно быстро и уверенно. Бледно-золотистая шерсть была особенно густой на загривке. Ромочка украдкой огляделся. Все кругом такое серое и мрачное — кроме той собаки. Значит, лучше собаки ему ничего не найти. Так всегда говорила мама — и о квартире, и о дяде, и о телевизоре, в котором дрожало изображение. Так мама говорила и о самом Ромочке в те вечера, когда не работала.
Ромочка не поспевал за собакой. Тротуар весь покрылся черным льдом и был скользким. Ромочка напялил на себя столько теплых одежек, что мог идти только очень медленно. Он старался не отрывать ног от асфальта, чтобы не поскользнуться. Впереди показался поворот налево, в узкий переулок. Когда Ромочка заковылял туда вслед за собакой, то потерял ее из виду. Он сел прямо на холодный бетон, а ведерко поставил рядом. Пальцы даже в варежках совсем закоченели — он их не чувствовал. Ромочка свернулся калачиком у водосточной трубы, взбегавшей вверх по стене. Снизу, от тротуара, веяло теплом. Он даже немного согрелся. Значит, в доме, у которого он сидит, живут люди.
Мама много раз учила его:
— Не подходи к чужим. Не разговаривай с чужими!
Он уже нарушил почти все мамины запреты. Ей это не понравится.
Ромочка все не вставал. Из-под земли, где проходили теплые трубы, веяло теплом, и он стал какой-то сонный и вялый. Он знал, что его дом совсем рядом, но ноги как будто налились свинцом и отказывались идти дальше. Даже пустота внутри тяжело давила на него. Она расползалась, раздвигая кости, и клонила его к земле. И голова стала тяжелая.
Заморосил холодный мелкий дождик. Засверкали черные ледяные дорожки на асфальте. Покрылись блестящей изморозью грязная жижа в водостоке и белые полосы на асфальте. На синих Ромочкиных варежках заблистали крошечные капельки. Он закрыл глаза.
Послышался слабый шорох, похожий на шум дождя, только громче. За углом по улице проносились машины. Ромочка открыл глаза. Перед ним стояли две собаки. Они появились внезапно — так бывает, когда листаешь книжку с картинками. Только что их не было, перевернул страницу — а они тут как тут. Собаки расхаживали туда-сюда, не сводя с него глаз; они то расходились в разные стороны, то снова сходились. Одна была бледно-золотистая, а хвост у нее загибался бубликом. Вторая — огромная, черная, только лапы и голова светло-желтые. Обе были крупнее и намного страшнее той собаки, за которой Ромочка гнался.
Золотистая и черная собаки все расхаживали перед Ромочкой; видимо, что-то не давало им покоя. Обе пристально смотрели на него большими желтыми глазами. От дождя их мех покрылся как будто мелкими блестками. Ромочка любил собак, но даже он понял, что эти ничего хорошего не замышляют. Время от времени две собаки рычали и огрызались друг на друга, как будто он, Ромочка, — лакомство, которого явно не хватит на двоих. Интересно, подумал он, смерив двух огромных собак злобным взглядом, может ли собака съесть мальчика?
Схватившись за водосточную трубу, он с трудом — мешала многослойная одежда — встал на ноги. Собаки отскочили. И вдруг откуда-то из тени на другой стороне переулка вышла та собака, за которой он гнался. Она посмотрела на него, словно чего-то ждала: высоко задрав голову и низко опустив хвост. Ромочка отпустил трубу и зашагал к ней. Собака не шевельнулась. Две другие не отходили от него ни на шаг. Они то и дело толкались и злобно огрызались друг на друга. «Его» собака подняла уши.
— Собачка! — сказал Ромочка, и она едва заметно склонила голову набок.
Один из псов, преследующих его, тихо зарычал. «Его» собака зарычала в ответ, ощерив крупные клыки. Ромочка понял, что она рычит не на него, а на двух других, и сразу успокоился. Обернувшись, он увидел, что золотистая собака села и внимательно смотрит на него. Подойдя к «своей» собаке, он протянул руку. Сначала она отпрянула, как будто задумалась о чем-то, а потом, почти не шевелясь и не сходя с места, обнюхала его лицо, грудь и варежки.
Потом она еле заметно, задумчиво вильнула хвостом из стороны в сторону. Тогда две другие собаки подошли к ней, низко опустив головы, и облизали ей морду. Она тоже лизнула обеих, а потом повернулась к Ромочке и лизнула в лицо и его, мазнув по губам теплым шершавым языком. Потом она развернулась и легко и размашисто побежала за угол. Ромочка очутился на незнакомой улице, где он еще никогда не был. По тротуарам шли люди. Одни еле тащились, другие быстро неслись, то и дело оскальзываясь на льду. Ромочка ни на кого не смотрел. Он не спускал глаз со «своей» собаки. Главное — не отстать. На его щеке замерзал ее поцелуй. Два других пса по-прежнему бежали за ним по пятам, но больше не рычали и не толкались.
Интересно, что собаки ели на обед? При этой мысли у Ромочки снова заурчало в животе. Вдруг он вспомнил, что забыл свое ведерко у водосточной трубы. Как там мама говорила? «Зазеваешься — и все, пиши пропало». Он остановился было, но потом затрусил дальше.
Они еще один или два раза куда-то свернули. Обходя очередную машину, припаркованную прямо на тротуаре, Ромочка вдруг понял, что почти заблудился. Надо бы вернуться! Но дома холодно и темно, там больше ничем не пахнет — даже дядей. А потом, не успел он и глазом моргнуть, они очутились в совершенно незнакомом месте. Все, потерялся! Лучше представить себе, что у собак на обед. Перед его мысленным взором встали миски с кусочками мяса и капустой. Миски стояли рядком, а с краю — одна лишняя, для него. Но, может быть, собакам не по карману мясо кусочками? Наверное, они едят суп с картошкой и луком, сваренный на больших костях. Или куриную лапшу. Или просто картошку — горячую, от которой идет пар. Размятую в пюре, с маслом. Вдруг Ромочка вспомнил: ведь у собак нет денег! Значит, они еду воруют… или им ее кто-нибудь дарит. Он бы сейчас съел все что угодно. Котлеты! Колбасу! Пельмени! Пончики… Его рот наполнился слюной.

На улицах было полно народу. Люди возвращались домой с работы или из магазинов. Никто не обращал на Ромочку внимания, не останавливал его, не спрашивал, как его зовут. Мальчик идет по улице с собаками. С первого взгляда и не поймешь, что он здесь не главный, а, наоборот, бежит за собаками. Наверное, все решили, что он — маленький хозяин трех больших псов. Да, взрослых рядом нет, а Ромочка еще маленький и вряд ли имеет право бегать по городу без родителей, но, раз он бежит с собаками, все, видимо, сразу понимают, что он не потерялся и не заблудился.
Людные улицы закончились; три собаки и мальчик побежали по темным переулкам. Они пролезали в калитки и дыры в сетчатых изгородях, заросших бурьяном. Вдали теснились высотные дома с блестящими на солнце окнами — как вымытые тарелки в сушилке. Дальше пошли двух-трехэтажные дома без балконов: конторы, склады, заводские строения. Собаки и мальчик пробегали мимо одинаковых пятиэтажек, облицованных потрескавшейся плиткой; в неухоженных двориках между ними росли кривые березки. Из домов тянуло жареным луком и капустой. Усталые жильцы готовили ужин, переходили из одной теплой комнаты в другую, ругались, пили горячий чай или ели суп.
Они замедляли шаг только для того, чтобы перейти дорогу и обойти машины или людей, а потом снова прибавляли ходу.
В конце переулка раскинулось открытое пространство. Улицы закончились. Ромочка увидел огромный пустырь, заваленный кучами всякого хлама. На пустыре чернели странные приземистые строения: заводы и склады без людей. Три собаки остановились и закружили на месте, обнюхивая поочередно все столбы ограды. Они бегали вокруг, словно забыли про Ромочку, и старательно метили каждый столб. Потом все три затрусили дальше так же целеустремленно, как прежде. Ромочка старался не отставать, но все время спотыкался. Собаки, одна за другой, проползли в дыру в ограде и побежали по пустырю, в зарослях почерневших от мороза сорняков. На заиндевевшей земле отчетливо виднелись отпечатки собачьих лап: широкие посередине и крошечные по бокам. На краю пустыря Ромочка вдруг споткнулся и чуть не упал. Первая собака вернулась и села рядом, поджидая его. Она смотрела ему прямо в глаза. Ромочка кивнул ей и затрусил дальше.
Они по очереди протиснулись в узкую щель между кирпичной стеной и сеткой и очутились на заброшенной стройплощадке. По разбитой дороге проехала машина; мимо шли какие-то оборванцы. К стене привалился спящий человек. Его поливал дождь; от него пахло мокрой шерстью и мочой. Собаки обошли его подальше, но, в общем, словно и не замечали.
Когда «его» собака скрылась за сломанной калиткой, силы у Ромочки были почти на исходе. Протиснувшись в калитку следом за собаками, он очутился на старом дворе, поросшем кустиками жухлой травы. Посередине стояли пять корявых замшелых яблонь — наверное, когда-то здесь был сад. На фоне неба отчетливо выделялись развалины старой церкви, почерневшие и закопченные. Купол обвалился и лежал на полу, посередине.
В бывшем церковном подвале находилось собачье логово. Пришлось протиснуться в лаз и проползти по узкому каменному туннелю. Внутри было темно. Где-то повизгивали и взлаивали щенята.
Вот так и получилось: в погоне за тремя собаками одинокий мальчик бежал по обычным улицам, мимо обычных домов, мимо обычных людей, а потом пересек границу, которую редко кто переходит и даже редко кто себе представляет.
Сначала он ничего не заметил.

Ромочка ничего не видел. В нос ударило зловоние — резкое и едкое, хотя нос еще не отошел от мороза. Постепенно он разглядел, что они спустились в просторное помещение; в потолке здесь и там виднелись дыры и щели. Две более молодые собаки устроились у стены на полу и принялись чесаться и вылизываться. Когда Ромочкины глаза привыкли к темноте, он заметил, что в подвале нет никакой еды. «Его» собака затрусила в дальний угол, где на куче всякого хлама копошились четыре крошечных щенка. Ромочка подполз к куче и сел на корточки. Щенки, повизгивая, облизывали мать. Потом собака-мать легла на бок, а щенки принялись тыкаться мордочками ей в брюхо. Собака-мать смотрела на него черными блестящими глазами. Щенки возились, толкались и рычали друг на друга. Собака-мать перебирала стройными лапами. Между черными подушечками торчали пучки светлой шерсти. К щенкам она относилась очень заботливо, но строго. Сразу стало понятно, кто здесь главный. Интересно, подумал Ромочка, вкусное ли собачье молоко? Он придвинулся поближе. В животе у него заурчало. Собака не сводила с него глаз. От уютного гнездышка и от копошащихся в нем щенят веяло теплом. Лицо у Ромочки оттаивало. Он опустился на четвереньки, потом лег на живот и пополз к кормящей суке. Та басовито, властно зарычала, и он замер. Потом, отведя глаза в сторону, подполз чуть ближе. Вот он уже совсем рядом с копошащимися щенками, а их мать по-прежнему низко рычит. Ромочка осторожно втиснулся в теплое гнездышко и зубами стащил с рук заледеневшие варежки.
Нос оттаял, и он уловил щенячий запах — теплый, сладкий, молочный. Щенки все сосали и сосали молоко и никак не могли насытиться. Ромочка почувствовал и запах матери — тоже сладкий и какой-то успокаивающий. Он не двигался с места, только дрожал всем телом. Собака-мать продолжала тихо рычать, но тоже не шевелилась. Она не рычала, а как будто ворчала на него. Ворчала совсем не сердито — как будто не гнала его прочь, а просто велела хорошо себя вести. Вот Ромочка и ждал, стараясь показать ей, какой он воспитанный мальчик. Наконец, мать перестала рычать и принялась вылизывать щенят. Она и Ромочку лизнула в лицо. Язык у нее был теплый и мокрый, сладкий и кислый. Ромочка облизал губы. У ее слюны был явственный, хотя и слабый, молочный привкус. С трудом согнув в локте замерзшую руку, Ромочка потянулся к ее брюху и попробовал оторвать от нее одного крепко присосавшегося щенка. Тот извивался и недовольно скулил. Пришлось ухватить его и второй рукой. Наконец, обжору удалось оторвать от источника молока. Щенок взвизгнул и, извернувшись, тут же подполз к другому, свободному соску. Ромочка, извиваясь, подполз ближе, зарылся холодным носом в шерсть матери-собаки, охватил губами липкий сосок и глотнул теплого молока. Жирное, сладкое, оно приятно согревало горло и желудок.
Страх прошел, и на душе полегчало. Скоро руки согрелись. Ромочка потянулся к влажному собачьему брюху и, не переставая сосать, принялся гладить его, перебирая пальцами шерсть, ощупывая шрамы, струпья, проводя по гладким ребрам. Собака вздохнула и положила голову на землю.
Ромочка проснулся посреди ночи. Никогда еще он не видел такой полной, такой настоящей темноты. Свет уличных фонарей не проникал в подвал через щели в потолке; здесь не было окон, за которыми виднелись бы подсвеченные солнцем облака. Он поднял руку. Пальцев не видно даже вблизи! Хотя на самом деле Ромочка совсем не изменился, ему показалось, будто его невидимое тело выросло. Вокруг него и на нем свернулись клубочками теплые щенята. Он схватил одного и положил себе на грудь. Щенок заскулил, заизвивался, но Ромочка держал его крепко, и скоро щенок затих. Сердечко его стало биться реже; он глубоко задышал. Ромочка улыбнулся. От щенка пахло молоком и кожей.
Если бы сюда пришла мама, она бы увидела, что ее сын хорошо одет, что ему тепло, что он сыт. Он надеялся, что мама придет — пусть увидит, что он прекрасно обходится и без нее, и без дяди. Собака-мать потянулась к нему мордой, ткнулась шерстью в губы, защекотала, дохнула в лицо. Потом лизнула. Теплая вонючая слюна долго сохла у него на щеках. По краям гнездышка устроились две другие взрослые собаки; они лежали, навалившись на него спинами. Ромочка снова задремал.
Его разбудил холод. Сверху, из щелей в потолке, тянуло холодом. Взрослые собаки куда-то ушли, а щенки выползли из гнезда и шляются по всему подвалу. Время от времени то один, то другой на разъезжающихся лапах подходили к лежбищу и, задрав хвост, принюхивались к чему-то. Щенки бросались друг на друга, понарошку кусались, рычали и все время падали. Ромочка сел и с трудом, из-за обилия одежды, подтянул колени к груди. Он опять замерз, хотел есть и злился на всех. Никакого одеяла… Лежбище было завалено какими-то сырыми, заскорузлыми тряпками, облепленными собачьей шерстью, песком и птичьими перьями. Синие варежки куда-то пропали. Ромочка мрачно огляделся по сторонам.
Вставать не хотелось. Похоже, собаки не держат в своем подвале никаких запасов еды!
Заметив, что он проснулся, щенки подползли ближе. Они тыкались в него мордочками, хватали зубами за рукава и штанины. Ромочка схватил одного щенка, как ночью, сунул себе за пазуху. Когда щенок перестал визжать и успокоился, Ромочка приоткрыл пальто. Из темноты на него смотрели щенячьи глаза. Потом щенок поднял мордочку и принялся старательно вылизывать его шершавым язычком. Хотя кожу пощипывало, Ромочка погладил щенка по белой голове. Потом заметил, что три других щенка перестали играть и забрались в гнездо. Они прижались к нему с обеих сторон. Все выжидательно виляли хвостиками и не сводили взглядов со входа в подвал.
Из туннеля выпрыгнула собака-мать, и щенки обезумели от радости. Они поползли к ней, визжа и скуля, запрыгали вокруг матери, которая с трудом пробиралась к лежбищу. Все малыши норовили лизнуть мать в морду. Белый щенок, сидящий у Ромочки за пазухой, так бурно вырывался, что Ромочка не сумел его удержать.
Даже Ромочка понял, что прибыл завтрак, и, обрадовавшись, потянулся руками к своей Мамочке.

В то первое утро Ромочка дал всем щенкам имена. Он горделиво оглядывал их. Четыре штуки, и все его собственные! Коричневый Братец, Черная Сестрица, Белая Сестрица, Серый Братец. На следующий день он придумал им другие клички, но скоро забыл их — как забыл и то, что в первые дни он считал их другими, не такими, как он сам, человечий детеныш. Они шумно дышали и пыхтели, согревая его ночью, и дрались с ним за лучшее место на лежанке и за Мамочкино молоко. Они облизывали его, оставляя на лице молочные следы. Ромочка ощупывал руками их теплые мордочки, брюшки и загривки — гладил их, боролся с ними, вылизывал их, целовал.
Взрослых собак в их семье было три. Когда они возвращались с улицы, их крупные костистые фигуры как будто заполняли собой все логово. Главной, вожаком стаи, считалась сильная и ласковая Мамочка, которая давала молоко. Еще две взрослые собаки тоже были ее детьми, только из предыдущего помета. Они уже выросли, но к Мамочке относились по-прежнему ласково и почтительно.
Две взрослые собаки, большие и сильные, спокойно могли сбить его с ног. В общем, они не особенно церемонились с Ромочкой, но относились к нему вполне терпимо — как и к его молочным братикам и сестричкам, маленьким щенятам.
От малышей пахло молоком, а от взрослых собак — слюной и еще чем-то неприятным, даже противным. И все же у каждой собаки запах был свой, отличный от остальных. И каждая взрослая собака несла свой запах на языке, на лапах, на коже, в испражнениях и моче, которая заменяла им личную подпись. А свою власть они демонстрировали с помощью зубов — чистых и острых. Целуя щенков и друг друга, они сообщали о состоянии своего здоровья и о своих достижениях. Ромочка тоже тыкался в морды щенкам, целовал взрослых, когда те возвращались с охоты, обнюхивал их загривки и плечи и выяснял, чем они занимались и что сегодня нашли. Ему, как и щенкам, интересно было узнавать разные истории по запаху, который шел от шерсти и раскрытых пастей, но его истории были неполными, потому что он не умел распознавать подробностей.
Мамочка была гораздо заднее двух других взрослых. Она успешно заправляла всеми делами в их стае. Мамочка поднимала голову и плечи от щенков, и двое выросших детей сразу переставали ссориться из-за костей и успокаивались. Мамочка умела прекратить грызню между Черным Псом и Золотистой Сукой, едва покосившись на них.
Мамочке часто приходилось рисковать и избегать опасности; морда и плечи могли бы многое рассказать о ее мудрости и богатом жизненном опыте. Риск ее не притягивал; она не бежала по остывшему следу только ради того, чтобы посмотреть, что случилось с кем-то другим. Она не спешила пропитываться всеми встречными незнакомыми запахами. Запах у нее был один, отчетливый, который окутывал ее как плащ, как маскарадный костюм. Мамочка добывала пропитание в проверенных местах — там, где не поджидали всякие беды и неприятности. Кроме того. Мамочка хорошо знала людей; ее многочисленные шрамы свидетельствовали как о людской нежности, так и о людском зверстве.
Двое Мамочкиных детей из предыдущего помета были крепкие, здоровые и глупые — им бы только бегать. Они обожали всякие новые запахи и стремились потакать своим капризам. Им не терпелось все обнюхать, все повидать. Малыши с восторгом ползали по ним, читая истории их похождений, пока взрослые не сбрасывали их. Золотистая унаследовала Мамочкину отвагу и хитрость. Она была чуть темнее матери, с желтоватой головой и золотисто-серой густой гривой. Черный, ее брат, был самым крупным в стае. От матери он взял широкий, крепкий костяк и густую шерсть. В полумраке светлая голова казалась маской над черным треугольником груди, черным поджарым брюхом и черными лапами. Черный бывал безрассудно смелым, но иногда отчего-то трусил. Тогда он огрызался на всех или уползал в угол.
Первое время к Ромочке относились как к пятому несмышленому щенку. Его нужно было кормить и охранять. Взрослые толкали его, пинали, кусали и лизали. Ему выговаривали; его стыдили. Он, со своей стороны, очень старался угодить взрослым, а когда на него рычали, опускал глаза вниз. Первое время он старался во всем подражать своим молочным братьям и сестрам, своим однопометникам. Щенки стремительно росли и скоро превзошли его во всем. Он подражал их проворству. Он пытался услышать то, что слышат они, и определять Мамочку по запаху еще до того, как она появлялась, — совсем как они.
И все же он умел многое из того, что было недоступно щенкам: например, наслаждаясь молоком, он одновременно гладил Мамочку.
* * *
Первые несколько недель Ромочка был всем доволен. Он жил как во сне. Добрые звери в темноте терлись о него, терлись — и, наконец, сам он тоже превратился в зверя. День сменялся ночью, холод — теплом, голод — полным желудком. Прежняя жизнь и верхний мир стерлись из его памяти. Он вспоминал о нем, лишь когда взрослые уходили за добычей. Назад они возвращались с холодной, мокрой шерстью, покрытые снегом и ледышками. Прежний мир сводился теперь только к запахам, которые приносили на себе взрослые, и к самой разной еде. Взрослые приносили щенкам крыс, мышей, кротов. Один раз добыли даже жареную курицу. Однажды притащили несколько батонов хлеба, в другой раз — холодную вареную картошку. Ромочка быстро приучился есть все, что дают; он часами обгладывал и грыз мелкие косточки и хрящики. Мамочка очень заботилась о нем. Она следила, чтобы Ромочке, как четырем его остальным щенкам, доставалась его доля. Она дочиста вылизывала его, придерживая лапой. Ромочка так радовался, что его включили в семью, что позволял Мамочке все — хотя ему, наверное, хватило бы сил сопротивляться. Когда Мамочка уходила на охоту, он спал или играл со щенками, подражая их рычанию и тявканью.
Золотистая и Черный не возражали против того, что теперь им придется заботиться еще и о Ромочке. Он смутно помнил, как враждебно они смотрели на него в первый день. Тогда от них не пахло ничем особенным. Он помнил их глаза. Они смотрели на него как на добычу, хотели его сожрать. Зато теперь все по-другому! Ромочка оценивал себя с их точки зрения. Как правило. Черный и Золотистая обращались с ним, как с остальными щенками. Бегло приветствовали, входя, но быстро стряхивали его; коротко рычали, если он, заигравшись, слишком сильно тянул их за шерсть или кусал. Рычали более злобно, если он слишком близко подползал, когда они ели. Но Ромочка умел то, на что ни один щенок не мог и надеяться. Он умел вставать на задние лапы, и тогда его глаза и лицо оказывались над взрослыми. Черный и Золотистая по-своему любили его и заботились о нем — как заботились о всех его молочных братьях и сестрах, щенках из одного помета. И все же Ромочка доставлял им новую радость, прежде неведомую: им приятно было угождать ему. Золотистая предпочитала держаться от него подальше. Она наблюдала за ним и принюхивалась к нему. Черный обнюхивал его не только в знак приветствия, но просто так, из любопытства.
От щенков-малышей шло тепло и простые физические радости. А еще с такими товарищами было очень весело играть. Сначала Ромочка не различал их. Поскольку белую собачку лучше было видно в темноте, он чаще других хватал ее на руки и прижимал к себе. Родство с Белой Сестричкой связало их раньше, чем Ромочка что-либо понял. Прижимаясь к нему ночь за ночью. Белая все больше приноравливалась к Ромочке — и к переменам его настроения, и к мыслям.
В логове похолодало; дни становились все короче. Первое время Ромочка надевал на себя не все одежки, а только некоторые. Ему хватало живого и горячего тепла от щенков. Потом он снова принялся кутаться во все, что у него было. Щенки играли и днем и ночью, а глубоко засыпали только после кормления. Постепенно и Ромочкины привычки изменились.
Когда взрослые уходили на охоту, он вместе с молочными братьями и сестрами обследовал подвал, бегая из конца в конец и нюхая следы. Вместе со щенками он бежал прятаться в гнездышко, если они вспугивали крысу или сверху доносились страшные уличные шумы. В подвале стояли деревянные столбы; на них держался пол верхнего этажа. В дальних углах скопился всякий хлам; сгнившие тряпки, груды досок, пустые бутылки. В одном углу навзничь лежала статуя: безмятежное лицо над остроконечной каменной бородкой, из-под широких каменных манжет высовываются обломанные пальцы. Ромочка попробовал сдвинуть статую с места, но она оказалась очень тяжелой, и он утратил интерес к каменному человеку. Зато придумал интересную игру. Досками и тряпьем он выгораживал коридорчики: одни соединялись с другими ходами и переходами. Щенкам очень понравилось бегать по своеобразным загончикам по его следу. Ромочка строил целые лабиринты. Как только щенки поняли, что надо делать, они окунулись в игру со все возрастающими проворством и воодушевлением. Он заставлял их перепрыгивать препятствия и поворачивать там, где нужно. Если братья и сестра ошибались, он безжалостно наказывал их. Щенята быстро научились следить за Ромочкой и бежать за ним по пятам, повторять все его движения. Они бурно радовались, когда у них все получалось так, как он хотел. После игры все неслись в гнездышко и валились в кучу — понарошку дрались и кусались. А потом вылизывали друг друга и засыпали. Всякий раз взрослые, возвращаясь с охоты, заставали в логове какие-то перемены. Сначала это их даже пугало.
Днем Ромочка становился вожаком среди щенков. Вскоре, повинуясь его визгу и толчкам, они все вместе стали охотиться на крыс — правда, без особого успеха. Ромочка строил все более изощренные планы. Зато в темноте, по ночам, он превращался почти в инвалида, в калеку. А дни все укорачивались.
Ромочка еще помнил стылую квартиру и запах дяди, но смутно — как будто все это привиделось ему в интересном, но жутковатом сне. Первую маму он тоже вспоминал — правда, с трудом, но без всякой неприязни. В голове всплывали ее голос, ее запах — от нее пахло духами и потом. Но воспоминания всплывали перед ним все реже и реже. Они куда-то уплывали и стали далекими, как звезды. Ему снился прежний мир — серый, мрачный, почти без запаха. Просыпался он в густой, остро пахнущей тьме и от прикосновения шерсти, когтей и клыков.
* * *
Когда щенячья возня надоедала Ромочке, он усаживал их и пытался рассказывать им сказки. В щенячьих играх все время повторялось одно и то же: слежка, погоня, борьба, рычание, укусы и сон. Ромочка заползал в гнездышко, ложился брюхом вверх, и все щенки наваливались на него. Потом он понял, что валяться просто так скучно. Он схватил Белую и усадил ее рядом. Она послушно сидела там, где он ее посадил, и ясными глазами следила за ним, ждала указаний к новой игре и ободряюще тявкала. После Белой Ромочка попытался усадить и Черную, но та не отличалась покладистостью. Она обнажила пока еще маленькие клыки и постаралась напустить на себя грозный вид. Пришлось ее отпустить. В другой раз, когда представился случай, Ромочка схватил Серого, зажав его между коленями, и цапнул Коричневого за загривок. Черная куснула Ромочку уже всерьез, и он оставил ее в покое. Черная еще поворчала, грызя его руку, но потом все же села, преисполнившись любопытства. Он схватил тряпку и попытался укрыть щенят, как одеялом, и подоткнуть с боков, но только Белая ему это позволила. Ромочка схватился за один угол. Черная ухватила зубами другой и дернула. Серый Братец, извиваясь между его коленями, тоже цапнул тряпку за ближний к нему край.
Ромочка громко завизжал на своих молочных братьев и сестер. Коричневого он отшвырнул, Черную и Серого шлепнул. Серый тявкнул. Черная зарычала. Оба воровато покосились на него и снова схватили тряпку за края. От злости Ромочка даже всплакнул. Потом отвернулся от непослушных глупышей и похлопал ладонью по полу, подзывая к себе Белую. Та подползла поближе и заглянула ему в глаза. Ромочка еще немного поплакал, а потом успокоился. Все пошло не так, как он задумал, но Белая изо всех сил старалась его слушаться.
— Жили-были… — произнес он. Услышав человеческую речь, все щенки замерли, как по команде. Ромочка приободрился. — Жили-были собаки. Они были очень хорошие, послушные, и всегда чистили зубы… — Ромочка засмеялся и задумался. Что бы еще им рассказать? — Одна собачка самая хорошая, вторая самая плохая, третья самая храбрая, четвертая самая трусливая.
Слова уходили в темноту и как будто изменяли ее. Ромочка очень обрадовался. Но потом щенкам надоело его слушать. Белая еще старалась, а Серый затрусил прочь: он учуял под досками какую-то живность. Коричневый тянул Ромочку за рукав, а Черная, дергая головой, расправлялась с ненавистной тряпкой. Белая Сестричка еще немножко потерпела, а потом спрыгнула с его коленей и побежала прочь.
— Вот глупые псины! — закричал Ромочка, но слова уже утратили волшебство.
Снег падал все чаще и, долетев до земли, лежал на ней и не таял. Первое время Ромочке и в голову не приходило вылезти из логова — хотя бы для того, чтобы полюбоваться на дневной свет. Правда, мочиться в логове он терпеть не мог, хотя так поступали все щенки. Даже Ромочка чуял, что его моча пахнет по-другому: как-то острее, неприятнее. Однажды ночью он вскарабкался на обледенелый верхний этаж и помочился в самом дальнем от логова углу. Золотистая испуганно наблюдала за ним со своего поста, но не двинулась с места и не попыталась ему помешать. Следом поднялись Мамочка и Черный; они встали у него за спиной и следили за ним. Наверху, в развалинах, мороз был зверский и так же темно, как внизу, но совсем не так уютно. Порыв ледяного ветра обжег Ромочке лицо, и он испугался. Его страшила тьма, нависшая над пустошью, и горящие вдали огни большого города. Он поспешил назад, в подвал. Взрослые шли за ним по пятам. Потом у них выработался особый ритуал. Мамочка задумчиво обнюхивала то место, куда он справлял малую нужду, а потом подпихивала его носом, направляя назад, в логово, и даже покусывала иногда, если Ромочка не спешил возвращаться. Он понимал, что от него пахнет не так, как от остальных. Кал Мамочка съедала. Сначала Ромочке было смешно, но потом он заметил, что Мамочка ест не только его какашки, но и какашки остальных щенков, и он перестал обращать внимание на этот ритуал.
Он понимал, когда собаки довольны. Он все чувствовал и видел по тому, как они двигались. Если члены его семьи весело виляли хвостами и широко улыбаются, значит, им хорошо. Если Мамочка, лежа в гнездышке с малышами, тихо вздыхала, Ромочка понимал, что она счастлива, и тоже чувствовал счастье. Если кто-то злился на него, его кусали. Позже Ромочка узнал, что укусы бывают разные: дружелюбные, когда прихватывают совсем не больно, и настоящие — обычно после долгих угроз, когда обиженный долго рычит, задрав дрожащую верхнюю губу и оскалив зубы. Он научился различать, когда кусают в шутку, в игре, а когда — всерьез. Он и сам быстро перенял манеру по-разному скалиться, когда играл и когда злился не на шутку. Он осязал и обонял членов своей стаи, своей семьи пальцами, носом и языком.
Пришлось выучить многочисленные ритуалы. Ромочка тоже бурно радовался взрослым и бежал к ним навстречу, когда те возвращались после долгой охоты. Радуясь, он, как остальные, низко опускал голову и поджимал губы. Встретив взрослых, он весело тявкал и лизал их в морду. Встреча сопровождалась признаниями. Ромочка перенял у молочных братьев и сестер позу радости и позу раскаяния, позу раздумья и позу вины, ожидания наказания. Щенки откровенно признавались взрослым в своих шалостях и прегрешениях: они подползали к матери на брюхе, не глядя на нее, а подобравшись поближе, перекатывались на спину и поскуливали, ожидая справедливого возмездия. Как правило, наказанием служило пережитое унижение. Если щенки, расшалившись, грызли кости Золотистой или растаскивали спальное гнездышко и раскидывали тряпки и солому по всему подвалу, они тут же сознавались во всем, как только приходили взрослые.
К такой откровенности Ромочка так и не смог приучиться. Встречая взрослых после какой-нибудь шкоды, он лгал, изображая радость. Черного и Золотистую его поведение очень удивляло и беспокоило. Они все меньше и меньше кусали его. И только Мамочка, учуяв его запах наверху, в развалинах, или в перевернутом гнездышке-лежбище, по-прежнему наказывала его, заставляя перекатываться на спину.
Однажды вечером снег все шел и шел. Наутро рассвело очень поздно, и освещение в подвале изменилось, стало каким-то серым. Щели и дыры в потолке, через которые раньше виднелось небо, оказались завалены.



Ромочка почуял рядом с собой Черного. Пес подошел к нему вплотную, сверкая глазами. Хвост быстро вилял из стороны в сторону. Он звал Ромочку. Ромочка понял, тявкнул и побежал за Черным. Черный вывел его наружу, и Ромочка сразу зажмурился: он уже забыл, что бывает светло. Он уже больше месяца не видел света. Тускло светило солнце — белое блюдце на тусклом сером небе. Земля была завалена белым. Черный на снегу особенно выделялся. Странно блестела желтоватая голова с выпуклым, крутым лбом. Шерсть на холоде стала гуще; особенно теплой она была на шее и загривке. Черный посмотрел на Ромочку блестящими взволнованными глазами, лизнул его в лицо и весело скакнул к двери церкви. Ромочка, оскальзываясь, побежал за ним в одних носках. Сухой снег скрипел под ногами. Помочившись на сломанную дверь. Черный вывел Ромочку наружу. Засохшие яблони превратились в снежных баб; все их ветки густо облепил снег. Снежная шуба укутала все палочки, все травинки и сгнившие бревна. Черный подвел Ромочку к калитке и вывел за ограду — в первый раз!
Все стало другим. Кружевные белые деревья высились над бело-синими волнами снежного моря. Вдали виднелся город. Жилые дома тоже изменились; на парапетах и подоконниках налипли снежные узоры. Никогда еще Ромочка не видел такого красивого снега!
Черный тявкнул, и Ромочка, обернувшись, увидел, как тот задрал заднюю ногу на угловой столб ограды. Потом, протиснувшись в щель, он старательно окропил все ближние столбы, стену трехэтажного бетонного недостроенного здания без крыши, внутри которого навалило высокие сугробы. Ромочка осторожно ставил свои метки в тех же местах, что и Черный. Главное — не вылить все за один раз! Черный проверил его работу и остался доволен. Он затрусил назад, к логову. У самого лаза он обернулся к Ромочке и завилял хвостом. Черный больше не смотрел на него свысока, а беседовал по-дружески. Как это мило! Ромочка очень обрадовался. Позже, когда все улеглись спать, он подполз к Черному и нерешительно ткнулся носом ему в бок. Черный растянулся во всю длину, словно приглашая его прилечь рядом. Когда Ромочка обвил руками его толстую шею и зарылся в его густую шерсть, Черный глубоко вздохнул и впервые с истинной нежностью лизнул мальчика в лицо.
После этого Ромочка старательно метил все нужные места. Мамочка, братья и сестры понюхают его метку и поймут, что он честно выполняет свой долг.

Наступила настоящая зима. Однажды Ромочка вышел на двор, в стылый сумрак, чтобы помочиться. Долгие ночи тревожили его. В логове никогда не было света. Ромочка просыпался отдохнувшим и готовым к играм, но глаза открывались, он видел вокруг темноту и падал духом. Единственная, едва заметная, полоска света брезжила рядом со входом. Ромочка все дольше лежал в гнездышке и с тоской ждал, когда же наступит робкий день.
Ту первую зиму очень скрашивала Белая Сестричка. Она оказывалась рядом, стоило ему подумать о ней. Она не дожидалась, когда он сам к ней потянется. А иногда Белая подходила к нему специально, чтобы составить ему компанию. Оказывается, он успел изучить ее лучше, чем других братьев и сестер.
Ромочка слышал, как остальные щенки возятся и играют, но не присоединялся к ним. Он все ждал, когда же в подвал попадет свет, когда вернутся взрослые собаки или когда щенки устанут и поиграют или поспят с ним. Но щенки вскоре поняли, что в темноте Ромочка их не видит, и придумали новую игру. Они по очереди нападали на него из засады, прыгали, вцеплялись в одежду зубами, тянули, рычали, кусали. Потом лезли лизаться и целоваться. Ромочка слышал, что они где-то рядом, но поймать их не мог. Он различал предательский шорох, когда кто-нибудь подползал к нему. Сначала он не понимал, кто на него нападает, пока щенок не оказывался на нем. Постепенно Ромочка сообразил, что повадки у всех щенков разные. Серый бросался на него и тут же проворно отскакивал. Черная больнее всех кусалась. Коричневый, неуклюжий и нерешительный, никак не мог выбрать, за какое место его куснуть и, раздумывая, громко сопел. Белая же была самой маленькой и легкой из всех.
Потом оказалось, что он знает довольно много — он многое усвоил незаметно. Все щенки были разными на вкус и на запах. От кобельков остро пахло мускусом. От Белой и Черной исходил специфический едкий запах — девичий. Совсем как от Мамочки и Золотистой, только слабее. Все они бросались на него и убегали по-разному. Коричневый часто метался во все стороны, скользил, царапая когтями по полу и шумно пыхтя от возбуждения. Скоро Ромочка даже в темноте понимал, когда Коричневый сам за кем-то гоняется или когда гонятся за ним. По взволнованному дыханию он понимал, когда кто-то боится. Белую он узнавал сразу, как только дотрагивался до нее или она ставила на него лапы. Он отличал ее и вдали, в темноте; Белая охотилась молча. Вскоре Ромочка стал чувствовать, когда Белая тихо сидела рядом и ждала его. В темноте, среди разнообразных вихрей и сопения, он угадывал островок тишины.
Согревшись, он веселел. Сидел в гнездышке, вертел головой, улавливал разные звуки, придумывал, как обороняться от их нападок. Иногда, в предвкушении возни, он радостно хихикал, но сразу же затаивал дыхание, чтобы лучше слышать. И вот начиналось: щенки, один за другим, прыгали на него, все сплетались в живой клубок. Ромочка смеялся, пытаясь сбросить одного, укусить другого, отстранить третьего и прижать коленом четвертого. Скоро он понял, как важно закрывать в драке живот и шею. На лицо и шею он натягивал шерстяную шапку, в которой провертел дыры для ушей. И все равно он вечно оказывался покусан и поцарапан. Перед сном Мамочка, устроившись в гнездышке, тщательно зализывала его раны.
В темноте он казался себе крупнее и проворнее. Он умел бить передними лапами сильнее, чем все четыре щенка, вместе взятые. В темноте он казался себе другим — таким, как все. С длинными острыми клыками, способным на смертельный укус.
Вскоре Ромочка начал вылезать из гнездышка и бродить по подвалу, ощупывая пол и стены руками. На пути попадались мусор, кости и толстые деревянные столбы — все это появилось в подвале давно, до того, как из него исчезли свет и тепло. Почти все лежало на одном месте, но в темноте знакомые прежде тряпки и кости становились на ощупь другими — ледяными. Больше Ромочка не строил лабиринтов. Он старательно запоминал, где что находится. Он осторожно бегал в темноте, и по спине от волнения бегали мурашки: вот сейчас он опять на что-то наткнется! Он бежал, вытянув руки, пока не нащупывал пальцами шершавый столб. От столба несся к стене, где ему ничто не должно было мешать. Вскоре он научился обегать и перепрыгивать препятствия в темноте. Он носился по периметру подвала, вдоль стены, ощупывая пальцами покрытые инеем кирпичи. Он гонялся за другими щенками, а те, в свою очередь, гонялись за ним. Щенки радовались новым играм; они выслеживали друг друга и его самого.
Набегавшись и устав, все валились кучей в гнездышко и вылизывали друг друга, чтобы лучше засыпалось. Ромочка стаскивал шапку и позволял щенкам лизать себя в лицо. Он и сам вылизывал мордочки братьев и сестер. Потом возвращался Черный. Он брал только Ромочку — и никогда других щенков! — с собой на двор, на неосвещенную улицу. После тишины в заваленном снегом логове полузабытый верхний мир издавал неприятные, резкие звуки. Мороз пощипывал лицо и руки; Ромочка растирал пальцы и спешил. Глаза так резало и щипало от холода, что пламя пылавших в отдалении костров как будто раздваивалось. Городские дома, казавшиеся отсюда совсем крошечными, сверкали на солнце. Снег напоминал пушистое оранжевое облако; плывущие по небу облака напоминали еще более пушистое оранжевое поле. И после того, как они возвращались домой, перед Ромочкиными глазами еще долго плясали огоньки.
При свете он вновь и вновь открывал для себя Черного. Он видел его блестящие влажные и добрые глаза. По-настоящему зимой он видел одного Черного. Он стоял рядом с Черным, как любой мальчик стоит рядом с собакой, и гладил его, даже в темноте, руками, а не языком.
Все игры наяву очень бодрили и волновали. Каждое возвращение взрослых приносило счастье — щенки бурно радовались и взрослым, и их добыче. Каждый раз он дружески боролся за добавку и обжирался, пока живот не становился тугим, как барабан; Насытившись, все долго и мирно спали. Ромочка охотно слушался взрослых и выполнял все их требования. Взрослые очень любили его и, как ни странно, проявляли особое внимание к его испражнениям и чистоплотности. Ромочка старался не подвести их. Во время еды он вел себя как воспитанный щенок, но при этом зорко охранял и защищал свою долю. С молочными братьями и сестрами он держался властно, но умел придумывать веселые игры и от всей души заботился о них. Иногда он часами вылизывал и гладил их, а они, расслабленные, растягивались рядом. Время от времени братья и сестры подбегали к нему — просто так, чтобы лизнуть и, понюхав, узнать, хорошо ли ему, доволен ли он. Они бросались к нему и если их что-то пугало; осмелев рядом с Ромочкой, они ощетинивались и рычали.
Вот бы еще горячего мясного бульону — и все было бы просто замечательно!

Ромочка удивился, заметив у серого входа большое бледное пятно. Оказывается, Белая выросла, она больше не щенок, а молодая сука.
Зима шла к концу; света прибавлялось. Сначала изменения были почти незаметными, но постепенно дни делались длиннее и светлее. В возвращенном свете Ромочка заново узнавал морды и фигуры своих братьев и сестер. Тогда он впервые заметил, что Золотистая прикасается к нему реже, чем к остальным, и что за зиму он успел изучить ее меньше других.
Золотистая обращалась с ним отстраненно и терпеливо, как со всеми щенками, но если к остальным она относилась презрительно, то к Ромочке — скорее настороженно. Она никогда его не кусала. Сидела на своем посту у входа, вдыхала знакомые запахи логова и следила за ним. В поведении Золотистой Ромочка не чувствовал вражды. Но и откровенной радости тоже не было. Со временем ее пытливый взгляд стал не таким задумчивым и пронзительным. Слыша странные звуки, которые Ромочка иногда издавал. Золотистая прижимала уши к голове и внимательно следила за придуманными им играми, но с места не сходила. Иногда Ромочка натыкался на нее — если на него кидались все щенки разом и он не видел, куда бежать. И все же Золотистая никогда его не наказывала. Постепенно он привык к ее пытливому взгляду и уже не обращал внимания на ее горящие в полумраке глаза. В основном взглядами он с ней и общался. Часто Золотистая последняя укладывалась в спальное гнездышко. Ложилась она всегда с краю, а Ромочка сворачивался калачиком посередине, вместе с четырьмя младшими и Мамочкой.
Ромочке нравилось, что Золотистая так на него смотрит. Он знал, что нравится ей. Он не понимал, что Золотистая недоумевает, и часто подбегал к ней, чтобы та его лизнула. Остальных щенков Золотистая лизала все реже и реже, но ему иногда еще перепадала ласка — не тщательное вылизывание-умывание, как у Мамочки, а просто одобрительный поцелуй. Иногда, например, принося в логово живую крысу или крота. Золотистая звала его на урок. Ромочке не терпелось порадовать ее своими успехами. Но всякий раз, когда он подскакивал к ней, чтобы что-то показать. Золотистая садилась и наблюдала за ним: с явным интересом, но без всякого участия или ободрения — совсем как она следила за ним от входа.
В конце зимы, когда подросшие щенки то и дело кидались на Ромочку, испытывая его силы, среди пятерых братьев и сестер начался разлад. Буквально только что все пятеро младших были одинаково игривы, хотя и отличались повадками друг от друга. Проходила неделя, и вдруг кто-то прекращал играть. Черная перестала всех забавлять своими веселыми выходками. Она стала какой-то дикой и по-настоящему злобной. Она портила им всю радость от игр, и Ромочка очень обижался на нее. Хотя сверху, сквозь толщу снега, в логово начали проникать новые благоуханные запахи, щенки все чаще дрались, сами не зная почему — и не в шутку, а всерьез.
Если взрослые уходили на охоту, угомонить и примирить щенков было некому. Сначала все понарошку нападали на Черную, но та часто больно кусала Ромочку, а Белую полностью подчинила себе. Она рычала и кусалась до тех пор, пока более деликатная Белая не ложилась на пол, подставив агрессивной сестрице беззащитные шею и живот. На братьев Черная вообще не обращала внимания или огрызалась и целыми днями сидела в гнездышке одна. В то же время Серый все чаще и чаще навлекал на себя гнев взрослых. Он неоднократно пытался следом за ними выбраться из логова наружу или незаметно ускользнуть, пока другие играют. Если Ромочка строил для него лабиринт. Серый нарочно ломал его или просто перескакивал через него. Иногда Серый запрыгивал на статую и громко лаял, призывая Ромочку и остальных поймать его. Больше всего Серому нравилось, когда за ним гоняются. Погоня за Серым только злила Ромочку. Серый изображал жертву, поддразнивал его, но потом быстро убегал и не давал себя поймать. Ромочка не мог его схватить, а подбивать на охоту остальных ему было неприятно.
Они по-прежнему никуда не выходили из подвала. Воздух с каждым днем становился приятнее и теплее, зато внизу стало сыро и душно. Одежда натирала кожу, но стоило снять ее, как Ромочка замерзал. С каждым днем ссадины на ребрах и между ногами саднили все сильнее. На полу подвала появились лужи; вскоре гнездышко осталось единственным местом, не покрытым льдинками и тающим снегом. По ночам Ромочка слышал только «кап-кап» да плеск и треск тающего снега. И вдруг в подвал ворвалось весеннее солнышко и выманило всех наружу.
Ромочка, извиваясь, полз по заваленному битым камнем туннелю — навстречу солнцу. Он задрал голову и увидел наверху синь. По покрытой слякотью улице проехала машина; громко тарахтел мотор. От резких звуков у него заложило уши. По небу бежали дождевые облака. Следом за Ромочкой на двор выбрались щенки. Как же все они выросли, какими стали голенастыми! Они впятером носились по сугробам, забыв о прежних распрях. Здесь, на улице, все по-прежнему было покрыто серым снегом, но он таял, проседал снизу.
Потом пошел дождь, закрыв солнце белой занавеской.
Ромочка стоял на задних лапах и кружился на месте, задрав голову и раскрыв рот. Эта шепчущая вода, которая падала на снег, показалась ему чем-то знакомым — как будто он уже видел ее во сне.

Через месяц снежные сугробы осели, уменьшились и исчезли, оставив после себя черную холодную слякоть и грязную жижу. Ушли серая тяжесть и зимняя стылая синь. Обнажилась черная земля, покрытая прошлогодним бурьяном и мерзлой травой. Зато наверху, на ветках деревьев, набухали почки. Скоро все деревья стояли как будто в зеленой дымке. Даже несколько веток на старых яблонях во дворе покрылись клейкими красноватыми почками. Зеленая дымка отражалась в огромных лужах, они первые окрасили землю в зеленый цвет. Вся улица, весь квартал превратились в сплошную пелену этих зеленых и синих луж, похожих на подмигивающие глаза в выщербленном асфальте. Ромочка стоял в безлюдном переулке перед их логовом и поднимал руки вверх, к белому весеннему небу. Он тыкал пальцами в первые клейкие листочки. Он кружился по грязи — танцевал, как раньше под дождем на сером снегу. Четыре молодые собаки носились вокруг, вывалив языки, задрав головы, прижав уши. Они оставляли на дворе перепутанные цепочки следов. Вдруг из-за угла вывернула машина, обдавая обочины грязью. Притворившись, что им страшно, щенки бросились в развалины.
* * *
Молодым собакам, и Ромочке вместе с ними, предстояло многому научиться. Сначала им разрешили играть наверху, в развалинах церкви, а потом, мало-помалу, стали выпускать на травку, под яблони. Выбегать со двора на улицу, где ездят машины, можно было только со взрослыми. Они ходили на вылазки каждый день и иногда ночью, а утром и вечером, когда улица заполнялась людьми и машинами, старались отлеживаться в логове. Они быстро научились выслеживать друг друга на обширном грязном пустыре. Но идти за Мамочкой, Черным и Золотистой через пустырь или в обход, по тропинке через бурьян, им запрещалось. Когда Ромочка пытался идти за взрослыми, они на него рычали. Если он не слушался и шел за ними, они сердито огрызались, а если он упорствовал. Мамочка кусала его так больно, что он визжал. Теперь только она наказывала его зубами.
Черный пометил для них половину двора. На той территории можно было играть. Проснувшись, четверо щенков выползали из подвала, притворяясь, будто нюхают воздух, как взрослые, а потом следом за старшими выходили на двор. Они обследовали все метки, оставленные Черным, вдумчиво изучали их, а потом забывались в игре, окруженные невидимой оградой. Ромочка выбегал на двор вместе с молочными братьями и сестрами, но его нос не различал того, что различали они. Приходилось следить за их реакцией на послания и от них узнавать что-то новое. Со временем он научился по поведению щенков распознавать, когда перед ними оказывались чужие метки, а когда — метки, оставленные кем-то из близких.
Караулили младших обычно Золотистая или Мамочка. Они лежали где-нибудь с краю, у кучи мусора. Ромочка видел, как они иногда поднимались с места и подходили к щенкам, если кто-то из них переступал границы или если на их участок забегала чужая собака. Если Черному хотелось, а хотелось довольно часто, он тоже играл с ними. Учил малышей охотиться на жуков — видимо, из этого обычая он сам так и не вырос: он бурно радовался, поймав кузнечика. Зато пчел Черный учил их уважать.
Они играли днем, в сумерках, при луне, звездах, при облачном небе. В дождь и туман. В светлое время, темное время и время теней, когда собаки кажутся больше и сильнее, а на их нечетко очерченных мордах светятся глаза.
Ромочкина голая кожа загноилась; пришлось скинуть с себя всю одежду. Мамочка прилежно вылизывала гной и струпья под мышками и между ногами. Позже он привык к постоянной влажности. Ссадины зажили, и он спал с собаками почти голый. За ночь кожа высыхала, а новые ссадины зализывались. Теперь Ромочка развешивал все свои многочисленные одежки по отдельности на досках, как его первая, забытая мама когда-то раскладывала сырую одежду на батареях. Иногда перед сном он напяливал некоторые одежки на Белую и Серого, смеясь над ними. Какими они делались похожими на него! Более тонкая одежда отлично высыхала на больших теплых собаках. Скоро Ромочка приспособился одевать всех своих братцев и сестер каждую ночь, а сам спал почти голый.

Новый светлый мир над логовом оказался совсем не таким, каким Ромочка оставил его осенью. Сначала он очень удивлялся, заметив, что машины, дома, магазины, люди и готовая еда пахли и выглядели как-то по-другому. Хотя собаки часто пробегали мимо неподвижных домов и подвижных людей и машин, они почти не обращали на них внимания. Глаза, уши и носы ловили движение. Ромочка тоже приглядывался, прислушивался и принюхивался к траве, заборам, земле на пустыре — там любой запах, любой шорох, любое движение могли представлять угрозу — или добычу. Он узнал столько нового об окружающем мире, что легко забывал обо всем, что его не касалось, В этом новом мире царили непреложные законы. Новый мир разделялся на опасные и безопасные зоны; в нем были явные враги и свои опасные люди.
Прежде всего, Ромочка научился замечать других псов и усвоил, что чужие собаки — плохие, все без исключения. Относиться к ним требовалось враждебно и с опаской. Чужие собаки если и заходили на их территорию, то всегда не случайно и с враждебными целями. Поэтому нарушителям следовало давать сдержанный отпор — или отступать. Ромочка узнал, что опаснее всего псы-одиночки, не прибившиеся ни к какой стае. Когда-то они, как Мамочка, жили у людей, а теперь одичали и никаким законам не подчиняются. Одиночки непредсказуемы. Пустырь перед развалинами церкви — территория их стаи, и ведущие к пустырю тропинки закрыты для чужаков. Но за пределами их участка живут и другие собачьи стаи; между разными участками есть тропы, где можно бегать всем. Значит, тропинки бывают закрытые и открытые. Никто не должен знать, где находится их логово. Входить туда и выходить оттуда следует с соблюдением определенных предосторожностей. Кое-что Ромочка понял и об охоте. Добыча, пойманная щенками, им и достается, а пойманное взрослыми псами делится на всю стаю.
Ромочка узнавал все больше и гордился бы собой — если бы не Золотистая. Ему почему-то хотелось, чтобы именно Золотистая хвалила его, радовалась его успехам. И перестала так встревоженно наблюдать за ним. Он все ждал, что Золотистая возьмет его с собой и научит ловить мышей. Но Золотистая ни разу не лизала его мимоходом и с нежностью, как других щенков, и не давала ему уроков.
Однажды, в середине весны, Ромочка так разыгрался, что, увидев Золотистую, подбежал к ней и обхватил ее обеими руками. Золотистая, как всегда, караулила участок, на котором резвились щенки. Золотистая напряглась всем своим мускулистым телом. Ромочка поспешно выказал ей свое почтение. Но Золотистая решительно освободилась от его объятий, легла на землю, перевернулась на спину и подставила ему незащищенное горло.
Ромочка страшно испугался и обиделся. Золотистая явно выказала ему свое отношение. И радость сразу померкла, а все его достижения стали не важными.
Вскоре Золотистая, увидев Ромочку, начинала подрагивать от удовольствия и в знак приветствия лизала ему лицо и руки. И все же она не переставала наблюдать за ним с каким-то жадным интересом. Ромочка, в свою очередь, никогда не забывал, что для Золотистой он — не щенок, не собака. Черный тоже не считал его таким же псом, как он сам, но между Ромочкой и Черным установились простые и понятные отношения. Он догадывался, что Золотистая чего-то ждет от него, а чего — он не понимал.

Однажды Мамочка, Черный и Золотистая повели всех подросших щенков за площадку для игр, на другую сторону пустыря. Мир заливало солнце, и пустырь золотился желтыми головками одуванчиков. Молодые собаки дрожали от возбуждения. Перебежав пустырь, все пролезли в дыру в сетке и остановились. Они внимательно обнюхивали все вокруг. Ромочка еще с осени запомнил место, но ему показалось, что оно изменилось до неузнаваемости. Воспоминания радовали и одновременно тревожили его, разжигали его любопытство. Тогда он еще был мальчиком, человеком. Мама и дядя потерялись, а он пошел за тогда еще незнакомой собакой. Он помнил, как тогда замерз и как хотел есть. Тропа казалась неизвестной и страшной. Сейчас пустырь стал преддверием дома, благоухающим знакомыми запахами, местом, где можно расслабиться и где бывает даже скучновато. Теперь он стал псом. И его Мамочка — собака. И братья, и сестры — тоже собаки. Он жадно следил за тем, как молодые собаки обнюхивали траву и столбы, глубоко вбирая в себя воздух. Задумчиво подрагивали напряженные хвосты. Интересно, что они чуют? Ромочка тоже нюхал траву и сетку, но для него они пахли мочой — и больше ничем.
Здесь находилось первое место встречи. Не сразу Ромочка понял: они должны знать, когда и куда кто-то из семьи ушел на охоту, кто вернулся домой, вернулся с добычей или нет и с какой именно добычей. На месте встречи надо было определить, безопасен ли подход к логову. Здесь же, только чуть поодаль, оставляли свои метки чужаки, если они держались нейтрально. Если чужаки были настроены агрессивно, они нарочно метили самое место встречи.
* * *
Мусорная гора возвышалась над березовой и ольховой рощей и над хвойным лесом, в котором росли лиственницы, ели и сосны. Лес начинался от дальних подступов к горе и тянулся до самого горизонта. Сбоку притулилось старое кладбище. Лес наступал на него, и кладбище стало почти невидимым. Бетонный забор, отделявший кладбище и нависшую над ним мусорную гору, со стороны стройки казался тонкой белой линией. За кладбищем проходило оживленное шоссе, по другую сторону которого, чуть поодаль, стояли жилые дома. Кладбище раскинулось метрах в ста от развалин церкви, занятых Ромочкиной стаей. Между церковью и кладбищем тянулся заболоченный пустырь, заросший высокой травой.
Дальний склон мусорной круто обрывался в речушку, на дне которой тоже скопился мусор. Непонятно было, вытекает ли оттуда вода и куда потом попадает. Река сама проложила себе путь вдоль свалки — старой и все же постоянно растущей мусорной горы. Весной уровень грязной воды поднимался. Местами речушку было не пересечь — так там было глубоко. Летом вода уносила часть мусора; он двигался как будто сам по себе. Ведро, лежащее у восточного склона горы, две недели назад можно было увидеть совсем в другом месте. Там никто не ходил, потому что из-за постоянно смещающегося мусора не было тропы.

Весной, летом и осенью с горы сильно и резко тянуло гнилью. Зловоние стекало с горы; ветер гнал его на жилые дома. Местные обитатели привыкли к тошнотворно-сладковатой вони. Она чувствовалась даже под землей, на ближайшей станции метро. В лесу росли цветы, птенцы, плоды, орехи, ягоды и грибы; грязь прорастала зеленой травой. Трава жухла, желтела, в ней селились зайцы, кроты и другие бесчисленные создания. Они как будто совершенно не обращали на гору внимания. А собаки и жившие здесь люди, наоборот, радовались горе, как маяку. Гора охраняла границы их владений.

В следующий раз, выбравшись из логова, стая направилась прямиком к месту встречи, а оттуда — еще дальше. Мамочка взяла с собой Ромочку. К Ромочкиной досаде, она прихватила и Коричневого — самого неуклюжего братца. Черный взял Белую, Золотистая — Серого и Черную. Вот так они разделились для охоты в большом мире. Мамочка, Ромочка и Коричневый гуськом перебежали пустырь, потом осторожно переправились через мусорную реку и подошли вплотную к горе. Здесь было шумно и вонюче. И приходилось внимательно обнюхивать все кругом, чтобы ненароком не забрести на чужую территорию. Кроме того, нужно было остерегаться чужих собак и людей.
Впервые за много месяцев Ромочка увидел других людей. По горе рыскали мужчины и женщины. Низко опустив головы, они ворошили мусор палками и самодельными тяпками. Дети тоже рылись в мусоре или сидели на закорках у родителей. На Ромочку никто не обращал внимания. Мамочка вела его и Коричневого в обход, она старалась держаться от людей подальше. Ромочка понял, что люди тоже охраняют свою территорию и у них есть свои открытые и закрытые тропы. Мамочка опасалась людей. Ромочка тоже помнил, что люди — чужаки, а с чужаками нельзя разговаривать. Обе его матери учили его одному и тому же.
Обогнув гору. Мамочка направилась к березовой роще, за которой вырос трущобный поселок. Ромочка даже приплясывал от волнения. Коричневый задрал распушившийся на ветру хвост. Время от времени он взлаивал — просто так, от избытка чувств. Мамочка двигалась целенаправленно, молча, и они следовали за ней, подпрыгивая и время от времени схватываясь понарошку.
Впереди перекрикивались четверо оборванцев; они били тяпками и палками по чему-то, лежащему у их ног. Их жертва орала, шумно сопела, со свистом втягивала воздух и шевелила конечностями. Сначала Ромочка подумал, что они забили какого-то крупного зверя, которого хотят съесть, — а может, зверь первый на них напал. Но, когда оборванцы вдруг бросили палки и ушли, он заметил на куче мусора еще одного человека, такого же, как те, кто его бил. Проходя мимо, Ромочка втянул носом запах, напомнивший ему о дяде. Он ускорил шаг. Мамочка не обратила на оборванцев ни малейшего внимания.
Вокруг трущобного поселка рыскало множество собак. Некоторые были на веревках — они сидели на одном месте и охраняли хибары своих владельцев. Другие относились к людям вполне дружелюбно, но их нельзя было считать домашними животными: это были бродячие собаки, которые нашли добрых людей, собаки, которые изголодались по взаимным теплу и любви. Они сохраняли свою свободу, хотя и любили людей. Люди, в свою очередь, радовались тому, что собаки к ним ластятся, и щедро делились с ними объедками. Но бродячие собаки не признавали над собой хозяев. Дороги собак и людей могли разойтись в любой миг — так же внезапно, как и сошлись. На задворках жалких лачуг рыскали испуганные, больные, увечные псы. Они с трудом ползали в грязи, надеясь, что какая-нибудь добрая душа кинет им объедки. Еще одну разновидность составляли такие собаки, как Мамочка и Коричневый; дикие, живущие стаями.
Все здешние прекрасно знали друг друга. Все знали, какая стая сильная, — а какая — слабая. К кому нужно относиться почтительно, а на кого не грех и огрызнуться, чтобы знали свое место. Домашние и одичавшие псы обитали возле мусорной горы более-менее постоянно. Другие приходили и уходили.
Трущобный поселок и лес за ним считались общей территорией. Ни одна стая не установила контроль над «жирным куском». Здесь всегда можно было разжиться съестным. Вместе с тем здесь было неспокойно. Время от времени поселок и лес прочесывали люди в форме. Они ломали жалкие лачуги, у людей отнимали деньги или увозили с собой, а собак убивали. Правда, через день-другой местные жители отстраивали свое жилье из подручных материалов, которых на свалке было в избытке.
В тот первый раз Мамочка не позволила щенкам долго оставаться во внешнем мире. Они обежали поселок и увидели много собак и людей. Ромочка заметил слепую собаку, собаку на трех ногах, четверых-пятерых несчастных псов, сидящих на веревке.
Мамочка разъяснила, что некоторых встречных собак надо бояться, а некоторых нет, но он пока не понимал почему — как и Коричневый.
Среди чужих собак друзей не бывает. А люди опасны.
Поход заставил Ромочку о многом задуматься. Он лежал в логове рядом с братьями и сестрами и снова и снова вспоминал, как недружелюбны собаки, которых они встретили наверху. И как четверо людей избивали такого же человека, как они сами. В ушах звенели обрывки чужих фраз, доносившиеся из лачуг:
— Алеша! Принеси от Кирилла мясорубку!
— Ужас, Володя! Иди искупайся в пруду!
— Я с тебя шкуру спущу!
— «Черный во-орон, что ты вье-ошься… ла-ла-ла-ла… головой…»
В трущобном поселке жили и женщины, и маленькие дети. Все занимались своими делами, и от него, Ромочки, их как будто отделяла невидимая стена. Детей постарше в трущобах он не видел.
Мамочка водила всех молодых собак в поселок по очереди — она учила их обращаться с другими собаками и людьми. Поскольку Ромочка ходил только с ней, он выбирался на гору и в поселок без перерывов. Там водилось много крыс, хотя за пойманную добычу приходилось драться с другими. С Мамочкиной помощью им обычно удавалось сохранить крысу за собой, но иногда Мамочка уклонялась от драки и учила этому щенков. Ромочка ужаснулся, впервые увидев, как Мамочка, на которую напал большой черный пес, бросила крысу и, напружинившись и ощетинившись, отошла прочь. Постепенно он учился различать отдельных собак из лесной стаи. Лесная стая была очень старая; ее логово находилось где-то в лесу. Мамочка никогда не вступала на их запретные тропы. Она ощетинивалась всякий раз, когда видела или чуяла их тропу, и постепенно Ромочка научился тоже распознавать такие тропы и осторожно обходил их стороной. Потом при виде чужаков у него на затылке тоже волосы вставали дыбом. Скоро он разобрался, где проходят границы чужих территорий.
К концу первой недели таких «выходов в свет» Ромочка пал духом. Оказывается, он никудышный пес! Здесь, наверху, он снова всецело зависел от четверых своих братьев и сестер. Только с их помощью он мог отличать, что хорошо, а что плохо. Мамочка не отпускала его охотиться одного, но всегда брала с собой — она считала, что он не способен постоять за себя. Если Ромочка нарушал правила, валял дура-ка, заигрывался или пытался подбить на игру остальных, она его кусала.
Хуже всего, на охоте от него почти не было толку. Лежа в логове без сна и сокрушаясь, Ромочка вспоминал свои промахи. Он так и видел перед собой всех четверых щенков из своего помета. Они бежали, опустив носы к земле. Они знали то, чего он не мог ни видеть, ни учуять. Ромочка видел, что они то с интересом обнюхивают траву, то чему-то радуются, то недоумевают, то пугаются, то беспокоятся, то оживляются. Иногда они замедляли бег, обходили невидимые Ромочке преграды, поворачивали назад или ускоряли шаг, останавливались и прислушивались ко всему, что сообщал им нос. Его молочные братья и сестры хорошо охотились: выслеживали добычу, выманивали ее из нор. Правда, он уже понимал по их поведению, когда они забредали на чужую территорию. Он и сам догадывался, что охотиться на участке чужой стаи опасно. Но его нос не чуял ничего. Как-то Ромочка пробовал выследить Коричневого на их площадке для игр. Ему казалось, что в знакомом месте найти братца не составит труда. Обернувшись через плечо, он увидел, что Коричневый нашел его первым.
Как сумеет он охотиться как следует без обоняния? Ромочка ощупал свой нос и свои маленькие зубы и разозлился на себя. Он растирал безволосые предплечья. Ладони у него стали шершавыми, мозолистыми, а длинные обломанные ногти — очень острыми.

От первого места встречи много троп вели через пустырь и болото к горе, кладбищу, лесу и городу. Общие тропы не менялись. Стая обходила запретную территорию других собачьих кланов. На горе, на краю кладбища и в лесу находились другие места встречи. Дорога домой или из дома всегда проходила мимо них, и все, кроме Ромочки, давным-давно научились распознавать, где безопасно и где есть добыча.
Ромочка изучал гору, край кладбища и лес, но не город. Он даже не знал, какая дорога туда ведет — хотя сам когда-то давно пришел по ней сюда. Он научился обходить жилые дома, заброшенные стройплощадки и складские помещения, которые находились между ними и городом, упираясь в шоссе с той стороны кладбища. Жилые дома, облицованные синей плиткой, и дворы с детскими площадками и молодежными бандами считались общей территорией. Там не жила ни одна стая, зато жили многие домашние собаки. Со временем Ромочка понял, что загадочные запретные территории вокруг людей непредсказуемы и что бандиты — очень страшные враги.
Он узнал, что на заброшенных складах, стоящих ближе к их участку, и в проходящих под ними теплотрассах живут дети постарше, и научился обходить их стороной. Тамошние дети неплохо относились к одичавшим собакам и даже подкармливали их, зато со своими сверстниками и чужими взрослыми вели себя как настоящие звери. Логовища таких одичавших детей и их места встреч легко было опознать даже Ромочке; повсюду валялись целлофановые пакеты, которые дикие дети надевали на головы. Однажды Ромочка подобрал такой пакет возле склада. На дне скопилось что-то серое, липкое; из пакета пованивало сладковатым, химическим — даже приятно. Ромочка стал собирать такие пакеты и нюхать их содержимое — он видел, что так поступали одичавшие дети. Потом перестал, потому что сделал открытие: всякий раз после того, как он нюхал пакет, он напрочь лишался обоняния.

Маленькая стая, живущая под развалинами церкви, защищала свою территорию в зависимости от обстоятельств. Люди угрозы не представляли. Церковь была слишком разбитая; в ней нельзя было найти приют бездомным. Саму церковь давным-давно заменили новой, с блестящим куполом и колокольней. Новая церковь возвышалась над лесом чуть поодаль от горы. Зато от других собак они не были защищены. Их стая была слабее и малочисленнее соседей. Иногда на них нападали и собаки-одиночки, особенно когда они промышляли одни. Чужие собаки окружали их и скалились, но нападали редко. Ни одна собака не может себе позволить быть раненной в бою, и ни одна маленькая стая не может себе позволить потерять кого-то из семьи.
Они были крайне осторожны, и потому тропа, ведущая из развалин, все время петляла и поворачивала. Ромочка, наконец, понял, как правильно выходить из логова и пересекать их площадку для игр. От самых развалин хорошо просматривалась тропа, ведущая к горе. И все же идти прямо запрещалось. Сначала требовалось пересечь пустырь, снова выйти на тропу у последнего места встречи, а уже оттуда бежать к горе, виляя между стройплощадками. К самой мусорной горе вела протоптанная узкая тропка; она вилась в зарослях бурьяна на краю кладбища. Собаки, жившие в развалинах церкви, бежали по тропке гуськом, внимательно следя за всем, что движется или издает звуки. Наблюдая за своими сородичами из стаи, Ромочка понял, что они принюхиваются и прислушиваются, выслеживая добычу или выглядывая опасность; он тоже пытался подключать зрение и слух и потому обычно бежал за всеми, пригнувшись к земле и поводя головой из стороны в сторону.
Опасными были все люди без исключения. Они походили на злых духов, которые обитали на границе Ромочкиного мира. И все же люди казались ему знакомыми. Он сразу замечал, если на горе или среди берез появлялся чужак — как и другие местные обитатели. Постепенно Ромочка научился выделять по внешнему виду постоянных гостей — водителей мусоровозов, которые подъезжали к горе по извилистой дороге и сбрасывали новые порции хлама, и двух экскаваторщиков. Оба курили сигареты одной марки.
Жителей свалки и трущобного поселка он тоже научился узнавать в лицо. Он знал одноногого, который при ходьбе звякал чем-то и скрипел; знал старуху, которая все звала кого-то: «Иван! Ива-ан!» Ромочка определял местных по внешнему виду, звукам и запаху. Так, худую женщину с разбитыми губами и ее длинноволосую дочь окружал цветочный аромат. Ромочка узнавал их всех издали, еще не видя. Здесь жили в одиночку, парами и семьями с детьми. Местных жителей Ромочка сторонился и не думал про них.
* * *
Свары, царившие в логове в конце зимы, давно закончились. И все-таки, когда Черная возвращалась с охоты, все сразу напрягались и вздыхали с облегчением, когда она уходила. Сумятица, которую она вносила в атмосферу своей злобностью, утихала, но о ней никто не забывал. При Ромочке Черная почти никогда не участвовала в общих играх. Остальные щенки при ней как-то затихали, сдерживались и старались не так явно выказывать Ромочке свою нежность, особенно в логове.
Иногда, возвращаясь с охоты с Серым, Ромочка видел, как Белая, Коричневый и Черная самозабвенно играют и в логове пахнет простой радостью. Едва почуяв его. Черная тут же бросала игру и уползала в гнездышко, уступая Ромочке свое место. Если он подходил к ней, она злобно огрызалась, как будто он мешал ей спать. Ей требовалось все больше и больше места для сна, даже когда Ромочка к ней не приближался. Черная огрызалась на всех, кто к ней приваливался.
Потом Ромочка открыл: если он делил кость с Черной и рычал на всех остальных, его сестрица с трудным характером сразу преображалась. Она не рычала и не кусала его, а, наоборот, вылизывала ему лицо. И оставляла ему место рядом с собой, а остальных отгоняла — вроде бы не совсем всерьез, но все-таки и не в шутку. Ближе к лету злоба и ревность Черной по отношению к Ромочке ослабла, потому что он старался почаще радовать ее и угощать вкусными кусочками.
Поведение Черной было неизменным и предсказуемым; Ромочка же все время менялся. Иногда он нарочно подпихивал кого-нибудь из щенков поближе к Черной, чтобы та огрызнулась. Он полюбил стравливать щенков, особенно Черную и Белую. Сестры злобно лязгали зубами, а Ромочка науськивал их друг на друга.
Однажды Ромочка и Черная выследили на дворе, в лопухах, крысу. Спасаясь от них, крыса забежала в развалины, провалилась в дыру и упала в их логово. Черная тут же бросилась к лазу и заползла следом. Кроме них, в логове никого не осталось. Ромочка полз за сестрицей, повизгивая от возбуждения. Черная сразу взяла след, но хитрая крыса спряталась под грудой бревен, досок и сломанных рам. Груда оказалась слишком тяжелой; Ромочка никак не мог сдвинуть доски с места. Черная припала к земле, виляя хвостом. Глаза ее сверкали во мраке. Скоро она учуяла внизу, под деревяшками, пустоту. Черная обернулась и посмотрела на Ромочку. Она так надеялась на его хитрость и силу, что у Ромочки дрогнуло сердце. Черная верила ему и не сомневалась, что с его помощью изловит крысу. Ромочка ужасно загордился и решил: он обязательно поймает крысу, чего бы ему это ни стоило.
Черная с живым интересом следила за его действиями, время от времени тявкая. Ромочка искал какой-нибудь рычаг, который поможет ему сдвинуть доски. Наконец, он нашел достаточно большую березовую ветку и подошел к дыре. Черная по-прежнему лежала, припав брюхом к земле, но подвинулась, чтобы пропустить его. Она дрожала всем телом и, прижавшись подбородком к полу, следила, что он будет делать. Ромочка просунул длинную ветку в дыру и принялся шарить ею под досками. Черная подскочила к нему, оживленно вертя головой, и Ромочка понял, что крыса скоро бросится на них. Черная замерла на месте, и Ромочка ткнул в дыру в последний раз.
Крыса выскочила из-под досок, и Черная молнией подскочила к ней и перекусила ей шею. Есть, попалась! Ликующий Ромочка подскочил к Черной, повалился на спину, перекатился на живот. Черная встряхнула добычу и боком подбежала к нему, предлагая поиграть. Она притворялась, что спасается от Ромочки. Потом оба долго валяли крысу по земле, делая вид, будто она еще жива и ее снова и снова нужно ловить.
Они здорово потрепали и испачкали свою добычу. Ромочка разомкнул крысиную пасть и осмотрел длинные желтые зубы, совершенно не похожие на собачьи. Как странно, когда зубы к краям больше, а не меньше! Он даже провел по зубам пальцем. Очень острые — недаром крысы способны сожрать и обглодать все что угодно. Ромочка решил, что хорошо изучил крыс. Он запомнит, какие острые у них зубы, и попробует, если придется, подражать им. Например, постарается перемалывать зубами в крошево особенно лакомые кусочки.
Черная внимательно наблюдала за ним. Потом, не сводя с него ясных глаз, вежливо подпихнула к нему крысу лапой. Ромочка придвинул добычу ей, и Черная аккуратно вспорола добыче брюхо, а потом кивнула Ромочке, приглашая его пировать. Тот очень обрадовался. Оба лежали ничком и рвали крысу зубами. Какие крысы вкусные! Ромочка решил, что любит крысиное мясо больше всего на свете. Обглодав скользкие ребра, он добрался до мягких, нежных внутренностей, а крысиную голову — самое вкусное — зажал в кулаке, чтобы Черная не отняла у него лакомство.
Потом Ромочка лежал на спине, положив голову на бок Черной, и обгладывал крысиную голову. Черная грызла хвост, зажав его лапами. Иногда она роняла его, и тогда Ромочка поднимал хвост с пола и возвращал сестрице. Пусть лежит и не шевелится! Потом он сунул обглоданный череп в свою густую гриву и поднял с пола гладкое березовое поленце. Ощупал его руками. Один конец оказался чуть уже, чем другой. Ромочка взял поленце за узкий конец и взмахнул им в воздухе.
Он надолго запомнил важный день, когда сделал себе дубинку и начал копить сокровища. Тот день оказался самым счастливым в его жизни и в жизни его капризной сестрицы.
* * *
Города Мамочка избегала. Она предпочитала охотиться вблизи трущобного поселка и в лесу за ним, но даже и в привычных охотничьих угодьях старалась увести Ромочку подальше от людей, особенно если их было много. Да, их стая формально жила на территории большого города, и все же с весны до осени они обитали на пустыре, возле мусорной горы и в лесу. Дни становились жарче, на кустах и деревьях завязывались зеленые плоды. Весна сменилась летом. В гнездах на деревьях пищали крошечные птенцы, в лесных норах появились зайчата, а на опушке можно было найти объедки, оставшиеся после человеческих пикников.
Однажды вся Ромочкина одежда как-то сразу пришла в негодность. В общем, он уже вырос из того, что на нем было, но старое пальтишко на вате, сброшенное в жару за ненадобностью, кто-то порвал и разбросал по всему двору. Потом порвался свитер, когда Ромочка снимал его через голову. Брюки треснули по швам; потом Ромочка напоролся на ржавую проволоку, и одна штанина оторвалась напрочь. Он осмотрел остатки своего гардероба. В трусах было полно дыр; они протерлись и местами сделались почти прозрачными. Шапка вообще куда-то пропала. Из прохудившихся ботинок торчали пальцы ног. Ромочка угрюмо потер свои голые плечи. Жаль, что у него не растет шерсть!
На следующий день, придя на свалку, он стал искать не еду, а одежду. Он выбрал подходящее время. К концу дня у него скопилась целая груда относительно чистых и прочных вещей. Ромочка нашел целых три ботинка, таких больших, что годились на любую ногу; носков столько, что хватило и на руки, и на ноги; три пары брюк, одни даже детские; пару блестящих синих трусов; какие-то рубахи с длинными рукавами и — совсем замечательно — толстую шинель. Подобрал он и веревку, которой пользовался вместо пояса.
Переодевшись, он показался братьям и сестрам. Войдя в логово и почуяв незнакомые запахи, они сначала зарычали, ощетинились и залаяли. Ромочка очень развеселился. Потом он дал им обнюхать каждую вещь из своего нового гардероба.
В начале лета они пили воду из луж и прудиков, когда натыкались на них. Иногда все лежали в логове, тяжело дыша и томясь жаждой весь долгий день. Выбирались на охоту ближе к вечеру. Потом Ромочка нашел на дне мусорной реки старое красное ведерко. Он налил в него воду из крана, выходящего из стены церкви, с трудом втащил ведерко по лазу в логово. Отныне у них была чистая питьевая вода, и он безмерно гордился собой, наблюдая за тем, как пьют его родные. Если вкус воды становился странным, затхлым, он выливал ее и наливал в ведерко свежую. Когда красное ведро прохудилось, он отыскал на свалке еще одно, поновее. Если же Ромочка злился на членов своей семьи, он пинком ноги переворачивал поилку.



Конец лета был жарким и легким: еды хватало и на все здешние стаи, и на одиночек, рыскающих вокруг свалки. Ромочка снова привык к тому, что наверху и в логове сухо. Он забыл об опрелостях и ссадинах. Забыл о вечной темноте, когда приходится полагаться только на слух. В долгие светлые дни он пользовался глазами.
Его братья и сестры раздобрели, выросли и окрепли. Они становились взрослыми. Ромочка тоже поправился, стал жилистым и очень проворным. Но на охоте он по-прежнему не мог угнаться за собаками.
Больше всего Ромочка мечтал научиться хорошо охотиться и тоже приносить домой настоящую добычу. Однажды Белая приволокла в логово окорок, который ей удалось где-то стянуть. Черная, самая умная и проворная из всего помета, выследила и задушила цаплю. Они с Золотистой охотились в глубине леса, на берегу пруда, но добыла цаплю именно Черная. Она горделиво втащила большую птицу в логово. Серый поймал котят — тоже с помощью Золотистой. Удача улыбнулась даже Коричневому, самому крупному и неуклюжему; он украл длинный батон хлеба — багет. Батон не пролезал в туннель. Ромочка, смеясь, развернул голову братца боком, чтобы багет прошел. В логове Коричневый положил багет на пол, все притихли, ожидая, когда он позволит всем пировать. В общем, все, кроме Ромочки, стали отличными охотниками. Взрослые гордились ими и хвалили их.
И все же Ромочка понимал, что он тоже на что-то годится. На один склон горы сбрасывали бытовые отходы. На пологом склоне легко работалось, главное — не зевать, иначе разберут все самое ценное. Ромочка припас мешок, несколько ведер и целлофановых пакетов. Завидев подъезжающий мусоровоз, он коршуном бросался к свалке и выкапывал из куч все мало-мальски съедобное. Для такой охоты требовались трое: один вынюхивал для него добычу, второй грозным рыком отгонял людей и чужих собак, подбежавших к мусоровозу с той же целью, и сам Ромочка. Он лучше собак раскапывал кучи мусора, выхватывал все ценное руками и прижимал к груди. Но это была ненастоящая охота. Хотя Ромочке и его стае часто что-то перепадало, он понимал, что за остальными ему не угнаться.
Охотиться на кладбище было труднее. Они перебегали от могилы к могиле и собирали оставленные там приношения — в основном конфеты и печенье. После заката на кладбище всегда толпились собаки и люди, и все с одной целью. Ромочке очень хотелось как-нибудь принести домой свежатинку: напасть на кого-нибудь, перегрызть добыче горло и самостоятельно притащить еду домой.
Иногда Золотистая как-то странно косилась на него. Ромочке делалось стыдно. Теперь все его братья и сестры добывали пищу для всей стаи. И только ему одному по-прежнему требовалась чья-то помощь. Лето шло, и его собирательские таланты тоже стали цениться. Ромочка понял: он способен сделать руками очень многое, то, что недоступно лапам и зубам братьев и сестер. Летом он приносил со свалки полные руки съестного и не боялся, что чужие отберут добычу: стая охраняла его.
Поскольку в стае охотились все, а Ромочка набирал на свалке много объедков и сладостей, их клан выглядел вполне пристойно. Собаки лоснились от жира. Да и у Ромочки ребра не прощупывались под слоем мускулов.
Иногда по ночам они вместе поднимались в развалины церкви и там пели. Их песня сообщала всем другим собачьим кланам, живущим на мусорной горе и в лесу, что лето хорошее, добычи много, сами они сильные, гибкие и надеются на лучшее. Они пели, задирая головы к небу и глядя издали на сверкающий огнями огромный город. Другие кланы вторили им. Правда, стоило Ромочке закинуть свою большую голову и присоединить свои переливы к голосам родни, другие стаи умолкали.

С Мамочкой творилось что-то странное. Ромочка ничего не чуял, зато остальные все понимали. Щенки бродили по логову за ней по пятам, чему-то радуясь и одновременно волнуясь. Всеобщее внимание льстило Мамочке, хотя и не всегда. Если подросшие дети становились слишком любопытными, она их отгоняла. Вскоре пришло время, когда они начали обнюхивать ее, словно исполняли ритуальный танец, но она не рычала и не наказывала их. Все по очереди обходили ее и тут же отходили, не дожидаясь, пока она разозлится. Все, кроме Черного, кружили вокруг Мамочки при каждой встрече. Все щенки выказывали ей должное уважение, потом отходили в сторону и наблюдали за тем, как Мамочка и Черный играют, дерутся и снова играют. Потом целых два дня Мамочка и Черный спаривались и больше ничего не делали: они совокуплялись, отбегали друг от друга и снова совокуплялись. Целыми днями, до самых сумерек, они занимались одним и тем же. От обоих исходил какой-то особый запах, который чуял даже Ромочка. Он тоже волновался и весь дрожал от сильного возбуждения. Он чувствовал смутную радость. Он наблюдал за Мамочкой и Черным вместе с остальными; щенки расползались по углам и радовались брачному танцу. Никто не завидовал, но все были довольны. Ромочка понял: все лето стая, в том числе и он, охотилась и отъедалась именно ради этого важного события. А теперь, можно считать, лето прошло не зря.
* * *
Становилось все холоднее и тише. Умолкли птицы; леса, парки и дворы залил странный золотистый осенний свет.
Золотая осень закончилась быстро и внезапно. Ударили ночные заморозки. После трех холодных ночей подряд вымерзли цветы, почернели травы, листья подсохли и покрылись бурым налетом. Два дня на пустыре пахло сеном и чаем, хотя трава высохла от холода, а не от жары. Осиновые листья дрожали на ветру, как стайки золотых птичек, сгрудившиеся в тесных клетках. Деревья наполовину облетели и стояли, словно в лохмотьях. Ромочка, собаки, вороны и птицы поменьше с жадностью поедали ягоды рябины, тронутые первым морозцем.
С севера пришла небывало лютая стужа. Дни без дождей были жестокими и холодными. Небо застыло и стало похоже на неподвижный диск; Ромочке казалось, что воздух выходит из него и сразу замерзает. Мороз сковал даже большой город. С тихим звоном опадали листья с берез.
Потом выпал первый снег; он все шел, шел и не прекращался. Мороз и снег застали все живое врасплох. Еще зеленые листья на молодых деревцах покрылись инеем. Желтые листья падали на сугробы, и земля стала похожа на белый ковер с тускло-золотистым узором. В сумерки люди и собаки, которые копошились на мусорной горе, задирали носы и поворачивали головы к северу. Бульдозеры и мусоровозы, которые летом неутомимо трудились на южных склонах горы, перестали приезжать — наверное, впали в спячку. Ромочка смутно помнил табачный запах, исходивший от двух экскаваторщиков.
Вся стая беспокойно рыскала по логову; всем было не по себе. С каждым днем делалось все холоднее. Обычно с началом снегопадов в их логове становилось уютнее, потому что снег отрезал их от внешнего мира. А в ту зиму в логове было лишь немного теплее, чем наверху. И ходить стало трудно: Ромочка то и дело проваливался в глубокий снег. Все не так, все неправильно!
Мамочка в логове все стояла над тремя новорожденными щенками, не обращая внимания на их повизгивание, и к чему-то прислушивалась. Ромочка понимал, что она беспокоится и что ей известно что-то, недоступное ему. Потом она медленно поморгала, наклонилась над щенками и убила их по одному, прокусив еще мягкие головки. А убив, легла и так же, одного за другим, съела их. Вспорола брюшки, перемолола крошечные хрящики — и от последнего помета ничего не осталось. Она рычала даже на Ромочку, если он приближался к ней. Потом Мамочка долго спала. Всю ночь Ромочка слышал, как она вылизывается. На него она не обращала внимания и на охоту, видимо, не собиралась. Сам Ромочка спал плохо и всю ночь дрожал от холода, несмотря на то что к нему прижались четыре пышущие жаром собаки, а сам он напялил на себя все свои запасы одежды.
Забрезжил серый рассвет — Ромочка не увидел света, а скорее услышал и почуял его. Логово занесло снегом. Испугавшись, он подполз к Мамочке. Она лизнула его в лицо, прижала лапой его большую голову и вылизала ему уши. Ромочка не пытался уползти. Когда Ромочка потянулся к Мамочкиным соскам, она зарычала было, но он немного выждал и стал скулить, пока она не уступила.
Вернулись Черный и Золотистая. Они охотились всю ночь, но так ничего и не добыли. Черный и Золотистая поздоровались со всеми. От их косматых загривков веяло холодом. Они внимательно обнюхали пустое логово. Потом вместе с молодыми собаками стали ждать сумерек. Теперь охотиться придется всем.

Даже зимой, даже в снег от свалки веяло теплом. Волна теплого зловония накрывала застывший зимний лес, трущобный поселок и городские кварталы. Когда ветер разносил по окрестностям запах мусорной горы, обитавшие там птицы — чайки и вороны — взмывали в воздух и кричали, сами похожие на обломки гонимого ветром мусора. Из-за метелей все здешние обитатели попрятались в норах или лачугах. Если не было метели, землю закрывал плотный пушистый снег. Над ними нависало низкое свинцовое небо. Во время затишья все выбирались на охоту. Собакам хоть иногда что-то перепадало, а вот людям приходилось тяжко. В зимние сумерки скрюченные фигуры прочесывали свалку вдоль и поперек или бродили вдоль берега мусорной реки, разыскивая металлолом, топливо для костра и объедки. День и ночь на свалке горели костры.
Издали казалось, будто копошится и движется вся мусорная гора. В дыму костров крутились и плясали снежинки. Люди притоптывали ногами и ежились в неуклюжей, толстой одежде; собаки беспрерывно трусили куда-то, не останавливаясь. Птицы парили над свалкой и взметали крыльями крупные хлопья падающего снега.
Почти ничего этого Ромочка не видел и не знал. Прикованный к логову холодом, он питался тем, что добывали на охоте другие, и Мамочкиным молоком. Он все ждал, когда потеплеет и глубокий снег покроется коркой наста. Метели завывали две недели подряд. Едва началась оттепель, Ромочка понял, что не может больше сидеть в логове. Он надел на себя все, что у него было, взял мешок и, сопровождаемый Белой и Серым, направился на свалку. Вечер был теплый, тихий, и тропа, ведущая к мусорной горе, была вся в чьих-то метках — здесь уже побывали и люди, и звери.
Ромочка проходил мимо заброшенной стройки, как вдруг вдали послышалась музыка. Услышав человеческие голоса, он замер. На горе пели — то тише, то громче, то выше, то ниже. Мелодия словно падала с неба, как снег или дождь. Звуки наполнили все вокруг чем-то нежным и приятным, как аромат первоцветов.
Ромочка решил, что поохотится потом, попозже. Белая и Серый, не удивляясь, трусили за ним к лесу и кострам. Костры нравились Ромочке, но подходить к ним близко он опасался. Здешние люди знали, что он не из них, и он догадывался, что нарушил ка-кие-то их правила, пересек невидимую черту, чем-то оскорбил их. Ромочка проворнее их и молчаливее, и у него есть собаки: здесь ему ни от кого опасность не угрожает. Но подойти к огню и посидеть с людьми ему нельзя. Его прогонят, да еще, пожалуй, начнут охотиться на него.
Музыка становилась громче и все больше волновала его. Люди, освещенные оранжевым пламенем, жарили на костре заднюю часть туловища убитой собаки. Ее шкура и голова лежали на тающем снегу. Собака была незнакомая; по запаху Ромочка определил, что на еду люди пустили одну из своих собак, а не из одичавшей стаи. Золотистая шкура поможет людям спастись от холода. Вкусно пахло жареным мясом. Белая и Серый скрылись в лесу, а Ромочка молча спрятался за березой совсем недалеко от костра. Тепло от огня согревало его даже издали. Вокруг костра стояли мужчины и женщины; все тянули к пламени руки и пели. Песня была печальная и красивая; хотя всех этих людей Ромочка знал по внешнему виду, запаху и голосу, теперь они показались ему незнакомыми, преображенными и загадочными. В груди загорелось странное чувство: вроде голода, только выше, ближе к горлу. Он пожалел, что у него нет косточки, которую можно поглодать.
В морозном воздухе звенели высокие женские голоса; они переплетались, наполняя пустоту над Ромочкой болью и тоской. Мужские голоса словно карабкались снизу вверх, на небо, но всякий раз падали и плакали из-за неудачи. Женские голоса, по желанию своих хозяек, то дрожали, спускаясь вниз, как по лесенке, то отдыхали вместе с мужскими голосами, сливаясь в мелодических завихрениях.
Ромочке показалось: если он сейчас не закричит, не завоет или не убежит, он лопнет. Но по-прежнему прятался за березой. Вот голоса снова взмыли вверх, подхватывая припев, и из Ромочкиного горла вырвался звук, похожий на хриплый стон. Одна женщина, державшая на руках спящего ребенка, замолчала, обернулась и вгляделась во мрак. Остальные продолжали петь, но песня сразу стала плоской, обрывистой, и Ромочка понял, что именно голос замолчавшей женщины составлял основу мелодии. Она смотрела в его сторону, не замечая его. Ромочка стоял совершенно неподвижно. Женщина крепко прижимала к себе довольно крупного ребенка — девочку. На фоне костра чернела рваная шуба. Женщина широко разинула рот, словно улыбаясь в темноту. Ромочка вдруг очень испугался.
Женщина шагнула к нему, и он отчетливо разглядел ее лицо. Он ее знал, но никогда не видел вблизи. Она была молода, красива, но все лицо, от лба до подбородка, уродовал огромный шрам, рассекавший надвое нос и губы. Ромочке издали только показалось, что женщина улыбается; ее рот навсегда скривился из-за шрама. Он знал, в какой лачуге она живет, и ее высокий голос тоже был знакомым. Он не раз видел ее тощую дочку и слышал, как мать зовет ее:
— Ирина! Ирина! Не уходи далеко! — Очень приметный голос.
Он больше не боялся. В ушах до сих пор звенела ее славная песня. Повинуясь порыву, Ромочка вышел из-за дерева, широко расставил ноги и подбоченился. Он услышал, как ахнула женщина. Она тоже его узнала. Здешние люди понимали, что Ромочка не такой, как они; он одичавший, дикий, и у него собаки. Не шевелясь, женщина с опаской глянула ему за спину, в лес. Сердце чаще забилось у Ромочки в груди; он понимал, что надо бежать, и все же не двинулся с места.
Женщина наклонила голову; он увидел, как пламя костра освещает половину ее красивого лица. Теперь она смотрела прямо ему в глаза, и ее кожа переливала оранжевым. Вдруг она открыла широкий, искривленный шрамом рот и снова запела, повернувшись к другим спиной, глядя на Ромочку и крепко прижимая к себе спящую дочку. Он стоял, как олень, застывший в луче света; одна его часть воспарила к небу вместе с ее пением и колыхалась наверху. Наконец, Ромочка заполнил собой все огромное пространство неба над костром, свалкой и лесом.
Женщина кивнула ему и пошевелила теми же губами, с которых слетала красивая песня. Ромочка опомнился. По-прежнему не сводя с него глаз, женщина нагнула голову — как ему показалось, в знак того, что она его узнала, — а потом снова доверчиво кивнула, прощаясь, и отвернулась к огню и другим людям. Ромочка так обрадовался, что понял: он не может устоять на месте. Он беззвучно понесся по снегу. Он чуял и Серого, и Белую. Брат и сестра вы брались каждый из своего убежища и последовали за ним.
После этого он часто приходил к костру послушать пение, но свою знакомую увидел лишь на пятый или шестой раз. Она была одна и явно чем-то болела, потому что в ее голосе не слышалось поразившей его силы. Теперь она пела, как птица с перебитым крылом, которая не может летать. Ромочка очень огорчился и разозлился.
Дождавшись, пока она вернется к себе в хижину, он вышел из леса и побрел на свет ее костра — посмотреть, что она будет делать. Сначала она взвизгнула и, прижав руки к груди, ахнула от страха. Ромочка и обрадовался ей, и обиделся на нее. Потом женщина взяла себя в руки и долго смотрела на Ромочку, а он, утопая по колено в снегу, смотрел на нее. Женщина держала факел, который шипел, плевался и освещал ближние березы. Не вынеся яркого света, Ромочка смутился и опустил глаза. Женщина со свистом втянула слюну разбитыми губами, и он вскинул голову. Она снова кивнула ему, но явно не прощаясь, и, сжав факел одной рукой, медленно наклонилась вперед, показала ему свою забинтованную руку и потерла щеку тыльной стороной голых пальцев. В ее глазах заплясали веселые огоньки. Ромочка развернулся и зашагал по сугробам к лесу; в конце концов, ему показалось, что она все же пела, как раньше.

Холод усиливался. Собаки пребывали в постоянной тревоге: Они не знали покоя ни днем ни ночью. Сначала охотиться было не так трудно; на свалке кое-как выживали все — и люди, и звери. Мертвецов, правда, забрасывали снегом, но собаки успевали полакомиться свежатинкой, прежде чем трупы засыпало совсем.
Прошлогодняя уютная щенячья жизнь казалась Ромочке сном. Прошлой зимой он безвылазно сидел в логове; досыта напивался Мамочкиным молоком и ел то, что приносили взрослые. Теперь на охоту уходили все, кроме него. Одному в логове было ужасно холодно. Мамочкиного молока не хватало даже на то, чтобы насытиться, не говоря уже о том, чтобы согреться. Ромочка натянул на себя трусы, три пары брюк, все рубашки с длинными рукавами, носки на руки, ноги и голову и, дрожа, закутался в шинель. Он стащил из гнездышка старую подстилку, всю в собачьей шерсти, и завернулся в нее. Он все уговаривал кого-нибудь из братьев или сестер остаться с ним, но понимала его только Белая. Прижавшись друг к другу, они дрожали и ждали, когда вернутся остальные.
Спал он беспокойно; ему снилась певица. Ее голос звенел в воздухе, мощный, как метель, и вместе с тем солнечный и звездный и сильный, как вой на луну! Иногда Ромочке казалось, что он запутался в перепадах и переливах ее голоса; в другое время у него вырастали крылья. Они с певицей казались ему сверкающими птицами. Иногда ему снилось, что она — его первая мать, и поет она его имя. Однажды вечером он сам придумал ей имя. Пришлось долго рыться в памяти и отбросить лишнюю шелуху. Наконец, он добрался до нужного слова. Ее зовут Певица.
Ромочка привык к тому, что собаки, ощетинившись, кружат по логову. Они бегали не только для того, чтобы согреться, как он. Он разделял тревогу своих близких, но не понимал, чего они боятся, кроме темноты и холода. Никто из них, в сущности, ничего не понимал, кроме Мамочки. Она знала, кого может выгнать мороз из северных лесов, ждала и беспокойно кружила по логову, заражая остальных своей тревогой.

Однажды ночью — наверху немного потеплело — Ромочка выполз из логова и пошел на мусорную гору. Снег, наконец, уплотнился и утоптался, идти по нему стало легко, и Ромочка сильно подбодрился. Подстилку он оставил в логове — она сковывала движения. Он шагал по снегу, помахивая дубинкой. Он знал, что Черный, Мамочка и Коричневый тоже охотятся где-то поблизости. Все остальные ждали в логове.
Несмотря на темноту, видел он хорошо. Тогда он почти всегда хорошо видел снаружи, даже ночью. Ромочка ступил на тропу, которая вела прямо к горе. Он шел не на охоту — ведь для охоты ему требовалась помощь всей стаи. Зима превратила гору в довольно опасное место. Даже если он что-то найдет, тамошние обитатели — люди или звери — непременно отберут у него добычу. Сегодня ему хотелось послушать пение — а еще найти подходящее орудие, чтобы обточить конец новой дубинки. Рукоятка оказалась слишком толстой и не помещалась в руку. Ничего, на горе, если хорошенько порыться, можно отыскать что угодно.
Ромочка повернул за угол, где начиналась общая территория. Заснеженный пустырь пересекала открытая тропа, которая вела к самой горе. Никакого пения он не услышал, хотя в небе за горой мерцали отблески костров. Ромочка удивился. Почему они сегодня молчат?
Он почувствовал: что-то приближается. По бокам бесшумно двигались черные тени. Враги! Волосы у него на затылке встали дыбом. Как плохо он, оказывается, видит в темноте — и совсем никого не чует. Нос у него заложен, но в любом случае холод притупляет обоняние. Вовремя остановившись, Ромочка заметил впереди два горящих огонька, а за ними огромную черную тень. Тень приближалась и превратилась в огромного зверя. Зверь беззвучно несся прямо к нему. Ромочку повалили на спину, придушили. Он забил руками и ногами. Лицо уткнулось в грубый теплый мех. От неизвестного зверя плохо пахло — резко и враждебно. Зверь лязгнул клыками…
Ромочка услышал громогласный рык: откуда-то сзади выскочила Мамочка. Она прыгнула зверю на спину. Тот покатился клубком и глухо ударился о сугроб.
Извиваясь, путаясь в слоях одежды, Ромочка откатился в сторону. Обернувшись, он заметил, что мрак у него за спиной испещрен черными точками — бегущими зверями. Между ними металась и рычала Мамочка. На чужаков набросились Белая, Черная, Коричневый, Серый, Золотистая и Черный — все скопом. Они свирепо рычали и кусались. Под ними скрипел снег; собаки злобно рычали и взлаивали, их привычные, уютные голоса смешивались с низким и страшным рыком Чужаков. Ромочке захотелось убежать, но он не двинулся с места: слепо размахивал дубинкой и, стиснув зубы, тоненько визжал.
Вдруг три огромных зверя отделились от семерых собак и как будто растаяли в снегу; но Ромочка видел, что отошли они недалеко, сели, обернулись и чего-то ждут… Как будто следят за ними. Собаки все понимали. Они не останавливались и не переглядывались. Пятясь, они отступали на свою территорию, а чужаки следовали за ними. Потом вся стая развернулась и бросилась к дыре в сетке, а оттуда — на тропу, ведущую к их логову. Ромочка почувствовал: они его прикрывают, отсылают домой. Он как будто услышал приказ: «Беги! Уходи!» И он, спотыкаясь, побежал к потрескавшейся калитке, а стая прикрывала его со всех сторон. Потом Ромочка прыгнул в лаз и пополз по туннелю. Мамочка и Золотистая развернулись, прижали уши и оскалились. Пока младшие спускались в логово, Мамочка и Золотистая охраняли вход. Ромочка больше не видел чужаков, но знал: они тоже прибавили шаг и гонятся за ними.
Наконец, вся стая вернулась в логово. Справившись с первым ужасом, они сели вокруг отверстия в потолке. Они готовились к драке. Вокруг них и от них самих пахло Чужаками; ими провоняли шерсть и воздух.
Первая ночь прошла спокойно. Стая долго караулила у входа. Потом чужой запах ослабел. Все вылизали друг друга и зализали раны. Принюхавшись, осторожно выбрались в развалины. На снегу чернели следы: и их, и Чужаков. Чужаки добрались до угла, помеченного Ромочкой, пришли в замешательство, чего-то испугались и повернули обратно. Мамочка почуяла их решимость, потом сомнение, а потом и страх.
Они вернулись на следующую ночь — те же самые. Сначала их было трое. Потом, через несколько дней, стала пятеро; потом еще больше. Дни становились короче. Мороз стискивал город в своей огромной пасти. Семь собак спали, сгрудившись, в Мамочкином лежбище, а Ромочку уложили в самой середине. Ему снилось, что Чужаки охотятся за ним.
В темноте Ромочка почувствовал, что Мамочка подняла голову. Ее он живо представлял даже в темноте: припала к земле, уши прижаты. Она тихо зарычала, разбудив остальных. Собаки проснулись и забегали по логову, тихо скуля. Последние дни они старались держаться вместе. Больше никто не охотился в одиночку, и логово звенело их рыка и лая, как пчелиный улей летом.
Однажды Чужаки подобрались совсем близко. Они кружили вокруг их убежища. Даже Ромочке казалось, что он их чует. Он в ужасе смотрел в темноту. Только бы Мамочка перестала рычать, дала понять, что опасность миновала! Потом, когда все закончится, Мамочка оближет и успокоит его…
Когда она, наконец, успокоилась и в логове стало легче дышать, все вместе поднялись наверх, в развалины. Семья окружала Ромочку, пока он мочился. Он старался пометить как можно больше мест, раз его метки отпугивали Чужаков. Едва рассвело, все отправились промышлять на мусорную гору.
В логове им пока нечего было опасаться, хотя голодные Чужаки и выследили их. На гору стая выбиралась теперь только днем — и все реже. Ни на самой горе, ни в лесу они не встречали других собак. Все как будто вымерло. Куда подевались другие здешние собаки? Может, перебрались в город, где их перестреляли; а может, их слопали Чужаки. Ромочка заметил нескольких собак из других стай, которых он помнил еще щенками; собаки жались поближе к кострам и людям из трущобного поселка. Ромочкина стая тоже приучилась охотиться возле костров. Они все вместе перебегали заснеженный пустырь к поселку, рассредоточивались вокруг лачуг, а перед тем, как возвращаться, снова встречались и шли домой все вместе. Почуяв запах Чужаков, они оставались в поселке и выжидали. Они начали и возвращаться только днем. Поэтому на то, чтобы добыть пропитание, оставалось все меньше времени. Они бежали долго, кружными путями, мимо холодных, необитаемых складов и, наконец, возвращались на свою территорию.

В середине зимы ночи совсем утратили летнюю темень и стали грязно-оранжевыми — и наверху, и внизу. Дни были короткими и серыми — где посветлее, где потемнее. В логове Ромочка только днем различал во мраке собачьи глаза и фигуры. Кроме них, он ничего не видел, зато слышал их и знал, где находится каждый из его стаи. Чужаки заняли брошенную стройплощадку. В те дни, когда удавалось выбраться на гору, Ромочка караулил мусоровозы и первым бросался к каждой новой партии мусора. Он старался набить свой мешок под завязку, чтобы еды хватило подольше. Но если ему и удавалось что-то собрать, всей стае приходилось охранять его от других собак и людей. Потом они неслись домой, всякий миг опасаясь нападения Чужаков. Самым сильным в стае был Серый; поэтому Ромочка бежал с ним рядом, закинув мешок на плечи. Он то и дело подгонял Серого, шлепал его и требовал от него подчинения. Он всецело полагался на разведчиц — Мамочку и Золотистую, которые предупреждали их о приближающихся Чужаках. На бегу Ромочка думал только о своем мешке с добычей и о Сером. Остальные бежали сзади, прикрывая его. После того как они дважды доставили таким образом в логово еду, Серый все понял, и они стали проворнее.
При свете Ромочка заметил, что Мамочка, братья и сестры как-то осунулись, отощали — кожа да кости и большие головы. Особенно похудела Мамочка. Собаки худеют равномерно, поэтому Ромочка долго ничего не замечал. Он ощупал собственную грудь. Он тоже стал похож на мешок с костями под безволосой кожей. Время от времени они кого-нибудь убивали, и тогда им случалось полакомиться свежатинкой. В основном приходилось питаться объедками, добытыми наспех, в торопливых набегах на свалку. Одних объедков им явно не хватало.
Ромочка по-прежнему сосал Мамочкино молоко. Какое-то время — пока молоко у нее не пропало — он набирал полный рот молока и поил братьев и сестер. Пока Ромочка насыщался, остальные толпились вокруг в ожидании. Он на ощупь определял, кто есть кто, а делился не всегда. Когда успевал особенно сильно проголодаться, он выпивал все сам. Он не делился и если был в дурном настроении — а иногда и просто так, с досады.
Чужаки громко завывали в развалинах церкви. Они еще не переступали запретной черты, но тоже проголодались.
Ромочка начал мастерить оружие. Он собрал целую коллекцию гвоздей и шипов. Потом подобрал кусок металлической трубы, которой удобно было забивать гвозди в короткие доски. Иногда во время работы руки примерзали к металлу. Тогда он мочился на руки, чтобы оттаяли. Ужасно мерзли пальцы; Ромочка обернул трубу в старую тряпку, а на руки надел несколько пар носков. Он долго забивал гвозди в доски. После работы Мамочка старательно вылизывала ему руки. Ромочка согревал ладони, прижимая их к животу или сунув между ног. И все же он так мерз, что мог работать, только если рядом оказывался кто-нибудь теплый. Ромочка научил Серого, самого пушистого брата, у которого были самые острые клыки, жевать палки и поленья с одного конца: так получались хорошие дубинки. Скоро Ромочка смастерил несколько разных дубинок и забил множество гвоздей в доски у дальней стены логова. В темноте он проверял, не шатаются ли гвозди. Он остался доволен своей силой и своими новыми железными зубами. Если Чужаки еще сунутся, он им покажет!
* * *
Ромочка проснулся после прерывистого сна и сразу, еще не открывая глаз, напрягся. Все остальные уже не спали. Несмотря на тишину, логово окутал ужас. Ромочка пока ничего не понимал, зато собаки — как и Чужаки — все поняли прекрасно. Переменился ветер.
Хотя с севера не тянуло ничем, собаки ощетинились. Ромочка подполз к дальней стене, где был его оружейный склад. Он не видел, но чувствовал, что все рассредоточились и ждут — каждый на своем месте. У входа караулили двое самых сильных. Черный и Серый. Золотистая, Мамочка, Черная и Коричневый беспокойно бегали поодаль. Пошарив по полу, Ромочка нащупал свое оружие: доску, утыканную гвоздями. Рядом с ним, прижав уши к голове и оскалившись, лежала Белая Сестрица. Она сипло дышала. Ромочка чувствовал ее страх. Все они тоже знали, где он, как знали, что Ромочка сейчас начнет размахивать своими деревяшками. Охраняя его, они держались в некотором отдалении.
Долгое время ничего не менялось. Вдруг все зарычали и напряглись, хотя Ромочка по-прежнему не чуял чужого запаха. Он закрыл глаза, чтобы не таращиться вслепую в стылый мрак, стиснул зубы, закряхтел и размахнулся посильнее, Шумно выдыхая. Ромочка готов был визжать от страха. Он занес доску над головой…
И вдруг все разом почуяли Чужаков, и вся стая взорвалась рычанием. Послышался шорох, треск, грохот, глухой удар. Ромочка услышал грозное рычание. Его переполняла ярость. Серый, скуля от боли, катался по полу, сплетясь с Чужаком в тугой клубок. Вот вперед метнулась Белая, и у входа покатился второй клубок. Из обоих раздавалось низкое незнакомое рычание и пыхтение. Чужие звуки! У темного входа возня; снова шорох, глухой удар — и низкий злобный рык. В ответ грозно зарычала Мамочка. Она лязгнула челюстями, дергала Чужака, застрявшего в туннеле, а тот рычал от боли. К Мамочке присоединились остальные. Все вместе вцепились в незваного гостя клыками, дернули, потащили — и началась драка не на жизнь, а на смерть. Собаки дрались молча, лишь время от времени кто-то шумно дышал. А потом наступила тишина.
Дрожа всем телом, Ромочка опустил занесенную над головой доску с гвоздями. Он чуял запах крови. Мамочка и Золотистая отволокли мертвого Чужака к стене. Стая обступила труп. Все обнюхивали его, узнавая, что произошло. Потом кинулись на второго незваного гостя, но тот успел выбраться наружу. Его не преследовали. Серый как-то странно бегал по логову — он ковылял на трех лапах.
Чужаки снаружи завыли, и все притихли, насторожились. На сей раз вся стая сгрудилась у входа за Мамочкой. Белая Сестрица оставалась рядом с Ромочкой: она охраняла его. Ромочка, часто дыша, выставил вперед свою доску с железными зубами.
— Лучше нас никого не найти! — вдруг сказал Ромочка.
Он отчетливо увидел перед собой лицо своей первой мамы, ее печальные глаза и кривую улыбку. Она часто так говорила. Первую мать он не вспоминал уже давно и почти забыл, какое у нее лицо. Она была такая красивая! Хотя и без шерсти и с очень короткими зубами. Вспомнив ее, Ромочка почувствовал себя увереннее. Первой маме каким-то образом удалось пробраться мимо Чужаков, прорваться к нему — должна же она убедиться, что он не жует козявки и не держится за писю. Первой маме не понравятся ни его собаки, ни Чужаки. Она их всех отругает, да и ему заодно всыплет как следует. Они потащатся прочь, поджав хвосты и опустив морды к самой земле, а Ромочка уляжется в теплую постель в теплой светлой комнате и будет дергать себя за писю и хныкать, пока не придет мама в красном блестящем платье. Мама подоткнет его со всех сторон одеялом, накормит печеньем, напоит горячим молоком и уйдет на охоту. Как чудесно! Как прекрасно! Жалко, что все это скоро пропадет…
Ромочка почувствовал, как Чужак медленно ползет по обледенелому проходу, группируется и прыгает в логово. Ударяется об пол. Собаки молчали — Мамочка еще не подала сигнал к нападению. Атмосфера сгустилась — Чужак перегородил лаз, и стало душно. Потом Ромочке показалось, что Чужак заметил их с Белой. Белая негромко, но очень злобно зарычала. Пол царапнули мощные задние лапы. Дальше все развивалось как-то очень медленно. Чужак подпрыгнул и как будто застыл в воздухе. Ударился об пол, затих ненадолго. Снова взмыл в воздух, закрыл все пространство перед Ромочкиными глазами, перепрыгивает рычащую Белую и летит прямо на него… Пора!
Ромочка замахнулся как можно сильнее и ударил своей доской, утыканной гвоздями. Удар пришелся во что-то мягкое; от неожиданности Ромочка отлетел к стене. Оружие выпало у него из рук. Негромкое рычание Белой стало приглушенным — видно, Чужак упал на нее. Потом она принялась злобно рвать Чужаку брюхо. Запахло теплой требухой. Потом весь дальний конец логова взорвался рыком, лаем, скулежом, сопением. Ромочка выделял только рычание Мамочки, прерываемое лязгом челюстей.
Наверху, в обледенелом туннеле, снова послышался шорох. Еще один Чужак глухо упал на пол. Теперь вся стая дралась с двумя Чужаками; по полу катались два яростных клубка. Ромочка сообразил, что вход в логово никем не охраняется. Ему показалось, что он чует еще одного Чужака — и еще, и еще, и все прыгают на него, как тот, первый, но нет… ему померещилось. Ромочка что-то бормотал себе под нос, хлопая руками по полу. Надо срочно подыскать другое оружие! Нащупав дубинку, он немного успокоился. Потом до него дошло: Белая по-прежнему рядом с ним. Он навострил уши и переложил дубинку в другую руку. Он услышал бульканье и тихий скрежет: зверь со вспоротым брюхом сдавался.
Теперь в логове слышались другие звуки — собаки раздирали добычу, жадно жевали, глотали, булькали. Повсюду пахло кровью — кровью и смертью. Ромочка старался понять, кто где, но на какое-то время перестал чувствовать своих близких. Все как-то смешалось. Потом в общем гомоне он различил голоса Золотистой и Мамочки. Обе, давясь, жевали свежее мясо. Черный бегал у входа и выл, а в ответ ему из туннеля завывал ветер. Белая немного успокоилась, но по-прежнему не выпускала горло убитого ими зверя. Вот, подволакивая лапу, подошла Черная и, судя по всему, вцепилась Чужаку в подколенное сухожилие. Серый заполз в гнездышко; он тяжело дышал от боли. А где Коричневый? Ромочка пошарил в темноте возле себя, и все внутри сжалось от дурного предчувствия. Ничего.
Ничего и снова ничего.
Напряжение спадало медленно. Собаки задышали как обычно, а у Ромочки вдруг сдавило грудь. Спотыкаясь, он побрел вперед, ослепнув и потерявшись в искореженном мире. К нему подошла Белая. Обняв ее и плача, он мелкими шажками подошел туда, где столпились остальные, и оцепенел от ужаса.
Собаки долго принюхивались к Коричневому; когда он совсем остыл, они отвернулись от окровавленного месива в углу — как будто их брат вдруг тоже превратился в Чужака.
Ромочка никак не мог успокоиться. Он обнюхивал мертвого брата, вертел его с боку на бок, ощупывал многочисленные раны. Потом облизал окровавленную морду Коричневого и громко заскулил. Повыл немного, выругал Коричневого нехорошими словами, попытался его умаслить и разрыдался. Ромочка свернулся клубком рядом с Коричневым — как сворачивался много раз прежде. Никто не подходил к нему, пока он плакал, даже Белая. Он рыдал, хватая воздух ртом, стараясь заполнить пустоту, которую открыли в нем мрак и Чужаки.
Крупное тело Коричневого остыло. Ромочка, дрожа, уполз в гнездышко, к остальным.
Все, кроме Ромочки, получили раны в бою. Тяжелее всего пришлось Серому. Передняя лапа безвольно повисла; над коленным суставом сплошная кровавая масса перемолотых костей и искореженной плоти. Первый Чужак, прыгнув на Белую, оставил ей большую рваную рану на боку. Одно красивое и мягкое Мамочкино ухо оказалось надорванным. У Черной страшная рана зияла на морде — потом, когда рана заживет, она придаст ей еще более устрашающий вид. У остальных были покусаны шеи и плечи.
Стая зализывала раны — долго, медленно, сосредоточенно. Когда операция была закончена, все трупы уже одеревенели и стали похожи на камни.

Мертвые Чужаки спасли их. Мерзлое мясо помогло им дотянуть до весны. Весной будет легче: снег осядет и растает, дни станут длиннее, а люди выгонят Чужаков с пустыря, из леса и с горы. Стая сидела в логове, зализывая и прочищая раны. Все копили силы. Серый поправлялся медленно. Ромочка жевал куски сырого мяса и кормил Серого. Спал он рядом с ним и обнимал его обеими руками. Первое время он отгонял тех, кто подходил к трупу Коричневого. Потом он все забыл, и этот труп тоже стал для него Чужаком.
После того случая ни один Чужак больше не пытался проникнуть в их логово. А об операции по истреблению собак, в результате которой перестреляли почти всех голодных бродячих городских псов, они даже не подозревали.
* * *
Дневной свет и тепло манили прочь из логова. Ромочка стоял на дорожке у стройплощадки и дышал полной грудью. Кое-где еще лежали большие сугробы, но деревья уже освободились от снега. Черные кружевные ветви дышали свежестью, хотя на них не созрело еще ни одной почки. И даже сугробы, завалившие яблони до половины, на солнце казались нестрашными. Зима проиграла. Снег терял силу, подтаивал сверху и снизу. Ромочка потянул носом и почуял теплую землю, влажную от перепревших осенних листьев. И грибами запахло. А еще под снегом тихо журчали ручейки. Скоро они прорвутся на поверхность, и земля покроется слякотью. Наверху, в синем небе, проплывали облака со светло-серой серединкой. Вдруг Ромочка сообразил; из этих облаков снег уже не пойдет! От радости екнуло сердце. Это не снеговые облака, а дождевые! Он побежал по дорожке, подскакивая от радости. Скоро они все будут играть в лесу, бегать по траве, по зеленой-зеленой траве! Все больные и умирающие исчезли вместе с зимой, а живые будут жить. Снова нарастят мясо, жир и окрепнут. Мир снова станет новым.
В ту ночь Ромочка настоял, чтобы они вышли на охоту и добыли себе на ужин что-нибудь свежее, теплое, с кровью. Ему до тошноты надоели мерзлые туши, его тошнило от запаха тухлятины. Очень трудно было обгладывать почерневшие кости и надоело мочиться на свою еду, чтобы стала помягче.



Глава 2


По лесу идет мальчик лет шести. Он пробирается между ольхой, липами, дубами и березами. Время года живописное: нежный солнечный свет освещает замшелые стволы; тонкие белые ветви и молодые листочки покачиваются на ветру. Повсюду щебечут птицы и летает пыльца. Рябины на опушке леса и на краю кладбища покрылись белыми цветами. Полянки заросли желтыми зеленчуками, ландышами и кислицей. Сладко пахнет липовым цветом, и вокруг каждой липы слышится жужжание пчел, которое вплетается в птичий щебет, тихий гул проводов над головой и шум с шоссе.
Здесь странный район Москвы: лес наступает, а от города остаются только звуки. Здесь проходит крошечная граница — рощи и перелески перемежаются городскими кварталами, за многоэтажками тянутся поля, дачи, деревни. Здесь как будто начинаются бескрайние просторы, которые уходят на север.
По краям ничейных земель стоят жилые дома. Попадаются старые, облицованные синей плиткой, и более новые, ради которых в годы перестройки выкосили траву и начали осушать болота. Но после большие планы обернулись долгостроем, который тянется до бесконечности. На краю заброшенных полей, болот и березовых рощиц ржавеют балки и осыпаются бетонные плиты. Над полями и над лесом тянутся провода линий электропередачи. Провода тихо гудят. Прямо под опорой ЛЭП сгрудились зеленые и коричневые домики — дачи. Они напоминают деревню, вдруг очутившуюся на необитаемом острове или в пустыне. Собственно говоря, так и есть.

Мальчик идет, еле отрывая ноги от земли, и пинает все, что попадается ему на пути.
Обитатели свалки и леса знают его и предпочитают не трогать, даже обходят стороной. С первого взгляда бросается в глаза его грива спутанных черных волос. Спутанные грязные патлы, похожие на толстые веревки, отброшены с лица и сзади доходят до лопаток. Как и все здешние обитатели, мальчик чумаз и одет в несколько слоев разномастных лохмотьев. По сравнению с остальными живущими здесь детьми он довольно крепок и жилист, у него хорошая осанка. И сложен он лучше многих своих сверстников. К тому же он гораздо проворнее и сообразительнее их. Едва заслышав сзади шум, он резко поворачивается кругом — мало кто так сумеет. В правой руке мальчик сжимает дубинку, которой легко и уверенно размахивает. Он почти всегда молчит; лишь иногда гнусаво рычит, не разжимая зубов.
Его национальность определить довольно трудно. Глаза у него черные и немного раскосые — в нем чувствуется татарская кровь. Кожа довольно белая, хотя и покрыта толстой коркой засохшей грязи. Лицо хорошее: широкие скулы, широкий рот, великолепные зубы. Красив ли он? Трудно сказать. Если случайно встретиться с ним взглядом, его черные глаза смотрят очень враждебно и словно оценивающе. Такое выражение лица у шестилетнего мальчика приводит в замешательство. И пахнет от него хуже, чем от любого бомжа. Но люди избегают его не поэтому. На мусорной горе кого только не встретишь — а ребенок, как правило, становится легкой добычей для хищников.
Мальчика сторонятся потому, что он никогда не бывает один.
Ходят слухи, что его собаки появляются словно из воздуха; их очень много, больше двадцати. Они крупнее и сильнее обычных собак. Да и длинные, заостренные ногти самого мальчика сильные, как волчьи когти. Некоторые говорят: мальчишка на самом деле злой дух, который пожирает людей. Он нарочно принимает личину ребенка, подманивая жертвы поближе. Другие говорят, что странный мальчик — мутант, который сбежал из секретной лаборатории. И все, даже те, кто не верят слухам, понимают, что он опасен. При виде его по свалке и по лесу словно пробегает рябь. Жители трущобного поселка запирают двери своих лачуг и наблюдают за ним в щели.
Когда он проходит мимо, живущие в поселке псы ощетиниваются, нюхают воздух и тоскливо воют. То, что собаки боятся мальчика, косвенно подтверждает самые страшные слухи о нем.

В более теплое время года собаки и обитатели трущобного поселка не нападают друг на друга. Территория у них общая, они вместе переносят тяготы и запасаются едой. И опасности у них тоже общие.
За свалкой и лесом надзирает милиция. Стражи порядка призваны пресекать преступность и препятствовать распространению инфекции. В то же время они стремятся пополнить свое скудное жалованье. Милиционеры время от времени сносят развалюхи и выгоняют людей, а домашних собак отстреливают на глазах владельцев. Прошлой осенью возле свалки провели большую чистку: милиция предприняла беспрецедентную попытку выгнать бездомных из центра города и избавиться от все растущего числа бродячих собак. Правительственные телеканалы провозгласили, что Москва должна стать образцовым городом. Вымели улицы, баржи-мусоросборщики очистили каналы. Нерешительно ввели обязательную регистрацию собак, переписали людей, проверяли документы. Бродяг — и двуногих, и четвероногих — вытеснили из центра на окраины и за пределы города.
Зимой все по-другому. «Милицейский сезон» более-менее заканчивается, по крайней мере здесь, у леса и свалки. Бомжи тянутся в город. Кто-то работает, кто-то побирается — всем надо выживать. В городе охота на бомжей не прекращается. Милиционеры караулят подозрительных у заводских ворот в день получки; нищих они «крышуют», собирая с них дань. Вражда между бродячими собаками и бомжами — тоже сезонная; пик ее наступает зимой. Собачьи стаи вламываются в трущобы, где, как им кажется, царит неестественный холод, и грызутся из-за найденной там добычи. Если люди замечают это, они отгоняют собак факелами, криками и палками, но бывает, что полуобглоданные трупы находят лишь на следующее утро, когда тусклый рассвет заливает небо, словно молоко.
Здесь, в стране мертвых и отверженных, весной, когда растает снег, часто находят трупы. Городские жители называют их «подснежниками». В последнюю весну милиция собрала большой урожай «подснежников»: более трехсот.
Весной здешняя жизнь более-менее налаживается. Какое-то время люди и собаки ладят, хотя и сохраняют взаимную настороженность и враждебность. На улице тепло; в городе и в лесу можно неплохо поживиться. И враг у них общий.
* * *
Ромочка пинал ногами листья и мусор. Он не один: с ним на охоту вышли Белая, Серый и Черный. Черный рыщет у реки впереди. Он похож на пса-одиночку, который бродит в поисках пропитания. Серый и Белая скрылись в лесу, справа от тропы. Хотя их не видно, они за ним наблюдают. Ждут, когда он заберется поглубже и начнет охотиться. Ромочка все время чувствует, что они рядом. От этого, а еще от их терпеливого внимания ему легче.
Он бродит по лесной опушке без всякого повода; с недавних пор это вошло у него в привычку. Сначала ему нравилось наблюдать, какой переполох поднимается в трущобном поселке, когда он подходит к нему вместе со своими назваными братьями и сестрами. Но сейчас он бредет один — и, судя по всему, без какой-то ясной цели. Он прислушивается к обрывкам человеческой речи и с изумлением и тоской повторяет их про себя.
— Да, я тебе что угодно достану. Сдохну, а достану…
— Если не перестанешь хныкать, скормлю тебя собакам…
— Колеса тебе нужны? Проси крышу!
Заметив поблизости людей, особенно детей, Ромочка отыскивает красивую березку и изо всех сил колотит по стволу дубинкой, расплющивая его в кашу. Потом не спеша идет дальше. Он все ближе подходит к трущобному поселку. Его отметины видны на многих березках.
Сегодня он никого не встретил. Чистка закончилась. А еще совсем недавно двое вооруженных людей приезжали в поселок каждое утро. Хотя они были в штатском — одеты почти как местные, только чище — их выдавали милицейские стрижки. От них слабо пахло домашней жизнью: жареным маслом, потом и мылом. Двое выгоняли из хижин всех здешних обитателей. Отбирали безногих, безруких, людей со шрамами и гноящимися язвами. Отнимали у молодых матерей младенцев и передавали их пожилым женщинам. Маленьких детей тоже оставляли, а остальных с криками загоняли в фургоны и увозили в город. Сегодня они вернулись поздно; измученные матери забирали и кормили проголодавшихся младенцев.
Ромочка разбивает своей дубинкой несколько бутылок за хижиной, но никто не выходит, хотя он знает, что в хижине прячутся дети. Сначала они скрывались от милиционеров, а теперь прячутся от него. Он знает, что они за ним следят. Заметив на окне красивую кружевную занавеску, Ромочка задирает голову и протяжно воет. Из лесу взбегают Белая и Серый и садятся рядом. Ромочка внимательно смотрит на лачугу, но оттуда никто не выходит. Ему хочется выдернуть, куски полиэтилена, который утепляет жалкую хижину по углам, порвать его на мелкие кусочки и выманить детей, но потом он решает пощадить их. Сама хижина кажется ему каким-то чудом; он понимает, что ломать ее нельзя, нехорошо. Он поворачивается и уходит в лес, а сердце грызет тревога. Ромочке не по себе. Ему очень хочется сорвать с окошка кусок тюля и сохранить его в своей сокровищнице. А еще лучше — повесить у входа в свое жилище.
Певица, его Певица, давно куда-то пропала. И лачуги ее больше нет — она исчезла с лица земли, как будто ее никогда не было. Вот бы она снова появилась! Если Ромочка снова увидит ее или ее худенькую дочку, он с ними обязательно заговорит!
— Привет! — вежливо сказал он стройной березке, удивляясь своему незнакомому, хриплому голосу. Он заговорил громче: — Как дела?
К Ромочке подбежал Черный, удивленно лизнул его в лицо и отошел к Белой и Серому. Все они затрусили в лес.
Когда Ромочка охотился с братьями и сестрами, бомжей можно было не бояться. И все же бомжи беспокоили и смущали его. Он часто думал о них и о странных поступках, которым он становился свидетелем. Видимо, люди тоже делят территорию и метят тропы, но никаких границ Ромочка не видел, кроме явно очерченных — у костров и хижин. Из-за этого ему делалось страшновато. Иногда бомжи казались ему похожими на больных собак — или собак-одиночек, совсем неприкаянных. Трудно было понять, когда они настроены мирно, а когда — воинственно. Почти все бомжи не умели себя вести — ни с ним, ни друг с другом. Они дрались и выли, отнимали друг у друга еду и металлолом. Они воровали друг у друга, били друг друга до потери сознания, даже убивали. Они спаривались, даже если кто-то не хотел. А иногда они ласкали друг друга с нежностью, наполнявшей Ромочку смущением и тоской.
С первого взгляда и по первому запаху Ромочка понял, что для чужих людей, для домашних людей он сам похож на бомжа, на бездомного. Городские жители и милиционеры не выделяли его из общей массы бомжей. Довольно долго ему нравилось, что он похож на бомжа, но в последнее время это стало его беспокоить. От смутной тревоги он спасался, как всегда: шел на охоту или возвращался домой, в логово.
В лесу лучше всего было весной. Собаки вынюхивали для него добычу, а он лазил по деревьям, как медвежонок, разоряя гнезда, поедая яйца и птенцов. Черный почему-то проявлял особый интерес к кротам и засовывал нос в кротовьи норы, хотя поймать крота ему удавалось редко. Все вместе они выслеживали оленят и гонялись за ними, но лосят избегали; лосят охраняли злобные и сильные матери. У лесных прудов можно было наловить утят и других водоплавающих птиц, хотя они и были довольно умные.
Плавать Ромочка не умел и вообще не любил мокнуть, но все они старательно пытались ловить рыбу, так манил их серебристый блеск чешуи в лесном ручейке. Ручей вытекал из пруда и тек через весь лес к городу. Поймать рыбку удавалось только Черной, самой проворной из них. Она заходила в ручей, всматривалась в воду и ныряла с головой. После того как ей удалось поймать извивающуюся серебристую рыбину, братья и сестры воспрянули духом.
Однако сегодня у Ромочки было дурное настроение, охотиться не хотелось, и они вернулись в логово ни с чем.
* * *
Серый, очень довольный, трусил рядом. Ромочка сразу понял, что братец задумал какую-то шкоду. Сначала Серый пригласил Ромочку перейти их пустырь. Он скакал совсем близко, и его хромота была почти незаметна. Ромочка решил, что Серый радуется тому, что они впервые вышли на охоту только вдвоем. Он старался не отставать от брата. Хорошая ли будет охота? Серый сильный и ловкий, хотя уже и не такой проворный, как раньше, но уж очень любит проказничать! Бывает, нарочно затевает драки с собаками из других стай, нарушая их границы. Он часто незаметно выходит из логова и рыщет где-то в одиночку. Раньше он обычно выходил на охоту вместе с Черной, но возвращались они чаще всего с разных сторон. Однажды он пропадал где-то целый день, вернулся ни с чем, и пахло от него чужими псами.
Серый пометил последнее место встречи и, весь дрожа, замер на месте. Он косился на мусорную гору и как будто медлил. Ромочка уже собирался пойти к свалке, но Серый вдруг решился и скакнул в противоположном направлении. Ромочка побежал за ним, радостно тявкая. В той стороне он еще ни разу не охотился.
Серому просто не терпелось втравить Ромочку в какую-то свою шкоду. Они прошли вдоль заросшего склона мусорной горы, по обочине шоссе, потом пошли мимо магазинов и киосков. Машины и пешеходов они старательно обходили. Ромочка повеселел — его ждет какое-то приключение! И вдруг они очутились у станции метро. Вокруг приземистого стеклянного здания с постоянно хлопающими дверями Ромочка заметил знакомые лица. Бомжи со свалки спали в ближнем скверике — на земле, рядом с собаками — или попрошайничали у входа в метро. Он понял, что бомжи тоже узнали их с Серым.
Ромочка все больше мрачнел. Уж больно хорошо Серый знает эти места! И как привычно и не задумываясь он перемещается от одного места встречи к другому! Так вот откуда он приносил бумажные пакеты с недоеденными пирожками! Так вот где они находили целые батоны хлеба! И торт…
Ромочка сдвинул брови. Они все его обманывали. Все охотились в городе! Все, кроме него!
Серый заметил, что у Ромочки переменилось настроение, и постарался придумать какую-нибудь каверзу — специально чтобы развеселить его. Сначала Серый попробовал накинуться на какого-то старика. Он попытался напугать его. Ромочка, ссутулившись, брел следом, не обращая ни на что внимания. Они нехотя погнались было за кошкой, но скоро бросили ее и вернулись на свою территорию. Ромочка не стал метить угол забора. Предательство близких задело его за живое. Они знали, что он не учует идущего от них запаха города. Вот почему им так долго удавалось все от него скрывать. Друг друга собаки не обманывали, зато его — пожалуйста. Его обманывали все близкие, все до одного. Оказывается, в город каждый день ходят не только собаки, но и люди с мусорной горы!
По пути к разрушенной церкви Серый с небывалой нежностью лизнул Ромочку в руку. Он не скакал туда-сюда, не пытался уйти и промышлять самостоятельно. Поведение брата растрогало Ромочку. Раньше Серый никогда к нему специально не ластился.

Вернувшись в логово, он уселся вдали от всех и насупился. Значит, Мамочка не доверяет ему и не ждет, что он принесет хорошую добычу, как все. Ромочка сказал себе: теперь и я буду охотиться в городе. Он смерил свою стаю хмурым взглядом. Мамочка, ни о чем не догадываясь, лежала в гнездышке. Золотистая сидела у входа. Она ответила ему недоуменным взглядом. Ромочка подумал: вы мне не помешаете. Я еще вам всем покажу!
* * *
Ромочка, Белая и Серый возвращались домой очень довольные. Он нес за плечами добычу в двух сложенных один в другой больших пакетах. Время от времени всем приходилось останавливаться: Ромочка опускал пакет на землю и отдыхал. Когда Белая и Серый взволнованно обнюхивали пакет, виляя хвостами, Ромочка радостно и горделиво вздыхал. Добравшись до последнего места встречи у ограды, Ромочка помахал своим пакетом. Пусть все знают о его удаче! Впервые после того, как Серый взял его с собой в город, Ромочка помочился на угловой столб. Теперь он тоже добытчик, и сколько всего он принес! Пока они шли по пустырю к развалинам церкви, он позволил Серому облизать себе пальцы.
Все поймут, что он поохотился очень успешно. Теперь все, даже чужаки, случайно забредшие на место встречи их стаи, поймут, что Ромочка — полноправный член семьи. Чем дальше Ромочка отходил от города и людей и чем ближе подходил к дому, тем большее счастье он ощущал. Он даже радостно заулыбался. Пусть богатая добыча досталась ему случайно, он победил благодаря своей ловкости. Его переполняла радость, хотя в глубине души он ужасался тому, что натворил. У него до сих пор горели уши.
Ромочка, Белая и Серый пару часов крутились в лабиринте улиц у метро. Они рыскали вокруг магазинов и жилых домов. Сначала им никак не попадалось ничего существенного. Погнались было за кошкой, но упустили ее. Кошка метнулась прямо на Ромочку, и ему не удалось схватить ее — он промахнулся.
По тому, как Белая и Серый задрали морды, Ромочка понял: старуха, которая тащится по тротуару к ним навстречу, несет что-то вкусное. Вдруг Ромочка кое-что придумал — у него даже голова закружилась. Долго он не раздумывал. Он бросился к старухе и замахнулся дубинкой, метя в колено. Сбитые с толку собаки жались поодаль. Они не понимали, что делает Ромочка.
Он промахнулся, хотя сумки старуха выронила. Зато она тут же отступила на шаг и ударила Ромочку по голове. Он упал.
— Ах ты, дрянь! Бомж! Звереныш! — визжала она.
Подойдя поближе, она попыталась пнуть его ногой, но собаки не мешкали. Они вместе набросились на обидчицу. Белая встала рядом с Ромочкой, сверкая черными глазами и рыча. Она метила старухе в лицо. Серый кружил рядом; время от времени он наскакивал на старуху сзади и кусал ее за ноги. Взвизг-от боли, старуха повернулась к Серому. Ромочка тут же подхватил брошенные ею сумки и, с трудом волоча их за собой, побежал прочь. Свернув за угол, он добежал до конца переулка, до мусорных контейнеров, и запрыгнул в пустую картонную коробку, стоящую рядом. Быстро закрыл верхние клапаны и, прислушиваясь, скорчился внутри. Он дрожал с головы до ног. Старуха все визжала и вопила, хотя Белая и Серый уже не кусали ее: крики доносились через равные промежутки времени. Сердце у Ромочки понемногу успокоилось, хотя голова еще болела.
Он ощупал и обнюхал пакеты с добычей. Курица… Две курицы, да еще и ощипанные! Большой полукруг сыра! Сосиски! Сельдерей, морковка, лук. Огурцы… Печенка! А что там такое большое? Он обнюхал выпуклость во втором пакете, хотя аромат сырой печенки забивал все остальное. Капуста! К вопящей старухе подходили все новые люди, и Ромочка затаился. Он долго лежал, скорчившись, в большой коробке. Наконец старухины крики и вопли стихли. Он знал: Белая и Серый где-то рядом. Они обязательно его найдут. И будут охранять на обратном пути, чтобы дети постарше или чужие собаки не отняли его добычу.
Вдруг ему стало нехорошо. В душу заползала тревога. Он снова и снова вспоминал, как замахнулся дубинкой на старуху. «Ах ты, дрянь! Бомж! Звереныш!» Его первая мать наверняка бы рассердилась.
— Дрянь. Бомж. Звереныш! — Он снова и снова шептал в темноте одни и те же слова, пугаясь звуков собственного хриплого голоса. Он понял, что рухнула какая-то преграда. Раньше люди были неприкосновенными и существовали где-то далеко, за пределами привычного для него мира; они были опасными, как бешеные собаки, у которых из пасти шла пена, и такими же непонятными, как они. Ромочка тихо заплакал.
Брат и сестра долго бегали по переулку, разыскивая его. Потом Ромочка почувствовал, как в коробку ткнулась морда Серого. Ромочка засмеялся от облегчения и с огромной радостью лизнул братца в большую голову и зарылся носом в пушистый загривок. Он с трудом выбрался из большой коробки и выволок свою добычу. Он дал Серому и Белой понюхать свои пальцы, от которых пахло печенкой и курами. Домой возвращались с победой. Ромочка ликовал. По пути он сложил добычу в один пакет и сунул его во второй.
После того случая Ромочка и трое молодых собак стали охотиться на людей. Они старались держаться подальше от «своей» части города, и потому их охотничьи угодья неизмеримо расширились. Все нападения были тщательно продуманы. Больше Ромочке не приходилось нападать первому. Охота очень волновала их всех. Обычно Ромочка намечал подходящую жертву: жертва шла с покупками в безлюдном переулке. Ромочка обгонял жертву или шел за ней по пятам. Он радовался, потому что никто из людей не признавал в нем того, кем он был, — охотничьего пса. Улучив минутку, он громко тявкал. Из темноты молча выбегали Белая, Серый и Черная. Втроем они загоняли жертву в угол. Наступал черед Ромочки. Он выхватывал у ошеломленной, испуганной жертвы покупки и быстро убегал, а трое остальных не давали человеку погнаться за Ромочкой, пока он не удалялся на безопасное расстояние. Потом собаки снова растворялись во мраке.
Ромочка не позволял братьям и сестрам повторять одни и те же трюки слишком часто. Кроме того, они никогда не охотились дважды в одном и том же месте. И все же такая охота служила для него источником гордости и радости. Да, они охотились вчетвером, но он был главный. Ромочка начал наблюдать за людьми, как за птицами, когда искал яйца и молодых птенцов.
Не сразу до него дошло, что все собаки из его стаи относятся к людям по-разному. Серый любил попрошайничать, но предпочитал близко к людям не подходить. Золотистая и Черный временами гонялись за детьми — просто так, удовольствия ради. Ромочка и трое остальных участвовали в погоне. Если они выбирались на охоту все вместе, они вполне могли запугать даже взрослых, особенно больных или пьяных. Пьяные смутно напоминали Ромочке дядю. Преследуя пьяную, жертву, он особенно громко кричал и улюлюкал.
Мамочка людей сторонилась; Ромочка и остальные ее дети впитали с ее молоком страх перед людьми. Но позже Ромочка догадался: несмотря на вечную настороженность, Мамочку больше всех из них влечет к людям. В отличие от остальных она знала человеческое слово «собака». Ромочка ни разу не видел, чтобы Мамочка нарочно пугала людей. Она лишь рычала на них, чтобы защитить его, Ромочку, или других своих щенков. Он понял, что Мамочка по натуре уважает и любит людей и ее уважение и привязанность распространяется на всех людей без исключения. Поэтому ради Мамочки он тоже сдерживался.
Наверное, есть и другие способы получить от людей еду.
Со временем Ромочка открыл, что к собакам люди относятся сравнительно хорошо. Он придумал новую игру. Белую и Серого заставлял сидеть рядом с собой. Если они недовольно скулили, ворчали или огрызались на прохожих, он мычал на них сквозь сжатые губы. Белая и Серый обычно сидели с удрученным видом — уши прижаты к голове, глаза опущены и бегают из стороны в сторону. Они не понимали, чего хочет от них Ромочка. И все же с ним они не волновались. Сам Ромочка подходил к киоску «Теремок» рядом со станцией метро с пластиковым пакетом и приставал ко всем, кто туда входил. Хриплым голоском он повторял заученную фразу:
— Подайте, пожалуйста. Красивые собачки хотят кушать.
Люди смотрели на него, на собак и смеялись. Да уж, красивые собачки, ничего не скажешь: белая, золотистая и серая.
— Чего ты хочешь, малыш?
— Подайте поесть голодным собачкам. Если останется.
Многие, выходя, и в самом деле клали в его пакет объедки. Иногда что-то подбрасывали даже работники «Теремка». Удача улыбалась ему еще и потому, что при виде денег он качал головой. Правда, некоторые все равно совали ему монеты. Постепенно у Ромочки скопилась целая кучка монет. Он держал ее в своей сокровищнице, в углу у гнездышка, где все спали.
Обстановка накалялась, если кто-нибудь пытался погладить собак. Белая и Серый тут же забывали о том, что они играют, и яростно рычали, а потом пытались сбежать. Ромочка заслонял их от прохожих — пусть держатся подальше от чужих рук — и объяснял, глубокомысленно кивая:
— Собачки хотят кушать. Они кусаются. Больно!
Набрав полный пакет подаяния, Ромочка убегал, подскакивая на ходу. Собаки пускались следом, радостно виляя хвостами. Забравшись подальше от чужих взглядов, они осматривали добычу. Ромочка целовал своих храбрых собачек и хвалил их.
Такая охота была не очень веселой, но Ромочке она все равно нравилась. Он приносил домой богатую добычу, и вся семья наедалась досыта. Он не сомневался в том, что Мамочка его одобряет. Он наблюдал за другими нищими и перенимал их слова и целые фразы. Чаще всего он говорил:
— Подайте ради Христа!
Профессиональные нищие его не прогоняли. Некоторые даже кивали, когда он проходил мимо. Скоро по городу пронесся слух, что сумасшедший мальчик-пес безобиден и денег не берет, поэтому старшие, «бригадиры» нищих, его не трогали.
Чем увереннее охотился Ромочка в городе, тем искуснее становился в борьбе за выживание. Ему лучше работалось вместе с назваными братьями и сестрами. Те возмещали, прикрывали его недостатки и полагались на его силу. Он лучше всех соображал, умел строить планы. Под Ромочкиным руководством они охотились успешно и приносили домой богатую добычу. Скоро брат и сестры стали доверять ему в выборе маршрута и во всем подчинялись его замыслам.
* * *
Как-то раз во время дневной охоты Ромочка и Серый загнали в тупик крупного рыжего кота. Сердце у Ромочки бешено колотилось от возбуждения. Он присел и замахнулся дубинкой. Серый тоже пригнулся, готовый прыгнуть или припасть к земле — в зависимости от того, что предпримет кот. Собаки и Ромочка обычно гонялись за всеми кошками, которых видели, — их возбуждали пушистые комочки, которые умели быстро убегать и прятаться. Если загнать кошку в угол, она страшно злится, рычит и шипит. Победить крупного кота они и не надеялись.
Кот стоял без движения, выгнув спину. Хвост у него распушился и сделался толщиной с Ромочкину руку. Он оскалил мелкие зубы и дважды зашипел. Ромочка засмеялся и тявкнул в ответ. Да, теперь коту придется несладко, хоть он и шипит. Серый пугливо вздрагивал, заслышав шипение кота. Он робко попятился назад, а Ромочку пропустил поближе к жертве. Ромочка швырял в кота камешками, чтобы тот бросился бежать, но кот не шевелился, лишь вращал глазами. Сердце у него екнуло от радостного волнения, живот подвело. Похоже, коту крышка — и какому коту!
Неожиданно кот метнулся вперед, прямо на Ромочку — как всегда, он метил ему в лицо. Но Ромочка ожидал нападения и ударил кота своей дубинкой. Кот кубарем покатился назад, к стене, и занял боевую стойку: снова выгнул спину, распушил хвост и злобно зарычал, изготовившись к прыжку. Он как будто подманивал их подойти поближе. Ромочка понимал, что приближаться к коту нельзя. Он даже отодвинул Серого назад, снова дав коту выбрать направление. Куда он бросится на этот раз?
Кот выбрал Серого. Бросился на него, как будто спешил угодить прямо в его огромную пасть. И вдруг в последнюю секунду извернулся и, выпустив когти, вцепился Серому в морду.
Серый завизжал от боли и попятился, тряся головой. Рыжий мех мешал ему видеть. Кот норовил выцарапать ему глаза. Ромочка опустил дубинку, подбежал к Серому, обхватил кота обеими руками и что есть силы дернул. Ему удалось оторвать кота от Серого — вместе с клоками его шерсти.
Кот вдруг извернулся и с силой хлестнул Ромочку лапой по лицу. Ромочка выронил кота и в ярости пнул его ногой; кровь у него кипела от ярости и от саднящих царапин. Серый, полуослепший и обезумевший от боли, беспомощно тыкался носом в землю, пытаясь найти кота. Наконец, он схватил врага, укусил его за лапу. Кот испустил утробный вой, царапнул его и высвободился. Но совсем избавиться от них ему не удалось. Ромочка занес дубинку и, косясь на злобно рычащего Серого, пошел на кота. Попался!
Кот так неистово боролся за свою жизнь, что Ромочке стало его жалко. Он бы с радостью отнес живого кота к ним в логово… Убил он его почти случайно — дубинка угодила коту по голове. Ромочка нес добычу и очень гордился собой. Они поужинают котом. Кот храбро сражался, и у него оказалось вкусное, нежное мясо. Ромочка решил, что больше всего ему нравится есть храбрых и красивых. Рыжий кошачий хвост он присоединил к своей коллекции. Он собрал немало крысиных черепов, птичьих перьев, клювов, когтей, гвоздей, металлических шипов и монет.
Ромочка и Серый первыми из всей стаи убили настоящего, взрослого кота. После того случая все, наконец, признали в Ромочке полноценного охотника.
* * *
Потом Ромочка подружился с поварихой из ресторана «Рим». Видимо, Мамочка была знакома с поварихой еще раньше. Сначала Ромочка только наблюдал издали, как Мамочка робко ластится к толстой женщине. Он понял, что можно не бояться, когда повариха вынесла Мамочке огромную миску со спагетти и мясными тефтелями. Пока Мамочка пожирала вкусную еду, повариха, скрестив толстые руки над большой грудью, все время что-то тихо говорила ей. Мамочка прижимала уши, а глаза у нее, пока она ела, оставались добрыми и даже почти доверчивыми.
В следующий раз они пошли к «Риму», прихватив с собой Золотистую и Черного. Оба они остались в переулке, а Ромочка вместе с Мамочкой ждали в пятне света у двери черного хода. Мамочка один раз коротко залаяла и села, выжидая и виляя хвостом. Повариха вышла, заметила Ромочку — и оцепенела.
— Меня привела хорошая собака Мамочка, — быстро сказал Ромочка.
Услышав его голос. Мамочка удивленно вскинула голову, потом лизнула его в руку и снова завиляла хвостом.
— Я думала, она бродячая, — сказала повариха, хмурясь.
— Да, — ответил Ромочка. — И я тоже. — Он поднял четыре пальца. — Четыре собаки.
Он позвал Золотистую и Черного. Те вышли из-за угла, но все равно робко жались к стене дома. Подходить ближе они боялись. Ромочка ткнул пальцем поочередно в Мамочку, Золотистую, Черного, а потом в себя:
— Мы четыре собаки.
Толстая повариха рассмеялась. Смех у нее был булькающий, сочный. Черный и Золотистая убежали бы, но Ромочка и Мамочка своей уверенностью держали их на месте.
— Ладно… значит, подать вам ужин на четверых? Сейчас Лауренсия вас угостит вкусненьким!
Еще смеясь, повариха скрылась за дверью. Вскоре она вернулась, неся в руках четыре миски с дымящимися равиоли. Ромочка обрадовался: вот это — настоящий собачий ужин! Повариха передала миски ему, и он отнес их по одной трем собакам, а последнюю взял себе.
— Ты хорошо воспитан, молодой человек. Тебе вилку дать? — спросила повариха.
Ромочка покачал головой и набросился на еду. Он даже покраснел от наслаждения, так ему было вкусно.
Потом довольные и сытые Ромочка, Мамочка, Черный и Золотистая пустились в долгий и опасный обратный путь. В одном переулке они заметили кота; тот зашипел на них, но они даже не стали за ним гнаться. Услышав милицейскую сирену, все завыли. Добравшись до пустыря перед своим участком, они стали бегать и гоняться друг за другом, как маленькие.
Ресторан «Рим» открывался поздно. Чтобы попасть туда, нужно было долго пробираться по чужой человечьей и собачьей территории. Заходя на чужую территорию, стая вступала в потасовки. Иногда приходилось бежать. Тогда они шли в обход, долго рыскали по округе, выжидали и крались по холодным переулкам — в общем, вели обычную жизнь. Если им везло, они добирались до ресторана быстро, но иногда на дорогу уходило полночи. После полуночи Лауренсия кормила их остатками, которые раскладывала на восемь мисок. Домой они иногда попадали только к рассвету — сытые и сонные.
Когда Ромочка впервые привел к ресторану всю стаю, Лауренсия только головой покачала:
— Сколько вас, молодой человек?
— Вот мы все, — ответил он.
Что-то бормоча себе под нос, повариха наблюдала, как он разносит еду оробевшим собакам. Заметив, что себе он снова взял еду последним, она опять похвалила его. После того как все поели, Ромочка поднял с земли миски и вернул Лауренсии. На миг она коснулась его руки своей — мягкой и теплой. Ромочка дернулся, и все же ему стало приятно.
Лауренсию он обожал и нисколько не удивлялся тому, что в его миске еда была получше, чем в мисках остальных. Повариха старалась кормить его не объедками, а чем-нибудь свеженьким и горяченьким.

— Где ты живешь, дикареныш? — спросила Лауренсия, до того напевавшая песню на каком-то незнакомом языке.
Ромочка вскинул голову. Собрался было ответить, но вдруг чего-то испугался и промолчал. Мамочка, умей она говорить, ни за что не выдала бы, где их логово. И даже глуповатый Черный не стал бы болтать. Перед Ромочкиными глазами всплыла яркая картинка: Черный заботливо метит территорию. Ему хотелось рассказать Лауренсии все о себе, но он молча, широко раскрыв глаза, смотрел на нее.
— Нигде, — медленно ответил он.
— Тепло тебе зимой в твоем Нигде?
— Да, в нашем доме тепло и уютно. — Он опустил голову и задумался. Он ее обманул. Рассердится ли она? Посмотреть на нее он не смел.
Мамочка, забеспокоившись, начала тихо подвывать. Пора уходить! Ромочка решил сообщить Лауренсии хоть что-то — в виде извинения. Он поднял голову.
— Меня зовут Ромочка, — сказал он.
Лауренсия просияла и протянула к нему свою толстую руку.
— Иди сюда! — позвала она.
Сначала зарычала Мамочка, потом к ней присоединились остальные. Собаки перестали есть и сбились в стаю.
— Тихо, тихо, — сказала Лауренсия, протянув им другую руку. — Хорошие собачки… я не обижу вашего драгоценного принца. — Она требовательно манила к себе Ромочку.
Ромочка улыбнулся своей редкой, радостной улыбкой и вложил свою руку в ее ладонь. Он густо покраснел, когда она пожала ему руку. Лауренсия завела его в дом. В сам ресторан они не вошли; судя по запаху, он находился в конце длинного темного коридора. Лауренсия толкнула маленькую, обитую войлоком дверь. Следом за Лауренсией Ромочка перешагнул через порог. Она щелкнула выключателем, и под потолком узкой, беспорядочно заставленной каморки загорелась лампочка. С одной стороны стояла низкая просевшая кровать, от которой сильно пахло Лауренсией; напротив он увидел скамью с электроплиткой и три полупустые консервные банки. Сбоку от плитки лежал батон хлеба, отрезанный с одного конца. Вся скамья была усыпана мелкими крошками. С одного краю батон пах сухим хлебом, но изнутри тянуло свежим. Как здесь уютно и красиво! Ромочке не верилось, что Лауренсия пригласила его к себе. Наверное, у нее сухие одеяло и постель. Все здесь так красиво, и везде крошки еды. Очень удобно, если захочется поесть.
На стене висела выцветшая картинка: голубое небо над освещенным солнцем городом. Лауренсия вздохнула и прошептала:
— Я вернусь, как только откуплюсь от этих мерзавцев!
Она взяла с высокой изогнутой полки коробку с печеньем, вынула три штуки и сунула Ромочке. Потом повела его на улицу.
— Проваливай, caro[1] — приказала она, — а то мне влетит.
Ромочка шел домой, плавясь от счастья. Мамочка обнюхала его с ног до головы. Она почему-то очень разволновалась. Ромочка понюхал свои ладошки. От одной пахло маслом и печеньем. От другой пахло Лауренсией. Жиром, едой, потом и женщиной. А за всеми явными запахами слабо потянуло гарью — как будто ее старый пот превратился в пепел.
* * *
Из уважения к Лауренсии и Мамочке Ромочка почти перестал разбойничать и нападать на людей. Летом он обходился мелким воровством и попрошайничеством и брал с собой обычно только Белую и Серого. Иногда Ромочка вспоминал Коричневого: погибший братец злился редко и очень радовался, если им с Ромочкой удавалось долго побыть вдвоем. Серый ничего не имел против попрошайничества, но вея себя беспокойно. Он так и норовил сбежать, стоило Ромочке отвернуться. Черная вела себя агрессивно и потому для попрошайничества не годилась. У нее на морде навсегда застыло злобное выражение, от которого Ромочке так и не удалось ее избавить.
Несмотря на странную Ромочкину внешность и бьющее в нос зловоние, городские жители почти не замечали его. Ромочка заметил, что в общественных местах люди перемещаются как слепые — молча, не улыбаясь. Они никогда не смотрели на окружающих. Глаза и мысли поворачивались внутрь себя. На городских детей — красивых, чистеньких, хорошо одетых — еще иногда обращали внимание. Им даже улыбались. Зато немытые и вонючие бомжата не вызывали интереса ни у кого. Слишком много шатается по улицам беспризорных, брошенных детей. Их безопаснее вовсе не замечать.
Бывало, прохожие протягивали бомжатам еду или деньги, но не разговаривали с ними, не проявляли никакого любопытства. Подавали молчаливо и привычно — как, например, ходили в театр. Ромочку влекла к себе площадь у входа в метро. Ему хотелось нарушить привычный порядок вещей, заглянуть взрослым в глаза, напомнить, что он тоже живой. Даже Белая и Серый кое-кого здесь знали. Они едва заметно повиливали хвостами, заметив тощую женщину в красивом платье или дворника из военного музея, от которого пахло водкой и ирисками. Белая и Серый были собаками крупными, и фигуры у них были похожи — одинаково стройные лапы и хвосты бубликом. И красивые морды с широко расставленными глазами — желтыми с черными ободками. А кроме того, пунцовые языки, белоснежные клыки и остроконечные волчьи уши. Многие радовались, когда их признавали и отличали такие красивые животные.
Ромочка и поощрял, и сдерживал собак: ему не нравилось, когда они подходили близко к людям. С другой стороны, их вежливость помогала успешной охоте. Он изображал из себя мальчика-хозяина. При людях он никогда не бегал на четвереньках, не лизал и не нюхал собак. И не рычал, кроме тех случаев, когда его вынуждали. Теперь все окрестные жители знали, что он собирает объедки для собак, и некоторые жильцы ближних домов специально приносили ему зачерствелые пироги, хлеб, мясо и кости. Он собирал столько хорошей еды, что члены его стаи стали лоснящимися, гладкими — они выглядели куда лучше, чем большинство бродячих и диких псов. Ромочке разонравилось питаться падалью, найденной на свалке. Он брезговал рыться в мусоре и отбросах.
У метро им почти ничто не угрожало. В форме здесь ходили в основном инвалиды войны, но они, как Ромочка, тоже побирались и просили подаяния. Банды скинхедов и беспризорников предпочитали кучковаться не в таких людных местах. Если Ромочка видел у входа в метро, в подземном переходе, у церквей и гостиниц жителей мусорной горы и леса, он радовался им. Он понимал, что они, в отличие от городских прохожих, сродни ему. Лесные жители тоже его узнавали. В глазах у них вспыхивали искорки, хотя они не доверяли ему и побаивались его. Обитатели свалки не желали знаться с Ромочкой, хотя их многое объединяло: они жили на одной территории. Ромочка радовался этим искоркам узнавания. Иногда он специально, просто так, разыскивал в городе людей со свалки. И все же их родство становилось ощутимым только в городе. На горе и в лесу он, как и прежде, оставался их врагом.
Бомжи настороженно следили за новым, одомашненным Ромочкой. Все обитатели мусорной горы и трущобного поселка знали: кроме двух красивых со-бак-«артистов» у него есть много других псов.
* * *
Как-то раз Мамочка и Золотистая притащили в логово невиданную добычу. Ни Ромочка, ни остальные такого ни разу не нюхали. Перед ними лежала огромная птица с переливающимися синими перьями, сломанной и изуродованной длинной синей шеей, белым оперением вокруг клюва и странным венчиком зеленовато-синего пуха на голове. Птица лежала на полу, раскинув крылья с коричневой подпушкой и выставив мощную грудь. Как много еды! Собаки припали брюхами к земле. Все ждали, когда Мамочка и Золотистая дадут сигнал к началу пира. Они же горделиво медлили над огромной птицей, позволяя остальным ее обнюхать. Собаки зарывались носами в перья и жадно вдыхали аромат мяса.
Ромочка тоже зарылся носом в перья и наслаждался птичьим запахом, хотя запах смерти для него по-прежнему оставался новым. Убитая птица была еще теплой. Ромочка перебирал пальцами пышный плюмаж. Перья были длинные, с него высотой, и толще, чем целая груда одежды. Не обращая внимания на рык Золотистой, он дернул птицу за крыло, переворачивая ее на бок. Какая же она тяжелая! Настоящая еда. Как они, интересно, приволокли ее домой? Потом на глаза ему попался хвост. На каждом пере блестели кружки, похожие на глаза. Они переливались, как весенние лужицы в сумерках. Как будто ему подмигивала сама весна. Тявкнув от радости, Ромочка перекатил птицу на спину и присел на корточки над пучком перьев. Сейчас все наедятся досыта — а перья он потом заберет себе.
Собаки извивались, виляли хвостами, прядали ушами. Потом Черный, Ромочка, Золотистая и Мамочка начали ощипывать добычу. Они изо всех сил дергали за перья, кашляли, задыхались, очищали глотки языком и лапами и снова тянули. Ромочка набрал перьев в обе руки и дернул. Остальные впились в ноги и крылья по бокам. Очень скоро они разорвали птицу на части. В морды им ударил резкий запах мяса и внутренностей. Припав к земле и прижав уши, они подползали к добыче, слушая рычание Мамочки и Черного.
Ромочка отпихивал братьев и сестер, хватая их за морды. Он отыскивал самые лакомые кусочки. Ромочка немного разочаровался, поняв, что их добыча — самец. Самки гораздо вкуснее: если порыться во внутренностях, можно найти рядок желтков без скорлупы — любимое Ромочкино лакомство. Он погрузил обе руки по локти в остывающие внутренности, отыскивая в скользких и липких кишках второй желудок, сердце и печень. Если морда брата или сестры оказывалась слишком близко, он отгонял нахалов рычанием. Вот он нащупал упругое, скользкое сердце и сильно дернул. Только с третьего раза ему удалось вырвать сердце. Ромочка поспешно сунул его в рот; такое большое, что не сразу удалось его раскусить. Он жевал его, тихо рыча, а руки не бездействовали: он продолжал рыться во внутренностях, ища печень. Рядом с ним жадно ела Белая.
Ромочка нащупал сочный тугой шарик второго желудка и быстро сунул его за пазуху. Самое главное — найти печень раньше остальных! Ромочка выставил локти в стороны. Наконец, он нащупал то, что искал: печень. Доставать ее надо осторожно, чтобы не раздавить желчный пузырь. Тогда еда станет горькой, несъедобной.
Довольный, он сел. Ощупал печень пальцами, нашел желчный пузырь, осторожно откусил его и выплюнул на пол. Потом сунул за пазуху печень и продолжил жевать сердце, помогая себе руками. Проглотив сердце, достал из-за пазухи второй желудок, раскусил его пополам, вытряхнул на пол песок и остатки непереваренной пищи и впился зубами в нежное мясо и резиновую оболочку. Он жевал, время от времени сплевывая попавший в рот песок или перо. Теперь он не рычал, а скорее, тихо гудел.
За едой он следил за остальными. Собаки расположились вокруг истерзанной большой птицы, как лепестки огромного цветка. Каждая лежала на брюхе, придерживая лапами самые лакомые кусочки. Время от времени кто-нибудь подползал ближе, хотя старшие угрожающе рычали, и, нерешительно тычась в птицу носами, отыскивал кусочки повкуснее. Мамочка, которая, как всегда, сидела рядом с Ромочкой, злобно кусала всех, кто дрался или слишком быстро пожирал свою долю. Мамочка всегда ревностно следила за тем, чтобы Ромочку не обижали. Его доля была неприкосновенной, а самое вкусное он спрятал под одеждой. На долю Черного тоже никто не покушался. Никто не смел даже посмотреть в его сторону или прижать кусочек его доли робкой или уверенной лапой.
Потом все разбрелись по логову, разлеглись по углам и принялись наслаждаться остатками. Ромочка подтащил красивые перья к своему тайнику в дальнем углу логова и начал раскладывать их то так, то сяк. К нему подбежала Золотистая. Она несла в зубах переливающуюся синюю голову. Золотистая легла рядом с Ромочкой и принялась грызть клюв и мелкие косточки. Когда она нечаянно сломала арку, которую Ромочка построил из перьев, он злобно прогнал ее. Увидев, что она жует красивый хохолок птицы, он погнался за ней, обхватил рукой за шею и сунул пальцы прямо ей в пасть. Золотистая огрызнулась: ей не хотелось отдавать смешную добычу. Ромочка долго рычал на нее и не отставал, пока Золотистая не выплюнула хохолок и не уступила ему. Он оторвал испачканный хохолок от головы, а саму голову швырнул Золотистой.
Вернувшись в свой укромный уголок, он робко ощупал красивую корону из перьев. Маленький пучок походил на переливчатый веер. Хохолок Ромочка спрятал в свой тайник. Там уже скопились клювы, когти, крышки от бутылок и другие сокровища. Ромочка и сам толком не понимал, почему прячет их. Он был уверен, что ни одна собака его сокровищами не заинтересуется.
Сидя на целой груде длинных перьев, он наблюдал за стаей. Собаки лежали поодаль от его гнездышка, устланного перьями. Все они были заняты делом: кто грыз кость, кто дожевывал остатки мяса, зажав добычу лапами. Ромочка попробовал собрать целую птицу из обглоданных костей и перьев. Самые длинные перья он поставил стоймя, воткнув их основанием в землю, перья покороче вставил между обглоданными ребрами, а сам забрался внутрь. Он очень радовался своей выдумке.
Потом он набрал побольше мелких косточек и положил их в свое «жилище», сделав для своего чучела конечности и брюхо. Впереди, на место головы, он положил череп Коричневого. Потом достал из тайника хохолок. Как приятно было сидеть внутри обглоданной птицы и смотреть на логово! Ромочка казался себе огромным зверем, который всех охраняет. Игра занимала его несколько дней.
* * *
Лето перешло в золотую осень. Новых щенков Мамочка не родила. Ударили первые морозы, но Ромочка по-прежнему выходил на охоту вместе с остальными. Он давно забыл долгие ночи, когда приходилось лежать в подвале. Но новая зима отличалась от прошлой. Ромочка сильно мерз. Укладываясь спать, он грелся о теплый собачий мех и все равно дрожал, если выбирался из логова на охоту. Он понял, какая ценная вещь теплая одежда. Ромочка очень ценил те редкие разы, когда ему удавалось полакомиться горячим. Однажды ночью, беспокойно ворочаясь в гнездышке, он потянулся к Мамочке, ощупал ее брюхо — и проснулся.
Первая зима без молока.



После сильного снегопада бомжи у метро исчезли. Вскоре Ромочка догадался: они и некоторые собаки зашли за раскачивающиеся двери и стоят в тепле, на ступеньках. А многие спустились еще ниже, в подземный переход. Всякий раз, как открывались двери, на него веяло теплом. Его так и тянуло погреться в теплых подземных коридорах и галереях.
Самого метро он не опасался. Он смутно помнил, как, держа мать за руку, садился в шумный поезд. Боялся он другого: что его схватят милиционеры. Поэтому он медлил у входа, радуясь теплу, которое ползло к нему, но исчезало, не успев его согреть. Из осторожности он долго не решался войти на эту другую запретную территорию людей.

Однажды Ромочка нашел рядом со складом двух мертвых детей. В их целлофановых пакетах чернели остатки клея, а рядом валялись баллоны, но еды у них не было. В другой раз он отыскал рядом с мусорным контейнером замерзшего человеческого младенца, завернутого в газету. Он их не тронул, сказав себе:
— Мамочка их не ест, и я не буду.
Младенца он развернул и оставил другим собакам. На следующий день все трупы покрыл снег.
Было так холодно, что на улице Ромочке все время приходилось двигаться. Если он садился, Мамочка или остальные тыкались в него или щекотали носами, пока он не вставал. Они тоже понимали, что ему нельзя долго стоять или сидеть на одном месте. Лицо он замотал тряпками, на голову надел две шерстяные шапки, но холод все равно заползал в нос и уши. Одежды на свалке было сколько угодно, но согревался Ромочка только в гнездышке, лежа в теплой груде собак — да и то если удавалось насытиться. Голые руки сразу покрывались цыпками и болели от холода. Ромочка старался не вынимать ладони из рукавов или грел их под мышками. Однажды он так задубел от холода, что не осталось сил идти дальше. Белая и Серый, беспокоясь, трусили за ним, наблюдая, как он все чаще спотыкается. Добравшись до метро, Ромочка толкнул тяжелую дверь и зашел внутрь, в тепло. Сердце у него бешено колотилось.
Он огляделся; с обеих сторон его охраняли его собаки. Никто как будто не обратил на него особого внимания. Бомжи сидели, прислонясь к стене с одной стороны лестницы, ведущей в подземный переход. Кто-то попрошайничал, кто-то спал. Домашние люди входили и выходили, они потоками текли вверх и вниз по лестнице, обходя его, обтекая со всех сторон. Выходя в город, люди заматывались шарфами и надевали перчатки, а спускаясь, разматывали шарфы и снимали перчатки, но все они одинаково не обращали на него внимания. Работница метро, сидевшая в застекленной кабинке, старательно отводила от него глаза.
Ромочка спустился ниже, в теплое подбрюшье метро, и тоже размотал тряпки, которыми укутал лицо. Теплый воздух приятно ласкал обмороженную кожу. Зачесалась голова. Он отыскал славное темное местечко рядом с бомжами, но не вплотную к ним и вдали от застекленных киосков, теснившихся вдоль одной стены подземного перехода.
Он сел рядом с двумя собаками, стащил с головы обе шапки и почти сразу заснул. Пусть собаки его охраняют! Но Белая и Серый тоже заснули. Они доверяли Ромочке и понимали: он не случайно привел их в это теплое место. А еще они, совсем по-щенячьи, обрадовались сказочному теплу. Мимо них тек нескончаемый людской поток, похожий на бурную серую реку. Какой-то молодой человек остановился и сфотографировал их на свой мобильник. Белая проснулась. Ее рычание разбудило Ромочку и Серого. Ромочка вскочил, изумленно озираясь по сторонам, а Серый зарычал и притворился, что сейчас бросится на нахала, нарушившего их покой. Но людская река по-прежнему текла мимо, и они успокоились.
Их окутывало блаженное тепло, но всем им хотелось есть. Ромочка достал из-за пазухи грязный пластиковый пакет; наверное, здесь тоже можно просить объедки. Под землей люди ели не так часто, как наверху, и все же им перепадали кое-какие крохи. Местные сразу признали в нем собачьего мальчика; Ромочке даже не нужно было ничего говорить. Некоторые даже радовались, увидев знакомое существо. Поскольку Ромочка попрошайничал «для собак», никто не стеснялся кидать в его пакет все, что попало. Бросали надкусанные хот-доги, пирожки, слойки, шаурму, картофельные очистки — словом, любые объедки. Негусто, и все же дома каждому что-то перепадет.
Ромочка забеспокоился. Как там его семья? Кроме того, он боялся, что снова замерзнет по пути домой. Он понятия не имел, долго ли проспал в подземном переходе, и не знал, какая там, наверху, погода. Он оторвался от жизни и не знал, куда податься. Связав пакет узлом, он сунул его под одежду, чтобы еда не замерзла по дороге, и снова замотался в свои тряпки. Чтобы хватило сил на долгий обратный путь, он поделился с Серым и Белой хот-догом.
* * *
Ромочка забредал на охоту в центр города — не в последнюю очередь затем, чтобы отогреваться по пути на станции метро. Он устраивался рядом с местами, в которых торговали едой, и набивал пакет объедками. Еду он выпрашивал, а иногда и воровал. Обычно он брал с собой только Белую, потому что она на снегу была почти невидима. Хоть Белая и побаивалась, на улицах она не отходила от него ни на шаг, но к киоскам и палаткам он подходил один. Они с Белой пометили свои собственные места встречи. Постепенно Ромочка разобрался, в какое время люди чаще всего едят, и выходил на охоту в конце обеденного перерыва. Часто первую добычу он съедал на ступеньках станции метро, чтобы хватило сил для новой охоты. Дождавшись нужного часа, он снова выходил на промысел. Набрав полный пакет, возвращался домой. Собранных им объедков хватало на всех. Кроме того, у них была Лауренсия.
Но добираться до мест, богатых добычей, становилось все труднее. Шел снег; снег и холод мешали находить пропитание. На дорогу до «Рима» и обратно уходила почти вся ночь. Голодная стая брела гуськом, проходя одну за другой чужие территории, человечьи и собачьи. Оказалось, что зимой в городе кипит странная ночная жизнь. Улицы убирали люди, по мостовым медленно ползли снегоуборочные машины. Их они старались обходить стороной. Домой добредали с трудом, почти как во сне. Ноги ныли от холода и усталости. Ромочка промерзал насквозь.
Чтобы не проваливаться с головой в глубокие сугробы, они шагали по очищенным, посыпанным солью тротуарам, но и там было опасно. Они выбирали кварталы, в которых убирались меньше: двигались по окраинам жилых кварталов, по переулкам, вдоль железнодорожных путей. Заборы фабрик и заводов заметало снегом. Однажды Ромочка все-таки провалился в сугроб. Если бы не Белая, он бы, наверное, замерз. Белая вытащила его зубами. Ромочка визжал и тявкал.
Лауренсия завалила его подарками. Однажды он притащил в логово несколько старых одеял. Она подарила ему пару детских сапожек, подбитых овчиной. Он никогда не отказывался от подарков и не забывал говорить ей «спасибо». Самым волшебным подарком оказалась куртка. Увидев ее, Ромочка лишился дара речи. Куртка была новенькая, на воротнике еще висел магазинный ярлык. От нее пахло магазином и Лауренсией, а больше никем. Ромочка сунул руки в рукава. Лауренсия радостно улыбалась. Ему почему-то стало стыдно, захотелось поскорее уйти. Улыбка Лауренсии липла к его покрасневшему лицу, как паутина.
Забежав за угол, отделавшись от счастливой Лауренсии, Ромочка обнял свою куртку. От меховой подкладки пахло зверем. Рукам, лицу и шее было тепло и мягко. Сама куртка была светлая, стеганая, толстая и теплая. И с карманами! Мамочка, Золотистая и трое остальных ужасно хотели ее обнюхать, но Ромочка отмахивался от них и шагал вперед. Ничего, они подождут.
Добравшись до первого места встречи, все быстро проверили метки, оставили новые и окружили Ромочку, чтобы обнюхать его куртку. Он присел на корточки, и все принялись нюхать его, тычась влажными носами ему в лицо и руки. Почуяв запах кролика, Черный совсем обезумел. Закатив глаза, он зарылся носом в меховую опушку капюшона и, поскуливая, впился в нее зубами. Ромочка хихикнул и стал отгонять Черного, но тот никак не желал уходить. Всю дорогу до дома большой пес бросал на него безумные взгляды и то и дело тянул зубами Ромочку за рукава. Ромочка огрызался, и Черный просил прощения, но тут же забывал о правилах хорошего тона. Запах кролика лишал его остатков разума.
Заметив, как жадно Черный смотрит на его куртку, Ромочка решил ее убирать. Всякий раз, снимая ее в логове, он вешал свою драгоценную куртку на балку — повыше. Куртка грела его в самые лютые холода. Жить стало проще. И людям больше нравился нарядный маленький попрошайка. Ромочке даже стали больше подавать. Многие люди тоже надевали на себя звериные шкуры. Хотя от них сильно пахло духами, Ромочка чуял запахи овцы, лисицы и других неизвестных зверей. Благодаря куртке он ощутил свое родство с этими людьми, закутанными в меха. Однажды, оказавшись в ярко освещенном переходе, он вдруг заметил, что его куртка ярко-голубая сверху, и очень удивился.

Мороз крепчал. Даже голубая куртка больше не согревала Ромочку. Всякий раз, забираясь далеко от дома, он боялся замерзнуть. Иногда он заходил на теплую станцию метро, но не дальше и, греясь в тепле, с ужасом представлял, как побредет потом домой.

Еды не хватало. Изголодавшийся Ромочка все чаще смотрел не в лица прохожих, а на еду, которую они несли в руках. Добираться до «Рима» стало невозможно. Ромочка надевал на себя все подарки Лауренсии, а сверху закутывался в одеяло.
Одетый таким образом, окруженный собаками, в логове он более-менее отогревался. По улицам стало очень трудно ходить в толстой многослойной одежде, да приходилось обеими руками придерживать одеяло. Поэтому дальше метро Ромочка не добирался. Домой он всегда возвращался закоченевший. Пока стая жадно пожирала принесенную им добычу, он отыскивал самую сухую собаку и сворачивался рядом с ней клубочком, трясясь и дрожа всем телом. Ромочка нетерпеливо тявкал на собак, торопя их скорее ложиться. Все уже знали, что делать, укладывались вокруг него, довольно вздыхая, а он с довольным видом гладил их. Даже в логове он не снимал варежек.
Ромочка проводил в метро много времени и уходил, когда надеялся, что другие собаки успели что-нибудь раздобыть, или когда его пакет наполнялся доверху. Мало-помалу о нем услышали те, кто и раньше делился с ним объедками. Домашние люди приносили ему еду. Бывало, помогали и по-другому. Одна худая старушка как-то подарила целый черствый пирог и толстые взрослые варежки; в другой раз дворник бросил перед ним на землю шерстяную шапку с ушами.

Однажды, выйдя на улицу из дверей метро в серый верхний мир, Ромочка потянул носом и почуял благоухание. Началась оттепель.
Увидев его, Лауренсия расплакалась и поцокала языком, заметив, как он отощал. Она все подкладывала и подкладывала ему добавку. Пока Ромочка и собаки насыщались, она смеялась и пела песни. Ромочка вежливо спросил, как у нее дела — не слишком ли докучает милиция. Лауренсия хлопнула в ладоши, как будто раздавила комара.
— Когда-нибудь крыша рухнет! — беззаботно сказала она, и Ромочка заулыбался, хотя понятия не имел, о чем она говорит. К ужасу и радости Ромочки, она даже, затаив дыхание, порывисто обняла его.
* * *
Их городские охотничьи угодья значительно расширились. С одной стороны их территорию ограничивало шоссе. Оно проходило с той стороны, откуда восходит солнце. На шоссе день и ночь ревели машины, а утром и вечером по обочинам сновали пешеходы. От рассвета до заката южной границей служила широкая бурая река. Река текла очень далеко от их логова; добраться до нее стало возможно только после оттепели. На дорогу до реки и обратно уходила вся ночь — от заката до рассвета. Между рекой и восходом солнца находился ресторан «Рим». С севера, с той стороны, откуда являлись Чужаки, границей служила опушка дикого леса, которого боялась даже Мамочка. На опушке они часто чуяли лосиные следы.
В пределах Ромочкиных охотничьих угодий находились несколько станций метро. Постепенно он изучил их все. Впрочем, весной и летом многое менялось. Заметив Ромочку на станции, служащие метро или милиционеры гонялись за ним. Время от времени в метро вообще не пускали собак. Пассажиры обходили Ромочку стороной, зажимая носы. Все глазели на него и хмурились гораздо чаще, чем зимой.

Теперь Ромочка спускался в метро не только для того, чтобы погреться. Он наблюдал за людьми. Дальше, глубже под землей, ходили поезда. Ромочка слышал и чуял их; он даже смутно помнил их. На «своей» станции он проходил дальше вестибюля. Мимо ларьков шел ко входу в просторный зал, где проход к эскалаторам охраняли турникеты. Эскалаторы спускались в какую-то бездонную пропасть. Ромочка следил, как люди поднимаются из пропасти и спускаются туда; наблюдал, как пассажиры покупают билеты, проходят через турникеты и скрываются из виду. Скрываются постепенно: сначала ноги, потом туловища, потом головы. С другой стороны той же бездонной пропасти появлялись сначала пустые лица, потом неподвижные плечи, руки, ноги. Наконец, снизу выныривали туфли и ботинки, люди оживали и сходили с эскалатора.
Ромочка начал таскать с собой в карманах монеты. Однажды он, расхрабрившись и насупившись, подошел к кассе. Отступил на шаг, чтобы кассирша его заметила, и протянул руку к окошку. Он испугался, поняв, что не дотягивается до тарелки, куда все клали монеты. Наблюдал он достаточно и видел, что часто люди дают кассиру монеты и получают билет, не говоря ни слова. Поэтому он молча ждал, а сердце билось все чаще. И все получилось! Скучающая кассирша, едва мазнув его взглядом, протянула билет и еще две монеты сдачи. Тот первый билет Ромочка потерял по пути домой.
Освоился он быстро. Если кассирша чего-то ждала или рявкала на него, он давал ей еще монету. Иногда кассирша, как в том самом первом случае, вместе с билетом давала ему другие монетки. Процесс оказался очень интересным. Правда, собаки ничегошеньки не понимали, как ни старался Ромочка растолковать им про билеты.
Через какое-то время, наловчившись покупать билеты, Ромочка решил пойти дальше. Надо сунуть билет в щель и пройти через турникет — как делают все пассажиры. Он долго и пристально наблюдал за людьми. Все совали билеты в щель, а потом забирали их и шли. Если не накормить щель билетом, турникет оживал и злобно выставлял наперерез пассажиру металлические брусья. Брусья больно били по ногам. Белая могла проползти под турникетом — до нее брусья не дотягивались. Ромочка старался ей объяснить. Он не раз видел, как подростки перепрыгивают брусья, а собаки проползают под ними, и металлические руки их не бьют — не могут.
Часами он сидел и думал, отваживаясь на решительный шаг. Он столько раз представлял себе, как пройдет турникет, что, когда встал и зашагал к нему, все было как во сне.
Эскалатор показался ему бесконечным. Белая съежилась на ступеньке рядом с ним и прижалась дрожащим телом к его коленям. Ее ужасно напугал лязг турникета у нее над головой. А теперь еще и движущаяся лестница! У самого Ромочки от страха подкашивались ноги. Страх мешался с волнением и радостью; у него закружилась голова. Он как будто пересек невидимую границу и ступил на чужую территорию.
Наконец, они сошли с проклятой лестницы, и Ромочка разинул рот от изумления. Никогда еще он не видел такую красоту! Они очутились в сводчатом зале, увешанном по бокам и сверху разрисованными панелями. Ромочка долго глазел на них. Вдруг послышался страшный грохот; воздух сотрясся. Белая метнулась в сторону, но Ромочка схватил ее, прижался к ней, зарычал ей в ухо. Он с трудом удерживал ее на месте, потому что Белая выдиралась изо всех сил. Грохот перешел в визгливый металлический лязг, и вдруг к платформе подкатил поезд. Он перестал рычать и затих. Ромочка и Белая все стояли у самого эскалатора, мешая пройти спешащим пассажирам. Их толкали и ругали. Поезд снова залязгал, загрохотал и, извиваясь, как змея, уполз в черную дыру туннеля. Ромочка не выпускал дрожащую Белую. Она боялась, потому что не знала, как выбраться из этого страшного места. Многочисленные ноги пассажиров не позволяли разглядеть другой эскалатор.
С трудом он повалил ее на бок и уселся на пол, между урной и тяжелой деревянной скамьей. Сидящие на скамье пассажиры дружно потянули носами, все как один вскочили и поспешно отошли подальше. К противоположной платформе с лязгом и грохотом подкатил еще один поезд, высадил пассажиров, принял в себя других и, громко щелкнув дверьми, издал перед отправлением пронзительный гудок.
Ромочка крепко обнимал Белую за шею и тихо рычал ей в ухо, пока та не успокоилась. Чудовищные поезда приходили и уходили так часто, что скоро Белая раздумала бежать. Она сидела на месте с несчастным видом и льнула к нему. Ромочка радостно улыбнулся и принялся вглядываться в простые, чистые лица людей на разноцветных панелях, обрамленных резным камнем. Он глубоко вздыхал, глядя, как нарисованные мужчины и женщины стоят у красного трактора, собирают урожай или, освещаемые солнцем, строят из кирпичей завод. Другие люди, с суровыми и решительными лицами, целились из пистолетов в невидимых врагов. На синем нарисованном небе ярко светило солнце, хотя Ромочка знал: настоящее небо там, наверху сейчас цвета бурой речной воды.
Он глазел на картины, широко разинув рот и глаза. Он водил своими мозолистыми ладонями по стенам, задирал голову, не замечая или не слыша, как ругаются пассажиры, наткнувшись на него. Впрочем, принюхавшись, все сразу отходили подальше.
Люди толпились у края платформы; они стояли вплотную друг к другу, и все же сразу было заметно, что каждый держится особняком. Здешние люди явно не были стаей. Наверное, под землей все договорились не обращать внимания на личное пространство — так нужно всем дождаться поезда и сесть в него. Все тупо глазели вниз, на рельсы или прямо перед собой; никто не смотрел друг другу в лицо. Бомжи, у которых личное пространство было заметно шире, тоже ждали поезда, лежа вдоль стен или стоя рядом с нагруженными и закрытыми брезентом тележками. Были здесь и подростки из молодежных преступных группировок, и бездомные дети. Некоторые шныряли в толпе пассажиров и тихо просили денег.
В Ромочкиной голове оживали воспоминания; волосы у него на затылке встали дыбом. Он почти чувствовал, как в его руке зажат билет, а другой, теплой и вспотевшей рукой он держится за руку матери. Они разговаривают и никого кругом не замечают. Им не нужно ни за чем следить. Вдруг он затосковал, что он уже не маленький. Ему захотелось снова держаться за мамину руку. Потом к его ноге прижалась Белая. Зарябило в глазах. Пассажиры толпами садились в вагоны и выходили из них. От огромных красивых картин на стенах у Ромочки разболелась голова. Пустой живот напомнил о себе урчанием. Вдруг ему показалось, что враги окружают его со всех сторон, а он не видит и не чует их. Белая у его ног немного успокоилась и даже задремала, во всем положившись на него, но, учуяв идущий от него запах страха, проснулась и вскочила на ноги. Ромочка тоже встал. Они вместе поднялись по эскалатору наверх, к дневному свету.
Он пробыл в логове полдня, а потом ему снова захотелось в метро.
* * *
Собаки вскочили, очнувшись от дневной дремоты. Мамочка, Золотистая и Черный тихо, угрожающе зарычали. Собаки ощетинились; мурашки побежали у Ромочки по спине. Кто-то бродил в развалинах у них над головами; рылся в отбросах, топал ногами, освещал фонариком землю и заросли бурьяна. Потом до них донеслись голоса. Там, наверху, разговаривали двое мужчин.
Ромочка подполз к груде досок и взобрался повыше. Испуганные, встревоженные собаки забегали по логову. Ромочка увидел желтые сапоги из шкуры неизвестного зверя. Он громко зарычал, веля остальным замолчать. Собаки перестали рычать и сбились в кучу. Они так доверчиво заглядывали ему в глаза, что у него стеснило грудь. Ромочка снова зарычал — гораздо тише, чем в первый раз, — и навострил уши. Чужие люди уже совсем близко, у лаза в их логово! Мамочка велела остальным молчать. Мужчина в желтых сапогах произнес:
— Хорошее место. И что про него треплют?
Второй буркнул что-то неразборчивое.
— Да мне плевать — ты только глянь! Здесь столько камня, что можно дом построить. А что все боятся этого места — нам же лучше. Не сунутся к нам, только и всего.
Ромочка с трудом спустился вниз. Собаки беспокойно бегали по логову, и Ромочка, все больше злясь, слушал, как двое у них над головами что-то перетаскивают и передвигают взад-вперед. Собаки то и дело поглядывали на него, как будто о чем-то его просили. Мамочка лизала его всякий раз, как пробегала мимо. От ее почтительных поцелуев у него все сжималось внутри. Мамочка раньше никогда не проявляла к нему почтения, не целовала его в углы рта. Она, как и остальные, чего-то ждала от него. Его стая ждет, что он что-нибудь сделает, спасет их.
Наступил вечер, но темнота не утешала. Люди зажгли наверху, в развалинах, костер. Они то и дело говорили о том, что им удалось добыть мясо. В щели в логово проникал мерцающий свет. При свете их убежище казалось жалким и хлипким. Потом сверху запахло жареным мясом и луком.
Ромочка снова взобрался на груду досок и окинул взглядом свою семью. Собаки расселись на полу полукругом. Теперь все понимали, что к ним вломились люди, нарушили границы их территории.
Мамочка спокойно смотрела на него снизу вверх. Золотистая, неподвижно сидящая на своем сторожевом посту у входа, вдруг встала и подошла к Мамочке. Она подняла голову и пытливо посмотрела на него, навострив золи. Взгляд у нее совсем не был изумленным. Она едва заметно вильнула хвостом.
Затих даже всегда порывистый и нетерпеливый Черный. Все чего-то ждали.
Внезапно Ромочка понял, что он должен сделать, и у него закружилась голова. Он прогонит людей!
Он спрыгнул вниз; все тело у него покалывало. Тихо зарычав, он подозвал всех поближе и сел на четвереньки на гору мусора, глядя на луну и на костер наверху. Он спиной чувствовал, как его близкие рядом с ним заражаются его боевым духом. По одну руку сидит Золотистая, по другую — Белая, остальные тоже жмутся поближе к нему. Не задумываясь, Ромочка перелез через каменную плиту и выбрался на ближайший парапет. Собаки остались внизу и ждали. Ромочка задрал косматую голову к небу, освещаемому полной луной. Ухватился пальцами за холодные камни и завыл — громко и страшно. Он выл, изогнувшись всем телом. Собаки внизу вторили ему. Потом наступила тишина.
Незваные гости вскочили на ноги и, отвернувшись от костра, всмотрелись во мрак.
— Леха, что там такое?!
— Подумаешь, собаки! Успокойся, Юра, они огня боятся.
Ромочка посмотрел с парапета вниз. Вдруг он показался себе очень сильным и могущественным. Он их огня нисколько не боится! Он громко закашлялся. Захватчики вздрогнули. Ромочка понимал, что Мамочка ведет остальных в обход, чтобы напасть на чужаков с тыла. Он ждал, тихо рыча, покачиваясь и будто пританцовывая, — он напевал, а не выл.
— Леха, что это?! — Юра тыкал пальцем прямо в Ромочку.
Леха всмотрелся в неясные очертания странной фигуры.
— Статуя? Львенок?
Юра испуганно хохотнул.
— Оно двигалось! Вот только что пошевелилось!
— Ха-ха! Да ты спятил, придурок. Камни не двигаются.
Юру передернуло.
Тогда Ромочка встал во весь рост. Леха и Юра завопили от страха. Ромочка снова завыл, и к нему присоединились все собаки, обитавшие вокруг развалин. Он немного постоял и спрыгнул вниз, подзывая собак поближе. Леха и Юра тяжело дышали. Всякий раз, поднимая головы, они видели светящиеся в темноте глаза шести собак. Ромочка встал на четвереньки совсем рядом с костром и снова громко завыл. Незваные гости с воплями кинулись бежать. Собаки провожали их радостным лаем.
Так собаки признали Ромочку своим вожаком. Почти всю ночь он грелся у затухающего костра и лакомился горячей полусырой говядиной.
* * *
Все станции метро отличались друг от друга. Ромочка бродил вдоль каменных стен и сводов, разглядывая разноцветные мозаики, статуи и картины. У него болела голова; казалось, она сейчас лопнет — ее чем-то словно распирало изнутри. Боль, как ни странно, была приятной. На картинах он часто видел детей, красивых, светловолосых, домашних собак и других зверей, побольше. Он обшаривал взглядом толпы нарисованных людей. Эти люди никогда не охотились, не приходили домой с добычей! Сердце у Ромочки заходилось от странной радости. Он верил: на какой-то из этих картин он обязательно найдет свою Певицу — серьезную и красивую. Она тоже окажется плоской, неподвижной и будет каждый день вроде бы одной и той же, а все-таки новой. Она будет молчать — и в то же время петь.
Но сегодня все по-другому. Ромочка не глазел на потолок и не рассматривал свои любимые картины на стенах. Он подошел почти к самому краю толпы и, вспотев от страха, остановился у края платформы, ни на кого не глядя, напустив на себя такое же, как у всех, равнодушное выражение. Ему нравилось, что в толпе никто ни на кого не смотрит. Ромочка твердил себе: взрослые собаки тоже часто ведут себя так, словно рядом никого нет и бояться нечего, — и потому другие думают, что и их тоже можно не бояться.
Почуяв невыносимую вонь, пассажиры озирались, но разглядеть Ромочку успевали, не все. К платформе с грохотом подъехал поезд. Он остановился и затих. Двери вагонов, шипя, разъехались в стороны. Ромочку сдавило со всех сторон: пассажиры отчаянно толклись, стремясь войти внутрь. Навстречу им хлынул поток выходящих пассажиров. Его внесло в вагон, а Белая куда-то пропала. На Ромочку давили, его толкали. Он ужасно перепугался. Захотелось перекусать всех, кто стоял близко, но плотная толпа вдруг разделилась, распалась. Одни успели сесть на коричневые диваны, другие нависли у сидящих над головами. Пассажиры по-прежнему избегали смотреть друг на друга, а если и натыкались на кого-то взглядом, то как будто не видели. Скоро пространство вокруг Ромочки расчистилось — почуяв ужасный запах, пассажиры спешили уйти подальше.
Ромочка завертел головой во все стороны. Поезд, загрохотав, дернулся, и он потерял равновесие и упал ничком. Ромочка с трудом поднялся на четвереньки и заскулил. Его окатило ужасом. Потом он навострил уши: поверх грохота, скрежета, криков, лязга и шума до него донеслось тихое, испуганное повизгиванье. Оно слышалось где-то недалеко. Значит, Белая рядом!
Ромочка пополз вперед на четвереньках, пробираясь между ногами сидящих и стоящих пассажиров, но поезд вдруг резко сбросил скорость, и он вынужден был остановиться, чтобы снова не упасть. Пассажиры кричали на него; целый лес ног двигался к дверям вагона, а навстречу двигался другой лес — входящих. Слов он не понимал и не обращал на них внимания. Белая по-прежнему тихо повизгивала где-то впереди, и Ромочка спешил к ней на помощь. На следующей остановке в вагон ввалилась еще более плотная толпа. Ромочку прижало к ногам стоящих пассажиров. На поворотах, на подъемах и спусках все они извивались и покачивались в унисон.
В вагон набилось столько народу, что забиться куда-нибудь подальше стало невозможно. Ромочка отчаянно извивался, пытаясь ползти вперед. Его ругали и пинали. Поезд снова затормозил, остановился. Ромочке показалось, что в вагон набилось еще больше людей. Он заплакал от бессилия и уже собрался укусить ближайшую к нему ногу, как вдруг Белая облизала ему лицо своим шершавым языком. Ее затиснули под сиденье — совсем рядом с ним. Ромочка обнял ее за шею обеими руками. Кто-то наверху добродушно рассмеялся, и ему немного полегчало. Он решил никого не кусать.
Из глаз Ромочки беззвучно катились слезы; не выпуская Белую, он покачивался на месте. Скоро люди снова учуяли его и начали отодвигаться.
Он вытер нос и глаза рукавом и собрался с духом. Восстановил равновесие, встал на ноги — и едва не упал снова, когда поезд внезапно сбавил ход и впереди показались огни другой станции. Ромочка забился в дальний угол вагона, и поэтому, а еще из-за своего малого роста, он не разглядел станции, а заметил только яркие люстры на потолке. Одной рукой он схватился за серебристый шест, а другой держал Белую. Теперь его трудно было отогнать от входных дверей. На каждой остановке творилось то же самое: толпа вокруг него быстро рассасывалась. Пассажиры садились на диваны. Ромочка стиснул зубы и зажмурился. Поезд снова нырнул в туннель.
Открыв глаза, Ромочка сразу увидел, что половина вагона заполнена детьми, большими и маленькими. Он сразу понял: это не домашние дети. В метро зашли бомжата, беспризорники и малолетние бандиты. Испугавшись, он забился в угол, вцепившись в другой металлический шест, и окинул всех быстрым, враждебным взглядом. На первого, кто подошел к нему, он злобно зарычал. Ему вторила Белая. Подростки расхохотались; они стали было дразнить его, но скоро забыли о нем.
Вдруг Ромочку пронзила ужасная мысль. Сколько раз поезд останавливался и трогался с места? Сколько они проехали станций? Наверное, он еще никогда не забирался так далеко от дома. Правда, поворачивал поезд нечасто; Ромочке казалось, что он только однажды повернул на рассвет. В темноте трудно разобрать.
Он задумался. Тот ли это поезд, что приходит на «его» станцию? А может, всякий раз туда приходит новый поезд? Он постарался вспомнить, что было, когда он был еще совсем маленьким, и смутно припомнил, как выходил из вагона. Вспомнил фразу: «Поедем домой на метро».
Его затрясло; от страха он чуть не потерял сознание. Страшный поезд уносит его все дальше от логова! Лучше сойти, не то поезд завезет его в такую даль, что он уже не найдет дороги домой. Да и сейчас, наверное, далеко завез! На следующей остановке он кое-как, спотыкаясь, выбрался из вагона и очутился на незнакомой станции.
На этой станции было много поездов, платформ и людей, которые сновали между ними, словно орды захватчиков. Сердце у него сжалось от отчаяния. Ему захотелось свернуться где-нибудь калачиком и заснуть. Белая тоскливо скулила сбоку, прижав уши к голове. Ромочка кое-как добрел до стены и увидел эскалатор.
Они с Белой поднялись к свету и очутились в совершенно незнакомой части города. Она так отличалась от «его» города, что он решил: наверное, они попали куда-то совсем в другое место. Вокруг них возвышались несломанные здания; некоторые оказались даже очень красивыми. На фоне голубого неба со всех сторон поднимались дома — красивые и обыкновенные, но совсем не похожие на серые бетонные многоэтажки или заводы. То здесь, то там росли деревья, покрытые копотью, но ничего похожего на рощу или лес Ромочка не увидел. И мусорной горы тоже.
Ромочка так устал и измучился, что сил охотиться у него не осталось. Протиснувшись в толпе людей, пробравшись между припаркованными машинами, он забрел в скверик напротив станции метро. После такого потрясения самое главное — поспать! Он нашел раскидистый куст и заполз под нижние ветки. С одной стороны сквера по рельсам с визгом и грохотом ехали трамваи; с другой стороны сквер огибала оживленная, шумная улица. Закрыв глаза, Ромочка вдохнул выхлопные газы. Еще здесь пахло пирожками и картошкой от киосков. Но явственнее всего пахло водкой. Совсем недалеко, на лавочке, сидела женщина и пила водку из бутылки, не выпуская при этом из рук свою сумку. Видимо, в сквере недавно убрали листья, потому что земля под кустом была совсем голой. В ноздри Ромочке набилась сухая пыль. Пахла она плохо. И все же Ромочка заснул спокойно. Белая никого к ним не подпустит.

Наступил вечер. Ромочка замерз. Он прижался к Белой и стал смотреть сквозь листву на слабое мерцание разноцветных огней.
Они заблудились. Ромочка никак не мог придумать, что ему делать. Он не знал, как и что спрашивать у людей. Поедем домой на метро. Интересно, как на языке людей будет «дом»? Ромочка знает, что значит «дом», но вряд ли люди его поймут.
Ромочка и Белая осторожно брели по тротуару. Пока им не попадалось никого, хотя бы отдаленно напоминавшего жителей мусорной горы или трущобного поселка. На трамвайной остановке сидел довольно чистый пьяница; его расталкивали два очень толстых милиционера. Потом Ромочка увидел уличного мальчишку, который мыл стекла машин на перекрестке. Но ни бомжей, ни собак. Ужасно оказаться в большом городе только с одной собакой — и не знать, где живут бомжи. И даже когда они, наконец, наткнулись на бомжей, Ромочка сразу понял, что они чужие, не из стаи трущобного поселка и мусорной горы. Бомжи тоже сразу увидели, что Ромочка не из них. На них обращали внимание и уличные мальчишки, и банды бритоголовых подростков. Ромочка понимал: здешние собаки увидят в них с Белой чужаков, которые покушаются на их территорию. На всякий случай он решил держаться поближе к бомжам. Может, здешние обитатели не заметят, что он не такой, как они? Ведь он похож на бомжа или беспризорника… Врагов у него много: милиция, многочисленные подростковые банды, нищие и безликие домашние люди — мужчины, женщины, дети, которые живут под крышей, носят разноцветные сумки на «молниях» и стирают одежду.
Он уже совсем отчаялся, как вдруг Белая задрала хвост и ускорила шаг. Она то и дело косилась на Ромочку, ждала, что он укажет путь. А еще Белая недоумевала, почему они не охотятся. Она проголодалась. Ромочка зашагал вперед, чувствуя, что отвечает и за Белую тоже. Он перешел дорогу на зеленый свет и, озираясь по сторонам — не прячутся ли поблизости милиционеры, — начал искать места встреч людей. В таких местах они просто толпятся и едят. Наверное, нужен пакет для объедков… Но в этом чужом городе мусора было так мало, что Ромочка не видел ни одного пустого пакета.
Наконец, в переулке показался синий мусорный бак. Ромочка очень обрадовался. Он запрыгнул на него и с трудом откинул тяжелую металлическую крышку. К его радости, в синем баке нашлось много пакетов и съестного, в том числе черствый хлеб, капустные листья и куриные кости. Он побросал объедки Белой и сунул в карманы два пакета, а также хлеб, кости и капустные листья для себя. По грызя капусты, впервые за много времени, он немного приободрился.
Когда Белая зарычала, Ромочка чуть не уронил крышку на себя. С трудом выбрался из бака, выронив пол батона и прищемив пальцы крышкой. В переулок вошли те самые толстые милиционеры с трамвайной остановки. Они остановились и посмотрели на него. Оба были одинаково толстые, но один ниже ростом. Таких не испугаешь неожиданным броском! Их и стороной не обойдешь, и не перепрыгнешь. Белая оскалила зубы, ощетинилась, но то и дело косила на него глазом. Она оказалась так далеко от своих охотничьих угодий, что не знала, что делать. Ромочка довольно долго смотрел на милиционеров. Они тоже застыли на месте, но по их напряженным позам он чувствовал, что они не оставят его в покое.
— Эй, ты! Документы!
Ромочка не знал, куда ведет переулок, но повернулся и понесся в другую сторону. Полы голубой куртки хлопали на бегу. Милиционеры еще долго кричали ему вслед, но гнаться за ним не стали. Ромочка и Белая, держась ближе к стенам домов, кое-как добрались до конца переулка и очутились в настоящем лабиринте старых магазинов и из украшенных резьбой пятиэтажек.
Они поплелись куда глаза глядят. Как же здесь пустынно! Ромочка понял: пока они не доберутся до знакомых мест, им придется туго. Здесь поживиться нечем. В узких переулках не валяется мусор, во дворах нет отбросов. Нет здесь и пустырей, где валяются старые матрасы, и другие тихие гавани. Даже трава везде аккуратно подстрижена — здесь не спрячутся даже самые мелкие зверьки. Нет даже травянистых тропок между домами. В парке кружат вороны — на вид вполне упитанные. Ромочка не представлял, как они поймают ворону. В незнакомом городе им попадалось множество мусорных контейнеров, но, к его ужасу, почти все оказывались запертыми. А где бомжи? Они как будто вообще не существуют. И бездомных собак нет — только домашние, на поводках.
Тени сгущались; вдали сиял огнями большой город. Наконец, Ромочка увидел бомжей. Они быстро и как-то испуганно семенили по тротуарам. Вдруг прямо под ногами у Ромочки открылся люк, и оттуда осторожно выполз мужчина в грязной шубе. В карманах у него звякали бутылки. Мужчина повертел косматой головой, задвинул тяжелый металлический люк на место и быстро пошел прочь. Ромочка испугался и вместе с тем кое-что понял. Спускаться в люк нельзя: опасно, да и попасться легко. А здешние бомжи не случайно так быстро бегают. Им здесь небезопасно.
Место было голое и неуютное. Негде было даже посидеть и подумать. Ромочка устал и перепугался. Главное, решил он, найти безопасное логово и поспать, а еду и воду можно найти завтра.
Они пролезли через дыру в заборе, за которым сносили старый дом. Куда угодно, лишь бы подальше от людских толп и вечно спешащих куда-то машин. На площадке было тихо; огромные землеройные машины ночью не работали. Ромочка и Белая вскарабкались на кучу битого кирпича, за которой высился еще не разрушенный угол бывшего дома. В летней пыли было трудно дышать. Устроившись в уголке у стены, Ромочка понял, что ему ужасно хочется пить. Белая Сестрица тяжело дышала.
Звуки и запахи большого города долетали сюда приглушенно, но спали они урывками и проснулись с рассветом. Над городом возвышалось ясное небо. День будет жарким.
Ромочка вытер потное, чумазое лицо и огляделся. На площадке валялись кучи разноцветного кирпича — на некоторых виднелись следы синей краски и штукатурки, некоторые были желтые; кое-где сохранились обрывки обоев. Угол, приютивший их, торчал на площадке, как сломанный зуб. Сверху штукатурка осыпалась, и все же зрелище показалось ему уютным и до странности близким.
Звякнула цепь на воротах. Пора уходить! Они снова перелезли через гору битого кирпича, проползли под сеткой, очутились на незнакомой улице и бесцельно затрусили, сами не зная куда. Они искали еду и воду. Подходили ко всем мусорным контейнерам, но от тех немногих, которые Ромочке удавалось открыть, их отгоняли. С тех пор как Ромочка полакомился капустой, хлебом и куриными костями, прошло довольно много времени. Брюхо у Белой словно прилипло к спине. Почуяв запах воды, они зашагали по извилистому переулку — и вдруг услышали тихую музыку. Ромочка очень проголодался и хотел пить, к тому же он был так испуган, что сейчас ему было не до музыки, и все же он поднял голову, привлеченный сладкими звуками.
Он остановился и повертел головой. Наконец-то хоть что-то знакомое! Эти красивые дома, эти купола и своды он видел на станции метро. Теперь плоские купола вдруг ожили и стали круглыми, как персики. А в проходе между двумя домами в закатном солнце вдруг сверкнула широкая бурая лента реки. Ромочка часто задышал, у него закружилась голова, и он уцепился за Белую, чтобы не упасть. Сомнений не оставалось. Он зажмурился от ужаса.
Они очутились на другом берегу большой реки!
Он и сам чувствовал, что они ушли очень далеко вниз по течению от дома. Поезд под землей повернул в сторону «Рима», между восходом и закатом, но завез их дальше, гораздо дальше «Рима». Придется как-то перебираться через реку, потом долго брести вверх по течению, пока впереди не сверкнет узкий приток — граница их владений. Потом еще надо будет долго идти между закатом и рассветом, пока они не набредут на след «Рима», а оттуда домой. Но раньше всего им необходимо найти еду.
Ромочка сидел под деревом, раскачиваясь взад и вперед и тихо поскуливая. Эскалатор был таким длинным, так глубоко забросил их под землю! Может ли поезд проехать под рекой? Он никогда не задумывался над тем, что у реки есть дно. Он опрокинулся на спину и поджал коленками пустой живот. Белая ничего не понимала. Она лизала ему лицо и руки, тыкалась в него носом, щекотала шею, заращивала встать и идти дальше. Она пристально и весело смотрела ему в глаза. Он — вожак. Белая понимала, что они должны поохотиться, но на чужой территории, испещренной чужими следами и метками, нельзя охотиться поодиночке.
Ближе к полудню они набрели на широкий, спокойный канал, который тек в том же направлении, что и река. Они обошли неизвестно откуда взявшуюся на тротуаре шумную толпу и спустились к воде. Крутые ступеньки обрывались внезапно. Как налиться, не свалившись при этом в воду? Он завертел головой, отыскивая глазами хоть что/нибудь, чем можно зачерпнуть воды. Белая заскулила. В чужом городе одуряюще пахло водой, горячим хлебом, жареным мясом и горячим маслом, но не находилось ничего нужного. Они побрели по набережной вдоль канала, вглядываясь в металлическое ограждение и соображая, как подобраться к воде. Вот они зашли в тень, под огромный мост. Вдруг Белая, обогнавшая Ромочку, припала к земле и принялась скрести лапами. Послышался визг и сухой треск: она поймала водяную крысу. Ромочка сразу повеселел.
После крысы ему немного полегчало. Он позволил Белой слизать у себя с лица и пальцев кровь. Прохожие, увидев эту сцену, вскрикивали и обходили их стороной. Ромочка не обращал на них внимания. Женщины, которые недовольно цокают языками, и мужчины, от которых воняет мылом, ему не опасны. Домашние люди ни за что не дотронутся до него. Им и в голову не придет напасть на него, повалить его или избить. А уличных мальчишек, бритоголовых и малолетних бомжей здесь нет. Главные хищники одни — милиционеры.
По-прежнему ужасно хотелось пить. Белая тяжело дышала, вывалив язык. Река исчезла из виду, но по-прежнему была где-то рядом: ведь канал впадал в нее. Он чувствовал близость воды. Вода напоминала огромного зверя, который всегда прячется и всегда в движении. Вода резко пахла; сильное течение гнало ее к закату.
Как Ромочка и предполагал, впереди канал расширялся, сливаясь с большой рекой. Неожиданно бетонный парапет закончился, и он увидел ступеньки, которые вели к широкой площадке у самой воды. Он напился вволю и вымыл лицо и руки. После того как рябь на поверхности воды успокоилась, в ней снова отразились оранжевые окна домов.
На том берегу больше еды, там легче найти убежище — но как туда добраться? Ромочка со всего маху опустил в воду руки, разбивая город на крошечные кусочки розовой, оранжевой, серой пустоты. Он ненавидел этот город.
Остается одна надежда: на пахучую реку.

Снова наступил вечер, и снова он чуял повсюду ароматы еды и слышал музыку. Глаза прохожих на миг останавливались на нем, но почти все тут же отводили взгляды. И все же Ромочка понимал, что в таком месте ему трудно остаться незамеченным. Из одного здания плыла печальная музыка, слышались мужские и женские голоса. Из другого доносились другие звуки: там как будто билось огромное сердце. И что-то шипело — громко, резко. Ромочка шел по чужим улицам. Белая трусила за ним по пятам. Городские огни были разноцветными, и на фоне ночного неба возвышались огромные купола. Здесь все было красивое, как во сне.
На ходу Ромочка все чаще косился на свою сестрицу. Поведение Белой беспокоило его. Сначала он никак не мог понять, к кому она обращается, на кого смотрит так дружелюбно и кому виляет хвостом, ради кого настораживает уши. Потом до него дошло: Белая пытается попрошайничать. Она заглядывает в глаза чужим людям. Она отвернулась от него. Так проголодалась, что нарушила закон стаи и побирается сама, как одинокая бродячая собака.
Его переполняли гнев и разочарование. Когда Белая в очередной раз выжидательно посмотрела на прохожего, Ромочка грозно зарычал и сильно пнул ее ногой. Белая виновато съежилась, некоторое время тащилась за ним по пятам, низко опустив морду и хвост и время от времени поглядывая на его колени. Но она не могла пересилить себя. Она проголодалась, а люди всегда относились к ней по-доброму.
В следующий раз Ромочка только зарычал на нее, а бить не стал. Он вдруг как-то охладел к ней, но внутри него разрастался страх. Найти хорошие охотничьи угодья, безопасное логово — его задача, а он не справляется.
По его лицу бежали слезы. Никогда еще он не чувствовал себя таким несчастным. И ничего не оставалось делать, только трусить вперед. Он не смел остановиться, но идти ему было некуда.
* * *
Они прошли полпути через мост. От воды поднимались испарения. Ромочка глубоко дышал, а Белая обнюхивала столбики балюстрады. Рядом грохотали машины. И все же Ромочке полегчало — впервые по-еле того, как они вышли из вагона поезда. Он остановился посреди моста и посмотрел сверху вниз на реку. Как она далеко! И какая разная — где-то водовороты, где-то она течет спокойно. Выведет ли она их домой? Сумеют ли они найти дорогу, ориентируясь по запаху? Белая тоже тыкалась то туда, то сюда, искала дорогу домой. Ромочка успокоился. Все будет хорошо.

Все произошло так быстро, что Ромочке показалось, будто ему снится страшный сон. Они зашли в какой-то двор — Ромочка решил срезать путь. Двор оказался глухим. Они развернулись — и вдруг все стремительно завертелось. Они услышали топот, шарканье сапог, вопли, крики. На них напали так внезапно, что Ромочка не знал, куда смотреть. На миг он застыл, вертя головой во все стороны, не в силах смириться с тем, что его окружила стена людей в форме.
Он бросился было к ним, но земля больно ударила его по затылку. Его грубо ткнули лицом в асфальт, руки выкрутили, сковали наручниками. Кто-то наступил ногой ему на голову. Кто-то стянул ему ноги веревкой. Где-то рядом рычала Белая. Злобный голос приказал: «Пристрели собаку!» Белую отпихнули в сторону, подальше от Ромочки. Спутанные космы мешали смотреть; он с трудом разглядел, как Белая поднимается на ноги и изготавливается к прыжку. Вдруг над ней нависла огромная тень. Белую быстро ударили дубинкой по голове. Она упала; Ромочка закричал. Белая пошевелилась, силясь поднять голову, но тут самого Ромочку подняли и куда-то потащили. Послышались мужские крики; его швырнули в кузов милицейской машины.
— Золотухин, почему не пристрелил собаку? Я ведь ясно сказал…
Один из милиционеров пожал плечами:
— Я люблю собак.


Сначала Ромочка услышал шум голосов и топот многих ног. Потом открылась дверь его камеры. Целая толпа окружала человека, который направлялся к нему по коридору. Ромочка догадался, что к нему идет вожак стаи. Его спутники лебезили перед ним: охотно отвечали на вопросы, пропускали вперед. По их жестам и отдельным словам Ромочка догадался, что они говорят о нем: у него жуткая грива, колтуны, он очень злобный, ходит не по-людски… У него прекрасные рефлексы, и от него воняет. Все радовались, что поймали его, и спешили передать радость вожаку. Ромочка испугался. Вожак подошел к решетке и пристально посмотрел на него. Он не улыбался. Ромочка не отводил глаз. Он выпрямился и смерил вожака, которого звали Черняк, сухим, официальным взглядом.
Обернувшись к остальным. Вожак — майор Черняк сухо и повелительно спросил:
— Вы что, спятили? Он ведь совсем маленький. Снимите с него наручники и выньте изо рта кляп!
— Товарищ майор, он кусается.
— Снимайте!
Стая расступилась; кое-кто засмеялся. Вожак злобно огрызнулся, подошел к забившемуся в угол Ромочке и, зажав нос рукой, вынул кляп. Ромочка выждал немного и вцепился в пахнущее мылом запястье. Вожак-Черняк выпрямился, завопил, схватил его за волосы. Он не давал Ромочке прокусить себе руку насквозь.
— Помогите! — крикнул тот, кого остальные называли «товарищ майор».
Смеющиеся люди снова заткнули Ромочке рот. Ромочка приглушенно зарычал.
— Он ведь совсем маленький, — передразнил кто-то, выпятив губы.
Вожак-Черняк вздохнул, баюкая укушенную руку. Его свора заперла камеру.
— Да, он еще совсем маленький… совсем ребенок. Куда мы катимся?
Один из своры злобных прихвостней фыркнул:
— Бродячие дети хуже бешеных собак! Хуже взрослых. Их много, миллионы. Мы никогда ничего не решим, пока не избавимся от них. Прикончить его, и точка! — Он ткнул пальцем в голову Ромочки. Ромочка все понял: он уже видел огнестрельное оружие. Он зарычал.
— Господи, Белов, у тебя ведь у самого есть дети. Как ты можешь?
— Какой он ребенок? Он прикончит моих детей, дай ему хоть вот такую возможность…
Вожак отвернулся и рявкнул на остальных:
— Чтобы к обеду с него сняли наручники! И не стригите ему волосы — они вам еще пригодятся. — Он ушел.

К вечеру в Ромочкину камеру ввалились пятеро милиционеров. Они сняли с него наручники и приковали его за руку к кольцу в стене. Пока двое держали его за волосы, остальные развязали ему ноги и вынули изо рта кляп. Он старался сдерживаться, но ужасно удивился, когда перед ним на пол поставили огромную миску с горячим супом, бросили полбуханки хлеба и вышли.

На следующее утро Ромочку не выпустили из камеры, только зачем-то раздели догола. Потом, хотя он выл от боли и метался во все стороны, насколько позволял наручник, его обдали струей холодной воды из шланга. Потом его оставили в камере с открытой форточкой, чтобы вонь выветрилась. В участке не было холодно; понемногу он согрелся, а позже ему принесли одеяло.
В следующие дни «беловский песик» стал забавой для всей округи. Сюда приходили милиционеры с других участков, они платили Белову деньги, а потом громко хохотали над Ромочкой, толкались возле решетки, тыкали в него заостренными палками, корчили рожи. Его злобный оскал, острые когти и невероятно быстрая реакция забавляли милиционеров. Они платили, чтобы посмотреть, как он ест и испражняется. Время от времени кто-то кричал:
— Белов приручил зверя!
Белов отвечал: нет ничего лучше мощной струи воды из шланга — нужно вписать это в пособие по дрессировке собак.
Ромочка не выходил за пределы своей собачьей личности и не показывал виду, что он их понимает. Он притворялся собакой, надеясь, что в будущем удастся воспользоваться каким-нибудь удачным случаем. Он все время следил за своими мучителями, подстерегал их, ненавидел их и, мало-помалу, начал презирать их за то, чего они не знают.
Шли дни. Пока Ромочка прятался внутри своей собачьей сущности, он как бы отдалился от собственных мыслей и чувств. Он — пес; человеческие слова ничего не значат. Он — пес; его чувства колеблются в диапазоне между смутно понимаемым горем и бурной радостью. Он — пес; он знает следы, тропы и места встречи. А вне этих знаков ему ничего не ведомо. Сейчас ему плохо. Ромочка впал в задумчивость. Ел он нехотя, дрался, когда выпадала возможность, и рычал, чтобы утешить себя. Однако, несмотря на то что он ушел в свою собачью сущность, им понемногу овладевало другое чувство. Как будто менялось время года, как будто лето сменялось осенью. Новое чувство заползало в него, затемняя остальные эмоции. Ромочка загрустил, а вместе с грустью, сначала лишь ненадолго, а потом все чаще, в душу прокрадывалось отчаяние.
Предприятие Белова отмерло, когда его «песик» стал слишком неподвижен и хвастать стало нечем. Милиционеры больше не смеялись над грустным голым мальчиком, обросшим волосами, как взрослый, с косматой, всей в колтунах, гривой волос на голове. Некоторые требовали вернуть им деньги. Белов хвастал, что скоро добудет еще одного пса и начнет устраивать собачьи бои, но из его затеи так ничего и не вышло.
Ромочка очень ждал, что к нему подселят другую собаку. Он тосковал без общения с себе подобными. Будь он настоящей собакой, он понимал бы только жесты людей, но не слова. Будь он настоящей собакой, он бы не запомнил, как зовут его мучителей и как зовут их детей. Он бы не знал и не понимал отдельные слова и целые фразы, и их жизни, которые продолжаются до и после службы, парализовали бы его. Он различал бы милиционеров только по запаху, только по злобе и пыткам. И еще по тому, что они едят.
Ромочка больше не хотел драться. Он тупо и уныло смотрел в одну точку, не рычал, не кусался, не сопротивлялся, даже когда в него тыкали заостренными палками. Он больше не был уверен в том, что, скрывая свою человеческую сущность, он скорее вырвется на свободу, но он оставался мальчиком-псом и не мог по желанию вернуться к своей человеческой сущности. Заботы человечьего мальчика прокрадывались в него лишь постепенно, когда перед его мысленным взором возникали картины-воспоминания. Вот Мамочка несет в зубах зайца-беляка, высоко задрав голову. Черный с виноватым видом тянет голубой рукав Ромочкиной куртки. Белая подныривает под серебристые металлические штыри турникета. Его руки. Белая, само добродушие, попрошайничает у чужих людей. Белая с трудом ползет по дороге.
Увидит ли он, как она снова встает?

Майор Черняк вернулся через неделю. Ромочка жался к земле в углу своей камеры, тихо плача про себя, и обнимал себя за голые колени.
— Почему этот малыш еще здесь? Он плачет. Вы его хоть кормили, идиоты?
Свора ответила утвердительно.
— Связались с органами опеки?
Подчиненные долго переглядывались. Наконец все покачали головами.
— Он не должен у нас находиться. Оденьте его и звоните в социальную службу, только предупредите, что он кусается. Мы свое дело сделали — изловили его. Мы даже больше сделали — отмыли его. Теперь пусть они им занимаются. А когда его завезут, вымойте камеру. Здесь невыносимо воняет.
На следующее утро Ромочку снова прижали к земле и насильно одели в какую-то одежду, от которой пахло мылом и беловскими сигаретами. Одежда оказалась ему велика.
Белов рассмеялся:
— Отдайте его придуркам из центра имени Макаренко. — Он изобразил непристойный жест. — Перевоспитают его там… как же, хрена лысого!
Черняк смеялся вместе с остальными.
Звоните куда всегда. Если захотят привлечь специалистов из центра Макаренко, это их дело.

По мнению Ромочки, в милиции его кормили на удивление хорошо. Он очень окреп физически. Подслушивая разговоры милиционеров, он понял: скоро его куда-то переведут. Настроение у него поднялось, как молодая весенняя поросль. Все последнее утро он старался быть особенно покорным, сознательно переходя в свою человеческую сущность. Он стоял на ногах, опустив голову, ни разу не зарычал и не оскалил зубы.
Его ухищрения помогли. Его спокойно вывели на улицу и без наручников усадили в белый микроавтобус. По бокам шли два милиционера и два санитара, которые разговаривали с ним ласково. Как только милиционеры передали его санитарам, Ромочка ловко поднырнул, вырвался и бросился бежать, придерживая пояс слишком длинных брюк. Сзади послышался рев, за ним погнались, но он оказался быстрее.
Через некоторое время крики и возгласы людей стихли вдали. Ромочка услышал вой сирены и свернул с широкой улицы на улицу поменьше, извилистую и узкую. Оттуда он метнулся в перекресток. Вскоре он, по-прежнему несясь во весь дух, очутился еще на одной улице с широким тротуаром. Здесь было много людей. Добравшись до первого же поворота, Ромочка свернул, потом зигзагами пробежал по закоулкам и проходам. Наконец он убедился в том, что погоня отстала.

Он перешел на рысцу, но сердце по-прежнему колотилось очень часто. Ориентируясь на запах, вышел к реке. Он был на своем берегу, выше по течению от моста и, к его огромной радости, видел воду. Он уверенно вернулся и затрусил по остывшему следу, оставленному им с Белой больше недели назад.
При воспоминании о пережитом ужасе его прошиб пот. Он оглянулся. Никаких меток, которые показывали, что тут случилось, не осталось; а его нелепый человечий нос ни за что не отыщет Белую Сестрицу! Ромочка заметался в отчаянии. Он остался один, его семья потерялась, сестра ранена — и все из-за него! И он не знает, как попасть домой. В ушах звенело; темнело в глазах, мир выключался.
И вдруг, так же внезапно, как его тогда схватили, кто-то сбил его с ног: на него, извиваясь, скуля и невнятно повизгивая, набросилась Белая. Она грызла и слюнявила его лицо и руки, тыкалась носом в живот, весело бросалась ему на грудь, норовя обнять. Всхлипывая от счастья, Ромочка уткнулся ей в шею и прижал ее к себе так крепко, что Белой пришлось извиваться и кусаться, чтобы высвободиться. Потом она запрыгала вокруг него в дикой радости; глаза у нее сверкали. Наконец, она бодро подпрыгнула и затрусила вперед, то и дело оглядываясь на Ромочку. Она как будто говорила: давай-ка выбираться из этого ужасного города, и поживей!

В сумерки пошел дождь; к Ромочкиной радости, на тропинку, по которой они бежали, вытекали струйки из широких серебристых водосточных труб, сбегавших вниз по стенам старых зданий. Он подбежал к одной такой струйке, нагнулся и подставил рот под водосток, а потом набрал в ладошки воды для Белой. Они бежали домой весь вечер и первую половину ночи, петляя по улицам и переулкам, избегая тупиков, боязливо дожидаясь под дождем, когда проедут машины и можно будет перейти дорогу, но всегда полагаясь на чутье Белой и поворачивая по ее настоянию. Повернув, они снова переходили на бег. Белая здорово отощала, но, к Ромочкиному облегчению, она больше не пыталась попрошайничать у чужих. На бегу сестричка то и дело поворачивалась к нему, и только к нему. Они останавливались только у мусорных баков, где рылись в поисках еды.
Спали они на большом железнодорожном вокзале; там нашли приют много бомжей — Ромочка сразу столько в жизни не видел. А потом, перед рассветом, Ромочка угостил Белую куском хлеба из кармана, и они снова пустились в путь. Они не останавливались, не обращали внимания ни на дождь, ни на ветер. Согревались на бегу. Ромочка даже ел на бегу.
В середине утра они очутились за углом «Рима». Ромочка тявкнул, а Белая запрыгала от радости. Они обежали здание кругом. Они еще ни разу не были здесь при свете дня; в переулке никого не было, и ресторан оказался закрыт. Белая носилась туда-сюда. Она подвывала от радости, учуяв остывший след своей стаи. Ромочка тихо скребся в запертую дверь и поскуливал, но изнутри не доносилось ни звука. Лауренсии там не было.

Как ни хотелось им есть, они спешили домой. Побежали по знакомой тропе, как будто сама по себе дорога заключала в себе еду и придавала им сил.
До своей территории Ромочка и Белая добрались ближе к вечеру. Они устало трусили вперед. Глаза у них остекленели, но смотрели выжидательно. В логове никого не было, поэтому путешественники улеглись в гнездышке и не спеша вылизали друг друга, дожидаясь остальных. Несмотря на слабость, Ромочка был счастлив. Белая исхудала, отощала с тех пор, как они ночевали дома в последний раз. Ромочкины пальцы пробежали по ее ребрам. Как давно это было! И в то же время ему казалось, что все случилось лишь сегодня утром.
Они услышали радостный лай, который делался все громче: семья учуяла их следы. Радость достигла апогея во дворе, а потом все один за другим бросались к нему и Белой, визжа и скуля от радости. Даже Черная, всегда сдержанная, ходила ходуном. Она подбегала то к Ромочке, то к Белой и широко улыбалась. Когда Ромочка обнял Черную и лизнул ее в морду, ее всю передернуло. Не вырываясь, она лизнула его в ухо, а потом потянулась к Белой, чтобы лизнуть ее тоже — правда, всего один раз. Черный и Серый, вне себя, носились по подвалу, прижав уши и приседая, а потом начали гоняться друг за другом, потому что не знали, как дать выход радости. Беременная Мамочка тыкалась в Ромочку своим большим животом и покусывала его в лицо — как будто для того, чтобы убедиться, что он в самом деле вернулся, одного вылизывания было недостаточно.
У них была еда. Они бросили ее на улице, рядом со входом, потому что торопились поприветствовать выживших Ромочку и Белую. Как только все успокоились, они сходили наверх и вернулись с зайчонком и тремя уже одеревеневшими воронами.
* * *
Ромочка уже не мог долго обходиться без метро. Держался он настороженно — один раз метро уже похитило его, — и все равно любопытство пересилило. Несколько дней он вместе с собаками охотился в окрестностях мусорной горы, но его уши лучше, чем раньше, настраивались на людей. Он все время искал разгадки их поведения. Наконец он изумился: оказывается, внешний мир все время был рядом, только он ничего не соображал. Жители мусорной горы и трущобного поселка отлично знали Белова. Однажды он слышал, как одноногий бомж говорит приятелю:
— Майор Белов сутенер. А еще он крышует нищих, торгует детьми… в общем, самая настоящая крыша. Тебе бы с ним поговорить.
Почти все свои монеты Ромочка сменял на красивые билеты метро. Отдыхая в логове, он все время играл с ними, раскладывая их по узорам и давая семье понюхать их.
Вскоре он снова приплелся на станцию с билетами в кармане. Прислушавшись к пассажирам, Ромочка узнал, что у каждой станции есть название. Название ближайшей к логову станции он выучил и запомнил. Ромочка обследовал все станции метро в пределах своей территории и понял, что можно проехать остановку-другую в одну сторону, а обратно возвращаться домой поверху. Постепенно он стал удаляться от логова на две, на три остановки. Белая оставалась его единственной спутницей. Белая была опытная, бывалая собачка. Она привыкла к подземным поездам и тамошним опасностям. Остальные провожали его до входа в метро, но дальше не шли. И даже Черная не выказывала никакого возмущения. Запас Ромочкиных монет быстро истощился. После того как нищие заметили, что, кроме объедков, он начал клянчить и деньги, его жизнь сильно усложнилась.
Во время скитаний по подземной территории он внимательно наблюдал за людьми и прислушивался к ним. Под землей Ромочка понял, для чего нужны деньги. В магазины ему входить нельзя, даже и пытаться не стоит. Но уличные ларьки и киоски в подземных переходах — для всех. Неужели все так просто? Ромочка ужасно удивился: как он раньше не догадывался? Протягиваешь монеты и тычешь пальцем в то, что тебе нужно. Если продавец молчит, жестикулирует или что-то говорит, даешь ему еще одну монету, и все дела.
Ромочка начал покупать в киосках горячую еду — хот-доги, пирожки, булочки с сыром, бублики и шаурму, которую он и собаки в восторге поглощали. Иногда, если он показывал на собак, ему давали и объедки, особенно если он при этом еще что-то покупал за деньги. Правда, его монеты очень быстро заканчивались.
Мамочке нравился новый запах его ладоней, но она терпеть не могла, когда Ромочка уезжал на эскалаторе вниз. Она пыталась склонить Ромочку охотиться на мусорной горе или в лесу, но в последнее время он редко выходил туда. Его влекло к себе метро: красивые галереи, киоски, где продается горячая, жирная, сладкая еда, и вообще заманчивый мир людей.
Мамочка каждый раз провожала его взглядом и следила за каждым его шагом. Она волновалась за Ромочку, но не пыталась ему помешать. Иногда она просто сидела у входа в логово, и Ромочка путал ее с Золотистой — та ведь была бессменным часовым. Мамочкино беспокойство передавалось Ромочке. Он толкал ее, тянул назад, уговаривал вернуться в лежбище. Мамочка задумчиво лизала его и замирала, переключившись на свои мысли. Даже после того, как у нее родились два щенка. Мамочка продолжала беспокоиться. В ту осень Ромочка не пытался сосать ее молоко. Он не выказывал интереса к щенкам. Днями и ночами он пропадал у метро. Возвращался за полночь и часто не приносил в логово никакой добычи.

Осенью светало поздно. В темноте Мамочка вползла в логово, волоча за собой что-то тяжелое. Почуяв незнакомый запах, все забеспокоились, вскинули головы; носы и уши вопросительно обследовали темноту. Мамочка шла неуклюже, медленно; по нарушенному ритму было ясно, что она еле волочит ноги, потому что тащит что-то тяжелое и живое.
Она споткнулась и втащила свою ношу в лежбище. Ромочка так и подскочил. Мамочка принесла не только странный запах. Она тащила за собой — точнее, волокла — плачущего человеческого младенца, прихватывая зубами то кожу на загривке, то одежду.



Глава 3


Ребенок был тяжеловат даже для Мамочки. Ромочка зарычал, не дожидаясь, пока зарычат другие, хотя в темноте он видел хуже всех, да и учуять младенца остальные наверняка успели задолго до него. Мамочка не обратила на него никакого внимания. Она положила младенца в гнездышко и принялась вылизывать ему лицо и руки. Две меньшие сестрички, Золотинка и Пятнашка, кувыркались рядом и тыкались в младенца. Вдруг он расплакался, расхныкался — сначала тоненько, тихо, а потом все громче. Он даже начал захлебываться. Все ощетинились. Даже Ромочка почуял страх, который воцарился в темном логове и поднимался из-под хвостов и шей его братьев и сестер.
Он и сам никак не мог успокоиться. У него мурашки бежали по коже; он весь чесался. Блохи донимали его больше, чем всегда. Он огрызнулся на Черную и отпихнул от себя даже Белую. Потом он отвернулся и страдал до рассвета, гордый и сердитый. От холода он никак не мог уснуть. Его Мамочка в темноте даже не смотрела в его сторону! «Где ты была. Мамочка? — молча спрашивал он ее в темноте. — Что ты наделала, зачем притащила его сюда?» Ромочке наверняка полегчало бы, заметь он, что Мамочка смотрит в его сторону и отвечает ему, но никакой ответ не объяснял ее предательства.

Он слышал, как новый младенец сосет молоко и мяукает. На рассвете он услышал звук — знакомый, но в логове по-прежнему странный: младенческую икоту. Закоченев от холода, Ромочка встал, схватил дубинку и зашагал к свету. Черная, Белая и Серый тут же пошли за ним, и ему полегчало. Они пошли напрашиваться на неприятности. Сегодня, злобно подумал Ромочка, они украдут у кого-нибудь сумки с покупками. Они не разбойничали с прошлой суровой зимы.
Ромочка нарочно не подходил к Мамочке и ее малышу. Мамочка, в свою очередь, делала вид, будто не замечает Ромочку. Он подолгу пропадал на охоте и приносил домой битком набитые пакеты с едой — чаще всего отважно украденной. Держался он гордо и равнодушно. Конечно, думал Ромочка с досадой, самой-то Мамочке охотиться не нужно! Она кормит и себя, и двух щенков, и человечьего детеныша едой, которую добывает он, Ромочка.
Прошло две ночи; он так скучал по Мамочке, что понял: так дальше продолжаться не может. Когда в логово проник рассвет, он прополз на ее сторону гнездышка. Мамочка охраняла двух щенков и мальчика. Увидев Ромочку, она подняла голову и зарычала. Ромочка прилег рядом, руки сунул между ног, опустил глаза и стал ждать. Он знал: рано или поздно Мамочка перестанет рычать и лизнет его.
Попозже Мамочка действительно перестала рычать и вылизала ему лицо и уши. После этого Ромочка осторожно подполз поближе и присмотрелся к младенцу. Он был очень маленький — гораздо меньше Ромочки. Ромочка удивился. Он сам таким крошечным никогда не был. Несмотря на вечный полумрак в логове, он разглядел, что у малыша светлые глазки и круглое личико, светлые волосики и крошечный носик — самый бесполезный нос из всех, какие он видел вблизи. Безволосое, пухленькое тельце младенчика было закутано во что-то теплое, стеганое и пушистое, а сверху на нем был рваный комбинезон, за который его тащила Мамочка. Пахло от младенца неприятно, но любопытно. Очевидно, он как-то по-особому испражнялся, раз его так плотно запечатали в одежду. И все же, подумал Ромочка, придется ему научиться не гадить в гнезде: все воспитанные собаки понимают, что нельзя гадить там, где спишь.
Он снял с младенца комбинезон, чтобы получше разглядеть, что там, под ним. Постепенно он полностью раздел младенца, снимая слой за слоем, а младенец то хныкал, то хихикал и дергал Ромочку за волосы. Ручки у него, несмотря на то что такие маленькие, оказались необычайно цепкими. Мамочка тоже заинтересовалась тем, какая у малыша кожа под одеждой. Ромочка раздевал младенца, а Мамочка тщательно его вылизывала. Как только Ромочка отложил в сторону испачканную одежду, стало ясно: малыш еще не знает, где можно гадить, а где нельзя. Мамочка вылизала его дочиста; Ромочка помогал ей, вытягивая ручки и ножки и подставляя самые грязные места и опрелости. Малыш громко плакал, зато после умывания стал розовенький и красивый. Ни Мамочка, ни Ромочка не обращали никакого внимания на его вопли. Рядом возились щенята; они покусывали пухленькие ручки и ножки малыша. Тот вдруг заплакал громче и засучил ножками. Ромочка придержал его рукой, а щенят отогнал.
Когда они закончили, малыш весь дрожал и хныкал, зато очистился. От него приятно пахло слюной. Ромочка очень гордился им. Теперь малыш выглядит гораздо лучше! Надо его одеть. Закаканные одежки и пеленки никуда не годились. Он сунул их в один из многих пластиковых пакетов, которые валялись вокруг, и закинул пакет в дальний угол логова. Лучше уж туда, чем на улицу, где их будут нюхать всякие чужаки. Потом он достал из своего тайника старый свитер и надел его на малыша. Раз тельце у нового щенка такое безволосое, придется раздобыть ему одежду. Мамочка улеглась рядом с Пятнашкой, Золотинкой и малышом. Все трое стали сосать молоко, толкаясь и шумно хлюпая. Ромочка посмотрел на малыша. Ну и смешно же он выглядит в его свитере! Он немного похож на него, только гораздо меньше и гораздо слабее. Ему даже старый свитер велик! Ромочка улегся рядом и, вылизав себе руки и предплечья, задумался. Этому малышу, этому человечьему щенку, понадобится имя.

Щенок быстро освоился. Он научился вылезать из гнездышка, чтобы испражняться, и Мамочка забирала за ним, как за остальными. Он ползал по логову в обносках, из которых Ромочка давно вырос. Когда взрослые собаки уходили на охоту, он зарывался в одеяла, которые лежали в гнездышке, строил там туннели, а потом засыпал в обнимку с Золотинкой и Пятнашкой. Он умел стоять и ходить на двух ногах, как Ромочка, но как-то некрасиво, неизящно. Он часто падал.
Ромочка пристально наблюдал за ним, радуясь каждому новому признаку того, что Щенок слабее и меньше. Обходился он со Щенком не слишком мягко; ему нравилось, когда Щенок тявкает от боли или кричит от злости. Ромочка злился, когда Щенок, спасаясь от него, бежал к Мамочке, и научился уворачиваться от Мамочкиных укусов — раньше она никогда его не кусала! Его уже давно никто не кусал больно — с тех самых пор, как он был новичком и еще ничего не понимал. Его раздражала даже незлобивость Щенка. Тот все забывал и прощал Ромочке обиды, а когда семья укладывалась спать, подбирался к нему и заползал под бочок. В запахе, идущем от Щенка, и в его безволосости было что-то мучительное. Ромочке нравилось засовывать руки под одежду Щенка и спать, прижавшись голой кожей к его коже. А еще ему нравилось нюхать макушку Щенка, хотя иногда от его запаха Ромочке становилось не по себе. Иногда Щенок во сне бормотал какие-то слова: «деда», «баба». Щенку снились страшные сны, какие не снятся собакам. Ромочка тогда просыпался и с замиранием сердца обнимал спящего малыша.
Щенок приводил его в недоумение. Постепенно Ромочка привык к тому, что Щенок — тоже член семьи, что его нужно кормить, о нем нужно заботиться. И все же, глядя на Щенка, Ромочка часто раздражался. Он даже к Золотинке и Пятнашке охладел, потому что увидел, как они привязаны к своему названому братику. Он надеялся, что вскоре они подрастут и примкнут к настоящим собакам.
Однажды Ромочка вернулся в логово и нигде не увидел Щенка. Он огляделся, испытывая смутное разочарование. И вдруг Щенок и две его маленькие сестрички набросились на него из-за поленницы; они дружно лаяли и повизгивали. Ромочка зарычал на Щенка и попытался его схватить, но Щенок сбежал, заразительно хохоча, и в Ромочке что-то надломилось. Он решил, что будет время от времени играть с ним. Когда сам захочет.
Снег подкрался незаметно, без сильных метелей. Просто однажды воздух стал морозным, и снег, который как будто летел скорее не сверху вниз, а снизу вверх, запорошил землю и больше не таял. А на следующий день начался настоящий снегопад. Мягкий пушистый снег закрыл все щели в потолке, все пятна на земле. Под снегом все стало гладким и загадочным. Ночью стало лучше видно белок — правда, поймать белку еще никому из стаи не удавалось. Они просто крутили головами, разглядев наверху рыже-серый комочек. Ромочка понимал, что гоняться за белками могут только щенята-несмышленыши.

— Щенок!
Все собаки удивленно вскинули головы, услышав, как Ромочка подзывает своего младшего братца: так человек зовет собаку. Ромочка был доволен: теперь все поймут, что Щенок — не такой, как они. Щенок льнул к его рукам, извивался, с надеждой заглядывал в глаза. Он лизал Ромочкины пальцы, руки, щеки. Ромочка злобно зарычал и отпихнул Щенка. Тот улегся на пол, зажмурился и свернулся клубочком. Его поза выражала покорность и готовность принять любое наказание, какое назначит ему Ромочка. Ромочка раздраженно вздохнул и лег рядом с ним. Щенок постепенно расслабился и начал тихо поскуливать. Ромочке захотелось плакать или кричать. Он протянул к Щенку руку и погладил его. Он чувствовал, как тельце младшего брата наполняется счастьем и он мгновенно засыпает.
Ромочка упорно отказывался нюхать Щенка. Он отказывался вылизывать Щенка. Но ничего не получалось. Даже Ромочка понимал, что малыш постепенно становится собакой, и чем больше он старался доказать Щенку, что это не так, тем больше он сам, Ромочка, как будто становился человеком.
Он прекрасно понимал, что Щенок безупречен. Щенок говорит только на собачьем языке. Щенок как будто умеет по запаху найти все, что нужно. Бывает, он стоит, словно задумавшись, и принюхивается к чему-то. Проснувшись, Щенок первым делом обнюхивал все углы — быстро оценивал обстановку и узнавал все, что произошло, пока он спал. Щенок быстро и проворно бегал на четырех лапах.
Чем больше Щенок превращался в собаку, тем раздражительнее и злее становился Ромочка. Он сам умел издавать звуки, недоступные ни одной собаке. В драках он чаще пользовался дубинкой или доской с забитыми в нее гвоздями, чем зубами. И ел он часто с помощью рук. Самое же главное, он, Ромочка, — мальчик, человеческий детеныш. Он умеет ходить на двух ногах, как все люди. Все его отличительные признаки — умение говорить по-человечески, сильные, ловкие руки и походка — в общем, все, благодаря чему он стал таким полезным для своей семьи, сейчас казалось ему невыносимыми недостатками.
Однажды он попробовал бегать на четырех лапах, но совершил ужасную ошибку. Он уже не бегал так больше года, а Щенок, несмотря на то что конечности у него часто заплетались, а голова на бегу моталась из стороны в сторону, чувствовал себя на четвереньках гораздо увереннее. В собачьем облике ему было проще. А Ромочке на четвереньках было неудобно. Он словно уже вырос из того, во что так прекрасно врастал Щенок. Ромочка подобрался поближе к Мамочке. Когда та собралась ложиться спать, он зарычал на нее. Мамочка в ответ только лизнула его. Она понимала, что у ее сына плохое настроение. Потом она вылезла из гнездышка и легла у входа.
Целый день Ромочка провалялся в гнездышке один. Он отказался идти на охоту. Он рычал и замахивался дубинкой на всех, кто подходил ближе. Если бы к нему подбежал Щенок, он бы, наверное, его искалечил. Но Щенок скакал у входа вместе с Мамочкой и другими щенками, а Ромочка уныло следил за ними, подложив руки под подбородок. Он мальчик, а не пес!
Мальчик, а не пес! И Щенок тоже мальчик. Ромочка наблюдал за Щенком и грустил. Потом его охватило отчаяние. Щенок схватил Пятнашку зубами за ухо и тянул его, тряс, жевал. Ромочка вспомнил, что совсем недавно Щенок еще умел смеяться. Теперь он только булькал и рычал.
Может быть. Щенок — больше не мальчик?
Ромочка отвернулся к стене, свернулся калачиком и попробовал заснуть. В ушах по-прежнему звучало рычание Щенка, а ноздри чувствовали его особый запах.

Зима была сравнительно мягкой; воспоминания о двух предыдущих суровых зимах уплыли куда-то далеко. Если бы не иссохшие кости, с которыми Ромочка и Щенок играли в логове, Ромочка бы и вовсе забыл Чужаков. И дело не только в том, что не было лютых холодов: Ромочка вырос и знал гораздо больше. В эту зиму он был гораздо лучше одет. При любой возможности он разыскивал или воровал одежду для Щенка. Заодно одевался и сам. Попрошайничать стало трудно, потому что другие нищие рассказали о нем своим бригадирам и милиционерам, охранявшим их территорию. Теперь и объедков ему перепадало гораздо меньше.
И все же еды хватало, пусть и однообразной. Москву охватило новое поветрие: отстрел ворон. Как будто появился новый зимний вид спорта. Молодые домашние мужчины разъезжали в своих машинах и вспугивали серых и черных птиц. Люди и собаки, обитавшие у мусорной горы и в лесу, бежали прятаться, заслышав выстрелы, а потом, когда стрельба стихала, шли в город и подбирали трупы. Ромочке так хотелось поесть теплого птичьего мяса, что он бежал на звук ружейных выстрелов, надеясь найти раненую или только, что убитую птицу. Найдя еще теплую, он засовывал ее под рубашку и несся домой, чтобы мирно полакомиться в логове и поделиться со Щенком до того, как мясо застынет. Собаки приносили домой столько ворон, что Ромочка даже сделал для Щенка воронье гнездышко на другом конце логова.
Вдали, на горе, женщины сидели вокруг костров, жарили ощипанных птиц на палочках, а на костях варили суп в больших кастрюлях. В эту зиму собак не ели.
* * *
Щенка все любили. Ему позволяли делать все, что ему захочется, и даже не наказывали, если он воровал у других еду. Ромочку он тоже обезоруживал. Щенок был умненький, нахальный и добродушный. Он все время норовил поиграть, и с ним было весело.
Ромочка отказывался выпускать Щенка из логова, даже в конце зимы, когда маленькие сестренки его братца уже подросли и начали понемногу выбираться в развалины церкви и, под руководством старших, изучали тропы своей стаи. Всякий раз, как Щенок пытался выползти из логова, Ромочка больно бил его; если одна из сестричек пыталась взять Щенка с собой, Ромочка рычал на обоих, пока те не заползали назад, в логово.
Ромочка не задумывался, в чем дело, но понимал: безволосый и бесхвостый Щенок долго не протянет. А если Щенка заметят люди, он выдаст их всех. Мамочка поддерживала Ромочку. Щенку позволялось играть только в здании без крыши — и никогда не разрешалось выходить на улицу, разве что помочиться. Поэтому днем в логове всегда оставались либо Мамочка, либо Ромочка — чтобы охранять Щенка и не выпускать его из логова.
Сидя в заточении. Щенок все время требовал новых игр. Ромочка придумал новый вид охоты. В логове появились разноцветные шары, игрушки, кубики, колокольчики, барабан, пластмассовый меч и щит, даже игрушечная машинка с педалями. Ромочка часами возился и играл с игрушками, которые собирал для Щенка, а Щенок радостно скакал вокруг. Наконец Щенок успокоился и, присев на корточки, собрался поиграть. Тогда Ромочка нежно и с неподдельной гордостью погладил его по голове. Они вместе что-то строили. Они катались на машине. Ромочка посадил в нее Щенка и стал подталкивать машину сзади. Глаза у Щенка бегали туда-сюда, как у испуганной, но послушной собаки. Когда игра закончилась, малыш отбежал с радостным облегчением.
Ромочка начал наблюдать за человеческими малышами. Они с Черной воровали игрушки из колясок. Черная, которую он в конце концов выбрал себе в напарницы для особой охоты, не разрешала другим сопровождать их и трусила рядом с Ромочкой, гордясь своим отличием.
Черная оказалась отличной напарницей; достаточно было подойти поближе, задрать верхнюю губу, оскалить длинные белые зубы, издать короткое рычание и показать огромную пасть, как мамаши выхватывали детей из колясок и громко вопили. Ромочка быстро обыскивал коляску, хватая все выпавшие игрушки. Потом они убегали — быстро, как крысы. И хотя Черная никак не показывала, что такая охота нравится ей больше других, Ромочка знал, что его сестрица тоже получает удовольствие.
На игрушки приходилось охотиться днем, и они сильно рисковали. Когда началась оттепель. Щенку понадобилась и новая одежда. Свои одежки Щенок стаскивал и терял, а ему без одежды никак нельзя: ведь надо защитить тонкую кожу от собачьих укусов. Кроме того, Ромочку беспокоила худоба маленького братца. Он часто засыпал, обняв Щенка, и понимал, что Щенок за зиму сильно отощал. Нужно найти для него настоящую, хорошую одежду, а не грязные мокрые тряпки со свалки.
Ромочка начал выслеживать маленьких мальчиков, чтобы понять, что они делают, куда ходят, где живут, что носят. Но как украсть хорошую одежду? Для этого пришлось бы притащить в логово еще одного мальчика — а Ромочка очень не хотел, чтобы Мамочка полюбила еще одного. Конечно, новая одежда спокойно висела в домах или в магазинах, но в магазины Ромочку с собаками не пускали. Их чуяли сразу же и прогоняли, громко крича. А собаку могли и пнуть ногой. Ромочка решил залезть в чью-нибудь квартиру.
Он решил, что проще пробраться в многоквартирный жилой дом. Он видел, как зимой бомжи стоят у дверей подъездов и нажимают кнопки на панели, пока им не везет и кто-нибудь не впускает их. Он выбрал наугад какой-то старый дом, а Белую посадил сторожить.
Он нажимал одну кнопку за другой — и все без толку. Потом из-за угла появился пьяный, почти бомж, только чище, и Ромочка опасливо отпрянул. Далеко он не убежал; пьяных он особенно не боялся. Пьяный покачался у двери, ругаясь и нажимая на кнопки. Наконец ему удалось набрать правильный код, и он радостно заулыбался. Дверь зажужжала, и Ромочка скользнул в подъезд следом за пьяным, оставив Белую на улице. Дверь захлопнулась. В темноте он держался за дверь. Пьяный, спотыкаясь, подошел к лифту и стал нажимать кнопки.
Как только лифт уехал, Ромочка подбежал к лестнице, выложенной голубой плиткой, и бесшумно поднялся на второй этаж. Дом напомнил ему другой дом, который он видел давно, хотя этот, теперешний, казался меньше. Дверь, ведущая от лестницы к общему коридору, оказалась приоткрыта. В слабо освещенном коридоре пахло пережаренной капустой, водкой, потом, мыльной кожей и табачным перегаром. У Ромочки часто забилось сердце. Собак взрослые иногда любят, а вот детей ненавидят — он знал это по опыту.
Он побежал по темному коридору, толкая по очереди двери всех квартир. Сердце глухо колотилось в груди. Где-то впереди угрожающе взлаяла собака, и он вздрогнул от неожиданности. Он так испугался, что чуть не убежал обратно, на лестницу. Все квартиры оказались закрыты. Ромочка подкрался к той, за которой бесновалась собака. Сунул нос в щель между дверью и косяком и шумно принюхался, а потом зарычал. Ярость домашней собаки испугала Ромочку — квартирный пес понятия не имел, кто стоит за дверью. Здесь чужая, совсем чужая территория, и бежать отсюда нелегко. Он неслышно прокрался к лестнице. Судя по всему, людей нет дома. Только собака, которая теперь скулила от страха и одиночества.
Ромочка страшно перепугался, услышав, как хлопнула дверца и зажужжал лифт. Он кубарем скатился вниз по лестнице к двери, ведущей на улицу. В последнюю минуту он вспомнил: чтобы выйти, надо нажать большую кнопку. Он без труда дотянулся до нее и очутился на воздухе, под серым небом. Негромко тявкнул, и из-за мусорных контейнеров к нему подбежала Белая.
На лестницах и в общих коридорах он не найдет того, что ему нужно. Надо пробраться внутрь какой-нибудь квартиры. Но для этого надо очень внимательно следить за людьми. А пробираться придется с улицы.

Он заметил, что в некоторых старых пятиэтажках водосточные трубы висят совсем рядом с окнами. Найдя несколько подходящих труб, Ромочка стал присматриваться к самим окнам. Ему нужны были старые, с двойными рамами: внешнюю и внутреннюю рамы разделял широкий подоконник. Окна всегда бывали закрыты, но иногда в более широких створках имелись прямоугольные вентиляционные отверстия — форточки, которые часто забывали закрывать. В конце концов Ромочка присмотрел себе три подходящих дома. Нужные ему квартиры находились на третьем этаже. Забраться наверх можно было по водосточной трубе.
Целую неделю он наблюдал за перспективными квартирами с улицы. Одна отпала сразу. Там днем чаще всего кто-то был. Окна второй квартиры выходили на улицу; кто-нибудь обязательно заметит, как он лезет по трубе. В последней квартире были дети; Ромочка часто видел их с улицы. Зато днем в той квартире как будто никого не оставалось. Еще неделю он собирался с духом.

Белая поскуливала внизу, у основания водосточной трубы. Ромочка без труда протиснулся в форточку. Оказавшись на широком подоконнике между двумя рамами, он обернулся и посмотрел на сестрицу и помотал головой. Ему казалось, что его уши ободряюще шевелятся. К его досаде. Белая продолжала бегать вокруг водосточной трубы и скулить. Она думала, что заставит его спуститься.
Он согнулся пополам. Его было видно с улицы. Если в квартире кто-то есть, им стоит лишь раздернуть кружевную занавеску — и его увидят. Наверное, он и так наделал много шуму, пока лез в форточку. Внутренняя форточка оказалась закрыта на щеколду. Ромочка толкнул растрескавшуюся створку, и вдруг она подалась. Он выждал немного и тихо спрыгнул с подоконника на пол. Вот он и в комнате!
Он оказался в чистенькой, красивой спальне с желтыми стенами и высоким белым потолком. У окна стояла кроватка с перекладинами, а почти все остальное пространство комнаты занимала большая кровать. На батарее под окном сушились красивые одежки — они были малы даже для Щенка. На стене висела картина. На картине был нарисован лес — не такой, как лес у его дома. На первом плане были высокие белые березы и река — чистая, голубая. В жизни Ромочка таких не видел. Он вспомнил время, когда мечтал только о хорошей охоте, и вдруг затосковал. Тогда, раньше, ему не нужны были ни игрушки, ни щенячьи одежки.
Большая кровать была застелена красивым покрывалом — розовым, зеленым и бежевым. На покрывале лежали такие же красивые подушки. Ромочка принюхался. В комнате пахло стиральным порошком, духами, горелой материей и — едва заметно — мочой. Он забеспокоился: квартира-то, наверное, больше, чем ему казалось, ведь здесь только спальня и больше ничего.
Ромочка беззвучно подкрался на четвереньках к двери и прислушался. Не тикали часы, не слышались тихие шаги. Никто не подкарауливал его за дверью. В квартире никого не было. Он медленно повернул ручку, потом нажал на нее и открыл дверь. Квартира и правда оказалась огромная: из коридора куда-то вели три двери — внутренние, а не тяжелые, обитые войлоком двери квартир. Коридор был заставлен мебелью и завешан картинами. Он немного испугался, но с радостью заметил, что под окном, на том конце большой комнаты, на батарее сушатся детские вещи, а по комнате разбросаны игрушки. Почуял он и собачий запах. Интересно, что подумает здешняя собака, когда вернется домой? Здесь чужая территория, но разбирается ли домашняя собачка в том, что такое своя и чужая территория?
Ромочка припал к полу, по-прежнему озираясь и принюхиваясь к сложным запахам. Вдруг из соседней комнаты выбежала маленькая белая собачка. Она рычала и звонко, заливисто лаяла. Когда собачка прыгнула на него, он закричал. В последний миг он отвернулся, и собачка прыгнула ему на голову, вцепившись зубами в его спутанную гриву и тряся его. Ромочка извивался и отбивался от собачки руками и ногами. Та тяпнула его за руку; Ромочка тявкнул и что-то забормотал. Он бежал в детскую комнату, скуля от страха, стараясь сбросить с себя ощетинившегося зверька. Рука у него была в крови. Потом собачка собралась вцепиться ему в пах, но на сей раз Ромочка ожидал нападения и схватил ее за горло. Удержать ее было трудно — собачка рычала, кусалась и вырывалась. Но он держал ее крепко, прижав еще и коленями.
Он ощущал потрясший собачку ужас. Она тоже не понимала, кто он такой. Он пытался рассказать ей, что не случайно оказался на ее территории. Он сильнее и, значит, имеет право охотиться где хочет, а ей следует выказать ему почтение. Навалившись на собачку всем телом и прижав ее к полу, Ромочка обнюхал ее с ног до головы. Собачка пахла совершенно неправильно; мылом, духами, людьми. Он попробовал заставить, ее понюхать себя, но она не слушала или не понимала и только принялась сильнее вырываться.
Ничего удивительного, что Мамочка избегала ненормальных домашних собак. Вот и у этой сучки ума не хватало понять, что он опасен, а она маленькая и, нападая на него, рискует всем. Вдруг он разозлился на собачку и потряс ее как следует. Он со всей силы сдавил пальцами ее горло и впился зубами в трепещущую белую шейку. Неужели она не видит, что он крупнее и сильнее? Он — сильный пес… Белая собачка отчаянно извивалась, сучила лапами, слюнявила его. Ромочке никак не удавалось сбросить с себя белый мускулистый шарик. Он разжал зубы и сплюнул на пол клок белой шерсти, пахнущий мылом. Вдруг белая собачка задрожала. Страх, толкавший ее в бой, сменился отчаянием. Ромочка отлично понимал ее. Из него самого тоже вышла злость. Он перестал кусаться, и ему стало грустно. Он встал на задние лапы и, держа собачку обеими руками, оторвал ее от земли. Собачка обмякла.
Вдруг Ромочка случайно увидел свое отражение в зеркале на стене и сразу забыл о белой сучке. Он медленно поставил ее на пол и уставился на свое отражение, разинув рот. Собачка уползла и легла чуть поодаль от него. Она тихо рычала, низко опустив глаза и прижав уши.
На Ромочку смотрел очень большой и очень грязный большеголовый мальчик, одетый в лохмотья. Голова у мальчика казалась просто огромной из-за спутанной гривы грязных волос, похожих на толстые веревки. Таких волос или такой шерсти он еще ни у кого не видел. Он заглянул в собственные глаза. Черные, мрачные. Он, оказывается, вовсе не такой, каким себя представлял! Зубы у него плоские и крошечные, как у Щенка. Его новые зубы — он надеялся, что они вырастут длинные и острые, — в самом деле были острые, зазубренные, но очень похожие на человеческие. Ромочка ужаснулся, оглядев свое бесшерстное тело. Он поднял руку, согнул ее в локте. Лапа мозолистая, а предплечье, все в шрамах, жилистое, лысое, грязное и слишком длинное. Совсем не такое, как надо.

Он определенно не собака, но и на мальчика он тоже не похож. Неожиданно Ромочка страшно разозлился на белую собачку. Она понятия не имела, кто он такой, и он ей тоже не нравился, но ей больше хотелось, чтобы Ромочка был мальчиком — тут сомнений не оставалось.
В квартире было невыносимо жарко. Не переставая смотреть на себя в зеркало, Ромочка скинул с себя верхние слои одежды.
— Хорошая собачка, умница, — сказал он ласковым голосом человечьего детеныша, наблюдая в зеркало за тем, как шевелятся его губы. Голос его напоминал сначала сухие листья и собачий лай; потом стал надтреснутым и немузыкальным. Собачка с несчастным видом заворчала. — Хорошая собачка, умница! — тихо повторил он, наблюдая за ней в зеркало.
Белая собачка лизнула свой нос и отвела глаза в сторону. Ромочка сел на корточки и позвал ее, щелкая пальцами и говоря человеческим голосом. Он звал ее, пока она не поняла, что обязана подчиниться. Она подползла к нему, опустив глаза и поджав хвост. Ромочка ласково погладил ее, и собачка облизала ему руки. Потом она быстро-быстро завиляла хвостиком, по-прежнему поджатым между задними лапами.
— Храбрая собачка, — бормотал Ромочка. — Ты победила чудовище, хотя оно было большое, как Чужак, а ты маленькая. Храбрая собачка!
Он понимал, что его слова сразу меняют все отношения — не только между ним и собачкой, но и между ним и новым местом. Он ощупал свои конечности: они длинные и гладкие. У него руки и ноги мальчика, человека, а не пса. Ромочка знал, что его уши всегда прижаты к голове, а не стоят торчком. И шерсти на них нет. Ни один пес не увидит, как он опускает или прижимает уши, — они всегда остаются небольшими раковинами, спрятанными под волосами.
Собачка украдкой посмотрела на него и перекатилась на спину, выставив шею и виляя хвостом. Потом она, выпучив глаза и униженно скорчившись, стала наблюдать за тем, как Ромочка бродит по квартире. Гостиная и спальни были изолированными комнатами. В каждой из них Ромочка нашел много красивых вещей. Он расправил плечи. Он человек, а не собака! Он ходит по квартире, где есть много вещей для мальчиков. Ах, как хорошо!
Детских вещей было полно в каждой комнате. В той, где он дрался с собачкой, стояли две кровати, а игрушки не только были разбросаны по полу, но и лежали в коробках и на кроватях и даже на полках.
Здесь комната мальчиков. Здесь живут два мальчика. В комнате две кровати, два больших пушистых игрушечных медведя, два разных запаха на одежде — всего по два. Ромочка влез в первую кровать и свернулся на мягком белье, без труда подоткнув под себя со всех сторон пушистое одеяло. На одеяле был вышит большой полосатый рыжий кот с большими зубами и желтыми глазами.
— Тигр! — сказал Ромочка вслух, радуясь, что вспомнил, как называется такой кот. Он закрыл глаза. — Спокойной ночи! — произнес он в виде опыта, и собачка заскулила. — Если сейчас же не заткнешься и не заснешь, я с тебя на хрен шкуру спущу! — смеясь, сказал он ей.
Он заметил, что на кремовых простынях и на подушке остаются черные отпечатки его пальцев, похожие на следы когтей. Он вылез из одной кроватки и залез в другую. Во второй одеяло было закрыто разноцветным покрывалом. Но долго лежать на одном месте Ромочка не мог. Вскоре он снова выбрался из-под одеяла и начал вытаскивать все игрушки из коробок, а одежду — из платяного шкафа.
Здесь живут два мальчика, братья, один больше, другой меньше. Ромочка и Щенок. Ромочка задумался. Щенок — не слово. Это имя.
— Щенок, — вслух повторил Ромочка, стоя посреди комнаты.
Вдруг радость куда-то улетучилась. Ему не нравилось, как звучит его человеческий голос. Надо взять отсюда что-нибудь для Щенка. Ромочка принялся рыться в куче одежды и игрушек. Что больше понравится Щенку? Унести все не получится, придется выбирать.
Ромочка обшарил все выдвижные ящики и шкафы, набил свой пакет доверху, все высыпал и снова набил другими вещами. Здешнее богатство сбивало с толку; выбирать Ромочка не привык. И от чужого запаха его начало подташнивать. Он машинально пометил дверь и перекладины кроваток, а потом наложил кучу в углу у платяного шкафа. Но запах его мочи и кала здесь тоже был какой-то не такой, плохой. Поэтому Ромочка забросал свои метки одеждой. Вдруг он вздрогнул: он совсем забыл, что у людей так не принято! Он попробовал стереть мочу и убрать кучу, но только размазал кал по стене, а капли мочи разбрызгал повсюду.
Проголодавшись, он отправился искать еду. Здешняя кухня ему очень понравилась: маленькая и чистенькая. Такой кухни Ромочка еще не видел. Он все ощупал, все потрогал. Вся кухня была расписана цветочками — некоторые какого-то странного цвета, сразу видно, что ненастоящие. Над белой газовой плитой с духовкой Ромочка заметил белую плитку, расписанную мелкими синими цветочками. Они напомнили ему цветы, которые первыми появляются в талом снегу на пустыре. На окнах висели белые тюлевые занавески, а стол закрывала клеенка в больших розовато-лиловых цветах с коричневыми листьями. Мягкий желтый линолеум напоминал желтое поле с розовыми цветами и лиловыми листьями. И все очень чистое.
На кухне нашлось столько съестных припасов, что Ромочка не знал, что делать. Может, бросить одежду и игрушки для Щенка, а вместо них набрать еды? Он вынул все из холодильника и надкусил все мало-мальски съедобное. Он опустошил кухонный шкаф, высыпав все на пол, и набил рот печеньем. Он похлопал себя по бокам в поисках карманов, вспомнил, что снял куртку, и снова жадно набил рот едой. Какой он тут устроил беспорядок! Может, сжечь его, чтобы люди ничего не поняли? Не найдя на кухне ни спичек, ни зажигалки, Ромочка еще поел и, набив живот, вернулся в комнату, где теперь пахло получше, и сел на груду одежды, игрушек и постельного белья.
Маленькая белая собачка подползла к нему и посмотрела на него в упор. Всякий раз, как он смотрел на нее, она отводила взгляд. Наконец, боясь, что он опьянеет от сытости, Ромочка запихал в пакет кое-какие брюки, свитера, курточки и шапки. Пару ботинок. А игрушки? Он смущенно оглядывал кучу игрушек на полу и никак не мог решить, что взять.
Вдруг собачка пулей выбежала из комнаты. Немного робея, Ромочка последовал за ней. Она села под дверью, навострила уши, задрала хвост, напряглась — она прислушивалась к чему-то внизу. Потом она отчаянно залаяла. Она понимала, что помощь уже близка.
Ромочка бросился назад, в спальню, схватил наполовину набитый пакет, так и оставшийся без игрушек, и бросился к входной двери. У входа он увидел еще одну игрушку: красно-желтую пластмассовую косточку. Когда он схватил ее, косточка запищала. Сунув игрушку в пакет, он побежал к двери, оскальзываясь на остывшей собачьей крови — лужа натекла во время драки. Собачка ожесточенно лаяла, не сводя глаз с двери. Отпихнув ее, Ромочка повернул ручку. Заперто! На лестнице послышались шаги. Собачка рассказывала обо всем, что произошло, да так выразительно, что ее способны были понять даже люди.
В ужасе Ромочка взвизгнул, заскребся в дверь. Бросился назад, в спальню, метнулся к окну. Вскочил на подоконник, подтянулся. Ему никак не удавалось протащить в форточку битком набитый пакет. Может, бросить его? Ромочка попытался вылезти, но от волнения у него ничего не получалось.
Собачка лаяла и лаяла без умолку — она почти выла. Ромочка услышал, как отпирается входная дверь. Вот дверь открылась. Поздно! Он снова прыгнул на подоконник, схватил свой пакет и, сгорбившись, выбежал в коридор. От страха он начал поскуливать. Развернувшись к двери, он закинул свою добычу на плечо.
На пороге стояли трое людей. Все зажимали носы и кричали от ужаса. Заревев, Ромочка бросился прямо на них, ловко уворачиваясь и приседая. Он услышал:
— Фу-у-у-у! Ужас! Что это такое?
— Лови его!
— Бомж, вор!
— Ну и вонища!
— В чем дело?
Вырвавшись, он метнулся в коридор, оставив людей позади. Бросился к тому месту, где должна была быть лестница. Несмотря на тяжеленный пакет, бежал Ромочка очень быстро. Кубарем скатился по лестнице. Люди гнались за ним. Ромочка устремился к двери, ведущей на улицу. И тут ему повезло: кто-то открыл дверь снаружи, и он очутился на свободе.
Откуда ни возьмись подбежала Белая Сестрица; она зарычала на людей, выбежавших из подъезда следом за Ромочкой.
Всю дорогу домой пришлось бежать — иначе Ромочка, оставшийся в тонкой майке и трусах, непременно замерз бы.
Несколько дней он набирался сил и все время оставался в логове, где играл со Щенком. Постепенно слух восстановился, ему снова показалось, что у него стали длинные острые клыки и мохнатая грудь. Вскоре Ромочка снова начал охотиться в лесу и на мусорной горе. А потом и в городе.
Как только Ромочка снова убедил себя в том, что он — пес, он продолжил охотиться за игрушками. Он внушил себе, что игрушки нужны не ему, а Щенку. Но в дома он больше не забирался. Воспоминания о своем отражении в зеркале унижали его, да и белую собачку он не мог забыть.
* * *
Ромочка и Белая осторожно пробирались по слякоти в незнакомом переулке. С одной стороны лежала куча битого камня; за ней кто-то устроил временное логово из картона, разломанных ящиков и старых одеял. На другой стороне тянулся узкий, весь в лужах, тротуар, заваленный пластиковыми бутылками, бумагой, подгузниками, битым стеклом и луковой шелухой. Вдруг Белая напряглась и застыла на месте. У Ромочки на затылке волосы встали дыбом. Кто-то подкрадывался к ним сбоку, из-за домов. Подкрадывался, но не боялся… Неожиданно весь переулок у них за спиной заполнился людьми. Все вопили и кричали:
— Мальчик-пес! Песий мальчик! Держи, лови его!
Ромочка и Белая побежали по более чистой стороне переулка. В узком пространстве гремело эхо; они неслись, не разбирая дороги и забрызгивая друг друга на бегу черной маслянистой грязью. Они находились в незнакомой части города; Ромочка решил поохотиться там, где его никто не знает. Теперь он понятия не имел, как выбраться отсюда. Они завязали в грязи и пробирались, согнувшись в три погибели, между огромными кучами мусора. Рядом валялись два перевернутых мусорных контейнера — дурной знак. Сзади звенели возбужденные голоса. На них открыли настоящую охоту! Ромочка не удивился, повернув за угол и завидев впереди глухую кирпичную стену, облепленную грязным снегом.
Они с Белой развернулись, готовые драться. Но когда их преследователи подбежали к ним поближе, Ромочка понял: сопротивляться бесполезно. Охотников очень много, и все почти взрослые. Высокие парни с короткими волосами. Ромочка пригнулся, широко расставил ноги и занес над головой дубинку. Белая оскалилась и грозно зарычала. И все же Ромочка понимал: их, собак, всего двое — им не выстоять.

Он очнулся, услышав визг и рычание Белой. Ей больно! Не открывая глаз, он прислушивался. Ее визг звучал и злобно, и униженно. Она чего-то очень боялась. В ответ на ее рычание слышались смех, ругань и глухие удары. Потом кто-то подошел к Ромочке, наклонился к нему. У него болела голова. Руки и ноги были свободны, но он не касался ступнями пола. Пока он был без сознания, его раздели догола и подвесили к стене за волосы. Ромочка не мог дотянуться до земли. По лицу у него побежала холодная вода; он поежился. Волосы откинули назад, и лицо оказалось полностью беззащитным.
Прищурившись и посмотрев в улыбающееся лицо врага, Ромочка замахнулся ногой и попытался лягнуть его в лицо. Он открыл глаза и зарычал. Когда он взмахнул ногой, тело безвольно закачалось в воздухе, и удар вышел гораздо слабее, чем рассчитывал Ромочка. Он только спугнул и разозлил своего врага. Высокий юнец отскочил подальше, держась за лицо и вопя. Остальные обернулись к ним и захохотали.
Ромочка огляделся. Их с Белой приволокли в большой полутемный склад, заваленный какими-то трубами и столбами. Здешние обитатели или неподвижно валялись по углам, или толпились вокруг Белой. Белая скулила, не в силах поднять голову — ее ухо прибили к полу большим гвоздем.
Ромочка успел лишь мельком заметить, как Белая отчаянно извивается, а мучители тычут в нее заостренной палкой. Кто-то сильно ударил его по голове, и все кругом почернело.

Он проголодался и хотел пить. Кожа черепа натянулась и болела. На складе осталось меньше больших парней, но все равно достаточно. Мучить Белую им надоело. Она по-прежнему припадала к полу прибитым ухом. Лапы у нее дрожали. Ромочка учуял еду — горячую еду. Большие парни что-то ели из бумажных пакетов. Он узнал пакеты «Стардогз» и «Сабвэй». Он всхлипнул, и все повернулись к нему. К нему подошел смуглый парень в кожаной куртке. Его короткие волосы стояли на голове торчком. Парень схватил Ромочку за ногу и качнул. Ромочка зашатался, как пьяный, из стороны в сторону, размахивая руками и ногами и пытаясь остановиться. Парни захохотали, давясь едой. Они смотрели на него ясными глазами, и Ромочка понял: дело плохо. Эти ребята — не бомжи. У них у всех короткие волосы. Они в домашней одежде, в джинсах и теплых куртках; судя по запаху, они моются мылом и стирают одежду.
Ромочка страшно перепугался. Домашние дети ненавидят бомжат. Он забрел на чужую территорию. Для этих парней он — лютый враг. Он украдкой огляделся по сторонам, когда парень в кожаной куртке снова качнул его. Так вот какое их логово! Но постоянно они здесь не живут. Они живут в домах, квартирах, и у каждого есть мама и дядя. Большие парни вдруг показались ему какими-то ненастоящими. Могут ли они оказаться сыновьями тех женщин, которых он грабил? Может, кто-то из них обитает в квартире с маленькой собачкой? Нет, непохоже.
По стенам стояли просевшие, поломанные диваны. Между ними кто-то втиснул самодельную печурку, в которой пылал жаркий огонь, и стол. Большие парни играли в игрушки — шумные, переливающиеся разными цветами. Ромочка таких еще не видел. Почти у всех имелись ножи. Они все время косились но сторонам, чтобы понять, чем заняты другие. Проследив за их взглядами, Ромочка увидел, что в логове находятся и две девушки или молодые женщины. Одна спала на диване, и на ее длинные голые руки падали оранжевые отблески пламени. Вторая сидела напротив, прижавшись к очень высокому парню, и-смотрела на Ромочку в упор. На ее лице застыло скучающее выражение.
— Слушай, а ты это чудо природы трахнешь? — вдруг спросил один парень, подталкивая к Ромочке тощего мальчишку.
— Трахайся с ним сам! — огрызнулся тощий, пихнув своего обидчика.
— Трахни его! Да-вай, да-вай! — хором закричали другие, громко хохоча.
Все вскочили, подбежали к Ромочке. Они стояли полукругом, хлопая в ладоши, крича и двигая бедрами. Тощий ухмыльнулся и набросился на них с кулаками.
— Уж лучше трахнуть собаку, чем этого козла вонючего! — сказал он, и все покатились со смеху и принялись подталкивать его к Белой.
— Сам ты козел вонючий, — прохрипел Ромочка.
Все разом замолчали и повернулись к нему.
Большие парни окружили Ромочку и начали тыкать в него палками.
— А ну, повтори, повтори, повтори! — закричали они.
Они хотели, чтобы он говорил, — и он говорил. Они требовали, чтобы он плакал, и он плакал; крупные слезы текли по его щекам и груди. Они хотели, чтобы он боялся их, и он показывал им свой страх.
Он мочился для них. Показывал им свой член. Пел для них. Просил, умолял, стучал пятками по доскам. Дрался с каждым из них по очереди, болтаясь и раскачиваясь на стене, как марионетка, и беспомощно тыча их в лица кулаками. Он готов был сделать что угодно, лишь бы они не мучили Белую. И при этом он не переставая думал: «Мамочка, Мамочка, мама, мама, приди ко мне, спаси меня! Приходи скорее, приводи всех на подмогу!» Он заметил, что у одного из мальчишек выпал длинный обнаженный нож и валяется под столом вдалеке. Как невозможно далек этот чудесный одинокий зуб!
Наступила ночь. Постепенно парням надоело возиться с новой игрушкой — куклой, которая умеет в чем-то подражать людям. Они стали испытывать его на выносливость. Проверяли, какую боль он способен вытерпеть. Они протыкали ему уши. Прижигали руки сигаретами. Потом стали резать ножом грудь, и Ромочка громко завыл от боли. Он выл, пока не охрип. Он понимал, что в конце концов его убьют — может, не нарочно, а просто так. Случайно. Как он тогда убил в драке большого рыжего кота. Наружная оболочка куда-то уплыла; он съежился в комок, крепясь из последних сил.
Мамочка, Мамочка!

— Мы еще не отмечали день твоего рождения?
Смеясь, он покачал головой. Какая Мамочка смешная — неужели правда хочет праздновать день его рождения?
— Значит, сейчас отметим. Вот тебе корона.
Ромочка позволил Мамочке надеть себе на голову павлинью корону. Он сидел рядом с ней в зазубренном ковше красного трактора. Первой по пустырю прибежала Белая; она положила к Ромочкиным ногам еще теплого голубя. Потом пришла Золотистая, принесла ему ощипанную курицу. Потом Черная — с окровавленной мышью-полевкой. Все шагали очень торжественно и, сложив подарки к ногам Ромочки, садились рядом. Топча золотистые одуванчики, пришел Черный и принес цаплю, за ним Серый — три крапчатых яйца. Потом Коричневый… и Коричневый тоже! Радостный и неуклюжий, как всегда, он бросил к Ромочкиным ногам свежезадранного зайца. Коричневый никогда не ловил зайцев. За Коричневым бежали Пятнашка и Золотинка; они держали за края батон хлеба. Гора подарков росла, и все смотрели на них и исходили слюной. Последним прибежал Щенок; он бесцеремонно швырнул в общую кучу целлофановый пакет, от которого вкусно пахло горячими пирожками с картошкой и мясом. Этот запах перебил пряный запах крови, мокрой шерсти и перьев. Собаки дрожали, сдерживаемые лишь важностью случая. А Мамочка по-прежнему сидела рядом — теплая, добрая. Ее не прельщали лакомства, сваленные в кучу у Ромочкиных ног. Мамочка просто сидела рядом с ним в красном ковше экскаватора, величественная и мудрая.
— С днем рождения, любимый! Ну что? — Мамочка ткнулась в него носом.
Не в силах утерпеть, он повернулся к ней.
— Ну а ты что мне подаришь. Мамочка, Мамочка?
— Острые клыки. Я уже бегу, милый. Спешу тебе на помощь.

Внутри он чувствовал себя проворным и уверенным, но вот внешняя оболочка сделалась какой-то вялой. Не сразу до него дошло, что Белая встрепенулась и дергает свободным ухом. Наконец, он понял: наверное, Мамочка и остальные уже близко — с той стороны склада.
Он заставил себя вернуться в тело, которое уже почти покинул. Услышал смех, дернулся, вспомнил, что его волосы привязаны. Он завыл от боли. Какой-то парень поджигал его длинные, похожие на веревки, волосы — одну прядь за другой. Парень все время зажимал нос и радостно вскрикивал, когда потрескивали загоревшиеся волосы. Он, наверное, хотел развеселить остальных, но все заскучали. Ромочка застонал, чтобы отвлечь их внимание от двери. Голос пропал; он лишь шипел почти беззвучно. И все же ему удалось их отвлечь. Когда на склад вбежали собаки, здешние парни смотрели не на них, а на Ромочку.
Его спутанная, вся в колтунах грива вспыхнула. Сгорела веревка, привязавшая его к выступу в стене, и Ромочка упал на землю. Ему показалось, что он несколько секунд проспал, хотя видел, что на складе началась замечательная драка — чудесная, восхитительная битва. Ему как будто передалась сила его стаи, и он оживился. Но тело его не слушалось. Девушка со скучающим лицом подошла к нему. Не вынимая изо рта сигареты и ругаясь, она затоптала ногами его тлеющие волосы. Потом она тоже бросилась в гущу драки.


Ромочка долго собирался с силами, готовился изнутри, но тело все не оживало. Он медленно пополз, с трудом отрывая руки и ноги от пола. Он двигался невообразимо медленно. Его заполняла яростная радость; он чувствовал, как рядом смыкаются шерсть, клыки и мускулы, слышал их рык и крики домашних мальчишек. Он подполз к Белой. Один раз лизнул ее в окровавленную морду и, перекатившись, дотянулся до упавшего ножа. Не раздумывая, схватил нож обеими руками, прижал голову Белой коленями и отрезал изуродованное ухо. Нож оказался замечательно острым.
Потом он вдруг очнулся уже на улице. Он был совершенно голый, у него кружилась голова. Обхватив дрожащую, окровавленную Белую, он тащил ее прочь, а за их спинами продолжался гвалт. Ромочка понятия не имел, где они, зато Белая сразу определила направление. Она слабо встряхнулась и робко, неуверенно, то и дело спотыкаясь, принялась вынюхивать следы их стаи. Спотыкаясь, в темноте, они брели по незнакомым улицам. Теперь, испытав облегчение, он вдруг почувствовал ужас, от которого снова закружилась голова и заклацали зубы. Жаль, что он уронил нож. Белая тыкалась в него окровавленной мордой, побуждая его идти вперед.
Потом они снова очутились в том жутком переулке, с которого все началось. Теперь его уютно освещали костры, которые развели бомжи. Белая отвернулась. Ей не хотелось сворачивать в тот переулок — она тоже все помнила. Но Ромочка ее упросил, и они прокрались к глухой стене, откуда их утащили. Ромочка долго рылся в мусоре и, наконец, нашел свою дубинку.
Дальше они побежали по своим следам. Вскоре остальные догнали их — все израненные в драке, но довольные. Собаки прижимались к дрожащему голому Ромочке; каждый норовил лизнуть ему руки и лицо, зализать страшные шрамы на груди, в углах рта, облизать окровавленную голову Белой. Ветер обдувал голую кожу. Ромочка страшно замерз. Саднили глубокие раны на груди. Его трясло с головы до ног, он был какой-то липкий, его тошнило. Ему хотелось закрыть глаза и заснуть прямо на дороге. Вперед его гнал лишь страх, что его снова захватят в плен. Он огляделся. Глаза у него стали огромные, голова кружилась. А может, он все-таки умирает? Ромочка из последних сил удерживал в руке дубинку.
Они свернули в переулок, ведущий к последнему месту встречи. Стая двигалась плотным, извивающимся клубком. И тут Ромочка увидел Певицу. Он сразу узнал ее. У нее по-прежнему была та же плавная, волнистая походка, совершенно не похожая ни на чью другую, хотя сейчас она шла, осторожно переставляя ноги. Она медленно брела по переулку им навстречу, глядя в землю. Лицо ее было в тени. Ее худенькой дочери рядом не было; Ромочка понял, что девочки нет и дома. От Певицы исходил явственный запах горя.
Вместе с собаками он вжался в стену и смотрел ей вслед. Певица очень похудела сверху, в плечах. Когда она приблизилась, Ромочка услышал хрипы, вырывающиеся из ее странного, рассеченного пополам рта. Он потянул носом и вдохнул в себя ее запах. От Певицы пахло гарью и чем-то химическим, потом и спермой. Так пахнут горе и беда. Собаки подняли морды. Неожиданно Ромочка догадался: Певица беременна. Она шла с непокрытой головой, и ее длинные светлые волосы отчетливо выделялись на фоне оранжевого бархатного неба. Ромочка угадал в ее сияющих волосах искорку того, давнишнего, костра. Ни ее лица, ни губ он не видел, но он горел, как будто его внутри наполнил огонь. Зубы перестали выбивать дробь. Его больше не трясло. Он молча шагнул на тропинку за спиной Певицы и долго стоял на одном месте, под звездами. Вокруг него молча толпились собаки.
Он притронулся пальцами к запекшейся корке на груди и поднял окровавленную руку вверх, к удаляющейся фигуре Певицы — точно так же всегда прощалась с ним Лауренсия. Потом Ромочку снова окружила плотная стена шерсти, мускулов и зубов. Хотя грудь болела и саднила по-прежнему, он глубоко вдохнул в себя чистый ночной воздух.

На следующее утро он проснулся дрожа, весь в поту. Его бросало то в жар, то в холод. Если кто-то прикасался к нему, он вздрагивал от боли, но один он сразу замерзал. И встать он не мог — сразу падал. Щенок то жалел его, то принимался как бешеный носиться по логову, И все же Щенок обнимал его, когда Ромочка дрожал, и сворачивался клубочком рядом, грея Ромочку своим телом. Когда у Щенка проходили периоды буйства, он старался не прикасаться к страшным ранам на груди Ромочки. Раны так воспалились, что их невозможно было вылизывать. Ромочка не мог есть, хотя ему приносили самые лакомые кусочки. Он все думал и думал о том, что мать и дядя пропустят его день рождения.
Целых три дня Мамочка слизывала с его лица и ушей горячечный пот. Потом принялась зализывать гноящиеся струпья на груди. Ромочка зажмуривался и терпел, сколько мог. Один раз, весной. Мамочка уже вылечила его, зализав раны. На четвертый день он съел мышонка, которого принесла ему Белая, и немного поиграл со Щенком.
Силы у него восстановились через неделю. Ромочка все думал, думал, как бы ему найти Певицу, но логова он не покидал. Грива, по-прежнему длинная, опалилась на концах и теперь не до конца закрывала лицо, отчего Ромочка казался себе голым и беззащитным. Белая быстро поправилась и стала ходить на охоту. Она приносила добычу специально для Ромочки. Всякий раз, когда она возвращалась в логово, Ромочка вздрагивал; он забывал, что теперь у сестрицы только одно ухо. Потом он принимался машинально ощупывать собственные раны, которые заживали медленно, очень медленно. Белая приносила ему крыс, мышей, птиц, лисенка и разные съедобные объедки. Ромочка догадался, что сестрица охотится на мусорной горе и в лесу, а не в городе.
Ромочка целыми днями играл со Щенком. Он строил город из кубиков, добытых на последней охоте. В ход шли не только кубики, но и сломанные игрушки, и мелкие камешки — они со Щенком их специально собирали. Ромочка складывал улицы и дома, а Щенок нетерпеливо лаял. В построенном ими городе обязательно оставалась свободная площадка — место встречи. А еще в нем были общие, открытые тропы и точные копии знакомых Ромочке улиц. При виде такого чуда у Щенка загорались глаза.
После того как Ромочка научился строить красивые дома и улицы, он перешел к людям. Их изображали палочки и камешки. Люди толпились группами, слишком большими, чтобы на них можно было напасть, люди делали покупки, люди сидели в домах. Но один камешек всегда находился в стороне, вдали от остальных. Ромочка переставлял пальцы, «гуляя» по переулкам, он тявкал и шевелил ушами, изображая охоту. Щенок должен был сидеть тихо и не шуметь. Вдруг пальцы выскакивали из-за угла и набрасывались на воображаемую жертву. Щенок тоже подскакивал, подражая Ромочке. Они вдвоем лаяли и рычали, а Ромочкины пальцы бросались на злополучный одинокий камешек, притиснутый к стене понарошечного домика.
Иногда Ромочке надоедало охотиться на одинокие камешки. Он набрасывался на толпу, расшвыривал игрушечных людей во все стороны — это они в ужасе разбегались от него. Щенок бросался на них сбоку; глаза у него горели, он скалил зубы и весь дрожал от возбуждения. Разбросав все камешки, Ромочка обычно разрушал и построенный им город, и Щенок просто бесился от радости. Потом он вскакивал и бегал по логову на задних лапах, как Ромочка, испуская странные боевые кличи.
* * *
Ромочка высунул нос из логова. Неожиданно для себя он понял, что может выйти отсюда. Ему надоело играть со Щенком, надоело логово, его раздражали собаки. Он капризничал и отказывался есть лакомства, которыми его угощали. Выбравшись наверх, он зашаркал по развалинам, а потом вышел на двор. Стоял конец весны — все пело и зеленело. Уже выросли одуванчики; над высокой травой жужжали пчелы. Ромочка понял, что многое пропустил, пока прятался от домашних парней с короткими волосами. Он присел на корточки, поел горькие на вкус листья одуванчиков, а потом наелся желтыми головками — так поступают все псы, если у них болит живот.
Он огляделся по сторонам. На легком ветерке покачивались ветви берез, усеянные зелеными листочками; наверное, там, высоко сидят птенцы, за которыми присматривают матери. В лесу сейчас много гнезд и крапчатых яиц. Яйца Ромочка любил. Ему вдруг захотелось яйцо. Собаки не приносили ему птичьи яйца — они не умели их добывать и хранить. Если им случалось заполучить яйцо, они давили его зубами и пожирали не только нежное содержимое, но и скорлупу, а также мелкие веточки и дорожную грязь. Глупые собаки! Сам Ромочка сначала просверливал в скорлупе дырку чем-нибудь острым — гвоздем или тонкой веткой — а потом высасывал содержимое; он чувствовал, как в дырочку проходят сначала белок, а потом и желток и наполняют рот. Он вздохнул. Как им приказать, чтобы принесли ему яиц? Если бы они не были собаками, они бы знали, что значит слово «яйцо». Глупые собаки!
Он понюхал воздух. За горой горели костры, на которых готовили еду. Ко всегдашнему зловонию примешивался нежный запах цветочной пыльцы — лучший запах на свете. Над головой свистали и чирикали птицы; Ромочка решил, что птицы метят свою территорию звуками. Сколько же в мире невидимых границ, заборов, гнезд и тайных убежищ! Сколько приходится драться собакам, кошкам, людям и птицам! И сколько яиц достается смельчакам!
Он набрал полные руки одуванчиков и полез назад, в логово.
Щенок спал в гнездышке вместе с Золотинкой и Пятнашкой; Ромочка обошел их на цыпочках. Золотинка приоткрыла один глаз и зевнула, но не двинулась с места. Ромочка устроился рядом с тайником и принялся перебирать свои сокровища. Он погладил грязный, но пушистый кошачий хвост. Его бывший владелец был храбрым котом, рыжим, как осень, как огонь. Ромочка улыбнулся. Воткнул хвост между своих голых ягодиц, но он не держался, поэтому он свернулся калачиком и принялся задумчиво посасывать его костистый кончик.
— Я не ем собак, я не ем людей, я не ем кошек!
Вдруг он, сам не зная почему, очень порадовался себе.
На следующий день весенний ветер, более сильный и свежий, задул даже в логово, наполнив его громкой музыкой. Ромочка понял, что больше ни секунды не может здесь оставаться. Он хотел охотиться, исследовать, заново открывать сияющий мир. От радости он обхватил себя руками: он пойдет в «Рим»! Он в нетерпении задрожал в ожидании вкусной еды и кое-чего еще более приятного: слез Лауренсии.
Ромочка снова начал охотиться. Гибкий и сильный, он проворно двигался и на городских улицах, и в залитом дождем лесу. Заметив детей, он злобно рычал на них, запугивая их и их матерей; он позволял своей стае приближаться к детям почти вплотную. Но за кошками он не гонялся. Заметив кота или кошку, он останавливался и задумчиво кивал им — точно как ему однажды кивнула его Певица. Кошки переставали выгибать спинку и шипеть при виде его и лишь быстро забегали и, обернувшись на безопасном расстоянии, мигали своими горящими глазами.
Ромочка радовался, когда перед началом охоты встречал кота или кошку. Всякий раз, когда так случалось, он был уверен, что охота будет хорошей. Он кричал на собак, кусал их и запрещал им гоняться за кошками. Когда Золотистая и Черный как-то раз притащили в логово убитого кота, Ромочка выхватил у них изуродованный труп, изумив и разозлив всех. Потом он вылез в развалины церкви и спрятал убитого кота в такое место, чтобы они до него не добрались.
* * *
Едва войдя, Ромочка понял, что Щенок в чем-то провинился. Он не бросился ему навстречу, а лежал в гнездышке и смотрел на него большими глазами. Ромочка угрожающе посмотрел на своего младшего братца. Остальные прыгали вокруг него. Не сводя взгляда со Щенка, он бросил на пол пакеты с добычей — пусть обнюхают. Щенок на брюхе подполз к Ромочке, облизал ему руки и снова пополз в гнездо. Ромочка решил проверить свой тайник. По пути он чувствовал на себе взгляд Щенка.
Ромочка сразу понял, что Щенок побывал в его тайнике. Он всегда видел, когда у него что-то брали и не клали на место. Щенок, как и все остальные, много раз бывал у Ромочки в гостях, но только по приглашению. Ромочка посмотрел на кирпич, который свободно вынимался из стены. Кирпич был немного смещен в сторону. Значит, Щенок лазил в его тайник! В Ромочке бушевала холодная ярость. Он вынул кирпич и стал осматривать свои сокровища, загаженные прикосновениями Щенка. Он перебрал клювы и когти, ссыпал их в ладонь… Сомнений не оставалось: пропала корона! Злобно зарычав, он развернулся к Щенку и угрожающе навис над ним. Щенок припал к полу и упорно не смотрел на него. Ромочка заревел и потянулся за дубинкой. Щенок убежал от него в гнездышко. И тут в логово вошла Мамочка. Она прыгнула к Ромочке и злобно зарычала на него. Он в последний момент отдернул дубинку, иначе непременно ударил бы ее. Мамочка сразу все поняла по выражению его лица; ее глаза полыхнули огнем, и она приготовилась к драке. Пристыженный и униженный, Ромочка отполз прочь. Он отказался от еды, а спать устроился отдельно от всех. Мерз до полуночи, а потом потащился за Черным — охотиться на мусорной горе.
Корона так и не нашлась. Щенок съел ее, потому что она была красивая.
Через день Щенок уже носился по всему логову и радостно лаял. Ромочка все еще сердился на него, но больше не старался его ударить и не отталкивал его от себя. Щенок страшно радовался. Ромочка начал охотиться на Щенка, чтобы избить его, но все попытки догнать младшего братца лишь подхлестывали игривость Щенка. Ромочка гонялся за Щенком по всему подвалу. В игру включились и Серый, и Белая. Наконец Ромочка устал играть и повалился в гнездышко. Щенок подошел к старшим и сел на пол, широко раскрыв глаза и улыбаясь. Он в любую секунду готов был увернуться от чьего-нибудь броска и бежать.
Ромочке очень хотелось, чтобы Щенок наконец заснул. Тогда он и остальные смогут уйти на охоту. Наконец Щенок распластался ничком, вздохнул и положил подбородок на руки. Ромочка медленно встал. Щенок посмотрел на него и закрыл глаза. Собаки сверху наблюдали, как Ромочка строит из битого камня барьер, чтобы Щенок не перепрыгнул. Сам он, подтянувшись, пополз по туннелю и скоро очутился у выхода. Ему не терпелось глотнуть свежего воздуха, понежиться в лучах солнца, успеть обнюхать и осмотреть гору до темноты. Стая стояла у калитки, ведущей на улицу, и принюхивалась.
Ромочка обернулся и зарычал от ярости. Щенок преспокойно перебрался через барьер и плюхнулся на четвереньки. Потом он выполз следом за остальными и теперь сидел, виляя бесхвостым задом и упрашивая взять его с собой. Глаза у него оказались совершенно не сонные. Ромочка понимал, что рычать на младшего братца бесполезно. Щенок перекатится на спину, зажмурится — и все.
Злость смешивалась с завистью. Ну и ладно, почему бы нет? Если Щенку так хочется, пусть идет с ними. Скоро он все равно вырастет. Они не смогут вечно держать его в логове. Когда-то надо выйти в первый раз. А если Щенка заметят люди — ну и что? Щенок достаточно проворен; а их стая, если они держатся вместе, непобедима. Тихий внутренний голос возразил: Щенок — человечий детеныш. Он не может вечно жить с нами. Скоро он вырастет, и люди захотят вернуть его себе.
Ромочка повел носом в сторону выхода — едва заметно и нехотя. Дрожащий от счастья Щенок бросился к нему.
Пока они пробирались по своему участку, Ромочка еще злился, но потом сумасшедшая радость Щенка заразила его, и они оба начали носиться кругами, поскуливая и лая. У Щенка оказались очень синие глаза и длинные светло-желтые волосы. Ромочка даже играть перестал, до того интересно ему было разглядывать Щенка. Он очень вырос. Прямые золотистые волосы мерцали и переливались на солнце, бледное личико разрумянилось, красные губы разомкнулись, обнажив смешные плоские белые зубы. Ромочка в жизни не видел ребенка красивее, чем Щенок. Он потрясающе быстро и ловко двигался по земле на четвереньках. Ромочке стало приятно, что в его стае есть такой красивый и ловкий Щенок. Он довольно долго ловил кузнечиков для этого нового Щенка, а потом смотрел, как красивый малыш расправляется с добычей, и испытывал странное умиротворение.
Над миром, согретым солнцем, поднялась сухая золотистая дымка. Ромочка и Щенок гонялись друг за другом по участку и объедались белыми и желтыми цветами, которые росли дальше, на пустыре.
После того первого раза никто уже не мог помешать Щенку выбираться из логова. Он стал неуправляемым. Он подбегал к людям; он гонялся за жителями трущобного поселка и врывался в их лачуги. Он облаивал коляски с детьми и пытался залезть в них. Он брал у чужих конфеты — и вообще все, что ему предлагали. Он стремительно бросался в новый мир, радуясь ему, как вернувшейся матери. Угомонить его было невозможно. Щенок не слушал угрожающего лая, уворачивался, когда его пытались укусить, подолгу гонялся за бабочками; при виде же милиционера он быстро перекатывался на спину.
Через неделю он пропал.
* * *
Целых три недели Ромочка искал Щенка, но того и след простыл. В логове он сидел один, дулся и огрызался на братьев и сестер и перебирал игрушки, в которые они играли со Щенком. Через три недели он вдруг проснулся и понял: ему ужасно хочется набить живот горячими макаронами.
Увидев их, Лауренсия просияла.
— Ах вы, мои милые! — заворковала она, поспешно вынося им угощение.
Пока они насыщались, Лауренсия стояла и смотрела на них, что-то мурлыча себе под нос. Ромочка склонился над миской и быстро-быстро ел, запихивая кусочки теста в рот обеими руками. В «Риме» было безопасно — здесь можно было забыть об осторожности и сосредоточиться на еде.
Вдруг Лауренсия, прервав песню, сказала:
— Тут недавно поймали одного мальчика, похожего на тебя, саго.
Ромочка вскинул голову, перестал жевать. Недоеденная клецка упала в миску.
— Но тот, второй, прямо настоящий щенок. — Лауренсия покрутила пальцами в воздухе и изобразила ладонью собачью голову. — Про него во всех газетах писали. Правда, смешно? Интересно, сколько bambini…[2]
— Куда его увезли? — сосредоточенно спросил Ромочка.
— В специальный интернат имени кого-то. В районе N, — ответила Лауренсия.
— Имени кого? — закричал Ромочка.
— Сейчас вспомню. Погоди-ка! Я вспомню… Макаренко, Ромочка. Имени Макаренко. Успокойся! Ешь!
Ромочка весь дрожал. Ему не терпелось уйти. Он запихал в рот остатки еды, тявкнул на собак и бросился бежать в темноту. Только в конце переулка вспомнил, что надо поблагодарить Лауренсию за угощение. Он обернулся к ней и помахал ей рукой. Лауренсия стояла под уличным фонарем. Когда Ромочка помахал ей, в ответ она тоже подняла вверх свою огромную лапу.

Центр имени Макаренко Ромочка нашел почти без труда. Он и трое собак загнали в угол нескольких бомжат на красивой станции метро и с помощью угроз выведали у них все, что нужно, — в том числе и то, на какой станции нужно сходить и как туда добраться. Бомжата сказали, что дети, которых забирают в центр Макаренко, уже не возвращаются; там над ними производят какие-то опыты. Ромочка не понял, что это значит, и грозно зарычал на бомжат, чтобы те заткнулись.
За последние два охотничьи сезона в метро многое поменялось. Теперь под землей Ромочке приходилось все время двигаться, иначе неизвестно откуда появлялись милиционеры, и тогда надо было спасаться бегством. Ромочка так боялся милиции, что при виде милиционеров у него подкашивались ноги. Иногда создавалось впечатление, что у милиционеров, которые дежурили на станциях метро, развился нюх не хуже, чем у собак. Они обладали сверхъестественными способностями, умели выследить кого угодно. Да и поездов Ромочка боялся по-прежнему. Он предпочитал передвигаться короткими перебежками, от одной знакомой станции до другой, а гигантский червяк у него под ногами с завыванием уходил в туннель.
Но если надо было, он путешествовал и в вагоне. Он давно понял: если забиться в угол, а потом рычать, скалиться и закатывать глаза, когда кто-то подойдет близко, его оставят в покое — в том числе и люди в форме, но не милиционеры. А сейчас у него не осталось выбора. Ему придется поехать на метро, по крайней мере в первый раз, чтобы пройти по следу, который указали бомжата. После того как они с Белой нечаянно заехали на другой конец города, он еще ни разу не забирался так далеко от логова.
С собой Ромочка снова взял Белую. Лишившись одного уха, она стала не такой красивой и добродушной, как раньше. Но они с Ромочкой по-прежнему хорошо чувствовали друг друга. Кроме того. Белая отлично научилась охотиться в городе. Ромочка доверял ее чутью больше, чем чутью остальных. Белая была предана Ромочке всем сердцем. Даже пробегающий мимо шипящий кот не способен был отвлечь ее внимание.
Поездка в центр города прошла без происшествий, но чем ближе они подъезжали к центру города, тем страшнее становилось Ромочке. Он чувствовал, как поезд мчится к реке, этой самой дальней границе их охотничьей территории, и у него по голове бегали мурашки. Потом выкрикнули название станции, о которой ему сказали беспризорники. Ромочка глубоко вздохнул. Нет, это еще не другой берег. Они добрались довольно быстро, через несколько остановок.
Станция была незнакомая, красивая, а бомжей на ней не оказалось ни одного. Ромочка не мешкал и не глазел по сторонам. Раз здесь нет бомжей, это плохо. В самом лучшем случае здесь недавно проходила чистка, в худшем — бомжей отлавливали и арестовывали, как только они здесь объявлялись.
Они поднялись в город — заваленный осенней листвой и какой-то неестественно чистый. Ромочка понял, что они с Белой не так далеко от тех мест, где когда-то заблудились, хотя и выше по течению, еще на своем берегу. Он успокаивал себя тем, что знает название своей станции, может по-человечески объяснить, где он живет. А если понадобится, он снова отловит каких-нибудь беспризорников и заставит сказать все, что ему нужно. Больше он не заблудится.
Машины сверкали. Тротуары, хотя и в трещинах, были выметены. Ромочка сразу понял, что собаке здесь нечем поживиться. На подоконниках первых этажей загорали кошки; на Ромочку и Белую они даже не смотрели. Ромочка невольно ускорил шаг. Стало чуть легче, когда он увидел белое здание центра имени Макаренко — он сразу узнал его по описанию. Здание старое, но недавно его покрасили. Оно напомнило Ромочке бомжа, который выходит из «центра социальной адаптации», а попросту ночлежки. в ночлежках бомжей подвергают санобработке, моют, одевают во все чистое. Они с Белой перелезли через оштукатуренный забор, остановились и осмотрелись.
В здании было много окон, сверкающих на солнце, но попасть внутрь, понял Ромочка, будет трудно. Хотя здание было достаточно старое и здесь имелись внешние водостоки, все окна закрывались металлическими решетками. Прутья в решетках напоминали пальцы, растопыренные перед чьим-то лицом. Красиво, но через такую решетку не перепрыгнешь и между прутьями не протиснешься. Ромочка заметил, что внутри за окнами тоже имеются решетки. Значит, через окно проникнуть в центр нельзя.
Здание было старое, четырехэтажное, приземистое — оно как будто разрослось в длину. В парке у самого забора росли недавно посаженные кусты; чуть дальше высились каштаны и ольха — старые деревья, наверное, ровесники самого здания. Сбоку Ромочка увидел сравнительно новую игровую площадку. На ней играли четверо детей, одетые в яркие футболки: красную, синюю, зеленую, фиолетовую. Мальчики в красной и белой футболках гонялись друг за другом и звонко кричали, никого не боясь. Ромочка презрительно оскалился: домашние!
Решив, что достаточно насмотрелся на новый дом Щенка, он направился обратно к метро. Важно было добраться до дома, не заблудившись.
Три дня подряд Ромочка и Белая ездили к центру имени Макаренко — осматривались. Хмурясь, Ромочка оглядывал здание из-за забора. Обошел его с тыла, изучил параллельный переулок и открытую парковку, а вечером осмотрел запертые ворота. Парковка оказалась открытой и непостоянной — ни одного гаража-ракушки. Значит, понял Ромочка, здесь никто не живет, кроме детей. У персонала есть дома в другом месте, хотя все приходят и уходят в разное время. На стоянке всегда есть машины, даже ночью.
Сторожевой пес громко лаял, но оказался трусоват. На вторую ночь он уже обожал Ромочку и охотно водил его по всей территории. Днем Ромочка наблюдал за людьми, которые приходили и уходили. Если Щенок и здесь, на улицу его не выпускают.
На четвертый день Ромочка оделся в самое нарядное — то есть в наименее рваное. Его волновало, что Щенка поместили в такой чистый и красивый дом. Наверное, надо бы как следует порыскать на свалке и поискать приличные куртку и брюки, которые можно надевать только для поездок в центр имени Макаренко. Ромочка оглядел себя сверху вниз, стоя под дождем в развалинах, и смахнул прилипшую к штанине грязь. Ладно, он и в этом выглядит очень даже ничего. Вполне по-человечески. Сегодня он будет мальчиком, а не собакой, а если вызовут милицию… он их удивит! Он расправил плечи.
У самого входа он велел Белой подождать в парке и притвориться старой бродячей собакой, а сам направился в чужое белое здание. Сердце прыгнуло куда-то в горло и билось там, отчего ему стало трудно дышать.

Он застыл на месте, готовый бежать в любой миг. Три закрытые двери, одна дверь сзади и лестница впереди. Есть еще окна, но через них не выберешься — Ромочка понял это еще давно. Он обернулся к задней двери, приложил к ней ухо — не щелкнет ли замок. Потом сжал дубинку обеими руками, широко расставил ноги и чуть согнул колени. Впереди стоял стол; за ним сидела тетка. Увидев Ромочку, она вытаращила глаза и схватила лежащий перед ней тряпичный квадратик. Потом постучала пальцами по какой-то доске, наклонилась к ней и крикнула:
— Доктор Пастушенко, спуститесь в приемный покой!
Она его боится! Ромочке стало полегче.
Вонючий гулкий коридор вонял мылом и чем-то едким. От тетки пахло потом и еще чем-то незнакомым. Не цветами, не фруктами и не мясом. Не животным. Высокие стены недавно покрасили, зато железные перила лестницы облупились и потрескались. Ромочка чуял, что здесь живут дети. Он снова испугался и затосковал. Как будто что-то подсасывало его изнутри. На площадке для игр кричали дети; сверху доносился топот маленьких ножек. Но Щенка он не чуял.
— Доктор Пастушенко! — завизжала тетка, наклоняясь еще ближе к доске и закрывая нос платком. Глаза ее снова и снова косили на верхнюю площадку лестницы, где находилась еще одна дверь. Ромочка тоже следил за той дверью и ждал.
Он вздрогнул, увидев, как из двери — не той, за которой они с теткой следили, а другой, напротив, — вышла молодая женщина. От нее веяло цветами и чем-то химическим. На голове у женщины красовалась копна блестящих каштановых волос — таких же длинных, как у него, только не спутанных, а кудрявых.
Женщина нагнулась, посмотрела на Ромочку черными глазами и вдруг застыла, как молодая лосиха. Ее рука тоже взлетела к носу, но она тут же опомнилась и опустила ее. Наступило молчание; она разглядывала его.
— Наталья Ивановна! Наталья Ивановна! Сделайте что-нибудь, ну пожалуйста! Я все вызываю и вызываю доктора Пастушенко, а он не откликается!
— Все хорошо, Анна, — тихо ответила женщина-лосиха. Ну и голос у нее! Сочный, сладкий, разноцветный. Не переливающийся, как у Певицы, а тускло мерцающий… как угольки в догоревшем костре. Ромочка попятился. Женщина-лосиха чем-то похожа на Певицу. Они как Черная и Белая. Похожие и разные. От нее пахло как от женщины, которая живет с мужчиной и несет на своем теле его запах, отпугивая остальных самцов. Зато от нее не пахло болью и бедой, как от Певицы. Ромочка и испугался, и удивился, и забеспокоился. Как бы не забыть, зачем он сюда пришел!
— Брат Щенок! — хрипло произнес он.
— А-а-а-ах! — звонко воскликнула женщина-лосиха. — Да, без доктора Пастушенко нам точно не обойтись.
Ромочкино сердце заколотилось еще быстрее. Щенок здесь, он где-то здесь — иначе она бы ничего не поняла.
По лестнице загремели чьи-то шаги, шаги взрослого мужчины. Потом на ступеньках показались большие ноги в мужских туфлях, и холодный, скрежещущий голос крикнул:
— Анна, я здесь. Ужас… чем здесь так воняет?! — С этими словами мужчина показался весь и вдруг замер.
Лосиха повернулась к нему, а Анна заметалась за столом.
Лосиха улыбнулась. Дышала она тихо, неслышно.
— Представляешь, он ищет брата, которого зовут… как бы ты думал… Щенок!
Услышав последнее слово, мужчина вздрогнул.
— Да, Щенок, — повторила Лосиха, как будто тыча в мужчину заостренным прутом.
Все долго молчали.
Мужчина стоял перед окном, поэтому Ромочка не очень хорошо его разглядел. Только увидел, что он высокий и худой. А еще почуял, что Лосиха носит на себе его запах.
— Твой брат здесь, — сказал мужчина, и его голос шуршал, как осенние листья. — О нем хорошо заботятся.
Потом мужчина шагнул вперед, и Ромочка впервые увидел его глаза: серые, омраченные грустью и острой тоской, но добрые. Мужчина подошел довольно близко; хотя он как будто не обращал внимания на Ромочкину дубинку, он опустился на колени, показывая, что не угрожает. Ромочка почуял запах, идущий от головы мужчины; в его волосах соломенного цвета мелькали белые пряди. Нисколько не стесняясь, мужчина зажал нос большим и указательным пальцами и гнусаво спросил:
— Как тебя зовут?
Впервые взрослый человек обратился к нему! Ромочка пожалел, что рядом нет его семьи. Собаки зарычали бы в ответ и прогнали нахала. Ромочка пришел в замешательство, но ненадолго. Что делать? Бежать, рычать или замахнуться дубинкой? А может, все сразу? Он покраснел.
— Ромочка.
Мужчина встал.
— Наталья, давай сводим Ромочку к его брату.
Лосиха засмеялась, стрельнула на мужчину глазами из-под длинных ресниц, и они втроем зашагали по лестнице. Ромочка от страха пропотел насквозь. Он держался сбоку от мужчины — в самом безопасном месте. Ему показалось, что женщина-лосиха крепче и решительнее. Помимо общего для всех взрослых самцов запаха, от мужчины пахло еще кожей, вымытыми с мылом руками и… шерстью. И осенью. Ромочке еще не попадались мужчины, которые так пахли.
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«Правда Московии», 10 июня 2003 года
В Москве поймали мальчика-маугли
Руководство московского департамента опеки и попечительства подтвердило слухи о том, что несколько недель назад на северной окраине столицы найден мальчик-маугли. Жители окрестных домов обратили внимание на двухлетнего мальчика, который лаял и бегал на четвереньках, окруженный стаей бродячих собак.
По мнению специалистов, ребенок живет с собаками с младенчества. Для своего возраста он мал ростом и очень худ. Зато наблюдается обильное оволосение всего тела. Он умеет с большой скоростью бегать на четвереньках. Общается исключительно с помощью лая и рычания.
Самое необычное в московском маугли — его возраст. В последнее время по всей стране находят немало уличных детей, которые живут с собаками или кошками, но все они значительно старше. К тому же часто выясняется, что у найденных детей на самом деле есть дом и родители.
Ничего не известно о том, как жизнь среди собак в дальнейшем влияет на физическое и умственное развитие человека. Нашего российского мальчика-пса поместят в детский центр имени Антона Макаренко. За ним будут наблюдать ведущие ученые. О ребенке хорошо позаботятся. Ученые всего мира будут с интересом следить за успехами мальчика, воспитанного собаками.

Дмитрий Пастушенко отложил газету и вздохнул. Если бы все было так просто! Еще три недели назад никто не требовал у них объяснений, а теперь им придется оправдываться, защищаться… Оказывается, у мальчика-маугли есть брат! Ерунда какая-то. Вот посмеются над ним его противники! И дело не только в «песьих мальчиках». На нем отыграются за его высокомерие, за чрезмерную самоуверенность… За надежды.
И за его взгляды. Дмитрий неоднократно утверждал, что в глубине души каждый человек — зверь. Он вспомнил свои слова: «Исцеление детских душ начинается с удовлетворения их животных инстинктов. Каждому ребенку следует предоставить крышу над головой, еду и ласку».
Что же он тогда имел в виду? Дмитрий улыбнулся, вспомнив собственный уверенный голос: «Да, мы никогда до конца не убиваем в себе зверя. Достаточно вспомнить образы животных в искусстве. Сказки о животных олицетворяют единство человека и зверя. Невозможно не согласиться с тем, что мифы и легенды, в которых упоминаются животные, свидетельствуют об исконном родстве…»
Он говорил убедительно; ему верили.
Дмитрий оторвался от газеты. В его кабинете полным-полно зверей. Он собирал старинные каменные и бронзовые фигурки животных. На ярмарке в Измайлове накупил деревянных медвежат. А еще он любил часы с кукушкой.
Но сейчас он вдруг почувствовал отвращение к своей коллекции.
— Конечно, мы звери, — произнес он вслух.
Его часы с кукушкой марки «Маяк» зажужжали, откашлялись. Кукушка куковала каждые полчаса. Дмитрий прекрасно понимал, что он имеет в виду. Звериная сущность — фундамент, так сказать, скрытый под землей. Человеческая личность — основная часть здания, прекрасное, продуманное произведение искусства.
* * *
Три недели назад Дмитрий очень переживал из-за ссоры с Натальей. Они поссорились утром, за завтраком. Наталье захотелось завести собаку; Дмитрий и слышать ничего не желал. У их соседа был пес породы московская сторожевая — помесь овчарки с сенбернаром. По словам Юрия Андреевича, его пес отличался «необычайной силой, умом и поразительной — просто поразительной! — ловкостью».
Пса звали Мальчик. Дмитрий, который скучал, слушая излияния соседа, как-то сказал Наталье: гипертрофированная любовь к животным — одна из форм одиночества, имитация настоящих чувств, бегство от действительности. Межвидовая привязанность — всего лишь проекция, и в этом смысле характерно, что Юрий назвал своего пса Мальчиком. Человек, который так привязан к своему псу, ненормален. Любовь к псу отражает его детские комплексы или депривацию[3]. Так же кролик, оставшийся без матери, привязывается к козленку, а кошка может выкормить своим молоком ежонка. К сожалению, все его доводы не подействовали, и Наталья только укрепилась в желании завести собаку.
Сам Дмитрий животных не любил. Он брезговал даже дотрагиваться до них. Всякий раз, входя в университетскую лабораторию, где проводили опыты на животных, он затаивал дыхание. Он не любил даже чистеньких лабораторных крыс. Прикоснувшись к любому зверьку, сразу бежал мыть руки. Сегодня утром он, наконец, признался Наталье в своей нелюбви к животным, но вместо сострадания и сочувствия удостоился ликующего взгляда исподлобья. Когда за завтраком он добавил, что, возможно, у него аллергия на собачью шерсть, ему пришлось отвернуться. Он понимал: стоит ему взглянуть на Наталью, и его убежденность растает.
Наталья засмеялась, звонко воскликнула своим замечательным певучим голосом:
— Ах, как жаль, что у тебя нет никакой аллергии!
Задетый ее словами до глубины души, Дмитрий тут же объявил, что животных он любит, но что-то в них его смущает.
На работу он пошел накрученный; похоже, они все-таки заведут собаку. Наталья всегда настаивала на своем. Дмитрий понимал, что его огорчение символизирует совершенное осознание философского и научного водораздела между человеком и животным, но выразить свои чувства он не умел. С Натальей он всегда терялся, лишался ясности ума и красноречия. С Натальей никто не спорил; все охотно подчинялись ее прекрасному голосу и радовались ее светлому, солнечному лицу, заражались ее уверенностью и не задавались вопросом, почему, собственно, ее нужно слушаться.
Да, Наталья — прекрасный педиатр. Тем не менее Дмитрий считал ее немного чокнутой. Знакомясь с ним, она первым делом поинтересовалась, кто он по знаку зодиака. Дмитрий снова поежился, вспоминал ее многозначительную улыбку. Она так посмотрела на него, как будто сразу узнала о нем много нового.
Наталья такая наивная, чистая, цельная. Она по-детски уверена в своей правоте — и необычайно умна и проницательна. Дмитрий с удовольствием женился бы на ней, но боялся, что Наталья откажется выйти за него замуж. Он очень удивился, когда Наталья согласилась жить с ним. Обставлять квартиру пришлось Дмитрию.
— Свое барахло я оставила дома, — сказала ему Наталья.
Дмитрий так и не набрался смелости спросить ее почему.
Его детство, по сравнению с детством Натальи, было трудным. Может, в этом все дело: те, чье детство было трудным, прекрасно понимают, что домашние животные — глупая прихоть.
А какие собачники ханжи! Каждый день на улицах российских городов умирают дети — кстати, Наталье известно об этом так же, как и ему! И все же как бурно общество протестует, узнав об отлове и уничтожении уличных собак! В каком другом городе мира выделяют деньги на стерилизацию бродячих псов? Где еще предлагают платить пенсионерам за то, что те подкармливают собак? Но Наталья упорно стояла на своем: русской женщине для счастья нужна собака.
В свое время Наталья была превосходной дочерью — талантливой гимнасткой, умной, добросердечной; теперь она неотразимая любовница — независимая, страстная, обворожительная. Из нее выйдет великолепная жена, хотя она не слишком любит заниматься домашним хозяйством. Она будет образцовой матерью, любящей тетей и самой лучшей русской бабушкой из всех бабушек. И вся эта квинтэссенция современной русской женщины, оказывается, неполна без собаки!
Дмитрий улыбнулся и вздохнул. Он как мог старался отсрочить неизбежное. Но три недели назад в их жизни появился мальчик-пес, и Наталья на время забыла о собаке.

Когда Дмитрий впервые увидел крошечного волосатого полуголого ребенка, распластавшегося в кузове милицейского пикапа, его охватили отвращение и жалость. Потом, набирая в шприц успокоительное, он вдруг почувствовал странную радость, смешанную со стыдом. Вот он, водораздел. Вуаля! Человек-животное — наглядное доказательство того, что преодолеть границу невозможно.
Ребенок обнажил белые детские зубы и грозно зарычал, заранее защищаясь, хотя никто не собирался его обижать. Дмитрия передернуло, и он подумал: «Вот бы на кого взглянуть ханжам-собачникам, которые очеловечивают своих питомцев!»
Дмитрий работал со многими детьми-инвалидами, детьми с задержкой развития и роста, но последняя находка поразила его. Они столкнулись с величайшей трагедией и изумительным примером выживания. Дмитрий наблюдал за мальчиком-маугли с ужасом и вместе с тем с надеждой. Возможно, ему удастся доказать, что этого ребенка действительно «воспитали собаки».
— Давай назовем его Марко, — с порога предложил Дмитрий, войдя в кабинет Натальи.
Он тут же замолчал. Наталья набирала текст статьи, повернувшись к нему спиной. Она специально передвинула стол так, чтобы во время работы смотреть в окно, а не на дверь. Ну кто, кроме нее, добровольно сядет спиной к двери? В их учреждении всем хочется защищаться. Пальцы Натальи порхали по клавиатуре; она взмахнула рукой, словно извиняясь. Медные кудряшки доставали до плеч. Дмитрий уловил ноздрями запах ее шампуня. Он подошел поближе. Ему очень хотелось, чтобы Наталья одобрила имя, которое он придумал для найденыша. А еще так и подмывало спросить, не передумала ли она насчет собаки. Но, вспомнив все ее абсолютно алогичные доводы в пользу собаки, он понял, что после сегодняшнего она лишь еще тверже укрепилась в своем мнении. Больше всего Дмитрию хотелось сейчас поцеловать ее. Загладить утреннюю ссору.
— Это имя воина — в честь первых лет его жизни, которые он провел подобно Ромулу!
Наталья подняла голову; глаза у нее потемнели. Дмитрий обрадовался. Судя по задумчивому выражению на обычно открытом лице, маленький найденыш произвел на Наталью сильное впечатление. Потом в ее темных глазах засверкали огоньки.
— Ты поосторожнее с именами — а то он еще вырастет и устроит государственный переворот!
— Наташа, пока мы смеем лишь надеяться, что он в должный срок встанет на ноги и заговорит.
Дмитрий покраснел. Ему казалось, что при Наталье он говорит как-то напыщенно и вместе с тем сбивчиво, непонятно. Ее же голос звенел, как колокольчик. Дмитрию было очень хорошо рядом с Натальей: он буквально захлебывался какой-то детской радостью.
— Что ж, возможно, такое сильное имя и увеличит его шансы на выживание, — весело заметила Наталья. Она, как всегда, отвергала возможность неудачного исхода.
И все-таки, осмотрев мальчика, она пришла к выводу, что у него слабое здоровье. Двигался он неуклюже и как-то неуверенно; скорее всего, у него авитаминоз, но все окончательно выяснится в пятницу, когда придут результаты анализов.
Доктор Пастушенко не терял надежды. Его труды по восстановлению речевых и когнитивных нарушений у детей, которые воспитываются вне общества, известны во всей Европе. Только за последний год его статьи перевели на немецкий, французский и английский. На его лекции в университете набиваются полные аудитории. Дмитрий услышал собственный голос:
— Дети, владеющие минимальным словарным запасом, но в остальном обладающие нормальными умственными способностями, попав в общество, стремительно развиваются. В некоторых случаях такие дети за несколько лет догоняют своих сверстников.
* * *
Когда в центр имени Антона Макаренко привезли «собачьего найденыша», карьера Дмитрия достигла своей вершины. Он воспринял мальчика-пса как награду, достойное увенчание своих трудов. Доктор Пастушенко занимал пост директора центра. Его назначили не только за успехи в науке, но и за умение ладить с коллегами. Кроме того, Дмитрий не отличался чрезмерным честолюбием. Он стеснялся, когда его хвалили, и обычно преуменьшал значение собственных открытий. Центр Макаренко был образцовым учреждением. Его учредили после того, как был опубликован ужасающий доклад международной комиссии о систематических нарушениях прав детей в интернатах и домах ребенка. В центр Макаренко часто привозили иностранных журналистов. И все же, несмотря на известную показуху, Дмитрий любил свою работу. В центре он обладал всем необходимым для своих опытов и исследований.
Кроме того, он подобрал себе отличных помощников. Все сотрудники центра были одной командой. Особенно незаменимой казалась Дмитрию Наталья; именно она сплотила коллектив. Все невольно заражались ее воодушевлением. Работающие в центре детские психологи и психотерапевты считались лучшими в Москве. Невролог, первоклассный специалист, был еще и выдающимся общественным деятелем. Помимо работы в центре, он преподавал в университете. Анна Александровна, директор-распорядитель, отлично организовала работу в центре, причем казалось, что это удается ей безо всяких усилий. Анна Александровна работала с доктором Пастушенко много лет — начинала она его личным секретарем. И с Константином Петровичем, Костей, главой службы безопасности и по совместительству водителем, Дмитрий дружил очень давно. По специальности Костя, кстати, был педагогом-психологом — он получил образование на Кубе. Костя стал для центра потрясающей находкой. Впрочем, он очень тщательно подбирал всех сотрудников, включая учителей-предметников, медсестер и бухгалтеров. Дмитрий и Анна Александровна охотились за особо ценными специалистами, переманивали их из министерств и с университетских кафедр, где когда-либо работали сами. Весь коллектив, от уборщиц и поваров до врачей, гордился своей работой.
Только само здание оставляло желать лучшего. Каждое утро Дмитрий смотрел на центр и сокрушался. Раньше здесь размещался обычный детский дом. Его перестроили, но как-то наспех. Да, центру Макаренко выделили самое лучшее оборудование; кроме того, полностью отремонтировали несколько палат, но покрасили лишь местами, и в комнатах, где живут дети, по-прежнему стоят старые металлические кровати из прежнего времени. Просто в каждой палате их стало меньше. Кроме того, закупили новое постельное белье.
В настоящее время в центре живут и учатся тридцать пять детей. Их всех пришлось буквально спасать из обычных детских домов-интернатов. И дело не в том, что другие дети, оставшиеся в интернатах, не поддаются обучению. Такие тоже попадаются, но редко. В детских домах содержится много умных детей, которые долго были лишены нормальной жизни. Однажды Дмитрий и Наталья побывали в областном доме-интернате и провели среди тамошних ста двенадцати воспитанников тест на умственное развитие. Тест прошли восемьдесят процентов детей! Они демонстрировали нормальные когнитивные навыки — результат тем более поразительный, если учесть условия, в которых содержались эти дети. Некоторые кандидатуры не подошли, потому что они слишком долго прожили в интернате. Считается, что к четырем годам они уже проходят некий критический порог, после которого ускоренное развитие невозможно. Других не взяли в центр Макаренко из-за отклонений в поведении. Нескольких детей пришлось исключить из списка из-за дефектов физического, а не умственного, развития. Для таких детей Дмитрий и Наталья разработали особые рекомендации. Правительство требовало, чтобы центр, который находился, так сказать, на переднем крае науки, регулярно отчитывался об успехах, и только об успехах.
Дмитрий старался выработать в себе отстраненное отношение к сложной проблеме. Он заранее смирился с тем, что перевести в центр Макаренко всех понравившихся им детей не удастся. Наталья же с первых дней рисковала и отчаянно ловчила, пользуясь своей властью над людьми. Находясь рядом с ней, Дмитрий восхищался ее смелостью, а потом качал головой. Как он будет выкручиваться, если ее поймают? Наметив какого-нибудь ребенка — с точки зрения Дмитрия, невосприимчивого и бесперспективного, — Наталья упрямо поджимала губы и заявляла:
— Мы забираем его отсюда!
Обычно она безошибочно выбирала кого-нибудь через несколько секунд после того, как входила в палату. Дмитрий не сомневался: часто ею руководила жалость. Наталья особенно жалела уродов, детей с задержкой в развитии и детей-инвалидов, хотя, когда Дмитрий высказал свои догадки вслух, она ответила ледяным молчанием. Наталья вертела им, как хотела, она подделывала отчеты, данные и результаты опытов. Ради того, чтобы уничтожить чьи-нибудь прежние, не слишком радужные данные, она, нимало не смущаясь, раздавала взятки — не только из своих денег, но и из фондов центра. С молчаливого попустительства Дмитрия именно Наталья занималась всеми детьми, которых они вырывали из детских домов и переводили в свой центр. Дмитрия поражало, что Наталья еще ни разу не ошиблась: если не считать двух летальных исходов, «ее» дети демонстрировали поразительные успехи.
Одна мысль давно не давала Дмитрию покоя. Может быть, вообще нельзя оставлять в детских домах-интернатах ни одного ребенка из тех, кого они осмотрели и признали нормальными? Поняв, чем занимается Наталья, он больше не мог относиться к детям отстраненно, как раньше. Ему расхотелось ездить по интернатам. Страх внушал даже прежде любимый детский дом. Его энергичная и чуткая директриса, которая раньше заведовала воинской частью, обеспечивала детям хороший уход. И все же в последнее время Дмитрию все больше хотелось, чтобы директриса тоже нарушала закон, подделывала отчеты и даже потакала отдельным любимчикам. В самые отчаянные, безысходные минуты Дмитрий думал: в одиночку он ни за что не справится. В стране множество брошенных детей. Они либо умирают в раннем возрасте, либо попадают на улицу, где подвергаются насилию. И множество детей, у которых есть дом и родители, страдают физически, психически и нравственно.

Дмитрий часто злился на Наталью. Зачем она оборудовала в подвале гимнастический зал? Зачем учит детей гимнастике? Неужели думает, что так можно вылепить из них гармоничных людей — по ее собственному образу и подобию? Наталья всеми силами стремилась спасти детей, которых им удавалось перевести к себе в центр. О тех же, кто по каким-то причинам остался за бортом, она просто не думала. Наталья прекрасно умела отключаться. Заметив на улице по пути на работу нищенку с ребенком на руках — в народе их называют «мадоннами», — Наталья немедленно вызывала милицию. Она дожидалась наряда и добивалась, чтобы ребенка отобрали у побирушки. Из-за своей принципиальности она вечно опаздывала на конференции и в гости. Ее не трогали протянутые руки нищенок, их ужасные лохмотья, посиневшие от холода, слабенькие младенцы. Побирушек с детьми она считала общественным злом. А со злом, считала Наталья, нужно непримиримо бороться. Дмитрий не сомневался: о нищих как таковых она никогда не размышляла. Однажды он заметил: младенцы, с которыми нищие ходят попрошайничать, часто умирают от голода или гангрены — ведь пеленок им не меняют. Он немного порассуждал о деградации материнских чувств и безнравственности.
Наталья сухо возразила:
— Дмитрий, не философствуй. Это тебе не идет. Не ты произвел на свет этих несчастных младенцев, и не ты развратил их матерей.
Он едва не выпалил в ответ:
— Что бы ты сказала, если бы узнала, что такой была моя мать?
Наталья шагала впереди него по Пятницкой улице; она обернулась к нему — такая свежая, юная, не ведающая зла, что мысли у него перепутались, и он потянулся к ее руке. Он словно очутился у костра, и ему захотелось погреться от ее пламени.
Наталья очень удивлялась, если с ней не соглашались, но, какими бы убедительными ни были доводы оппонентов, не меняла точку зрения. Однажды, проспорив с ней пару дней, Дмитрий в сердцах заметил, что Наталья просто не в состоянии признать себя неправой. Наталья в ответ только рассмеялась:
— Чушь какая!
Его слова нисколько не убедили ее. Дмитрий часто говорил себе: сумасбродство и уверенность в себе настоящая взрывчатая смесь.

Наталья потянулась; дети хором прокричали:
— Спа-си-бо!
Смысла того, что они кричат, они не понимали. Тем не менее Наталья с первого занятия настаивала на том, чтобы в конце они выражали свою благодарность. Она улыбнулась. Дети построились парами и вышли.
Перед занятием ей приходилось долго разминаться — сказывался возраст. И все же Наталья не считала себя старухой. Конечно, для гимнастики тридцать два года — крайний срок, зато педиатр в тридцать два — еще ребенок, ну а техникой она владеет превосходно. Она с удовольствием делилась с малышами своими навыками. А Дмитрий… Дмитрию, к сожалению, более чем достаточно, что их питомцев хорошо кормят, воспитывают и обучают, подгоняя к самым общим стандартам «домашних» детей.
Наталья подняла руки, согнулась в поясе и, сбрасывая напряжение, положила ладони на пол. Потом она прижала голову к голеням и стала похожа на странное четвероногое существо с густой гривой мед-но-рыжих кудряшек, которые доставали теперь до пола. Наталья подняла одну идеально прямую ногу, потом вторую и сделала стойку на руках. Дмитрий залюбовался ею — она напоминала перевернутую статуэтку. Потом она ловко перекувырнулась и одним движением встала на ноги.
Какой Дмитрий бездеятельный, вялый! Наталье самой пришлось добывать гимнастические маты, станки, шведскую стенку и прочее для своих занятий. А Дмитрий, сам рано осиротевший, не доверял ее чутью и принижал значение спорта в развитии детей, хотя сама Наталья с детства понимала, насколько важны занятия физкультурой. Однажды в споре Дмитрий сказал: Наталья с детства была талантлива и любима — как будто обвинял ее в чем-то. Ну и пусть себе упрямится. А ее дети будут заниматься гимнастикой. И не обязательно все они потом захотят стать спортсменами. Она же не захотела. Сама предпочла стать детским врачом. Зато на стороне Дмитрия — все преимущества когда-то действенной государственной машины; он зациклен на успехе и ничего вокруг не замечает — слеп, как крот!
Как ни странно, только Дмитрий осмеливался не соглашаться и спорить с Натальей. Даже в детстве родители почти никогда не противоречили ей. Дмитрий по-своему очень умен, но его ум какой-то… вывернутый, как ветви у старого ореха… Наталья перестала злиться на него и улыбнулась. Дмитрий по-прежнему пишет свои статьи от руки! Интересно, как он поладит с собакой? В конце концов он полюбит ее гораздо больше, чем она: ведь собака нужна именно ему! А еще из него выйдет прекрасный отец! Да, она зажигает, окрыляет своих питомцев, как и подобает хорошему учителю; и все же они тянутся к Дмитрию. Просто он сам пока этого не понимает. Ничего, она ему объяснит.
Наталья распустила волосы, собрала одежду и пошла в душ для персонала, чувствуя, как под гимнастическим трико застывает пот. Ха! Пусть для Дмитрия гимнастика — нечто необязательное, но ее гибкостью он безусловно восхищается. Как он всегда любуется ею! Надо признать, ее Дмитрий — настоящий красавец. Обаятельный, темпераментный, прямой… Ему сорок пять, но фигура у него еще замечательная.
С пятнадцати лет Наталья знала: ей нужен мужчина, который удовлетворял бы двум критериям. Во-первых, он должен быть физически привлекательным. Во-вторых, она должна ему помогать. Тогда она придумала себе пианиста, который страдает агорафобией — боязнью пространства; красивого и талантливого, но в каком-то смысле увечного человека. Подобных мужчин она находила без труда. Сначала она полюбила пьющего инженера-нефтехимика; потом — писателя-невротика. Но оба упорно отказывались принимать ее помощь, и Наталья вскоре потеряла к ним интерес. Но Дмитрий — совсем другое дело… Наталья не сомневалась, что сделает из него человека.
Надо будет приготовить ужин и надушиться любимыми духами; Дмитрий воспламенится, застонет от наслаждения… Наталья втянула живот.
* * *
Дмитрий смотрел на Марко в полупроницаемое стекло — «зеркало Гезелла». Рядом с ним на столе лежали результаты анализов. Какой удивительный ребенок! В какой-то степени он способен усваивать новое — все время лижет его руки, иногда бывает рассеян, и глаза у него делаются грустные. Наблюдается стереотипия — он часто подолгу раскачивается из стороны в сторону или бесцельно мечется на четвереньках по всей палате. Мальчик не умеет разжевывать еду, но понимает, когда наступает насыщение, что необычно для большинства заброшенных, запущенных детей. Марко не произносит ни отдельных слов, ни словосочетаний, но часто бормочет себе под нос отдельные гласные или мычит. И вздыхает, причем вздыхает как-то… вот именно, по-собачьи, а не по-человечески! Сначала Дмитрий не понимал, почему мальчик часто и быстро вертит нижней частью туловища. Потом сообразил; он «виляет хвостом»! Дмитрий как-то видел большую собаку, которая виляла хвостом, раскачиваясь при этом всем телом. Речевые навыки застопорились — во всяком случае, Дмитрий не видел прогресса в развитии вербализации и мышления. Зато он заметил кое-что очень странное.
В чем-то Марко напоминал обычного заброшенного ребенка из детского дома или дома малютки. Но во многом он сильно отличался от интернатских детей. Самое главное, он умел играть — вещь для таких детей совершенно необычайная.
Дмитрий размышлял: все собаки любят играть. Он посмотрел в одностороннее зеркало. Малыш носился по палате с большим желтым мячом. Допустим, все собаки могут играть с мячом. Зато собаки не умеют строить из кубиков — а Марко умеет! А еще он берет в одну руку желтый кубик, в другую — красный, поднимает желтый кубик и громко лает. Он изображает, что желтый кубик лает на красный! Этот ребенок гораздо лучше поддается обучению, чем дети, которые долго прожили в детских домах. Марко демонстрирует широкий диапазон эмоций: страх, надежду, радость, гнев и голод. Спит он тоже необычно. Он проявляет активность в ночное время, а наевшись, сразу крепко засыпает. Больше всего Дмитрия тревожило физическое состояние мальчика. Наталья диагностировала у него муковисцидоз. Что ж, его можно подлечить. Результаты тестов на физическое развитие оказались такими же непонятными, как и все остальное. Несмотря на серьезное отставание в развитии, худобу, гипертрихоз и нарушения осанки, он оказался вполне нормально развит.
Ясно, что ребенок провел долгое время в темноте. Зрение сужено, что нехарактерно для ребенка его возраста. Зато у него великолепно развиты слух и обоняние. Очень интересно! Неужели…
Дмитрий перестал грызть ручку. Что, если… что, если они на пороге великого открытия? Что, если прежние теории неверны, а данный случай, пусть и косвенно, подтверждает правоту Выготского? Да, подтверждается важность психологии игры, но он пойдет дальше Выготского и Леонтьева! В его руки попал поразительный материал. Он наблюдает за играми испытуемого, совершенно не похожего на обычного беспризорного ребенка. Мальчик упорно создает, так сказать, несобачью зону ближайшего развития! Отсюда следует, что… Что человеческая сущность заложена в нем от природы!
Не в силах сдерживаться, Дмитрий вскочил и почти побежал к себе в кабинет. Нужно записать результаты тестов и ввести в отдельный файл кое-какие свои мысли. Голова полнилась словами, мысли наскакивали друг на друга, им было тесно. Дмитрий взял лист писчей бумаги и четким, красивым почерком начал писать:
«Определить возраст по зубам невозможно, т. к. зубы искривлены из-за недостаточного питания и индивидуальных особенностей. Костный возраст по рентгенограмме кисти и запястья также установить невозможно. Нельзя полагаться и на данные сравнительной статистики. Тем не менее комплексная психоневрологическая и нейровизуализационная оценка различных отделов мозга довольно высока. Результаты поразительны: испытуемый демонстрирует высокий психоневрологический статус. Неврологические тесты обнаруживают нормальный уровень, в некоторых отделах мозга даже гипернормальный. Функции мозга значительно отличаются от показателей детей с полной депривацией…»
Дмитрий подробно описал игры Марко и привел свои выводы. Ручка стремительно бежала по бумаге. Возможно, они на пороге великого открытия, которое заставит пересмотреть достижения современной нейропсихологии! Нет, не надо спешить. Он погрыз кончик ручки и перечитал последний абзац. Пусть весь ученый мир ахнет от изумления, ему же больше пристало сохранять хладнокровие.
Испытуемый сильно отстает в психическом развитии. Но тесты на психическое развитие довольно трудно проводить, их ценность весьма сомнительна. Результаты отягощены индивидуальными особенностями испытуемого: недоразвитием мелкой моторики, недостаточной привязанностью к людям, отсутствием речи. С другой стороны, мальчик демонстрирует поразительную гибкость и приспособляемость в играх, что по меньшей мере необычно — а возможно, и беспрецедентно. Скорее всего, обстоятельства, сформировавшие его личность, тоже беспрецедентны для современной эпохи. Дмитрий понимал: у него отыщется немало оппонентов. Результаты тестов неоднозначны. Наверное, многие специалисты поставят Марко диагноз «аутизм».
Но как он играет! Сенсорно-двигательные функции, репрезентация[4] и богатая символика исключают аутизм. Абсолютно исключают! Дмитрий приписал на первой странице: «Испытуемый — нормально развитый ребенок. Скорее всего, его умственные способности выше среднего уровня».
Наихудшие результаты испытуемый продемонстрировал в области социализации[5]. Он неизменно пугался других детей, находящихся в центре, даже если смотрел на них издали или из-за прозрачной перегородки. Он не различал малышей и детей постарше; заметив любого ребенка, оскаливался, рычал и огрызался. Но, несмотря на необъяснимую враждебность к другим детям, с наблюдающими его врачами он держался доверчиво и ласково. Этого Дмитрий тоже не мог объяснить.
Прогноз во многом представлялся доктору Пастушенко благоприятным. К тому же такая возможность для исследования выпадает один раз на миллион. Или даже на триллион.
Дмитрий выглянул в окно. Не замечая играющих на площадке детей, он попытался представить, какой была жизнь Марко до того, как он попал в центр Макаренко. Вечная темнота. Логово. Много собак. Он погладил кончиками пальцев свою любимую фарфоровую кофейную чашку. Мальчик весь в шрамах и укусах — следы игр со щенками и взрослыми собаками. Наверное, в логове очень сыро и холодно — согреться можно, лишь прижавшись вплотную к собаке. Альфа-сука, главная в стае, защищала его, добывала для него пищу и вылизывала. Зрение у него почти не развивалось, зато обострились слух, обоняние и осязание. Вот в чем разгадка: этот малыш, хоть и развивался однобоко и без конца раскачивается из стороны в сторону, не страдает от полной депривации[6] столь частой у детдомовских детей.
Как он научился играть в игрушки? Может, это просто особенность личности плюс повышенная способность к адаптации? Примитивные животные реакции, своеобразная походка, издаваемые звуки, острые слух и обоняние — все говорит о том, что мальчик врос в жизнь собачьей стаи. Его много раз видели на улицах города вместе с собаками. И когда его поймали, две собаки пытались отбить его у милиционеров. Дмитрий записал; как можно скорее взять в отделении милиции копию протокола — а то, не дай бог, еще потеряется. Ему нужны доказательства. Почему мальчик вышел на улицу только весной? Конечно — зимой он, скорее всего, сидел в логове. А раньше был слишком мал… Все указывает на то, что перед ними — настоящий городской маугли. Не иначе как сам Господь послал их центру такой подарок! Теперь-то власти не откажут им в финансировании — дело получит огласку, они будут в центре всеобщего внимания.
Дмитрий повертел в руках чашку, разрисованную цветами и птицами. С одной стороны мирно играли волчонок и козленок. И все-таки откуда у мальчика одежда? Может, сам нашел или украл? Откуда он знает, как одеваться? На Марко были жалкие лохмотья, убогие еще когда они были новыми. Неужели он понял, что нужно наблюдать за людьми, и, когда ему стало холодно, сумел одеться самостоятельно?
Сзади ожили часы с кукушкой. Дмитрий вздрогнул, но не двинулся с места. Половина первого! Марко не говорит. Очевидно, человеческой пищи он не получал. Тем не менее физически мальчик необычайно крепок. И при этом одет в одежду… Бессмыслица какая-то! Одно противоречит другому.
Кто его одел? У него непременно должен был быть родитель или опекун.
Черт!
* * *
Ромочка, не переставая, гладил Щенка по новым волосам. Сначала, увидев, что Щенка остригли, он неприятно удивился, но теперь решил, что новая голова его братца очень красивая. Немного напоминает голову Белой летом — даже еще лучше. Упругая, гладкая, золотистая, блестящая — и пахнет мылом.
Он вошел в комнату Щенка с опаской. Слишком много света; резкие, неприятные запахи. И даже сам Щенок пах по-новому. Ромочка обнюхал его и учуял лишь слабый отголосок его прежнего запаха. Увидев и учуяв Ромочку, Щенок завыл и затявкал от избытка радости. Ромочка присел рядом с ним на корточки, Щенок чуть не сбил его с ног. Он бросался к Ромочке на колени, туг же убегал и носился вокруг него кругами. Щенок то вскакивал на ноги и обхватывал Ромочкину шею своими тощими ручонками, то опускался на четвереньки. Угомонить его было невозможно. Наконец, Ромочка поймал малыша за руки и удержал на месте. Несмотря на новый запах, он очень радовался Щенку. Наклонился лицом к его лицу. Щенок повизгивал и все время ерзал. От счастья он не находил себе места. Ромочка с удовольствием вылизал бы братца, но никак не мог избавиться от подозрения, что за ними кто-то подсматривает. Они вдвоем обследовали всю комнату, посмотрелись в большое зеркало, поиграли в игрушки. Ромочка искал в стене или в полу дырку, а за ней — глаз, но ничего такого не находил. И сквозняка, который помог бы ему учуять чужой запах, тоже не было. Ромочка так и не выяснил, как взрослым удается подсматривать за ними, но не сомневался, что за ними следят.
Поняв, что Щенку нравятся сухопарый мужчина с хрустящим голосом и женщина-лосиха, Ромочка немного успокоился. Щенок не боялся их и даже радовался им. Значит, они не сделали ему ничего плохого. И все же Ромочка не ослаблял бдительности. Он все время прислушивался. Вдруг сейчас за дверью послышится топот тяжелых ботинок и в комнату ворвутся милиционеры? Он старательно притворялся обыкновенным мальчиком, человечьим детенышем: не вылизывал Щенка, хотя очень хотелось, и не слишком явно его обнюхивал. Брал игрушки руками, а стоял все время на двух ногах.
Щенок решил, что Ромочка предлагает ему новую игру, и очень обрадовался. Они как будто мальчик и его щенок, а не два пса! Иногда Щенок тоже вставал на задние лапы, притворяясь мальчиком. Повизгивая от радости, он вылизывал Ромочке руки, а потом застенчиво брал руку Ромочки в свою, как младший брат берет за руку старшего брата. Он опускался на четвереньки и носился по полу вокруг Ромочкиных ног. Щенок не порывался в шутку схватить Ромочку за горло или, неожиданно набросившись на него сбоку, повалить его на спину. Он вел себя примерно. Ромочка гордился своим братцем.

Щенок свернулся калачиком у него на коленях, весь обмяк и заснул. Его рука безвольно упала на пол. Ромочка отдыхал и соображал, как выбраться отсюда. Нелегко долго притворяться человеком; он устал, издергался и разозлился. Он осторожно ощупал Щенка руками. Щенок вздохнул, улыбнулся и потянулся во сне. Ромочке захотелось ущипнуть Щенка, чтобы тот проснулся. Он не стал щипать его только потому, что твердо знал: за ними подсматривают. Время от времени Ромочка озирался по сторонам, надеясь застать невидимок врасплох, но комната ничего не выдавала. Щенок похудел; в новой одежде он казался маленьким. Ромочка уже не помнил, ложился ли Щенок раньше к нему на колени, разбросав руки и ноги, как сейчас. Ему показалось, что Щенок как-то усох, сморщился. Он заволновался. Что будет, если он выведет этого голого, безволосого Щенка на холод?
От тоски по теплому логову стиснуло горло. Ромочке захотелось в гнездышко. Лежать бы там рядом со Щенком! Его можно обнять за круглый живот, вылизать и поворчать ему в ухо. Он спустил Щенка с коленей, встал, осторожно открыл дверь и, не оглядываясь, вышел. По спине пробежал холодок, но ничего не случилось. Никто его не остановил. Ни сухопарый мужчина, ни женщина-лосиха — его самка. Лосиха только немного проводила Ромочку по коридору, улыбнулась и сказала;
— До свидания, Ромочка!
Он насупился и побежал. Кубарем скатился по лестнице, вышел на улицу, под проливной дождь. Ее голос еще долго звенел у него в ушах.
* * *
Ты недоволен потому, что он оказался человеком. — Наталья ткнула в сторону Дмитрия шампуром.
Дмитрий молчал. Она ошибается, как она ошибается! Он хочет только одного: чтобы Марко оказался либо человеком, либо собакой — а не серединка на половинку. Всю жизнь у него так: серединка на половинку, а остальное непонятно. Только с Натальей ему повезло. Не сводя с Дмитрия взгляда, она облизала пальцы. Кровь бросилась ему в лицо.
— Теперь все понятно и с одеждой, — продолжала Наталья как ни в чем не бывало. Она, как всегда, старалась видеть во всем только хорошее. Но Дмитрию не стало легче. Старший мальчик называл Марко Щенком. Однажды Дмитрий наблюдал девочку, чья мать выгоняла ее спать на улицу, вместе с двумя собаками. Неужели и сейчас они столкнулись с еще одним случаем родительской жестокости? Рушатся все планы, которые он связывал с Марко… Скорее всего, у него есть семья, пусть и без определенного места жительства. Малыш обладает элементарными навыками выживания, свойственными всем уличным детям, переросшим возраст реабилитации. Ничего необычного в Марко, оказывается, нет. Он просто очередная жертва общества. В России свыше пяти миллионов уличных детей, но центр Макаренко такие дети не интересуют.
Дмитрий и Наталья, обнявшись, сидели на кожаном диване. Наталья принесла ему коньяк. Потом заговорила, и Дмитрий немного успокоился.
— Давай подкормим старшего мальчика. Из благодарности он поподробнее расскажет нам о Марко.
Да, неплохо бы понаблюдать за двумя братьями вместе. Возможно, они узнают что-то новое. И все же радость испорчена. Дмитрий вздохнул. Подсознательно ему хотелось, чтобы Ромочка пропал. Эх, да что там… Он, конечно, не желает ребенку зла. Просто Ромочка приоткрыл ему нечто такое, что лучше бы и вовсе не видеть, не знать. Но теперь уже поздно, назад дороги нет. Марко должен находиться не у них в центре. Он живет с семьей. А Дмитрий хотел оставить его себе.
Наталья встала с дивана и заботливо подложила ему под голову две подушки. Сама же быстро ушла — наверное, в душ и спать.
Дмитрий растянулся на диване. Коньяк приятно согревал его. Он припоминал все события сегодняшнего дня. Оказывается, у Марко есть родственники… Делать нечего. Он погладил упругую желтую обивку дивана. Как приятно гладить кожу — шелковистую и теплую. Дорогой диван из последней коллекции фабрики «Восьмое марта» уценили из-за небольшого заводского брака. Сидя и лежа на своем яично-желтом диване, Дмитрий всегда испытывал какую-то робкую и смутную радость. Такой диван тоже служил мерилом его успеха. Он снова вздохнул. И Ромочка, и Марко — явные аберранты; придется учитывать особенности их психики во всех тестах и экспериментах. Почти наверняка выяснится, что оба брата — обыкновенные мальчики, правда с отклонениями в развитии. Никакого открытия он не совершил. С их помощью он не узнает ничего нового о человеке. Обычная история, пучина человеческих страданий.
* * *
Домой Ромочка не поехал на метро. Всю дорогу он бежал. Рядом с ним неслась Белая. Ему хотелось согреться и устать, почувствовать ветер в лицо. Он бежал и бежал по знакомой дороге и, не задумываясь, срезал путь или обходил опасные участки. Моросил дождь; Ромочка шлепал по лужам, разбрызгивая грязь. Он никак не мог забыть новое имущество Щенка: мягкий узорчатый коврик, от которого пахло, как от окошка машины; ярких игрушечных зверей — красных, желтых, синих, чистеньких, не изгрызанных; гладкие, бледно-желтые стены и водянистые стекла окон. Запах Дмитрия. Голос Натальи. Ромочка очень сильно затосковал по дому.
Но на следующий день ему снова захотелось навестить Щенка.
* * *
Дмитрий, Наталья и Анна Александровна привыкли к приходам Ромочки. Он появлялся в приемном покое всегда неожиданно. Все решили, что его визиты помогают восстановлению Щенка. Едва увидев Ромочку, Анна Александровна звонила Наталье в клинику. Наталья спешно заканчивала осматривать очередного маленького пациента и предупреждала, что ближайшие два часа она будет занята. Наталья начала вести дневник наблюдения — просто так, для себя. Дмитрий правил черновик статьи для журнала «Современная нейропсихология».
Старший мальчик и привлекал, и отталкивал Наталью. Подобно всем бомжам, отбросам общества, он являл собой пример человеческой трагедии. Наталья всегда гордилась своей принципиальностью. Она не морщилась брезгливо и не выходила из вагона метро, в котором сидел бомж. Хотя воняло от бомжа так, что резало глаза. Наталья упорно не отходила и твердила себе: «Этот человек — тоже русский. Этот человек — мой брат».
Сначала она и к Ромочке отнеслась так же, как к любому встречному бомжу, но, когда изгладилось первое потрясение от его внешности и запаха, отвращение ушло. Теперь он интересовал ее как человек. Интересная личность! И дело даже не в яркой внешности. Наталье почему-то казалось, что внешность Ромочки — маскарадный костюм.

Сегодня 17 июля, вторая неделя наблюдения за Ромочкой и Марко. Что объединяет двух мальчиков? Ромочка смуглый и вспыльчивый, как порох. Настоящий маленький воин. Волосы черные как вороново крыло. Частые приступы дурного настроения. Марко светловолосый, белокожий, хрупкий. Снежинка, которая падает на землю, лежит без движения… а потом тает. По сравнению со своим смуглым братом он — само очарование. Ромочка кажется неуязвимым. Ногти у него просто жуткие — наверное, лучше назвать их когтями. Он похож на выжившего после ядерной войны из какого-нибудь американского фильма — кстати, и одет соответственно. Марко выглядит так, словно он в любой миг может исчезнуть так же загадочно, как появился. Он какой-то прозрачный — как будто не от мира сего. Он немного окреп, но, помимо физического здоровья, к жизни нас привязывает что-то еще, как знают (или, по крайней мере, должны знать) все врачи. Как интересно наблюдать за ними вдвоем! Живое воплощение разных архетипов[7]. Странно!

18 июля. Жаркий, душный день — совсем как Ромочкино настроение. Чем-то Рамочка очень похож на маленького профессионального побирушку. Он непроницаем и замкнут, но, по-моему, я научилась понимать его. Мы мало что можем ему дать. Да, мы можем накормить его, но он слишком лукав и опытен и ни к кому не привязывается. Я не жалею его и не хочу его спасти. Убеждена, что он умен, несмотря на явные признаки умственной отсталости. Об этом говорит его манерность и психическая асинхрония. Но жалеть его трудно — у него явно завышенная самооценка. Он любит себя и считает, что окружающие (в том числе мы) тоже должны его любить. Точнее, даже не любить его, а восхищаться им. Еще одна необычная черта. Обычно умственно отсталые дети не нравятся никому, кроме своих матерей, да и то надо исключить те случаи, когда сами матери являются безнадежными вырожденками. Марко — ребенок-жертва, его хочется спасти. За Ромочкой мне видится нечто гораздо более романтичное и ужасное. Он гордится своими жуткими когтями. Он активно пользуется ими — в том числе и для того, чтобы запугивать других детей. Как-то я увидела, как он точит их о кирпичный забор в парке. Надо будет подарить ему ножницы — пусть сделает себе красивый маникюр. Он тщеславен!

28 июля. Ромочка разговорился. Он много говорит и с нами, и с Марко. С Дмитрием беседует гораздо сдержаннее, чем со мной. Его речь отличается странной выразительностью. Сегодня утром он сказал мне своим странным скрипучим голоском: «Я принесу тебе птицу. Сегодня солнце, херовая погода для охоты, но я добуду тебе птицу». Самая длинная фраза, какую я от него слышала. Жаль, что я не так много знаю о развитии речи. Это специальность Дмитрия. Он считает, что у Рамочки врожденное психическое недоразвитие, но я с ним не вполне согласна. Дмитрий не обладает интуицией — он опирается на сухие цифры и данные. Интересно, что он скажет по поводу длинной связной фразы, произнесенной Ромочкой? Мальчик — не олигофрен, готова поручиться своей профессиональной репутацией. Он — что-то другое. Хотя он говорит монотонно, почти без выражения, и почти все предложения эллиптические, речь у него образная и живая. Часто вполне уместно употребляет обсценную лексику. Сегодня я нечаянно уронила тарелку, и Ромочка вдруг глубокомысленно заявил: «Вся жизнь — говно, кроме мочи». Он выражается, как маленький старый пьяный мужичок. Когда я засмеялась, он бессмысленно улыбнулся — но тут же посерьезнел. Он явно рисовался передо мной. Иногда в его речи слышится акцент, как будто русский для него — неродной язык. Он повторяет все, что слышит, и конструирует фразы, постигая смысл на ходу. Так, сегодня он несколько раз явно подражал Дмитрию. Спросил: «Что же это такое, в самом деле?» А потом задумчиво протянул: «Человекозверь». Интересно, что теперь скажет Дмитрий? На эхолалию[8] совсем не похоже! И еще он время от времени вставляет в речь итальянские слова. Например, Марко называет «саго». Сегодня перед уходом он снял Марко с коленей и сказал ему: «Линяй отсюда, саго».
* * *
Ромочка и Щенок дружно пытались убедить Дмитрия и Наталью в том, что Ромочка — человек. Ромочка понял, что к Щенку здесь относятся по-особому из-за его собачьих повадок, но сам не открывал взрослым свои тайны. Стоит ему захотеть, и Дмитрий с Натальей полюбят его гораздо больше Щенка. Не хочется только, чтобы его забирали из семьи — а они непременно заберут его, если узнают. Когда он был псом, Белов запер его в клетку и с его помощью вымогал деньги у своих сослуживцев. Похоже, для того, чтобы сохранить свободу, надо притворяться человеком. Поэтому со Щенком он продолжал притворяться обычным мальчиком, но на сей раз вовсе не для того, чтобы кого-то запугать; игра доставляла им обоим радость.


С тех пор как Ромочка нашел Щенка в центре Макаренко, он ни разу не вылизывал его. Не тявкал, не лаял и не требовал, чтобы Щенок демонстрировал ему свое почтение, перевернувшись животом вверх. Он старался не обнюхивать младшего братца. Он наблюдал за маленькими мальчиками в метро и на улицах и стал ходить и говорить, как они. Кое-чему он учил и Щенка, который подражал ему во всем: хлопал себя по бедрам, громко хохотал, плевал на руки и приглаживал волосы ладонями. Ему нравилось такое притворство.
Других детей, живших в центре, Ромочка запугивал, но исподтишка. Если взрослые не видели, он рычал на них. Правда, пугать других детей ему скоро надоело. Гораздо интереснее было наблюдать за Дмитрием, Натальей и Щенком. Щенок, со своей стороны, понимая, что делает Ромочка, и, как всегда, радостно и изобретательно помогал ему.
* * *
Дмитрий старался расспрашивать Ромочку как можно деликатнее. О том, что из себя представляет их жилище, можно было только гадать. Во всяком случае, Ромочка по этому поводу хранил молчание. Не говорил он и о том, почему потерялся его младший брат и почему о нем заботились собаки — и как Ромочка его нашел. Может быть, как и в случае с той украинской девочкой Оксаной, все соседи знали о ребенке, который живет с собаками? Однажды Дмитрий попытался расспросить Ромочку об их с Марко родителях, и Ромочка ответил ему очень странно.
— Лучше меня ему никого не найти, — произнес он спокойно, уверенно и даже горделиво.
Дмитрий поразился и задумался. Что Ромочка имеет в виду? Наверное, мальчики — сироты. Он обрадовался и вместе с тем забеспокоился. С одной стороны, можно не бояться неприятного сюрприза в лице других родственников, с которыми придется как-то контактировать… Дмитрий не скрывал радости. До признания Ромочки его часто терзал страх. В любой момент может объявиться мамаша, которая имеет законное право забрать у них Марко! Придется долго разбираться с ней, лишать ее родительских прав и так далее… Грош цена тогда всем результатам, добытым ими с таким трудом. Но если, кроме Ромочки, у Марко никого нет, может, взять в центр и Ромочку тоже? Да, они не могут спасти все пять миллионов бездомных детей, но эти двое все-таки братья.
Как ни странно, Наталья решила перестраховаться.
— Ромочке и без того повезло, что мы пускаем его к себе и кормим. Он безобиден, не похож на других… Интересный случай! Но мы больше ничего не можем для него сделать… А ты думаешь, у других детей, которых мы взяли к себе, нет братьев и сестер, живших в жутких условиях? У Нади их пятеро. Все наркоманы, а один регулярно насиловал ее. Почти у всех наших подопечных братья и сестры — психопаты, наркоманы, бандиты, насильники. В интересах общества их лучше сажать в тюрьму или держать в психушке. Ты и их хочешь взять сюда? О родителях я уже не говорю.
Дмитрий решил, что Наталья тоже не хочет взваливать на себя заботу о Ромочке.
В центре Ромочку кормили горячей вкусной едой — вареной, тушеной, жареной. И добавку давали, если он просил. Охотиться он стал меньше; добычи, которую он приносил домой, не хватало. Играя со Щенком, он волновался, как там собаки, а в логове или на охоте он думал, как там Щенок. Он научился различать будние и выходные дни, потому что два дня в неделю центр бывал закрыт.
Ромочка с нетерпением ждал неспешных прогулок с Дмитрием. На прогулках они беседовали о том о сем, в основном о Щенке. Ему нравилось приноравливаться к походке длинноногого Дмитрия; запрокинув голову, он наблюдал, как у Дмитрия на шее ходит вверх-вниз кадык, когда тот говорит. У Дмитрия оказались добрые серые глаза. Он совсем не злился, если долго смотреть на него в упор. Дмитрий не возражал, когда Ромочка поднимал нос, чтобы держаться к нему поближе и устанавливать глазной контакт. Дмитрий никогда не смеялся, и все же с ним было весело и уютно. Совсем не так, как с Натальей… Ромочка немного жалел Дмитрия: он видел, что тот тоже побаивается Наталью.
Дмитрий почти ничего не знал и все время расспрашивал Ромочку. Он объяснил, что хочет помочь Щенку. Сухой голос Дмитрия говорил правду — он утешал. Но больше всего Ромочке нравился запах Дмитрия.
Он следил за Дмитрием и Натальей. Они часто целовались и называли друг друга ласкательными именами; иногда они ссорились. Ромочка уже понял, что Дмитрия больше всего интересует Щенок. Зато Наталью привлекал он, Ромочка! Поняв это, Ромочка страшно обрадовался. Всякий раз, как Наталья приближалась к нему, Ромочка хмурился. Ему хотелось подергать ее за рыжие кудряшки. От Натальи пахло слегка подгнившими цветами, Дмитрием, волосами, мылом и девичьим потом. И от ее промежности шел специфический запах, напоминающий весеннюю грязь и свежесрезанную траву. Взрослые мужчины пахли совсем иначе. У них был резкий, мускусный запах. И все равно обоим было далеко до Мамочки с ее уютным, сладким запахом. Ромочка старался показать Наталье, какой он сильный. Он специально расшвыривал во все стороны стулья, что-нибудь ломал или гнул. Кстати, мальчиком он притворялся в основном тоже ради Натальи. Иногда ему снился ее запах.
И все же с Дмитрием было как-то спокойнее.
* * *
31 августа. Сегодня Ромочка пришел в 10.30 и принес очень вонючую и грязную куртку. Куртка ему явно мала, а Марко велика. Жуткая гадость — вся в грязи и в пятнах снаружи и изнутри. Пятна темно-коричневые и серые. Что это — кровь? Цвет куртки определить трудно. Вокруг капюшона обрывки кроличьего меха. Ромочка очень ею дорожит. Показал мне ее робко и вместе с тем торжественно. А воняет она! Вонь заполнила все здание. Едва войдя в палату Марко, Ромочка начал любопытный ритуал. Он положил куртку на пол перед Марко. Малыш при виде куртки пришел в восторг, но как будто боялся до нее дотронуться. Он отнесся к ней с какой-то почтительностью. Священная вещь? Ромочка опустил голову и стал смотреть на свои руки, а потом отвернулся и выглянул в окно. Марко подполз к куртке на животе и робко положил на нее руку, не сводя взгляда с Ромочки. Марко долго лежал без движения, держа неподвижную руку на куртке. Потом он уткнулся в нее лицом и пролежал так довольно долго, секунд десять. Потом Ромочка встал, вышел из комнаты и ушел. Я слышала, как он довольно громко топает вниз по лестнице. Марко повалился на куртку и расхныкался. Я позвала Анну Александровну и Дмитрия. Марко не переставая нюхал куртку, потом неуклюже натянул ее на себя, покатался в ней по полу, снял, лег на нее и заснул, запихав в рот чуть ли не половину капюшона. Я вошла через десять минут. Вонь в палате стояла невыносимая.
Не знаю, что скажет об этом Дмитрий. Наверное, опять начнет рассуждать о том, что старший брат-аутист усвоил какие-то навыки общения и обучил им младшего. Но когда он успел? Откуда Ромочка знает, что Марко хочет получить подарок? Мне показалось, их связывает чутье, как собак. Почему Марко то надевает куртку, как человек, то возится в ней, как щенок? Жаль, что Д. П. совершенно не разбирается в собаках.
Мы живем в странное время. Что, если Марко просто-напросто был рожден собакой? Может, он вовсе не воспитан собаками, но притягивает их к себе. Может, он — новая форма развития, мутация? А что, всякое бывает… Д. П. со мной не согласится. Бесполезно даже говорить ему…
И все же они — странная парочка.
* * *
Ромочка радовался успехам Щенка. Он столько времени проводил в обличье мальчика, что оценил все преимущества человеко-людей. Ему хотелось стать еще больше похожим на человека. Щенок во всем подражал ему. Теперь он почти всегда стоял и ходил на двух ногах и даже издавал много звуков. Правда, его звуки были бессмысленными. Они лишь отдаленно напоминали человеческие слова. Дмитрий очень хвалил Ромочку. Он сказал, что Щенок так хорошо развивается благодаря ему. Ромочка добавил Дмитрия и Наталью в клан человеко-людей, которые ему нравились. В клан входили Лауренсия, Певица, Дмитрий, Наталья — именно в таком порядке. Ромочка часто произносил их имена человеческим голосом, нараспев. Как красиво! Имена превращались в песню, которая звучала то высоко, то низко, как собачий вой. Прежде из всех человеко-людей Ромочка выделял только Лауренсию и Певицу.
Щенка он за человека не считал. В конце концов, даже его имя — Щенок — было ненастоящим. Его настоящее имя было беззвучным и проявлялось в особом, только ему присущем запахе. Запах Щенка был неразрывно связан с их логовом и с самим Ромочкой.
Ромочка задумывался: может, забрать Щенка из центра Макаренко и вернуть домой? Как обрадуется вся стая! Он представлял, как Щенок носится по логову, вспоминает знакомые запахи и игры. Тогда они снова станут полноценной семьей. Но что-то беспокоило его. Сейчас Щенок такой чистый и мягкий. Мускулы ослабли, мозоли на ладонях сошли. Он привык к совсем другой пище; ест горячее, супы, пироги, жаркое — и всего помногу. Гораздо больше, чем Ромочка. Сумеет ли Ромочка прокормить нового Щенка? И еще он в последнее время почему-то постоянно кашлял. Вряд ли он выдержит прежнюю жизнь… Как-то раз Ромочка спросил у Дмитрия, что будет, если Щенок сбежит. Он решил, что Дмитрий не догадывается о его намерениях.
Дмитрий смерил его задумчивым взглядом:
— Знаешь, Ромочка, Марко крупно повезло, что он попал к нам. Он очень тяжело болел. Теперь он должен жить здесь, иначе он может умереть.
Заметив, какое у Ромочки сделалось недоверчивое лицо, Дмитрий вынул из шкафа крошечную пластинку и повертел ее между пальцами.
— Ты за него не переживай. Видишь? Мы вживили такую пластинку — она называется микрочип — Марко под кожу. Она все время издает сигналы — очень тихие, человек их не слышит. Но если Марко вдруг потеряется, милиция по этим сигналам отыщет его, где бы он ни был.
Ромочка протянул руку, и Дмитрий дал ему посмотреть пластинку — гладкую, сверкающую. Повернувшись к Дмитрию спиной, Ромочка тайком надкусил пластинку. Потом вернул ее Дмитрию. Во рту остался привкус металла и пластика. Из слов Дмитрия Ромочка ничего не понял. Ясно одно: Дмитрий все равно что посадил Щенка на цепь.

30 сентября. Ромочка сегодня опоздал, пришел в 11.35 с подарком. Лицо у него полностью закрыто гривой. Оскалившись, он протянул мне грязную, окровавленную курицу, с которой капала вода. Видимо, ко мне он благоволит, раз решил сделать мне подарок. По-моему, примерно так же домашние кошки приносят своим хозяевам убитых мышей. Курица с лапами, но без головы. Она весьма неумело ощипана — перья выдраны кое-как — но не выпотрошена. Даже не представляю, где он ее украл. Уж конечно, не купил, хотя, возможно, на что-то выменял. Я взяла подарок и поблагодарила его, и он горделиво и молча отступил. Весь день он держался оживленно, много говорил — очевидно, очень доволен собой. Он долго не уходил и заговаривал со всеми. Помог мне передвинуть стол, демонстрируя, какой он сильный — он и правда очень силен. Сейчас он играет в саду с Марко и одноухой собакой, которая все время вертится рядом. Должно быть, они тайком прикармливают ее. Марко тоже обожает собаку. Как ни жаль ее, от нее придется избавиться.
16.30. Я снова застала Ромочку на месте преступления. Он до смерти напугал других детей своими дикими выходками. Увидев меня, сконфузился и убежал.
Его страшную курицу я вымыла и положила в морозилку. Тушка вся в кровоподтеках. Видимо, Ромочка где-то украл живую и убил ее. Какой он все-таки безжалостный! Отнесу ее домой и зажарю, а завтра угощу Ромочку бутербродом с куриным мясом. Надо будет посмотреть в Интернете, как ощипывать и потрошить курицу. Кажется, сначала надо ошпарить ее, а потом извлечь внутренности через гузку… Ужас! Бабушка наверняка умеет это делать, но спрашивать ее не хочется: она будет смеяться надо мной. Надо успеть до прихода Дмитрия привести курицу в более-менее приличный вид — он ведь такой брезгливый! Но подарок есть подарок, даже краденая и довольно противная с виду курица!
* * *
Дмитрий стоял у окна своего кабинета на четвертом этаже и смотрел мальчику вслед. Он надеялся, что развившаяся привязанность к Наталье не помешает Ромочке. Наталью любят все дети. Она — классный специалист. Но с Ромочкой, похоже, дело обстоит по-другому. Видимо, с ним она решила подружиться. Наверное, все дело в том, что он не их подопечный. Наталья всячески старается польстить мальчику, да и ей самой, несомненно, льстит его привязанность. А этого настоящий профессионал не допускает. Сегодня Дмитрий особенно досадовал: он заметил, как мрачно покосился на него Ромочка после того, как Дмитрий отругал Наталью за то, что та взяла Ромочку с собой в кабинет наблюдения. В самом деле, зачем она это сделала? Мало того, что она нарушила правила, так нельзя поступать. А если он расскажет остальным детям, что все они круглые сутки находятся под наблюдением? Тогда вся их работа насмарку!
Ромочка — загадка, он не похож на детей, которых раньше вел Дмитрий. Да, несомненна явная умственная отсталость. С Марко он общается совершенно без слов, но очень живо. Он держится с малышом властно и проявляет заботу о нем. Вместе с тем Ромочка радуется успехам Марко. Малыш все чаще ходит на двух ногах, а не на четвереньках. Поняв, что Ромочка может заставить Марко сделать что угодно, Дмитрий вначале обрадовался, но потом…
Поведение Марко во многом остается собачьим, а не человеческим. Иногда Дмитрию казалось, что Ромочка специально обучает Марко всяким трюкам — так хозяин учит щенка давать лапу. Но иногда Ромочка пел младшему братишке, и Дмитрий отбрасывал сомнения. Он пел обрывки песен — как ни странно, итальянских. У Ромочки хриплый голос, но есть музыкальный слух. И именно Ромочке удалось заставить Марко произнести слово. Он снова и снова повторял братишке, как его зовут:
— Ромочка, Ромочка, Ромочка, Ромочка.
И вдруг Марко с трудом выговорил:
— Ром… Ром…
Дмитрий смотрел в окно. Ромочка не спеша брел по дорожке, помахивая дубинкой. Да уж, к такому не подступишься! Ромочка — бомж, сирота. Он давно миновал критический порог, когда еще возможно нормальное развитие, и все же по-своему привязался к ним с Натальей. А если его усыновить? Дмитрия часто мучила совесть. Они обязаны как-то помочь Ромочке. Он очень полюбил Наталью… Дмитрий догадывался, что и Наталья питает к мальчику слабость. А если напомнить ей ее прежние высказывания, она наверняка возмутится и скажет, что никогда так не считала. Дмитрий криво улыбнулся.
Братья, несомненно, привязаны друг к другу, но в последнее время Марко становится хуже после приходов Ромочки. Может быть, именно Ромочка виноват в том, что Марко не может говорить? Странно, необъяснимо. Судя по играм. Марко вполне способен воспринимать человеческую речь. Когда он только поступил в центр Макаренко, Дмитрий не сомневался, что малыш вот-вот заговорит. И все же он до сих пор не стремится овладеть речью. Когда Ромочка обращается к Марко с какими-то словами, малыш почти не реагирует. Однако, если Ромочка ворчит или что-то бормочет, Марко откликается немедленно. Дмитрий невольно вспомнил Виктора, «дикого мальчика из Авейрона»[9], который не обращал внимания на пистолетный выстрел, но сразу оживлялся, если неподалеку щелкали орехи. Когда Ромочки нет, Марко все больше скучает по старшему брату. Что же делать с Ромочкой? Ради обоих братьев придется взять его к ним в центр.
Ромочка шел к выходу. За ним бежала большая белая собака. Дмитрий нахмурился. Наталья больше недели назад обещала избавиться от нее. Время от времени собака подбегала к мальчику и лизала ему руку. Потом отставала и трусила сзади. У самых ворот Ромочка остановился, нагнулся и понюхал ее. Потом, не оглядываясь и не стесняясь, быстро помочился на столб. Странно! Он как будто…
О господи!
Он с самого начала не замечал очевидного. Они оба… У Дмитрия закружилась голова.
* * *
Дмитрий шел уже больше часа — быстро и энергично, но без какой-либо цели. Как два брата стали мальчиками-псами, волчатами? Кто они — один такой смуглый, а другой блондин? Он вспомнил, как разволновался, когда им привезли Марко, и ему вдруг стало стыдно. Существование Ромочки не просто обесценивает все их исследования и полученные результаты. Открытия, сделанные благодаря Марко, показались ему ничтожными и глупыми. Он вспомнил свои статьи про «языковой порог», «несобачьи зоны ближайшего развития» и «врожденную человечность», призванные разоблачить в людях двадцать первого века веру в «диких людей».
Дмитрию казалось, что его нарочно обманывали, водили за нос. Разумеется, его обманывал не Марко. И не Ромочка. Он остановился, припоминая некоторые особенности поведения мальчика, поразившие его с первой встречи. Ромочка, городской одичавший ребенок, сознательно и убедительно притворялся. Он очень умен. Он талантлив! И все же он не обманывал их… по крайней мере сознательно. Это он сам, доктор Пастушенко, дал ввести себя в заблуждение, словно вдруг разом ослеп. Дмитрий снова зашагал вперед. Кто же виноват? Он сам? Бог? Современники? Его область науки? Или все же непонятные дети? Дмитрий заметил, что наступил в грязь, и поморщился. Раньше одичавшие дети, дети-волчата, встречались так редко, что многие считали их выдумкой. Теперь их стало очень много, даже в Москве. Миллионы бездомных детей! Собакам есть из кого выбирать и есть кого воспитывать.
Дмитрий снова остановился. А если такое уже бывало раньше? В двадцатых годах прошлого века по стране бродили орды беспризорников. Наверняка тогда некоторые тоже попадали в собачьи стаи. А потом голодные и грязные дети тоже сбивались в стаи — так им было легче выжить. Да, наверное, именно так и было.
Он горько рассмеялся. Оказывается, наивный дневник Натальи, в который она записывает свои впечатления от Ромочки, гораздо ценнее его научных экспериментов. В дневнике Наталья часто пишет о нем. Называет его «Д. П.» или «Проклятый Дмитрий». Крах эксперимента угрожает существованию их центра. И все же придется смотреть правде в глаза. Наталья пристрастна, но ее наблюдения интересны. Нужно еще раз внимательно перечитать ее записи и переписать все, что можно. Как странно! Наталья очень привязана к Ромочке, но до сих пор ни о чем не догадалась.
А Марко становится все хуже. Участились приступы удушья. Он отказывается играть. Интересно, что будет с Ромочкой, если Марко умрет?
Дмитрий зашагал быстрее. Ему стало стыдно. Он покачал головой. Задето его профессиональное самолюбие! Что будет дальше? Недруги его засмеют. Он был слеп, искренне не замечал очевидного. Марко и игрушки… Дмитрий покраснел. Теперь, когда все разъяснилось, все видится в совершенно ином свете! И все же, если вдуматься, здесь открываются новые горизонты…
Что, если два мальчика несколько лет прожили с собаками? Не с домашними псами, как Андрей Толстых[10], и не в качестве вожаков уличной стаи, как Ваня Мишуков в 1998 году[11]. Нет… они воспитаны стаей диких собак, причем сами тоже считают себя псами, членами стаи, и ведут себя соответственно. Ромочка — охотник, добытчик; Марко — щенок, которого надо кормить и охранять. И все же, кое-чему научившись друг от друга, они превратились в своего рода промежуточный случай — ив своем развитии, и в психосоциальном смысле. Марко не умеет говорить, потому что в собачьей стае Ромочка, конечно, общался не с помощью человеческой речи.
Зато сам Ромочка умеет мастерски мимикрировать. Среди людей он почти может сойти за обычного мальчика. Возможно, у него синдром Аспергера, легкая форма аутизма, плюс элементарная запущенность, следствие рождения в неблагополучной семье. Почти три месяца он успешно морочил головы — и не кому-нибудь, а опытным психологам! Какой он среди собак? Здесь Дмитрий вступал в область догадок. Наверное, надо вспомнить, как вел себя Марко в первые дни в центре. Но Ромочка… может пересекать черту. Он обладает навыками прямохождения и умеет говорить. Должно быть, он стал «собачьим приемышем» уже после того, как овладел речью, сенсорно-двигательными, репрезентативными, игровыми и символическими навыками.
Возможно ли такое? И… что это означает? Неужели Ромочка живет с собаками уже три года? Три зимы. Потрясающе, беспрецедентно! Можно почти с уверенностью утверждать, что младший мальчик — скорее щенок, чем человек; другой, наоборот, больше человек, чем пес. И все же они успешно боролись за выживание. Оба!
Чем больше Дмитрий размышлял о Ромочке и Марко, тем больше волновался. Они перепишут свои данные и представят поразительные выводы в свете новых сведений. Он запишет все, что сумеет вспомнить. Огромное значение приобретает дневник Натальи: придется пересмотреть его вместе с ней и кое-что переписать. За обоими мальчиками нужно установить пристальное наблюдение. Хотя бы на время надо поместить Ромочку в центр, оторвать его от собак. Дмитрий вспомнил: при них Ромочка никогда не ел. Он забирал угощение с собой, украдкой обнюхивал и запихивал под одежду. Дмитрий шел широким шагом, и кровь в нем бурлила. Он вернет обоих мальчиков в человеческое состояние! А заодно понаблюдает за адаптационными способностями детей и выяснит, как влияет на развитие общение, пусть и не совсем полноценное, лишь с одним представителем своего вида. Если Ромочка поселится в центре, возможно. Марко скорее выздоровеет. А если Ромочка перестанет доминировать, как в собачьей стае, малыш, возможно, научится говорить. В последнем Дмитрий был почти уверен. А сам Ромочка замечательно впишется в человеческое общество. Взять хотя бы Ваню Мишукова — его реабилитация прошла очень успешно; по развитию он уже догнал сверстников.
Дмитрий вспомнил один случай. Они с Ромочкой шли по коридору: Дмитрий впереди, Ромочка чуть поодаль. Ему никак не удавалось приноровиться к широкому шагу Дмитрия. Они шли навестить Марко. Ромочка что-то сказал Дмитрию — повторил раз, другой. Дмитрий слушал его невнимательно, потому что задумался. Вдруг он вздрогнул: Ромочка сильно ударил его по руке. Он обернулся. Ромочка стоял в двух шагах от него, скорчив злобную и вместе с тем беспомощную гримасу. Глаза полыхали злобой. Вспомнив то происшествие, Дмитрий невольно покачал рукой. Он вспомнил, как было больно. Жаль, что он не расслышал, что тогда говорил мальчик. Оказывается, он упустил нечто важное. Еще тогда у него могли открыться глаза!
Собачья стая подобрала Ромочку, когда ему было года четыре. Ну а Марко? Марко… родился позже.
Нет. Невозможно! Дмитрий тяжело вздохнул. Наверное, он все-таки чего-то не учитывает, и все гораздо проще. Дети растут в неблагополучной семье, взрослые не занимаются их воспитанием…
Дмитрий поднял голову. Ход его мыслей нарушил медленный поток пешеходов. Как далеко он, оказывается, ушел от центра Макаренко и от университета! Он посмотрел на часы. Половина пятого. А с работы он вышел сразу после обеда. Куда он забрел? Какое-то незнакомое место. Тротуары узкие, разбитые, все в трещинах — как будто больные, и дома уродливые. Попадаются совсем старые, полуразрушенные, и хрущевки поновее. Впереди какой-то затор. Многие пешеходы выбегают на проезжую часть и лавируют в потоке машин… Подойдя поближе, Дмитрий разглядел, в чем дело. По обочине ползла старуха в грязном пуховом платке. Она с трудом тащила две битком набитые авоськи с продуктами. Мимо проносились машины; они разбивали ледок на замерзших лужах, обдавая грязной водой их обоих. Дмитрий постоял рядом со старухой. Он хотел перевести ее через дорогу, но никак не мог решиться.
Наконец, он перешел на ту сторону сам и остановился на перекрестке. Куда идти дальше? Он не знал. Поблизости не было ни трамвайной остановки, ни автобуса, ни метро. Придется спросить, как пройти. По мостовой трусил черный пес с грустной мордой. Он бежал настороженно, но целенаправленно. Интересно, куда он бежит?
Дмитрий сам не знал, зачем пошел за черным псом — разве что из любопытства. Через пять минут пес вдруг замер на месте, принюхался, поднял ногу и пометил бетонную скамью. Покружил вокруг нее вроде бы без дела и обнюхивая землю. Полил деревце, росшее за скамьей. Оглядевшись, Дмитрий заметил станцию метро — сравнительно новую, хотя построенную еще в советскую эпоху.
Внутри его обдало теплом. Вздохнув с облегчением, Дмитрий направился к турникетам. У входа толпились бомжи — как мужчины, так и женщины. Они стояли вдоль стены с протянутыми руками, Дмитрий долго ехал на эскалаторе. Станцию вырыли глубоко под землей. Название было незнакомым, Дмитрий поискал взглядом схему. Надо понять, в какую сторону ехать и где делать пересадку на свою линию. Так-так… Предпоследняя станция.
Несмотря на уродливые переносные перегородки, многочисленные арки и колонны придавали станции величественный вид. На противоположной платформе толпились усталые пассажиры — судя по виду, рабочие из пригородов. На конечной станции этой линии можно пересесть на пригородную электричку. К стенке снова жались бомжи. Одни спали на кучах лохмотьев, другие зорко охраняли грязные тележки со своим нехитрым скарбом. Тележки закрывали пакеты или синий брезент. Бомжи как будто ждали поезд. Особенную прыть они проявляли при виде милиционеров. Дмитрий невольно обратил внимание на собак. Одна осторожно кралась вдоль внешнего края платформы, а другая бродила между людьми, но ухитрялась ни к кому не прикасаться. Она держалась настороженно, но ничего не боялась. На куске брезента сидела маленькая черная собачка; она бессмысленно выпучила черные глазки. Собаки передвигались совершенно бесшумно. Как их, оказывается, здесь много! Дмитрий понял, что замечал их и раньше, но не обращал на них особого внимания.
Дмитрий стоял в толпе рабочих и терпеливо ждал поезд в сторону центра. Впереди вильнул пушистый собачий хвост. Дмитрий подошел поближе. Крупный метис овчарки тоже стоял в толпе. Если кто-то подходил слишком близко, пес вежливо отодвигался.
Зашипели рельсы, послышался грохот, и из туннеля к платформе подполз поезд. Дмитрий поморщился от грохота. Пассажиры задвигались. Всем хотелось очутиться поближе к дверям вагонов. Большой пес вильнул хвостом и вместе с толпой двинулся навстречу подходящему поезду.
Пес подождал, пока откроются раздвижные двери и из вагона выйдет первая порция пассажиров, а потом ловко запрыгнул в вагон. Дмитрий последовал за ним. Пес стоял сбоку и смотрел куда-то вдаль. Люди не обращали на него никакого внимания. Дмитрий стоял недалеко от пса и, почему-то волнуясь, наблюдал за ним. Пес вывалил язык и часто задышал, глядя на дверь. Когда поезд тронулся, шерсть на загривке у пса поднялась дыбом. Он оскалился, как будто широко улыбался. Потом судорожно сглотнул, пустил слюну и снова тяжело задышал, по-прежнему хмурясь и не сводя с двери взгляда умных карих глаз. На следующей остановке пес затих и, униженно прижав уши к голове, огляделся по сторонам. Видимо, ему было неловко, потому что он путался под ногами у пассажиров, мешал им входить и выходить. Потом снова стал глазеть m станцию и занял более расслабленную позу. Когда поезд замедлил ход перед следующей остановкой, пес перестал пыхтеть. Пропустив людей вперед, он тоже вышел из вагона и задвигался в толпе людей. Дмитрий следил, как пес трусит к переходу на кольцевую линию и исчезает на ступеньках эскалатора, ведущего вверх.
Он снова сгорбился на сиденье. Поезд вез его в знакомую часть города. У Дмитрия снова закружилась голова. Его мир в чем-то перевернулся, расширился, чтобы объяснить некое явление, существовавшее и раньше, но прежде недоступное ему. Почему собаки всегда казались ему неодушевленными, символами, когда на самом деле каждая собака — личность и символична не более и не менее, чем он сам? Куда, например, направлялся метис овчарки? Есть ли у него хозяин? Как он научился пересаживаться на нужной станции? А может, он время от времени путешествует сам… ради удовольствия? По спине у Дмитрия пробежал холодок. Доехав до своей станции он вышел из вагона, а перед глазами все плыл образ большого четвероногого существа.
Наверх все было знакомо: его дом совсем рядом, за сквером. Вон и его окна на седьмом этаже. Из них видна березовая роща, особенно красивая сейчас, осенью, отреставрированная церковь и новый жилой квартал. Дома его ждет Наталья. Дмитрий надеялся, что она воспримет новость нормально. И все же ему не терпелось сообщить ей о своем открытии. Ходьба утомила его; от усталости дрожали ноги. И еще он натер пятки.
У фонаря рядом с воротами он увидел пса — большого, косматого. Поймав на себе его взгляд, пес опустил голову и убежал в тень, а потом скрылся за салоном связи «Мегафон». Еще три собаки чуть поодаль рылись в большом, сравнительно новом мусорном баке. Одна из них встала на задние лапы. Она все время виляла хвостом и крутила носом — явно что-то говорила своим собратьям. Еще один пес, черный, стоял под уличным фонарем, отвернувшись от остальных.
Вдруг Дмитрий понял: все псы заодно. Они — одна команда. Распределили обязанности. Один перевернул бак. Второй — разведчик. Третий — охранник. Причем охранник смотрит прямо на него.
Он отвернулся и толкнул ворота в парк.
Считалось, что в их просторном, хотя и плохо освещаемом, сквере по вечерам безопасно. Все знали, что милицейские патрули выгоняют оттуда пьяных, нищих и наркоторговцев. Наверное, милиция крышевала здешнюю территорию, но факт оставался фактом: сквер считался тихим и нищих в нем не было.
Зато сегодня здесь оказалось множество собак. Дмитрий насчитал не менее семи. В темноте они казались просто громадными. Почему он раньше не замечал их? Он сел на свою любимую скамейку под березкой. Он часто отдыхал здесь по пути домой — в любую погоду, особенно если день на работе выдавался трудным. Ясными осенними вечерами, вот как сегодня, весь парк мерцал и блестел. Сухие пожелтевшие листья, тихо шурша, падали на землю, закрывая ее золотистым ковром. Армия уборщиков еще не вышла на смену. Скоро они сгребут все листья и утрамбуют их в мусорные мешки, обнажив черную землю для снега. Но пока неубранный сквер переливался разноцветными огнями под черным безоблачным небом. За шесть лет, что он здесь прожил, он видел мало таких ночей. Дмитрий закрыл глаза. Ну конечно, собак он видел и раньше. Бродячие псы в сквере беспокоили его, как и всех местных жителей. Но сейчас он отнесся к ним совсем по-другому.
Рядом что-то шевельнулось, и Дмитрий открыл глаза. Ну конечно — собака. Огромный пес, московская сторожевая. Добродушная слюнявая морда, мохнатые уши… Дмитрий узнал его. Соседский Мальчик! Пес сел рядом и дружелюбно вильнул огромным хвостом.
— Привет, Мальчик, — тихо сказал Дмитрий, и Мальчик склонил свою мощную голову набок, словно здороваясь с ним.
Дмитрий не помнил, разговаривал ли он раньше с собакой. Он протянул Мальчику руку. Пес проворно встал, подошел к нему и лизнул. Язык у него оказался теплый и шершавый. И очень слюнявый. Дмитрий быстро вытер руку о штанину. Выполнив ритуал. Мальчик снова уселся рядом с Дмитрием и даже привалился к его колену. Задрал большую голову и склонил ее набок, чтобы удобнее было смотреть человеку в глаза. Дмитрий погладил Мальчика по мохнатой голове, ощупал мощный загривок. В теплом подшерстке сразу согрелись пальцы. Под толстой шерстью перекатывались крепкие мышцы. Дмитрий улыбнулся, продолжая рассеянно гладить пса. Он воровато оглянулся — не видит ли кто — и быстро обнюхал свои пальцы и шею Мальчика. От пса пахло довольно приятно. Гораздо приятнее, чем от Ромочки. Юрий Андреевич, наверное, моет Мальчика шампунем. Только как такая туша помещается в маленькой ванне? Просто нелепо. Трам-там-там. Да уж, если держать пса в квартире, его придется регулярно мыть.
Дмитрий снова погладил пса. Ему хотелось окликнуть его, но он почему-то смутился. Мальчик… А как его зовут на самом деле — по-собачьи? Девочка, Мама, Папа, Малыш — общие термины, обозначение близкого родства. У Дмитрия закружилась голова. Он понял, что не просто устал, но еще и умирает с голоду. Он вздохнул. Наталья не любит заниматься кухней. Готовит редко, с непредсказуемыми результатами. Она даже на кухне словно что-то кому-то доказывала.
«Вот, я готовлю для тебя, видишь?» Дмитрий никогда не упрекал Наталью за бесхозяйственность, а когда на нее вдруг нападал стих, удивлялся и ничего не говорил. Наталья всегда возвращалась домой раньше него, но в последние дни ему было как-то не по себе, когда он входил в квартиру и видел, что она окружена кухонными ароматами и победоносно улыбается, преимущественно выигрывая спор.
Интересно, чем она его накормит? Дмитрию почему-то вдруг захотелось отбивную — наверное, собаками навеяло. Собачья мечта: огромная отбивная с кровью. И жареным луком. Он сам пожарит мясо, и они вкусно поужинают!
Дмитрий встал.
— Пошли, Мальчик! — сказал он, и они направились домой.
Дмитрий никогда в жизни не выгуливал собак. Мальчик трусил рядом с ним величественный, как лев, и беспрестанно шевелил бровями. Морда у него вдруг морщилась; он заглядывал Дмитрию в глаза. От Мальчика так и веяло дружелюбием. Огромный и проницательный зверь, который не говорит на его языке, легко передавал человеку свои чувства.
Дмитрий нажал звонок на соседской двери. Едва Юрий Андреевич открыл. Мальчик, пуская слюни, стрелой метнулся. в дом. Дмитрий кивком указал на пса и улыбнулся. Юрий пытливо посмотрел на него.
— Славный пес, — торопливо сказал Дмитрий и махнул рукой на прощание.

Наталья положила босые ноги на желтый подлокотник дивана. Она распустила волосы, и буйные кудри поблескивали в свете настольной лампы. Она ничего не приготовила, но холодильник был набит продуктами, а на кухне чисто. Лицо ее слабо мерцало, освещенное экраном телевизора. Она подняла на него лицо со своей всегдашней простодушной улыбкой; и, как всегда, его возбудило всегдашнее здоровье и теплота ее лица. Все сегодняшние неприятности показались ему маленькими и незначительными, они куда-то уплыли. Он поделится с ней, и ему станет легче.
* * *
1 ноября. Мы долго беседовали с Ромочкой. Наконец-то все разъяснилось. Нам очень повезло, что Ромочка умен и умеет говорить! Почти на все наши вопросы он отвечал односложно, но был вполне откровенен. Все очень печально, но для нашего времени вполне заурядно. Ромочка и Марко, которого он ласково называет Щенком, живут с матерью — Ромочка зовет ее Мамочкой. Видимо, он очень к ней привязан. Все они любят собак. По словам Ромочки, у них много собак — они живут с ним и Марко. Отца, кажется, нет; мать работает целыми днями, а мальчиков оставляет с собаками. Он ее не предает: говорит, что она «очень хорошо заботится» о них, дает им молоко и другие полезные продукты, «моет и чистит их». Марко Мамочка принесла «в подарок» ему, Ромочке — по-моему, это тоже очень мило. Судя по всему, все в их маленькой обнищавшей семье очень любят друг друга. Недавно их мать пропала. Я несколько раз спрашивала, что с ней случилось. Ромочка неизменно отвечает: он не знает, но больше он ее не видел. Зато теперь он — «вожак». Теперь он заботится о Марко и о собаках.
Пока он способен лишь на смутные, неопределенные ответы. Придется продолжить наблюдение за Марко и немного поразмышлять.
Они на самом деле не «городские волчата», просто выросли в семье, где хорошо понимают собак. В последнее время круг общения сузился и свелся к собакам. Старший брат заменил младшему и мать, и отца, что часто случается в таких семьях. Борцы за чистоту нравов и выдумщики сильно разочаруются. Хотя Ромочку и Марко нельзя назвать в полной мере «городскими Маугли», но они по крайней мере в течение двух лет выживали в нечеловеческих условиях. Однако для бедного Д. П. в их истории мало толку. Кстати, Ромочка до сих пор заботится о своих собаках и живет вместе с ними. Он сказал, точнее, подтвердил, что дому них красивый, там есть все, что нужно. Иногда какие-то люди дают им еду и одежду — наверное, они живут на чердаке или в подвале. Дмитрий в самом деле прав — во многом поведение Ромочки объясняется каким-то психическим расстройством и эмоциональной привязанностью к собакам, единственным постоянным элементом жизни их семьи.
Как отличить нормального ребенка от дикого, от «собачьего мальчика»? В нем все же доминирует человеческая составляющая, хотя собак он считает членами своей семьи. Он любит их, привязан к ним… Наверное, в нем сильно развито чувство ответственности. Будь он постарше, ответственность за близких затмили бы другие интересы.
И все же хорошо, что мы докопались до сути. Интересный случай — очень интересный!
* * *
По распоряжению Натальи Марко перевели в блок интенсивной терапии. Пришли результаты анализов: на фоне муковисцидоза у мальчика развилось воспаление легких.
Оксиметр показал резкое падение уровня кислорода в крови. Пульс у мальчика участился. Он весь дергался; Наталья видела, как ему больно. Ее он как будто не узнавал, но все время в упор смотрел на Дмитрия. Прослушивая его грудь стетоскопом, она чувствовала, как взгляд Дмитрия скользит по кровати. Что тут скажешь? Наталья молча писала историю болезни. Они не виноваты в том, что Марко так тяжело болен. Почему Дмитрий так сурово смотрит на нее? Его взгляд прожигает насквозь. Конечно, для него многое поставлено на карту. Он по-прежнему хотел понаблюдать за обоими мальчиками и упорно твердил: они все-таки дикие дети — по крайней мере, частично одичавшие. Наталья вздохнула. Ей тяжело и без осуждения Дмитрия.
Она велела сестре сделать мальчику внутривенную инъекцию гентамицина с морфином и вышла из палаты. Если что-то случится, Дмитрий ее позовет. Бросать малыша не хотелось. Она успела привязаться к Марко, но почти ничем не могла ему сейчас помочь. Сейчас нет смысла терзать себя. Значит, о привязанности придется забыть. В конце концов, вскрытие делать ей, а не Дмитрию.
На огромной белой кровати тельце Щенка казалось маленьким холмиком. Он почти не реагировал на внешние раздражители. Дмитрий проводил в его палате дни и ночи. Щенку регулярно делали уколы морфина, снимавшие боль. Всякий раз, ловя на себе взгляд Дмитрия, Щенок улыбался. Улыбка у него была странная — не собачья, но и не человеческая. Он сильно изменился с того дня, как попал в центр Макаренко. Дмитрий наблюдал за ним и вздыхал. Интересно, кого сейчас видит бедный Марко — и кому так нежно улыбается? В нем крепло неприятное чувство, что мальчик видит не его, а кого-то другого.
Щенок умер на следующий вечер — легко, почти без мучений.



Глава 5


Долгие осенние сумерки. Такое время называют «между собакой и волком». Смешались свет и тьма, страх и надежда. Между собакой и волком все как будто колышется в неопределенности, дожидаясь часа, когда ночь накрывает весь город, как выдох.
Ромочка шел по следу на склоне горы, расшвыривая дубинкой банки и другой мусор. С севера задул пронизывающий ветер; сильный порыв взметнул с мусорной горы стайку пустых пакетов. Они полетели к городу. Из мира ушло тепло; ветер принес запах осени. Сладкий сухой запах травы, чая и дым костров. Дальше, в лесу, стояли березы, золотистые и оранжевые; лиственницы окружала тускло-золотистая дымка, а сосны и ели казались выше в своих темных шубах. На ветвях рябины краснели гроздья ягод — еще горькие и несъедобные. Густая грива закрывала Ромочкино лицо. Он брел сам не зная куда. Черная тоска давила на него. Щенок умер. Он понимал, что это значит. Кровь выходит из тела. Пахнет смертью. Холодные кости. Холодная гниль. Он больше никогда не увидит Щенка. Все, чью смерть он видел, боялись, и невыносимо было представлять, что так же боялся и Щенок.
Он посмотрел вверх, на налитый кровью глаз неба. Что, если кто-то и здесь все время подсматривает, следит? Вроде Натальи. Тот, кто ничего не понимает, не знает, ничем не пахнет. Тот, кто не умеет прикасаться и гладить, а только подсматривает и радуется, хотя на самом деле ничего не понимает. Ромочка обрадовался, когда Наталья показала ему, как она подсматривает за Щенком. Он уже давно подозревал ее и, наконец, понял, как она это делает. Ромочка обрадовался. Наталья открыла ему свою тайну! Потом она повела его в комнату, где стояло много телевизоров. Они посмотрели на других детей. Раньше Ромочка относился к ним равнодушно, а они все оказались интересными. Очень похоже на охоту. Как, оказывается, здорово наблюдать за всем, чем они занимаются! Ромочка тоже хотел открыть Наталье свою тайну, но потом их нашел Дмитрий и отругал ее.
У его ног из-под старого ведра шмыгнула крыса, и Ромочка занес дубинку над головой. Он промахнулся; перед глазами встал красный туман. Что было сил он лупил дубинкой по ведру, все больше разъяряясь. Ведро треснуло и раскололось на множество осколков. Ромочка расплющил поганое ведро, но легче ему не стало. Щенок умер, но не разбился, как ведро. Он тихо свернулся калачиком и заснул. Сначала был теплый… потом остыл. А Наталья и Дмитрий наблюдали за ним.
Он все бил и бил по ведру, пока не заболели руки.
Ромочка, Ромочка! Ах, как мне жаль… У меня плохая новость. Мы не знали, как тебя найти. Он очень тяжело болел, Ромочка. Мы сделали все, что могли.
Он ничего не ответил, но задумался. Не съели ли Щенка? А может, его разорвали чужие голодные псы — Чужаки? Увидев, что Дмитрий хочет дотронуться до него, Ромочка дернулся. Ему захотелось разбить Дмитрию лицо дубинкой.
Ромочка сел на расплющенное ведро, дубинку положил на колени и уставился вдаль. Он сидел на том склоне горы, который спускался к кладбищу. Прямо под ним — могилы, заросшие бурьяном и кустами; за ним виднелись вершины старых деревьев. Деревья на кладбище казались более мрачными, чем те, что росли дальше, в лесу. Их легче клонило ветром.
Осень почти закончилась. Высокий дуб стоит почти голый; на черных ветках — остатки рваных листьев. Сучья, как кривые пальцы, тянутся к чернеющему небу. Замшелый ствол как будто в шубе. На том месте, где лес встречался с кладбищем, Ромочка вдруг различил какое-то движение: белки делали запасы на зиму, отыскивая желуди в палой листве. Они двигались быстро и целеустремленно. Ему тоже надо охотиться, хотя бы ради Мамочки. У Мамочки большой живот; скоро она ощенится. Приближается зима. Зима без Щенка. Без теплого и спокойного Щенка, свернувшегося в Ромочкиных объятиях, и без пахнущего мылом Щенка в центре под одеялами.
Надо все-таки было ударить Дмитрия. Дмитрий отвечал за Щенка, и, наверное, он сделал с ним что-то очень-очень плохое. Но при этой мысли у Ромочки все сжалось внутри — как узлом завязалось. Он попробовал вырвать, чтобы очистить желудок, но ничего не вышло, а узел внутри остался. Стало трудно дышать, как будто в грудь засунули толстое бревно; он закашлялся и закрыл глаза.
Волосы у него на затылке встали дыбом. С той стороны, откуда дует ветер, кто-то крадется к нему — какая-то чужая бродячая собака. Ромочка понял, что собака боится, что она глупая и неопытная. Он прищурился и покосился на нее. Собака была большая и тощая; в вечернем сумраке она казалась просто тенью. Что-то с ней было не так. Она тяжело дышала, подкрадываясь к нему, но слишком шумно, посылая прямо на него свой странный, больной запах.
Ромочка в последний раз тяжело вздохнул, отогнал видения и крепче сжал дубинку. Когда собака, наконец, прыгнула, он проворно вскочил — проворнее, чем та крыса, что недавно убежала от него из-под ведра, — и нанес сокрушительный удар. Он обрадовался, услышав тошнотворный хруст: дубинка угодила точно собаке в ухо. Ромочка грозно зарычал. Рычание перешло в протяжный вой; он с какой-то непонятной радостью следил, как скулящая от боли собака вертится на месте, низко опустив разбитую голову и кося на него одним глазом. Вот она перестала вертеться, взмахнула головой, рухнула на землю и застыла.
Ромочка подошел к собаке. Радость испарилась так же быстро, как пришла к нему. Собака еле заметно дергалась, но уже запирала — Ромочка узнал характерное выражение, как будто она не здесь, а где-то далеко. Вдруг ему показалось, что из него самого выходит кровь, он слабеет. Он еще ни разу не убивал себе подобных. Узел внутри затянулся туже.
Он отошел от мертвой собаки и пошел вниз по склону, домой. Хотя есть не хотелось, он решил набить брюхо и поспать. К его облегчению. Белая и Серый ждали его на месте встречи. Он понял, что не вынесет больше ни шагу в одиночестве. Он присел. Белая лизнула его в лицо, а Серый поцеловал в шею. Потом оба обнюхали его с ног до головы, выясняя, где Щенок и что с ним. Для них Щенок уже давно стал запахом на Ромочке, когда Ромочка возвращался из центра. Он лизнул брата и сестру. Его снова затопили ярость и тоска. Они больше никогда не обнюхают Щенка! У Ромочки болезненно стиснуло горло и желудок.
По тропинке ковылял какой-то человек. По виду — типичный бомж, и пахло от него соответственно. Весь в каких-то лохмотьях, на голове — старая солдатская ушанка. Седые патлы длинные и редкие; шея замотана несколькими рваными шарфами. Человек неуверенно шагал по тропинке, стараясь не споткнуться. Вдруг он постучал себе по лбу средним пальцем.
Дядя!
Человек быстро повернул к ним худое лицо. Ошибки быть не могло. Ромочка подавил рвущийся из горла крик и застыл в охотничьей стойке. Собаки смотрели на него с удивлением.
Дядя сильно изменился. Куда-то пропали почти приличный костюм и пальто. Даже в сумерках Ромочка заметил, как он исхудал. Дядя постарел. Он стал бездомным. Постарался обойти мальчика и двух собак подальше, качаясь, что-то напевая себе под нос и ругаясь, и направился по тропинке, ведущей от свалки к метро. У Ромочки закружилась голова. Он вдруг вспомнил песню, которую напевал дядя.
— «Виновата ли я… Виновата ли я…» Мать твою! Мать твою!
Ромочке показалось, что он сейчас потеряет сознание. Эту песню давным-давно пела мама… У него сжалось сердце. Он двинулся следом за дядей. Обе собаки последовали за ним. Последний раз они охотились на пьяных очень давно — когда были совсем молодыми и глупыми. Но так решил Ромочка, а его решения не обсуждались.
Ромочка подошел поближе к дяде — очень хотелось послушать песню. В конце первого куплета его голос сорвался. Он повторял одно и то же, а дальше как будто забыл. Зато Ромочка вдруг вспомнил все до последнего слова. А дядя впереди ругался и качался. Ярость мешалась в Ромочке с острой тоской. Он ступал осторожно, как подобает охотнику, но охотился он вовсе не на старика, а на песню. Шел вперед по словам, как по крошкам, как по камешкам — по следу. И вспоминал.
— «Виновата ли я, что люблю?» Мать твою, мать твою, мать твою!
Мамин голос звучал в его сердце, пока все его тело не запело от боли и тоски. Он почувствовал, как к горлу подкатывает огромный ком, и понял, что ком сделан не из дерева, а из слез, которые полнятся в нем, как клубок летних личинок.
Дядя сначала не догадывался, что за ним следят. Пошатываясь, он свернул в полутемную аллею. На углу обернулся и увидел Ромочку и двух собак у его ног. Ромочка уставился на дядю, разинув рот. Дядя остановился, нахмурился, что-то вспоминая. Снова замычал песню, не сводя взгляда с мальчика.
Вдруг глаза его сверкнули, как у всех пьяных, когда на них сходит просветление. Дядя перестал петь. Он три раза ткнул в Ромочку, а потом жестом, знакомым, как песня, безвольно уронил руку вдоль тела.
— Ах ты, гаденыш. А ведь я тебя знаю!
Ромочка затаил дыхание и молящим жестом вскинул руки вверх. Перед глазами мелькнуло видение: мама в фартуке варит им всем троим овсяную кашу, а дядя радостно смеется.
— Да-а… я тебя знаю. Ты — собачий приемыш! Ты только что сидел там, наверху… Сидел и куда-то пялился, как дебил. Ты зачем за мной идешь?
Ромочка не двинулся с места. Песня до сих пор пронзала его насквозь. Она так потрясла его, что, узнай его дядя на самом деле, выкажи он хоть мимолетную нежность к нему, Ромочка бы непременно разрыдался. Белая и Серый, изумленные такой странной охотой, застыли с ним рядом, и Ромочка почувствовал, как под взглядом дяди он занимает ту же защитную собачью стойку. На миг между одичавшим ребенком и опустившимся стариком как будто что-то мелькнуло, но дядя поспешно отвел глаза в сторону.
— Пошел вон, вонючка, и свору свою забирай! — Дядя отвернулся и, шатаясь, зашагал прочь.
Песня, нежная и жестокая, как снег, растаяла в Ромочкином сердце. Он и собаки продолжали идти за дядей — сами не зная зачем. Дядя догадывался, что они не отстают. Ромочка чуял его страх.
В желудке снова все завязалось узлом. Его снова охватила ярость.
Дядя ускорил шаг, то и дело озираясь через плечо. Ромочке показалось, что дядя даже шататься перестал. Он направлялся на людные улицы, где светло и много людей — как одинокий камешек, который стремится к другим. Вот дядя подошел к чужому дому и стал тыкаться в двери подъездов — вдруг какая-то окажется открыта? Ромочка почувствовал, как к нему возвращаются силы. Посмотри на этот глупый камешек, Щенок! Запомни его хорошенько, выследи его, приготовься… Нет, не шуми, пока не надо… Внимание…
Он чувствовал, как дрогнули в нерешительности идущие рядом с ним собаки. Они не знали правил новой игры. Дядя завернул за дом. Ромочка крепче сжал дубинку. Ромочка и собаки повернули за угол и очутились в заваленном мусором тупике между двумя домами. Дядя, чуть согнув колени и сгорбившись, стоял к ним лицом, в руке у него сверкнул нож. Белая тихо зарычала, неуверенно предупреждая об опасности.
Дядя заговорил негромко и уверенно:
— Слушай, малыш, хорошенького понемножку. Ступай домой! У меня ничего нет. Если подойдешь ближе, я тебя порежу, понял?
Ромочка слышал в дядином голосе отголоски страха. Смотри, Щенок! Смотри внимательно. Почти пора!
Ромочка слегка пригнулся. Белая слева. Серый справа. Дубинку он держал обеими руками. Он оскалил зубы, тряхнул головой, отбрасывая с лица спутанную гриву. Зарычал протяжно и воинственно, все громче и громче. Белая и Серый тоже зарычали — грознее, увереннее. Дядя шагнул назад, и Ромочка почуял охвативший того ужас. Пора, Щенок! Он бросился вперед так стремительно, что дядя не успел увернуться. Ромочка что было сил треснул его дубинкой по бедру, вложив в удар всю свою ненависть. Дядя вскрикнул и выронил нож, громко дыша от страха и боли. Потом наклонился вперед и больно схватил Ромочку за волосы. Собаки зарычали и на всякий случай изготовились к прыжку. Какая странная охота! Они ничего не понимали.
Ромочка молниеносно вывернулся, бросил дубинку и вцепился ногтями в дядино лицо, одновременно извернувшись, чтобы укусить его за руку. Но дядя не выпускал его волосы, хотя Ромочка прокусил ему руку до мяса. Вопя от боли, дядя повалил Ромочку на землю, наступил ему коленом на грудь и свободной рукой потянулся к ножу.
И тут Белая, наконец, прыгнула на него — а за ней и Серый. Ромочка услышал над ухом сдавленный дядин крик и хруст — Белая вцепилась ему в горло. Серый вонзил зубы в дядино бедро, и Ромочка освободился. Он поднял дубинку и, расставив ноги, встал над дядей и Белой, хватка у Белой была смертельная. Ромочка занес над головой Дубинку, прицелился и что было сил ударил дядю в висок. Заплывший дядин глаз следил за ним — он дышал ужасом и почти детским любопытством. Ромочка замахивался дубинкой и опускал ее, замахивался и опускал. Он молотил ею до тех пор, пока глаз не остекленел и не утратил всякое выражение.
Потом он начисто вытер дубинку о сухую траву, росшую у обочины в тупике. Узел в животе развязался; стало спокойно и мирно. Щенок умирал совсем не так. Он просто свернулся калачиком и заснул, прикрывая больной живот. Он хрипло дышал, а потом перестал дышать, и все. И остыл. Скоро дядя одеревенеет, станет вонючим и несъедобным. Он не имел права бросать Щенка!
Нет… У Ромочки закружилась голова. Щенок ведь не дядин. Он полуобернулся, собираясь вернуться в тупик; потом опустил голову. Морда у Белой была красная. Он сел на колени и вылизал ее дочиста. На вкус дядина кровь ничем не отличалась от его крови. И крови Щенка. Ромочка развернулся и зашагал прочь. Белая немножко постояла на месте, а потом побежала за ним. Сзади их догонял Серый.
Они совсем не поняли этой охоты.
* * *
Дмитрий ждал десять дней. Потом он написал заявление в милицию. «Собачьего мальчика» нужно поймать! Наталье он ничего не сказал; да он и не думал о Наталье, когда позвонил в милицию. Он сидел за столом. Рядом остывала третья чашка кофе. Откуда-то снизу поднялась тошнота — она не давала ему покоя с тех пор, как умер Марко. У него стиснуло горло. Он сглотнул слюну и, не задумываясь, снял трубку и набрал номер.
К его изумлению, Наталья, узнав обо всем, вспыхнула и злобно оскалилась на него. Дмитрий совсем забыл, что и Наталья имеет право голоса. Надо было сначала посоветоваться с ней.
— Ты хоть понимаешь, что ты натворил?! — кричала она.
— Конечно, понимаю! Я очень долго думал! А что еще остается делать? Он не может жить так дальше — в стае бродячих собак!
Как мог он объяснить Наталье, что поступил по наитию, не задумываясь? Да, он развернулся на сто восемьдесят градусов; нарушил собственные неписаные правила. Несколько месяцев они считали Ромочку обыкновенным уличным ребенком, и такое положение вещей их вполне устраивало. Теперь придется открыто объявить, что Ромочка особенный.
Наталья от злости даже побелела. Ее громкий, чистый голос дрожал от гнева.
— Дмитрий! Как ты посмел? Ты, такой робкий, бесхарактерный, благодетель человечества… Я знаю этого мальчика, а ты нет! Что он теперь о нас подумает? Каким будет его будущее? Как я смогу теперь ему помочь?!
— Помочь — ему?! — Дмитрий чуть не задохнулся от гнева. — Наталья, да ты когда-нибудь хоть что-нибудь делала не ради себя самой? Все только из принципа, потому что ты не любишь видеть плохое, неприятное! Ты думаешь, тебе нечему учиться ни у меня, ни у Ромочки, ни у кого… Ты никогда не признаешься… а сама… даже дома полдня проводишь в своей комнате, а меня туда не пускаешь! Никогда ни в чем не уступаешь. Наверное, тебе и в голову не приходит, что другие люди — не такие, как ты. Они не так видят, слышат, чувствуют… — Дмитрий провел ладонью по редеющим волосам. — Ты ведь уверена, что твое всезнайство мне помогает, а оно мне только мешает! Ты — наивная, глупая девчонка… Ты… ты… ты дура!
Наталья замолчала. Глаза на бледном лице казались огромными, черными, волосы как будто наэлектризовались и стали дыбом — как Ромочкина грива, только красивее.
Дмитрию захотелось откусить себе язык, поймать хотя бы последнее слово, проглотить его; но было слишком поздно. Он не мог шевельнуться. Оба молчали. Он зажмурился. Что он натворил? И что теперь будет? С чего все началось? При ней он вечно теряйся — а она все время затыкала ему рот; в конце концов его прорывало, вот как сейчас, а ведь он не собирался ее обижать! А потом он бормотал какую-то чушь вроде того, что сейчас, ведь он ничего подобного даже не думал! «Под влиянием многочисленных стресс-факторов личность пациента меняется…»
Перед его мысленным взором замаячило одиночество — тупое, бессмысленное существование, полная заброшенность.
— Ах, Дмитрий! — вздохнула Наталья. Голос ее немного дрожал, но оставался звонким. — Когда что-то теряешь, это… навсегда, верно? — Она неуверенно рассмеялась. — Ты говорил серьезно? Нет, я знаю, что нет. Ты просто хотел сделать мне больно, потому что… — Она глубоко вздохнула, взяла себя в руки. — Дмитрий, меня в самом деле тревожит вмешательство в Ромочкину жизнь — мы не имели права грубо вторгаться и все ломать… Ну да, мы пережили трагедию…
Дмитрий открыл глаза и рухнул на стул. Наталья, по-прежнему бледная и гордая, смотрела на него так, что ему захотелось разрыдаться от облегчения.
— Знаю, — робко ответил он. — Перемены ужаснут его, но ведь мы действуем ради его же блага! Я лично позабочусь о нем…
Наталья оживилась.
— Дмитрий! — Глаза у нее сверкнули. — Я знаю, что делать! Ты не просто будешь заботиться о нем. Мы не позволим поместить Ромочку в специнтернат, не дадим производить над ним научные опыты. Мы с тобой усыновим его! Станем его опекунами! Он будет жить у нас дома — в радости и в горе, до самого конца!
Как ни странно, сердце у Дмитрия не дрогнуло. В тот миг он обрел цельность и посмотрел на нее доверчиво, ничего не тая. Он не осуждал ее ни за своеволие, ни за преувеличенную пылкость. Наталья тоже раскрыла свое сердце. Она тоже дорожит этим мальчиком, тоже привязана к нему! Дмитрий успокоился; впервые после смерти Марко он перестал чувствовать себя несчастным и никудышным. Он поднял голову. Наталья лучилась радостью.
— Конечно, Наталочка, — тихо сказал он.
Тогда она прильнула своими сочными губами к его губам и долго целовала его. Дмитрий закрыл глаза. Их отношения переходят на новый уровень! Неожиданно его глаза наполнились слезами.
Он не вступает в мир Натальи. Они вместе с Натальей вступают в Ромочкин мир. В непроницаемый, неведомый мир, который он, Дмитрий, разрушит до основания, ничего не ведая заранее и не зная, какими будут последствия. И как ни странно, он рад, что его чистосердечная, неисправимая Наталья откроет для себя новый мир вместе с ним.
* * *
В первый раз милиционеры напали на них совсем рядом с домом — на их территории. Стая шла гуськом мимо брошенных складов. Вдруг Мамочка остановилась и задрала голову, вывернув здоровое ухо. Все остановились и прислушались, хотя Ромочка, единственный из всех, не услышал ничего. Он даже не успел понять, что происходит. Все остальные быстро и бесшумно бросились вперед. Мамочка проползла под сеткой, огораживавшей старый склад; Белая, припав к земле, попятилась назад и, вместе с Золотинкой и Пятнашкой, побежала по тропке, которая извивалась между старыми складами, заходила внутрь и кружным путем уводила к последнему месту встречи у мусорной горы.
Ромочка пришел в замешательство. Куда они все подевались? И куда бежать ему? Он решил следом за Мамочкой проползти под сеткой, но все уже скрылись, и тогда он услышал другие звуки. Припав к земле, он повернул голову и увидел множество ног в темно-синих форменных брюках. Тяжело дыша от страха, он кое-как заполз на огороженную территорию и побежал по разбитым бетонным плитам.
Стая давно облюбовала этот заброшенный склад; Ромочка знал, где, скорее всего, спряталась Мамочка. За площадкой вилась узкая тропинка, которая вела к открытой автостоянке и старому жестяному гаражу-ракушке. Громкие крики, лязг цепей и скрип открываемых ворот привели его в полное замешательство. Что, если Мамочку заманили в ловушку на стоянке, загнали всех в крохотный гараж и окружили? Что они сделают с собаками? Голова у Ромочки закружилась от ужаса. Что делать? Бежать за собаками или отвлечь внимание на себя?
Ромочка подбежал к загрузочным воротам склада, обитым рифленым железом, и попытался раздвинуть створки, чтобы пролезть внутрь. В щель просматривался просторный зал, заваленный мусором, пакетами и старой мебелью. На складе нашли приют беспризорные дети и их собаки — не стая, а как бы домашние любимцы. Среди них было и много щенков. Со своими собаками и друг с другом здешние обитатели обращались очень хорошо, зато чужаков ненавидели. Незваных гостей в лучшем случае били, а в худшем — даже убивали. Особенно здешние дети не любили пьяных взрослых или случайно забредших на чужую территорию подростков из вражеских преступных группировок. Сейчас Ромочка здешних обитателей не боялся. Если они на месте, то наверняка видят, что за ним гонится милиция. Но скорее всего, если они не спят, то давным-давно сбежали.
Металлические ворота, хоть и казались старыми и совсем непрочными, не поддавались. Ромочка налег на створку сильнее и порезал руку. Пролезть внутрь никак не удавалось. Он оглянулся. Пятеро мужчин были огромными. Они уже вбежали на площадку. Увидев его, они остановились и даже попятились. Ясно почему: они думали, что теперь Ромочка никуда от них не денется, и решили экономить силы. Ромочка побежал вдоль стены, держась за нее рукой и ища какую-нибудь щель. Главное — залезть на склад, а там они его ни за что не найдут. Он спешил увести преследователей подальше от Мамочки и попал в незнакомые места. От страха закружилась голова; ноги сделались ватными. Сердце глухо колотилось в висках. Пусть за углом будет дыра! Ромочка помнил, что рядом, вплотную с первым складом, есть второй, и там наверняка есть щель. Он забыл, что та щель узковата для крупной собаки. Милиционеры тем временем развернулись веером и, гулко топая, побежали за ним. Они старались производить как можно меньше шума, но все равно охотились ужасно неуклюже. Ромочка забежал за угол и увидел кучу мусора. Сквозного прохода там не оказалось. А щель, зиявшая в старой кирпичной стене, была невозможно узкая. В щель Ромочка разглядел кусочек свободы: оранжевое солнце садилось вдали, за домами. Если бы он каким-то чудом просочился через длинную узкую трещину, он мигом затерялся бы в высокой, густой траве! Взвизгнув, он развернулся к своим преследователям лицом. Он пригнулся и занес дубинку над головой. Дышал он часто-часто. Пусть подойдут поближе, и он им покажет, что он проворнее и живее. Только бы выбраться из этого ужасного двора, добраться до пустыря! Там они его ни за что не поймают!
— Спокойно, малыш, спокойно, — сказал самый высокий милиционер. — Мы тебя не обидим.
— Вася, да ты посмотри на него! Он всего-навсего бомжонок!
— Ничего подобного — он собачий приемыш, сукин сын! Ты что, не заметил — он за собаками бежит? А видел, как он ходит и как ползает? Миша, заходи сбоку и хватай его, только не делай ему больно. — Вася посмотрел на Мишу, поправил висящие на поясе наручники и многозначительно подмигнул. Миша пожал плечами и кивнул.
Ромочка заметил какое-то шевеление за спинами милиционеров, у сетки. И вдруг совсем рядом с вожаком милиционеров он увидел Мамочкину морду. Вася оказался очень сообразительным для домашнего человека и заметил, куда смотрит Ромочка. Он тоже повернулся посмотреть, но ничего не увидел. Повернулся назад.
— Брось дубинку, малыш, и спокойно иди сюда. Попался — что теперь делать? Ты, главное, не дергайся. Сейчас сядем в машину, и я дам тебе леденец. Поведу тебя в «Макдоналдс». Ты, наверное, голодный? — дружелюбно тараторил Вася.
Ромочка не сводил взгляда с милиционеров, особенно с Васи — их главаря. Его стая здесь; у них преимущество, потому что милиционеры не ждут нападения. Он не имеет права выдать их взглядом — не должен выдавать свою семью. Его прошиб пот; он дрожал всем телом. Ромочка притворился, что готов драться, а сам ждал сигнала Мамочки. Когда она набросится на его врагов, надо бежать, бежать, бежать!
Вася подал остальным знак двигаться, и Ромочка страшно закричал. Шесть из восьми собак выскочили из своих убежищ и бесшумно бросились по асфальту на людей. От волнения и страха у Ромочки клацали зубы. В последнюю секунду, когда чьи-то когти заскребли по разбитому стеклу и бетону, Вася что-то понял и развернулся, но было поздно. Собаки набросились на людей. Они громко, угрожающе рычали, а милиционеры, визжа и крича от страха, закрывали лица и хватались за пояса, где у них висели пистолеты и дубинки. Ромочка успел как раз вовремя: он видел, как Мамочка прыгает Васе на спину, щелкает огромными клыками, а Вася падает, размахивая руками и пытаясь отогнать ее. Пора! Ромочка бросился в самую гущу схватки, выбрался с другой стороны и понесся что было сил, хотя ноги все равно дрожали. Он прополз под сеткой, ободрав штаны. На той стороне его ждали Пятнашка и Золотинка. Они пересекли пустырь и метнулись к лазу, ведущему в логово.
«Не деритесь с ними долго, не задерживайтесь!» — умолял Ромочка, сидя в темноте и обхватив себя руками. Две перепуганные молодые собаки бегали перед ним взад и вперед.
Остальные появились довольно скоро. Хотя все грозно рычали, серьезного вреда милиционерам они не причинили. Мамочка прекрасно понимала, что важно исчезнуть как можно быстрее, раз Ромочка свободен. Ромочка тоже понимал, какая из-за всех них поднялась суматоха и как семья защитила его.
Потом Ромочка догадался, что его пытаются отыскать с помощью ищеек. Он решил не оставлять на земле свой запах. Передвигаться стало труднее: он шел по скользким жестяным карнизам вдоль первых этажей зданий или взбирался на припаркованные машины и иногда проходил целую улицу или переулок, перепрыгивая с одной крыши на другую. Чтобы ищейки не пронюхали, куда он идет после последнего места встречи, он придумал садиться на Черного верхом. Черный с трудом выдерживал Ромочку, но смирился с этим новым странным способом передвижения. Опытные ищейки понимали, что он делает, а Выследить его все равно не могли: ведь им поручили искать запах мальчика, а не пса, на котором он путешествовал.
Потом Ромочка решил на время очистить улицы от своего запаха и сидел в логове с Мамочкой. Он еще ни разу не видел, как она щенится; умиротворенный, расслабленный, он поглаживал ее огромный живот и чувствовал, как к ее соскам подступает молоко.
* * *
Узнав, что милиционеры выследили Ромочку — это наверняка был Ромочка, — Дмитрий очень разволновался. Но с майором он разговаривал хладнокровно и доводы свои излагал вполне убедительно, хотя мысли в голове путались. Их положение беспроигрышное: достаточно подстеречь собак, и они найдут мальчика. Он просил по возможности взять Ромочку с минимальными потерями. А попутно можно изучить жизнь бродячей собачьей стаи — в научных целях. Бродячие собаки расплодились по всей Москве. Даже в Нескучном саду, можно сказать, у самых стен Кремля, живет стая собак, которые громко лают на мотоциклистов. Но подобное явление раньше не изучалось, а тот факт, что в бродячей стае жили два мальчика, делает данных собак достойными внимания… Дмитрий радовался, что Натальи нет рядом.
Исчезновение Ромочки очень тревожило Дмитрия. Мальчика никто не видел уже неделю. Ромочкина стая продолжала охотиться, пусть и без него. Собак видели дважды. Дмитрий посмотрел на увеличенные снимки, переданные ему майором Черняком: убегающую стаю и Ромочку сняли в дождливый день, поэтому фото вышло нечетким. Его внимание привлекла одна фигура. Собаки бросились врассыпную: одна белая, одна серая, три светло-золотистых, две черных, одна золотистая с пятнистой мордой. Все крупные, с пушистыми мордами и хвостами. Все явно находятся в родственных отношениях. Ромочка сгорбился посередине, повернувшись лицом к камере и широко расставив ноги и положив руку на спину бегущей рядом собаки. Разглядывая снимки, Дмитрий испытывал возбуждение и странное беспокойство. Как будто он любовался снимком последних представителей вымершего вида — редкого, но обреченного на вымирание. Его догадки получили подтверждение. Именно таким он представлял себе настоящего Ромочку.
Майор Черняк вздохнул.
— Слушайте, Пастушенко. У нас будет одна попытка. Вы даете нам необходимое оборудование. Мы поймаем вам какую-нибудь собаку. У нас есть подразделение, которое занимается стерилизацией бродячих собак; они люди опытные. Если ничего не выйдет и если его снова увидят, тогда в силу вступает план «Б». Вы ведь понимаете, политики и журналисты и так не дают мне покоя в связи с мальчишкой. А еще хуже… — он ткнул рукой куда-то вверх, а потом погрозил своему собеседнику пальцем, — что их было двое.
* * *
Ромочка сидел наверху, в развалинах, охранял логово и смотрел вверх, на небо. В развалинах гулял пронизывающий ветер. Рваные облака, бегущие по свинцовому небу, напоминали собачью стаю на охоте. И у каждого облака, у каждой тучи было черное тяжелое брюхо. Все они вот-вот разродятся снегом и метелью! Снег таял, едва доходя до земли, но земля и улицы стали скользкими и черными — чернее туч. Ромочка увидел Черного. Он возвращался домой как-то странно, ползком. На загривке у него таяли снежинки. Черный низко опустил голову, прижал уши к голове, зажал обычно живой и подвижный хвост между ногами и скорчился от боли. Он очень страдал и выглядел совершенно несчастным.
Ромочка выполз из-под купола, следом за Черным нырнул в логово. Остальные испуганно отползали от большого пса. Только Ромочка опустился на колени, обнял Черного за мощную шею и зарылся лицом в его шерсть. Воняло от Черного ужасно. Люди что-то сделали с ним. Запах был резкий, тошнотворно-сладкий. Ромочка почуял и сильный запах спирта. Пахло и кровью, но Ромочка не увидел на теле Черного никаких ран. Он с трудом потащил крупного пса на свою лежанку. Черный лег и принялся вылизываться, стараясь избавиться от мерзкого запаха. Ромочка снова ощупал его сверху донизу. Остальные толпились вокруг, беспомощно тычась в них носами. Незнакомые запахи беспокоили и волновали всех.
Люди зачем-то выбрили квадрат шерсти на передней лапе Черного. Черный все время лизал то место, словно оно заболело после того, как Ромочка нашел его и потрогал. Ромочка перевернул Черного на спину и увидел между его задними ногами запекшуюся кровь. Черный ткнулся носом в Ромочкину ладонь и стал зализывать рану — то место, где раньше были его красивые яички размером с куриное яйцо. Потом он тихо заскулил. Ромочка ощупал пустой мешок и похолодел от ужаса. К ним подползла Мамочка; она тоже принялась вылизывать Черного, смывая своей слюной ужасную вонь. Ромочка держал Черного за большую голову. Потом он положил его голову к себе на колени. Теперь Черного вылизывала вся стая. Ромочка гладил красивую морду пса, пальцы ощупывали старые шрамы. Вдруг он нащупал на мохнатом загривке какой-то бугорок. Когда Ромочка наткнулся на него. Черный тявкнул. Бугорок был твердый, маленький и круглый. Ромочка надавил на него пальцем. Черный извернулся и укусил его. В ответ Ромочка угрожающе зарычал, но бугорок не выпустил. Он внимательно осмотрел и обнюхал то место и заметил крошечную ранку сбоку. Он склонился над псом и начал осторожно зализывать ее. Защипало язык — из ранки во все стороны торчали крошечные усики, как будто к Черному под шерсть заполз жук.
Теперь на Ромочкину лежанку забрались все. Черный по-прежнему ужасно вонял, но все понемногу привыкли. И потом, они терлись о него, передавая ему свой, родной запах.
Стая долго не могла успокоиться. Вместе с новым запахом Черного в их логово вторглось что-то страшное. Они больше не чувствовали себя в безопасности. Время близилось к полуночи. Вдруг Ромочка вскочил. Они пойдут к Лауренсии и наедятся горячего! Он уже целую вечность не выходил на улицу, а Мамочка проголодалась. Прогулка пойдет им на пользу. Но по пустырю Ромочке придется идти пешком.

В городе казалось безопасно, как много зим и лет назад. Они не встретили никаких препятствий, но, добравшись до «Рима», поели быстро. Ромочка все время торопил их. Он никак не мог успокоиться; более того, ему стало хуже. Он неправильно придумал! Не зная, что делать дальше, Ромочка склонился над Черным. Сытые собаки направились домой. Вдруг Ромочка понял: идти сейчас назад вместе с Черным нельзя. Он догадывался, что Дмитрий что-то сделал с Черным, хотя и не знал точно что. Сначала со Щенком, теперь с Черным. Ромочка снова ощупал бугорок на загривке пса. Бугорок слегка распух по сравнению с прошлым разом. Черный зарычал.
Милиция найдет их. Конечно, юс найдет милиция! От дурного предчувствия у Ромочки закружилась голова. Он вспомнил, что Дмитрий еще тогда не сомневался. Сердце у него забилось чаще. Мамочка как-то странно покосилась на него. Она тоже забеспокоилась, как будто услышала биение Ромочкиного сердца и почуяла его страх. Ему надо спешить. Черный будет драться и кусаться, но все равно… Ромочка старался успокоить и себя, и Мамочку, и, главное. Черного, но ничего не получалось.
Свернув в длинную темную аллею, Ромочка понял: пора. Он положил ладонь на загривок Черного, стараясь подобраться поближе к бугорку, но Черный понял, что Ромочка не ласкает его, и зарычал. Ромочка трусил рядом с Черным, соображая на ходу. Он вспомнил крошечную пластинку, которую показывал ему Дмитрий, и ясно представил крошечную ранку на загривке Черного. Есть!
Он прыгнул на Черного сверху и прижал огромного пса к земле. Обеими руками принялся раздвигать густую шерсть. Увидев нужное место, впился зубами в бугорок и жевал его, пока не почувствовал пластинку. Черный бешено вертелся, пытаясь укусить Ромочку за голову. Ромочка прикрылся своей густой гривой. Грива смягчала боль, и все равно те места на голове, где Черному удалось содрать с него кожу, очень саднили. Он вцепился в Черного руками и зубами, выгнулся, уперся локтями и рванул. Если ничего не получится, Черный вот-вот вырвется, забежит с другой стороны и хватанет его за лицо. Во рту у Ромочки стало солоно от крови. Но пластинка подалась. Ромочка не видел остальных, но знал, что они не нападут на него. Наверное, понимают, что он помогает Черному. Черный вскочил на лапы и рванулся в сторону, и пластинка очутилась у Ромочки во рту. Он быстро свернулся клубком, прикрывая лицо и живот.
Черный постоял над ним, рыча. Неожиданное нападение Ромочки изумило и потрясло его. Сзади стояла Черная Сестрица — она заняла боевую стойку и тоже рычала. Ромочке вдруг показалось, что они нападут на него вдвоем. В голове пронеслась мысль: придется позвать на помощь Мамочку, ведь с двумя он не справится. Но Черная на него не нападала.
Ромочка сгруппировался и встал. Он негромко зарычал, обращаясь к Черному — как будто Черный был щенком, а он его увещевал. Потом выплюнул изо рта кровь, и на ладони осталась крошечная пластинка. Ромочка протянул пластинку Черному, чтобы тот ее обнюхал. Остальные тоже потянулись понюхать непонятную штучку, скользкую от крови Черного. Ромочка зарычал, предупреждая всех, как опасна эта крошка. Он рычал долго и низко. Потом зашвырнул пластинку подальше и приготовился бежать домой. Всю дорогу Черный бежал с ним рядом.
Ромочка успокоился. Его окровавленную голову залижет Мамочка. Он сам залижет рану Черному и прижмет его к себе. И все будет хорошо.

Мамочка ощенилась перед рассветом. С ней оставался только Ромочка. Он гладил ее, чувствуя, как в ней кто-то толкается и движется. Кроме Ромочки, она никого к себе не подпускала, даже Черного. Ромочка по очереди принимал в ладонь скользкие извивающиеся мешочки — слепых, тихо скулящих щенят. Он помог Мамочке вылизать их всех по очереди. Глаза у Мамочки ввалились, но сияли от радости. Ромочка положил всех четырех новорожденных щенят к ее животу, ткнул их в соски. Пусть попьют! Сам он сидел на корточках и любовался измученной Мамочкой и малышами. Ему стало хорошо, покойно. Малыши пахли по-особому, очень сладко, лучше, чем еда. Их запах перемешивался с неповторимым Мамочкиным ароматом и липким и сладким запахом молозива. Все зависело от него; он может сделать — и сделает — все, что от него потребуется. Ромочка осторожно погладил Мамочку по впалому боку. Лицо стало мокрым от слез — непостижимых, как скользкие и верткие живые мешочки, которые Мамочка извергла из своего тела.
При Ромочке в стае уже появлялись щенки, но раньше он никогда не помогал Мамочке, а самих малышей в первые недели их жизни презирал и едва терпел. Сейчас же, увидев, что пережила Мамочка, он с интересом следил, как щенки растут и развиваются. Он чувствовал себя по-настоящему взрослым, ему даже показалось, как когда-то, что он должник всех этих созданий, и больших, и малых, и матери, и братьев, и сестер, и всех их детей; но на сей раз все было по-другому, потому что он понял, что и они тоже чем-то ему обязаны. Они будут беречь и защищать его до последнего вздоха, до последней искры сознания; и взамен они имеют право требовать того же от него.
Целых десять дней Ромочка не отходил далеко от дома и воровал для Мамочки еду в мусорных контейнерах, которые вдруг появились в изобилии рядом с их логовом. Мамочка могла отдохнуть, только когда щенята засыпали. Ромочка очень гордился малышами и радовался, когда остальные обнюхивали и вылизывали их. Постепенно малышей начали учить ритуалам приветствия. Ромочка застал волнующий миг, когда у самого крупного щенка открылись глаза.
* * *
Полная луна нависла над холодным городом. Собачий вой, завывание сирен, рев и грохот моторов, гудки клаксонов, визг тормозов, свет фар, выстрелы. Лунный свет омывает все, скрывает и разоблачает. Город украшен широкими полосами холодного света и черными бархатными тенями. Воздух морозный; у людей мерзнут пальцы и носы. Проходы между домами — яркие полосы света. Проходы между деревьями — заманчивые черные тени. Люди бродят по улицам, пока терпят холод, а в головах их бродят разные мысли. Вприпрыжку бегут собаки с блестящими глазами. Никто не спит. В такую ночь с человеком ли, со зверем ли может случиться все, что угодно.
Ромочка болтает ногами, сидя на краю купола над логовом. За те четыре года, что он прожил псом, он видел немало таких ночей. Ромочка вдыхает холодный воздух величественного города. Он вздыхает. Он скучает по Лауренсии, по Певице, по Наталье. Он скучает по людям. Он подзывает к себе стаю и, тявкая, упрашивает Мамочку оставить сытых спящих щенков. И все направляются в город.
* * *
Лицо у Лауренсии бледное и несчастное. Она молча передает Ромочке миски. Он ставит их на землю перед Мамочкой и манит остальных, чтобы вышли из тени. Самому Ромочке Лауренсия дает фрикадельки и спагетти и, отвернувшись в другую сторону, отходит к неосвещенному порогу. Сегодня она не поет. Что-то случилось! Ромочка начинает есть, но в груди и в желудке растет ком. По коже бегут мурашки. Он вскидывает голову. По щекам Лауренсии катятся слезы. Волосы у него на затылке встают дыбом.
— Извини, bello[12]. Мне так жаль… Милиция… Они меня заставили.
Ромочка перестает жевать и с набитым ртом смотрит на Лауренсию. Пульс у него учащается. Она уже рыдает, плачет навзрыд. Ромочка слышит за спиной странный глухой удар и оборачивается.
Мамочка упала.
Миска с грохотом падает на землю.

Он подбегает к Мамочке, бросается на колени. Кругом тихо; только бьется Ромочкино сердце. Мамочка дрожит и плачет, не разжимая клыков. Ромочка обнимает ее за шею, открывает рот и кричит, но ничего не слышит. Ее тихий плач все дальше… Как будто доносится издали, с неба. Ромочка притягивает ее к себе и косится на остальных, хотя смотреть не хочется.
Все замедляется, даже сердце бьется очень медленно — один удар, второй, третий. Удары сердца отмеряют время. Они больно бьют его. Медленно, еще медленнее. Золотистая, пошатываясь, встает, пытается бежать, падает. Черный подползает к Ромочке и Мамочке, пытается встать. Лапы у него подкашиваются, он падает, не сводя умоляющего взгляда с Ромочкиного лица. Белая поднимается, спотыкается… Серый, Золотинка, Пятнашка, все… медленно, еще медленнее. Мир полнится шепотами. Их голоса постепенно отдаляются, становятся тихими вздохами, безмолвным лаем… Медленно… еще медленнее… Их мех, черный, серый, золотистый, белый, сверкает в свете уличных фонарей и луны. Они невыносимо прекрасны. Их глаза блестят. Они моргают и спрашивают у него: почему, за что?
Он теряет их всех!
Сердце Ромочки жжет грудь и горло; он неожиданно плачет. Медленно… еще медленнее… Медленно… еще медленнее…
…Все стихает.
Мамочка умирает у него на руках. Испускает последний вздох — а вместе с ним незнакомый страшный запах.
Откуда-то из всех углов, как в страшном сне, выходят милиционеры. Ромочка закрывает глаза и начинает вылизывать мертвую Мамочкину морду.
— Уберите его! Уберите! Иначе это попадет ему в рот!
Его хватают чужие руки. Ромочка выжидает. Он чувствует свою силу, но копит растущий гнев. Сначала он притворяется мягким и покорным — как человечий детеныш, как Щенок. В следующий миг он взрывается, как кот, вкладывая в драку все свои бойцовские силы.
* * *
— Его зовут Ромочка! — кричит Дмитрий, проталкиваясь сквозь толпу милиционеров и отыскивая глазами майора Черняка, к нему подходит Наталья. Дмитрий хватает ее за руку.
Заметив, что его слушают, Дмитрий понижает голос;
— Он умеет говорить; не нужно лаять на него. Знаменитый мальчик-пес Марко, который содержался в нашем центре имени Макаренко, был его братом.
Марко умер, и власти больше не доверяют ему, поэтому, упоминая о Марко, Дмитрий сильно рискует. Милиционеры не очень-то жалуют их центр имени Макаренко и не верят в перевоспитание уличных детей. Всех их они считают потенциальными убийцами и будущими наркодельцами. И все же Дмитрий понимает: отдавать Ромочку в специнтернат нельзя. Он обязан сдержать слово, данное себе и Наталье.
Молодой милиционер, который только что лаял на Ромочку, внезапно смущается. Дмитрий крепче сжимает руку Натальи и повышает голос, стараясь перекричать страшный шум: Ромочка отчаянно сопротивляется в кузове, рычит, не подпускает к себе взрослых.
— Меня зовут Дмитрий Павлович Пастушенко. Доктор Пастушенко. Я беру его под свою опеку. Он знает меня.
Над Ромочкой склонились несколько милиционеров — усталых, измученных. В последнее время бродячих собак отстреливают все чаще, особенно после того, как в Сокольниках заявили о случае бешенства. И все же многим не по себе из-за того, что собак пришлось отравить. Повариха-итальянка громко рыдает над трупами. Но нельзя допускать, чтобы стая диких собак терроризировала квартал, как нельзя допускать и того, что бездомные дети особачиваются, превращаются в псов. Мальчик-пес отчаянно борется и вырывается; взрослые не знают, что делать.
— Он прямо дикий зверь, — с сомнением отвечает милиционер, нянча покусанную, окровавленную руку.
— Он знает меня, — повторяет Дмитрий, хотя рычание, доносящееся из кузова, его пугает. Наконец он видит в толпе майора Черняка. Тот смотрит на доктора Пастушенко с явным облегчением. — Для начала можете поместить его в изолятор, но, как только он успокоится и пройдет медосмотр, я собираюсь перевезти его к себе домой. — Наклонившись к майору поближе, Дмитрий добавляет: — Майор, не нужно сеять панику, но пусть все, кого он укусил, немедленно обратятся в отделение скорой помощи. Им нужно срочно ввести антирабическую вакцину и иммуноглобулин. И профилактическая прививка тоже не помешает.
Смерив его изумленным взглядом, майор медленно кивает.
— Колоться от бешенства придется почти всем, — бормочет он, криво улыбаясь.

Они смотрят вслед милицейскому пикапу.
— Почему ты не попытался с ним поговорить? — спрашивает Наталья.
Дмитрий отвечает не сразу. В самом деле, почему? Стал бы Ромочка его слушать? Возможно, ему бы удалось успокоить мальчика. Почему же он медлил? Может, боялся того, что он увидит? Из кузова пикапа доносились совсем не человеческие звуки. Он слышал злобное, звериное рычание… Да, наверное, поэтому. А еще почему? Дмитрий вздохнул. Он боялся, что Ромочка во всем обвинит его. Решит, что его схватили из-за Дмитрия. Все равно сейчас он ничего не может сделать для мальчика, чьим опекуном собирается стать. Вот почему Дмитрий безучастно стоял в стороне.
— А ты? — холодно спрашивает он.
— Не хочу, чтобы он меня возненавидел!
Вот почему все время, пока Ромочку связывали, Наталья тихо стояла вдали. Надеялась, что Дмитрий возьмет инициативу на себя? Дмитрий разозлился на Наталью, но быстро остыл.
Наступило молчание. Оба думали: Ромочка наверняка слышал голос Дмитрия. А может, он учуял их обоих. Они совершили ужасную ошибку, бросили его одного, как пойманного дикого зверя. А теперь ждут, когда Ромочку перевезут из естественной для него среды обитания в больницу, приведут в человеческое состояние. Только тогда они смогут прикоснуться к нему и помочь ему.
— Ну ладно, — вздыхает Наталья, Ей очень грустно.
Вдруг Дмитрию становится очень жаль ее и их обоих. Сколько ошибок им еще только предстоит совершить! А потом он чувствует радость, которая не имеет никакого отношения к тому, что только что произошло на их глазах. Отныне они — родители. Неопытные, наивные. История их любви, недолгая и, в общем, обычная, не избежит и обычных ошибок.
Он неловко положил руку ей на плечо и сказал:
— Из тебя выйдет самая лучшая приемная мать!
* * *


Дмитрий сосредоточенно склонился над картой. Наталья хмурилась, глядя куда-то вперед. Город оказался незнакомым: и названия странные, и места. Дмитрий развернул карту на сто восемьдесят градусов. Есть, нашел! Они совсем недалеко от территории Ромочкиной стаи. Милиционеры считают, что и логово где-то рядом. С другой стороны, ресторан «Рим» расположен совсем в другой стороне. Неужели они бегали охотиться так далеко от дома? В тот короткий промежуток времени, когда они получали сигналы от микрочипа, вживленного под кожу одного из псов, Дмитрий успел пометить оранжевым маркером все охотничьи тропы стаи. Он готов был поехать куда угодно, но заброшенная окраина Москвы смущала его. Ему казалось, будто они вторглись без спросу на чужую территорию, где им никто не рад. Они резко выделяются среди здешних обитателей; все враждебно наблюдали за ними и обходили их, как зачумленных.
Дмитрий испугался, заметив, что за ними молча следует целая толпа подростков. Его прошиб холодный пот. Он много читал об уличных бандах и понимал, почему дети и подростки стремятся сбиться в стаю. В стае спокойнее; кроме того, банды подростков способны наводить ужас на любых взрослых. Те немногие, кто каким-то чудом выживает, перерастают потребность принадлежать к банде. Дмитрия охватил леденящий душу страх. У малолетних бандитов свои опознавательные знаки. Они мигом отличают «своих» от «чужаков». У тех, кто сейчас шел за ними, на рубашках и коротких куртках виднелись цифры 88 или 18. В одном сомневаться не приходится: они безжалостны.
Он покосился на Наталью. Она немного ускорила шаг, но в остальном почти не изменилась. Неужели не боится? Дмитрий знал: Наталье еще не приходилось сталкиваться с настоящей опасностью или угрозой насилия. Поэтому она считает, что любой конфликт можно разрешить словами. А еще она думает, что способна разубедить любого. В ее маленьком мирке царит покой и порядок. Она твердо знает, что такое хорошо и что такое плохо; она считает, что сила духа и красноречие помогут ей убедить кого угодно в чем угодно. До сих пор она чаще всего одерживала верх.
Но сейчас Дмитрий понимал: ей не победить. Он боялся за Наталью еще больше, чем за себя. Что она сделает, если на них нападут? Вдруг она решит поговорить с их преследователями? Он будет драться за нее изо всех сил. Он готов драться — но подростков слишком много… Он украдкой вертел головой, пытаясь пересчитать их. Не меньше пятнадцати, и лет им по пятнадцать — восемнадцать. Уже не дети… Его прошиб холодный пот; вспотели даже ступни в туфлях, отчего идти стало скользко.
Потом подростки куда-то свернули, и Наталья замедлила шаг. Дмитрий тоже пошел медленнее. Он немного успокоился. Наверное, Наталье все-таки страшно, иначе она не шагала бы так быстро. Ему захотелось обнять ее. Он обернулся, чтобы убедиться, что малолетние бандиты с цифрами 88 на футболках действительно исчезли.
Теперь они внимательно прислушивались ко всем звукам — не послышится ли лай или визг щенят? В стае было восемь собак; у самой старшей суки явно есть щенки, хотя сейчас уже осень. Где они?
Поставь себя на место собаки. Куда бы ты спрятался?
Слева от них раскинулся пустырь, поросший жухлой травой и заваленный всевозможным хламом. Прямо посреди пустыря стояли несколько многоквартирных домов. Когда-то их фасады облицевали кремовой и синей плиткой, но сейчас плитка во многих местах отвалилась, а бетон пошел трещинами. Какая типичная картина! Дмитрий окинул взглядом дома. В каждом из них живут люди — не меньше тысячи человек. Вдруг он вспомнил, что кое-что слышал об этой окраине, Загородье. В народе здешние места называли «свалкой». Он даже вел как-то двух подростков, малолетних убийц, которые жили где-то здесь — может, в одном из этих домов.
На балконах верхних этажей весело покачивались разноцветные прямоугольники выстиранного белья. И хотя таких типовых домов полным-полно во всей Москве, Дмитрия вдруг охватил ужас. Где-то здесь, совсем рядом, в собачьей стае жил мальчик — даже два мальчика. И никто, ни один человек, не обратил на них внимания. Рядом, на заросшем пустыре, разваливались какие-то недостроенные конструкции. Они почернели, местами даже обгорели. Наверное, бомжи или местные подростки разводят здесь костры. Вверху, на голых фасадах, здесь и там зияли дыры, закопченные по краям; копоть была похожа на театральные наклеенные ресницы.
В нос им ударило едкое зловоние. Они добрались до противоположного края пустыря, и вонь стала практически невыносимой. Отсюда хотелось бежать. Дмитрию показалось, что едкая струя вползает внутрь и заражает их. Он достал из кармана несколько бумажных платков, одним прикрыл рот и нос, а другой протянул Наталье.
Неожиданно до Дмитрия дошло: огромный холм с плоской вершиной, что высится над всей округой, весь насыпан из мусора. Целая мусорная гора! Он и не знал, что свалка здесь самая настоящая. Мусорная гора зловеще нависала над лесом. Они пошли по дорожке по направлению к свалке. Город скрылся вдали, и Дмитрию показалось, что он вступает в совершенно другой мир. Совсем не похоже на национальный парк «Лосиный Остров»! Здесь забытая, заброшенная земля. Пустошь, болото и лес, пропитавшиеся зловонием. Кое-где виднелись отдельные дачки, но вид у них был неухоженный. Ну и местечко — дача в предгорьях свалки!
В глаза бросился рекламный плакат: оказывается, скоро на месте свалки будет горнолыжная трасса. Наталья фыркнула в платок. Дмитрий огляделся по сторонам с новым чувством. В самом деле, здешняя земля очень дорогая. И как будто ничейная. И это в Москве! Невероятно. Если бы ему пришлось когда-нибудь покупать участок под застройку, лучшего места не найти. Скорее всего, сейчас уже поздно; здешняя земля наверняка распродана по заоблачным ценам. Над головой тихо гудели линии электропередачи; провода, натянутые между высокими стальными опорами, просели к верхушкам деревьев. На горе что-то двигалось, хотя здешние обитатели ничем не напоминали нарядно одетых лыжников на рекламном плакате. Крошечные сгорбленные фигурки рылись в кучах мусора.
— Вон там, — сказала Наталья, снова тыча куда-то пальцем и зажимая нос. — Где-то в тех домах… Ах! Это кладбище!
Они медленно и осторожно, все время прислушиваясь, приближались к свалке. Наталья поморщилась, огляделась по сторонам и вдруг тихо сказала:
— Помнишь, что говорил Достоевский о животных? «Человек, не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим величием гноишь землю. своим появлением на ней и след свой гнойный оставляешь после себя — увы, почти всяк из нас!»[13] Как-то так!
Дмитрий рассмеялся и пинком ноги послал пластиковую бутылку к остову будущего подъемника.
— А наш с тобой собачий мальчик какой, Наталочка? Безгрешный или оставляющий гнойный след?
Наталья подумала о Ромочке. Он сейчас заперт в их квартире. Его лишили всего. Он в бешенстве, в ярости, всего боится. Его побрили наголо… Сейчас, наверное, он уже проснулся, хотя голова у него дурная. Хорошо, что Ромочке дали снотворное; она надеялась, что Константин не позволит мальчику причинить себе какое-либо увечье.
Она теперь была еще больше уверена в том, что у них есть всего одна попытка вернуть доверие мальчика. Важно, чтобы он захотел остаться у них, поверил, что они подарят ему жизнь. Мальчик он необыкновенно здоровый и крепкий. Да, у него, разумеется, глисты и ушные клещи — просто ужас. Пока Ромочка был без сознания, его вымыли, сделали ему все профилактические прививки. Под кожу вживили микрочип. Анализы уже готовы. ВИЧ-инфекции у него нет. Их ждал большой сюрприз: оказывается.
Ромочка и Марко — не родственники. Наталья показала Дмитрию результаты. Но кое-что от него утаила. Она ужаснулась, увидев обнаженное безволосое Ромочкино тело.
У чистого, побритого наголо, спящего Ромочки оказалось выразительное лицо. В отличие от многих брошенных детей он похож на ребенка. Несмотря на многочисленные шрамы, он довольно красив. Заметны татарские черты. Но… одна подробность никак не выходила у нее из головы.
Кто вырезал на груди у мальчика слово «пес»?!
Наталья догадывалась: Ромочке, несмотря на юный возраст, пришлось перенести много такого, о чем они и понятия не имеют. Им он рассказывал только то, что они хотели услышать: например, о Мамочке, которая любила своих сыновей. Наталья не стала делиться с Дмитрием своими опасениями. Она стыдилась своей прежней уверенности — ощущение для нее новое и неприятное. Ну и ладно, сказала она себе. Допустим, Ромочка бесстыдно лгал и очень убедительно притворялся. Но нельзя, чтобы Дмитрий в последний момент струсил, потому что ребенок оказался не тем, за кого себя выдавал. Особенно сейчас, когда она отчетливо поняла, что нужно Ромочке для счастья.
Слово, вырезанное у него на груди, останется на всю жизнь. Увидев страшные шрамы, Наталья обещала себе, что это слово не будет в его жизни определяющим. Она позаботится, чтобы мальчик прошел курс реабилитации. Увидев слово «пес», она поняла, что в самом деле хочет усыновить этого мальчика.
Дмитрий теряет надежду. Да, хорошенько подумав, он согласился с ней, что в логове, скорее всего, остались щенки. Но как найти их? Территория, очерченная оранжевым на карте, довольно большая. Они бродили туда-сюда, прислушиваясь. Как ни странно, на заброшенном пустыре вовсю кипела жизнь. Под ногами носились туда-сюда, жужжали, гудели и щелкали всевозможные мелкие создания. Каркали вороны, кричали чайки, ревели моторы мусоровозов. Вдали ревело оживленное шоссе. Наталья боялась, что в таком шуме они не расслышат тихий щенячий визг.
— Видишь, Дмитрий? Мы так хотим оставить его, что сами постепенно превращаемся в собак!
— Тогда давай попробуем отыскать щенков по запаху, — засмеялся Дмитрий, на время отпуская нос.
Он размышлял над тем, что сказала Наталья, когда они впервые заподозрили, что Ромочка — тоже мальчик-пес. «Ему повезло, что он жил с собаками, а не с людьми». Наталья в каком-то смысле права. Во-первых, собаки не употребляют наркотиков. Не нюхают клей и бензин. Скорее всего, не насилуют друг друга. Восьмилетний ребенок, живущий на улице, почти неизбежно становится жертвой всех вышеназванных пороков. И даже если Ромочкины собаки когда-то были домашними, они давно сбились в стаю. Дмитрий много читал об одичавших собаках. Они очень преданы друг другу. Они заботятся друг о друге. Жизнь внутри стаи четко регламентирована; собаки живут по своим правилам и законам. Вся стая считается одной семьей; все сообща добывают пропитание. Как правило, щенится только одна сука. Чужаков, даже чужих течных сук, близко не подпускают. Члены стаи настолько сплочены, что, если их жизни долго ничто не угрожает, они начинают вырождаться из-за близкородственного спаривания. Поэтому с точки зрения генетики для нормального развития стаи полезнее всевозможные катаклизмы. Выжившие одиночки впоследствии заводят другую семью с собаками из других кланов.
Что ж, для Ромочкиной стаи грянула катастрофа, в чем не может быть ни малейшего сомнения.
Но жизнь собачьей стаи очень упорядочена. Принимая во внимание все сопутствующие факторы, бездомному мальчику могло бы прийтись куда хуже. Да, Ромочка весь в шрамах и укусах; у него есть глисты и ушные клещи, зато он ничем серьезно не болен. И замечательно развит физически. Собаки из его стаи были спокойными, здоровыми, проворными и, если верить слухам, очень опасными. Дмитрий улыбнулся, вспомнив газетный заголовок: «Собаки-мутанты терроризируют москвичей». Автор статьи утверждал, что собаки настолько умны, что пользуются собственным тайным языком, а на охоту во все районы Москвы добираются на метро. Видимо, они людоеды: в разных частях города все чаще находят полуобглоданные трупы.
В метро собаки действительно ездят. Дмитрий много раз видел их там своими глазами.
Они повернули за угол и пошли по едва заметной, всей в рытвинах, тропке. Навстречу шла женщина. Она была одета в грубую шинель, перетянутую на талии веревкой. Голову закрывал кружевной платок, который когда-то был белым. Из-под платка выбивались пряди волос соломенного цвета. Женщина остановилась в нескольких шагах от Натальи и Дмитрия и внимательно оглядела их сверху вниз. Дмитрий увидел на ее лице широкую бессмысленную улыбку. Женщина протянула к ним одну руку — то ли приветствовала, то ли гнала, — а другой покачивала какой-то сверток лохмотьев.
Когда Наталья и Дмитрий поравнялись со странной женщиной, она закивала и заулыбалась, как кукла-марионетка в пантомиме. Вдруг из свертка донесся тоненький, словно птичий, писк, и Наталья сердито посмотрела на Дмитрия. У нее там ребенок, живой младенец! Дмитрий хотел обойти оборванку, но та вдруг проворно преградила им путь. Она перестала качать младенца, подняла голову и вся подалась к ним. Вблизи оказалось, что женщина еще совсем не старая. Но изможденное лицо пересекал сверху донизу ужасный шрам — от ножа или топора.
Шрам начинался на лбу, над глазом, рассекал нос, губы и подбородок. Из-за него лицо женщины казалось неестественно зловещим. Шрам словно делил лицо на две неравные половины. Из раскрытого рта вытекала слюна. Время от времени женщина со свистом втягивала ее.
Неожиданно нищенка сунула своего младенца под нос Наталье. На вид младенцу было несколько недель от роду; он напоминал маленького шимпанзе; маленькое, высохшее личико, с голубыми глазками навыкате и синими губами. Губы у него пересохли и покрылись коркой. От него воняло бензином.
Поймав на себе взгляд Дмитрия, женщина протянула к нему другую руку. Вне всяких сомнений, она просила милостыню. Не давая им пройти, она все тыкала умирающего ребенка в лицо Наталье. Дмитрий, пожалевший несчастного младенца и саму мать с ужасным шрамом, вздрогнул, когда нищенка вдруг заговорила.
— Опаздываете, доктор! — гнусаво, но звонко воскликнула она. — Но уговор есть уговор. Пять тысяч рублей, как с крышей условились. Ребеночек чистый; не наркоман.
Ну и голос! Бархатный, мелодичный, нежный… По спине у Дмитрия поползли мурашки: этот голос внушал ему ужас. Женщина закатала рукав шинели и показала ему сгиб локтя. Рука у нее оказалась белая, гладкая, без следов от уколов. Дмитрий молча осмотрел ее, как будто рука могла ему помочь, покачал головой и поднял обе руки к небу.
— В-вы… не за тех нас приняли, — запинаясь, проговорил он.
Увидев, что Наталья обходит ее сбоку, женщина снова ткнула ей в лицо младенца.
Наталья вздрогнула и прошла мимо. Дмитрий последовал за ней. Поравнявшись с нищенкой, он хотел было сунуть ей в протянутую руку горсть мелочи, но тут Наталья обернулась и смерила его таким гневным взглядом, что он убрал деньги. В самом деле, какая разница! Они дошли до конца тропки; Дмитрий оглянулся. Молодая мать смотрела им вслед и улыбалась… да нет, не улыбка это. Это шрам. Трудно понять, о чем она думает. Нищенка покачала головой и скрылась за углом.
Оба молчали. Дмитрий сосредоточился на карте, хотя уже понял, по какой из тропок, обозначенной оранжевым цветом, они сейчас идут. Нервы у него были на пределе. Он казался себе музыкальным инструментом, на котором чья-то грубая рука враз дернула все струны. Голос нищенки не давал ему покоя. И ее чудовищное лицо, и улыбка… Наталья шагала впереди и хмурилась.
Они уже собирались повернуть назад, как вдруг услышали откуда-то снизу тихий визг. Наталья облегченно вздохнула и улыбнулась. Нашли! Они стояли перед развалинами церкви. Обгоревший купол упал на пол; развалины напоминали обгоревший кулак. На фоне вечернего неба чернели сводчатые проемы. Развалины поросли бурьяном; даже купол едва возвышался в зарослях. Это была маленькая, скромная сельская церковь. Потом в здешние места пришел город. Деревня опустела, жизнь теперь кипела в других местах. Наталья видела множество таких развалин вокруг Москвы, но развалины в черте города попались ей в первый раз. В основном старые развалины сносили и на их месте строили жилые кварталы. Впрочем, многие церкви в последнее время стали реставрировать.
Наталья осторожно толкнула рассыпающуюся калитку и вошла на крошечный церковный двор. Дмитрий последовал за ней. Пять высохших яблонь были, как гирляндами, увешаны разноцветными пластиковыми пакетами — несомненно, тут потрудилась человеческая рука. Пакеты, как флаги, развевались над кучами мусора, которые ветер принес сюда со свалки. В самой церкви ничего не было, кроме мусора и бурьяна в человеческий рост. Развалины казались еще страшнее, чем недостроенный горнолыжный склон. За угол уводила утоптанная тропка. Пойдя по ней, Дмитрий и Наталья вскоре увидели лаз, который вел вниз. Дмитрий отогнул треснутую половицу, они нырнули в каменный туннель и вскоре очутились в подвале.
Помещение оказалось просторным. Наталья озиралась по сторонам. Возможно, в этой ужасной дыре был Ромочкин дом — логово стаи. Если раньше она еще верила его рассказу о Мамочке, то сейчас вера испарилась. Ромочкина мать казалась Наталье кем-то вроде Синей Бороды или Феджина из «Оливера Твиста», только в женском обличье. А может быть, его мать похожа на ту нищенку — «мадонну с младенцем», которую они только что встретили.
Пол под их ногами был липким. В ноздри проникал запах псины — густой и неистребимый. Но в подвале воняло не только псиной. Здесь пахло смертью и разложением. Наталья включила фонарик и ахнула. В углу лежала огромная груда лохмотьев, вся в собачьей шерсти. Повсюду полиэтиленовые пакеты. Там и сям у ее ног валялись кости. Луч выхватил из темноты пирамиду обезображенных костей каких-то крупных животных — она вздрогнула, заметив непристойно оскаленный череп. Эти кости были не белые, а коричневые. Наталья насчитала рядом с каркасом три черепа и несколько полос содранной кожи и меха. Вдруг она заметила, что между ребрами торчит сломанный игрушечный пластмассовый меч.
Ее передернуло. Похоже на черепа больших собак. Они что, пожирали друг друга? Наталья испугалась. Еще не хватало найти здесь человеческие кости!
Ребенок, человеческий детеныш, жил в таких жутких условиях! Скорее всего, окружающая обстановка казалась ему обычной и даже уютной. Здесь был его дом… Ему часто приходилось выживать на грани смерти. У дальней стены она различила лежащую навзничь статую Ленина. Пустые каменные глазницы безмятежно смотрели куда-то ввысь. Наталья снова вздрогнула. Ромочка соврал не во всем; в его рассказе появился смысл — правда, другой, зловещий. Она то и дело натыкалась на детские игрушки. У статуи стояла сломанная педальная машинка. Вокруг нее валялись большие красные, желтые и синие кубики — все изгрызанные.
Наталья споткнулась и опустила голову. Она стояла на двух сломанных павлиньих перьях. Приглядевшись, она увидела, что их здесь много. Наталья вспомнила; в прошлом году все газеты писали о павлине по кличке Хан, который убежал из Московского зоопарка. Дирекция зоопарка обещала тому, кто найдет дорогую птицу, крупную награду, но павлина так и не нашли. Так вот что с ним случилось! Вот где оборвалась его жизнь! Его приволокли сюда, съели, растащили по косточкам… Павлин погиб оттого, что сбился с пути, на волосок отклонился от курса. В Москве павлины могут обитать только в зоопарке. И все же павлин всю свою недолгую жизнь оставался тем, кем он был, — птицей. А мальчик… вернее, два мальчика, которые жили в собачьем логове, так и не поняли, кто же они на самом деле. Они тоже потерялись, но их никто не искал.
В куче тряпья они обнаружили и щенков. Услышав чужих, малыши съежились и замолчали. Дмитрий присел над ними на корточки. Один щенок умер, а трое оказались живыми. Все золотистого окраса; морды чуть светлее крупа. После поимки Ромочки прошло двое суток.
Наталья дотронулась до вонючей лежанки. Ей казалось: с каждым вздохом и каждым прикосновением она чем-то заражается. Чем-то гораздо худшим, чем просто собачье логово в подвале под церковью. О чем они с Дмитрием только думали?! Неужели им удастся сделать человеком восьмилетнего мальчика, который целых три или четыре года спал вот на этом?! И ведь они не дилетанты, они врачи! В восемь лет ребенок перерос критический порог. Он уже не способен адаптироваться к нормальной жизни… Не глядя Дмитрию в глаза, Наталья с ужасом ждала, что он скажет. Она боялась, что он испугается и пойдет на попятный.
Она вздрогнула, когда Дмитрий обнял ее. Он больше не зажимал нос. Он смотрел на нее во мраке и полной грудью вдыхал здешнюю вонь.
— Что за мальчик, а, Наталочка? Какой замечательный мальчик — здесь он был принцем! — Дмитрий широко улыбнулся. — Ну, теперь ему придется учиться быть нищим.
Как Дмитрий может сейчас шутить? Он ведь всегда был педантом, реалистом до мозга костей. Наталья нервно рассмеялась.
— По-моему, он будет очень несчастен, — тихо сказала она.
Конечно, Ромочку уже не спасти. Да, он смышлен и все же безнадежен. Его уже не исправить, не вернуть к нормальной, цивилизованной жизни… Может, гуманнее убить этих щенков, избавить их от страданий? А потом тщательно вымыть руки, чтобы Ромочка не почуял их запах. Скорее всего, Ромочку придется сдать в специнтернат — иначе нельзя…
Еще до того, как Дмитрий заговорил, Наталья почувствовала его улыбку.
— А все-таки он — человек. Все это потому, что он — человек. Наталочка, назад пути нет, ни для него, ни для нас. — Он сунул щенков за пазуху и, поддерживая под локоть Наталью, повел ее прочь из логова.
Как только они выбрались на воздух, Наталье сразу стало лучше. Она вздрогнула, рассмеялась, стараясь стряхнуть с себя дикую темень, которая окутывала ее в собачьем логове.
— Фу, как от нас воняет! Ну и место! А ну-ка, дай мне одного; если ты понесешь слишком много щенят, у тебя будет приступ астмы.
В логове людоеда она оставила свою непоколебимую уверенность. Они побрели к ближайшей станции метро. Щенки возились у них под одеждой. Постепенно Наталья отняла у Дмитрия всех трех щенков; она распихала их по карманам. Она смеялась над Дмитрием и дразнила его несуществующей аллергией, пряча собственные страх и неуверенность.
* * *
Войдя в подъезд, они еще снизу услышали отчаянные вопли Ромочки и его рычание. Не было времени ни накормить, ни вымыть щенков.
— Пусть он сам это сделает, — выдохнула Наталья, взбегая по лестнице и возвращая двух щенят Дмитрию.
Они быстро вошли и заперли за собой дверь, ведущую в общий холл. Соседям ни к чему слышать эти страшные вопли. В третью комнату вошли не сразу; сначала остановились и переглянулись.
В комнате воняло фекалиями. Очевидно, Ромочка нарочно испачкал пол и стены. Константин Петрович с затравленным видом стоял у двери. Руки у не;го были искусаны и исцарапаны. Когда Дмитрий увидел мальчика, его передернуло. После того как Ромочке сбрили космы, его личико стало неожиданно маленьким. На них смотрел маленький мальчик с багровым рубцом на голове. Он был совсем голый; его тело обильно поросло волосами. Вымыв, его одели в белую рубашку и белые кальсоны, но сейчас рваная, загаженная одежда валялась по углам комнаты. Константину пришлось надеть на мальчика наручники.
Ромочка растерянно посмотрел на Дмитрия. Он больше не злился и не чувствовал себя беззащитным.
Им овладело замешательство. Не может быть! От Дмитрия шел едва различимый Мамочкин запах. От него пахло домом. Не может быть! Не может быть! Он чувствовал, что Дмитрий взволнован и чего-то боится. От потрясения у Ромочки голова пошла кругом. Громкие звуки причиняли боль: уши, не защищенные гривой, пропускали звуки глубоко внутрь, как туннели. Дмитрий его предал, но что дальше? Что он сделал, где он был? Не выдержав, Ромочка громко закричал, забился. Из глаз катились крупные слезы; он тряс головой, чтобы лучше видеть.
Дмитрий пришел в ужас. Этот неузнаваемый Ромочка рычал и качался из стороны в сторону. Бледное личико скривилось, зубы обнажились в зверином оскале, он по-собачьи припал к земле. Испещренное шрамами обезьяноподобное тело, заплаканное лицо, обнаженные клыки, дикие глаза, поза — внешность у мальчика была самая отталкивающая. На грудь, исполосованную ужасными шрамами, страшно было посмотреть. Он казался настоящим волчонком, и в то же время каким-то неестественным: вырожденцем, хуже любого волка. Дмитрий покосился на Константина. Тот тоже смотрел на Ромочку с ужасом и отвращением. Дмитрий дождался, пока Ромочка перестанет кричать и посмотрит на него пустыми черными глазами. Он подал знак Константину, чтобы тот освободил мальчику руки.
— Ромочка, Ромочка! — говорил Дмитрий, пока Константин нехотя снимал с рук мальчика пластмассовые наручники. Ромочка не переставая рычал. — Ты меня знаешь. Я пришел, чтобы помочь тебе. Помнишь Мар… Щенка?
Ромочка бросился вперед, но вдруг ему навстречу шагнула Наталья. Она грозно зарычала на него и одновременно извлекла из-за пазухи скулящего щенка. Дмитрий оцепенел. Все кругом стало как в замедленной съемке, а потом и вовсе застыло. Первобытная женщина, богиня или ведьма с крошечным зверьком в руке, нависла над съежившимся злобным троллем.
— Они не все умерли! — закричала Наталья, и Ромочка испуганно попятился, снова превратившись в маленького мальчика. — Мы нашли трех для тебя!
Ромочка прижался к стене. Лицо его внезапно стало пустым; теперь Дмитрий ясно видел, что ему уже восемь лет. Он зажимал уши измазанными руками, не хотел ничего ни слышать, ни видеть. Все замерли. Как будто вся комната превратилась в застывшую картину. По щекам Ромочки скатились две слезы. Он протянул руку за щенком — властно и требовательно, но вместе с тем опустил лицо и смотрел в пол. Рука манила щенка к себе, как будто жила отдельной от всего тела жизнью. Дмитрий достал из-за пазухи еще двух щенков. Он сам почти ослеп от слез. Мальчик жадно потянулся к хнычущим малышам и зарылся носом в их шерсть. Он жадно нюхал их, вылизывал их мордочки, ощупывал их исхудалые тельца.
Потом он прижал всех трех к животу, опустился на пол и горько зарыдал.
Дмитрий присел на корточки рядом с мальчиком и начал поглаживать щетину у него на голове, стараясь не трогать вспухший багровый рубец. Ромочка не убирал голову.
— Они твои, все твои. Если ты останешься у нас, с ними все будет хорошо, — тихо говорил Дмитрий. И вдруг его осенило. Он не знал, почему эти слова вдруг пришли ему в голову, но понял, что должен их сказать. — Лучше нас тебе никого не найти!
Ромочка разинул рот и посмотрел на Дмитрия большими, ясными, совсем детскими глазами. Мокрой щекой он продолжал тереться о щенков. Славное личико побледнело. Ромочка улыбнулся, глядя не на Дмитрия, а куда-то в сторону. Глаза у него загорелись, и выражение лица сделалось загадочным и каким-то нездешним. На секунду он напомнил Дмитрию Марко.
Дмитрий подал знак Константину; тот прислонился к стене, улыбался сквозь слезы и качал головой. Все вышли; Ромочку оставили одного, но дверь закрывать не стали. Константин первым, осторожно вытянув руки, чтобы ничего не запачкать, направился в ванную. Дмитрий последовал за ним. Наталья покосилась на Дмитрия и побежала на кухню — налить молока в бутылочки.
Дмитрий не сомневался в том, что Ромочка останется у них. Пусть даже сейчас он проявил небывалую для себя слабость. Он радовался первому успеху и взволнованно смотрел на Наталью. В ее глазах он прочел удивление и восхищение. Он поступил правильно и поразил ее. Он все сделал как надо. Теперь у них с Натальей настоящая семья. Они не только любовники и партнеры. Они родители. Теперь у них есть ребенок и три собаки. Дмитрию не терпелось поскорее вымыть Ромочку и осмотреть его — своего сына. Если получится официально усыновить его, возможно, Ромочка сумеет даже пойти в обычную школу. Разумеется, придется Наталье снова прибегнуть к подлогу и подделать его документы. Лучших родителей для Ромочки и представить трудно: приемный отец — детский психолог, специалист по отклонениям в поведении, а приемная мать — педиатр, которая мастерски подделывает свидетельства о рождении!
Дмитрий осмотрелся в своей стильной гостиной. Недавно в ней появилась облупленная старая матрешка — одна из немногих вещей Натальи. После той крупной ссоры она, без единого слова, переехала в их квартиру насовсем. Дмитрий очень удивился. Ему стало не по себе, когда он понял, как мало у нее вещей. Ее личные вещи особой ценности не представляли; они были дороги Наталье не сами по себе, а в память о людях, которые ей их подарили. Она перевезла в их квартиру пианино, свои немного цыганистые наряды, свою матрешку, а также все его подарки. Сначала Дмитрий решил, что она подлизывается к нему, но потом перестал анализировать ее поведение и преисполнился благодарности.
Придется купить мощный пылесос для собачьей шерсти. Моющий… может быть, даже дорогущий «Кирби». Да, придется составить список покупок; скорее всего, он окажется длинным. И им еще нескоро удастся позвать к себе гостей. Друзья и коллеги много месяцев и даже лет будут обсуждать его поступок. Это уж точно. Большинство решит, что они сглупили; некоторые, наоборот, будут восхищаться ими за благородство. Но, несомненно, инициативу все припишут Наталье!
Дмитрий улыбнулся про себя. Приятно наконец-то чувствовать себя семейным человеком. Семья у них будет очень необычная. Может быть, Ромочка подружится с соседским Мальчиком.
Целых три собаки! Может быть, потом удастся ограничиться одной? На первый, переходный период одной собаки им вполне достаточно. В конце концов, у какого мальчика есть больше одной собаки? Три собаки могут задержать Ромочкино развитие. Рядом с ними он затоскует по прежней жизни. Нет, пожалуй, нужно оставить только одну собаку, да и ее придется как следует выдрессировать в какой-нибудь собачьей школе. Дмитрий представил, как идет в собачью школу в Крылатском. Рядом идет умный, красивый, воспитанный пес, а все прохожие умиляются, глядя на них. Надо будет понаблюдать за щенками и выбрать самого умного… Нет, самого верного… А может, самого послушного и тихого? Да, им вполне хватит одного пса, доброго, умного и верного, как Мальчик. А если при этом пес еще окажется не очень шумным и не очень слюнявым, будет вообще замечательно. Дмитрий представил, как пес, наклонив голову набок, заглядывает ему в глаза — как Мальчик.
Потом ему стало стыдно. Идеал — не то, к чему они должны стремиться. Надо надеяться, что щенки не будут слишком шумно есть или вылизывать свои гениталии при гостях.

Вернувшись в гостиную, Дмитрий почувствовал, как от страха кружится голова.
В ванной шумел душ, на кухне звякнула микроволновка. Он понюхал свои руки. От них пахло фекалиями. Он старался ничего не испачкать. В ванную сейчас нельзя — там Константин. Еще долго ему будет казаться, что все вокруг провоняло дерьмом.
Как на самом деле воспитывать ребенка? Да еще такого ребенка? Вдруг тихий внутренний голос спросил: разве не лучше для всех, если ужасный, невообразимый мальчик тихо погибнет от холода, голода или болезней где-то там, за границами привычного мира? Тогда он купит своей Наталочке породистого щенка. И они усыновят чистенького, нормального младенца, чьи родители не бомжи и не наркоманы…
Дмитрий оцепенел. А зачем усыновлять? Они могут родить ребенка естественным способом и зажить счастливой, нормальной жизнью!
Голова загудела от дурного предчувствия. Все началось с собаки… а чем кончится? Во что они ввязались?
* * *
Если вы сейчас заглянете в окно — пока Дмитрий за тонкой перегородкой принимает душ, а Наталья на кухне прощается с Константином и энергично режет лук для праздничного ужина, который ознаменует начало новой жизни, — вы увидите Ромочку. Он сидит в третьей комнате и по-прежнему баюкает на руках трех щенков. Рядом с ним на полу стоит пустая молочная бутылочка.
Он сидит боком к окну и гладит спящих щенков. Потом он встает и начинает рыдать. Судорожно вздрагивают плечи. Ромочка разворачивается лицом к окну. Он плачет навзрыд, громко, со всхлипами. Он долго стоит в одной позе, будто оцепенев. Теперь его лицо наклоняется к вам, и он рыдает всерьез, плачет навзрыд. Он стоит в одной позе — растопырил пальцы и словно оцепенел.
Он замолкает; дыхание делается ровнее. Некоторое время Ромочка вяло смотрит в окно. Черные глаза на бледном лице кажутся огромными. Потом он быстро оборачивается к щенкам, нагибается и прокусывает им черепа — всем по очереди.
Он решил остаться.
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Примечания




1


Милый, дорогой (ит.). (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Дети (ит.).


3


Д е п р и в а ц и я — психическое состояние, при котором люди испытывают недостаточное удовлетворение своих потребностей.


4


Р е п р е з е н т а ц и я — более или менее согласованное воспроизведение в психике восприятия наделенного значением предмета или объекта.


5


С о ц и а л и з а ц и я — процесс усвоения человеком социальных ценностей, норм, моделей поведения, принятых в обществе.


6


П о л н а я д е п р и в а ц и я — невозможность индивида удовлетворять свои базовые потребности из-за отсутствия доступа к основным материальным благам и социальным ресурсам.


7


А р х е т и п — букв. «первообраз», в аналитической психологии К.Г. Юнга — универсальные изначальные врожденные психические структуры, составляющие содержание коллективного бессознательного, распознаваемые в нашем опыте и являемые, как правило, в образах и мотивах сновидений.


8


Э х о л а л и я — неконтролируемое автоматическое повторение слов, услышанных в чужой речи. Наблюдается при различных психических заболеваниях (шизофрении, аутизме и др.), но иногда встречается и у нормально развивающихся детей как один из ранних этапов развития и становления речи.


9


Первый из признанных наукой «диких людей», найденный в лесу и ведущий животный образ жизни. Умер в Париже в 1828 г.


10


Семилетний Андрей Толстых, обнаруженный в августе 2004 года в Алтайском крае. Мальчик был воспитан собакой. Ребенок проживал в селе Беспаловском вместе с отцом-инвалидом, мать ушла из семьи, когда Андрею было всего три месяца, а впоследствии ее лишили родительских прав. Мальчик с рождения имел нарушения слуха и речи, а отец не занимался его обучением. Единственным существом, с которым ребенок шел на контакт, была сторожевая собака, поэтому многое в его поведении было заимствовано от животного.


11


Шестилетнего Ивана Мишукова обнаружили в стае бродячих собак не в далекой лесной глуши, а в ближайшем Подмосковье — он жил с ними два года, после того как убежал от матери и ее буйного сожителя, и стал вожаком стаи.


12


Милый (ит.).


13


Достоевский Ф.М. «Братья Карамазовы».
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