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Аннотация


Дженни совершенно счастлива здесь, на отдаленном острове в Адриатическом море, рядом с обожаемым отцом, известным художником. Все в жизни девушки складывается прекрасно: не за горами свадьба с Джоном, будущим врачом и единственным сыном процветающего доктора с Харли-стрит. Молодые люди с детства любят друг друга. Но ранним солнечным утром с большого парохода на пристань сошел высокий широкоплечий красивый мужчина и представился Дженни писателем…



Глава 1


Ранним солнечным утром Дженни вышла из уютной розовой виллы с огромной, плетенной из пальмовых листьев корзиной через плечо. Вилла, стоящая на высокой горе, утопала в цветах. Повсюду в кадках и вазонах росли яркие цветы – розовая и алая герань, пурпурная цинния и красный шалфей. Широкая каменная лестница вела в сад, за ним высилась лесистая гора, у подножия которой лежал порт Модиц, столица острова Зелен, Зеленого острова, названного так из-за буйной растительности.
Дженни остановилась на террасе и бросила взгляд на освещенный золотистым утренним солнцем пейзаж, никогда не перестававший изумлять ее своей красотой: побережье, обрамленное поросшими лесом горами, с маленькими бухточками с песчаными пляжами на фоне чистого голубого неба. Дженни глубоко вдохнула стоящий в безветренном воздухе сладкий аромат окропленных росой роз и более тонкий запах тимьяна и розмарина, растущих по склону горы.
Как она любила этот отдаленный остров в Адриатическом море, на котором, насколько она помнила, ее семья всегда проводила лето! Не обнаруженный туристами и отпускниками, он служил святилищем отцу Дженни, известному художнику Эдриэну Роумейну. Сюда он убегал от газетных сплетен и репортеров, гоняющихся за ним по пятам. В последнее время ему не давали покоя и издатели, поскольку до них дошли слухи, что он пишет мемуары. На самом деле он их не писал и терпеть не мог, когда ему мешали работать. Вероятно, слухи возникли из-за того, что он пребывал в том возрасте, когда уже пишут мемуары, и годился Дженни скорее в дедушки, чем в отцы, хотя душой был так же молод, как и ее ровесники. Она была младшей и самой любимой из его шести детей. Старшие разъехались, завели семьи, у большинства из них родились свои дети. Эдриэн, дважды овдовевший, в третий раз женился на Карле Бернетт, знаменитой романистке. Сейчас она жила в Штатах и читала лекции членам женских клубов. Поэтому в отсутствие матери обожаемый отец полностью принадлежал Дженни, и она наслаждалась ролью хозяйки дома.
В круг ее обязанностей входил ежедневный поход за продуктами. На небольшом рынке у пристани она покупала свежие фрукты и овощи, из которых Мари, их пожилая домоправительница-француженка, готовила обед. Старушка служила их семье много лет, осенью и зимой присматривала за парижской квартирой на левом берегу Сены, в которой располагалась мастерская Эдриэна, там он останавливался всякий раз, когда наезжал в Париж. Главная квартира знаменитого британского художника находилась в окруженном зеленым садом высоком старом доме на набережной Челси. Мари обожала проводить лето на Зелене и никогда не жаловалась, сколько бы к ее хозяевам ни приходило гостей, а Эдриэн, неисправимый хлебосол, не щадил ее. Сейчас в его доме жили сводная сестра Дженни Клэр с мужем, французским кинорежиссером Жаком Лемэтром, трехлетней дочкой Димфной, или Димплс, как называли девочку, и ее няня Люсиль – молодая родственница Мари из Бретани. Кроме того, в доме обосновался Жан Дюпре, печальный, худой, не от мира сего, неопределенного возраста скульптор с Монмартра, чье послание миру выражалось в бесформенных комках металла и свитках проволоки.
Бедный Жан выглядел так, словно никогда не наедался досыта, и, вероятно, так оно и было; наверное, поэтому сердобольный Эдриэн и пригласил его неопределенное время погостить на вилле.
И наконец, нельзя не упомянуть о Жерве Лемэтре, восемнадцатилетнем брате Жака, без памяти влюбленном в Дженни, которая не отвечала ему взаимностью. Нельзя сказать, чтобы ей не нравился Жерве и ей было неприятно его общество, просто с высоты своего зрелого двадцатилетнего возраста она считала его совершенным ребенком. И в любом случае ее сердце уже давно было отдано Джону Дейвенгему, сыну сэра Марка Дейвенгема, известного врача с Харли-стрит, пользовавшего Эдриэна Роумейна на протяжении половины его жизни. Джон, его единственный сын, пошел по стопам отца и сейчас заканчивал практику в госпитале. Дженни обожала его с тех пор, как ей было девять лет, а ему четырнадцать. Три года назад, когда их семьи отдыхали здесь, на Зелене, они признались друг другу в любви… но тогда не было ни официальной помолвки, ни разговоров о женитьбе. Дженни еще заканчивала школу, а Джон проходил практику в госпитале и был по уши погружен в учебу. Поэтому они встречались только по выходным. Дженни такое положение вещей вполне устраивало. Будущее, неясное и потрясающе увлекательное, могло и подождать.
Сейчас, выезжая из ворот на узкую дорогу, она не думала ни об этом будущем, ни о Джоне. Ее машина мчалась по каменистому склону в сторону порта Модиц.
Подъезжая к оживленной гавани, Дженни заметила длинный белый пароход с материка, заходящий сюда дважды в неделю. Он служил единственной связью острова с городами Далматинского побережья и сейчас направлялся к пристани.
Дженни посмотрела на приближающееся судно, и ее сердце радостно забилось. Через неделю, в следующий вторник, на этом пароходе приедет Джон, чтобы провести здесь честно заработанные каникулы. Согреваемая чувством предвкушения, она припарковала машину и направилась к лоткам, громоздившимся под стенами ратуши – старинного особняка времен венецианского владычества. По обе стороны ратуши выстроились красивые дома в стиле барокко. Маленькую столицу венчал собор, стоящий на высоком плато над гаванью, с колокольнями-близнецами, четко выделяющимися на фоне утреннего неба. Дженни всегда искренне восхищалась его красотой. Но сейчас ей было не до собора: все ее мысли занимали товары, красочно разложенные на лотках.
Инжир, персики, лесная земляника, алые помидоры и тучная цветная капуста, пучки спаржи, фиолетовые баклажаны, корзины молодого зеленого горошка и, конечно, латук.
Когда корзина была наполовину заполнена и в ней еще осталось место для заказанных Мари лобстеров и окорока, раздался звук сирены парохода. Дженни повернулась, чтобы посмотреть, как он пристает к берегу. Его двигатели с шумом взбаламучивали воду, матросы с верхней палубы с криками бросали канаты портовым грузчикам, ожидавшим на пристани, чтобы обвить их вокруг огромных кнехтов, стоящих вдоль причала.
Дженни вдруг охватило невероятное возбуждение. Она быстро подошла к самому краю причала, надеясь в толпе пассажиров увидеть Джона. А вдруг ему удалось освободиться на неделю раньше? Но разумеется, это невозможно! На этой неделе ему предстоит сдать еще один экзамен, так что Джона она сегодня точно не встретит!
Гораздо позже, оглядываясь на эти июньские дни на Зелене, она пришла к выводу, что случившееся скорее судьба, чем случай. Однако тогда ничто не предвещало, что это утро чем-то отличается от всех других.
Багаж пассажиров был небрежно сброшен на причал. Грузчики, не обращая на него внимания, занялись более важными грузами: мешками с почтой, ящиками с чаем, контейнерами с каким-то оборудованием и разнообразными товарами, поступающими на остров с материка.
Наконец, с любопытством оглядываясь по сторонам, по сходням начали спускаться пассажиры. В толпе прибывших резко выделялись английские отпускники, которых встречали одетые в униформу носильщики из «Славонии», первого роскошного отеля, построенного на Зелене. Внимание Дженни привлек темноволосый мужчина, одиноко стоявший на палубе и явно не спешивший сходить на берег вместе с остальными путешественниками, хотя, судя по всему, тоже был англичанином. Высокий, широкоплечий, с густой, растрепанной ветром темной шевелюрой, он с интересом разглядывал Дженни, чем немало ее смутил. Когда все путешественники разбрелись, он уверенно спустился по сходням и остановил за рукав слоняющегося без дела грузчика, но тот не обратил ни малейшего внимания на просьбу о помощи.
– Неужели здесь нет носильщиков?! – ни к кому конкретно не обращаясь, с неприязнью воскликнул незнакомец. Он указал на груду багажа, среди которого, несомненно, был и его чемодан. – Носильщик! – крикнул он и снова не получил ответа, вероятно потому, что говорил по-английски.
– Попробуйте по-итальянски или по-немецки, – повинуясь какому-то совершенно неожиданному порыву, посоветовала Дженни.
Она не привыкла давать советы незнакомым людям, но в данном конкретном случае, похоже, требовалось ее вмешательство… так, из чистой вежливости. Впервые ступить землю Хорватии – для непосвященного испытание не из легких. Сербы и хорваты – неисправимые индивидуалисты. Независимость развилась в них за столетия ожесточенного сопротивления иноземным захватчикам. Они не рубят лес, не качают воду, не идут кротко по набережной, нагруженные, как ослики, багажом неорганизованных туристов. Приезжающие на Зелен сами носят свой багаж, если местное туристическое агентство «Путник» не предоставило им транспорта.
Понял ли это незнакомец или нет, Дженни не знала, но легкое пожатие широких плеч красноречиво говорило о его смирении. Повернувшись, он улыбнулся и пристально посмотрел на нее, как тогда, когда стоял на палубе, темно-голубыми глазами, обрамленными густыми ресницами, придававшими его мужественному лицу некоторую женственность.
– Пожалуй, я не стану утруждать носильщика, – сказал он. – Мне и самому не составит труда донести мой чемодан. Просто я надеялся, что какой-нибудь местный тип порекомендует мне гостиницу, в которой я мог бы остановиться.
– Так у вас не забронирован номер в «Славонии»? – несколько неуверенно спросила Дженни.
– По возможности я избегаю эти международные караван-сараи. Предпочитаю останавливаться где-нибудь поближе к аборигенам! – Он похлопал по нагрудному карману. – У меня с собой сербскохорватский разговорник, который поможет мне найти общий язык с местными. Как хорошо, что здесь можно говорить по-итальянски или по-немецки, хотя ни в одном из этих языков я особенно не силен. Но это лучше, чем тянуть ужасные гласные сербскохорватского языка!
Дженни засмеялась:
– Они не такие страшные, как выглядят напечатанными. Не могу сказать, чтобы мне они давались легко… – Она заколебалась, поняв, что довольно странный разговор несколько затянулся, а взгляд темно-голубых глаз, устремленных на нее, внушал ей какое-то непривычное беспокойство. Как все хорошенькие девушки, она привыкла к заинтересованным мужским взглядам, но в лице человека, стоящего перед ней, читалось больше чем интерес…
– Вы здесь на каникулах? – спросил он. В этот миг стальная корзина, раскачивающаяся на стропах движущегося подъемного крана, пролетела в опасной близости от Дженни и задела ее плечо. Только благодаря проворству незнакомца, схватившего ее, она не свалилась в воду.
Некоторое время она стояла, прижавшись к нему, испытывая ужас и головокружение.
– Посидите немного. – Молодой человек мягко подтолкнул ее к толстому кнехту. Она с удовольствием опустилась на прогретую солнцем поверхность.
– Вас сильно задело? – Он осторожно дотронулся до ее плеча.
Дженни поморщилась.
– Кажется, ничего не сломано, – попробовав поднять руку, ответила она. – Просто сильный ушиб.
– Неуклюжий олух! – проворчал незнакомец, предавая анафеме машиниста подъемного крана, который, не подозревая, что произошло нечто из ряда вон выходящее, опустил корзину на причал и развернул к трюму судна. Никто, похоже, не заметил незначительного происшествия… – Как насчет того, чтобы пройти в то кафе через дорогу? Там вы сможете немного прийти в себя, – предложил незнакомец и протянул руку, чтобы помочь ей подняться с кнехта. – Судя по всему, чашка крепкого кофе вам не повредит.
Дженни согласилась без колебания.
Они перешли через дорогу. Молодой человек нес как свой чемодан, так и ее корзину. Начиная внутренне забавляться странным маленьким приключением, Дженни бросила взгляд на его тонкий, красивый профиль. Что привело его на этот отдаленный остров? В ней зашевелилось тревожное предчувствие. А вдруг это газетчик? Или, что еще хуже, агент какого-нибудь издателя, который решил нарушить уединение Роумейна?
В кафе с кириллической надписью «Kafana» над дверью было пусто и прохладно, а маленькие ставни заслоняли от слепящего утреннего солнца.
– Боюсь, я вел себя несколько бесцеремонно, – виноватым тоном произнес молодой человек, когда они сели за столик.
– Все в порядке, – заверила его Дженни, наслаждаясь прохладой. У нее сильно болело плечо. Ей хотелось снять платье и осмотреть больное место, но в данных обстоятельствах это, увы, было невозможно.
– Смогу ли я объясниться здесь на своем несовершенном итальянском? – поинтересовался ее спутник, когда смуглый человек за стойкой бара сердечно приветствовал их:
– Dobro jutro! Чем я могу быть вам полезен?
– Kafa, molim vas, – храбро ответила Дженни.
Смуглый человек улыбнулся, видя, как она старается выговаривать сербскохорватские слова.
– Вы англичане, – торжествующим тоном произнес он на их родном языке. – Вероятно, из Лондона?
– Вот вам и мое сербскохорватское произношение! – улыбнулась Дженни.
– И моя космополитическая внешность, – добавил молодой человек. – Я мог бы с таким же успехом приехать в котелке и со складным зонтиком.
– Типичный лондонский джентльмен, – неожиданно вставил бармен и, увидев их удивление, засмеялся. – Вы хотите спросить, откуда я знаю лондонских джентльменов, да? Ни за что не догадаетесь! – И, не ожидая ответа, продолжил: – Несколько лет я проработал в ресторане «Золотая башня» в Сохо. Вы знаете его?
– Знаю ли я его? – словно эхо, повторил молодой человек. – Сколько себя помню, «Золотая башня» была моим излюбленным местом развлечения в Лондоне!
Придя в восторг от совпадения, бармен вышел из-за стойки и остановился перед их столиком.
– Я работал официантом на верхнем этаже. Возможно ли, чтобы я имел честь обслуживать вас, сэр?
– Вполне возможно, – согласился молодой человек.
– Тогда тем более добро пожаловать в мою kafana и на Зелен. – Бармен протянул руку. – Николе Сизак.
– Глен Харни, – пожимая протянутую руку, ответил незнакомец.
– А ваша милая леди? – осведомился бармен.
Дженни покраснела и рассердилась на себя за смущение.
– Увы, нет, – галантно ответил Глен Харни. – Мы познакомились только что на набережной. Юную леди ударила в плечо корзина подъемного крана, она травмирована и напугана. Я привел ее сюда, чтобы дать ей возможность немного прийти в себя. Кофе или, может быть… – он показал на бутылки в баре, – что-нибудь покрепче.
– Вы ранены, gospodja? – с ужасом спросил Николе.
– Не очень сильно, – успокоила его Дженни, но, дотронувшись до плеча, поморщилась.
Николе сочувственно заохал.
– На кухне работает моя жена, – с готовностью сообщил он, кивнув в сторону двери за баром. – Если позволите, я отведу вас к ней, и она найдет какое-нибудь целительное средство для вашего плеча.
Дженни с удовольствием последовала за ним, еще больше обрадовавшись тому, что он не узнал в ней дочь знаменитого Эдриэна Роумейна, ежегодно проводящего здесь лето. Необходимо было скрыть от Глена Харни, кто она такая, по крайней мере пока она не убедится, что он не хищный журналист.
На кухне, где стоял запах дыма, чеснока и спелого сыра, госпожа Сизак, полная женщина средних лет, с розовыми, как два яблочка, щеками, крайне участливо отнеслась к юной английской леди, которую задел неуклюжий крановщик. Вскрикнув от ужаса при виде багрового синяка, она достала баночку с мазью, пахнущей тимьяном и розмарином. Осторожно помассировав ушибленное плечо, она наложила на него удобную повязку. Когда под влиянием чудодейственной мази боль отступила и Дженни почувствовала себя лучше, она поблагодарила госпожу Сизак и вернулась к мужчинам.
На деревянном столе уже стояли чашки обжигающего кофе по-турецки и рюмки с крепким сливовым бренди, известным под названием «сливовица». Сербы и хорваты за завтраком всегда пьют этот напиток вместе с кофе, объяснила Дженни Глену Харни.
– Вы хотите сказать, что каждое утро пьете эту огненную воду? – увидев, как она одним глотком осушила рюмку, удивился он.
– Нет, конечно, не пью. Вообще-то я не люблю сливовицу, разве что после обеда, но сегодня, после столкновения с этим подъемным краном, я чувствую, что мне необходимо выпить чего-нибудь горячительного.
– Как ваше плечо? – с тревогой спросил он.
Дженни заверила его, что ей лучше, и, допив кофе, решительно отодвинула чашку и сказала, что ей пора идти.
– Подождите минутку! – с какой-то странной настойчивостью попросил он. – Хочу сообщить вам приятную новость: господин Сизак согласился предоставить мне жилье с питанием, так что мне не надо искать место в гостинице!
Николе Сизак почтительно развел руки:
– Джентльмен пока еще не видел комнату, которую я предложил ему, но уверяю, что она удобная, просторная и светлая, с видом на наш сад. Я поставлю туда стол, за которым он сможет работать.
– Над моей книгой, – объяснил Дженни Глен Харни. – Я уже рассказал господину Сизаку, что собираюсь написать книгу о Зелене, о его истории, происхождении, людях, о красоте природы. За этим я и приехал сюда. Я работаю над серией книг об островах; у меня уже вышли работы, посвященные Кипру, греческим островам, Корсике, Сардинии.
Писатель, с угрызениями совести подумала Дженни. Но что за писатель? И опишет ли он в своей книге, посвященной Зелену, тщательно оберегаемое убежище Эдриэна Роумейна?
– Вы историк? – рискнула спросить она.
– Боюсь, до высокого звания историка я не дорос! Мой скромный труд, вернее, целая серия предназначена для широкой публики. Книга о Зелене должна иметь успех. Когда сегодня утром пароход подошел к острову, он показался мне заколдованным местом, маленьким чудесным городком с золочеными колокольнями, возвышающимися над розовыми утесами и бирюзовым морем. Меня встретил необычный тонкий аромат, который я не сумел определить.
– Это розмарин и тимьян, – пояснила Дженни. – Эти низкорослые кустарники растут по всей горе. Запах разносится ветром.
– Сладкий, как песня Ариэля из «Бури», когда он тащит Фердинанда к шекспировскому волшебному острову после кораблекрушения, – произнес Глен Харни. – Где он найдет свою Миранду, – тихо добавил он, бросив на Дженни взгляд, который смутил ее и встревожил.
Что хочет сказать этот высокомерный молодой человек такими романтичными литературными аллюзиями? Интересно, какие планы он строит насчет нее?
Повернувшись, она увидела в зеркале, висящем над столиком, свое отражение. Любопытные карие глаза под темными прямыми бровями придавали ее юному личику слегка наивный вид. Утром, выходя из дома, она наспех причесалась, и сейчас ее золотисто-бронзовые волосы выглядели взъерошенными. Она даже не удосужилась нанести легкий макияж…
Не мешало бы привести себя в порядок. Только зачем? Чтобы произвести впечатление на Глена Харни? Конечно, он участливо отнесся к ней из-за ее страданий, но, скорее всего, ему совершенно безразлично, как она выглядит. Да, если честно, то и ей все равно, произведет она на него впечатление или нет!
– Мне действительно пора идти! Я еще должна сделать кое-какие покупки, – объяснила она и подняла с пола тяжелую плетеную корзину.
– Покупки? – удивился Глен Харни, взглянув на корзину, полную фруктов и овощей. – Так вы не проводите здесь лето? Вы живете здесь?
В первый момент Дженни осторожно промолчала, но потом с опаской произнесла:
– Я живу на вилле, что стоит на горе.
– С друзьями?
Его вопросы показались ей бестактными, поэтому, ничего не ответив, она повторила, что ей пора идти.
– Спасибо за кофе и сливовицу… и за то, что спасли меня!
– Надеюсь, с вашим плечом не произошло ничего страшного, – тепло и заботливо произнес он. – Вы не считаете, что вам все-таки нужно обратиться к врачу?
Дженни сдула с глаза непослушный локон.
– Что вы, в этом нет никакой необходимости. Боль уже почти прошла. Чудодейственная мазь госпожи Сизак очень помогла! – Про себя она добавила, что на следующей неделе с ней будет собственный дипломированный доктор, Джон Дейвенгем. При этой мысли она почувствовала себя уверенно и комфортно – у нее появится спасительная гавань!
Только от чего ей спасаться?
Дженни закинула ручки корзины на здоровое плечо.
– Еще раз спасибо!
– Вы еще не назвали своего имени, – продолжал любопытствовать он.
– Это не важно, – раздраженно ответила она и с удивлением заметила, какое разочарование выразилось на его лице от этой резкой отповеди.
Он встал, и ей показалось, будто он возвысился над ней.
– Я вам представился и надеялся, что вы представитесь тоже, – напомнил он.
Роумейн. Нет, она не собиралась произносить это всемирно известное имя! Этот Харни, говорящий, как поэт, завсегдатай ресторанов Сохо, безусловно, набросится на отца. Пусть уж он самостоятельно узнает ее фамилию, если ему это так надо! Она не собирается помогать ему нарушать покой отца!
– Меня зовут Дженни, – ответила она незнакомцу.
– Просто Дженни? – словно эхо, переспросил он, укоризненно подняв бровь.
– Просто Дженни, – повторила она.
Он протянул руку, и она вложила в нее свою. Глен крепко пожал ее, задержав несколько дольше, чем требовалось для прощания.
– Мы еще увидимся с вами, Просто Дженни?
– Не думаю, что это вероятно.
– До свидания, gospodin Сизак, – попрощалась с барменом Дженни. – И пожалуйста, передайте мою благодарность вашей жене за ее доброту и участие ко мне.
Он несколько официально поклонился:
– Для нас удовольствие оказать услугу красивой юной леди!
Присущая сербам и хорватам льстивость не смутила Дженни. Она мило улыбнулась Николе и, даже не взглянув в последний раз на стоящего Глена Харни, вышла на освещенную солнцем улицу. Ей показалось, будто утро во всей своей красе устремилось ей навстречу, бирюзовое море сияло неотразимым блеском, с причала доносился смех портовых грузчиков.
Выгрузив большую часть покупок в багажник машины, она поднялась по крутой каменной лестнице в верхнюю часть города, чтобы купить окорок и лобстеров. Там стоял небольшой собор, окруженный сетью старинных узких улочек. В небольших магазинчиках продавались рукодельное кружево, серебряные броши и подвески, иконы и тонкие деревянные флейты, вырезанные пастухами. А над всем этим величественный собор с золотыми шпилями.
Выбирая лобстеров, Дженни любовалась окружающей ее красотой. На обсаженной деревьями площади ослики с бархатистыми ушами, ожидая хозяев, терпеливо склонили головы и отгоняли хвостами назойливых мух; женщины в красочных национальных одеждах, болтая, спешили по своим делам; точильщик в бархатной куртке точил ножи на вращающемся колесе. Прислонившись к низкому парапету, ограждающему южную часть площади, Дженни смотрела на розовые утесы, растущие на них финиковые пальмы, кактусы и цветущие кустарники, на золотисто-янтарные скалы, о которые мягко плескалось море.
Заколдованный остров, сказал незнакомец. Почему он упомянул Фердинанда и Миранду, влюбленных из пьесы Шекспира? И как развивалась их история, рассказанная в «Буре»? Насколько Дженни помнила из школьных уроков, довольно скучно. Но из уст Глена Харни она звучала очень романтично. Влюбленные на волшебном острове!
«Лобстеры!» – спохватилась она. Сердце у нее пело, и она совсем забыла о своих обязанностях!



Глава 2


Вернувшись на виллу, Дженни отнесла покупки на кухню, где Мари набросилась на них с энтузиазмом истинной француженки, знающей толк в еде.
– Месье уже завтракает на террасе, – сообщила она. – Присоединяйтесь к нему, я принесу вам кофе со сливками и свежие круассаны.
Дженни вышла на террасу, отец радостно поздоровался с ней. Когда он посмотрел на нее через стол, его глаза загорелись любовью: свежее юное личико, теплые золотисто-бронзовые волосы, не слишком крепко затянутые на затылке. Он заметил, какие тени отбрасывают ее длинные ресницы на изящные скулы. Его глаз художника никогда не переставал любоваться лицом дочери.
– Ума не приложу, почему в такие прекрасные летние утра только мы с тобой встаем к завтраку, – сказал он. – Клэр и Жаку относят завтрак наверх, Жан спит без задних ног, отведав вчера вечером моего кларета, и даже молодой Жерве, наверное, еще видит сладкие сны. На его месте я бы уже давно плавал в бухте!
– По крайней мере, у нас есть Димплс, – заметила Дженни, увидев малышку, бегущую к ним по террасе.
Подбежав, она протянула к деду ручки.
– Деда, деда! – закричала она. – Димплс хочет покататься. Давай! Давай! – В ее голосе зазвучали властные нотки, она потянула старика за рукав.
Чуть поодаль стояла ее сконфуженная няня Люсиль.
– Покататься! – капризно требовала Димплс.
Старик, сдавшись, встал, поднял очень увесистую девочку, посадил ее на плечи и терпеливо потрусил с ней по саду. Дженни с досадой смотрела на это зрелище. Димплс была всеобщей любимицей, но настолько избалованной, что ради собственного спокойствия все предпочитали не спорить с ней.
– Еще! Еще! – завопила она, когда Эдриэн наконец вернулся на террасу.
Но всему есть предел. Эдриэн спустил маленькую внучку с плеч и передал ее Люсиль, которая увела орущего благим матом домашнего тирана. Он отдышался и пристально взглянул на дочь.
– У тебя перевязано плечо? – испуганно спросил он.
Дженни приложила руку к плечу:
– Ничего страшного. – Она рассказала отцу о происшествии на набережной, о том, как зашла в kafana, чтобы прийти в себя, где ей оказали первую помощь. – Я выпила чашку кофе и ничуть не меньше сливовицы.
– Что за неуклюжий крановщик! – с негодованием воскликнул Эдриэн. – Надо сообщить в пароходство или хозяину порта, словом, его работодателю.
– Нет, что ты, – быстро возразила Дженни. – Не нужно поднимать шум. Это вряд ли можно назвать увечьем, а крановщик даже не заметил, что задел меня корзиной.
– Но ведь все могло кончиться гораздо хуже, – проворчал Эдриэн.
Дженни принялась за второй круассан и прекратила обсуждение темы. О Глене Харни, странствующем писателе, или кто он там на самом деле, лучше не упоминать. Все, что имеет отношение к книжному миру, беспокоит отца. Отчасти в этом повинны проклятые мемуары, о которых он постоянно думал. Его жизнь стоит того, чтобы написать о ней, но с чего начать, Эдриэн не знал. Мысль о погружении в прошлое тревожила его, он жил настоящим, и только оно интересовало его. Так он и говорил издателям, которые обращались к нему с этим вопросом.
Глен Харви не издатель, но все же его следует избегать. Она сказала ему, что вряд ли они снова встретятся… значит, так оно и будет! Как ни странно, когда Дженни приняла это решение, ей стало намного легче.
Кинув взгляд на дорожку к дому, она заметила почтальона. Может быть, есть что-нибудь от Джона? Она подождала, пока отец с почтальоном обменивались приветствиями и сплетнями. Их утренние беседы в дни прибытия почты уже стали обычаем. Когда Иван, громко смеясь над какой-то непереводимой сербскохорватской шуткой, наконец удалился, Эдриэн неторопливо начал просматривать письма.
– А вот это не мне ли? – нетерпеливо спросила Дженни, увидев знакомый голубой конверт, надписанный стремительным почерком Джона.
– А, от любимого! Он для тебя много значит, этот молодой человек, да? – спросил он и протянул ей конверт.
В его голосе прозвучала тоскливая нотка, но Дженни ее не услышала и не ответила на вопрос отца, а только удивилась толщине письма. Похоже, оно состояло из многих страниц. Зачем Джону писать ей такое обстоятельное письмо, ведь он через несколько дней приедет? Когда она поднималась с письмом к себе в комнату, в ней шевельнулось тревожное предчувствие.
Открыв голубой конверт, она расправила сложенные страницы.

«Дорогая, - прочла она. – С тех пор, как я писал тебе в прошлый раз, произошло многое. Я почти сдал экзамены, еще немного, и медицинский диплом у меня в кармане. Наконец, я увижу тебя и смогу немного расслабиться. Мне предстоит много трудиться, чтобы стать консультантом и работать с отцом. Я, как тебе известно, всегда считал, что прежде, чем жениться, нужно завершить образование, но теперь чувствую, что ждать больше не могу. Я говорил с отцом, и он согласен: нам нет необходимости откладывать свадьбу. Если ты, конечно, согласна терпеть мужа, которому придется проводить массу времени в госпитале и над книгами. К тому же жильцы квартиры над офисом на Харли-стрит съезжают! И отец предложил нам занять ее. Судьба благоволит нам! Подумай, Дженни… у нас будет собственное жилье! Как тебе такой поворот событий, Дженни, дорогая? Мы сможем пожениться почти тотчас же, хотя ты, наверное, предпочла бы подождать до осени, когда вы вернетесь в Челси, а твоя мама возвратится из Америки.
В любом случае, любимая, мы сможем обо всем поговорить на следующей неделе, когда я приеду на Зелен…»

Дженни не могла больше читать. Письмо выпало из рук, она, не веря прочитанному, смотрела в пространство. Момент, который она считала отдаленным, уже не за горами! Джон хочет жениться на ней как можно скорее. В конце сентября или начале октября она станет миссис Джон Дейвенгем. Но почему от этой перспективы ее охватила паника? Хотя она всегда знала, что они с Джоном поженятся, ей никогда не приходило в голову, что это значит. Что ж, пора задуматься. Девушка решительно взяла письмо и продолжила читать. Далее следовало подробное описание квартиры на Харли-стрит.

«Двухэтажная, с затейливой маленькой лесенкой на мансарду, где располагаются спальни с живописными створчатыми окнами. Небольшая удобная кухня, гостиная и небольшая столовая с видом на миниатюрный садик на крыше. Ах, Дженни, как это все чудесно! Я представляю нас там… вместе. Это просто невообразимое счастье!»

Она ждала, что ее сердце захлестнет волна счастья… но ничего подобного не произошло. Вместо этого появилась какая-то вялость… и страх. Может, так и должно быть? Ей нужно привыкнуть к мысли, что она станет женой Джона, будет жить на Харли-стрит, в квартире со створчатыми окнами и удобной кухней, и, вероятно, готовить еду для Джона. Миссис Джон Дейвенгем, хозяйка дома, хранительница семейного очага… жена…
Подойдя к туалетному столику, она взглянула на свое отражение. Ее лицо, обрамленное яркими волосами, выглядело бледным, губы подрагивали. Да что с ней происходит? Она вдруг успокоилась. Между ней и Джоном ничего не изменилось… просто немного ускорилось…
Дженни решительно сошла вниз. Клэр с Жаком, сидя за столом на террасе, просматривали свежую почту, Димфна, спокойная, как ангел, сидела между ними и с удовольствием щипала виноград. Дженни присоединилась к их небольшой компании. Письмо Джона она оставила наверху, в ящике туалетного столика. Как и когда она сделает потрясающее сообщение: «Мы с Джоном осенью собираемся пожениться»? Даже произнося эти слова про себя, она испытывала потрясение.
Появился Жерве, рыжеволосый, кареглазый, заспанный. Он томно взглянул на Дженни и сел напротив. Мари вышла на террасу с кофе и круассанами.
День тек своим чередом: после завтрака все отправились на секретный пляж на дальнем конце острова. Время купания и приема солнечных ванн сменялось дремой на горячем песчаном берегу.
Они опоздали на виллу к ленчу, но Мари не сетовала. Ленч – холодные закуски, салаты, фрукты, яйца, холодное мясо – подавался в разное время. Она заботилась о том, чтобы вечером обитатели виллы питались более полноценно, но все равно упорядоченного домашнего уклада так и не получалось. Эдриэн любил свободную, неорганизованную жизнь, не подчиненную жесткой дисциплине. В Челси в присутствии Карлы в доме устанавливалось хоть какое-то подобие общепринятого порядка, но в благословенные летние месяцы на Зелене каждый жил так, как ему нравилось.
Интересно, когда они с Джоном поженятся, будет ли он отпускать ее на долгие каникулы на Зелен? Такой вопрос пришел в голову Дженни этим утром, но был тут же отброшен.
После ленча все разбрелись по комнатам, а Дженни с отцом отправились на прогулку и забрались на голую каменную скалу за домом. Восхождение было довольно напряженным, и они говорили мало, приберегая дыхание. Дженни так и не рассказала отцу о письме Джона. В конце концов, нечего торопиться с разглашением новости. Чем дольше она будет молчать, тем скорее привыкнет к перспективе разительных перемен.
Словом, день ничем не отличался от остальных дней на Зелене, если не считать полученного письма. Оказавшись наконец в постели, Дженни заснула крепким молодым сном и проснулась в восьмом часу утра. Придется поторопиться на набережную, если она хочет купить лучшие фрукты и овощи. Стояло теплое солнечное утро, и она, одевшись легко, отправилась за покупками. Дженни чувствовала, как учащенно бьется ее сердце, и шла, сама того не сознавая, торопливее обычного. Глен Харни! Вряд ли она встретит его на набережной в такой ранний час… да ей и не хотелось.
Полчаса спустя, переходя на рынке от лотка к лотку, она изо всех сил старалась не смотреть в сторону kafana в дальней стороне набережной… и не думать о ней. Она смотрела на причал и пыталась представить, как в следующий вторник будет встречать Джона. Но образ получился каким-то затуманенным и неубедительным. Она поднялась по каменной лестнице в верхнюю часть города и прислонилась к парапету, откуда открывался вид на утес. Отсюда хорошо просматривалась kafana, ухоженный сад за ней и тропинка, идущая к берегу. Сидит ли уже Глен Харни за столиком, приготовленным для него Николе Сизаком, работая над своей книгой? Вряд ли. Сначала он будет собирать материал. Хотела бы она знать, что за материал! Если он собирается писать о завоевании Зелена венецианцами в далеком прошлом, то это не угрожает покою отца. Вздохнув, сама не зная почему, Дженни окинула взглядом море, переливающееся всеми цветами радуги от голубовато-зеленого до фиолетового.
– Красиво, правда? – услышала она голос за спиной.
Когда она обернулась и увидела Глена Харни, облокотившегося на парапет рядом с ней, сердце чуть не выскочило у нее из груди. Девушка украдкой глубоко вздохнула.
– Я вас напугал? – спросил Глен Харни. – Простите.
– Я не слышала, как вы подошли, – запинаясь, произнесла Дженни.
Он пристально и с некоторым удивлением смотрел на нее.
– Вы всегда так нервничаете? – спросил он. – Или это последствия вчерашнего происшествия? Как ваше плечо?
– В порядке, – ответила Дженни. – Как вам понравилось в kafana?
– Очень понравилось. Дом оказался больше, чем я думал. У меня просторная комната на первом этаже, с выходом в сад, который спускается прямо к маленькому закрытому пляжу. Кстати, кровать в моей комнате словно у средневекового барона! Такой большой я еще нигде не видел! На ней может уместиться целая семья!
– И вероятно, так оно и было. В балканских деревнях именно такие кровати.
По какой-то непонятной причине щеки у нее разгорелись. Почему она вдруг начала заикаться и краснеть только из-за того, что Глен Харни внезапно подошел к ней и в разговоре упомянул слово «кровать»?
– Вы уже купались? – спросила она, заметив, что его темные волосы влажны.
– Я плавал в седьмом часу, – ответил он. – А потом бродил среди лотков на рынке в надежде встретить вас. Но вы сегодня опоздали. Когда вы не пришли, я решил утешиться: подняться сюда и полюбоваться собором.
Его слова подействовали на Дженни ошеломляюще, но она взяла себя в руки. Он говорил чушь, явно заговаривая ей зубы. Она отвернулась от него и взяла корзину.
– До свидания, мистер Харни. Мне еще надо сделать кое-какие покупки.
Дженни хотела улизнуть, оставив его поверженным и удрученным, но он, ничуть не растерявшись, схватил ее большую корзину и сказал:
– Она для вас слишком тяжела. Позвольте мне быть вашим носильщиком, пока вы будете делать покупки… а потом, может быть, выпьем по чашечке кофе?
Проигнорировав предложение, девушка попыталась отнять у него корзину.
– Я вполне способна справиться сама, – раздраженно произнесла она и тщетно потянула за соломенные ручки. – Мистер Харни, вы всегда так бесцеремонны с людьми, которых едва знаете?
– Нет, Просто Дженни, не всегда, – ничуть не смутившись, ответил он. – А вы не из тех, кого я едва знаю; вы неповторимая красавица, встречавшая меня вчера утром на пристани. Вы воплощенное очарование этого острова. Меня покорили аквамариновое море с извилистыми бухточками и лесистыми берегами; маленький городок с красочными розовыми стенами, собором со шпилями-близнецами… и вы, красивая, словно озаренная светом солнечного утра.
Когда он замолчал, Дженни не нашла слов, чтобы ответить. Как ни странно, она больше не сердилась на него и не хотела защищаться; словно по взаимному согласию, они пошли по вымощенной булыжником дорожке, ведущей от площади к собору. Дженни больше не сопротивлялась; ее охватило странное чувство неизбежности.
– Вы до сих пор так и не назвали мне вашего полного имени, – продолжал он. – Но это только добавляет загадочности. Вы, наверное, звезда, прячущаяся от нежелательной публичности?
Она засмеялась и помотала головой:
– Ничего, что могло бы вас заинтересовать.
Если бы только он знал, как близки к истине его слова!
– Тогда вы принцесса, путешествующая инкогнито. Или вовсе не человек, а прекрасная иллюзия. Принцесса-призрак со страниц истории этого маленького беспокойного островка.
– Я согласна быть призраком, – сказала она.
– Дорогая Просто Дженни! – без улыбки произнес он.
Они дошли до конца мощеной дорожки, и перед их взором предстал фасад собора. Массивные двери на чугунных петлях были открыты. Из мраморной глубины собора на них повеяло прохладным ароматом ладана. Они вошли внутрь и остановились на пороге храма. Розовый мрамор стен, изящные стрельчатые арки, невероятной красоты высокий алтарь под золотым балдахином – все это создавало ощущение совершенной гармонии и покоя.
– Только любовь могла воздвигнуть такой храм, – наконец тихо произнес Глен Харни. – И этот собор остался нетронутым на протяжении тысячи лет, после варварских нашествий римлян, турок, венецианцев…
– Вы собираете материал для вашей книги? – предположила Дженни. – Вам, похоже, уже довольно много известно о Зелене. Ваша книга, когда она будет написана, будет наполнена научной информацией?
– Не научной, – возразил он, помотав головой. – Информация в моей книге не будет строго академической. Это издание для не слишком подготовленной публики, вроде буклета. Это не более чем путевые заметки.
Путевые заметки. Позже она поняла: это был намек… если бы она могла понять его. Но она была слишком поглощена странным смятением своих чувств. Она гуляла и беседовала с человеком, которого твердо решила избегать, и не знала, каким образом их дружеское общение стало неизбежным. Ей казалось вполне естественным, что она вместе с ним любуется прекрасной архитектурой, и еще более естественным, что он несет тяжелую корзину с фруктами и овощами.
Они стояли перед высоким алтарем, глядя на нежно-голубой купол собора.
– Если бы сфотографировать его под этим углом… – размышлял он вслух.
Повернувшись к Дженни, он объяснил, что позже придет сюда с фотографом. Но даже тогда девушка не заподозрила истинной природы его деятельности. Книги и буклеты только выиграют от нескольких иллюстраций.
Когда они, вдоволь налюбовавшись, покинули собор, Дженни протянула руку, чтобы взять у него свою корзину.
– Я не вправе далее задерживать вас, – попыталась она освободиться от него.
– Но вы же говорили, я могу быть вашим носильщиком, пока вы не сделаете все ваши покупки, – напомнил он ей и спрятал корзину за спину.
– Это вы говорили, а не я, – строго поправила его Дженни.
– Так ли важно, кто это сказал? – обезоруживающе улыбнулся он и озорно сверкнул темно-голубыми глазами. Эти властные глаза каким-то чудом притягивали ее взгляд. В них чувствовалась сила. Он был настолько уверен в себе, отказываясь признавать поражение даже в такой мелочи, как возможность нести корзину для покупок. Ей бы следовало рассердиться на него, но она не сердилась и больше не пыталась отнять корзину, только сердце у нее билось сильнее обычного. Никогда раньше она не встречала человека, подобного Глену Харни!
Пока Дженни делала покупки, он стоял сзади, но немного позже, когда они спустились на набережную, заметил, что она набрала слишком много продуктов.
– У вас, наверное, большая семья? – предположил он.
– Да, – согласилась девушка и строго добавила: – Не пытайтесь наводить справки!
– Не буду, – обещал он. – Мне нравится, как вы стараетесь сохранить инкогнито. Это очень интригует… только, конечно, если не значит, что я никогда вас не увижу.
– Я не могу ничего обещать, – ответила она.
– На небольшом острове можно спрятаться? – улыбнулся он.
– Почему вы не остановились в «Славонии»? Там бы у вас было интересное общество.
– Вряд ли такое место, как «Славония», может привлечь меня… огромный бетонный караван-сарай, кишащий отпускниками. Всю ночь оттуда доносилась танцевальная музыка. Я слышал ее даже в своей комнате в kafana. Обычная современная безвкусная какофония. А я надеялся услышать балканские мелодии и хотел бы посмотреть их прекрасные традиционные хороводы.
– Например, kolo, – предположила Дженни. – Их скорее можно увидеть в отдаленных деревнях, чем на побережье. Милях в десяти отсюда, за горой, есть селение под названием Урбино… – Она осеклась, встретившись с его настойчивым взглядом.
– Отвезите меня туда! – попросил он.
У нее вырвался быстрый вздох.
– Пожалуйста! – взмолился он. – Это не очень вежливо, но для меня это крайне важно; такой… знающий гид, как вы, просто бесценен. У меня сложилось впечатление, будто вы чувствуете себя на Зелене как дома.
Проигнорировав это замечание, она заметила, что танцы в Урбино начинаются очень поздно и ей будет нелегко сбежать.
– Понятно. Что ж, если это совершенно невозможно… я понимаю, что прошу слишком много. Только, как я уже сказал, это для меня очень важно!
Его уступчивость обезоружила Дженни. Она понимала, что глава о народной музыке и танцах будет украшением его книги. Он, конечно, мог бы поехать в Урбино сам… но почему бы ей не сопроводить его, не снабдить информацией, которую он сможет получить только от нее?
– Я вполне порядочный человек, если это вас волнует, – сказал он. – «Кингфишер Пресс», публикующий мои книги, может поручиться за меня.
– Охотно верю! Но не это заставляет меня колебаться…
– Что же тогда?
Их взгляды встретились, и она почувствовала, как у нее заколотилось сердце. «Я так хочу поехать с вами, что это меня пугает!» Эти смелые слова пронеслись в ее голове, но о том, чтобы произнести их вслух или даже признаться в них самой себе, не могло быть и речи. Столь бунтарскую, невероятную мысль надо подавить прежде, чем она успеет пустить корни. Этот человек не интересует ее, но ей просто понравилось, что ему пришелся по душе остров и маленький собор. Для него важна красота архитектуры, и он рад с кем-нибудь разделить свое восхищение. Именно потому, уверяла себя девушка, она может ему немного помочь. Дженни сказала:
– Тогда сегодня вечером, если хотите, я отвезу вас в Урбино. Я буду ждать вас с машиной возле kafana. После обеда… в девять часов.
– Да это же замечательно! Вечер традиционных танцев… какая замечательная глава для моей книги!
Это замечание несколько успокоило ее, но и немного разочаровало. Конечно, работа значит для него все, так и должно быть. Она протянула руку за корзиной:
– Мне действительно пора домой.
– И вам даже некогда выпить со мной кофе?
– Спасибо, но нет.
– Тогда до вечера.
Они дошли до набережной, он посадил ее в машину и смотрел вслед, когда она отъезжала.
– A bientot! [1] – услышала она его радостный голос, поворачивая за угол.
– A bientot, – тихо прошептала она. – До нашей счастливой встречи!



Глава 3


Словно пытаясь убежать от своих мыслей, она вела машину с головокружительной скоростью. Что заставило ее согласиться поехать в Урбино с незнакомым молодым человеком? Безумное обещание, данное в безотчетном порыве. Но она сдержит свое слово… встретится сегодня вечером с Гленом Харни на набережной, как они договорились. А потом? До деревни не так уж далеко. Клэр и Жак обнаружили Урбино несколько лет назад и подружились со Стефано, владельцем единственной гостиницы. С тех пор Роумейны и их друзья часто наведывались туда.
Показать Харни, как танцуют kolo, – это просто дань островному гостеприимству. Если бы не она, он, вероятно, никогда не услышал бы об Урбино, деревеньке, которая пока остается неизвестной иностранным гостям. Но туризм на Зелене развивается. Уже сейчас на пляже, на северной стороне острова, строится вторая гостиница. Дни уединения Урбино в любом случае сочтены. Жаль, конечно… но тем более ими надо наслаждаться, пока не поздно.
Припарковав машину и отнеся покупки на кухню, Дженни вышла на террасу и застала там Жерве, завтракающего в одиночестве. Обычно он не вставал так рано и поэтому лишь буркнул в ответ на ее веселое приветствие.
– Сегодня была моя очередь ехать на рынок, – с упреком напомнил он ей. – Ты обещала разбудить меня пораньше!
– Ах, прости, Жерве! Совершенно вылетело из головы! Я поздно встала, и мне пришлось поторопиться. – Дженни напрочь забыла о бедном Жерве.
– Ты всегда обо мне забываешь, – печально укорил он ее. – Ты забыла, что сегодня я здесь последний день?
Она и об этом забыла. Завтра рыбацкий траулер отвезет Жерве в ближайшую деревню на материке. Оттуда он доберется до аэропорта в Дубровнике, сядет на самолет и полетит на Французскую Ривьеру, где присоединится к родителям, совершающим с друзьями круиз на яхте по Средиземному морю. Отъезд Жерве нисколько не печалил Дженни, хотя ей было немного стыдно за себя. Бедный Жерве, она была довольно строга с ним в те две недели, что он жил на острове, и отталкивала все проявления его юношеской преданности! Надо быть поласковее с беднягой в его последние часы на острове.
Во второй половине дня, после традиционного купания и отдыха, Дженни надела новый брючный костюм абрикосового оттенка, под цвет ее загорелой кожи и бронзово-золотистых волос. С таким загаром косметики не требовалось, но она подкрасила ресницы и оттенила веки. Но конечно, уверяла себя Дженни, она накрасилась не ради Глена Харни.
За столом она размышляла, удастся ли ей после обеда улизнуть из дома, не вдаваясь в пространные объяснения. Тут и объяснять-то особенно нечего! В этом богемном доме каждый поступал по-своему и вопросы задавались редко. После обеда Эдриэн удалился к себе в мастерскую с Жаном Дюпре. Жак пригласил Жерве поиграть в бильярд, а Клэр сказала, что поднимется в детскую взглянуть на спящую Димплс, так как у няни сегодня свободный вечер.
– Можно я воспользуюсь твоей машиной? – выйдя вслед за ней в коридор, спросила Дженни.
– Конечно, бери, – разрешила Клэр. – А куда ты едешь?
– В Урбино. Один приезжий, с которым я познакомилась сегодня утром, хочет посмотреть танцы, – небрежным тоном ответила Дженни. – Писатель. Он сочиняет путевые заметки или что-то вроде этого об островах и хочет включить в эту серию наш Зелен. Его зовут Харни.
– Харни, – рассеянно повторила Клэр. – По-моему, я уже где-то слышала это имя. Его книги хорошо известны?
– Не уверена, – ответила Дженни. – Его книги публикует «Кингфишер Пресс».
– Ну да, это, конечно, вполне респектабельное издательство, – сказала Клэр. – Полагаю, нет ничего плохого в том, что ты поедешь в столь дикое место с этим незнакомым мужчиной.
– Разумеется, – многозначительно заявила Дженни. – Викторианская эпоха давно ушла в прошлое! Я не сказала папе, что уезжаю, – добавила она. – Ты же знаешь, как подозрительно он относится к незнакомцам, приезжающим на остров, особенно пишущим.
– Они с Жаном будут до полуночи самозабвенно обсуждать полотно с изображением собора, над которым работает папа. Он тебя не хватится. Поезжай со своим Харни, и желаю тебе приятно провести время, – сказала Клэр.
Все оказалось слишком легко. С чувством вины Дженни на шикарной открытой спортивной машине свернула с дорожки и направилась в гавань. Приятный вечерний ветерок мягко теребил ее бронзово-золотистые волосы. Она решила, что будет держаться с ним строго, официально… если это удастся. О господи, зачем она так безрассудно согласилась на эту поездку?!
Когда девушка выехала на набережную, солнце уже садилось за горизонт, озаряя море неземным сиянием. Дженни увидела Глена Харни, который, очевидно, поджидал ее. Вероятно, лучи заходящего солнца придавали ему необыкновенно счастливый, сияющий вид. Радость, казалось, сделала его моложе.
– Как хорошо, что вы приехали, – официально поприветствовал он ее. – Я уж думал, вы не приедете.
– Но я же обещала, – открывая правую дверь машины, напомнила Дженни.
– Какой вечер! – садясь рядом с ней, произнес он. – Совершенно невероятный свет. И вы кажетесь частью этого мира… золотистая девушка. Я действительно очень вам благодарен, – добавил Глен, – за то, что вы уделили мне время и согласились отвезти в Урбино.
Она не ответила, занятая сложными поворотами по крутому склону, где начиналась главная дорога, ведущая на восток острова. Садящееся солнце осталось позади, эффектно освещая скалы, деревья и цветы. Но по мере того как они приближались к скалистому хребту острова, пейзаж становился все более и более унылым.
– Печальное зрелище, – заметил Глен. – Даже удивительно после роскошного побережья.
– Побережье ограждено лесной полосой от ужасных ветров, дующих зимой с Адриатики, – объяснила Дженни.
– Вы и зимой живете здесь?
– Нет, что вы, – быстро ответила Дженни и заколебалась. Куда ее заведет дальнейшее развитие этой темы? Однако, чувствуя, что игра в секретность становится глупой, сказала: – Зимой мы живем в Лондоне.
– Мы? – спросил он.
– Да, – быстро подтвердила Дженни и замолчала.
– Просто Дженни, без фамилии, без адреса. Вы не удостоите меня чести более подробного знакомства? – В его голосе прозвучали насмешливые нотки.
Дженни еще острее почувствовала всю несуразность ситуации. Ну по какой такой веской причине она должна скрывать от этого человека, кто она такая? Не ворвется же он на виллу и не станет навязывать отцу свое знакомство? Он не из таких, в который раз убеждала она себя; он серьезный человек, можно сказать, историк, автор познавательных путевых заметок. Кроме того, он производит впечатление цивилизованного человека… иными словами, джентльмена.
– Урбино, – с облегчением сообщила Дженни.
Перед длинным низким зданием с вывеской «Котель-ресторан» она притормозила. Вдоль стены дома стояли деревянные столы и скамейки. За столами сидела деревенская молодежь, но свободные места еще были.
Глен, с интересом оглядевшись, вслед за Дженни прошел к гостинице. Молодые люди и девушки за столами смеялись и болтали, перед ними стояли кувшины с напитками и наполненные бокалы. Увидев вновь прибывших, все потеснились, освобождая места. Несколько девушек робко улыбнулись Дженни, словно приветствуя ее, и отовсюду раздавалось «Dobro vece!» – «Добрый вечер».
В дверях появился хозяин в белой рубашке и в фартуке.
– Gospodin, gospodjica! – обратился он к гостям и вдруг, узнав Дженни, перешел на английский. – А, мисс Дженни! Добро пожаловать!
– Добрый вечер, Стефано, – ответила Дженни, протянув руку, которую хозяин гостиницы вежливо пожал, вопросительно глядя на Глена Харни.
– Этот английский джентльмен хочет написать книгу о Зелене, – объяснила Дженни. – Он надеялся сегодня посмотреть какие-нибудь танцы… например, kolo.
– Писатель? – повторил изумленный Стефано и протянул руку. – Рад познакомиться с вами, сэр… а танцы мы устроим. А пока… – он показал им на свободные места за столом. – Что вы будете пить?
– Вашу великолепную ruzica, – сказала Дженни и объяснила Глену: – Это превосходное местное розовое вино.
Вскоре Стефано вернулся с кувшином вина и двумя бокалами. Как только он разлил вино по бокалам, молодые люди за их столом подняли свои бокалы и воскликнули: «Ziveli!» и «Sve najbole!», что значит «Будем здоровы!» и «За все лучшее!».
– Prosit! – подняв бокал, ответил Глен. – А вы не выпьете с нами? – спросил он хозяина. Тот ответил, что сочтет за честь, и принес еще один бокал.
– А что же не приехала мадам Лемэтр? – спросил он наконец Дженни.
– Ей пришлось остаться с ребенком, – объяснила та. – У няни сегодня выходной.
– А как поживает ваш почтенный батюшка?
– Прекрасно, спасибо, – ответила Дженни.
Теперь Стефано в любую минуту может произнести фамилию. Но хозяина позвали в дом, и он быстро ушел.
Меж тем вечернее небо потемнело, и площадь, освещаемая только светом из окон, погрузилась в сумерки. Высоко над горами показались первые звезды. Кто-то запел… сначала один голос, девичий, потом к нему присоединился другой, мужской, и вскоре целый хор молодых голосов наполнил тихий воздух необыкновенной мелодией. В ней были неистовая сила, страсть, ритм. Стефано снова появился в дверях гостиницы, а когда песня закончилась, сказал певцам что-то на сербскохорватском. Молодые люди одобрительно закивали, а мужчина постарше, сидевший на дальнем конце одного из столов, взял скрипку и провел смычком по струнам.
– Сейчас начнутся танцы! – прошептала Дженни Глену, предвкушая удовольствие.
Молодые люди вышли на площадь. В основном на них была повседневная рабочая одежда, очевидно, они пришли прямо после работы на ближайших полях и фермах, на большинстве девушек были узорчатые фартуки и пестрые платки вокруг головы. Стефано включил свет, и площадь, окруженная перечными деревьями, засверкала золотистым светом. Встав в круг, танцующие взялись за руки и, ускоряя темп, двинулись по кругу под звуки скрипки. Хоровод поворачивал то в одну сторону, то в другую, танцующие отбивали такт, притоптывая ногами. Это было невероятно, потрясающе. Свет придавал живость и привлекательность этим людям с высокими скулами, темными глазами, резковатыми славянскими чертами у мужчин и с более мягкими, почти итальянскими лицами у женщин. Они скользили через свет и тень, строгие и таинственные, как фигуры с византийской фрески.
Хотя в этот обычный вечер летнего рабочего дня никто не надел национальных костюмов, все зрелище дышало своеобразной притягательной красотой. Глен Харни наблюдал за ним, как завороженный.
– Какая красота! – воскликнул он, словно разговаривая сам с собой. – Какие движения, какой рисунок! Только представить это в красках! – И, повернувшись к ней, добавил: – Как вы думаете, удастся уговорить их как-нибудь проделать то же самое в национальных костюмах? Когда приедет мой фотограф.
– Я уверена, они будут только рады! – ответила Дженни, довольная произведенным впечатлением.
На душе у нее потеплело: вечер прошел с таким успехом! Она испытывала гордость и глубокое удовлетворение, глядя на одухотворенное лицо Глена Харни, словно сама поставила эту сцену из сельской жизни специально для него. В этот теплый летний вечер под завораживающие звуки скрипки ее сердце наполнялось необычайным покоем и радостью.
Когда наконец одна из девушек разорвала цепочку хоровода и наклонилась к ним, протянув руку, Дженни, отвечая на приглашение, вскочила с места, схватила Глена за руку и увлекла в круг танцующих. Вслед за этим произошло настоящее чудо: быстрые, возбуждающие движения под заводную мелодию, повторяющуюся снова и снова и оказывающую гипнотическое действие.
Наконец выбившиеся из сил танцоры сели за стол, и Стефано принес кувшины превосходного прохладного вина и небольшие бокалы крепкого хереса. Но молодые люди отдыхали недолго. Звуки скрипки снова подняли их на ноги. На этот раз танец не был таким быстрым и, танцуя, все пели.
– Одному богу известно, откуда у них берутся дыхание… и энергия, – заметил Глен.
– И это после целого дня тяжелой работы на полях, – уточнил Стефано. – Здесь, в горах, живут крепкие люди, – с гордостью добавил он. – Нам приходится быть крепкими, нас закалили века борьбы с трудностями и вторжениями… Но ничто никогда не могло нас сломить. Даже бедность и сильные зимние ветры.
– Какое зерно на мою литературную мельницу! – воскликнул Глен, когда Стефано ушел за барную стойку. – Как мне отблагодарить вас за эту уникальную прогулку?
– Меня не надо благодарить. Мне здесь понравилось не меньше, чем вам.
– И все же, мне кажется, я должен отвезти вас домой. – Он посмотрел на часы. – Вы знаете, что уже далеко за полночь? Что подумает мадам Лемэтр? – Его темные брови насмешливо нахмурились, а в голосе звучало любопытство. – Это ваша мама? – осмелился спросить он.
– Моя замужняя сестра, – ответила Дженни.
– Значит, вы не Лемэтр? – спросил он, не скрывая любопытства.
Дженни, понимая, что не может больше уходить от ответа, заявила:
– Моя фамилия Роумейн.
– А! – односложно и многозначительно протянул Глен.
– Вам это о чем-нибудь говорит? – не могла не спросить Дженни.
Их глаза на мгновение встретились. Что читалось в его немигающем взгляде: торжество или какое-то странное удивление?
– Значит, вы знали, что он здесь?
– Да, я догадывался, что он может быть здесь.
– Но вы не знали, что я его дочь?
– Если бы я и связал вас с Роумейном, то, скорее, принял бы за его внучку.
– Я поздний ребенок, – поднимаясь, коротко ответила Дженни. – Нам пора в обратный путь, но сначала я должна попрощаться со Стефано!
Произнося слова благодарности, Глен Харни поинтересовался, есть ли у него шанс посмотреть, как танцуют kolo в национальных костюмах.
– Каждый воскресный вечер или по праздникам, – ответил Стефано. – Старинные традиции на Зелене не умирают.
– Мне кажется, ваш батюшка мог бы написать здесь восхитительную картину… я имею в виду танцы… – заметил Глен, когда они уже сидели в машине.
– Это не совсем то, – пробормотала Дженни. – В танцах нет ничего абстрактного, хотя, не сомневаюсь, он мог бы и это написать в абстрактной манере. – Сложный ответ. Ну, не глупо ли с ее стороны подозревать Глена Харни в том, что любой его вопрос имеет какой-то зловещий журналистский подтекст?
– Но он же наверняка пишет на Зелене?
– Разумеется. В живописи смысл всей его жизни… да еще в приятном времяпрепровождении с друзьями. Многие из них приезжают к нам погостить.
– Знаменитые и успешные, – несколько задумчиво проговорил Глен.
– Отца не интересуют слава и успех, – отрезала она. – Среди его друзей много бедных художников и писателей из Челси и с левого берега Сены, которым приходится бороться за существование. Он не делит людей на ранги. Он любит их как таковых. – Девушка настороженно взглянула на Глена Харни и не смогла удержаться от искушения добавить: – Единственные, кого он терпеть не может, – это любители публичности и вездесущие, бесцеремонные газетчики и журналисты. Этих он избегает, как чумы. А в последнее время его донимают еще и издатели, требующие написать мемуары. Он отказывается, потому что ненавидит писать. Говорит, что все сказано в его картинах.
– Я уверен, он прав, – серьезно произнес Глен Харни и еще более серьезно добавил: – Вы считаете, он не позволит мне посмотреть работу, над которой здесь трудится? А вдруг он сжалится надо мной, как над одним из писателей, борющихся за существование, если узнает, что я восхищаюсь его творчеством?
– Если только вы не напишете о нем в ваших путевых заметках, – неуверенно произнесла Дженни. – Ему будет очень неприятно оказаться в числе «достопримечательностей» Зелена ради жаждущих сенсации туристов.
– Боже правый! – воскликнул Глен. – Мне такое и в голову не придет! За кого вы меня принимаете? За одного из газетных хищников?
– Я… я просто подумала, – запинаясь, произнесла Дженни.
– Не беспокойтесь! Я лишь бедный путешественник, честно зарабатывающий на жизнь описанием достопримечательностей.
Они поднялись на вершину горы и начали спуск по крутой дороге. Вдалеке блестели огни Модица, а воды бухты сверкали серебристым блеском в таинственном свете луны.
Дженни почувствовала, как Глен Харни коснулся ее руки.
– Давайте ненадолго остановимся, – предложил он. – Посмотрите, какая красота!
В наступившей тишине их обволокла атмосфера полного покоя. Откинувшись на сиденье, Дженни смотрела на бесконечное темно-синее небо, усыпанное звездами. Потом она повернулась и взглянула на Глена. В таинственном полумраке его лицо казалось серьезным и спокойным, а взгляд, устремленный на нее, полным какой-то странной печали. Под этим долгим взглядом она почувствовала, как ее сердце замерло в груди. Потом он мягко, но решительно наклонился к ней и поцеловал. Звезды закружились вокруг. Она больше ни о чем не думала, погружаясь в глубину наслаждения. Поцелуй был недолгим и не слишком страстным, но она одна знала: ее жизнь уже никогда не будет прежней. Когда Глен отодвинулся, она смущенно взглянула на него, словно пробуждаясь от крепкого сна.
– Вы ведь хотели, чтобы я вас поцеловал, не так ли? – тихо спросил он.
– Да, – глубоко вздохнув, произнесла она.
Глен улыбнулся и положил руку ей на плечо.
– Дорогая Дженни, вы так красивы… так молоды! – Его голос стал печальным. – Я должен отвезти вас домой. Вы устали. Я поведу машину. Думаете, я справлюсь с ней на этой дороге?
Дженни взяла себя в руки и довольно резко ответила, что она в полном порядке и вполне способна вести машину сама.
– Я могу подбросить вас до kafana, – решительно заявила она.
– Но вам это не по пути, – заметил он. – Высадите меня у вашей виллы, а к гавани я уж как-нибудь спущусь сам.
После недолгих споров ему удалось убедить ее. У ворот виллы он вышел из машины, и Дженни проводила его по тропинке, ведущей через рощицу прямо в гавань.
– Когда я снова увижу вас? – прощаясь, спросил он.
– Не знаю! Не знаю! – страстно воскликнула она и, резким движением заведя машину, проехала по дорожке к воротам виллы.
Глен еще долго смотрел ей вслед.



Глава 4


Подъезжая к гаражу, Дженни заметила свет во всех окнах виллы. Что происходит в доме? Почувствовав смутную тревогу, она бросилась в кухню. Мари, склонившись над плитой, что-то помешивала в кастрюле.
– Удачное времечко вы выбрали, чтобы шататься полночи неизвестно где! – едва взглянув на Дженни, сухо произнесла она.
– Что случилось? – нетерпеливо перебила ее Дженни.
– У вашего батюшки в десять часов был сердечный приступ, и с тех пор весь дом стоит на ушах… Месье Лемэтр объездил весь остров в поисках доктора Синьёка. Дома его не оказалось… обедал где-то с друзьями, а у друзей, как ни странно, нет телефона.
– Но папа? – вырвалось у Дженни. – Как он сейчас?
– Я не знаю, в каком состоянии сейчас находится ваш батюшка, – ответила Мари, продлевая напряженное ожидание Дженни. – Могу сказать только, что доктор был и ушел, а я сейчас варю бульон для месье Роумейна. – Она многозначительно взглянула на старинные стенные часы, которые, тяжело скрипя, пробили два.
– Неужели уже так поздно? – виновато пробормотала Дженни и, не дожидаясь ответа, спросила: – Как вы считаете, я могу подняться к папе?
– Спросите мадам Клэр. Но одно могу сказать… «Феррари», на котором вы уехали, им бы очень пригодился в поисках Синьёка.
Не желая больше слушать упреки, Дженни выскочила из кухни и побежала по коридору в холл. Клэр с кувшином в руке спускалась по лестнице.
– Ах, Клэр! – простонала Дженни. – Мари сообщила мне… Как папа?
– Самое худшее, наверное, позади, – спокойно ответила Клэр.
– Я бы не уехала, если бы знала…
– Конечно, лапочка, ты бы не уехала. Не надо драматизировать. Даже если бы ты была дома, вряд ли чем-нибудь смогла помочь ему.
– Что сказал доктор Синьёк? Я могу пройти к папе?
– Полагаю, можешь заглянуть на минуту-другую. Он не спит. Я иду за водой, чтобы разбавить снотворное – местное снадобье, которое оставил доктор Синьёк. Он сказал, что если папа неделю полежит в постели и приступ не повторится, то с ним будет все в порядке. Он считает, что нет причин для волнения. К тому же через несколько дней приедет Джон и скажет, что делать дальше и есть ли необходимость перевезти папу в Лондон для более тщательного обследования.
– Джон!
Это имя подействовало на Дженни как удар молнии. На негнущихся ногах она поднялась по лестнице. Чувство вины переполняло ее. Джон и отец… сегодня она предала их обоих!
Спальня отца была одной из самых больших комнат в доме, с огромной кроватью под балдахином. Дженни ощутила запах лекарств. Эдриэн Роумейн лежал, утопая в подушках, закрыв глаза, его дыхание было прерывистым. В свете ночника его лицо казалось бледным, глаза ввалившимися. Дженни, стараясь не разбудить отца, собралась выйти, но Эдриэн открыл глаза.
– А, Дженни, птичка моя, ты, наконец, дома. Я рад, что ты не застала всей этой катавасии, в которой, честно говоря, не было необходимости. Хорошо провела время?
Его голос звучал хрипло и слабо, но слова он произносил вполне четко.
– Я прекрасно провела время, папа, – рассеянно ответила Дженни.
– Проходи и все мне расскажи.
Он протянул руку. Дженни на цыпочках прошла вперед и осторожно села на край кровати.
– Да не крадись ты, как испуганная мышка! – засмеялся отец. – Я вовсе не болен. Тебя запугали рассказами о моем недомогании? А случилось вот что: во время беседы с Жаном в мастерской я потерял сознание. Мы рассуждали о символизме в искусстве, и вдруг у меня потемнело в глазах. Наверное, я немного переработал, трудясь над огромным полотном с изображением собора. Да еще и проплавал дольше разумного. Старик Синьёк прописал мне полный покой в течение двух недель; но ничего более скучного даже не придумаешь! Посмотрим, что скажет во вторник твой Джон.
– Просто чудесно, что он приезжает. Он наверняка даст дельный совет, – немного задыхаясь, кивнула Дженни.
– Вероятно, он порекомендует мне вернуться в Лондон и проконсультироваться у его почтенного папы. А я и помыслить не могу, чтобы уехать в Лондон в самый разгар лета… только затем, чтобы Дейвенгем взглянул на меня. Я еще не умираю!
Несмотря на смелые, вызывающие слова, в голосе его появились некоторая хрипота и слабость.
– Ты слишком много говоришь, – предостерегла отца Дженни.
– Наверное, – без всяких сожалений согласился он. – Но так скучно лежать в постели, да еще без сна. Клэр готовит мне целебный отвар, который, как утверждает Синьёк, поможет мне уснуть. А пока расскажи мне, как у тебя дела. Клэр говорит, ты познакомилась с каким-то историком, приехавшим на остров для изучения местных традиций, которые хочет описать в будущей книге. Ты возила его в Урбино?
– Да, возила, – призналась Дженни. – Я хотела показать ему, как танцуют kolo.
– Где ты встретила этого типа… как ты с ним познакомилась?
– На набережной, когда покупала на рынке продукты, – уклончиво ответила Дженни. – А сегодня утром я случайно встретила его возле собора, – продолжала она, – и мы вместе осмотрели его. Он с большим знанием дела говорил об архитектуре и, похоже, хорошо знает историю Балкан.
– Так он знает историю создания собора? – спросил Эдриэн.
– По-моему, да. Он рассказал о нашествиях иноземцев на остров и о том, какой след они оставили в жизни острова. Но что меня поразило больше всего, так это его восхищение красотой собора. Он сказал: «Только любовь могла воздвигнуть такой храм».
Когда она повторяла эти слова, в ее голосе звучала нежность. Из уст отца вырвался одобрительный возглас.
– А что он пишет? Он рассказывал тебе о своих работах? – спросил он.
Дженни кивнула:
– Он создает серию книг об островах Европы. У него уже вышли путевые заметки о Сардинии, Корсике и греческих островах. Сейчас он работает над путеводителем по островам Адриатического моря, готовит книгу о Зелене.
– Кажется, у него вполне подходящее для этого состояние души. Мне понравилось, как он сказал про наш маленький собор: «Только любовь могла воздвигнуть такой храм». – Старик задумчиво повторил эти слова. – Интересно, не захочет ли он посмотреть на мою работу с изображением собора?
Из груди Дженни вырвался резкий вздох. Неожиданное предложение отца смутило ее. Когда Глен поинтересовался, нельзя ли ему как-нибудь посмотреть работы отца, она дала ему решительный отпор. Ей казалось невероятным, что отец пожелает принять незнакомца… а он сам приглашает его!
– Пригласи его на обед, куколка, – импульсивно произнес отец.
– Но тебе прописан покой, папа! – смущенно ответила она.
Эдриэн Роумейн нетерпеливо махнул рукой. Он не привык, чтобы его желания не выполнялись.
– Вся эта суета из-за легкого сердечного недомогания! – возмутился он. – Я не говорю, что встану и буду развлекать твоего друга. Вы с Клэр пригласите его на ленч, а затем он может подняться сюда и побеседовать со мной. Через несколько дней, когда я окончательно окрепну, покажу ему мое полотно. А теперь отправляйся спать, уже очень поздно. Как, ты сказала, зовут этого человека?
– Харни, – тихо ответила она. – Глен Харни.
Дженни кротко пожелала отцу спокойной ночи и вышла из комнаты.
Дженни постаралась как можно быстрее нырнуть в постель. Если бы она смогла заснуть, ни о чем не думая! Но на нее нахлынули самые разнообразные воспоминания о минувшем дне. Беспричинное чувство вины снова охватило ее.
Этот поцелуй на вершине горы при лунном свете… она заставляла себя думать о нем спокойно. Просто невинный короткий поцелуй… не более чем реакция на романтичную красоту природы. Но почему при одной мысли о нем у нее так нестерпимо болит сердце?
Утром Дженни проснулась позорно поздно… почти в десять часов! Но ведь она легла так поздно, успокаивала себя Дженни. На нее нахлынули воспоминания о событиях вчерашнего дня. Папа! Как он сейчас? Соскочив с постели, она наскоро умылась и побежала по коридору, где столкнулась с Клэр, выходящей из комнаты больного.
– Папа… – боясь дышать, начала Дженни. – Как он сейчас?
– Ночь прошла спокойно. Я сидела с ним. – Клэр подавила зевок.
– Ах, Клэр, ну разве я не могла с ним посидеть? – обиделась Дженни. – По крайней мере, я бы помогла тебе! Можно было дежурить по очереди.
– Ночь уже прошла, – напомнила сестре Клэр. – Сейчас я в любом случае иду спать.
– Я позабочусь, чтобы никто в доме не шумел, – пообещала Дженни. – Папа сейчас спит или мне пойти и посидеть с ним?
– К нему только что пришла медсестра, – сообщила Клэр.
– Медсестра? – встревоженно переспросила Дженни.
– Доктор Синьёк решил прислать медсестру. Надо делать уколы и еще какие-то процедуры, а она лучше нас справится с этим. Она из сестринского ордена монахинь. На вид очень милая, но, похоже, обладает твердым характером, так что, думаю, она справится с нашим папой! – Еще раз зевнув, Клэр ушла.
Дженни сбежала по лестнице. На террасе она застала Жерве, мрачно поглощающего обильный завтрак.
– Я думал, ты никогда не встанешь, – упрекнул ее он. – Через несколько часов я сяду на это проклятое судно. Как ты думаешь, может быть, мне не ехать, раз заболел Эдриэн? – с надеждой добавил он.
– Разумеется, ты должен ехать, – заявила Дженни с решительностью, в которой не было необходимости.
– Ну, спасибо! – с горечью ответил Жерве.
Но тут же, смутившись, девушка добавила:
– Прости, Жерве. Я сегодня бестактна и говорю глупости, потому что очень волнуюсь за папу!
Поняв, что она смягчилась, Жерве предложил напоследок сбегать на пляж и поплавать. Дженни согласилась, и через несколько минут они уже шли на пляж.
После ленча она отвезла его на пристань, где уже стоял пароход. Было невыносимо жарко, на пристани не было ни души, на Зелене наступила сиеста.
Взглянув на kafana, Дженни подумала: может быть, зайти к господину Синьёку и передать Глену приглашение на ленч?
– Могла бы притвориться, будто тебе немного жаль, что я уезжаю! – поцеловав на прощание, укорил ее Жерве.
Но она не слышала его, потому что в этот момент увидела Глена Харни, спускающегося по лестнице из верхней части города. К тому времени, как Жерве поднялся на борт судна и оно благополучно отчалило, Глен уже направился к kafana. Заметил ли он ее? Безусловно… ведь от нее не ускользнул его мимолетный взгляд, когда он спустился на набережную и повернул к kafana! Он не остановился и не заговорил с ней! Это ее озадачило, но ей было некогда размышлять: она уже почти поравнялась с ним. Глен подошел к двери kafana, поприветствовал Дженни и вошел внутрь, закрыв за собой дверь и чуть не прищемив ей нос! Ошеломленная, Дженни остановилась. Какое неприкрытое пренебрежение! Но почему?
Дженни постаралась взять себя в руки и медленно вернулась к машине.
Повернув к дому, она поднималась в гору и мучилась многочисленными вопросами. В чем причина столь резкой перемены в поведении Глена Харни? Он же сам признался, что вчера утром прогуливался по рыночной площади в надежде встретить ее! А сегодня так недвусмысленно повернулся к ней спиной. Может быть, всему виной вчерашний поцелуй? Она покраснела от стыда. «Вы ведь хотели, чтобы я вас поцеловал, не так ли?» – спросил он с прохладной отчужденностью, которой она, переполняемая чувствами, тогда не заметила. Теперь, вспоминая эти слова, она улавливала в них пренебрежение. Но ведь за весь вечер она ни разу не дала ему повода к этому поцелую! Они посмотрели танец, даже приняли в нем участие, выпили немного пряного красного вина… Совсем немного, нельзя сказать, что вино ударило им в голову. На обратном пути они остановили машину, чтобы полюбоваться луной. Он поцеловал ее… и она всем сердцем ответила на его прикосновение. Но она не влюбилась в Глена Харни! Как можно? Влюбиться в человека, с которым только что познакомилась и который ничего для нее не значит? Вот Джона она действительно любит, и их теплое, тихое счастье основано на долгом знакомстве и духовной близости. Мимолетное чувство, которое в ней пробудил Глен Харни, – просто летнее безумие! От него надо поскорее избавиться!
Вернувшись домой, Дженни некоторое время провела у постели отца. Он выглядел лучше и, похоже, посвежел после недолгого сна.
– Ты встретила своего историка? – спросил он. – Он придет сегодня на ленч?
Дженни надеялась, что отец забудет о незнакомце, но не тут-то было! Он настаивает на приглашении Глена Харни на ленч! Да, от судьбы не уйдешь!
– Нет, мне не удалось поговорить с ним, – уклончиво ответила девушка. – Но я обязательно передам ему приглашение.
Разговор за ужином нельзя было назвать оживленным. Все выглядели усталыми и расстроенными после пережитого ночью шока и к десяти часам разбрелись спать. Дженни поднялась пожелать отцу спокойной ночи, но сестра Тереза, встретившаяся ей возле двери его комнаты, сказала, что тот уже лег спать и беспокоить его не стоит.
Дженни покорно повернулась, но ей очень не хотелось так рано уединяться в своей комнате. Она вышла на террасу. Был тот волшебный час, когда последний свет покидает небо и сумерки сменяются полной темнотой. Дженни решила прогуляться через лесок к вершине горы и взглянуть на море. Это успокоит нервы, приведет в порядок мысли. Она жадно вдыхала чистый, свежий воздух, наслаждаясь дующим с моря бризом, и это успокаивало ее. Почему она так расстроилась из-за бесцеремонного поведения Глена Харни? Зачем придумывала какие-то сложные объяснения? Вероятно, у него были свои причины спешить домой… Возможно, торопился на деловую встречу или ждал телефонного звонка. Почему она вообразила, что он для нее так важен?
Дженни подошла к опушке леска и пошла по горной тропинке. Она ничуть не удивилась, увидев перед собой Глена Харни, высокого, молчаливого и очень спокойного, словно ожидающего ее.
– Я знал, что вы придете, – сказал он. – Я хотел, чтобы вы пришли.
Он распахнул объятия, и она шагнула в них.



Глава 5


Какое-то время они стояли, обнявшись, их сердца спокойно бились в унисон, словно все в мире встало на свои места и больше не будет причин для страха и сомнений. По крайней мере, так казалось Дженни. Хотелось бы знать, испытывает ли ее спутник те же чувства?
– Ах, Дженни, все не так! Вовсе не так я мечтал встретиться с вами сегодня вечером, – сказал он, не выпуская ее из объятий. – Я видел, какой у вас был взгляд, когда я отвернулся от вас утром, – продолжал он. – Словно я вас ударил! Я не могу забыть этого!
– Вы пришли сюда, чтобы пожалеть меня?
– Нет, я пришел потому, что испугался за вас… и за себя. Вчера ночью, когда я поцеловал вас, между нами что-то произошло… вероятно, то, чего ни один из нас не ожидал. Давайте сейчас будем честны и с собой, и друг с другом!
На мгновение у Дженни перехватило дыхание, неожиданное признание Глена глубоко поразило ее. Если он заговорил о честности, это не просто легкая болтовня, а нечто большее.
– Давайте пройдем немного вперед, – предложил он. – Мне надо поговорить с вами, Дженни, дорогая! Вы такая милая, такая юная…
– Но вы тоже не Мафусаил, – улыбнулась она.
– Мне тридцать четыре года, – ответил он на замечание о Мафусаиле.
– А мне двадцать.
Они шли по ровной тропинке, проложенной сквозь заросли розмарина и тимьяна. Высоко в небе появились первые звездочки.
– Дело не только в разнице в возрасте, – сказал Глен. – Вы ничего обо мне не знаете.
– А это так важно?
– В данном случае, полагаю, да. Жизненно важно. – Помолчав, он тихо и печально произнес: – Вы не должны влюбляться в меня, Дженни. У нас ничего не выйдет.
Ее хрупкое счастье пошатнулось, к боли прибавилось удивление: почему они говорят об этом? Неужели он не допускает мысли, что чувство может быть взаимным?
– Мы только что познакомились, – начала она. – И все же… и все же… когда вы поцеловали меня вчера ночью…
– Не продолжайте! – резко перебил он девушку. – Есть вещи, которые нам не следует говорить друг другу. Когда что-то остается недосказанным, это сильно облегчает ситуацию… к тому же так безопаснее. Я для вас не больше чем незнакомец. У меня своя жизнь, у вас своя. Не сомневаюсь, у вас найдутся более подходящие друзья, чем я. Например, этот симпатичный мальчик, которого вы сегодня провожали.
– Жерве – младший брат мужа моей сестры. Меня с ним никогда ничего не связывало… в том смысле, о котором говорите вы.
– Но есть же кто-то, к кому вы неравнодушны? – не унимался Харни.
Джон! Она знала, что должна обязательно сказать о нем. Молчание было бы подлым предательством.
– У меня есть жених, – безжизненным тоном призналась она. – Во вторник он приезжает на остров.
– Так это же прекрасно! – весело и с нескрываемым облегчением воскликнул Глен.
Они дошли до конца тропинки и повернули назад.
– Вот здесь наши пути разойдутся, – произнес Глен. – Я оставлю вас у ворот виллы, Дженни, дорогая, и если буду держаться подальше от вас, вы это поймете. Это не значит, что я не благодарен вам за проявленную ко мне доброту, но теперь нам лучше расстаться!
Они подошли к воротам виллы. Он протянул руку.
– Но мы не можем так просто расстаться, – выпалила Дженни. – С вами хочет познакомиться папа. – Было бы куда разумнее держать язык за зубами!
– Ваш отец? – поразился Глен.
– Я рассказала ему, что вы пишете историю Зелена, и о вашем интересе к собору. Он просил меня пригласить вас завтра на ленч.
У Глена перехватило дыхание.
– Да это же превосходно! Как мне вас отблагодарить? – Охваченный радостью, он, похоже, совершенно забыл о своем решении больше не встречаться с ней.
– Не надо благодарить меня, – тихо ответила Дженни. – Встреча с вами доставит удовольствие папе. Сейчас он нездоров и вынужден несколько дней лежать в постели. Ему очень скучно. Такой собеседник, как вы, его очень обрадует.
– Но это же замечательно! Я поражен… какая честь…
– Тогда мы ждем вас завтра. Примерно в полдень вас устроит?
– Я обязательно приду! – Он положил руку ей на плечо. – И все это благодаря вам, Дженни. Ступив на Зелен, я не мог даже надеяться на что-либо подобное.
Она почувствовала, что отошла для него на второй план. Теперь она была для него всего лишь дочерью знаменитого художника, неуловимого Эдриэна Роумейна.

На следующий день Эдриэну Роумейну настолько полегчало, что доктор разрешил ему несколько часов посидеть в шезлонге на балконе.
Утром Дженни заглянула к нему, и он попросил ее остаться и прочесть ему «Таймс». Когда она наконец отложила газету, отец спросил, не собирается ли она на пляж.
Дженни ответила, что сегодня утром решила остаться дома, чтобы подготовиться к визиту мистера Харни.
– Ах да! Твой странствующий историк!
Дженни уже сказала отцу, что Глен принял приглашение на ленч.
– Похоже, ему не терпится посмотреть твою картину! Но может быть, тебе хочется самому показать ее? Я могу предложить ему прийти тогда, когда ты будешь в состоянии пройти в мастерскую!
– Нет, нет! – возразил Эдриэн. – Я бы хотел, чтобы он посмотрел картину прежде, чем ты приведешь его сюда. Тогда мы сможем поговорить о ней.
Эта картина была самым крупным из его полотен, амбициозная и неординарная сложная композиция.
– Такой изысканный маленький собор, – продолжал Эдриэн. – Если он интересуется историей Зелена, то найдет для себя много нового. Этот собор – сердце острова, его камни хранят веру и надежду почти пять столетий!
– Синьор Роумейн, вам пора отдохнуть и подкрепиться! – заявила сестра Тереза, входя в комнату с чашкой бульона.
Эдриэн помахал Дженни на прощание рукой, а она, уже в дверях, послала ему воздушный поцелуй.
– После ленча я вернусь сюда с мистером Харни!
– Только после того, как синьор отдохнет! – заявила сестра Тереза. – И учтите: гость не должен слишком задерживаться!
В коридоре Дженни остановилась, взволнованная предстоящей встречей. Глен Харни. С самого утра, пробудившись, она ждала его прихода. Войдя в свою комнату, она, ненадолго задержавшись перед зеркалом, сделала несколько ритуальных движений: убрала волосы со лба, коснулась губ неяркой помадой. Как она сегодня встретится с Гленом Харни? Как они поздороваются друг с другом? Неужели только вчера вечером он держал ее в своих объятиях, а потом сказал, что она не должна его любить?
Выглянув в открытое окно, Дженни увидела, как он вошел в ворота виллы. Едва касаясь ступенек ногами, она устремилась в холл, а оттуда на террасу, где в тени виноградных лоз, смягчающих жару полуденного солнца, стоял он, высокий, неулыбчивый. Они молча посмотрели друг на друга. Обычные слова приветствия казались им неподходящими.
– Значит, вы пришли, – произнесла наконец Дженни.
– Да, пришел! – улыбнулся Глен Харни.
Они не подошли друг к другу, не обменялись рукопожатием. Казалось, оба не находили слов.
– Как ваш отец? Надеюсь, сегодня ему лучше? – начал Глен.
– Намного лучше. Ему не терпится увидеться с вами после того, как вы посетите мастерскую и посмотрите его картину с изображением собора.
– Ах да, собор, – сказал появившийся Жан Дюпре. – Необыкновенно сложная вещь…
Дженни представила их, и Глен Харни тепло пожал Жану руку.
– Я восхищаюсь вашими работами, месье Дюпре, – к немалому удивлению Дженни, заявил он.
Трудные для понимания, эксцентричные скульптуры Жана Дюпре предназначены для узкого круга ценителей. Он мало известен за пределами Франции. Должно быть, Харни неплохо информирован, если слышал о Жане Дюпре. Похоже, он не только историк, но и знаток современной скульптуры.
– Присаживайтесь, а я принесу что-нибудь выпить.
Дженни оставила мужчин беседовать, а сама ушла в гостиную.
Там она поставила бутылки и бокалы на тележку для коктейлей, внутренне благословляя Жана за его своевременное появление.
Выкатив тележку на террасу, она с облегчением увидела, что Клэр и Жак возвращаются с пляжа. Опять последовали представления. Разлили напитки, и разговор возобновился.
Наконец Жан сообщил, что уедет на завтрашнем пароходе.
– У вас в доме больной, и лишняя обуза вам ни к чему.
– Но с кем же отец будет беседовать о живописи? – запротестовала Клэр.
– Месье Харни, несомненно, время от времени будет навещать его, – заметил Жан. – Насколько я понимаю, он разбирается в искусстве не хуже меня.
Ленч подали в прохладную, тенистую столовую. Простую, но отлично приготовленную еду подавала Янна, местная девушка, помогавшая Мари на кухне. Сестра Тереза сидела за столом вместе со всеми, но участия в беседе почти не принимала. Дженни тоже помалкивала, слушая Жака, развивавшего свою любимую тему – ценность кино как формы искусства. Глен снова, похоже, проявил интерес и недюжинную осведомленность в области кинематографии. Или он действительно специалист в этой области, или невероятно искусный собеседник?
Светский человек, умный и блестяще образованный. Как она могла надеяться привлечь его внимание… или вызвать более глубокое чувство? Теперь слова, которые были произнесены вчера лунной ночью, казались совершенно невозможными. И все же… и все же! Наблюдая за его беседой с Жаком, глядя на его сильное, чувственное лицо, она переживала неугасающую боль в сердце.
После кофе Дженни отвела Глена в мастерскую. И снова, когда они остались одни, между ними воцарилось неловкое молчание. За столом он достаточно живо болтал с Жаном и Жаком, время от времени вовлекал в разговор Клэр, проявляя к ней должную почтительность гостя по отношению к хозяйке. Но с Дженни не обмолвился даже словом и ни разу не взглянул на нее.
Неумело поворочав большим ключом, она отперла дверь мастерской и провела гостя в темное помещение, освещаемое несколькими окнами, занавешенными зелеными жалюзи. Дженни потребовалось некоторое время, чтобы отдернуть длинные полосы, и Глен предложил ей помочь. Совместная работа, похоже, ослабила напряжение между ними. Глен, мгновенно насторожившийся, с интересом оглядывал мастерскую. Построенная из местного камня, огромная, величественная мастерская когда-то служила амбаром или флигелем. Много лет назад, впервые приехав на остров, Эдриэн Роумейн превратил это строение в идеальную мастерскую, и теперь она была заполнена инструментами, необходимыми художнику. Дюжина полотен, повернутых лицевой стороной к стене, длинная сосновая скамья, измазанная краской. На ней лежали палитры, мастихины, тюбики с краской и баночки с кистями. В воздухе витал запах краски и скипидара.
Однако, когда мастерскую заполнил свет, стало ясно: вот оно, самое главное, доминирующее творение художника! За двумя высокими крутыми лестницами, ведущими на дощатые подмостки, натянутое на огромный подрамник, стояло огромное полотно величиной во всю стену.
– Боже правый! – удивленно воскликнул Глен. – Сколько же труда в него вложено! – изумился он. – Неудивительно, что ваш батюшка переутомился. Для человека его возраста это почти непосильная задача.
Он молча рассматривал картину. Мастерство и превосходные краски воспроизводили блеск мрамора и мельчайшие подробности архитектурного решения собора. Пасторали, батальные сцены, история и аллегория, факты и мифы – все смешалось в этом полотне. В отдельных местах в него были вкраплены аппликации из кусков ткани с изображениями людей и животных. В одном здании с золотыми шпилями вместился весь мир! И все это на фоне пейзажа, дышавшего миром и спокойствием, где не было места ни битвам, ни смертям! Только оливковые рощи и кукурузные поля да мирно играющие дети у подножия мраморных стен.
Через некоторое время Глен кончил рассматривать картину и глубоко вздохнул.
– Картина похожа на какую-то огромную зашифрованную книгу, – сказал он. – Ее нужно читать снова и снова, прежде чем начнешь понимать, что в ней сказано!
– Я вас понимаю, – горячо согласилась Дженни. – Я видела картину много раз, но по-прежнему теряюсь, когда стою перед ней.
Глен не ответил, поглощенный гениальной работой.
– Отец не ждет, что вы оцените картину с первого взгляда. Но знайте, она имеет для него огромное значение! – горячо воскликнула она.
Он повернулся и удивленно взглянул на нее:
– Я счел за честь, что ваш отец пожелал поговорить со мной о ней. Я и не мечтал о таком счастье!
В студии были еще полотна, но он не стал смотреть их.
– В другой раз, – сказал он. – Сейчас я не в состоянии воспринять ничего больше. Это гигантское полотно обладает невероятной силой!
– И вас ждет папа, – напомнила Дженни. Когда он помогал ей задернуть жалюзи, его рука коснулась ее руки. Они молча стояли лицом друг к другу в затененной мастерской перед огромным монументальным полотном. Между ними пробежала искра мимолетного чувства. «Держи меня, Глен! – хотелось крикнуть Дженни. – Прижми к себе крепче! Позволь мне почувствовать, как твое сердце бьется в унисон с моим, ощутить твой поцелуй на моих губах!»
Он заметил, как слегка дрогнуло ее лицо, словно она произнесла эти безумные слова вслух. Они пристально, беззащитно и без тени смущения глядели друг на друга. Подняв руку, он мягко провел ею по ее лицу и векам, закрывая глаза.
– Мне легче, когда я не вижу ваших глаз, – произнес Глен и, повернувшись, первым вышел на солнечный свет.
«Он неравнодушен ко мне, – подумала Дженни, выходя за ним. – Какое-то чувство ко мне он все-таки испытывает!» И в ту же минуту с горечью вопрошала: кто дал ей право спекулировать этим чувством? Она невеста Джона. Запутавшаяся, неверная, но все же невеста Джона! До прихода парохода, то есть до утра вторника, она обязана взять себя в руки!
Навстречу им из дома шли Димплс с няней. Девочка только что встала после дневного сна. Увидев их, она побежала к ним, протянув пухленькие маленькие ручки.
– Дядя! – обхватив колени Глена, с восторгом закричала она.
Глен и Дженни засмеялись, и он, наклонившись, потрепал мягкие светлые локоны.
– К вам так липнут все женщины? – все еще смеясь, спросила Дженни.
Насмешливо взглянув на Дженни, Глен взял девочку на руки.
– Только очень юные и красивые, – ответил он.
Димплс, обняв его за шею, с обожанием смотрела на него.
– Дядя! – довольным тоном промурлыкала она. – Добрый дядя!
– Как бы высоко я ни ценил твой комплимент, боюсь, нам надо идти, – опуская девочку на землю, сказал он. – Нас ждет твой дедушка.
– Деда, – эхом повторила она. – Бедный деда болен – Понимающе кивнув, Димплс без капризов пошла с няней.
– Вы блестяще выдержали маленькое испытание, – не могла не сказать Дженни, когда они вошли в дом. – Димплс явно намеревалась покататься у вас на плечах. И она способна поднять адский шум, если не получает желаемого. Но вы все правильно ей объяснили.
– Славная девчушка. Ваша племянница, полагаю, – не отреагировав на похвалу, заметил он.
– Да, – ответила Дженни с тем странным чувством, которое неизбежно обуревало ее, когда она осознавала, что она тетя, причем незамужняя тетя.
Эдриэн, сидевший в кресле, приветливо поздоровался с гостем. Проницательные, всевидящие глаза художника внимательно рассматривали Глена, когда Дженни представляла его.
– Я слышал, вы работаете над историей нашего острова, – начал он разговор, когда Дженни и гость уселись в кресла, заранее приготовленные заботливой сестрой Терезой.
Говоря о своем любимом острове, отец заметно воодушевился. Он рассказал Глену, что проводит тут каждое лето почти с момента окончания войны.
– Я бывал здесь и до войны, в тридцатых годах. Тогда визиты сюда были для меня чем-то вроде приключения, потому что после Лондона я попадал в довольно бедную, почти средневековую обстановку.
Он рассказывал, с каким трудом крестьяне выращивали урожай на своей земле. Суровые законы, издаваемые хозяевами, ограничили рыбную ловлю, их основной промысел.
– Здесь нередко можно было встретить нищих, которые с большим достоинством просили милостыню. Вместо дорог здесь были проложены тропы для скота, а о машинах никто и не слышал. Теперь положение улучшилось, остров процветает. С присущим им славянским упорством жители Зелена, так же как и жители материка, преодолели последствия десятилетий иностранного владычества и стали независимыми. – Немного помолчав, он задумчиво добавил: – Кое-что из этого я попытался привнести в мою картину. Дженни вам уже показала ее?
– Показала! – подтвердил Глен и начал взахлеб рассказывать о своем впечатлении от великого, как он считал, полотна. Он говорил о красноречивых лицах на картине, батальных сценах и удивительной гармонии мирного пейзажа, служащего фоном.
– Этих людей никто никогда не побеждал, – сказал Эдриэн и, многозначительно понизив голос, добавил: – До сих пор. Теперь впервые они находятся в настоящей опасности, причем опасность исходит не от войны, а от мира! Пойдите посмотрите еще раз на мою картину. В одном из углов вы увидите самолет, на первый взгляд незначительный атрибут современности, но он смертоносен, как никому не видимая бактерия! – Эдриэн снова замолчал, чтобы перевести дыхание – Мне говорили, что план открытия воздушного сообщения с Зеленом уже принят. Это только вопрос времени, и очень недалекого. Туризм сделает то, что не удалось захватчикам за многие столетия: испортит прекрасные сельские пейзажи, постепенно изменит всю атмосферу острова. Здесь построят отели, рестораны, казино, первозданную тишину заглушат звуки современной музыки, зазвенят монеты, остров потеряет свое очарование. – Он провел рукой по лбу. – Впрочем, надеюсь, я не доживу до этого!
– Ах, папа! – воскликнула Дженни. – Не надо так говорить только из-за того, что ты себя не очень хорошо чувствуешь и на острове будет построен новый отель!
Эдриэн добродушно засмеялся.
– Вероятно, я стал склонен к меланхолии, – признался он, ободряюще взглянув на Дженни. – Мне надоело, что меня держат взаперти в собственной комнате и распоряжаются мной! Ну вот, легка на помине…
Дверь спальни открылась, и на пороге появилась сестра Тереза.
– Вы достаточно поговорили с вашим гостем, синьор Роумейн, – твердо заявила она и, повернувшись к Дженни и Глену, добавила: – Я должна просить вас уйти.
– Что я вам говорил! – состроив комически печальную гримасу, простонал Эдриэн. – Я запуган до смерти в собственном доме… убит добротой. Вы придете снова? – пожимая на прощание руку Глену, спросил он. – Я получил удовольствие от нашей беседы. И позвольте нам в меру наших сил помогать вам в исследовании острова. Я уверен, Дженни отвезет вас в любое интересное место, которое может оказаться для вас полезным.
– Конечно, – согласилась Дженни, надеясь, что не слишком выдает свою заинтересованность.
– Это очень любезно с вашей стороны, мисс Роумейн, – официальным тоном ответил Глен.



Глава 6


Глен Харни не замедлил воспользоваться сердечным приглашением Эдриэна Роумейна. Клэр поддержала его, предложив мистеру Харни поплавать с ними в их укромном местечке на дальней стороне острова. Глен понравился ей с первого взгляда так же, как и ее маленькой дочурке.
Таким образом, три дня, оставшиеся до прибытия парохода, на котором должен приехать Джон, этот совершенно посторонний человек провел многие часы в кругу семьи Роумейн. Утром он ходил с ними на пляж, а после ленча некоторое время сидел на балконе с Эдриэном. Молодой человек нравился отцу все больше и больше.
– У него подлинный интерес к истории, – говорил он. – Он согласен со мной, что бесполезно пытаться остановить поток так называемого прогресса, который рано или поздно обязательно ворвется в жизнь нашего идиллического острова. Но он надеется, что и в крушении может быть что-то положительное. Из хаоса возникает новая жизнь. – В голосе старика зазвучали мечтательные нотки. – Из смерти возникает возрождение, из зимы – весна. Феникс возрождается из пепла. Это болезненные и необратимые процессы эволюции, и Харни признает их.
– Я в этом уверена, – отсутствующим тоном ответила Дженни, не в первый раз удивляясь привязанности отца к этому человеку. И она не могла сказать, радуют ее или огорчают ежедневные визиты Харни.
– Я был счастлив поговорить с ним, – продолжал старик. – Он питает меня свежими идеями, открывает новые перспективы. Вероятно, в последние годы я превратился в затворника. Но Харни довольно настойчив. На днях мы даже говорили о моих мемуарах.
– О твоих мемуарах? – словно эхо, с опаской переспросила Дженни.
– Не мемуарах в общепринятом смысле, – объяснил Роумейн. – Я никогда не сяду за объемистый труд, которого ждут от каждого человека, достигшего в нашем беспокойном веке хоть какой-то известности. Слово, которое я оставлю, должно быть прочтено в моих картинах! Я сказал об этом Харни, и он, я чувствую, понял меня, как никто другой.
«Действительно ли это так, или Глен просто невероятно проницателен?» – задумалась Дженни. Но ей никак не удавалось поговорить с ним с глазу на глаз. Она редко оказывалась с ним наедине, разве что на несколько минут. Утренние походы на пляж были радостным семейным мероприятием. Время от времени они забегали в чистую воду, приглашая друг друга вместе поплавать и понырять.
Наблюдая, как мускулистое тело Глена прорезает голубую воду, Дженни испытывала какое-то странное чувство опустошения и одиночества, которое так часто накатывало на нее в эти дни ожидания. Как хорошо, что скоро приедет Джон! По крайней мере, жизненный уклад поменяется, но как именно, она не позволяла себе думать.

Стояло воскресенье. Во вторник придет пароход, а Дженни так и не рассказала о желании Джона пожениться осенью. Она оправдывалась перед собой, что всему виной болезнь отца. Перспектива грядущей свадьбы вызвала бы нежелательный переполох в доме Роумейнов. А сейчас Эдриэну может повредить даже приятное волнение.
Отдыхая после утомительного заплыва, лежа на горячем песке под лучами яркого солнца, Дженни предавалась этим нежелательным мыслям. Если бы ее жизнь оставалась такой же скучной и спокойной, как сейчас! Но вскоре здесь будет Джон. Она попыталась представить себе их встречу на причале ранним утром под суетливый шум рыночной площади. Дженни ясно видела ларьки, женщин, снующих вокруг них, пароход, подходящий к пристани, но Джон, как она ни старалась его представить, оставался тенью… призраком! Его лицо было неясным пятном. А вот Глена Харни, лежащего на песке меньше чем на расстоянии вытянутой руки, она ощущала каждым нервом! В любой момент она могла до него дотронуться, и, если бы они были одни, ей было бы трудно противостоять искушению.
Она, наверное, сошла с ума! Что за увлечение фактически незнакомым человеком? Она должна думать только о Джоне и о том, что они скажут друг другу, когда он приедет! Очевидно, прежде всего они обсудят намеченную на осень свадьбу. Эта мысль отрезвляла ее, спуская с небес на землю. Ей предстоит свадьба с Джоном, которого она так давно любит!
Вероятно, когда она встретит его во вторник, все встанет на свои места. Странные чары, под которые она попала, развеются. В этот момент она услышала, как Клэр зовет всех на ленч.
– Вы позавтракаете с нами, правда, Глен? – пригласила Клэр, но тот не принял приглашения.
– Я и так злоупотребляю вашим гостеприимством, – ответил он Клэр. – Настало время отплатить вам. Я приглашаю всех вас сегодня вечером на обед в «Славонию»…
– Всех троих? – уточнила Клэр. – Но в «Славонии» очень дорогой ресторан!
– Пусть это вас не волнует, – улыбнулся Глен.
После недолгих споров они, наконец, договорились: в восемь часов Клэр, Дженни и Жак подъедут к «Славонии», где их будет ждать Глен.
Возвращаясь в Модиц, Дженни думала, что он специально не упомянул ее, приглашая всех на обед. Сейчас он сидел рядом с ней, а машину вел Жак. Дженни повернулась и увидела, как пристально и волнующе он смотрит на нее.
– Мне говорили, в «Славонии» хороший танцевальный оркестр, – сказал он. – Вы любите танцевать?
– Да, – ответила она, чувствуя, как краска приливает к ее щекам, – люблю.
– Вот и великолепно, – заключил он с довольным видом. – Я тоже.
Для него само собой разумеется, что они будут танцевать вместе… и они, конечно, будут. Зачем придавать этому такое значение? Но до вечера, когда они приедут в большой веселый отель, еще нужно как-то прожить почти весь день! Дженни хорошо знала это место. С тех пор как открыли отель, они несколько раз отмечали там семейные праздники. И они не раз бывали там с Джоном.
Тут ее мысли приняли более прозаическое направление: какое платье надеть сегодня вечером? Голубое, решила она, самое нарядное из всех ее платьев, с обтягивающим лифом, глубоким декольте и элегантной, струящейся юбкой.
Глен ждал их в утопающем в цветах холле, высокий, стройный, в подходящем случаю белом смокинге и черном галстуке. Очевидно, этот человек привык к шикарным отелям и ресторанам. Он провел их на мягко освещенную террасу, где им подали аперитив.
Пока они баловали себя напитками, наступили сумерки. В соседнем зале играл оркестр и многие танцевали. Позже, во время обеда, в перерыве между блюдами, Глен пригласил Клэр, и Дженни ничего не оставалось, как принять приглашение Жака, хотя тот танцевал с ней лишь из чувства долга, с отсутствующим видом, все время поглядывая на жену и ее роскошного партнера.
– Недешево ему обойдется этот вечер, – предположил Жак. – Для приходящих посетителей цены здесь довольно крутые. Должно быть, он успешный писатель, хорошо зарабатывающий своими книгами. Вот уж не думал, что поверхностные истории средиземноморских островов могут приносить такие доходы. – В голосе Жака чувствовалось сомнение. – Интересно, чем он занимается на самом деле?
Ответ на этот вопрос Дженни хотела бы найти до окончания этого вечера. Но прежде ей предстоит пережить момент, которого она отчасти боится, отчасти с нетерпением ждет: когда Глен пригласит ее на танцевальную площадку.
Доиграв вальс, оркестр начал музыкальное вступление к песне Энгельберта Хампердинка «Пожалуйста, отпусти меня… Отпусти меня!». Вероятно, это совпало с желанием Глена, потому что, когда они сделали два тура, Дженни почувствовала, что ее мягко увлекают к открытой двери на террасу.
– Пройдем к пляжу? – предложил Глен. – Хоть немного подышим воздухом. В такой жаркий вечер танцы утомляют… – Он многозначительно оттянул ворот рубашки.
«Зачем?» – подумала она. Все и так ясно! Несмотря на любовь к танцам, Глен не хочет танцевать с ней! Дженни пронзила острая боль.
Но когда они остановились у воды, ей показалось, будто они попали в другой мир, где нет места бурным эмоциям и нет ничего, кроме тихого плеска волн под ногами. Позади них возвышались похожие на бастионы утесы, на которых располагался старинный город с залитыми лунным светом шпилями собора, устремленными к звездам.
Некоторое время они молчали, словно не желая нарушать очарование моря и неба. В этой тишине, под звездами, создавалось чувство интимности и покоя. Дженни взяла его за руку, и его пальцы, крепкие и сильные, сжали ее нежные пальчики.
– Здесь так прекрасно, – тихо произнесла она.
– Я всегда буду вспоминать, как мы ездили в Урбино и танцевали с местными жителями под аккомпанемент скрипки, – сказал он с печалью в голосе.
Похоже, она для него уже не более чем воспоминание… человек из прошлого.
– Ах, Глен! – прошептала она с отчаянной, невыразимой мольбой.
– Дорогая Дженни, это всего лишь сон в летнюю ночь… может быть, очень сладкий, но не более чем сон. Вы же это понимаете, не так ли? А сны имеют свойство развеиваться.
– Это и для вас сон? – спросила она.
Но он не ответил, а мгновение спустя твердо произнес:
– Пора возвращаться к остальным!
Клэр и Жак сидели на террасе, куда подали кофе с ликером.
– Куда вы оба пропали? – немного резко спросила Клэр.
– Вышли подышать воздухом, – спокойно ответил Глен. – В танцевальном зале очень душно!
Некоторое время между ними шла беззаботная беседа, в которой принимала участие и Дженни, любой ценой стараясь делать вид, будто ничего не произошло. Будет ужасно, если Клэр заподозрит, что она испытывает какие-то чувства к Глену Харни, и, как заботливая старшая сестра, начнет задавать неловкие вопросы.
Наконец из зала вышел официант и протянул Глену счет. Глен подписал его и, поблагодарив, отпустил официанта.
– У вас здесь счет? – удивилась Клэр.
– Да, – неохотно признался он. – Сегодня вечером, перед самым вашим приездом, я заказал две комнаты для своих операторов. Они приедут во вторник.
– Операторов? – словно эхо, переспросила Дженни.
Глен откашлялся, глотнул сливового бренди и с отчаянием оглядел своих спутников.
– Я должен вам кое-что объяснить, – начал он. – Вообще-то я не был до конца откровенен, рассказывая о своей работе на Зелене.
– Вы пишете серию книг или буклетов по истории различных средиземноморских островов, – напомнил ему Жак и, засмеявшись добавил: – Какие зловещие цели кроются за столь безобидным занятием?
– Кроется довольно много, – ответил Глен и, расправив плечи, решительно продолжил: – Это не столько книги, сколько… сценарии для серии телевизионных документальных фильмов, которые я пишу для лондонского телевидения.
Наступила тишина. Дюжина вопросов возникла в голове Дженни, но она не могла произнести ни слова. Первым заговорил Жак.
– Вы выбрали Зелен, потому что знали, что недоступный Эдриэн Роумейн живет здесь летом в полном одиночестве? – раздраженным тоном спросил он.
– Конечно, я знал, что мистер Роумейн скрывается здесь летом, и о том, что многочисленные журналисты и агенты издательств безуспешно пытались найти его, – признался Глен и, помолчав, добавил: – Поверьте, в мои намерения не входило вторгаться в личную жизнь мистера Роумейна!
– Но вы же познакомились с Дженни, – напомнила ему Клэр.
– Нас свела судьба и неуклюжий крановщик! С тех пор ситуация развивалась сама собой. Как это ни поразительно, я был приглашен на виллу встретиться с вашим отцом. Меня впустили в мастерскую, показали его великолепную картину с изображением собора, и, пожалуйста, поверьте мне, я бы ему уже тогда рассказал, кто я такой, но Дженни предупредила меня, что отец болен. Я решил, что присутствие на острове телевизионного репортера может его расстроить.
– Конечно, это расстроило бы его, – сухо согласилась Клэр. – И расстроит, если он об этом узнает!
– Придется идти на поводу у обстоятельств, – предположил он и умоляюще взглянул на Клэр. – Может быть, не стоит говорить ему, кто я на самом деле? Я себя не выдам, можете положиться на меня! Теперь, когда он оказал мне честь своим необыкновенным гостеприимством и… дружбой, если это не слишком громко звучит… я считаю себя обязанным уважать его чувства!
– Если вы действительно уважаете его чувства, самое лучшее, что вы можете сделать, – это отменить проект, касающийся Зелена, и найти для своей серии другой остров в Адриатическом море, – предложила Клэр.
– Боюсь, я не смогу отменить проект, касающийся Зелена, – бросив на нее виноватый взгляд, ответил Глен. – В моем контракте особо оговорен фильм об острове.
– Потому что здесь живет Эдриэн Роумейн? – резко спросила Клэр.
– Может быть, – согласился Глен. – Хотя возможность взять у него интервью оставалась очень неопределенной, а надоедать ему не входило в мои намерения.
Клэр скептически молчала.
– А теперь, как я вам и говорил, во вторник сюда прибудут мои операторы, и мы примемся за работу.
Шокированная Дженни раскрыла рот от удивления. Ей казалось, что Глен окончательно добил ее. Как он мог так нечестно поступить с ней, скрыв истинную цель своего пребывания на острове? Не потому ли он предостерегал ее и сам всячески сопротивлялся возникшей между ними симпатии?
– Почему в первый же день знакомства с моей сестрой вы не сказали ей, что работаете на телевидении? – спросила Клэр, словно угадав мысли Дженни.
– Я счел за лучшее не делать этого, – уклончиво ответил он. – А она ни словом не обмолвилась о родстве с великим Эдриэном Роумейном.
– И все же я не могу понять причины вашей скрытности, – покачала головой Клэр.
– Прибытие на остров телевизионной съемочной группы вызвало бы нежелательный интерес. Пребывание на острове инкогнито помогло мне в работе гораздо больше.
– Но, узнав, что Дженни член семьи Роумейн, вы могли рассказать ей о своей причастности к телевидению, – настаивала Клэр. – Я до сих пор не могу понять, почему вы этого не сделали… лучше бы вы не приглашали нас на этот роскошный обед!
– Безусловно, вами двигало отнюдь не желание отплатить нам за гостеприимство! – усмехнулся Жак.
– Это ставит нас в очень неловкое положение, – продолжала Клэр. – Не знаю, как отреагирует отец, узнав, что вы приехали сюда, чтобы рассказать всему миру о его любимом летнем пристанище. Нужно постараться скрыть это от него. В сложившихся обстоятельствах, мистер Харни, вам следует прекратить визиты на виллу!
– Не слишком ли это сурово? – виновато взглянув на хозяина вечера, вставил Жак. – В конце концов, вся каша заварилась без участия Харни. Он дал слово не упоминать о твоем отце в фильме. И не будет ли Эдриэн несколько удивлен, а может быть, и огорчен, если Глен вдруг исчезнет без всяких объяснений? – Он повернулся к Глену: – Старик, кажется, к вам очень привязался. Только сегодня утром он сказал мне, что ваша оценка его картины с изображением собора сильно ободрила его.
– Он ждет меня завтра, – признался Глен. – Чтобы продолжить нашу дискуссию о соборе. Я оставил ему записки со своими впечатлениями о Зелене и соборе, покорившем его сердце.
– Вы избрали очень умную линию поведения со стариком, – язвительно произнесла Клэр. – Остается только надеяться, что он не очень расстроится, если вы прекратите бывать у нас. Ему категорически нельзя волноваться. От отца надо каким-то образом скрыть, что вы связаны с миром ненавистной ему прессы. Да, неприятная вышла история, и я еще раз должна сказать, что, по-моему, вы поступили с нами нечестно! – Она встала из-за стола. – А теперь, простите, думаю, нам лучше уйти!
Дженни бросило в жар от смущения.
– Не волнуйтесь, приятель, – беззаботно произнес Жак. – Все утрясется. Или, как говорят у нас во Франции, «Tout s'arrange!» [2]. – Он протянул руку. – Спасибо за чудесный обед! Поймите мою жену, она беспокоится за отца! Ей не хочется надолго оставлять его!
Но Клэр не потрудилась помочь мужу сгладить ситуацию.
– До свидания, мистер Харни, – холодно произнесла она и направилась к выходу.
– Клэр! Если не возражаешь, я вернусь попозже! – крикнула Дженни ей вслед.
Она сама удивилась своим словам, но не могла уйти, не выяснив все до конца. Ей хотелось задать Глену много вопросов, и в глубине души у нее теплилась надежда, что ответы на некоторые из них разрешат загадку его противоречивого поведения.
Клэр, оглянувшись, бросила на нее ледяной взгляд.
– Поступай как хочешь! – сердито бросила она через плечо.
Глядя ей вслед, Глен пожал плечами и вернулся на свое место за столиком.
– Вам не следовало оставаться со мной, милая Дженни! Это только все испортит.
– Я надеялась облегчить им ситуацию, – сказала Дженни. – Для меня многое осталось неясным.
– Например? – От его пристального взгляда ей стало не по себе.
– Почему вы появились у нас в доме под ложным предлогом? Почему в первый день, когда мы с вами встретились, не сказали мне, что работаете на телевидении?
– Вероятно, я решил, что произведу на вас большее впечатление как историк, за которого вы меня приняли, чем телевизионщик, разъезжающий по всему миру по заданию моих боссов.
Она помотала головой:
– Настоящая причина не в этом!
– Хорошо, если хотите, я все назову своими именами: пока я никому не рассказывал о цели моего приезда на Зелен. Когда позже вы признались, что принадлежите к семье Роумейн, я счел совершенно необходимым хранить молчание… боясь, что вы откажетесь даже разговаривать со мной! – Упавшим голосом он добавил: – Я мог больше никогда не увидеть вас!
– Но потом вы же решили, что так будет разумнее всего, – напомнила Дженни. – Вы сказали мне об этом в тот вечер, когда ждали меня на горе и хотели, чтобы я пришла.
– Тогда вы передали мне невероятное приглашение вашего отца и попросили меня навестить его.
– Значит, возможность встретиться с отцом была для вас важнее встреч со мной?
В темно-голубых глазах Глена мелькнуло отчаяние.
– Не вынуждайте меня произносить слова, о которых я пожалею, Дженни! Давайте оставим все так, как есть. Я сложный тип и не стою вашего интереса. – Он встал. – А теперь я посажу вас в такси и отправлю домой!
Она почувствовала резкую боль разочарования. А чего она ожидала? Что он проводит ее домой по темным, заросшим тимьяном тропинкам, продолжая обсуждать сложную ситуацию, в которой они оказались?
– Как насчет танцевального оркестра, который вам понравился? – напомнила Дженни.
Еще не договорив эти слова, она тотчас же пожалела о них. Что с ней сегодня? Но его присутствие, как всегда, лишало ее здравого смысла.
Лицо его стало суровым.
– На сегодня достаточно, Дженни! Приберегите танцы для вашего жениха!
А не намек ли это на ревность? Но если он ревнует, значит, она не безразлична ему? Дженни быстро отогнала от себя эти бесплодные размышления. Для нее не должно иметь никакого значения, что чувствует или не чувствует к ней Глен Харни!



Глава 7


Широко открытыми глазами Дженни смотрела в темноту. Чем больше она старалась выбросить из головы Глена Харни, тем больше думала о нем. В ночной тишине она лежала в постели и путалась в водовороте мыслей. Менее чем через двадцать четыре часа Джон будет здесь, с ней. Но она не испытывала особой радости от предстоящей встречи, и это ее тревожило. Вдруг ее пронзило еще более пугающее откровение. Испытывает она к Глену Харни чувства, которых не должна испытывать, или нет, она больше не любит Джона! И любила ли когда-нибудь? Наверное, любила, но не той любовью, которая делает брак счастливым. Так может ли она стать женой человека, к которому не испытывает никаких чувств, кроме дружеских? Ответ очевиден: не может! Когда она приняла решение, ей стало легче. Дженни подозревала, что оно зрело в ее голове с тех пор, как она получила волнующее письмо от Джона. Она даже старалась убедить себя, что Глен Харни тут ни при чем.
Если бы он никогда не существовал, ее все равно охватила бы паника при мысли о свадьбе!
Значит, никакой свадьбы осенью не будет. Нелегко будет сообщить об этом Джону, когда он приедет, полный радостных планов. Она нервно репетировала короткие речи; тактичные, виноватые, полные угрызений совести. Но ни одна из них не показалась ей убедительной.
Каким-то образом она прожила следующий день, проведя большую часть времени на пляже с Димплс и няней.
И вот наступил вторник, пароходный день. Рано утром вне себя от нервного напряжения она побежала на кухню, взяла список требующихся покупок и выпила чашку кофе. Это придало ей иллюзию смелости, от которой не осталось и следа, когда она ехала по горной извилистой дороге в Модиц. У нее есть время сделать все покупки до прибытия парохода. Он уже виднелся на горизонте, и Дженни это показалось кричащим вызовом. Через полчаса она лицом к лицу встретится с Джоном. Что же она ему скажет? Как начнет? Сумеет ли она скрыть от него, что случилось что-то серьезное?
Затем ее осенило: разумеется, первое, о чем она ему обязательно должна сообщить, – это о внезапной болезни отца. Тревога за него, хотя бы на время, объяснит ее несколько странное поведение.
Дженни дошла до гавани. Пароход медленно приближался к берегу, взбаламучивая воду гребными винтами. Матросы с криками бросили канаты и спустили сходни. Перед Дженни возвышалась белая стена борта парохода. Заставив себя поднять глаза на пассажирскую палубу, она рассматривала людей, сходящих на берег, пока не увидела Джона. Вот он улыбается, машет ей! Сгорая от нетерпения, он заметил ее раньше, чем она его. Милый Джон! Она забыла, какой он милый, со своими непослушными соломенными волосами и простодушным лицом. Не блистающий красотой, не высокий… просто такой знакомый и надежный. И он выглядел таким счастливым! Сердце камнем упало у нее в груди. Как… о господи, как она сотрет доверчивую радость с доброго лица Джона? Ведь она знает и любит его с девяти лет! «Я выйду за тебя замуж, Джон», – говорила она тогда. Теперь, пока не привыкнет к этим словам, она должна повторять себе: «Я не выйду за тебя замуж, Джон!» Не должно быть никакой слабости, никакого компромисса, только абсолютная честность, холодная и острая, как скальпель хирурга, чтобы одним ударом разрубить сложившиеся между ними отношения.
На мгновение Джон скрылся из вида, а когда она снова его увидела, то с удивлением обнаружила, что он не один. С ним приехал его отец, сэр Марк Дейвенгем! Счастливое совпадение – великий кардиолог именно сейчас решил посетить Зелен. Его мнение и совет ободрят отца.
Сходни были по-прежнему спущены, а Джон с отцом все еще стояли на палубе, как вдруг Дженни заметила Глена Харни, идущего к ней.
– О нет! – пробормотала она себе под нос. – Этого я не вынесу!
Он подошел к ней своей размеренной, надменной походкой, с высоко поднятой темной головой, несколько насмешливо, но добродушно любуясь ею. Она стояла на пристани в голубом платье, выделяясь из толпы встречающих юностью и красотой.
– Я не собираюсь мешать вашей встрече с возлюбленным, – прочтя тревогу в ее взгляде, сказал он. – Просто я пришел встретить своих операторов, чтобы проводить их в «Славонию». Кстати, я тоже переехал туда. Так будет гораздо удобнее.
– Разумеется! – смущенно пробормотала она.
Джон с отцом уже спускались по сходням, и Глен Харни тактично удалился.
– Дженни! Как чудесно! – Она очутилась в объятиях Джона.
Он сердечно, но несколько поспешно поцеловал ее, а сэр Марк дружелюбно чмокнул ее в щеку. Он объяснил, что ему позвонил доктор Синьёк.
– Мне не очень понравилось его сообщение о твоем папе, поэтому я решил ненадолго приехать и посмотреть, как в действительности обстоят дела.
– Наш местный доктор звонил вам?! – воскликнула она. – Значит, папина болезнь гораздо серьезнее, чем мы думали? – Ее сердце наполнилось внезапным страхом.
– Не волнуйся так, дорогая! Просто я решил не рисковать. В конце концов, я знаю Эдриэна гораздо лучше, чем этот местный доктор. – Послышались ли ей в голосе доктора нотки утешения?
Они пошли к припаркованной машине. Сэр Марк, полуобняв Дженни за плечи, шагал впереди, а Джон плелся за ними с чемоданами. Ее обеспокоило неожиданное появление сэра Марка Дейвенгема. Какую же комнату отвести ему? С Джоном все просто: он с удовольствием займет комнатушку в мансарде, которую освободил Жерве, но сэр Марк вправе рассчитывать на жилье со всеми удобствами.
Все это волновало Дженни, но помогло выдержать первые полчаса после встречи с Джоном. Когда она встретила страстный взгляд, устремленный на нее, ею овладело чувство вины.
– Отец сказал тебе, что мы не будем надоедать вам на вилле во время болезни Эдриэна? – спросил он. – Компания, через которую мы заказывали билеты, забронировала нам номер в «Славонии».
Глен Харни с Джоном будут жить под одной крышей!
– Поэтому едем прямо туда! Там мы освежимся и немного отдохнем, – вставил сэр Марк. – Не будем беспокоить отца и всех домашних в столь ранний час… так что отвези нас в отель, дорогая.
Дженни послушно села за руль. Сэр Марк устроился на заднем сиденье, а Джон сел рядом с ней.
– Как я рад видеть тебя, дорогая, – сказал он, когда они отъехали. – Не могу тебе сказать, с каким нетерпением я ждал встречи с тобой, хотя понимаю, что не должен быть эгоистом и требовать, чтобы ты уделяла мне много времени. Но сегодня вечером не могла бы ты пообедать со мной… только ты и я? Нам так о многом надо поговорить.
Вот так! Если бы он знал! Представив себе, как будет притворяться, будто ухаживает за отцом, не говоря Джону, что для этого нанята сиделка, Дженни почувствовала себя подлой и ужасной.
– Пообедать вместе было бы замечательно, – согласилась она. – Можно даже поехать в Урбино!
– Урбино? Великолепная идея! – в восторге воскликнул Джон.
Но она едва слышала его, полная дурных предчувствий. Наконец они остановились возле эффектного подъезда отеля. Что, если они встретят Глена Харни с его операторами? Но ничего страшного не произошло. Глена Харни у отеля не было, а заходить в холл или даже выходить из машины ей совершенно не обязательно.
– Увидимся позже, дорогая, – сказал сэр Марк. – Твоя задача – подготовить отца к моему неожиданному появлению. Он ни в коем случае не должен быть им встревожен. Ты должна все представить так, будто я приехал на несколько дней в отпуск вместе с Джоном.
– Папа будет рад видеть вас, ему и в голову не придет связывать ваш приезд со своей болезнью… к которой он относится слишком легкомысленно, – кивнула Дженни.
– Хорошо, хорошо, – прогудел доктор.
Джон на прощание положил ей руку на плечо и доверчиво и радостно улыбнулся ей.
– До вечера, дорогая! – прошептал он. – До вечера.
– Но разве вы не придете на ленч? – спросила она.
– Думаю, нет, дорогая, – ответил сэр Марк. – Спасибо за приглашение. Мы позавтракаем пораньше, немного вздремнем и будем на вилле во второй половине дня.
Говорит за Джона, как за себя, все решает за него, а Джон даже не возражает. На выразительном лице Дженни отразилось сомнение в правильности такого подхода. Сэр Марк, глядя на нее, насмешливо улыбнулся.
– Немного подожди, моя дорогая, – ободрил он ее. – Я понимаю, вам с Джоном надо многое сказать друг другу. Мы с матерью Джона всегда знали, какие чувства связывают вас… и мы очень рады. Мы и мечтать не могли о более очаровательной невестке!
Дженни подавила вздох досады. Впоследствии она не помнила, что отвечала им, помнила только, что, когда она несколько судорожно завела машину и отъехала от «Славонии», щеки у нее пылали, как огонь.
«Все уже считают нашу свадьбу само собой разумеющейся, – в отчаянии думала она. – Джон, его мать и отец. Разрыв будет более сложным, чем я предполагала».
Вернувшись на виллу, Дженни застала Клэр и Жака за завтраком на террасе. На приветствие и вопрос Клэр «где же Джон?» Дженни ответила:
– Они с отцом остановились в «Славонии».
– С отцом?! – удивленно воскликнула Клэр. – Неужели сэр Марк тоже приехал?
– Как я поняла, к нему обратился за советом доктор Синьёк. Сэр Марк встревожился и решил приехать вместе с Джоном, чтобы осмотреть папу. А в «Славонии» они решили остановиться, чтобы не доставлять нам лишних хлопот! Сэр Марк просил сообщить папе о его визите очень осторожно, чтобы не напугать его.
– А сам он встревожен… сообщением доктора Синьёка? – робко поинтересовалась Клэр.
К великому облегчению Дженни, несколько минут они обсуждали ситуацию, почти не упоминая о Джоне.
– Пожалуй, я пойду и сразу же расскажу папе о приезде сэра Марка, – сказала наконец Клэр. – Сделаю это как бы невзначай.
Лениво попивая кофе с булочками, Дженни невидящими глазами смотрела на простирающийся перед ней сад, а Жак распространялся о своих планах на утро, к которым приезд Дейвенгемов не имел никакого отношения.
– Можно съездить на восточный пляж, чтобы, как всегда, поплавать перед ленчем, – предложил он.
Но Дженни отказалась под мгновенно выдуманным предлогом:
– Вероятно, сегодня утром придет доктор Синьёк. Если представится возможность, я хочу поинтересоваться, зачем он звонил сэру Марку.
– Да еще на горизонте этот тип Харни, – напомнил Жак. – Он же грозился прийти, чтобы забрать какие-то записи, которые оставил у Эдриэна, не так ли?
В этот момент вернулась Клэр и сообщила, что отец очень спокойно воспринял новость о приезде сэра Марка.
– Похоже, он даже обрадовался возможности проконсультироваться с ним. Вполне вероятно, он больше обеспокоен своим здоровьем, чем показывает, – печально вздохнув, закончила Клэр. – Какой стыд, что Джон остановился в «Славонии», – сочувственно взглянув на Дженни, сказала она. – Ты пригласила его поплавать с нами сегодня утром?
– Сэр Марк решил, что им надо отдохнуть с дороги, – ответила Дженни. – И вообще я не собираюсь сегодня на пляж. Мне надо поговорить с доктором Синьёком. Кроме того, с пароходом пришла почта, и папа попросит меня прочесть ему газеты.
Отец показался ей более слабым, чем вчера. Он не заинтересовался почтой и газетами. Похоже, гораздо больше его занимали мысли о предстоящем визите Глена Харни.
– Хочу до его прихода еще раз просмотреть записки о соборе, – произнес он.
Дженни, поправив ему подушки, положила перед ним стопку аккуратно отпечатанных листков.
– Просто удивительно, как этот молодой человек чувствует наш собор и наш прекрасный маленький городок, – читая, размышлял он.
И он принялся тихо произносить слова, звучавшие в затененной комнате особенно поэтично. Глен Харни уловил и с любовью описал все краски острова, нефритово-зеленое море, в прозрачной глубине которого отражались сосны, растущие на утесе. А над позолоченным солнцем бастионом городских стен на фоне голубого неба высились хрупкие башни-близнецы миниатюрного собора.
Позже, в тишине своей комнаты, Дженни поймала себя на том, что снова и снова повторяет это про себя, как самые дорогие воспоминания. В ее ушах до сих пор звучал голос отца: «Он пишет, как художник, этот парень! Необычайно глубоко чувствует цвет и форму. Я обязательно должен встать с этой проклятой постели, чтобы пойти с ним в мастерскую и взглянуть на изображение собора его свежим взглядом».
Глен в любой момент может показаться на дорожке, и ей придется проводить его в комнату больного. «Что за странный день?» – в отчаянии думала Дженни. Как пережить его? Глен Харни и Джон остановились в одной гостинице. Ей придется представить их друг другу. От этой перспективы у нее начинали дрожать колени.
Но она пропустила появление Глена на вилле. В комнату больного его проводила Мари. Дженни увидела его, когда он, собираясь уходить, вышел на террасу, где она писала письмо, которое отец хотел отправить с пароходом, возвращающимся на материк. Эдриэн посоветовал ей попросить Глена Харни отнести его в порт. Клэр и Жак после плавания наслаждались аперитивом. Глен, заметив их, заколебался, не зная, как отнесется к его появлению Клэр.
– Не хотите ли выпить с нами, мистер Харни? – спросила она более сердечно, чем ожидала Дженни. Во всяком случае, она улыбнулась ему, а он, поблагодарив, сел в плетеное кресло у стола.
– Ну, как сегодня наш больной? – осведомился Жак.
– Полон творческих сил, – ответил Глен. – Надеется убедить доктора позволить ему ненадолго спускаться в мастерскую, чтобы поговорить о картине со мной.
С этими словами он перевел взгляд на Дженни. Она склонилась над письмом, торопясь закончить его. Из-под копны волос, упавших ей на лицо, она спросила Глена Харни, не затруднит ли его отправить послание.
– Отец заказывает из Лондона краски и хочет, чтобы письмо ушло как можно скорее.
Разумеется, он с радостью отошлет письмо, ответил Глен. Дженни заставила себя встретить приводящий в замешательство взгляд его уверенных, холодных глаз. Сложно было догадаться, что творится у него на душе, и все же эти глаза имели над ней власть, которой она не могла сопротивляться. К тому же они не всегда были такими холодными и отстраненными; она видела, как в них загоралась искра настоящей страсти!
В этот момент на дорожке сада появились Димплс с молодой няней, и тотчас же все услышали звонкий голосок девочки. Поднимаясь на террасу, она увидела Глена Харни и с восторженным криком бросилась к нему:
– Дядя! Дядя! – Обняв его за колени, она с обожанием глядела на него.
Глен погладил ее золотистые волосы.
– Дядя! – лепетала она.
Сначала Эдриэн, с досадой подумала Дженни, а теперь и Димплс… Не говоря уже о ней самой! Однако момент гармонии был резко прерван.
– Покататься! – потребовала девочка. – Дядя, покатай Димплс! – Она с удивительной силой потащила его за руку.
– Не сейчас, солнышко, – возразил Глен. – Ты же видишь, я разговариваю с твоими родителями.
– Покататься! Покататься! – заорала Димплс, а когда Глен снова не отреагировал на ее просьбу, она отошла, разбежалась и резко пнула его ногой в голень. Наверное, это было больно, но Глен, подняв бокал, совершенно невозмутимо заметил, что местные аперитивы отличаются особым вкусом.
Димплс, взбешенная пренебрежением к своей особе, продолжала истошно вопить, чтобы ее покатали.
– Прекрати! – вдруг громовым голосом рявкнул на нее Глен. – Немедленно прекрати шуметь!
Как ни странно, девочка подчинилась и с удивлением уставилась на него голубыми глазищами.
– Прекрати! – повторила она и, очевидно, получая удовольствие от звучания этого слова, несколько раз произнесла его. – Димплс хочет прекрати!
Все рассмеялись.
– По-видимому, ей нравится подчиняться мужской силе! – предположил Жак. – Женщины для нее не авторитет!
– Покатаемся? – снова предложила она, но на этот раз почти виноватым шепотом.
Наступило время ленча Димплс, и мать несколько резко оборвала ее. Вероятно, ей не понравилось, что назойливый незнакомец, все больше и больше вторгающийся в жизнь их семьи, завоевал сердце Димфны.
– Беги-ка с няней, дорогая, – велела она, и Димплс безропотно подчинилась.
– Чудо! – с благоговением прошептал Жак. – Вы укротили нашу маленькую строптивицу, Харни. Как вам это удалось?
– Чисто случайно, – засмеялся Глен. – Вероятно, дети любят, чтобы иногда с ними разговаривали повелительным тоном. А может быть, мои слова произвели эффект, потому что я тут человек новый.
– Похоже, вы очень хорошо понимаете детей, – с восхищением заметил Жак.
– Может быть, у вас есть своя семья? – принялась зондировать почву Клэр.
Глена, казалось, удивил этот вопрос, но он помотал темной головой и ответил:
– Я лишен такого счастья. – И резко, тоном, исключающим дальнейшие расспросы, добавил: – Я не женат.
Он встал и протянул руку за конвертом, который как раз запечатывала Дженни.
– Если нужно отправить это письмо с уходящим пароходом, мне пора идти. Спасибо за напитки, – слегка кивнул он Клэр, забрал конверт у Дженни и, гордо выпрямив спину, направился по дорожке к воротам.
Значит, он не женат, размышляла Дженни. Ей почему-то никогда не приходило в голову, что он может быть женат. Слишком уж свободным человеком он выглядит.



Глава 8


Джон и сэр Марк пришли на виллу в начале четвертого, когда Клэр и Дженни отдыхали на террасе. Дженни перелистывала модный журнал, ничего не видя, поскольку пребывала, как и Клэр, в сильном смятении. Что скажет великий кардиолог о состоянии их отца?
Наконец, после обмена приветствиями, во время которого Джон влюбленными глазами смотрел на Дженни, мужчины поднялись в комнату больного. Они пробыли там, казалось, целую вечность. Волнение Клэр и Дженни все нарастало, пока в конце концов Клэр, предприняв последнюю попытку чем-нибудь заняться, удалилась на кухню и приготовила чай.
– Ума не приложу, что эти два доктора так долго делают в комнате отца? – спросила она у Мари.
– Я не удивлюсь, если они ведут милую беседу, – попыталась утешить ее Мари. – В конце концов, сэр Марк не только лечащий врач месье, но и его старый друг.
Наконец послышались шаги. Появился только сэр Марк и сказал, что Джон остался с пациентом, чтобы побеседовать с ним тет-а-тет. При этом он многозначительно взглянул на Дженни. У той внутри все оборвалось. Разговор тет-а-тет! Неужели Джон прибег к архаичной процедуре и просит у отца ее руки?
– Ах, чай! – воскликнул сэр Марк, глядя на поднос. – Чашечка мне не повредит. – С довольным вздохом он сел в плетеное кресло.
Клэр нетвердой рукой взялась за чайник.
– Как вы нашли отца, сэр Марк? – отрывисто спросила она, не в силах больше ждать ужасающего вердикта.
Великий кардиолог продолжал спокойно наслаждаться ароматным чаем. Когда, наконец, была выпита последняя капля, он вытер усы и пробормотал:
– Вот уже лучше! – и с улыбкой огляделся. – Эдриэн в значительно лучшем состоянии, чем я ожидал, судя по рассказу Синьёка. – Атмосфера вокруг чайного столика заметно разрядилась. – Это никоим образом не значит, что Синьёк меня обманул. Ваш отец сейчас очень нездоров. Но насколько я могу судить, случившийся у него приступ не нанес слишком большого ущерба его сердцу. Я собираюсь с помощью Синьёка одолжить кое-какое оборудование в местной больнице и провести тщательное обследование. А пока я прописал Эдриэну кое-какие незамысловатые лекарства и покой.
– Вы хотите сказать, что нам нечего волноваться за отца? – спросила Клэр.
– Я бы не стал так ставить вопрос, – подумав, осторожно начал сэр Марк. – В таких случаях всегда есть какие-то причины для беспокойства. Но если Эдриэн последует моим советам и с недельку отдохнет, все будет в порядке. А когда я говорю о покое, я имею в виду покой не только тела, но и души. Ему ни в коем случае нельзя волноваться, сердиться, расстраиваться даже по мелочам. По возможности потакайте ему во всем. Давайте ему все, что он хочет… в пределах разумного… и не спорьте с ним. – Доктор кивнул и тоном, не допускающим возражений, продолжил: – Например, он сказал, что хочет спуститься в мастерскую, чтобы обсудить какой-то шедевр со специалистом, прибывшим на Зелен. Так вот, о том, чтобы идти самому в мастерскую, не может быть и речи, поэтому я попрошу, чтобы вместе с остальным оборудованием, в котором, надеюсь, больница не откажет, ему прислали и кресло-каталку. – Он кивнул внимательно слушающей Клэр и закончил: – Потакайте отцу во всем!
Клэр с облегчением глубоко вздохнула. Даже если учесть все ограничения, вердикт сэра Марка оказался гораздо лучше, чем она смела надеяться.
– По счастью, у него очень уравновешенный характер, – сказал сэр Марк. – Но, как и большинство людей подобного склада, он очень сильно возбуждается и расстраивается.
– Он не будет расстраиваться, – твердо заявила Клэр. – Мы все позаботимся об этом. Во всяком случае, пока я не вижу причин для волнений. Думаете, к осени он сможет вернуться в Лондон?
– Боже правый, конечно! – пророкотал сэр Марк.
В этот момент из дома вышел сияющий от счастья Джон. Пододвинув кресло к Дженни, он собственническим жестом положил руку ей на плечо и многозначительно, с обожанием посмотрел на нее.
Все решено, с отчаянием подумала Дженни, папа с Джоном договорились об их свадьбе как о чем-то само собой разумеющемся. Может быть, в этом нет ничего невероятного. Даже если они с Джоном и не обручены, в последние три года их отношения… в некотором смысле стали ближе… Эдриэн же всегда питал слабость к Джону. Теперь, став квалифицированным врачом, тот вполне может жениться. Значит, предположила Дженни, нет ничего противоестественного в том, что сегодня он обсуждал это с отцом. И вообще, ситуация вполне естественная и нормальная… если не считать того, что ее сердце отдано другому!
Она снова задумалась: как же ей выпутаться? Неужели отец действительно считает, что она должна выйти за Джона, и как он воспримет, если ему сообщат, что свадьба невозможна, потому что его дочь полюбила другого?
Никаких споров, приказал сэр Марк. Больному крайне важен душевный покой.
Что же делать, в отчаянии спрашивала себя Дженни.
Когда она наконец поднялась в комнату отца, ее худшие опасения подтвердились. Эдриэн, сидевший в кресле у окна, приветствовал ее с особой нежностью.
– Дорогая Дженни! – начал он, указав на соседнее кресло. – Джон сказал, что сегодня вечером вы едете обедать в Урбино. Наверное, вам не терпится побыть вдвоем, подальше от нас всех. Мое нездоровье не должно портить тебе удовольствие, пока Джон гостит здесь.
– Конечно, оно не испортит нам удовольствие, – решительно вставила Дженни. – Когда я тебе понадоблюсь, ничто не помешает мне быть с тобой…
Он протянул руку, заставляя ее замолчать.
– Дитя мое, я не хочу, чтобы ты пренебрегала Джоном ради меня. У тебя сейчас особенное время. Мы поговорили с ним, и я очень рад, что вы решили как можно скорее сыграть свадьбу.
Но они ничего подобного не решили, хотела перебить его Дженни. По крайней мере, она не решила… поскольку ее мнением пока никто не интересовался.
Девушка оставила эти тревожные слова невысказанными и взяла отца за руку.
– Для меня именно сейчас особенно важно, что твое будущее определено, – сказал он. – Мне будет спокойно видеть тебя благополучной женой дорогого Джона. Он хороший мальчик и будет о тебе заботиться. Я ведь не вечен…
– Но ты быстро идешь на поправку! Так нам сказал сэр Марк.
– Я знаю, – кивнул отец. – Скрипучее дерево дольше живет. Но настанет время, когда я вас покину.
– Но не в ближайшие годы! – горячо возразила Дженни.
Отец слегка сжал ее руку.
– Чем дольше, тем лучше. Я еще многое хочу успеть, а самое главное – надеть мой лучший цилиндр в день твоей свадьбы! – Он подмигнул и улыбнулся ей. – Джон говорит, что, вернувшись, примется за подготовку к свадьбе; конечно, когда вы все решите до мельчайших подробностей. Я так и вижу тебя в белом платье! Надо как можно скорее написать маме, сообщить ей приятную новость и попросить побыстрее вернуться домой.
– Но, папа, дорогой, ты чересчур торопишь события! – проглотив комок в горле, возразила Дженни. – Я еще не успела поговорить с Джоном. Мы во всем разберемся, когда поедем в Урбино.
– Разберемся? – с некоторым сомнением пробормотал отец.
– Я хотела сказать, мы выясним, какие чувства питаем друг к другу, – наобум выпалила Дженни.
– Ты хочешь сказать, что этот вопрос еще не решен? – встревожился Эдриэн.
«Никаких споров, – вспомнились ей слова сэра Марка. – Никаких стрессов».
– Конечно, решен, – поспешила ответить Дженни. – Просто мы едва успели поздороваться.
Она натужно засмеялась, и Эдриэн, опустив ее руку, виновато произнес:
– Из-за своего сердечного приступа я стал центром внимания в такой важный момент, когда ты должна свободно располагать своим временем!
– Ты и должен быть центром внимания, дорогой! – Дженни обняла отца. – Ты всегда будешь в центре моего внимания, сколько бы раз я ни выходила замуж!
Они засмеялись, и атмосфера разрядилась.
Позже Дженни и Джон ехали по извилистой дороге в Урбино. Заходящее солнце окрасило весь мир в розовый цвет. Справа от них по склону горы густо росли сосны, а слева до самого моря простирались каменистые поля, засаженные оливковыми деревьями.
Дженни, сидевшая за рулем, делала вид, будто все ее внимание занято дорогой. Что сказать Джону, когда наступит решающий момент? Честная почти до наивности, она совсем не умела хитрить и увиливать. Но сообщить горькую правду пока невозможно. Так что же? Придется ради отца делать вид, что все по-прежнему?
– Нельзя ли на минутку остановиться? – спросил наконец Джон. – Здесь есть площадка, откуда открывается великолепный вид на побережье.
Но Дженни понимала, что на самом деле его интересует не вид побережья, и, выключив мотор, тотчас же оказалась в его объятиях. Мягко прижимая ее к себе, он вопросительно смотрел ей в лицо.
– В чем дело, Дженни? – спросил он. – Я с самого начала почувствовал, что твои мысли где-то далеко от меня. Ты так волнуешься за отца?
Она зацепилась за это предположение:
– Конечно, волнуюсь, мне как-то не по себе. А ты что скажешь о состоянии папы… только честно, Джон?
– Мне нечего добавить к заключению отца, – корректно ответил Джон. – Не в его правилах обманывать родственников пациентов…
– Я не это имела в виду, – устыдившись своей бестактности, перебила его Дженни. – Я только хотела узнать твое мнение.
– Оно гораздо менее ценно, чем мнение отца, – напомнил Джон. – Но я был приятно удивлен, увидев Эдриэна в гораздо лучшем состоянии, чем ожидал.
– И что же это значит?
– Ну, ему уже далеко за шестьдесят, и, насколько я понимаю, он не щадил себя… работая часами над огромным полотном. Он нам говорил, что ему приходится забираться на верхнюю ступеньку стремянки, а нередко и тянуть вверх руку и все время держать тяжелую палитру. Чтобы выдержать это, нужна сила молодого маляра. Просто чудо, что он не наделал себе еще больше вреда. Если он расслабится и будет вести образ жизни, более подобающий его возрасту, он проживет еще много лет. К счастью, эта огромная картина, над которой он работает, почти закончена, и он обещал нам, не без нашего давления, оставить ее в том виде, в каком она есть. – Он теснее прижал ее к себе. – Ты рада это слышать, дорогая?
– Да, конечно, – несколько неуверенно ответила Дженни.
– Он был очень рад нашему приезду, – продолжил Джон.
Дженни ничего не ответила. Наступила странная, красноречивая, неловкая тишина. Джон озадаченно взглянул на нее.
– В чем дело, Дженни? – вырвалось у него. – Ты получила мое письмо, не так ли?
– Да, я получила твое письмо.
Она подняла на него умоляющий взгляд и с ужасом почувствовала, что глаза ее наполняются слезами. Они текли по щекам, у нее перехватило дыхание, и в следующий момент она зарыдала в объятиях Джона.
– Любимая, ты пережила очень тяжелое потрясение, – утешал он Дженни, мягко гладя ее по волосам. – Я не знал, что произошло с твоим отцом, когда легкомысленно писал о своих планах. Мы не будем говорить о свадьбе, пока ты не почувствуешь себя лучше, – пообещал он.
Ее снова охватило чувство вины.
– Если честно, я не была к этому готова. Даже если не считать волнения из-за отца, – призналась девушка, немного отодвинувшись от Джона и вытирая глаза носовым платком, который он ей протянул. – Я хотела сказать, мы годами счастливо жили, общались, дружили… и вдруг все изменилось… – запинаясь, произнесла она.
– Я поступил как бестактный тупица, дорогая, послав тебе это неожиданное письмо, – сказал он. – Я был в восторге от квартиры, которую дарит нам мой отец… а также от перспективы работать с ним и иметь свою практику. – Он снова прижал ее к себе. – И навсегда быть с тобой… в собственном доме. Ах, Дженни, ты только представь, какое это счастье!
– Я знаю, – тихо согласилась она. – Это просто замечательно, но за прошедшую неделю на меня навалилось столько, что сразу всего не вынести!
Если бы он только знал, что на нее навалилось! Ей не терпелось все рассказать ему. Но этого делать нельзя из-за болезни отца. Пока ни о каком разрыве не могло быть и речи, никакой ссоры между двумя семьями! Ей ничего не оставалось, как только тянуть время, надеясь, что все как-нибудь образуется…
– Что ж, дорогая, пока оставим эту тему, – в последний раз посмотрев в ее бледное, осунувшееся лицо, сказал Джон. – Поговорим, когда ты немного придешь в себя. А сейчас я сяду за руль, и мы поедем в Урбино.
Деревенская улица, по которой они ехали, выглядела праздничной. Сегодня большая часть девушек и молодых женщин надела красочные национальные наряды, а молодые люди – бриджи до колен и шляпы с перьями. Танцы уже начались, с площади слышались звуки скрипок. Когда они, припарковав машину, прошли к длинному, добела выскобленному столу, из гостиницы вышел Стефано, приветствуя их.
– Молодой мистер Дейвенгем! – воскликнул он, узнав Джона. – Вот вы и снова на Зелене! Не можете без нас, правда?
– Разумеется, – обнимая Дженни за плечо, согласился Джон. – Я вижу, вы устроили шоу. Сегодня какой-то фестиваль?
Стефано, проводив их к местам за столом, объяснил, что никакого фестиваля нет.
– Сегодня утром сюда приехал какой-то англичанин с операторами. Он собирается снять телевизионный фильм о Зелене и любезно попросил жителей показать им некоторые традиционные танцы. Сейчас идет репетиция. – Стефано повернулся к Дженни: – Это ваш друг, господин Харни.
– Ах да, мистер Харни, – быстро повторила Дженни, словно пытаясь вспомнить, кто же это такой.
– Твой отец рассказывал мне о нем, – вставил Джон. – Кажется, это какой-то историк, специалист по Балканским странам. Но Эдриэн ничего не говорил о его связи с телевидением. Я всегда думал, что твой отец скрывается на Зелене именно от таких людей с их хищными камерами и назойливыми вопросами. Тем не менее этого типа Харни принимают на вилле, – озадаченно закончил Джон.
– Папа не знает, что он связан с телевидением, – все больше и больше смущаясь, пролепетала Дженни. – Да ему и не надо знать. Глен Харни ни словом не упомянет в своем фильме ни о нем, ни о его работе. Он дал слово. А папе нравится разговаривать с ним об острове, соборе и об искусстве. Мы познакомились с ним случайно, – виновато закончила она, но от дальнейших объяснений ее спас Стефано, наливший в бокалы ruzica и спросивший, что бы они хотели заказать. Последовало длительное обсуждение меню.
Отхлебнув ruzica, Дженни лихорадочно соображала, как увести разговор от Глена Харни. Хотя почему бы не рассказать Джону, как она случайно встретилась с молодым человеком, а потом отвезла его в Урбино, потому что он спросил ее, где можно увидеть традиционные танцы. Однако она промолчала. Ее тревожило даже упоминание его имени.
По счастью, внимание Стефано, а также шум музыки и танцев помешали им продолжить этот разговор, да Джон больше и не задавал вопросов о Глене Харни. Он был поглощен красочными танцами. Очевидно, это была генеральная репетиция перед съемкой телевизионного фильма.
Танцующие водили хоровод под одну и ту же гипнотически повторяющуюся мелодию. Пышные юбки женщин мелькали с быстротой молнии. Музыка становилась все быстрее и быстрее, и танцующие следовали ее ритму. Дженни вспомнила, как они с Гленом в тот вечер, задыхаясь и смеясь, танцевали вместе со всеми в общем хороводе.
– Может быть, вернемся в «Славонию» и потанцуем? – предложил он. – Там, кажется, есть превосходный танцевальный зал и приличный оркестр.
Но Дженни ответила, что она сегодня слишком устала, чтобы танцевать, и, если он не возражает, ей хотелось бы вернуться домой.
Джон настоял на том, чтобы сесть за руль, а на полпути к дому затормозил на том же самом месте, где сама Дженни остановилась в тот вечер, когда они с Гленом Харни возвращались из Урбино. Отсюда открывался великолепный вид на море, небо и побережье. Внизу сияли огни Модица, отражающиеся в водах гавани. Когда Джон выключил мотор, наступила внезапная тишина, и, конечно, случилось неизбежное. Здесь, на том же месте, где Глен поцеловал ее, к ней склонился Джон и заключил в объятия. Но его поцелуй не имел ничего общего с поцелуем Глена, мягким, почти застенчивым, вопросительным поцелуем, от которого сердце таяло в груди. В поцелуе Джона было столько нежности, а в объятиях молодости, теплоты и страсти.
– Ах, Дженни! – вздохнул он. – Я так хочу тебя, дорогая!
Хотя она не отреагировала на его слова, он, похоже, этого не заметил, а только снова и снова целовал ее. Наконец, почувствовав ее холодность, Джон, приписав это усталости, виновато предложил тотчас же отвезти ее домой.
Оказавшись наконец у себя в комнате, Дженни испытала огромное облегчение, граничащее со счастьем. Долгий, мучительный день остался позади. И какой день! Прошедшие события мелькали перед ней, как кадры фильма. Весь день она находилась в напряжении, пытаясь при родных вести себя с Джоном естественно, и в неизмеримо большем напряжении во время их совместного обеда. Его поцелуи оставили ее холодной, даже немного отталкивали. Если она надеялась, что их встреча что-то изменит, то теперь эта надежда улетучилась. Все неясные романтичные мечты, связывавшие их с Джоном, были не более чем частью ее детства. Но когда в ее жизнь вошел Глен Харни, детство осталось позади. Она перешла границу, и пути назад уже нет! И все же ради отца планы ее свадьбы с Джоном должны оставаться в силе… хотя бы для видимости. Его нельзя расстраивать неприятными сообщениями.
На следующий день из больницы привезли кресло-каталку. Дженни везла отца в мастерскую и вдруг увидела Глена Харни, идущего навстречу. Хладнокровный, уверенный, он приблизился к ним и поздоровался, многозначительно взглянув на Дженни. Она опустила глаза перед его безразличным, но пристальным взглядом, вспомнив странные слова, которые он сказал, когда она впервые показывала ему мастерскую: «Мне легче, когда я не вижу ваших глаз». Может быть, из-за яркого света или бессознательной мольбы, которая от них исходила? Если бы только она не чувствовала себя такой беспомощной перед этим человеком!
Эдриэн радостно приветствовал его, весело отпустив несколько шуток насчет своего кресла-каталки, а Глен помог Дженни подвезти его до мастерской. Их руки соприкоснулись. Почувствовал ли он мимолетный электризующий контакт так же, как и она? Он неравнодушен к ней, думала она. Как невероятно это ни звучит, между ними существует невидимая связь. Сейчас она в этом не сомневалась.
Но, оказавшись в мастерской, мужчины, похоже, полностью забыли о ее существовании. Некоторое время они молча смотрели на огромное полотно. Затем Эдриэн, подъехав поближе, принялся быстро и красноречиво говорить о различных уровнях композиции, каждый из которых имеет свое значение.
– Каждым мазком кисти я старался показать любовь и мужество, которыми пронизаны стены нашего маленького собора. В нем сохранились не только дерево, камень, мрамор и драгоценные металлы, но и жизни людей, населяющих остров.
– Это придает ему необыкновенную привлекательность.
– Я старался достичь этого, добавив дополнительное измерение, как бы духовную мольбу. Хотя здесь нет никакой символичности, в узком смысле слова это рассказанная и записанная история. Я в значительной степени вдохнул в свою картину личный опыт, как и опыт жителей Зелена. Мне хотелось обессмертить всемирный характер человеческого мужества и страдания, любви и жизни. «Яблоня, песня и золото». Это строчка из стихотворения, которое я где-то прочитал. Если у меня когда-нибудь хватит сил написать мемуары, я, наверное, разделю свою жизнь на эти три периода. Яблоня в цвету – это весна и юность. Песня – это творчество; многие годы работы, воспитания детей, достижений. И наконец, золото жатвы, спокойные последние годы, когда пожинаешь плоды своей нелегкой работы. Но я никогда за них не возьмусь. Я слишком ленив, да и уже поздно, – с глубоким вздохом добавил он. – Я предпочел выразить в этой картине все свои чувства… она и должна стать моими мемуарами!
– Может быть, это даже лучше написанного слова, уступающего место зрительной информации, – предположил Глен. – Сейчас во всем мире люди предпочитают смотреть, а не читать, особенно мемуары.
– Значит, вы считаете, своей картиной я смогу сказать больше, чем книгой?
– Тем, кому посчастливится ее понять! – ответил Глен.
– Я размышлял над этим аспектом, задавался вопросом, как сделать так, чтобы как можно больше народу посмотрело ее, – недолго обдумывая ответ, сказал Эдриэн. – Поэтому я решил отдать ее Национальной галерее, – сообщил он. – Но даже там, сколько людей сможет пойти и увидеть ее? А я бы хотел показать ее всему миру… не из-за мании величия, а потому, что верю: в этом изображении нашего отважного и прекрасного острова заключена какая-то вечная истина. – Подумав немного, он несколько неуверенно продолжил: – Вероятно, было бы неплохо сделать серию клипов отдельных ее частей с устными пояснениями к ним. – Он засмеялся. – Конечно, все это попахивает коммерцией, но несколько подобных телевизионных передач получились вполне успешными.
Слушая все это, Дженни едва верила своим ушам.
– Что ж, современное телевидение прекрасно справляется с цветопередачей, – подтвердил Глен. – Вашу картину можно снять сначала целиком, а потом, как вы предлагаете, отдельными фрагментами с соответствующими комментариями. – Он указал на картину и, развивая тему, продолжил: – Эти отдаленные фигуры, видные в разбитые окна собора, ставшие от этого еще более раскрытыми, несут в себе воплощение накопленного жизненного опыта поколений, часто сопутствующего разбитым сердцам.
Некоторое время он молчал.
– Продолжайте! – потребовал Эдриэн. – Я проникаюсь вашим видением.
– Намеки на выигранные битвы в духе блейковского символизма, – продолжал Глен. – Дети, играющие на краю поля боя, странные существа, наполовину птицы, наполовину люди… бессмертная птица-феникс, поднимающаяся из боли человеческих надежд. Все это… – Он осекся и махнул рукой, как будто не мог подобрать слов.
Дженни услышала, как отец учащенно задышал.
– Если мою картину действительно можно показать и истолковать подобным образом… Мою картину… и ваши слова! Но кто это сделает?
– Это могу сделать я, – спокойно произнес Глен.
Дженни сцепила руки, чтобы сдержать бушевавшие эмоции. Если отец поймет, что телевизионщик обманом втерся к нему в доверие, говорил с ним, заставил открыть ему свое сердце… разумеется, его гнев не будет иметь границ. А сильный гнев может убить его! Дженни закрыла глаза, ожидая бури, но, к ее удивлению, отец произнес:
– Какое замечательное совпадение! В прошлом я не верил журналистам, потому что никогда не встречал среди них такого, как вы. Вероятно, вы уникальны. Но, видя вашу проницательность, чувствительность и редкое понимание моей работы, я с удовольствием принимаю вашу помощь.



Глава 9


После возвращения из мастерской Дженни прошла на террасу, где за аперитивом сидели Клэр, Жак и Джон. Эдриэна благополучно увезли обратно в его комнату. Глен прямо из мастерской уехал в отель. Выслушав рассказ Дженни об утреннем разговоре в мастерской, Клэр разволновалась.
– Он нарушил данное нам слово, – бушевала она. – Рассказав о своей связи с телевидением, он мог ужасно расстроить папу!
– Но не расстроил же, – невозмутимо заметил Жак.
Но Клэр не успокаивалась:
– Харни – бессовестный авантюрист, готовый воспользоваться всем, что попадается ему под руку. Его заботит только личный успех. А заполучить в свои сети неуловимого Роумейна, должно быть, для него оглушительный триумф. Теперь он не оставит папу в покое, даже когда тот вернется в Лондон. Комментарии к таким произведениям искусства, как картина Роумейна, не делаются за несколько дней. Этот человек присосется, как пиявка.
– А мне он показался вполне приличным парнем, – мягко вставил Джон. – Я мельком познакомился с ним в отеле. Мы даже утром завтракали вместе. И моему старику он понравился.
– Он всем нравится, – огрызнулась Клэр. – Это он умеет! – И, немного помолчав, продолжила: – Я думала, «Славония» достаточно крупный отель и там у каждого гостя отдельный столик.
Джон засмеялся:
– Разумеется, так и есть. Но вы же знаете моего отца. В отпуске или в путешествии он любит поболтать с кем угодно. А Харни оказался прекрасным собеседником.
– Держу пари, это правда, – усмехнулась Клэр. Несколько минут спустя они с Жаком довольно нарочито удалились, оставив влюбленных одних.
Джон быстро пододвинул свое кресло к креслу Дженни, с обожанием глядя на нее. Все его существо дышало полным счастьем, а у Дженни разрывалось сердце от жалости.
– Не очень-то веселое получилось утро, правда? – задумчиво произнес он. – Ты закрылась с отцом в мастерской, а я плавал с Клэр и Жаком. И день будет не лучше. Придет Синьёк, мы все трое обсудим состояние твоего отца и обследуем с помощью оборудования, присланного из больницы. – Он состроил печальную гримасу. – Твоему отцу это не понравится, но это необходимо. – Он пожал плечами. – А затем я полностью смогу располагать своим временем… и твоим, дорогая. Как насчет того, чтобы пообедать в «Славонии»… и немного потанцевать? Я чувствую, нам обоим надо взбодриться, а там, по-моему, очень весело. Что скажешь?
Дженни ничего не оставалось, как выразить согласие. Джон любил и умел танцевать. Она посмотрела на залитый солнцем сад и вспомнила танцы в Урбино. Встретит ли она сегодня вечером Глена Харни в «Славонии»? Может быть, он пригласит ее танцевать? Он уже, кажется, успел подружиться с добродушным Джоном. – Она отогнала от себя эти предательские мысли.
Позже, одеваясь к обеду, Дженни поймала себя на том, что изо всех сил старается выглядеть как можно лучше. Она выбрала роскошное длинное платье из мягкого шелка. Завершая свой туалет несколькими каплями духов, она с присущей ей внутренней честностью поняла, что старается не для Джона. Теперь, когда Джон подружился с Гленом, ее по-прежнему манила возможность потанцевать с ним или просто по-дружески посидеть за аперитивом. Бесполезно сердиться на себя за эти блуждающие в ее голове мысли; она ничего не могла с ними поделать. Ее по-прежнему волновала перспектива встречи с Гленом в танцевальном зале «Славонии». И бесполезно стыдить себя за это.
Джон заехал за ней часов в семь, извинившись, что еще не успел переодеться. Отец занял его по полной программе: сначала консультация с доктором Синьёком, а затем сэр Марк потребовал, чтобы он составил очень подробный отчет о консультации и обо всех исследованиях состояния Эдриэна Роумейна.
– Надеюсь, ты не возражаешь подождать меня, дорогая? – спросил он, когда они оказались в холле отеля. – Чтобы быть достойным спутником, мне необходимо переодеться в вечерний костюм… но я постараюсь как можно быстрее.
– Я подожду здесь, – улыбнулась Дженни и устроилась на удобном канапе, возле которого стоял столик с журналами.
Перелистывая страницы журнала, она поймала себя на том, что наблюдает за вращающейся дверью и поглядывает в сторону ближайшей террасы. Она не сомневалась, что рано или поздно Глен обязательно появится, и испытывала странное чувство предвкушения.
Однако вместо Глена перед ее взором предстали двое длинноволосых, довольно вульгарных молодых людей с видеокамерами. Операторы Глена Харни! Вид у них был несколько утомленный, но торжествующий. По всему было видно: день прошел удачно. Операторы взгромоздились на высокие табуреты у барной стойки рядом с канапе Дженни и заказали напитки.
– Остров великолепен, – начал один из молодых людей. – Эта площадь возле собора, роскошный цыган в вельветовом пиджаке, вращающий точильный круг под фиговым деревом, смеющиеся женщины, собравшиеся вокруг него. Великолепный свет и краски, но слишком уж картинно! Трудно поверить, что все это реально, а не подстроено!
– Да еще этот необыкновенно красивый игрушечный собор на заднем плане! – добавил второй голос.
– А где, интересно, Харни? – небрежно спросил его спутник.
– Он ждал звонка из Лондона. Полагаю, разговор уже состоялся, и он с удовольствием похвастался своим триумфом. Старик Роумейн в кармане! Только подумать! Но Харни всегда дьявольски везло. Особенно с женщинами.
– Ну и везунчик! – подхватил первый голос. – В тот же момент, как пароход причалил к берегу, нашему Глену на глаза попалась очаровательная дочка Роумейна, и он начал изобретать всевозможные способы подобраться к ней.
– А действительно, как ему это удалось? – прошептал второй голос.
– Спроси лучше, как он ухитрился! – воскликнул голос номер один. – Совпадение, с которого начались все романтические приключения! Кажется, малышку чуть не столкнула в воду корзина подъемного крана, а наш герой Харни, оказавшийся под рукой, спас ее и отвел в ближайшее кафе, чтобы она пришла в себя. После этого, конечно, все пошло как по маслу. Чудо свершилось: она пригласила его на виллу, чтобы познакомить с отцом.
– Но я слышал, что Роумейн наотрез отказывается от свиданий с прессой и телевизионщиками?
– Не будь наивным, Майк! Ты думаешь, Харни рассказал им, что он как-то связан со средствами массовой информации? Ну нет, мой мальчик! Наш хитрый друг выдал себя за литератора, работающего над книгой о боевом прошлом Зелена! – Раздался смешок. – Потом произошло второе совпадение: Харни увлекся маленьким собором… довольно искренне… Теперь только представь, что происходит! Роумейн пишет, как он считает, величайшую в своей жизни картину, главным объектом которой является собор! Харни удалось так задурить старику голову, что тот согласился снять серию телевизионных передач, чтобы донести свой шедевр до широкой публики уже следующей зимой!
– Боже правый! – простонал тот, которого звали Майком. – Какая сага! Когда Харни все это тебе рассказал?
– Вчера вечером, когда ты пошел спать. Мы выпили немало местной сливовицы, и парень стал разговорчивее обычного. Не то чтобы он рассказал мне эту историю в том виде, в котором я рассказываю тебе. В его рассказе было гораздо больше благородства… но я добавил для тебя перца!
– А завтра мы отправимся на виллу и будем делать снимки с шедевра! – размышлял Майк. – Я до сих пор не могу в это поверить. Харни, золотой мальчик, любимчик компании! Как ты смотришь на то, чтобы выманить его из офиса, или где он там находится, и хорошенько подпоить? Наверняка сейчас он уже отослал в Лондон отчет о своем грандиозном успехе.
Дженни сквозь несколько помутненное сознание услышала, как они встали и ушли. Она в глубоком отчаянии закрыла глаза. Внутри у нее словно все окаменело, ей казалось, что она никогда больше не сможет двигаться. Глен Харни узнал ее в то утро, когда она стояла на набережной, ожидая, пока причалит пароход. И каждое слово, которое он произнес с того момента, было ложью. Дура, какая же она дура!
Но она все еще не могла осознать услышанное. Когда Джон в конце концов вернулся, извинившись за долгое отсутствие, она небрежно засмеялась и сказала, чтобы он не беспокоился.
– У меня такое чувство, будто я побывала в космосе! Кажется, я на секунду-другую задремала, и мне привиделся невероятный сон. Какой-то кошмар! – Она содрогнулась, произнося эти слова.
– Дорогая, ты, наверное, гораздо больше устала, чем хочешь признаться, если задремала, сидя здесь! Ты уверена, что все в порядке? Может быть, я отвезу тебя домой, чтобы ты спокойно поела и пораньше легла спать? – встревожился Джон.
– Нет, нет, Джон, дорогой, я в полном порядке! Наверное, это все солнце и море. Я сейчас выпью чего-нибудь приятного и холодного и буду свежа, как весенний дождь, и готова отведать роскошной еды, которую ты мне обещал, а потом потанцевать!
Он вывел ее на террасу, где, она знала, не было Глена Харни и его операторов. Она выпила два кампари, что окончательно увело ее в какой-то нереальный мир и сделало неестественно разговорчивой во время всего обеда. Потом они танцевали, но вскоре Джону этого показалось недостаточно, и он повел ее по саду на частный песчаный пляж «Славонии». Здесь не было света, если не считать фосфоресцирующего блеска моря и сияния звезд. Луна еще не взошла, поэтому ночь была темной и тихой. Джон заключил ее в объятия и стал целовать. Он снова сказал, что любит ее, хочет ее.
– Ты такая красивая, такая очаровательная! – шептал он, целуя ее губы. – Я не могу представить ничего более замечательного, нежели всю оставшуюся жизнь заботиться о тебе, сделать тебя счастливой!
Что-то шевельнулось в ее замороженном сердце, боль, причиной которой было не горе и не жалость к себе, а внезапное прозрение. Она чувствовала доброту Джона, его чистоту, незатейливую преданность. На глаза навернулись слезы. Она была благодарна ему и чувствовала себя недостойной его.
Джон немного отстранил ее от себя.
– Что такое, любимая? Почему ты всегда рыдаешь, когда я тебя целую?
– Ты такой хороший, – прерывисто ответила она. – Такой искренний, такой надежный… такой добрый.
– Это похоже на рекомендацию домашней прислуги, – усмехнулся он, и Дженни обнаружила, что еще способна смеяться. – Вот так-то лучше! – подбодрил он ее. – Второй раз за два дня ты плачешь в моих объятиях. Ты по-прежнему беспокоишься из-за отца?
Она положила голову ему на плечо, и его крепкие объятия послужили ей утешением.
– Не из-за отца, – ответила она, потому что настала пора покончить с недосказанностью, существующей между ними. – Из-за себя. Я недостаточно хороша для тебя, Джон… Нет, не перебивай! – Она мягко закрыла рукой его губы. – Мне кажется, я слишком поверхностно думала о нас. Ты был со мной, и я принимала нашу дружбу как нечто само собой разумеющееся. А потом, когда ты заговорил о женитьбе… я вдруг прозрела.
– Но, дорогая, если ты так чувствуешь, не надо заводить речь о свадьбе. Пока ты не будешь готова. Я был совершеннейшим эгоистом…
– Нет, нет! – перебила она его. – Это я была эгоисткой и дурой, не понимая, какой ты замечательный человек.
– Ну же, дорогая! – смущенно остановил ее Джон. – Я вовсе не замечательный и не совсем бескорыстный.
– Ты замечательный, Джон. – И она с такой откровенностью снова посмотрела ему в лицо, что он снова принялся ее целовать.
– Я хочу сказать, что буду горда стать твоей женой, – заявила она.
Это правда, убеждала она себя. Джон сильный, а главное – искренний. Он никогда ее не обманет. И он любит ее. Джон отныне и до конца ее дней будет помогать ей во всем. А она в ответ научится забывать о себе, служить ему… любить его так же преданно, как он любит ее.
Остаток вечера прошел для Дженни как во сне. Некоторое время они с Джоном танцевали. Дженни все время посматривала в холл, но Глена Харни там не было. Она уговаривала себя, что не боится встречи с ним. Теперь ей было безразлично, увидит ли она его снова. Для нее он перестал существовать, и девушка с мрачным удовлетворением решила, что сейчас он где-нибудь до бесчувствия напивается со своими ушлыми молодыми коллегами и хвастается, как ему удалось втереться в доверие к неуловимому Эдриэну Роумейну. Если при мысли об этом она и распалялась гневом, то этот гнев ее стимулировал и позволил в оставшуюся часть вечера убедительно изображать веселье.
Но когда наконец Дженни осталась одна в своей комнате, ее снова охватил ужас, и она ворочалась в постели, мучаясь от унижения и чувства потери. Она лишилась не только Глена Харни, но и веры в себя! Все, что она думала о нем, оказалось мифом, ею же сочиненным и приправленным ее воображением.
Несколько часов она лежала, глядя в темноту, позволяя боли захватить ее целиком. Это похоже на физическую болезнь, думала она. Но она обязательно оправится от этой болезни. Больше она не будет тратить на него свои чувства!
В конце концов ей каким-то образом удалось заснуть, а утром она проснулась хладнокровной, сильной и решительной. Она вспомнила, что сегодня пароходный день и в три часа уезжает сэр Марк.
Утром они с Джоном некоторое время провели с больным. Затем все вместе позавтракали на террасе. Эдриэн, как ребенок, радовался освобождению из-под «домашнего ареста» и возможности сидеть за общим столом. Лечение, похоже, пошло на пользу, отец стал почти прежним, но сэр Марк, уезжая, предупредил, что он еще нуждается в заботе.
Джон и Дженни отправились на набережную проводить доктора. На прощание он по-отечески поцеловал Дженни.
– Почему бы тебе в конце месяца не приехать в Лондон вместе с Джоном? – предложил он. – Мы будем рады принять тебя, а ты посмотришь квартиру на Харли-стрит. Вам с Джоном нужно решить, как ее обставить и чем обзавестись. Некоторые комнаты нуждаются в переделке…
Джон загорелся этой идеей:
– Если мы действительно поженимся осенью, надо энергично взяться за все приготовления.
– Разумеется, вы поженитесь осенью, – несколько озадаченно вставил сэр Марк. – Все же решено, не так ли?
– Да, все решено, – тепло взглянув на Джона, подтвердила Дженни и, поблагодарив будущего свекра за приглашение, сказала, что с удовольствием приедет, если позволит состояние отца.
– Не думаю, что по этому поводу стоит волноваться, – заверил ее сэр Марк. – В последние несколько дней Эдриэн стремительно идет на поправку, а сестра Тереза о нем позаботится и проследит, чтобы он соблюдал режим и не переутомлялся.
– Мне бы не хотелось надолго отлучаться от него, – попыталась выиграть время Дженни. – Если я и приеду, то не более чем на две недели.
– Но нам с тобой не хватит времени, – запротестовал Джон. – Нужно сделать ремонт, выбрать обстановку для квартиры и купить все необходимое.
При разговоре об обустройстве квартиры в его глазах мелькнул собственнический огонек. Когда она окажется в Лондоне, он ее так легко не отпустит!
– Не создавай себе жестких временных рамок, – посоветовал сэр Марк. – Мы будем очень рады видеть тебя у нас, Дженни, дорогая!
Предупреждающий вой сирены прервал разговор, и сэр Марк поспешил на борт.
Возвращаясь на виллу, Дженни думала о визите, который обещала нанести. Почему-то она еще сильнее чувствовала себя связанной с Джоном, который, сидя рядом с ней, с воодушевлением строил грандиозные планы относительно того, что они будут делать, оказавшись в Лондоне, дома.
У Дженни слегка сжалось сердце. Дом Джона станет и ее домом, как бы ей ни было трудно сейчас это представить. Просторная, двухэтажная квартира над цокольным этажом, где находились приемная и операционная сэра Марка. Семья Дейвенгем никогда там не жила, а сдавала апартаменты внаем. Сами они жили во внушительном доме, расположенном в тихом местечке с видом на Риджентс-парк. Леди Дороти Дейвенгем, жена сэра Марка, заботилась о том, чтобы жизнь там текла как по маслу. Дженни испытывала перед ней благоговейный страх. Добивающаяся совершенства во всем, что делала, всегда невозмутимая и спокойная, – с такой свекровью ужиться будет нелегко. Но Дженни твердо решила завоевать ее признание.
Жизнь вошла в приятное летнее русло. Плавание и ленивый отдых солнечными утрами на тайном пляже, до которого еще не добрались постояльцы «Славонии». После ленча на террасе и короткого сна в шезлонгах Дженни и Джон садились в машину и обследовали внутреннюю часть острова. Нередко они оставляли машину и карабкались на неровные каменные холмы. Уходя с протоптанных тропинок, иногда натыкались на маленькие деревушки, где жизнь текла сонно и размеренно. Нередко они оставались там до темноты, довольствуясь незатейливым ужином и сладким красным вином в какой-нибудь придорожной гостинице. На обратном пути Дженни, сонная от еды, вина и солнечного света, удобно устраивалась на плече у Джона. Когда они останавливались для поцелуев, она ловила себя на том, что относится к нему с все большей и большей теплотой. Все идет своим чередом, уговаривала себя Дженни. Никаких чрезмерных высот или глубин, никаких эмоциональных бурь. Изо дня в день она была счастлива с дорогим, добрым, безмятежным Джоном и верила, что это счастье продлится всю жизнь.
Ее совершенно не касается, думала она, что Глен Харни часто проводит более часа в мастерской с ее отцом, составляя план будущей телевизионной передачи. Прежде чем записывать пояснения, требовалось все тщательно отрепетировать. Дважды Эдриэн приглашал Глена и операторов выпить кофе и кое-что покрепче. Но каждый раз Дженни из предосторожности отсутствовала, а при мимолетных, редких встречах с Гленом холодно здоровалась с ним, и он принимал это как само собой разумеющееся. Ведь к ней приехал жених, и ни на кого другого у нее и не должно оставаться времени. В первые дни своего пребывания на острове он получил от нее то, что хотел, с горечью напоминала себе Дженни. Что она делает теперь, его не касается!
Во всяком случае, именно так она объясняла его отчужденность, убеждая себя, что ей это совершенно безразлично. С того вечера в «Славонии», когда она узнала его истинное лицо, он перестал для нее существовать. А теперь уговаривала себя, что Глен Харни не только перестал существовать для нее… он никогда и не существовал. Человек, которого она видела, был плодом ее воображения. Итак, она одержала полную победу над временным наваждением! Но не слишком ли легко эта победа была достигнута? Этого вопроса Дженни себе не задавала. Она наслаждалась жизнью и благодарила судьбу за тихое счастье и безмятежный покой. Джон любит ее. Джон надежен. С Джоном она в безопасности.
Но его отдых на Зелене неумолимо близился к завершению. Через два дня они с Дженни сядут на пароход и отправятся в Лондон… Это приближающееся событие, казалось, застало ее врасплох.
«Я, как всегда, витаю в облаках», – думала Дженни, наслаждаюсь сиюминутным моментом, не заглядывая в будущее. Она с грустью признавала, что никогда не умела смотреть в лицо реальности. Расстаться с отцом будет нелегко. Но она как можно скорее вернется к нему. Какую бы квартиру ни показал ей Джон, каковы бы ни были его планы относительно свадьбы, она сделает свое пребывание в Лондоне как можно более коротким. Ей совсем немного времени осталось провести с отцом. С октября Джон станет ее главной заботой днем и ночью, ее любовью… ее долгом.
Когда Дженни говорила об этом Эдриэну, тот отвечал, что брак никоим образом не отдалит ее от него, по крайней мере в географическом смысле слова.
– Мы будем жить в паре миль друг от друга, – со свойственным ему здравым смыслом напомнил он. – Ты хоть каждый день сможешь приходить домой, если захочешь пообщаться со своим нудным отцом.
Услышав эти слова, она, как он и ожидал, бросилась ему в объятия.
– Ничто никогда не разлучит нас, моя Дженни, – гладя ее волосы, сказал он. – Твоя поездка в Лондон с Джоном ничего не меняет. Ты скоро снова будешь здесь, а до октября еще много недель, и мы проведем их по-прежнему счастливо. Мне очень повезло с младшей дочерью, Дженни, дорогая! Я не знаю, что бы делал без тебя на склоне лет, чем бы заполнил пустоту в своем изношенном сердце?
Дженни подумала о своей блестящей, умной, интеллектуальной матери, поглощенной собственными делами и часто отлучающейся из дома.
Она встала и разгладила смятое одеяло. Очень скоро сестра Тереза принесет больному стакан горячего молока на ночь.
– Дорогой папа, я не знаю, как буду жить без тебя, – прошептала она.
– Тебе не придется жить без меня, – весело ответил он. – Я всегда буду надоедать тебе.
– Это уже не то.
– Не то, – согласился он. – Но меня утешает мысль о том, что с Джоном ты будешь как за каменной стеной.
– Как за каменной стеной? – переспросила Дженни, но он не ответил.
– Все меняется, – сказал он. – Меняются и отношения. Ничто не вечно в этом изменчивом мире. Мы должны учиться принимать это.
Что он хочет сказать? От его печального тона у Дженни защемило сердце. Она смотрела на заострившиеся черты его лица.
– Между нами ничего не изменится, папа, я не допущу, чтобы что-то изменилось! – отгоняя от себя это чувство, воскликнула она. – Никогда, никогда!
– Я хочу только одного: чтобы ты была бесконечно счастлива с твоим Джоном. Ты ведь счастлива с ним, правда? – несколько тревожно спросил он.
В последнее время Эдриэн иногда замечал, как затуманивались ее глаза. А ведь это неправильно… первые дни помолвки должны быть счастливейшими днями ее жизни.
– Разумеется, я счастлива с Джоном… моим дорогим Джоном. Я его обожаю! – воскликнула Дженни таким убедительным тоном, что отец успокоился.



Глава 10


– Давайте в последний вечер перед отъездом Дженни и Джона устроим вечеринку в «Славонии»! – предложила Клэр на следующее утро за завтраком. – Проводим их по-королевски. Нам не удалось должным образом отпраздновать их помолвку, так воспользуемся возможностью!
– Как ты думаешь, а папа сможет поехать с нами? – спросила Дженни.
Она решила, что если не сможет, то никакой вечеринки не будет. Она не собиралась последний вечер на Зелене танцевать в «Славонии», оставив отца одного дома.
– Что скажет доктор Джон? – спросила Клэр, улыбнувшись ему через столик, словно не сомневалась в благоприятном ответе.
Тот немного засомневался.
– Лично я за. Смена обстановки и веселье пойдут ему на пользу. Но прежде нужно узнать, как он сам к этому относится… и посоветоваться с доктором Синьёком. Я переговорю с ним по телефону, когда осмотрю вашего отца.
Разумеется, Эдриэн счел вечеринку превосходной идеей. Доктор Синьёк несколько заколебался, но Джону все же удалось убедить его, что мистеру Роумейну можно разрешить провести пару часов в «Славонии». Но он обязательно должен в половине одиннадцатого вернуться домой и лечь спать. Сестра Тереза увезет его на такси… чтобы не пришлось прерывать вечеринку.
Итак, все было устроено достаточно быстро. Клэр связалась со «Славонией» и заказала изысканный обед, подходящий для празднования помолвки. Она попросила зарезервировать им отдельный стол и украсить его цветами.
Эдриэн, предварительно поворчав по поводу ограничений, наложенных доктором Синьёком, настолько обрадовался, что заразил Дженни своим энтузиазмом. Единственной ее просьбой было не сообщать администрации причину праздника… Узнав о помолвке, метрдотель расстарается. Дженни не раз видела, как суетятся служащие отелей, обслуживая столь романтичный заказ. Они с Джоном будут в центре внимания, их посадят во главу стола, украшенного цветами. Она должна выглядеть бесподобно, надеть свой самый роскошный наряд. Дженни выбрала тонкое, плотно облегающее белое шелковое платье. Посмотрев на себя в зеркало, ей показалось, что она в свадебном наряде. А почему бы нет? Сегодня как раз подходящий случай.
Джон, ожидавший ее в холле, раскрыл рот от удивления, увидев, как она, вся в белом и золотистом, спускается по лестнице. Для них с Джоном был подан двухместный открытый автомобиль, а для остальных членов семьи более вместительная машина.
– Ты настолько красива, что я боюсь к тебе прикасаться! – заметил он.
– А я не боюсь, – засмеялась Дженни и, обняв его за шею, крепко поцеловала.
Спускаясь по крутой дороге к городу, Джон сообщил Дженни, что Эдриэн, принимавший сегодня днем у себя в мастерской Глена Харни, в свойственном ему порыве гостеприимства пригласил того присоединиться к ним в «Славонии». Ему и в голову не пришло, что эта вечеринка – чисто семейный праздник.
– Как будто мы не насмотрелись на этого типа, – с негодованием проворчала Клэр сестре, наводя последние штрихи в шикарной дамской комнате «Славонии».
– Да уж, на праздновании своей помолвки я, безусловно, могла бы обойтись без мистера Харни, – холодно произнесла Дженни, удивительно твердой рукой накладывая губную помаду.
За ее внешним хладнокровием кипел гнев. Если бы только она знала, какую шутку сыграет с ней папа… если бы она могла его остановить! Но сейчас уже поздно. Ей ничего не остается, как только игнорировать Глена, не позволить ему испортить такой вечер.
Когда они с Клэр вошли в комнату отдыха, трое мужчин встали, чтобы приветствовать их.
– А вот и невеста! – весело воскликнул Эдриэн, и Дженни пожалела, что не оделась поскромнее.
– Примите мои поздравления, мисс Дженни! – Глен Харни протянул руку, которую пришлось пожать, и ей показалось, будто он полунасмешливо поклонился.
Она подняла глаза и встретила его взгляд. Но в его темно-голубых глазах не было и намека на насмешку. На какое-то мгновение Дженни показалось, будто в них читались все те чувства к ней, которые она сочла плодом своего воображения. Она быстро опустила взор. Нет, больше она не поддастся на изысканные манеры и нежные взгляды этого ничтожества! Их отношения с Джоном зашли слишком далеко, чтобы волноваться из-за презренного Глена Харни! Он этого не достоин!
Помня, что у Эдриэна очень мало времени, они быстро покончили с аперитивом. Ровно в восемь все вошли в огромный зал и уселись за большой круглый стол, стоящий в глубоком эркере, из которого открывался великолепный вид на лесистые горы и бухты. Клэр была потрясена, сколько труда потратила администрация на украшение стола. Повсюду белые цветы, перевязанные серебристыми лентами, в белых корзинах, а перед местами молодых веточками аспарагуса была выложена надпись «Поздравляем жениха и невесту».
– Я предупреждала, что не следовало говорить им о помолвке, – с упреком шепнула Дженни сестре.
– Они немного поторопились, не так ли? – заметил Жак, а Дженни, не в силах больше сохранять безразличие, густо покраснела. Джон, в полном восторге от увиденного, обнял ее и, засмеявшись, поцеловал в лоб.
Вечеринка шла своим чередом. Если Дженни пребывала в не подобающем случаю настроении, этого никто не заметил.
В десять часов Эдриэн был увезен на такси домой верной сестрой Терезой. Клэр предложила перейти на балкон, выходящий в сад, освещенный фонариками. Вдали простиралось волшебное пространство ночного темного моря и блестящего белого пляжа. Из танцевального зала доносилась приятная приглушенная музыка. В конце концов Джон и Дженни пошли танцевать. Вскоре за ними последовали и Клэр с Гленом. Дженни старалась не смотреть на них, а получать удовольствие от танца с Джоном. Он был умелым партнером, обладал замечательным чувством ритма, и Дженни полностью отдалась танцу. Но в глубине души ее терзал вопрос: как поступить, если ее пригласит танцевать Глен? И это довело ее почти до паники. Она изо всех сил отворачивалась от него, твердо решив оставаться невозмутимой при любых обстоятельствах.
Вскоре они вернулись на балкон, где их ждал кофе с ликером, и наступил момент, которого она так боялась. Глен, приведя Клэр из танцевального зала, повернулся к Дженни и как бы невзначай спросил:
– Не отдадите ли этот танец мне, мисс Роумейн?
«Нет, мне совсем не хочется танцевать!» – хотелось крикнуть ей. Но Глен не заслуживает, чтобы устраивать ему сцены. Поэтому она, заставив себя принять предложенную руку, пошла с ним.
Оркестр играл навевающий мечты вальс. Они не разговаривали, медленно кружась по залу, Дженни не осмеливалась смотреть на Глена, сбиваясь с такта от прикосновения его холодных крепких пальцев. Она чувствовала его каждым нервом своего тела. От его прикосновений у нее закружилась голова, она растерялась и смутилась. Когда Глен заговорил, она ощутила облегчение, хотя разговор с ним – это последнее, чего ей хотелось.
– Я знаю, с тех пор, как приехал ваш жених, вы очень заняты, Дженни, но от меня не ускользнуло ваше довольно странное отношение ко мне, – произнес он. – За последнюю пару недель мы не сказали друг другу ни слова. Даже когда я приходил в мастерскую к вашему отцу. Мне бы хотелось знать, что случилось? Может быть, я ненароком чем-нибудь обидел вас?
Ненароком! В его голосе звучало столько сожаления… почти упрека. Если бы она могла справиться с нахлынувшей на нее бурей негодования и пренебрежительно ответить на этот вопрос! Кое-что действительно случилось!
– Случилось! – выпалила она. – Конечно, ничего особенного… просто я обнаружила, что вы способны на мошенничество, и меня тошнит от вашего поступка! – Она подалась назад и сверкающими глазами посмотрела ему в лицо. – Когда мы впервые увиделись на пристани, почему вы сделали вид, будто не знаете, что я дочь Эдриэна Роумейна?
– Ах, вот оно что! – Она услышала его резкий вздох.
– Да, вот! – мрачно подтвердила она. – В тот вечер, когда ваши операторы прибыли на остров, я ждала в холле «Славонии» моего жениха. Так получилось, что они сели рядом со мной и стали обсуждать ваш успех. Они восхищались, как вы провели девицу Роумейн и сделали так, что она сама пригласила вас на виллу и познакомила с отцом, историком, специализирующимся по Балканским странам! Как заманили его в ловушку, скрыв от него, что вы вездесущий телевизионщик! Как, в конце концов, мой отец согласился принять вашу помощь в организации съемок серии передач о его картине. Вы, конечно, не могли не похвастаться этим…
Она почувствовала, как его пальцы крепко сжали ее руку.
– Дело было не совсем так, Дженни! В то утро на набережной я не был до конца уверен, кто вы такая. Я видел в газете вашу фотографию с отцом на открытии какой-то выставки. Но потом, в тот памятный вечер в Урбино, вы назвали мне свое имя…
– И тогда вы начали осуществлять ваш план, – с горечью произнесла Дженни.
– Напротив, я понял, что мне остается только одно: зарубить проект, связанный с Эдриэном Роумейном. – Помолчав немного, он тихо добавил: – Вероятно, оттого, что наши отношения приняли слишком личный характер.
Дженни подняла на него взгляд, и, когда она увидела в его глазах боль, ее гнев вдруг прошел, сменившись глубокой печалью. «Вы не должны влюбляться в меня, Дженни. У нас ничего не выйдет», – сказал он ей в тот вечер у ворот виллы… И она, словно заколдованная какой-то таинственной силой, подчинилась.
– Вы ведь предупреждали меня, – уступила она и слегка прижалась к нему. Он обнял ее, и мгновение оба молчали. Ее охватило чувство душевного спокойствия. – Если бы только вы были честны со мной, – тихим, дрожащим голосом произнесла она.
– Вероятно, я был бы честным, но вы пригласили меня на виллу, сказав, что ваш отец хочет познакомиться со мной. Такое искушение я побороть не мог и решил молчать.
– Значит, это не вы хвастались вашим операторам, что «сделали» девчонку Роумейн и были приняты в мастерской великого художника, его святая святых! – Гнев разгорался с новой силой, но в глубине души теплилось чувство, что Глен не способен на вероломство, в котором она его обвиняет. И что он любит ее!
Она закрыла глаза и услышала его слова:
– Ах, Дженни, дорогая Дженни! Как мне заставить вас поверить, что я никогда не говорил о вас с моими ребятами так, как вы себе это представляете? Я лишь вкратце обрисовал детали моей встречи с вами и последовавшего за этим приглашения познакомиться с вашим отцом. Как я мог пасть так низко, испытывая к вам столь сильные чувства? – Последние слова были произнесены очень тихо, но она их услышала. И здесь, при ярком свете танцевального зала, правда его сердца встретилась с правдой ее сердца. Странная, нелогичная правда, не имеющая никакого отношения к его предательскому молчанию, сокрытию своей настоящей работы и в конечном счете завоеванию Эдриэна Роумейна. Телевизионный шпионаж! Ведь только так можно назвать его поведение, и она никогда не должна забывать об этом.
– Отведите меня к остальным, – взмолилась она. – Я не могу больше танцевать с вами.
Его встревожила ее бледность. Слегка поддерживая Дженни за плечи, он провел ее сквозь ряды танцующих на балкон, где сидели Клэр, Жак и Джон.
– Дженни неважно себя чувствует, – объяснил Глен.
И Джон обнял ее, вывел ее из этой кошмарной слабости, предательской боли в сердце.
– Все в порядке, – выдавила она из себя неровный смешок. – Наверное, в танцевальном зале было слишком жарко. – Девушка едва слышала свой голос, но ей было все равно. Что-то внутри нее умирало. И пусть умирает! Чем скорее, тем лучше. Она с удовольствием опустилась в глубокое плетеное кресло.
– Должна признаться, вальсируя с Джоном, я тоже чувствовала легкое головокружение, – сказала Клэр. – Я так давно не танцевала этот милый старомодный вальс! Но зато испытываешь чувство полета!
Значит, Джон танцевал с Клэр… а она их не заметила, хотя, кружа по залу, они наверняка не однажды пролетали мимо них с Гленом? Не слишком ли заметен был их оживленный разговор? Впрочем, это не важно.
Джон, заботливо склонившись над ней, спросил, чем он может помочь.
– Может быть, горячего кофе? – предложил он. – Или аспирин? На ресепшн наверняка есть аспирин.
Дорогой, добрый, практичный Джон, предлагающий исцелить разбитое сердце кофе и аспирином! Все испытывали какое-то смущение. Вечеринка явно срывалась… и только по ее вине. Дженни решительно выпрямилась и поблагодарила Джона, отказавшись и от кофе, и от аспирина.
– Со мной все в порядке, – изо всех сил старалась убедить она его. – Просто у меня немного закружилась голова, но здесь, на свежем воздухе, все прошло.
Дженни заставила себя подняться с кресла.
– Пойдемте в кабаре, посмотрим представление! – предложила она.
– Отличная идея, – с облегчением согласился Жак. – Совсем никуда не годится прерывать вечеринку из-за того, что будущая невеста от вальса упала в обморок! Насколько я слышал, в «Славонии» бывают хорошие представления, хотя по художественной привлекательности они и в подметки не годятся деревенскому kolo!



Глава 11


К концу августа Лондон выглядел довольно усталым и запыленным. На всех главных улицах, даже и на менее крупных магистралях движение стало невыносимым. От непрекращающегося шума притуплялся рассудок, а в воздухе стоял удушающий запах выхлопных газов. Дженни, разъезжая между Риджентс-парком и Харли-стрит, с тоской вспоминала о покое Зелена, пропитанного запахом тимьяна.
Она оказалась оптимисткой, предполагая пробыть в городе две недели: ее пребывание в Лондоне уже растянулось почти на месяц. А дел впереди было невпроворот. Декораторы еще не закончили оформление комнат квартиры, потом начнется расстановка мебели и оборудование кухни. Оглядывая свое будущее жилище, Дженни старалась представить, как они с Джоном будут жить в этих незнакомых комнатах. Иногда она делала наброски, рисовала, как бы ей хотелось их обставить. Семья Дейвенгем преподнесла в подарок кое-какую ценную мебель, но многое они с леди Дейвенгем выбирали в самых изысканных лондонских магазинах.
Подготовка к свадьбе стоила огромных денег, но Дженни и в голову не приходило беспокоиться о них. Отец сколотил приличное состояние продажей картин, да и Дейвенгемы не знали недостатка в средствах, а Джон был единственным их сыном. Обе семьи твердо решили помочь молодой паре счастливо начать семейную жизнь. Это было очень любезно с их стороны… и все шло замечательно. Дженни хотелось бы проявлять немного больше энтузиазма, но непонятное чувство нереальности происходящего до сих пор преследовало ее.
Наверное, было бы лучше, если бы они с Джоном больше времени проводили вместе, но им удавалось встречаться только в выходные дни, да и то, если он был свободен. Как и большинство молодых новоиспеченных докторов, он много времени проводил в больнице, а в свободное от дежурств время ему приходилось часами готовиться к экзамену на должность консультанта, чтобы в конце концов стать партнером отца.
Но в те редкие моменты, когда им удавалось встретиться, они немедленно уезжали за город. Эти поездки очень нравились Дженни. Хоть ненадолго вырваться из пыльного Лондона и насладиться прекрасной погодой, видом колосящихся полей и песчаных дюн! Обычно они останавливались у моря, холодного серого Ла-Манша, так не похожего на зеленые воды Адриатики. Если Джон в каком-нибудь укромном уголке давал волю своим чувствам, она изо всех сил старалась отвечать ему взаимностью. Они могли часами разговаривать или вместе молчать, как было всегда во время их долгой дружбы. Они довольствовались тихим счастьем, компанией друг друга. Хорошо бы оставить все как есть! После свадьбы все будет иначе, говорила она себе.
Иногда, когда у Дженни выдавалось свободное от дел время, она убегала домой, в Челси, где миссис Трейси, их пожилая домоправительница, встречала ее с распростертыми объятиями. Дженни пила с ней чай в маленькой гостиной, а затем прогуливалась по просторным, тронутым богемным беспорядком комнатам. Как все это отличалось от безупречного порядка на Ридженси-Террас! На верхнем этаже, в просторной мастерской, занимавшей две мансарды, Дженни задерживалась подолгу, рассматривая работы отца и с нетерпением ожидая, когда вернется к нему.
Клэр писала, что ему день ото дня становится все лучше и лучше. «Кажется, Глен Харни дал ему стимул, в котором он нуждался, – сообщала она в последнем письме. – Они по-прежнему проводят время возле его нетленного шедевра, но он, полагаю, почти завершен, и через несколько дней Глен Харни уедет в Лондон, увозя свои трофеи торжествующей телевизионной компании».
Значит, Глен скоро окажется в одном с ней большом городе, размышляла Дженни. Но шансы, что они встретятся, практически равны нулю, без волнения заключила она.
Что ее действительно волновало, так это предстоящий приезд матери из Америки. Известие о скорой свадьбе дочери обрадовало ее. Тур по Америке имел для нее большое значение, он означал признание ее многолетней упорной работы как романистки и лектора по широкому кругу вопросов. Мать была совершенно права, уделяя своим занятиям больше времени, чем семье, и Дженни не чувствовала себя обделенной из-за того, что мама ведет такую насыщенную жизнь. Девочка никогда не сомневалась в любви матери и восхищалась ее достижениями. Время, когда им удавалось пожить вместе, всегда бывало интересным и полезным. Когда мать приезжала домой, они много развлекались, и Дженни встречалась с разными интересными людьми. Теперь она понимала, как замечательно ей жилось в доме на берегу реки. Но ведь и после свадьбы ее оттуда никто не выгоняет. Он всегда будет ее вторым домом, утешала она себя, не так уж он далеко от квартиры на Харли-стрит!
В начале сентября пришло еще одно письмо от Клэр, в котором она напоминала Дженни, что ее отсутствие слишком затянулось.
«Теперь, после отъезда Глена Харни, папа чувствует себя покинутым и скучает по тебе, – писала она. – Кроме того, мы с Жаком и Димфной должны вернуться в Париж. Он чувствует себя не очень хорошо… скучает по семье. Когда приедет мама, она поможет тебе закрыть виллу на зиму. Доктор Синьёк считает, что папе следует возвратиться в Англию. На днях у него случился легкий приступ. Он сам виноват. Сестра Тереза, как тебе известно, давно уехала, а без ее зоркого присмотра он снова начал работать и очень уставать. В любом случае постарайся приехать в ближайшее время, и ты сама посмотришь, как обстоят дела».
Первой реакцией Дженни на это письмо было острое ощущение свободы. Вернуться на Зелен «в ближайшее время»… и больше не хлопотать о квартире и свадьбе! Ей придется убедить леди Дейвенгем… и Джона… что сейчас в ее жизни существуют более важные вещи, чем цвет занавесок!
Когда она рассказала Джону о просьбе Клэр приехать на Зелен, он окинул ее недовольным взглядом.
– Ты хочешь уехать, не так ли? – не без упрека спросил он.
– Я очень давно не видела папу, – напомнила Дженни. – А теперь, когда ему не очень хорошо…
– Конечно, любимая! – согласился Джон. – Ты должна поехать. Просто я эгоист.
– А почему бы тебе не поехать со мной? – предложила Дженни, и лицо Джона, который никогда не умел скрывать своих чувств, озарилось улыбкой.
– А вот возьму и поеду! Правда, сейчас это не удастся, но я мог бы приехать немного позже. В пятницу сесть на пароход, идущий из Риеки, и вернуться во вторник…
– Зелен в сентябре, – блаженно вздохнула Дженни. – Подумать только! Вода еще теплая, а солнце греет так же, как всегда. Спелые фрукты, сбор винограда, молодое вино, фиги… Давай сейчас же позвоним в агентство и закажем мне билет!
В следующий же вечер леди Дейвенгем отвезла ее в Хитроу и тепло обняла на прощание. Вскоре она уже летела над Францией, а в два часа утра прибыла в Риеку. После недолгого отдыха в припортовой гостинице Дженни села на пароход, идущий в Модиц. Всю дорогу она крепко спала и проснулась с первыми лучами солнца. Взглянув в иллюминатор, она увидела знакомые рыночные лотки на набережной.
Ее взгляд невольно упал на kafana, куда ее отвел Глен в то памятное утро, когда ее задел злосчастный подъемный кран. Вся эта сцена живо всплыла в ее памяти, но вдруг в толпе встречающих она заметила Клэр, и при виде бледного, осунувшегося лица сестры мысль о Глене Харни и всем, связанном с ним, моментально улетучилась. Произошло что-то серьезное!
– Что такое? – еле дыша, спросила она Клэр, едва успев сойти на землю. – Папа?…
Клэр кивнула.
– Слава богу, что ты приехала! Он спрашивал о тебе. Вчера ночью у него опять случился приступ… на этот раз довольно тяжелый. Сестра Тереза снова дежурит возле него, а доктор Синьёк всю ночь хлопотал над ним. Но не пугайся ты так, дорогая! – несколько неубедительно произнесла она. – Ты же знаешь, как быстро он поправляется. Утром я заглянула к нему. Ему значительно лучше. Но я не тороплюсь уезжать в Париж и не собираюсь оставлять тебя одну, – добавила она. – Несколько дней я еще побуду здесь, чтобы посмотреть, как у него пойдут дела.



Глава 12


Дженни казалось, будто подъем по горной дороге никогда не закончится. Подъехав к вилле, она немедленно выбежала из машины и устремилась по лестнице, чтобы самой убедиться, каково состояние отца.
Он радостно встретил ее. Вероятно, худшее позади. С таким сердцем, как у него, да еще в его возрасте, приступы неизбежны. А на Зелене в это сентябрьское утро уже стояла невыносимая жара, нередкая для южной осени. В прохладном климате Англии ему станет значительно лучше. Дженни обняла отца.
– Синьёк любит поднимать шум по мелочам. На самом деле ничего страшного со мной не произошло. Просто доктор воспылал страстью к нашей тихой маленькой сестре Терезе и ищет любой повод встретиться с ней!
Дженни, как положено, засмеялась, хотя шутка получилась не слишком удачной. Посмотрев на отца более внимательно, она заметила, что лицо его осунулось, а под глазами появились глубокие тени.
– Тебе не следовало начинать работать, – упрекнула она отца.
– Следовало, – без всякого раскаяния заявил он. – Ты знаешь, как я отношусь к сегодняшней ценности картин. Я подумал, что, если не подпишу свою картину с изображением собора, мне не удастся оградить ее от возможного мошенничества. Поэтому теперь, когда она закончена, я решил в нижнем правом углу написать небольшой автопортрет. По-моему, это очень удачная задумка! Я уверен, Харни одобрит.
– Он не одобрит, что ты опять заболел, – строгим голосом произнесла Дженни.
– Ты вернулась не затем, чтобы ругать меня, дорогая. Я так рад снова увидеть тебя! Принеси сюда свой кофе и булочки и все расскажи мне о Лондоне.
Дженни с удовольствием повиновалась. Когда она устроилась со своим подносом за маленьким столиком у постели, разговор потек рекой. Девушка старалась рассказать все, что происходило на Харли-стрит, но почему-то получалось неинтересно. Гораздо живее выглядели ее рассказы о визитах в дом на набережной Челси и чаепитиях с милейшей миссис Трейси.
– В твоей мастерской ничего не изменилось, – заверила она отца. – Все готово к твоему возвращению домой.
Отец неизбежно завел разговор о Глене Харни и о записанных телевизионных беседах.
– Я даже сказать тебе не могу, с какой готовностью он помогал мне, направляя разговор в нужное русло. Он невероятно тонко понимает и чувствует… меня, Зелен и мое отношение к этому острову. Глен завел со мной разговор так умно, что я вдруг обнаружил в себе красноречие, которого никогда не предполагал. Я вдруг заговорил так же легко, как пишу кистью! Никто, кроме Харни, не мог бы вызвать меня на откровенность! Странное испытываешь чувство, когда твои слова, твои мысли записываются и воспроизводятся на экране телевизора и сохраняются таким вот новым способом. Мне даже стало немного стыдно за свою лень, за то, что так и не собрался сесть за мемуары!
– А у тебя не было чувства, что все это рекламный трюк? – спросила Дженни.
– Это не реклама, а способ общения с миром, уверял меня Харни. Это будет моим обращением к будущим поколениям, – без всякой напыщенности продолжал Эдриэн. – Попыткой поделиться счастьем, которое я испытывал за свою долгую жизнь художника. И это будет вкладом в Зелен, мой остров. Если мне удастся хоть как-то сохранить дух этого прекрасного места, значит, моя картина с изображением собора писалась не напрасно, и слова, которые я сказал о ней, не пропадут впустую.
Он умолк, откинулся на подушки, и Дженни заметила на его лбу капельки пота.
– Ты слишком много говоришь, дорогой! – Она вытерла его лоб.
Он протянул руку, очень холодную, несмотря на жаркий день.
– Мне еще многое нужно сказать, а времени осталось так мало, – прошептал он.
Что он хотел этим сказать? Сердце Дженни дрогнуло.
Но день прошел благополучно. Позже Дженни нередко вспоминала его, потому что таких дней осталось не очень много.
Конец пришел мирно. Несколькими днями позже сестра Тереза рано утром разбудила Дженни и Клэр и сказала, что все кончено. Эдриэн Роумейн тихо умер во сне.
Смерть отца потрясла Дженни. Хотя она любила мать и они с ней хорошо ладили, она всегда в первую очередь была дочерью своего отца, его поздним ребенком, и он любил ее так, как не любил ни одного из своих детей. Первые дни сумятицы и мрака прошли для нее как во сне. Она немного утешилась, когда прилетели мать, Джон и Жак. На вилле шла печальная подготовка к похоронам. Эдриэн завещал похоронить себя здесь, на этом острове, который он любил.
После похорон осталось еще уладить дела на Зелене. Теперь виллу придется покинуть, а не просто закрыть на зиму. Каникул на Зелене больше не будет. Главным делом была подготовка картины к перевозке в лондонскую мастерскую. Нелегкое бремя забот легло в основном на плечи Карлы и Дженни. Для нее труд был спасением.
Наконец все было завершено, и наступило окончательное прощание с любимым островом. Женщины совершили последнее путешествие на знакомом белом пароходе, а в Риеке Карла и Дженни сели на самолет, направляющийся в Лондон. Туманным сентябрьским утром они приземлились в Хитроу, где их встречал Джон, несколько утомленный от совмещения работы в больнице и интенсивной учебы. Его мальчишеское обаяние начало потихоньку исчезать, черты лица стали более жесткими, и смотрел он на нее теперь страстно и вопросительно, но в его взгляде не было той уверенности, к которой она привыкла за годы их легкой юношеской дружбы. Молодой доктор Дейвенгем, соприкоснувшись с неумолимыми реалиями избранной профессии, взрослел не по дням, а по часам.
Дженни теперь не было необходимости гостить в особняке на Ридженси-Террас; она жила с матерью в доме на берегу реки. Пока они нуждались друг в друге, и перед ними стояла печальная задача привыкать жить без Эдриэна, которого они обе так любили. Однажды утром, вскоре после возвращения с Зелена, зашел разговор о предстоящей свадьбе. Она была назначена на октябрь, но смерть Эдриэна до некоторой степени спутала все карты.
– Как ты думаешь, не лучше ли отложить свадьбу до весны? – предложила Дженни. – У меня сейчас не то настроение, чтобы выходить замуж. Я не смогу от души веселиться и радоваться.
«А что говорит твое сердце?» – хотела спросить Карла. Но она лишь сказала:
– Это твоя жизнь, дорогая, ты должна сама принять решение. Поговори с Джоном, выясни, как он отнесется к этому.
Шанс спокойно побеседовать представился лишь через несколько дней, а все это время Дженни усердно помогала наводить последние штрихи на Харли-стрит. Квартира была так прекрасно обставлена и абсолютно готова принять ее в роли хозяйки. Нельзя сказать, что ей этого не хотелось. Но все же изысканная мебель, розовые ковры и белая с позолотой кровать под балдахином в спальне все больше напоминали ей золотую клетку.
В один из редких свободных вечеров Джон повел ее обедать. Они отправились в маленький уютный ресторанчик в Сохо, где каждый столик скрывался в отдельной маленькой нише. Приглушенный свет ламп под розовыми абажурами создавал интимную обстановку. Отличное место для спокойной беседы, которую Дженни предполагала завести с Джоном. Но теперь, когда ей представилась такая возможность, она не знала, с чего начать. Джон же сосредоточился на выборе блюд, а потом, когда их подали, с аппетитом ел, так что разговор получился бессвязный. Даже когда подали кофе, он продолжал болтать, рассказывал больничные анекдоты. Похоже, он понимал, что предстоит, и изо всех сил старался оттянуть этот момент. Однако, когда они уже почти собрались уходить из ресторана, именно он нарочито небрежным тоном спросил:
– Ты хоть помнишь, дорогая, что мы еще не назначили точную дату нашей свадьбы?
Дженни, стараясь не смотреть на него, ответила:
– Я как раз собиралась поговорить с тобой об этом. Мне кажется, ее на некоторое время нужно отложить, может быть, до весны. Ведь еще прошло очень мало времени после папиной смерти. – На последней фразе ее голос задрожал, и, когда она нашла в себе силы взглянуть на Джона, на ее ресницах, как бриллианты, блестели слезинки.
– Эдриэн был для тебя всем, не так ли, Дженни? – печально произнес он. – Я уже давно заподозрил, что ты согласилась стать моей женой только для того, чтобы сделать ему приятное. На самом деле тебе этого не хочется, и ты это знаешь!
– Джон! – От удивления она раскрыла рот. – Что такое ты говоришь!
– Только то, что должен сказать. Ты не обязана выходить за меня замуж, Дженни.
– Но квартира, – вырвалось у нее. – Новая мебель… сообщение в «Таймс»… свадебные подарки, которые начали приходить с момента объявления о нашей помолвке?
– Свадебные подарки, сообщения в газетах, квартира и мебель… – словно эхо, повторил он. – Все это мелочи!
– Но мы не можем подводить людей! – воскликнула она. Неожиданные слова Джона ее шокировали.
– Мы не должны подводить себя. Для брака, милая Дженни, существует только одна веская причина. – Его голос дрогнул. – А у одного из нас эта причина отсутствует.
– Ты хочешь сказать, что, по-твоему, я не люблю тебя настолько, чтобы стать твоей женой? – неуверенно спросила она.
– Именно это я и хочу сказать. Я никогда, как говорится, тебя не возбуждал. Но я увидел, как это удается другому человеку. Глену Харни.
Это имя прозвучало во внезапно наступившей тишине как звук упавшего камня.
– В последний день моего отдыха на Зелене, когда мы обедали в «Славонии», – продолжил Джон, – я наблюдал, как ты с ним танцевала… ты смотрела на него так, как никогда не смотрела на меня.
– Нет, Джон, нет! – воскликнула Дженни, побледнев. – Глен Харни ужасный, вероломный… я его презираю…
– И все же ты реагировала на него так, как никогда не реагировала на меня!
– Почему ты в этом так уверен? – слегка покраснев, спросила Дженни.
Джон пожал плечами:
– Вы в тот вечер танцевали вместе так, будто находились одни в пустыне. Для вас не существовало никого из танцующих… в том числе и нас с Клэр. И о чем бы вы ни говорили, этот разговор, похоже, для вас обоих был очень важен.
– Потому что я обвиняла его в том, что он обманом завоевал папину дружбу, под ложным предлогом стал вхож в наш дом, – поспешно объяснила Дженни. – А он, вполне естественно, горячо защищался. Должна сказать, довольно неубедительно.
(«Как мне заставить вас поверить, что я никогда не говорил о вас с моими ребятами так, как вы себе это представляете? Как я мог пасть так низко, испытывая к вам столь сильные чувства?»)
Ей не следовало запоминать этот разговор, но в глубине души она знала, что никогда его не забудет.
– Уж не знаю, убедил он тебя в своей честности или нет, но ты любила Харни, – с горечью произнес Джон.
– Любила, – повторила Дженни. – Вот именно любила. В прошлом.
Джон покачал головой.
– Ты безнадежно честна, бедняжка Дженни, тебя выдает твое лицо. Не только в тот вечер, но много раз мне становились ясны твои, как тебе казалось, потаенные мысли. Перспектива замужества никогда не была для тебя реальной. – Он вздохнул и пожал плечами. – Нам пора посмотреть в лицо фактам: наша помолвка оказалась неудачной. Она вовсе не обещала нам долгого счастья.
– Значит, ты меня отвергаешь, – произнесла Дженни, и ее окатило волной облегчения. Наконец они были полностью честны друг с другом!
– Полагаю, мы отвергаем друг друга. Боюсь, я бы не сумел сделать тебя счастливой. Вот так! У нас ничего бы не получилось, поэтому лучше обо всем забыть.
«Если бы я любила тебя, у нас бы все получилось», виновато подумала Дженни. Но вслух она произнесла?!
– Ах, Джон, это так ужасно! Что же нам делать? – Ей было невыносимо смотреть на бедного, уязвленного Джона.
– В квартире буду жить я. – Он заставил себя улыбнуться. – В конце концов, я уже большой мальчик! – Он нежно взял ее за руку. – Да не огорчайся ты так, дорогая! Я это переживу и найду свое тихое счастье. И несомненно, когда-нибудь я найду женщину, которая станет мне хорошей женой и будет жить в моей квартире.
На глаза Дженни навернулись слезы.

Пережить следующие несколько дней оказалось не так легко. Но хотя, разорвав помолвку, Дженни испытывала неприятное чувство неловкости, ей вдруг стало значительно легче. Она свободна! С легким сердцем и столь же легкой походкой гуляла она по набережной, глядя на ряды лодок, пришвартованных у берега. Грязная старая Темза, разлившаяся после затяжного дождя, сверкала и плясала, а холодный солнечный свет наполнял ее блеском.
Конечно, случались и неприятные моменты. В «Таймс» появилось сообщение о расторжении помолвки: «Бракосочетание, назначенное на… и т.д. и т.п. не состоится». А леди Дейвенгем дала интервью, в котором говорила о случившемся одновременно и с упреком, и с сочувствием, понимая решение милой Дженни, но жалея, что планам на столь блестящее будущее не суждено сбыться. Лучше бы она не была такой хорошей, внутренне бунтовала Дженни. И Джон такой же, как она: добрый, терпеливый, понимающий. Может быть, поэтому она и не влюбилась в него? Может быть, она далеко не такая «милая», если ее привлекают мужчины с червоточинкой?
Глен Харни!
Она не должна думать о нем! Ведь ничто никогда не заставит ее поверить в его честность. Если он умолял ее в тот вечер в «Славонии», то причиной этого было, скорее всего, мужское тщеславие, не позволявшее ему смириться с ее гневным пренебрежением. И это пренебрежение никуда не исчезло. Разрыв с Джоном ничего не изменил. Болезненный, глупый эпизод с Гленом Харни не имел никакого отношения к Джону. Надо забыть о нем и жить дальше!
В первые дни после расторжения помолвки она не знала, чем заняться. Ее окружала пустота. Почва уходила из-под ног, хотя в некотором смысле она ощущала не боль, а облегчение и неловкость. По-настоящему болезненной была пустота, оставшаяся после смерти отца.
– Ты должна чем-нибудь заняться, – советовала ей мать. – Почему бы не попытаться получить степень в области общественных наук?
Но Дженни признавалась, что не создана для научной карьеры и общественные науки ее не привлекают.
Карла Роумейн отнеслась к разорванной помолвке дочери философски и снова погрузилась в работу над новым романом. Каждый день она на четыре часа запиралась в своем кабинете, а Дженни бесцельно блуждала по дому, время от времени помогая миссис Трейси вытирать пыль или расставлять цветы.
Полотно отца, как и положено, привезли в Англию и передали в Национальную галерею, но пока не подобрали для нее подходящего места. Миссис Роумейн выступила по телевидению и выразила мнение, что показ телевизионного фильма о картине Роумейна должен пройти одновременно с ее первым представлением публике.
Тем временем картину посмотрели художественные критики, и в прессе появились льстивые статьи, превозносившие покойного гения, великодушно подарившего нации свое последнее и, безусловно, величайшее произведение… Проходил день за днем, а ей все больше не хватало отца, и она так хотела чем-нибудь заняться, следуя совету матери. Но чем?
Однажды она решила навести порядок в мастерской отца. До сих пор у нее не хватало духа тронуть его вещи. Казалось, пока они лежат на своих местах, он находится где-то рядом. Но теперь, когда она разбирала этот хаос, сортировала тюбики с красками, кисти в банках, сваленные в груды полотна, у нее возникало чувство, будто отец стал ей ближе, чем когда-либо, и радуется тому, что она делает. Сентиментальная фантазия, конечно, но она утешала Дженни, и в конце концов девушка поймала себя на том, что беспорядочно выдавливает краски на палитру. Взяв кисть, Дженни принялась экспериментировать, нанося краски на подготовленное большое полотно, стоящее на мольберте перед слуховым окном, в которое проникал свет северного солнца.
Несколько часов пролетели как одно мгновение… время перестало существовать. Когда Дженни, в конце концов, выбилась из сил, она отошла назад и посмотрела на результат своих усилий. Увидев любительскую, но вполне интересную работу, она ощутила желание продолжать.
После этого она работала каждый день, отнюдь не теша себя тем, что унаследовала талант отца. Просто она обнаружила в себе потребность писать картины и получала от этого удовлетворение.
Вскоре после Рождества Дженни поступила в знаменитую школу искусств. Ее жизнь становилась более упорядоченной, ей нравилось общество студентов, большинство из которых были молодыми людьми и девушками примерно ее возраста. Увлечение живописью заполнило пустоту в ее жизни, образовавшуюся после смерти отца.
Наконец, суровая зима миновала и наступил апрель. Однажды вечером после утомительного дня в школе искусств Дженни ужинала в своем любимом укромном месте, небольшой гостиной, служившей одновременно и библиотекой. Окно, возле которого она сидела, выходило в сквер, отделяющий дом от набережной и реки. Мать уехала на литературную конференцию в Харрогит, поэтому поговорить было не с кем, кроме миссис Трейси, а та спустилась к себе на цокольный этаж. Чтобы рассеять тишину, Дженни включила телевизор и, зевая от скуки, начала смотреть какой-то старый фильм. Когда же, интересно, пойдет серия передач о Зелене? Безусловно, ни весной, ни летом эти передачи показывать не будут. Скорее, осенью или зимой, когда запускаются самые важные проекты.
Старый фильм подошел к предсказуемому концу, Дженни выключила телевизор и открыла окно. Деревья в сквере и на набережной постепенно покрывались листвой. Высоко в небе над водой плыли вечерние облака, а в изгороди у окна запел дрозд. Его песня, наполненная весенней ностальгией, погрузила Дженни в воспоминания.
У нее перехватило дыхание от резкой, почти невыносимой боли. Воспоминания и бесконечная пустота. Неужели теперь это и есть ее жизнь?
Словно в ответ на ее вопрос, на столе резко зазвонил телефон, испугав ее. Отойдя от окна, она взяла трубку.
– Могу я поговорить с миссис Карлой Роумейн? – спросил ужасающе знакомый голос.



Глава 13


Глен Харни! Дженни так крепко сжала телефонную трубку, что у нее заболели костяшки пальцев. Она, как безумная, смотрела на апрельскую зелень за окном, словно искала путь к бегству.
– Это Челси, четыре, четыре, три, четыре, три, два? – с сомнением спросил голос на другом конце провода.
– Кто ее спрашивает? – резким тоном поинтересовалась Дженни, стараясь выиграть время.
– Глен Харни из телевизионной компании NYZ, – живо последовал ответ. – Я могу поговорить с миссис Роумейн? Дело касается серии передач о работе покойного Эдриэна Роумейна. Мы хотим включить их в нашу программу, но нужно определить дату.
Дженни едва слышала его объяснения, прилагая все усилия, чтобы оправиться от состояния глупого шока, в которое поверг ее звонок мистера Глена Харни. Почему она так реагирует на его звонок? Куда девались ее гордость, ее здравый смысл?
– Мама… миссис Роумейн, – поспешно поправилась Дженни, – уехала на несколько дней. – Но было уже слишком поздно отступать, она сама себя выдала.
– Дженни! – прозвучал в ответ радостный возглас.
На время воцарилась напряженная тишина, а Дженни, все еще сжимая трубку, рассеянно смотрела в пространство. Она никак не могла собраться с мыслями…
– Раз уж вашей мамы нет дома, не мог бы я хоть ненадолго повидать вас? – На этот раз голос прозвучал более сдержанно, радость упорно подавлялась. – Я не задержу вас надолго. Но у меня есть вопросы, возникшие в связи с передачами о Зелене. Произошли небольшие изменения в программе, о которых вы и ваша мама, по-моему, должны знать. Я не задержу вас надолго, – настаивал он. – Я недалеко… можно зайти к вам?
И вот она лихорадочно смотрится в зеркало, дергая и приглаживая волосы, словно для нее важно, как она будет выглядеть. Впрочем, отражение получилось каким-то размытым и несколько нереальным, потому что ценное антикварное зеркало, украшенное гирляндами цветов и позолоченных листьев, было очень старым. Она словно смотрела в воду и видела Офелию, утопившуюся из любви к Гамлету.
Когда прозвучал звонок в дверь, девушка нервно вскочила и побежала открыть прежде, чем миссис Трейси успеет подняться из своего цокольного убежища.
Глен Харни стоял в двери на фоне зеленеющих апрельских деревьев. С непокрытой головой, высокий, немного робкий, он встретил ее взгляд.
– Очень любезно с вашей стороны, что вы согласились принять меня, – официально произнес он.
– Проходите, пожалуйста, – удивившись своему самообладанию, пригласила Дженни.
Теперь, когда он стоял перед ней собственной персоной, глупая дрожь, охватившая ее, сменилась каким-то странным спокойствием. Она испытывала непонятное облегчение, словно то, чего она ждала, наконец произошло.
Дженни провела его в библиотеку и, расположившись в кресле возле все еще открытого окна, пригласила Глена сесть на диван в другом конце комнаты. Диван оказался слишком низким, и он никак не мог найти удобное положение для своих длинных ног. Но ее это не волновало.
– Зачем вы хотели встретиться с мамой? – бесстрастным голосом спросила она.
Глен откинулся на диване, вытянув руки вдоль спинки. Загар, приобретенный им на Зелене, сошел, и он выглядел несколько усталым… и постаревшим. Но голубые глаза под темными бровями смотрели так же ясно и прямо, вводя в заблуждение обманчивой честностью. Казалось, он не слышал ее вопроса. Но после короткой паузы последовал ответ:
– Режиссер программы предложил предварить серию передач о картине вашего отца небольшим рассказом о его семье.
– Что еще за рассказ о семье? – спросила Дженни.
– Именно это я и должен был обсудить с вами и вашей мамой. Картины в мастерской, может быть, воспоминания миссис Роумейн о муже… как они познакомились… и все в этом роде. И вы, такая фотогеничная… – Он немного наклонился. – Режиссер ломает голову, как уговорить вас участвовать в передаче. Ведь вы были очень близки с отцом.
– Как это отвратительно! – покраснев, выпалила Дженни.
Он кивнул:
– Я ждал подобной реакции. И ваша мама, не сомневаюсь, согласится с вами. Но я должен увидеться с ней лично и пустить в ход весь свой дар убеждения. – Он встал, пожав плечами. Еще мгновение, и он уйдет.
– Боюсь, вы зря потратили время, – вежливо заметила Дженни. – Мамы нет, и она не может обсудить ваше предложение.
– Когда же она вернется?
– На следующей неделе.
– Может быть, тогда я позвоню и выясню, когда ей будет удобно встретиться со мной?
Значит, он придет еще раз, чтобы испробовать свой дар убеждения на вдове Эдриэна Роумейна… и эта задача вполне ему по плечу. Но Дженни поймала себя на мысли, что она вовсе не сердится и для нее важно другое: он снова придет! На следующей неделе. Неужели не будет конца этому безумию, не дающему ей покоя?
Она встала, приготовившись проводить его. За открытым окном заливался дрозд.
– А можно, раз уж я здесь, взглянуть на мастерскую? – спросил Глен.
– Конечно, – не найдя веской причины для отказа, уступила Дженни.
Она проводила его из библиотеки и провела по широкой лестнице в мансарду. Ей показалось, будто дорога заняла целую вечность. Девушка остро ощущала присутствие рядом с собой мужчины, но оба хранили молчание. Что задумал Глен? Строит какие-то планы?
В мастерской было прохладно и темновато, окна закрыты жалюзи. Дженни открыла одно из них, и в комнату проник холодный северный свет.
В центре комнаты стоял мольберт с ее незаконченной работой, абстрактным этюдом, воспоминанием о маленьком соборе в Модице.
– Это не работа Эдриэна, – подойдя прямо к картине, резко произнес Глен. – Кто это писал?
– Я, – ответила Дженни.
Он развернулся, пристально посмотрел на нее, и его темно-голубые глаза загорелись.
– Очень хорошо… сильно. Я не знал, что вы пишете картины.
– Я сама это обнаружила только несколько месяцев назад. А теперь учусь в школе искусств Святого Михаила. Вскоре собираюсь поехать в Париж и провести некоторое время в Музее изящных искусств. Остановлюсь, скорее всего, у Клэр и Жака… – Зачем она ему рассказывает об этом? Его, наверное, это совершенно не интересует.
Они стояли близко друг к другу, он не переставал смотреть на нее, и в его глазах появился какой-то странный свет.
– Это собор, – сказал он, на мгновение повернувшись к картине.
– Может быть, – согласилась Дженни. – Он возник в моем воображении, как мечта.
– Наш собор, – тихо произнес он. – Помните то утро, когда мы были там? То золотистое летнее утро, когда мы встретились на площади? Блеск моря, далекие горы перед нами…
– Помню, – так же тихо ответила она. Сердце у нее билось так часто, что она боялась глубоко вздохнуть, чтобы успокоить его.
А Глен снова посмотрел на нее:
– Вы думаете, я тем утром подстерегал вас, как это преподнесли мои операторы? Вы действительно поверили этому, Дженни?
– А чему, по-вашему, я должна была верить?
– История противоположных намерений и нечестных ответов, – загадочно ответил он. – Да, в то утро я узнал вас, но не сразу. Я увидел вас на пристани, такую красивую, юную и нежную, что у меня заболело сердце, как всегда бывает, когда видишь совершенство в этом несовершенном мире. Вы были симфонией Бетховена, летней зарей, нимфой с греческой фрески… духом, воплощающим прекрасный остров, простирающийся передо мной.
– А когда вы, наконец, поняли, кто я такая, кроме того, что я симфония Бетховена и греческая нимфа? – насмешливо спросила она.
– Когда мы сидели в kafana после удара этого злосчастного подъемного крана. Я случайно видел ваши фотографии в газетах, и они пришли мне на память. Я вспомнил одну из них, на которой вы сняты с отцом во дворе Букингемского дворца, где он получал какую-то награду.
– Но вы тем не менее продолжали делать вид, будто понятия не имеете, кто я такая.
– Если бы я сказал, что узнал вас, вы бы не стали иметь со мной дела, исчезли бы бесследно, никогда больше не заговорили бы со мной. Узнав, что я писатель, вы насторожились. А если бы я сказал вам, что пишу для телевидения, я бы полностью потерял с вами контакт, а это для меня было бы невыносимо.
– Потому что вы надеялись через меня подобраться к неуловимому Эдриэну Роумейну?
– Естественно, эта мысль приходила мне в голову. Но она не была главной. В основном же я думал о том, как бы не потерять вас. – Он немного отошел от нее, засунул руки в карманы брюк и опустил плечи. – Я же говорил вам. Это история противоположных намерений.
Наступила гнетущая тишина, Дженни смотрела на его согнувшуюся, словно от безутешного горя, спину, твердо говоря себе, что не должна жалеть его. Он повернулся, выражение его лица было мрачным.
– Я хотел продолжать встречаться с вами, Дженни! – воскликнул он.
– Значит, вы намеренно обманывали меня и играли со мной, как кошка с мышкой?
– Но я не обманывал вашего отца, – бросив на нее полный мольбы взгляд, ответил он.
– Вы не сразу сказали ему, что работаете на телевидении, – напомнила Дженни.
– Прошу вас, поверьте, у меня не было намерения вовлекать его в мою работу. Позже я сказал ему, что связан со средствами массовой информации, но это его не встревожило. Эдриэн по-прежнему мне доверял.
– Вы ему понравились, – согласилась Дженни и, будто оглядываясь назад, вспомнила, как этот человек скрасил последние дни ее отца. Она положила руку на сердце, словно желая сдержать поток нахлынувших на нее чувств. – Из-за своей доверчивости он очень привык к вам, – жестоко заявила она.
– Да, – признал он. – Благодаря ему моя поездка на Зелен оказалась невероятно успешной… моя телевизионная карьера пошла в гору, – добавил он после короткой паузы. – Но не в том направлении, как мне бы хотелось. У меня возникли определенные трудности, которые могут сильно навредить мне… Это долгая история. – Он оглядел неприбранную мастерскую. – Если здесь найдется, где сесть, я могу рассказать вам, что произошло. Тогда вам станет понятно, почему я сегодня здесь.
Дженни, заинтригованная, устроилась в старом кресле, Глен присел на край помоста натурщиц.
– Когда я задумал серию передач об островах Средиземного моря и обсудил эту идею с режиссером программы и продюсером, нам не сразу пришла в голову мысль о Зелене, месте уединения одного из величайших художников современности, – начал он. – Мы вспомнили о нем позже, когда уже были сделаны передачи о греческих островах. Потом наступил перерыв, во время которого я побывал в различных горячих точках, делая репортажи с места событий: на Кипре, во Вьетнаме, в Ирландии. После этого Зелен и возможная охота за Роумейном казались отдыхом. Я начал читать об острове и заинтересовался его историей. Приближаясь к острову по морю в то июньское утро, я восхитился красотой его гор, маленьких бухточек, поэтичной архитектурой Модица, венцом которой служит миниатюрный собор. В то утро я вообще забыл о Роумейне. В этот волшебный момент он для меня ничего не значил. Потом я увидел вас…
Встретив его взгляд, Дженни испытала одновременно и восторг, и страх. Когда он так говорил о Зелене, она не могла ненавидеть его. Ведь именно любовь к острову сблизила их.
– У меня возникло чувство, будто я приехал домой, – тихо произнес он. – Что все головоломки и болезненные противоречия жизни каким-то образом разрешились. Момент судьбы.
Он встал и принялся расхаживать по комнате.
– Ну вот. Большинство из того, что произошло потом, вы знаете. Сначала вы вместе со мной наслаждались этим чудом. Вместе гуляли по волшебной земле. Пока мне не стало ясно, что мы не совсем вместе, потому что я обманывал вас. Я пытался вас предостеречь…
– Тогда я рассказала папе о незнакомце, который приехал на Зелен, чтобы написать об острове, и который восхищается собором… его собором. Он захотел встретиться с вами, – сказала Дженни, побледнев.
– И принял меня с первого взгляда, а когда мы подружились, его даже не расстроила моя причастность к телевидению. То, что он согласился работать со мной и что я смогу сделать его великое произведение известным широкому кругу зрителей, было еще одним чудом Зелена. – Он помолчал и, поскольку девушка тоже продолжала хранить молчание, продолжил: – Когда, подслушав разговор моих ребят, вы решили, что я низкий двурушник, меня это задело, Дженни. Но ваша реакция была понятна. Я вас обманывал… намеренно, потому что на кон было поставлено слишком многое, в том числе и наша дружба.
– Вас удивляет, что я рассердилась? – спросила Дженни.
Он с болью посмотрел на нее:
– Вы не единственная были обижены. – Он перестал ходить и повернулся к ней. – Вы сочтете меня самоуверенным, если я скажу, что наше отчуждение до сих пор причиняет вам боль? Что я до сих пор не безразличен вам, теперь, когда могу наконец предложить вам нечто большее, чем угрызения совести и мольбу о прощении?
Она не смогла ему ответить, поскольку не совсем понимала, к чему он клонит. Он снова принялся мерить шагами комнату.
– Я сохранил беседы вашего отца в первозданном виде, очистив от правок помощников редактора; в них преобладает Зелен и его славная история; Эдриэн Роумейн был поэтом-художником, запечатлевшим его былое величие, – сказал он. – Разве в таких комментариях уместна светская болтовня и сплетни? Но именно этого требуют мои боссы. Они стараются заставить меня «оживить» материал на потребу широкой публике. Например, обратиться к миссис Роумейн с просьбой разрешить сфотографировать мастерскую мужа и рассказать об их совместной жизни, а также использовать вашу красоту… прекрасной юной дочери Эдриэна, его позднего, самого любимого ребенка… и так далее и тому подобное. В общем, снабдить текст привычной «колонкой сплетен». А ведь именно против этого всегда восставал Эдриэн. У меня эта идея вызвала отвращение, и если я и пришел сегодня сюда, якобы выполняя указание начальства, то только с намерением изложить свою просьбу в такой форме, чтобы миссис Роумейн непременно мне отказала. – Он чуть заметно пожал плечами. – Двурушник Харни снова ведет двойную игру! – Помолчав, он тихо добавил: – А еще я надеялся увидеть вас, Дженни!
Глен вопросительно смотрел на нее, а она не находила слов для ответа. В ее смятенном сознании все перепуталось. Он говорит, что предлагает ей нечто большее, чем угрызения совести, и умоляет о прощении!
– Когда я прочел в «Таймс» заметку о разрыве вашей помолвки, мне хотелось написать вам и выразить сожаление, но, сказать по правде, мне не было жаль, что вы обрели свободу.
– Но вы даже не написали мне, когда умер папа. По-моему, вы должны были сделать это.
– Я не осмелился, – ответил он и мгновение спустя с удивлением добавил: – Но я написал Клэр и Жаку, с которыми, кстати, очень подружился после вашего отъезда с Зелена! Клэр, как вам известно, сначала сердилась на меня, но, когда поняла, как я помогаю ее больному отцу, изменила отношение ко мне. Она радушно приняла меня на вилле, а потом и у себя дома в Париже.
– Вы были у нее в Париже? – удивилась Дженни. – Клэр не писала мне об этом ни в одном из своих писем.
– Потому что я был там только на прошлой неделе на интервью в поисках новой работы. Дело в том, что меня уволили за отказ сотрудничать в программе о Зелене. Я отказался изменить хоть один слог в рассказах вашего отца. Это означало конец моей карьеры, я оказался неуправляемым служащим. Когда на следующей неделе я встречусь с вашей мамой, уверен, она согласится с моей позицией.
– Обязательно согласится, – горячо вставила Дженни.
– Прекрасно! Хотя ее отказ послужит еще одним доказательством моей профессиональной непригодности! На меня падут все упреки и оскорбления!
– И все это ради моего отца! – воскликнула Дженни. – Вы губите свою телевизионную карьеру, чтобы не подвести его?
– А что мне еще остается делать? – тихо спросил Глен. – Дженни, дорогая, он доверил мне передать людям записи своих рассказов, и я твердо намерен выполнить его волю. Я упросил своих боссов разрешить мне в октябре, когда начнутся передачи, представить их. Для этого я приеду из Парижа.
– Вы хотите сказать, что в октябре будете в Париже? – встрепенулась Дженни.
Он кивнул:
– Я буду работать на радио. Работа не очень интересная, но лиха беда начало.
– Значит, с телевидением покончено?
– Похоже, что так. Во всяком случае, пока.
– И все это ради Эдриэна! – Она протянула руку. – Как мне отблагодарить вас, Глен?
Он взял ее за обе руки и крепко прижал их к груди.
– Когда-то я оттолкнул вас, потому что вошел в вашу жизнь под ложным предлогом, а на таком фундаменте строить любовь немыслимо. Теперь я прошу вас простить мне мой обман!
Она не нашлась что ответить. Глен любит ее, умоляет простить его. Ради отца он пожертвовал карьерой. Неужели она не сможет забыть все, что омрачило их отношения?
– История противоположных намерений и нечестных ответов, – заключил он.
– И настоящей любви! – заглядывая в его глаза, произнесла Дженни. – Существует ли она?
– Может быть, попробуем выяснить? – спросил он, крепко держа ее руки. – Кажется, мы будем в Париже одновременно, – напомнил он.
Теперь ей не было нужно искать истину, сверкающую в темно-голубых глазах.
– Неужели мы не можем начать снова, Дженни, дорогая? Дадим друг другу шанс! Все происшедшее на Зелене не было миражом. Я никогда в это не поверю.
– Ах, Глен! – только и смогла воскликнуть Дженни, но в этом возгласе прозвучало столько любви и нежности! И оба внезапно бросились в объятия друг другу.
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Примечания



[1] До скорого! (фр.)

[2] Все уладится.
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