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Приятного чтения!


Прощание получилось сумбурным. То есть прощания никакого и не было. Санька поднялся по ступеням, вошёл, втиснувшись, в толпу детей и в ней затерялся. Потом мелькнул там и сям красной кепкой, и всё. Утонул в шуме и гаме. Я повытягивал короткую шею, повертел головой. Нет, не видно. Постоял ещё – вдруг за чем-нибудь вернётся – и понёс его чемоданчик в раздевалку. Учительница сказала отнести чемоданы в раздевалку – я и понёс. А дети в это время поднялись в класс. Чтобы там организованно дожидаться автобуса. Так мы и не попрощались. Разошлись по разным этажам – раздевалка на первом, класс на третьем, – и что дальше? Непонятно. 
Ждать, не ждать? 
И чего ждать, если ждать? 
Пока они выйдут на улицу? Или пока приедут автобусы? 
И зачем? 
Чтобы помахать ему ручкой? Чего он не заметит, поскольку другим занят. То есть живёт уже не нашей, а своей жизнью. Куда погружается с головой. 
Я стою и думаю. Жена тоже стоит. А думает или нет – не знаю.
– Ну? – говорит наконец жена.
– Что? – говорю я.
– Едем? – говорит жена.
– А ждать не будем? – говорю я.
Жена помедлила и сказала, что ждать, наверное, нечего и не имеет смысла. Ну, придут автобусы, ну, погрузятся они, ну, уедут. 
Ладно. Не будем ждать.
 
Мы садимся в машину.
– Давай заедем в магазин, – говорит жена. 
– Зачем?
– Купим кефиру.
– Кефиру?
– Ну да. Для пищеварения. Что-то у меня в последнее время с пищеварением.
Я трогаюсь и сворачиваю направо, в сторону “Лидла”.
– Ты ингалятор положила? – спрашиваю. Хотя понимаю, что не могла она забыть ингалятор. А впрочем, почему не могла…
– Положила.
– Точно?
– Да.
– А таблетки, платки?
– Да. 
– На три дня?
– На три.
 
У “Лидла” жена берёт тележку.
– Зачем тебе для кефира тележка?
– Ну… Может, купим заодно того-сего. Тем более холодильник пустой.
Ясно. Как не купить того-сего. Да ещё заодно.
Кефира в “Лидле” выставлено до хрена. Два вида немецкого бутермильха – подешевле и подороже, – собственно “Кефир”, то есть, конечно, “Kefir” плюс русский кефир “Калинка”. Который стоит почти втрое против дешёвого немецкого. Видимо, за верность родине и её кефиру берут отдельную плату. Хотя производится эта “Калинка” где-то поблизости. Что, в общем, хорошо, а не плохо. Можно быть уверенным, что она не из какого-нибудь кефирного порошка состряпана и что раз на ней написано кефир “Калинка”, значит, она и есть “Калинка”-кефир, а не “Берёзка”-ряженка.
Жена вертит в руках то, что называется “Kefir” просто, изучает надписи на крышке и ставит в тележку три банки. Отъезжает. Возвращается. И добавляет ещё одну. Потом идёт гулять вдоль магазина, прихватывая с полок какую-то съестную дребедень.
 
На парковке бродит лидловский алкаш. Тип на редкость опустившийся и нахальный. Впервые он появился тут года три назад. Подходил ко всем подряд и просил два евро, объясняя, что хочет на завтрак выпить кофе с булочкой и повидлом. Кто-то давал ему мелочь (к мелочи алкаш относился презрительно, но брал), кто-то евро, кто-то сигарету, а кто-то посылал подальше. Однажды я дал ему бутылку пива, и он надолго пропал. А вернулся – правая рука с контрактурой, нога стопой внутрь, во рту каша. “Неужели инсульт хватил его после моего пива?” – подумал тогда я. Но думать так не хотелось. 
Постепенно алкаш очухался. И снова стал побираться у “Лидла”. Сегодня он показывает часы, говорит, что они сломались, и просит какую-нибудь купюру – заплатить за ремонт. Видимо, скоро он будет рассказывать об острой нехватке средств на покупку “ауди” и вручать номер банковского счёта – чтобы перевели сотню-другую.
Я загружаю купленное в багажник. Алкаш бубнит о ремонте часов. Решаю ничего ему не давать. Не почему-то так решаю, а просто – решаю, и всё. Алкаш разочаровывается во мне и равнодушно отходит. А я уезжаю.
Cумка с кефиром получилась нелёгкая. Пру её вручную к подъезду. Втаскиваю в лифт и жму на кнопку. Жена отпирает дверь и бежит в комнату. К телефону, который звонит. Кошка выскакивает на лестницу.
– Да, мама, – говорит жена. – Проводили.
Это на час минимум.
Я ловлю кошку и заношу в квартиру. Сумку тащу в кухню и оставляю на полу посредине.
– Там мороженое, – говорит мне жена, продолжая говорить с мамой.
– Ну и хрен с ним, – говорю я и закрываюсь в туалете. И слышу, что за дверью скребётся кошка.
– Ну, ты как всегда, – говорю я кошке и впускаю её.
Она обходит меня, запрыгивает на унитаз, мостится, будто хочет взлететь, балансирует хвостом, прядёт ушами. Потом спрыгивает на пол. И требует, чтобы её выпустили. Выпускаю и занимаю её место. “Интересно, они уже приехали, – думаю я, – или ещё едут? Пожалуй, едут. Конечно, тут близко, но дорога – что-то вроде серпантина. Автобусом меньше чем за час не доехать. А столько ещё не прошло. Хотя… Пока кефир, пока того-сего, пока туда и оттуда…” 
Часов на руке у меня нет. У меня и вообще нет часов. То есть часы есть. Но они стоят. Батарейка села, а я никак не соберусь её заменить. Потому что нет настоящей необходимости. Часы понатыканы везде. В мобильном, в компьютере, в электроплитке. В туалете, правда, часы не предусмотрены. Но в туалете они и не нужны. Разве что иногда. 
“Надо было написать в анкете, что бассейн ему запрещён, – думаю я. – Надо было, надо было…”
Выхожу из туалета. Жена сидит с трубкой в руках. Слушает. Иду на кухню. Вынимаю из сумки мороженое. Кладу в морозилку. Вынимаю из холодильника остатки дешёвого вискаря. Наливаю полстакана. Выпиваю. Прислушиваюсь к себе. Наливаю ещё немного и снова выпиваю. Вынимаю из морозилки мороженое. Вспоминаю, что вечером нужно ехать на работу, но вспоминаю поздно. Открываю мороженое и ем ложкой прямо из коробки. Закусывать дешёвое виски шоколадным мороженым придумал я сам. “Теперь они уже, скорее всего, доехали”. Виски ударяет в голову, и мне становится лучше. В кармане дрожит мобильник. Это, конечно, Ольга.
– Опять твоя жена висит на телефоне? – говорит Ольга.
– А где ж ей висеть, – говорю я.
– А я между прочим сейчас свободна, – говорит Ольга.
– А я нет, – говорю я.
– И чем же ты занят?
– Да что-то мне как-то…
– Как?
– Не по себе.
– Случилось что-нибудь?
– Нет. Не знаю. В общем, сейчас я не могу.
Ольга нажимает отбой. Ни тебе здрасьте, ни тебе до свидания…
 
– У мамы на ногах пятна, – говорит жена, входя с трубкой в кухню. – Красные.
– Что?
– Пятна.
– Какие пятна?
– Ну, пятна. А дерматолог в отпуске. Она сейчас придёт их показывать.
– Кому, мне?!
Трубка в руке у жены опять звонит.
– Ликапривет, – говорит жена, – какделаамыодниостались.
Это ещё на час.
– Ты какой телефон учительнице дала? – спрашиваю.
Жена слушает трубку и смотрит на меня. С укором. Я мешаю ей раз в жизни поговорить с подругой.
– Какой телефон? Слышишь? Домашний у нас всё время занят.
– Я и мобильный дала, – говорит жена.
– А он у тебя не разряжен?
– Он в сумке.
Роюсь у неё в сумке, нахожу мобильник. Отключившийся, чего и следовало ожидать. Ставлю на подзарядку. Включаю. “И кто только придумал возить такую мелюзгу в лагерь. Хорошо хоть лагерь не пионерский и не концентрационный, а трёхдневный”.
 
А вот и мама. В смысле, мама жены. Пришла показывать пятна. Жена продолжает говорить по телефону. Мама ждёт. Я ухожу от греха подальше. В спальню. И ложусь. Кошка моментально устраивается сверху. И давит на грудь своим, вроде бы небольшим, весом. В голове вертится: “Надо вздремнуть… – и снова: – Надо вздремнуть”.
 
Просыпаюсь я, слава Богу, вовремя. И с нехорошим чувством. Мне снилось, что больной Санька сел на мои очки, а я его за это пнул. “Зачем ты меня бьёшь?” – спросил больной Санька. А я ничего не ответил, потому что проснулся. И вспомнил, что сон этот был в действительности. Паршиво. 
Жена смотрит телевизор, говорит по телефону о Саньке, ест мороженое и kefir. Мамы с пятнами нет.
Собираюсь. Кладу в рот мятную жвачку. Подхожу к жене. Вынимаю из руки трубку и швыряю её в стену. Говорю “пока” и ухожу. “Хорошо, – думаю, – что у нашего телефона две трубки. И что это на меня нашло?”
 
Метров за сто до работы мне крупно везёт. Полицейский фургон, перед которым я ехал, зажигает сигнал STOP. Людей за всю жизнь тут ни разу не останавливают, но я со своим еврейским счастьем из этих людей исключение. Меня останавливали вчера.
Торможу. Жду, пока подойдут. Опускаю стекло.
– Просто полицейский контроль, – успокаивает меня полицейская девушка. – Выйдите, пожалуйста, из машины.
Выхожу. Она проверяет документы, аптечку, плакетку техосмотра. Напарник спрашивает, пью ли я спиртное. “Приехали”.
– Пью, – говорю, – но редко.
Напарник идёт к фургону и возвращается с прибором. Разрывает стерильную упаковку мундштука. Прилаживает его к аппарату. 
– Дыхните.
Дышу. Полицейский смотрит на экран.
– Ещё раз, битте.
Дышу ещё раз. Полицейский показывает прибор. На нём сплошные нули. Снимает мундштук и отдаёт мне.
– На память, – говорит. 
– Спасибо, – лезу через опущенное стекло в машину и извлекаю точно такой же мундштук. – Это, – говорю, – вчерашний.
Полицейские долго смеются, прощаются и уезжают. “Неужели у них сломан прибор? Или всё из меня уже выветрилось?”
 
Машину после работы на нашей улице ставить негде. Хоть бери с собой. Поэтому обычно я бросаю её в километре от дома. А сегодня вынужден остановиться ещё раньше. Поскольку дорогу мне переходит старый больной кот. Переходит долго. Не обращая внимания на шум мотора и свет фар. Побежать он не может, так как еле шевелит ногами. И они у него трясутся. Видимо, кот ушёл из дому, чтобы умереть на воздухе.
Я вижу, как он добирается до придорожных кустов и в них затихает. Паркуюсь, не пересекая линии, по которой кот шёл. Плетусь одышливо в гору. Ночь нежна, светла, тиха и так далее. 
В квартире тоже тишина. Просто-таки кладбищенская. Но свет горит чуть ли не везде, как обычно. 
Когда Санька дома, такой тишины не бывает никогда. Даже ночью. 
Тушу лишние лампочки. Моюсь, чищу зубы. Вспоминаю, как безнаказанно ушёл от полиции. “Это надо обмыть”. Достаю всё тот же вискарь и всё то же мороженое. Допиваю. Закусываю. Заново чищу зубы. И ложусь. “Ещё два дня, – думаю я медленно, – ещё два”.
 
Первый автобус появляется ровно в пятнадцать тридцать. Умеют всё-таки немцы. Написали “прибытие в 15.30” – прибыли в пятнадцать тридцать. Пусть и не все сразу, а по очереди. Санькин автобус приезжает минут через десять, четвёртым. Он останавливается прямо возле нас. Дверь открывается, из неё начинают выползать дети. Санька выходит последним. На футболке надпись: “Я вам не сладенький!” В руках внушительный пакет. Голову обтягивает эластичная сетка, на макушке тампон. 
– Ничего страшного, – говорит учительница, – не волнуйтесь. Это он сейчас в автобусе упал.
“Сказать бы тебе, – думаю, – по-русски”. Забираю Санькины документы и отворачиваюсь. Вижу боковым зрением, что жена уже получила багаж. Беру Саньку за руку и веду к машине.
– Как же ты так? – спрашиваю.
Молчит.
Потом говорит:
– А ещё я чуть в бассейне не утонул.
– Рад за тебя, – говорю. – Поздравляю.
Моя ирония Саньке не нравится.
– Зато я первым уложил свой чемодан, – говорит он.
– А что у тебя в пакете?
– То, что туда не влезло.
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