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Глава 1

КОШЕЛКИ


Впервые на базаре. Куда идти — непонятно: шум, голоса, хаос. Без карты ничего не найдешь, ничего не купишь. Город в городе. Нужен гид? Тогда идем со мной. Направо грязь, налево грязь, а перед нами городской лабиринт.
Топография непреложна: сначала, поближе к улице, овощи и фрукты, это чтобы свинец из выхлопов как следует осел на кожуре. Потом выпечка «булочки с пылу с жару». Потом молочные продукты — «всегда свежие» и всегда неразлучны с мясом во втором ряду. Есть еще затерявшиеся палатки с антиквариатом, как из романа Борхеса. Все, что хочешь из книг, — найдешь. Но, кажется, потянешь одну с полки, и весь ларек рассыплется, так там тесно. Продавцы выглядят как закладки, как серенькие Филифьонки,[1] как пыль.
Есть на базаре и отдельный сектор белья, б/у-латаного, а в конце базара — элита. Без прилавков (и за место платить не надо), без электрочайников для персонала и ключей от общественных туалетов. Зато товар живописно и с выдумкой разложен прямо на земле — на картонках, тряпках, газетах — или на детских кроватках. Ничего не продающий сектор. Внутренняя логика базара становится понятна лишь после более глубокого изучения. Закуток бэушной одежки, палатки с овощами и фруктами. А за помойкой — бомжи распродают жизнь на разложенных тряпках.
Надо несколько раз прогуляться туда-сюда, чтобы стало понятнее, что где находится, но поначалу все теряются и ходят по кругу. Собираются купить морковку, а вдруг ни с того ни с сего оказываются у выхода на улицу. Торжище будто и притягивает и отталкивает. Одно неверное движение, и человек слетает с карусели толпы. Он начинает совершать покупательские ошибки. Вот ведь все знают, что у Каськи черешню не покупают, потому что она сверху присыплет хорошими, а в середине сумки — одна гниль. Купят разок-другой — поймут. В свою очередь, пан Вацек (у которого жена в прошлом году умерла) торгует яйцом с шестнадцати лет. Отдельные экземпляры с двумя желтками держит только для постоянных клиенток.
Войти в палатку с птицей — только после двух дня. А до этого времени такая толкотня, что ничего не увидишь. Это пани Бася принимает «своих». Каждый день идут с девяти утра. Продавщица сначала выкладывает смерзшийся товар из лотков, привезенных от непосредственных поставщиков (боже упаси с оптовой базы, потому что там по нескольку раз моют старые крылышки, причем «людвиком»,[2] а глупый народ жрет это, и срет этим, и снова покупает в супермаркетах). Терпеливые бабы ждут, пока пани Бася все выложит на полки и только тогда входят внутрь. У каждой свои постоянные заказы, причем такие мизерные, чтобы оставался повод прийти на следующий день. Впрочем, иногда стоит соблазниться чем-нибудь новеньким (будьте любезны, дайте мне немножко вон той мортаделлы, если она у вас такая свежая, как вы говорите, но совсем чуток, только попробовать). Это такое символическое подчеркивание, что и самой продавщице доверяют, и в ее товар верят.
Но самый главный вопрос на всем базаре — это вопрос, свежий товар или не свежий. Тут даже консервы из тунца и мыло должны быть свежими. Продавцы клянутся: свежий-свежий, а как ему быть не свежему, если только что привезли. Известно, что некая Ядя, которая сырами торгует, всегда старье в палатке держит, и, было дело, женщину одну, которая Ядькиных сыров отведала, на «скорой» увезли. Все видели. И поэтому разглядывают товар, в палатке с птицей тыкают пальцами в индюшачьи грудки. Продавцу такое не по душе, скандал готов. «Что это за общупывание такое, глаз, что ли, нет? Вы только посмотрите на нее. Специалистка какая выискалась. Ну и что вы там нащупали, поди, золото? И так видно, что хороший товар, тут или бери, или иди в “Жант” или в “Перекресток”[3] какой-нибудь за ихней плесенью».
Тех, что часто приходят, ласково называют «мои клиентки». Им позволено привередничать, потому что на них строится бизнес. И на их рассказах тоже. Приходит, например, одна такая, у которой муж давно уже умер. Придет, сядет на складном стульчике и заведет разговор. Что она у внучки была, что пирог испекла. Другие бабы приходят, что-то хотят спросить, а эта все бухтит. Никто ее не слушает. А она сядет и ноги свои с варикозными венами выставит напоказ. Кто-то когда-то споткнулся об эти ее слоновьи ноги, так она еще раскричалась, что она больная, что смотреть надо, дескать, куда лезешь.
А пани Бася всегда такая приветливая, и поговорить с ней можно, ну так до завтра, до свидания, пройдусь еще, посмотрю, может, колбаски еще куплю. И уже вторая на пост заступает и в палатке распространяет запах нафталина. Пан Янек, муж пани Баси, приветствует новую клиентку:
— День добрый, как жизнь течет-протекает?
— Ах, уже не течет, не протекает. Несколько лет, как перестало течь. Да оно и к лучшему, меньше желудок болит и проблем нет.
— А как же вы тогда с мужем живете?
— Что, со стариком этим? Пусть сядет и вспомнит те времена, когда он еще чего-то там мог. А не теперь… скажете тоже.
И в сумку отправляются два крылышка на воскресный обед.
Базар — не прачечная. Здесь разговоры на уровне. Это храм, единственный в стране, где женщины могут быть жрицами. Наравне с мужчинами выбирать продукты, комментировать, наблюдать. Здесь надо бывать каждый день и по ходу дела включаться в работу единственного в своем роде народного университета. Теории найдутся на каждый конкретный случай из области медицины, политики и морали. Здесь случай детально изучат, проанализируют, взвесят все за и против, а в конце вынесут обвинительный приговор. Потому что здесь в следственных комиссиях заседают в основном вдовы и бабули с пенсией 485 злотых 60 грошей.[4]
Чтобы иметь право высказывать свое мнение и выносить приговоры, следует в первую очередь посещать собрания. Быть в курсе дел и уверенно излагать свою точку зрения. Никаких «возможно» и «в общем наверное». Здесь надо быть жесткой черно-белой комментаторшей повседневности, не бояться высказывать резкие суждения. Даже если ты ничего не знаешь о данной ситуации, достаточно понимающе кивать и время от времени бросать собеседнице «да что вы говорите». Исключительно презираемые особы окатываются выразительным молчанием членов следственной комиссии.
Базар — это еще и ответ на консьюмеризм, на корпорации, капитализм, глобализм и прочие черные силы. Своеобразный торговый андерграунд. Где продавец в одной руке держит сигарету, а второй кладет три булочки в сумочку. Где реклама продуктов задержалась на этапе намалеванной на картонке надписи «Распродажа». Где набор высохших фломастеров предлагается как полноправный товар наряду с головой, оторванной от куклы типа «голыш». Ну и что вы нам на это скажете, спецы по рекламе, молодые волки пиара, виртуозы опросов, определяющих потребительские предпочтения? Подгоняемое загадочной силой гнилых помидоров, тщательно скрываемых под слоем свежих и приятных на вид экземпляров, торжище прекрасно живет без всего этого.
На базаре берет начало новый путь эволюции. Польских женщин не аист принес, их нашли в пластиковом пакете. В сетке, в сумке, в мешочке. И носят они эти свои псевдоплаценты с собой с рождения до смерти. На руках уже появились глубокие линии жизни от врезавшихся в ладони ручек пластиковых пакетов и сеток. Какие у вас папиллярные линии? О, дорогая моя, ждет тебя долгая жизнь при базаре. Линия распродаж пересекается с линией жизни. А вот и знак, говорящий об очередной поставке исключительно выгодной партии помидоров из Рембертова.
И на базаре встречаются настоящие Королевы. Их нельзя не заметить. Они сидят на складных стульчиках и гордо предлагают разложенный на газете товар. Товар им поставляет ближайшая помойка или пыльный чердак. И чего тут только нет: крепеж от унитаза, тетрадь без страниц, магнитофонная кассета без ленты. У Королев голубая от денатурата кровь и высокомерный взгляд. Сидят они, как правило, боком, а то и вовсе спиной к клиентам, и поэтому они — самый настоящий авангард. Будто и не верят, что вообще хоть что-то могут продать. Будто игнорируют весь этот капитализм, куплю-продажу, вещизм. С другой стороны, здесь дарит огромный респект к вещи как детищу рук человеческих. Даже самый маленький пластмассовый обломок приобретает здесь значение, потому что он может на что-нибудь сгодиться, а стало быть, его можно представить как и всякий другой товар.
Все заслуживает одинакового уважения, того, чтобы на него взглянули, повертели в руках, пощупали и спросили: «Почем». Торговки, Кошелки до мозга костей, всем своим видом показывают, что их могло бы здесь и не быть. Что они созданы для более высоких целей, а сидят здесь и торгуют из сострадания к людям. Если, однако, кто-нибудь поинтересуется ценой предлагаемых сокровищ, наши Королевы становятся обычными торговками: «А этот фен работает?» — «Уважаемый! Это совсем новый фен! Только вот немного испачкался, тряпочкой пройтись, и порядок. Берите, не пожалеете, всего два злотых». И эти два злотых идут в общий котел на бутылку.
У Королев бизнеса есть свои короли, которые, как правило, лежат где-то рядом или проворачивают темные делишки и даже не поделятся с ними наваром. Частная коммерческая деятельность женщин связана тут с определенным риском потерять имущество, которое в любую минуту может реквизировать непреклонная городская стража.[5] Короли знают приемы карате и в случае чего не побоятся их применить. Но чаще, однако, работающие на базаре охранники хватают их за волосы и валят на землю.
Место опасное, но, тем не менее, постоянно притягивает к себе. Их гоняют, репрессируют, бьют и переписывают, но на следующий же день снова, как ни в чем не бывало, они возвращаются на свои места. На наших курицах несколько слоев тряпок, чтобы почки не застудить, когда сидишь. Они поддерживают друг дружку: «Я тебе, Хануся, местечко постерегу, а ты пока слетай, оправься», защищают от чужаков: «А ну вали отсюда, проститутка, тебя тут не стояло!» И городская стража, глубоко вздыхая, заводя глаза, с терпеливостью буддийского монаха подходит с блокнотиком к торговкам и «документик попрошшшшу». «А шел бы ты, уважаемый, своей дорогой, я здесь работаю, оставьте меня в покое. Ты бы лучше бандюками занялся, а не бедными женщинами, которые того и гляди с голоду помрут». И сразу — крик, звонки подружкам, ор и истерика. Товар разлетелся по тротуару, прохожие даже не смотрят в сторону конфликта. Они спешат.

Одна из Базарных Королев звалась Марией. Мария Кретанская. Легко догадаться, что еще в детском саду она получила прозвище Манька Кретинская.
Мария была низенького роста, с небольшим таким вроде как горбиком на спине. Волосы серые, глаза серые, лицо одутловатое. Короткие пальцы, теребящие пуговку на блузке. Тихий голос. Все, что ей говорили, она принимала за чистую монету.
Девятилетняя Мария жила в полуразвалившемся доме довоенной постройки. Дом стоял на оживленной улице, перед подъездом — помеченная собаками детская площадка, на которой взрослые пили, дети играли. Мария засыпала, всегда накрывшись с головой одеялом, а перед глазами проносились картины чумной сумасшедшей любви, точно в сериале. За дверями были слышны голоса: начинался домашний спектакль, отец пел:


В народе ее звали Черной Манькой,

Ее отлично знали тут и там.

Манил всех взгляд ее очей печальных,

Хотя она ходила по рукам.

Любовь чумную сеяла б и доле,

Пусть уличная девка, ну так что ж?

Влюбилось в Маньку, почитай, пол-Воли,[6]

И не один привыкший к вольной воле

За Маньку кровью капал финский нож.




Его голос дрожал; так, сидя у себя на кухне в доме по улице Опачевской, он переживал городские приключения, был «парнем что надо», «ловкачом» и «братаном», а дружки его уже ничего не говорили, только блевали.
Марии хотелось, чтобы из-за нее ножи истекали кровью, только она не очень понимала, что значит «уличная девка». Это какая — которая ходит по улице? Это потому, что она не любит ездить в трамвае и автобусе? Как-то раз, когда они собрались к тетке в гости, она как вкопанная застыла на остановке. И в крик, что она не поедет, что пойдет пешком, потому что хочет быть уличной девкой. Вся остановка сразу смолкла. Мать дала ей затрещину и, схватив за руку, потянула к автобусу. После случившегося отец больше не пел при ней свои песни. Но она иногда подслушивала его, когда он брился, и быстро записывала в блокнотик запретные слова про мордобои и про всяких там нехороших женщин. Раз даже написала в тетрадке «Черная Манька» и нарисовала рядом большое сердце, пробитое стрелой. Показала Тереске, но та, естественно, ничего не поняла. Ты че, совсем глупая, не знаешь, что это Королева округи?
Когда чистила картошку на обед, мурлыкала себе под нос, что она всего лишь бедная Золушка, но что занавес откроется и она предстанет перед публикой вся в золоте. Она пела, а на нее смотрел кот, дебильный и вшивый, и поэтому никто не хотел его гладить, так что этот кот сам гладил себя: терся о диван и дотерся до того, что вылинял с одного боку. Кот жаждал любви или хотя бы рыбы. Королева жаждала прекрасных одежд и ждала момента, когда можно будет достать из письменного стола пластмассовую корону и жезл из фольги. Из школы она бежала домой что есть сил, чтобы успеть до прихода матери, надевала корону, брала жезл и обращалась к коту с речью: «Лежать, вонючка вшивая, сучий потрох. Я — Черная Манька, щас тебя прикончу».
Когда отец работал на кабельном заводе, он приходил после шести, и они вместе шли к Рысеку с третьего этажа, смотреть телевизор. Потом, когда работы не стало, мужик, грубо говоря, сломался, стал возвращаться поздно ночью. Был слишком занят. Лечил депрессию, вызванную проф-неприкаянностью. Депрессия — это такая болезнь, когда болит кожа изнутри. Так Марии объяснил отец. А Мария как услышит что умное — так сразу в блокнотик. Рядом с текстами песен и карандашными портретами соседей.
Лица жителей варшавской Охоты. Когда-то это был конец города, а теперь — западный район, через который проезжают все такси из аэропорта. В такси интурист смотрит на польское сафари. «Oh, my God, this is wonderful. What a strange people. They are eating breakfast from the trash bags!»[7] Рабочий район полон безработных, большинство из них живет только благодаря объедкам, которые выбрасывают такие же, как они.
Сколько Манька помнит, ее мать всегда торговала посудой на базаре на Груецкой. Как пришло время Мане идти в лицей, мама решила, что лучшая школа — это рынок. Зачем себе башку глупостями забивать. Кому нужны все эти а-квадрат да бэ-квадрат. А так матери поможет, товар будет паковать, с людьми общаться. Вот и встала пятнадцатилетняя Мария за обитый железным листом прилавок под дырявым козырьком, через который летом загорала только лицом, а зимой и осенью на голову капал дождь. Клиенты вертелись, посудой гремели, случалось, и эмаль отбивали. Мать кричала, а Мария тупо таращилась на клиента. Ну что столбом встала, девушка, покричи для приличия, уважь бизнес, ведь когда-нибудь, когда мать-отец уберутся, все это твое будет.
А Польская Мать, известное дело, просто так не умирает, она возносится на небо. Без билета, зайцем, оседлав пылесос, несется на самый верх. Там ручкается с Девой Марией и летит мыть посуду после Тайной вечери. И еще ворчит себе под нос: «Вот заразы, набардачили тут, такую грязь на столе оставить, точно дикари какие, все залили, везде накрошили, тряпкой их по башке съездить, тогда бы сразу научились уважать чужой труд. А то навострились шастать туда-сюда, всякие там проповеди читать, а чтоб убрать за собой — так нет, мессии сраные».
Домохозяйка с рождения до смерти. Участница круглосуточной акции под девизом «Убираем шар земной».
Ее жизнь — серии бесконечного сериала. Тысячи бессмысленных скучных дел, без конца и края, постоянное повторение одних и тех же телодвижений. Она принимает жизнь такой, как есть. Без нервных вспышек непокорности, без экзистенциальных притязаний, без пошлого качания прав. ДеньСтиркаУборкаДеньНочь…
Домохозяйка понимает, что повторяющиеся манипуляции вводят жизнь в русло регулярности. Даже в крупице реальности она способна обнаружить пульсирующее напряжение и поддержать его. И тем самым спасти всех этих неблагодарных вертопрахов, которые не застилают по утрам постель, не используют для масла отдельный нож и никогда-никогда не снизойдут до мытья пола за кухонной плитой.
Домохозяйка управляет событиями, ведет их к счастливому финалу. Без отдыха, курортов и лавров плавно переходит к очередному сценическому действию. Вся площадка — несколько десятков квадратных метров. Из декораций прежде всего — стиральная машина, холодильник, окна, мебель и пол. Домохозяйка одновременно руководит семьей, являясь той самой знаменитой Матерью-Кормилицей-Поилицей. Домашний матриархат, связанный главным образом с едой, затыкает женщине рот. Как это, как это у вас нет власти? А кто же, если не вы, истинные Королевы Домашнего Очага, don’t you see?[8]
Настоящая власть — это власть снизу, скрытая, замаскированная грудами тарелок и остатками жареной утки. Что касается еды, то здесь женщина сама решает, что подавать, как подавать и когда подавать. Всех советчиков пошлет куда подальше, но и кулинарного рецепта тоже никому не выдаст. Наработается в душной кухне и от вечного стояния у газовых конфорок заработает варикоз. Зато в награду — съест остатки обеда, вылижет тарелки, обглодает косточки. А когда все уже спят, Мать-Кормилица-Поилица войдет в сияющую чистотой кухню и нежно погладит кухонную утварь. Спите, малыши, тихо, завтра вас снова ждет работа.
Мир не плох, домохозяйка не грустит. В доме у всего есть свое место, у каждого в семье своя роль. Здесь кастинг неуместен: домохозяйка просто берет со стола сценарий и начинает играть свою роль. Ведь кто-нибудь да должен это сделать. Правда, домашнее хозяйство сейчас в значительной степени механизировано, но голова как была одна, так одна и осталась. А дети? Они идут по стопам Королевы кухни или бунтуют и уходят из дома.
Вот и наша Маня, кроме обязанностей по дому, приступает к зарабатыванию денег.
«Манил всех взгляд ее очей печальных» — и сразу было видно, что девушка создана не для базара. Вдаль смотрела Мария и мечтала о прекрасных королевских покоях. Тем временем, как та самая Золушка, была прислугой за все. Вокруг головы порхали обрывки базарных разговоров. Долетавшие от продавцов специй:
— Ты, хрен собачий, всю жизнь мне исковеркал.
— Кто? Я? Да ладно, хорош врать-то.
А рядом:
— Была я на этой утренней службе, скажу я вам, дорогая моя, там еще ксендз красиво говорил об умерших и этих, как их там, политиках.
Мария старалась не прислушиваться ни к гомону, ни к отдельным словам — тех, что бормотали, тех, что цедили сквозь зубы, тех, что выкрикивали слова или выплевывали. Она хотела тишины, монастырского уединения, випасаны[9] и отключения всего базара от электричества. Ее мать, кулема из хозтоварного ряда, со своей единственной дочкой разговаривала голосом зычным и не терпящим возражений. Она держала власть в своих руках и умела быть резкой. Как цвет, в который красят посуду. Говорила, что отец мало порол Маньку, чем и испортил. Что она лентяйка и горбатая. Что волосы у нее реденькие — косы не заплетешь. Чтобы тело немного приоткрыла, когда за прилавком, потому как парни если и подходят, то еще быстрее отходят.
Факт, у Марии с противоположным полом не слишком ладилось. Никаких разбитых сердец, только старперы ручку, бывало, поцелуют и на декольте уставятся. Да и существует ли она, любовь? А то, может, она только там, за стеклом телевизора и только в Америке или в Бразилии?
Подойдет баба к ее прилавку и скажет: «Дайте-ка мне тот чайник, а то у меня мужик опять, черт бы его побрал, сжег. Все футбол свой смотрел, поставил воду на чай и забыл. Одни убытки от него, я его в доме только и держу, чтобы спинку мне почесал, когда зачешется. Сорок лет вместе, как-никак!» На что мать Марии, смеясь: «А больше он вас нигде не чешет?»
И Мария опускает глаза, потому что на базаре научилась жизни. Теперь-то она знает, кто такая уличная девка и что такое точка G. В киосках лежат журналы «Bravo Girl», а внутри — полезные советы. Удивительное тайное знание из области родительского алькова. «Дорогая “Браво”, мне тринадцать лет, и вот уже два года я это делаю с моим парнем. Пишу тебе, потому что не знаю, если мы так долго целуемся с языком, то могут ли потом у нас появиться дети? Ваша постоянная читательница». И редакция отвечает, что о проблемах созревания лучше всего поговорить с мамой, с педагогом или ксендзом и что, кроме того, парни любят покусывать соски. Рядом цветные снимки, на которых изображены обнимающиеся пары в неглиже. Как в песне:


Любовник мой, твое лицо

Как у разбойника, у зверя,

Рабыня я теперь твоя,

Так ты бери меня скорее!




Фантазия Марии работает, но она не в состоянии возбудить себя любовью. Даже если на какой-то момент у нее и засосет внизу живота, потом все равно охватывает отупение. Она мечтает о любви, но не знает, что с ней делать. Запрокинуться в артистическом изломе, томно закатить глаза и приоткрыть рот?
Вечером она спрашивает сама себя, всем ли положена любовь на этом божьем свете. Слова порхают в голове Марии, и если ее вдруг спросить: «О чем ты думаешь?», то она, удивленная тем, что нашелся кто-то, кто ее заметил и обратился к ней с вопросом, ответила бы: «Я? Думаю?» Ее контакты с людьми, с подругой — все это шло по инерции и потому, что «так надо». Поздороваться с соседкой, ответить клиенту. Даже заполнить в газетном психологическом тесте рубрику «Увлечения» для Марии проблема. Какие уж там увлечения с такими серыми волосами, с мечтами о номере «Моды на успех» или хотя бы «Нашего церковного прихода».
Тем временем жизнь в районе Охота — это вам не красочный сериал на телеэкране. Реальность здесь сводится к функциям, воспроизводимым с пиететом. Поддайся гипнозу в знакомой и безопасной среде, в удобной монотонности — и ты выживешь, перекантуешься до самого конца этой жизни. Женщина Нерассуждающая всегда может заняться уборкой, не так ли?
В маленькой двухкомнатной квартирке на Опачевской беспорядок образовывался, можно сказать, сам собой. Достаточно было закрыть глаза или выключить свет, как бумаги и пыль начинали размножаться и почковаться. Двадцатилетней Маньке оставалось только, глубоко вздохнув, надеть фартук, в котором она работала на рынке, и пуститься в обход. Прихожая: вразнобой стоит обувь, надо выровнять. Ой, а грязная-то какая! Стало быть, надо тряпочкой протереть и почистить. Кроссовки, кеды, старые сапоги. Ее обувь выглядела хуже, чем у остальных членов семьи. У нее никогда не доставало сил подумать о чем-то для себя. Одежду она снашивала до последней нитки, обувь заменяла, только когда в подошве появлялась дыра или туфли скособочивались, причем на обе стороны сразу. Наконец, ботинки блестели, и их можно было ровненько поставить рядком. От самых маленьких до самых больших. Нет, может, лучше одни за другими, парами, готовыми маршировать. Хм… а как все-таки лучше?
Потом надо будет пропылесосить коврик, потому что на нем оседает все принесенное с улицы. Комочки глины, грязь, собачьи какашки. Хоть и лежит тряпка, никто из домочадцев не потрудится вытереть подошвы. Наверное, потому, что никому из них не приходилось убираться так тщательно, как это делает она.
Грязь отовсюду приносили мимоходом. Дыхание улицы, тротуара, земли. В убранном и ухоженном интерьере это было словно скрежет на фоне согласного звучания всего остального. Надо избавиться от него, выкатив самые мощные орудия: пылесос, щетку, мокрую тряпку, губку. Слава богу, справилась. Теперь надо навести порядок с пальто и куртками. Что творится: еще мгновение, и нагромождение верхней одежды вырвет из стены рахитичные крючки. Следует все снять, разложить по ранжиру, проверить, нет ли дыр. Отцу заглянуть в карман в поисках запретных сокровищ. Ничего нет. Использованные носовые платки, двадцать грошей, обертка от жвачки. Далее: остатки батончика, водочная этикетка. Проходят часы, а Манька успевает управиться только с прихожей. Это хорошо: чем больше времени уходит на бессмыслицу, тем лучше, тем ближе конец всей этой бессмыслицы.
Потом ванная. Ну, здесь можно просто снимать рекламу для телевидения. Налет на ванне, ржавый кран и смердящий толчок. К тому же вечно забитый слив стиральной машины и неизменно висящие на веревке трусы. Вообще-то в этом помещении работе ни конца ни краю. Однако Домохозяйка не пасует перед превратностями судьбы и смело принимает вызов. Думаете, не справится? Справится.
За пояс фартука засунула запасные резиновые перчатки и специальную тряпочку, купленную в «Телемагазине на диване». Тряпочка — подарок от матери ко дню рождения, эффективно очищает любые поверхности, не оставляя разводов. Благодаря специальным волокнам полистирола и асбеста ей доступны самые недоступные щели и углы. Прекрасно зарекомендовала себя в мытье, например, стыков между кафельными плитками. А ведь мы знаем, что именно там размножается грибок и скапливаются остатки мыла. Негативное воздействие возбудителей болезней на семью — научно установленный факт, так что надо постараться, чтобы каждый уголок дома блестел и дышал свежестью. В этом деле нам поможет уникальная жидкость против загрязнения и образования налета. Манька когда-то увидела ее на базаре у одного мужика, который на складном столике показывал, насколько эффективно это уникальное средство. На глазах публики он отчистил пригоревшую сковородку и ржавую кастрюлю. Просто чудо средь бела дня. Легким движением руки убрал с поверхности всю грязь и прохрипел обступившим его женщинам: «Уникальная акция — всего за 9,99». А уж сколько было бонусов: и мыльце, и магнитик на холодильник. Словом: выгодная покупка. Ой, дайте мне это чудо в спрее, а пожалуй, еще одно возьму, про запас.
Все это чистящее, дезинфицирующее и уничтожающее всякую нечисть добро сливалось в бурный поток. Губки и салфетки в ее руках плясали и вожделенно прогибались.
«Боженька нам сверху машет, если у нас тряпка в руках пляшет», — напевала коленопреклоненная в силу производственной необходимости Хозяйка. Самые сокровенные женские молитвы возносились в эту минуту из многих польских домов, сливаясь в симфонию ритмичных шур-шур тряпкой, мочалкой, губкой и благозвучных буль-буль смываемых водой уникальных средств. Богоматерь Убирающая сосредоточенно отмечала каждое доброе дело жриц домашнего очага. Умножала число домочадцев на жилплощадь и получала среднее время работы. Потом все это суммировала в персональной рубрике и подчеркивала красным. Как эти женщины стараются, как просто всего лишь что-то пообещать им и тем самым сподвигнуть к работе. Стоит шепнуть, намекнуть время от времени с амвона, что обязанность женщины — служить ближним, что это единственный путь истинно верующей Матери и Жены. А на другой день только успевай записывать. Как они дружно начинают с семи утра свой танец: сборы детей в школу и мужа на работу, покупки, стирка, круженье-верченье, уборка, штопка, глажка. И — к пышущим адским жаром кастрюлям. Чтобы было на столе первое, второе и третье. Вот так. А если иной раз возьмутся готовить из полуфабрикатов или заморозок, то аж шторы задергивают, чтобы никто не увидел этого компрометирующего факта. Нет, они не идут легким путем, просто время теперь такое, что в финансовом отношении невыгодно лапшу раскатывать да хлеба печь. Вот и приходится женщине покупать готовое. А ведь знает, сколько химии внутри сидит, сколько этих убийственных Е-666. Вот так и подтравливает семью, а что поделаешь, если в кармане ни шиша.
И так везде — от деревень до больших городов. До нашей улицы, до Опачевской. Беда Домохозяйке, если она просит хоть немного денег на день грядущий. У каждой из них свой способ: кое-кто как бы извиняясь всем своим существом, теребя в руках краешек блузки, «не мог бы ты, а то картошка совсем кончилась… и ребенку завтра за экскурсию платить». И тогда сам отлипает от телевизора, раздраженный: ну что там еще опять! Лезет в бумажник. Вот они, денежки, перебирает, достает нужную бумажку, добавляет пару монет, и женщина быстро исчезает, чтобы не раздражать его. В прихожей сует трофей в кошелек и прячет в потертую сумочку. Еще есть метод — «безотказный» называется. Женщина встает в боевую позу, ноги широко расставлены, и вызывающим тоном небрежно бросает: «Гони монету, я на мели». Разумеется, тем самым Мать-Кормилица-Поилица отправляет послание и всей семье: мол, легко ли ей в голове держать все нужды домочадцев, сколько сумок с продуктами придется завтра притащить! Несколько иначе дело складывается у женщин, которые где-то работают. Здесь разговоры о финансах проходят в более деловом стиле. Бывает по-разному: или разделение расходов пополам, или индивидуальные расходные статьи: ты оплачиваешь счета, я — еду.
Наша Марыська явно была представительницей первой, страстотерпческой, категории и много, должно быть, настрадалась, выпрашивая необходимые ей деньги. Но зато какое удовлетворение, когда тратишь: удалось получить еще двадцать злотых, значит, можно позволить что-нибудь сладенькое. С другой стороны, вырванные у отца деньги носишь иначе, чем свои собственные. Вроде как переносишь ценный фарфор. Не свой. Не для себя. Привкус важности и небезопасности процесса обостряет все чувства и приводит к тому, что простое хождение по магазинам превращается в изобилующую препятствиями экспедицию. Распродажа, акция, оказия, десять процентов скидки, подарок внутри или при оплате на кассе. И купоны. Собираемые в отдельный конверт, который всегда с собой, в сумке, на всякий случай. Как же все это трудно.
Манька знала, что изо всей семьи только она одна годится для такой ответственной функции, как снабжение семьи материальными благами. Мать была слишком нетерпелива, чтобы дожидаться удобного случая. Так что Манька ходила и высматривала надписи «Дешево» в ближайшем продуктовом. К крупным покупкам она готовилась загодя: на специальных листочках составляла список, по мере возможности проверяла цены в рекламной газете. Кипы информационных листовок и каталогов торговых центров вырастали около ее кровати. Всегда можно было просмотреть, сравнить, отметить и спокойно поразмышлять относительно покупки. В соседних квартирах дети готовились к контрольным, а наша Манька — к большому ежедневному походу в магазин. Брала красный фломастер и подчеркивала, отмечала, вырезала. Здесь требовались такие качества, как терпение, ловкость и наблюдательность. Кроме того, аналитический ум и какое-никакое стратегическое мышление. Прямо как биржевой маклер: хорошая хозяйка умеет предвидеть, будет ли данный продукт завтра уценен и стоит ли покупать просроченные плавленые сырки.
Домохозяйка Мария Кретанская почистила кафель и ванну. Остался унитаз. Черная дыра. Непосредственный контакт с таинственным миром труб и стоков. Каждый раз, как только суешь руку в жерло унитаза, ты рискуешь быть поглощенной неизвестностью. В то же время это контакт с самой прозаической прозой жизни — с выделениями. Тот, кто занимается чисткой туалета, стоит ниже прочих в семейной иерархии, но обладает удивительной властью над всем тем, что выбрасывают и игнорируют. Мысль о мытье отвратительного толчка — это мысль об обуздании самой маленькой, элементарной частицы повседневности. О полной ликвидации микробов, которые сидят в засаде в каждом углу.
Философию мытья отхожего места Марыська усвоила на генетическом уровне. Ее мать никому не позволяла входить в туалет, пока унитаз не блестел, как жемчужина. Разумеется, никто из семьи не додумался собственноручно вычистить сортир. Лишь когда Марыське исполнилось восемнадцать лет, она была удостоена чести участвовать в тщательной дезинфекции всего туалета и ванной.
Наша Параша. Клозетта. Щетка и жидкость «Крот» для прочистки забитых труб. А уж туалетный утенок доберется до любого скопления самых вредных микробов. Освежитель, преображающий туалет в хвойный лес. Ершик для прочистки стока раковины. Специальное средство для прочистки колена слива. Все это знание должно стать наградой за самое низкое положение в семейной иерархии. Приспособления для уборки — такое же свидетельство о престиже, как и золотые цепи рэперов, как браслеты на запястьях поп-звезды. Заходит одна такая хозяйка в дом к другой, деловито оглядывает полочку со средствами и оценивает. Чтой-то маловато средств от ржавчины, да жидкость для кафеля не ахти, дескать, то, дескать, се. И вот уже полетела новость, закружилась, словно колесо на поле чудес: на каком месте в мнении таких же, как и она, окажется сегодня наша хозяюшка?
Манька, когда чистила унитаз, никогда не надевала перчатки. В перчатках — это только на бал ходить, а не дом мыть. Засовывала сожженные реагентами руки по локоть в сток и энергично скребла коричневый налет. Грязь забивалась под ногти, появлялись болезненные заусенцы. Был раз случай, забыла она снять золотой браслетик, так тот просто слетел с руки в унитаз, когда она спускала воду. Слава богу, удалось выловить. Быстро согнула палец, быстро погрузила его в пенную пучину и подцепила браслет. Другая рука, на которой обручальное кольцо все туже обхватывает палец, могла достичь таких пределов, о которых обычные люди понятия не имеют. В бачке, например, собирается осадок, который постепенно обволакивает пластмассовые детальки, поднимающие клапан. Со временем рычажок поднимается все труднее, совсем не поднимается — вот вам и проблема. И тогда хозяйка берет свернутую в рог тряпку и аккуратненько чистит даже самые махонькие углубленьица. Словно это фарфор в Королевском замке. Если тряпочка не достает до некоторых углубленьиц, на помощь приходят ногти мизинцев. Скоблят, царапают, соскребают, и осадок чудесным образом исчезает.
Чистка клозета — символ рациональности, нормальной обыденности. В жизни домохозяйки таких операций множество. Погруженные с головой в работу и сосредоточенные на очередных операциях, женщины чаще всего не задумываются над ними. А чистка толчка — это акт смирения перед миром, перед тем, что мы здесь застаем, что нас связывает с реальностью. Ввертывание ощетинившегося ершика в глубь трубы — это возвращение к истокам повествования о нас самих. Удаление налета искусственности, позы, притворства. Идеальный способ обрести покой, своего рода медитация, освобождающая от рабства цивилизации. Источник внутренней гармонии, доступный всем женщинам. Не вполне ценя или не отдавая себе отчета в том, как много можно пережить в процессе чистки унитаза, Домохозяйки выступают еще и в роли хранительниц Городской Мудрости. Узнай об этом псевдовдохновенные писатели, сразу бы описали это в своем очередном бестселлере. К счастью, тайное знание передается только по женской линии. Великий секрет — от бабки к матери, от матери к дочери: «Чисть квартиру свою и не забывай о толчке». Ибо умные женщины знают, что самое низкое на первый взгляд место в семейной иерархии — это на самом деле реальная власть над частицами повседневности. А от последней никто не в состоянии убежать. Только детальный план освоения, казалось бы, несложных функций ведет к счастливой жизни.
Вот Марыська и колупалась с туалетом. Уже блестит чистотой прихожая с аккуратно расставленной обувью (все-таки решила расставить ее по размеру). Так что теперь она может приступить к своей комнате, то есть к нише на кухне, отгороженной занавеской. Здесь больше всего времени занимает приведение в порядок разложенных на полках и на столе предметов, разглаживание постели. Когда-то здесь было довольно много тетрадей и книг, но с тех пор, как Манька перестала ходить в школу, столешница очистилась. Только рекламные листки, иногда какой-нибудь иллюстрированный журнал, если одолжит на время у знакомой киоскерши.
Хуже всего дело обстоит с занавесками: их трудно снять. Может, попросить отца, чтобы помог? Нет, наверняка не получится. Он всегда отказывает. Ходит потом надутый, ворчит что-то об обязанностях, о том, что только на дом и ишачит. Лучше не раздражать безработного. Марыська сама постирает. Уж она так распланирует день, чтобы успеть все. Но только к вечеру, после работы на базаре, когда в каждом доме включают телевизор, она завершит уборку. Хоть и устала, и вся потная, она не завалится бесчувственным трупом на кровать. Найдутся дела и кроме уборки: то, се, так время и убежит.
Пора доканчивать уборку большой комнаты, она же, кстати, и спальня хозяев. Ну, тут час пролетит, как минута. Протереть полки, вымыть горшки с цветами, тщательно обработать пылесосом ковер и отполировать столешницу. Наконец, вынуть стекла из стеллажей и тщательно их вымыть. Много времени на раздумья. Как долго еще ей придется вставать по утрам, собираться на работу, возвращаться с работы, хлопотать по дому. Отдыхать. Ничему не радоваться, ничего не желать, ни о чем не мечтать. Помещенная в скорлупку молодого тела психика старушки, ожидающей смерти.
Время летело на базаре за прилавком, а рядом если кто и был, так только парни в спортивных костюмах, продававшие букеты цветов, уворованных с кладбища. Вставали у входа на базар и плевали себе под ноги. Целыми группками вокруг одного пластмассового ведерка с хризантемами. Территория была помечена точками плевков с погашенными в них окурками. Время от времени кто-нибудь из группки, передразнивая старух, заводил: «Де-е-е-шево, два злотых, де-е-е-шево», а вся кодла гоготала.
И вот как-то раз один из этих бизнесменов пригласил Марию культурно отдохнуть. На дворе было лето, на Мокотовских полях — гулянье, сахарная вата и гриль. Девушки с декольте, наша Манька — в одолженном у Тересы платье и с легким макияжем. Кавалер по имени Дарек ленивым шагом вел Маньку под ручку, и неизвестно, как все случилось, но через два дня они уже были женихом и невестой. Мария накладывала каждый раз все более броский макияж, и все чаще они поддавали. На ее двадцать пятый день рождения Дарек подрался с ее братом и напился с ее отцом.
Улетучилась легкая экзистенциальная тоска по любви: любовь стала дистиллированной, как желудочная, и обжигающей, как житная.[10] А королевская жизнь была выброшена вместе с серебряной короной и жезлом. День выглядел всегда одинаково: в восемь утра — торговая точка с кастрюлями, в шесть вечера — родной дом, Дарек на диване и разговоры о его работе. Что, дескать, ищет же он ее, и чтобы пасть заткнула, потому как он старается. Мать понимающе кивала из кухни и спрашивала, когда свадьба. Свадьбу сыграли августовским вечером, но после нее ничего не изменилось. По телевизору показывали, что должна быть любовь. Никто и не спорил.
Ночью Мария любила выйти в подъезд, сесть на ступеньки и закурить. Мужу не нравилось, когда она смолила дома, хотя сам он прикуривал одну сигарету от другой. Женщины должны заботиться о здоровье и свежести дыхания.
Ночной выход из квартиры был своего рода бегством. Мария вслушивалась в дыхание домочадцев и, когда замечала, что храп и сопение стали размеренными, открывала дверь, и делала это так тихо, как только была способна. Она даже масло купила для петель, чтобы никакой скрип ее не выдал. В ящике газового счетчика она прятала пачку тоненьких «Vogue». Она обожала их! Ее возбуждало то, что они такие дорогие. Не говоря уже про то, как выглядели.
Ах! Тогда она была вовсе не на Охоте, а плыла на яхте в Голливуд. Не в домашнем халатике, а в прозрачной тунике, усеянной бриллиантиками. Мария изгибала миниатюрную ладошку и решительным движением подносила фильтр к губам. У всего был вкус первого глотка пива в летнем лагере в начальной школе или секретиков за стеклышком во дворе. Иногда ночную тишину прорывал голос скандалиста из соседней квартиры. Была слышна ругань, душевные излияния, звон посуды. Совсем как в кино. Что-то нереальное, нездешнее, привычно-шикарное. Подслушивать соседей мешали проносящиеся по Груецкой мотоциклы. Парни, исповедующие философию быстрой и шумной туда-сюда езды, развеивали грезы. Вызывали беспокойство, щекотали нервы. Тогда Мария возвращалась к себе, и даже тоненькая сигарета не могла ей помочь. И тогда она думала: что же со мною происходит?
Что со мною происходит? Кончу как Толстая Крыська. Видела ее недавно. Она сидела под забором со своим Эдеком и его приятелем. Пили денатурат и ели что-то странное, купленное у китайца. Крыська развалилась на низкой каменной оградке, а Эдек то и дело ее шпынял:
— Ты это… как-нибудь ноги свои собери. В кучку, что ли, или как.
— А то что? — взвивалась Крыська.
— А то воняет! Ногу на ногу, что ли, положи или как, не видишь: ем я тут.
— Ну тогда, извини, я пошла, если ты, блядь, такой нежный.
Крыська отошла к мойке, в которой весь рынок полоскал тарелки. Села на бетонное ограждение. Поплескалась, юбчонку подвернула, довольная. И вдруг — бах — задницей в воду, только ноги вверх взлетели. Через минуту послышался храп. Эдек с приятелем кончили обедать, встали и пошли куда глаза глядят. Через какое-то время Крыська протрезвела, подняла голову и пробормотала: «Ууу, блядь, ушли гады, вот она, сука, эта любовь…»
А Марии ни за что не хотелось становиться такой, как Толстая Крыська. Она снова хотела быть маленькой Черной Манькой с поющим за стеной отцом.
Опять что-то не так. Неживая как будто. И тогда она брала еще горевшую сигарету и гасила ее о свою руку. Ой! Больно! Только тогда она чувствовала, что жива. Проснись, малышка. Вот твое тело, твой дом, твоя жизнь. Видишь? Не видишь — прижги себе кожу еще раз.
Тем временем Дарек после свадьбы вроде как исчез. Нет, не вышел на минутку за сигаретами и не вернулся. Он, как и прежде, жил в доме, иногда даже что-то говорил Марии. Только отсутствовал духовно. Ментально. Астрально. Ну и выяснилось, что ходит к Тереске и что та беременна. Как же это, Даречек, она залетела? Как же так, что ты и она, а? Нет, ну с этой девушкой рехнуться можно, Манька, возьми себя в руки и соберись, что ли, а то прямо как психически больная на голову. Всегда в мечтах витает, и игры эти твои странные в принцессу, ты что же думала, никто не видит? Да весь дом смотрел в окна первого этажа и смеялся: экая она у нас, Королева Базара, и покои у нее королевские, небось, в крытом жестью ларьке. Иди в этот свой замок и продолжай спрашивать, как дети в брюхо попадают. А на муже можешь крест поставить, до свидания, чао. И мать туда же: велит манатки собирать и с квартиры сваливать, где ж это видано, дочке двадцать восемь лет и до сих пор на родительской шее. Папа в это время в бундесе вроде как работает, а сам сидит в немецкой тюрьме за контрабанду большого количества алкоголя под предлогом, что везет «для личного потребления».
Мария замыкается в себе и витает в облаках. Когда она едет в автобусе, ей кажется, что едет она в золоченой карете или в лимузине, что вместо тряпок из секонд-хенда на ней кружева из шелка. Развода не было, потому что откуда взять деньги на такие дела. Что тут будешь делать, куда идти? Иди, девушка, ко мне, готов тебя приютить, если квартирку мне уберешь, говорит Збышек, приятель по подъезду. Вот тебе раскладушка на кухне у холодильника, в котором старое сало и хлеб. Заходи и будь как дома. Можешь поставить у раковины свои женские штучки — пудры, бусы, девчачьи игрушки. Ты ведь опять девочка, не так, что ль?
Мария поставила дезодорант, который не прыскает, и рекламный образец крема, оторванный из журнала. Рядом — большая жестяная коробка из-под печенья. Там хранится ее тетрадь с папиными песнями и школьное удостоверение. Последнее.
Мария придумала себе новую игру, чтобы приводить себя в чувство, эдакую эмоциональную встрясочку: когда проходишь рядом со стеной дома или бетонной оградой, надо слегка изогнуть кисть и запястьем провести по бетону. Потом, даже не глядя на руки, слизывать кровь и остатки пыли с ран, которые плохо заживают. Женщина — как кожа: если об нее трутся все шероховатости города, она стирается до мяса. Мария старается остаться целой.
Она начинает соображать. Так, думает она, если уж меня мать из дома выбросила и наняла украинку на мое место на точке, то я сама свой бизнес раскручу и как-нибудь перекантуюсь, пережду. Что пережду? Жизнь пережду.
Без уборки дома, без танца со швабрами. Надо чем-то заполнить пустоту. Надо инвестировать в себя и еще больше себя казнить.
Чем сильнее трешь кожу до крови, тем острее ощущаешь себя саму. На обложках глянцевых журналов женщины расставляют ноги, а наша Мария вскрывает вены. Я тебе что, мясо? Ну тогда смотри на него! Как я его разделаю, поделю на махонькие волоконца, вылью кровь прямо на тротуар.
Тереться, сильно тереться о стену — единственный способ разбудить Марию. Когда она почти что теряет сознание от боли, то становится похожей на нашу святую деву с образа под крестом. Полная отчаяния и не от мира сего.
Тереть, сильно тереть. Когда-то она терла толчок, сегодня — себя. Чистота — первый шаг в небо.
Бомжиха скребет себе запястья бритвой, розочкой от разбитой бутылки, ржавым гвоздем. У нее чешется тело, кто-то дал ей б/у кожу из секонд-хенда. Не ее размер. Ее размеры минимальные, ожидания минимальные, такие XXS. Достаточно дать ей что-нибудь поесть и попить, и она поживет еще немножко, сама закопается в ямку и умрет. Заберите вы у нее эту кожу, это не ее размера тело. А то еще попортит, запачкает рвотой, сгустками крови, плазмой. Манька, перестань резаться, прижигать себя бычками, тереться об стенки, как медведь. Женщина, которая не любит заботиться о своем теле, — это монстр, понимаешь? Женщина без тела — это труп. Такая женщина не живет.


Ты когда-нибудь видела показы моды для бомжей? Какую-нибудь Маньку хоть раз приглашали на фотосессию? Вот было бы событие. Не какая-то там шутовская походка, а довольное выражение лица. Новейшая коллекция драных штанов. Одутловатая женщина маняще опирается о мусорный бак. Следующий снимок: она же, запрокинула голову и пьет прямо из горла. Денатурат прекрасно гармонирует с фиолетовым цветом платья. Вот только рот бомжихе не стоит раскрывать, потому что вместо белых жемчужин черные дыры и смерть. В этом сезоне самая модная зебра[11] — шотландская клетка. В специальном номере помещаем выкройки — достаточно приложить их к руке и прорезать бритвочкой.
Нет, такое дефиле — плохая идея. Спящим женщинам ничто не поможет. На бомжихах никто навару не сделает.

На базаре родилась, на базаре и помрешь. Что ж, то, что поначалу было посудным приварком к доходу, начинает казаться островком свободы и единственным путем в жизни. Базар, честь, отчизна. Ну и Боженька до кучи. Мария покупает моделин и на кухне вечерами лепит Богородиц. Греет их в духовке у приятеля целыми ночами и поглядывает, как у них нимбы твердеют. Из остатков раскатывает себе свой кружок и пристраивает на проволочке над головой. А что! Принцесса из сказки превращается в Царицу Мира. Моделиновые Богородицы расходятся очень хорошо, потому что на дворе праздники, рождественские богослужения, ясли и первая звезда. И Мария тоже звезда на базаре, потому что начинает знакомиться с аристократией помойки. Все держатся в сторонке, лица дурацкие, пальцы скрюченные и что-то прямо из горла глушат.
Все так лакали: Худой Бронек из Бемова, Элька Без Ноги и Витек. Все сидели на краю торжища и торговали всем, что удалось украсть. Приняли нового человека в свои нищенские объятия и заботились, как положено базарной семье. Угощали водкой, делились едой и рассказывали истории из своей жизни. Что были они когда-то жутко богатые, но им это надоело. Что в школе учились хорошо, но ленились. Что отец их бил, а мать придиралась, но что строгое воспитание они ценят, и если бы не эти шрамы после шнура от утюга, то они, хо-хо, ничего бы так и не добились в жизни. Семья сурова, но справедлива. Судьба сурова и несправедлива, потому что они здесь и в выходной и в проходной торчат, точно бродяги какие, с этими тряпками, чтобы на хлеб заработать. Они даже в базарную иерархию не входят, хотя стоят тут со всеми каждый день.
У Марии был красивый платок, который ей крестная привезла из Турции. Золотое шитье было торжественно расстелено уже в первый день в новом секторе. Со временем весь «прилавок» загрязнился и запылился. После праздников исчезли Марийки и моделина и появились слоники с обязательно поднятым на счастье хоботом и мишки, держащие сердечка love. Фабрика изделий из моделина начала как-то очень быстро сбавлять обороты по причине исчерпания фантазии и таланта художницы. Так и стояла она над почти пустым платком из Турции и вспоминала песни, которые отец пел на кухне. Подпевала, поначалу робко, потом все громче, раскачиваясь при этом из стороны в сторону. После нескольких рюмочек начинала смеяться над соседом Витеком и так ему пела:


Уся, парень мировой, знают все окрест,

Уся-уся-уся-ся, с аппетитом ест,

Уся-уся-уся-ся, может морду бить,

Да и водку, уся-ся, любит в горло лить!




Витек, весь красный от гордости, ни с того ни с сего вдруг давай рассказывать смешные истории из своей бурной жизни. А ему было что порассказать, потому что жил он в старом доме на Радомской улице. Во всей округе место это называли Пекином, а сам Витек описывал его как «малина, говно, сутенеры и дворники». Одно из повествований касалось генезиса алкоголизма нашего героя, в котором рассказчик так представлял свою судьбу: «Было дело, как-то раз по округе прокатилась весть, что какой-то псих стреляет из окна из дробовика. Боже милостивый, бабы детей на руки и быстро домой, все попрятались. Убить ведь может, а то и хуже что. Переполох был такой, что практически невозможно было определить, кто стреляет, зачем и откуда. Около полудня я спрятался за шторку, взял бинокль и установил наблюдение. Смотрю, высматриваю, думаю: уж я тебя, браток, возьму, ты только подожди. Потащат тебя отсюда по Маршалковской аж до Пясечно Восточного. Наконец, где-то так под вечер — есть! — что-то выпалило из окон напротив. Сукин сын у Копинской на балкончике сидел и пулял. Еще дым не успел развеяться в воздухе, а я уже быстро вычислил, что это кто-то на пятом этаже, по левую руку, если стоишь на лестничной площадке. Сорвался я с табурета, во двор лечу, а по дороге кричу Тадеку, который во дворе на помойке копался: бежим, скрутим сукина сына, убийцу. Рванули мы к этому дому, аж по три ступеньки перескакиваем, бах — и уже стоим перед дверью. За ручку — ничего, ногой — ничего. Наконец дверь открывается, а на пороге еврейчик-очкарик, и тогда я его раз по морде, два по морде. Тадек за мной вскочил в прихожую и тоже ему навешал. Мужик назад подался, упал, лежит, стонет: господа, что случилось, господа, в чем дело? А я киплю от возмущения: ты еще спрашиваешь, не знаешь, падла, за что? И снова бац его. Тут из кухни вылетела баба, жена его. Заорала: ой, напали, ой, мама, ой, бьют. Тадек к ней, что ее мужик — убийца, по людям стреляет. Как стреляет, где стреляет, ой, он только что с работы пришел, да и чем ему стрелять, и как, когда рука у него в гипсе после несчастного случая. Смотрим мы с Тадеком, действительно, мужик с переломом. А тем временем раздались очередные выстрелы, и вроде как сверху».
Витек понял свою ошибку, что в нервной обстановке он этажи перепутал и мужика ни за что ни про что избил. Склонился, стало быть, над ним вежливо и по всем правилам прощения попросил. Вернулся с Тадеком домой, но как-то им не по себе было; тогда взяли они бутылку и снова пошли на этот пятый этаж. Баба их не хотела впускать, но в конце концов они ее уговорили, ну, начальница, дорогуша, ошибочка вышла, если что не так, простите великодушно, ну, глупо получилось, просим прощения, извиняемся! И так замирялись с тем мужиком, что две недели не просыхали. А потом бедный Витек попал в зависимость от пагубного пристрастия, потому что Тадек рядом жил, да и тот мужик тоже напротив, Рыжий его звали.
И вот так он уж много лет с водярой. Но на Пасху завяжет, потому как Богу обет дал.
Тяжко тянулись дни на базарчике, в секторе старья. Мария стала снова Черной Манькой и старалась никак не реагировать на превратности жизни. Песни пела или из горла тянула. Но пришел как-то раз Дарек, в смысле муж ее какой-никакой, и тогда Худой Бронек из Бемова хотел ему врезать, но Мария прервала акт вершения справедливости. Дарек пришел, потому что Мария якобы какие-то деньги ему задолжала, да и ребенок вот-вот должен у них с Тереской появиться, и на пеленки нужно. А денег-то и не было, торговля шла плохо, так что Мария сняла золотой браслет, который у нее с первого причастия на руке, и прежде, чем успела вспомнить, о каких таких деньгах речь, просто дала Дареку остатки былой роскоши, и разошлись. Почему я ничего не чувствую, думала она, в сериалах люди, когда расходятся, рыдают, скандалят, а я ничего. Грустно? Ну, может, и есть чуток. Вот только отупение заслоняет все остальные чувства.
Водка, что ли, у меня горит внутри? Или это отцова болезнь, когда внутри болит, а снаружи — отупение?
Не хватало еще, чтобы я свихнулась.

Мария вставала утром и первым делом пыталась понять, не сходит ли она с ума. Она не знала, что делают сумасшедшие, но решила повнимательнее за собой следить. Быть чокнутой бабой — это все, это конец, это уход из жизни. В трамвае все сторонятся, на базаре убегают, не желают знаться. Дети плюются с близкого расстояния, над головой кружат мухи, жуть. Мужик — пускай псих, даже вонючий, — тот может быть мудрецом. А глупая баба — это ведьма, которая маленького Яся держит в клетке.[12] Сумасшедшая с чердака, обложенная книгами и тайными записями. Это знахарка, травница, вытравляющая зародышей. Костлявая, с длинными волосами. Кривой нос и никаких шансов на складную жизнь.
Когда-то в родном доме она начинала день с уборки. Теперь и думать об этом забыла. Вытрясала в рот из пакета вчерашние крошки и шла в ванную. Открывала дверь (лампочка никогда не горела), выскребала пальцем остатки зубной пасты и приводила себя в порядок перед работой. Смотрела в осколок зеркальца: сначала пристально в глаза, потом — оглядывала лицо. Вроде как все на месте, руки немного тряслись после вчерашнего, но в принципе нормально, пройдет после первой стопки. Потом она одевалась. Вытаскивала из коробки такие грязные тряпки, что с непривычки могло бы стошнить. В восемь утра трудно вообразить, что тряпка — это тюль, а смердящие джинсы — бархат. Все висит, Мария похудела от недоедания, стала походить на смерть, страшную палку со скрипучим голосом.
«Что это вы, пани Марыся, худенькая такая, прямо скелетик. Худеть вам совсем не идет, зря вы это, как девочки с рекламы хотите быть, тоже без сисек, трупики костлявые, неизвестно откуда только у них силы берутся ноги переставлять. У женщины должно быть чем вздохнуть и на что сесть». У Марии ничего больше не было, даже груди, и нужды ее иметь она не видела. Ребенка нет и не будет, так на кой ей грудь. Как Дарек пошел к Тересе и ребеночка ей заделал, одна соседка так прокомментировала ситуацию: «Ой, надо было мужика к себе подпускать и детей ему нарожать, как бог велел. А то такие ленивые стали, что даже ноги им лень расставить».
И Мария пошла к гинекологу, впервые в жизни. Думала, может, они как-нибудь не так с мужем делали или что. Чуть не померла со стыда, рассказывая врачу «про это», но тот послал ее на анализы, и выяснилось, что Мария бесплодна. Значит, что? Значит, никогда? «А это значит, дорогая моя, что надо взывать в молитве к милости Божьей и лекарства какие положено принимать, а лучше собачку завести и о ребенке забыть». Мария никогда о потомстве не думала, но чем больше осознавала, что не сможет его иметь, тем больше его желала. Может, ребенок вызвал бы в ней какие-то теплые чувства? Маленькая принцесса или маленький принц. Она брала бы его с собой на базар, ставила бы колясочку рядом, и малыш бы на воздухе был, и сразу работа и прогулка в одном флаконе. Пить бы бросила. Нет, при ребенке она бы никогда не спилась! Устроила бы ему уголок, собирала бы игрушки, покупала красивую одежку или сама шила. Ведь когда-то она хорошо шила на машинке куклам и даже себе платье-костюм сделала. А уж как бы она любила этого ребеночка, боже мой. Как бы прижала, ти-ти-ти, маленькую свою кнопочку, и никакого вам манежа, а только на руках так бы и носила день и ночь. Может, и мужик какой нашелся бы в помощь, а если нет, ничего, переживем. Справимся. Как сейчас.
Мечты росли и порхали в голове почти тридцатилетней уже Марии. Лекарства от бесплодия она не стала покупать, к врачу больше не пошла, молиться не умела. Остались только фантазии. Стоя за своим прилавком, Черная Манька все больше и больше наливалась вином и водкой, раз ее даже кто-то избил, только она не знала, кто и когда. Целую неделю лежала в постели, соседи по дому приходили и ухаживали за ней, так ухаживали, что один бомж украл ее кастрюлю. Последнюю, оставшуюся от торговли с мамой. А когда она немного поправилась, то пошла к ней, в ее палатку.
— Мам, дай кастрюлю.
— Чево-о-о?
— Кастрюлю у меня украли. Дай мне какую-нибудь.
— А ну пошла отседа, чувырла, пьяница! Перед людьми стыдно, что такая дочь, алкоголичка, тряпка. Ничего за душой не имеет, мужик от нее ушел, а она и рада, знай себе хлещет с бомжарней. Умрешь — такая даже не заметит. Психичка! Клиентки мне то и дело говорят: видели мы, видели вашу дочку, под мусорным баком на тряпке дрянь всякую раскладывает. А я им на это: была у меня когда-то дочь, но больше нет ее, знать тебя не желаю, убирайся!

Мария ушла. Она не чувствовала боли, грусти, злости. Мир слезам не верит, так что не стоит плакать, бормотала себе под нос и шла в конец базара. Кроткая пьянчужка. С никакой жизнью, да и зачем она, эта жизнь, не стоит на нее тратить силы.
После того как к ней пришел Дарек с намерением утрясти якобы имевший место долг, ей стали сниться сны о беременности. Сначала было как в рекламе по телевизору: младенчик перебирает ножками в розовой кроватке, над ним тут же склоняется мама и улыбается, будто изливает на него свет любви, земной и небесной благодати. Благолепие. И потом — памперсы. Сколько же такой ребенок писает-какает? Такие кучки — сама сладость, ей-богу. В ее снах не было пеленок и грязных ползунков, а были какие-то поля, луга, деревья и среди них Мария, сидит и смотрит на свой живот, а он растет не по дням, а по часам. Наступает кульминация, когда кожа на ее животе лопается, и из живота выскакивает уже одетый мальчик дошкольного возраста и бежит от нее. Мария гонится за ним, кричит: «Стой, стой, потеряешься». А потом резко разворачивается и идет в противоположную сторону. Будто совсем забыла о ребенке.
Еще один сон имел непосредственную связь с базаром. Как-то раз в мясную палатку пани Баси вошла женщина с троими детьми и четвертым в животе. С порога — улыбки и веселый разговор. Дети то и дело за что-то хватались, куда-то лезли, вертелись под ногами.
«День добрый, здравствуйте. Попросила бы с полкило этих крылышек. Да, этих, самое то… Да… спасибо большое. И, может, еще… Петрусь!! Ах, негодник, перестань мне сумку теребить, не то получишь. Так, может, еще, пани Бася, голубушка, вот этой ветчинки, десять ломтиков, это будет на ужин… ну сил моих никаких больше нет, сказала, получишь по первое число, а ну, живо отсюда все!! Хорошо, пожалуй что, все. Сколько с меня? О, пакетик, прекрасно, пригодится. Премного вам благодарна, пани Бася, удачного дня и до свидания!»
Вот так и соединяла женщина материнскую любовь с покупками.
Ночью Марии приснилось, что сидит она в костеле на скамье и смотрит на стаю кошек, собак и детей, крушащих все вокруг. Дети заходили в алтарь, сбивали свечи, собаки писали на исповедальную кабинку, кошки из дароносицы ели облатки. Вели себя как та малышня в палатке пани Баси. Мария сидела, смотрела, и где-то там зрела мысль, что она должна что-нибудь сделать. Крикнуть «Брысь!», прогнать четвероногих прочь. Но даже если она хотела выдавить из себя голос, то он застревал у нее в горле и пропадал. Она не могла встать, ее ноги одеревенели. Она сидела так и смотрела на разрастающийся погром. Никто не приходил, а Мария чувствовала себя на самом деле свободной и счастливой. Она ничего не должна была делать, ни о чем думать. Она могла Не-Жить.
Кроме снов, ее одолевали физические недуги. Какие-то непонятные боли. Колики в животе, прострелы в спине. Но главным образом — выпадающая матка. Как будто что-то ее там пинало, толкало. Боль иногда становилась такой пронзительной, что она не могла встать. И тогда она садилась на тротуаре и свертывалась калачиком, в эмбрион. Эй, Манька, ну сделай же с собой что-нибудь. Может, у тебя рак или СПИД? Позаражаешь здесь всех, и весь базар перемрет. Иди лечись или домой. И Мария шла домой, а точнее — ползла несколько улиц, что отделяли ее от дома. Перед подъездом детишки облили ее какой-то дрянью, сброшенной в целлофановом пакете с этажа. Ей было все равно. Раскладушка… На раскладушку лечь и свернуться как-нибудь, может, перестанет дергать. Когда дергало, Мария наконец что-то чувствовала. Свой живот, свое тело, вообще хоть что-то. Она становилась этим телом только тогда, когда у нее болело. Больше не надо было резать кожу, ее вполне устраивали и судороги.
Дотащилась до дома, плюхнулась со стоном на свою раскладушку. Несколько минут спустя почувствовала что-то липкое между ног. Подумала, что описалась от боли. От всего этого ей стало смешно. Вспомнила, как Антек Дурачок кричал на весь базар: «А чтоб вы все насмерть усрались!» То есть смерть к ней, к Марии, пришла, ее выбрало пророчество юродивого. Она начала бестолково вспоминать все слова и вообще все, что было связано с Антеком Дурачком. Вот так в одночасье предстал он перед ней волхвом, проповедником и пророком.
Он появлялся под конец недели и, как только входил между первыми палатками, начинал орать: «Во-о-о-оры, держи, полиция, баба булку украла». А у тех баб, что стояли рядом с ним, на лица выползал испуг, и они начинали оправдываться, что это не они, что они тут просто стояли. А Антек Дурачок шел дальше и кричал: «Помрем, помрем, и все знаем о том, а если не помрем, то друг дружку сожрем» — и сопровождал все это громким «а-а-а». Вонища от него исходила, а он себе шел со своими сумками через толпу людей, проталкивался. Всегда куда-то спешил. Иногда встанет перед кем-нибудь, уставится своим косым глазом и скажет что-то типа: «Мышц — гора, в голове — дыра, не крадут только фраера». И этот человек сразу краснел или смывался куда подальше. Случилось раз, подошел Антек к Маньке и начал ее крыть. Тогда Витек ему: «Слышь, псих, оставь женщину». А тот ноль внимания и продолжает крыть… но вдруг перестает и обращается к ней: «Научись так говорить, иначе погибнешь. Проснись, детка» — и снова свое раскатистое «а-а-а». Мария как стояла, так и осталась, как вкопанная. Что это было, что это должно значить, да пошел он, будет тут каждый псих ей мозги сношать.
Часто думала она об этом, а особенно сейчас, лежа на кровати и ощупывая у себя между ног. «Это кровь», — громко сказала она. Поначалу у нее была надежда, что просто пришли ее дни, но потом она почувствовала кое-что еще. Это кое-что было величиной с орех, твердое и все в слизи. Она взяла этот шарик и поднесла к глазам. Выглядело как янтарь с мухой внутри, как колечко с прозрачным камешком. Как околоплодный пузырь с эмбрионом.
Она сжала кулак и выдавила слизь. Медленно встала и, держась за стену, подставила руки под кран. Твердый пузырь упал в раковину. Мгновение покрутился, но сильной струей его утянуло в слив. Исчез.
Я должна забыть об этом, подумала Мария. Легла и уснула.
Некоторое время спустя кто-то вошел в квартиру. Вместе с хозяином, Худым Бронеком, была Элька Без Ноги. С порога затарахтела, стала говорить не то с собой, не то с Марией…
Это было типичное недержание речи. Может показаться, так говорят только женщины, нет, просто они делают это громче. Некоторые даже кудахчут. Но главное — нет единой линии, нет темы разговора.
Бабы забрасывают собеседницу словами, забывая включить слух. Иногда это монологи, обращенные к кому-то конкретному, без надежды на то, что тебя выслушают и поймут, формальная говорильня, лишь бы языком молоть. На лавочке в парке, в поликлинике и на остановке. Летят слова и тут же опадают на землю.
— И знаете, что я вам скажу, мне в принципе не нравятся такие шапки в полоску, очень уж сильно обтягивают, но продавщица эта говорит, дескать, примерьте, что вам от этого убудет, ну я и взяла такую лиловую, и скажу я вам, что даже очень, очень, да и цена подходящая была, так что я взяла, вот она в сумке, но, наверное, не буду носить, голову очень уж стягивает.
— …Да, да, вот и у моей сестры тоже в голове давило, двух недель не прошло, и не стало человека, вся семья и даже родственники из Гданьска приехали на похороны, такие красивые венки положили, а ведь сейчас все так дорого, а уж как ксендз говорил, боже мой, такие красивые похороны, такие торжественные…
Элька выбрасывала из себя информацию со скоростью пулемета, даже сама себя не слышала.
— Вставай, баба, вставай, Тереску уже повезли в больницу, а Дарек этот твой ушел куда-то два дня назад и еще не вернулся, а тут, глядишь, отцом станет. Вы только посмотрите на нее: лежит колодой, — нет, так дело не пойдет. Хорошо, тогда я хоть здесь на краешке присяду, платок сниму. Вы только послушайте, что сегодня утром со мной приключилось, когда я ехала к этой Йольке к черту на кулички. Спешила к ней с блузками, блузки она у меня хотела купить, а тут как раз деньги у меня закончились, ну я и подумала, заработаю немножко, с долгами рассчитаюсь, и даже на законный стакан водки останется. Лечу я на остановку ни свет ни заря. Рядом ехал какой-то тип на шикарной машине. Уже красный горел на переходе, а этот притормозил и рукой мне показывает, проходи, мол. А, наверное, видел, что я на пятнадцатый номер спешу. Даже высунулся из окошка и говорит: «Милости прошу». Ну я ему на это: «Премного вам благодарна», небось не долбешка какая, воспитание все-таки получила. Выхожу на зебру и — бах! — как шмякнусь об асфальт. О бордюр, видать, зацепилась, пакеты с блузками порвались. Машины сигналят, а этот тип, что меня пропустил, так ржал, что чуть вставная челюсть не вылетела. Ну я, значит, быстро все пособирала, сумки — в руки и к нему: «Ты чего, гад, смеешься, а?» Из-за всего этого я опоздала на трамвай, а когда приехала к Йольке, той уже не было. Эти, в машинах, вроде такие культурные, а над чужой бедой гогочут. Не то что когда-то. Раньше бы сам вышел и женщине руку подал. Сколько же теперь в Варшаву хамла с деревни понаехало. Должны заслоны поставить и никого больше сюда не впускать! Хотя… если человеку не везет, его и в костеле поймают с поличным. Мне с торговлей как-то не особо везет.

Мария засыпала под эту трескотню, и в голове у нее только и крутилось: я родила ребенка, и Тереска родила ребенка, и оба — от Дарека. Я теперь уж точно знаю, что сошла с ума. Если в этой поганой жизни ничего не чувствуешь, значит, у тебя в черепушке неровно. Прав был Антек-Дурачок, когда говорил мне «Проснись, малышка». Если я сама не могу… Вот кто-то и рожает за меня моих детей, кто-то другой за меня живет и любит. Эх, одно в жизни остается — выброситься из окна. Убиться.


Развеялись о счастье вскоре грезы,

Оставил Маньку ейный паразит,

Плевать хотел на ласки он и слезы,

Даже не бил: не сердце в нем — гранит.

Ушел с концами, в жизни так бывает,

Но без него не хочется ей жить:

В отчаянье она яд принимает.

Прервалася у Маньки жизни нить.




Вот только одна проблема: чтобы перестать жить, надо сначала все-таки жить.
Как научиться этому искусству? Трудно целыми днями щипать себя за ляжку и призывать к порядку. Годами Мария стирала себе костяшки запястий о стену — не помогло. Когда она оказалась в травмпункте, чтобы ей руки подлечили, врач бинтовал их и ворчал: «Алкашки, глупые бабы, скучно им в жизни, вот от этой глупости и хотят себя убить. Но даже этого сделать не умеют. Подделки под человека, потаскухи, паршивки». Пусть себе говорит, молоденький такой в халатике, думала Мария. Умный такой, потому что, небось, теплый дом у него, теплая женка и полный холодильник. Так что со смыслом жизни у него все в порядке.
Действительно, может, это и плохо, что она испытывает возможности своего тела и своего Я с помощью простого метода терки. Игра в игры с болью. Наслаждение сладенькой кровушкой, высасывание ее из собственного тела. Питье своих жизненных соков и сплевывание красной слюны на тротуар. Но все-таки какое-то сочувствие к самой себе застревает между зубами. Мама, взгляни хоть, как твоя дочурка покалечилась. Так покалечилась, что лучше не смотреть. Оставь меня в покое, сваливай. Обними меня, наклей пластырик, подуй и поцелуй, скажи, что больше не болит. Развали стену, скажи: «Плохой домик, Марысеньке моей сделал бобо». Накричи на город, на этих глупых людей, что текут по Груецкой на базар, на все эти «дешево» и «распродажа», на эти скидки. Проходят, глазеют, пальцами тычут: «Э-э-э, баба обоссалась и лежит». И что, спрашиваю я, гады, что с того, я что, кому-то плохо делаю, что лежу? А что руки у меня покрыты струпьями, так это обтертости гноятся. Идите себе и оставьте меня в покое. Или лучше оставьте мне пару грошей, я очень извиняюсь, не могли бы вы меня выручить мелочишкой на хлеб. Побираюсь. Потому что, бля, не приспособленная я какая-то к жизни, на фирмы не попала. Говорят, опыта маловато. Люди! Люди! Уж какой у меня жизненный опыт, вы на моем месте наизнанку бы вывернулись и обратно к матери в утробу с криком полезли. Чего только со мной не приключалось, какая у меня жизнь интересная была, э-э-эх.
Кого я только не знаю, боже ж ты мой. Сейчас… ну хотя бы весь базар и весь район: где бы я на Охоте или на Воле ни появилась, все знают, что это Черная Манька с Опачевской. Что ни говори, знают меня. Вот так.
Мария лежала в постели несколько дней и пыталась думать о своей жизни. Надо что-то в ней менять. Но, с другой стороны, не все так плохо и все могло быть гораздо хуже, это каждому понятно. Главное, что она родила. Вроде как даже ребенка. Была вынуждена спрятать его, укрыть, потому что эти дебилы ничего бы не поняли. Впрочем, это называется послеродовой шок. Она никак не ожидала увидеть ребенка и потому выбросила его в раковину. Действовала как в дурмане и обалдении от внезапных родов. Есть у нее ребеночек, ее кровиночка. Она убережет его, будет о нем заботиться, и он будет принадлежать только ей, будет ее собственностью, только ее, навсегда.
Подождала, пока никого не осталось в доме, и начала развинчивать сток под раковиной, в которую выбросила пузырь. Она признает этого ребенка и больше не будет откалывать номера, ведь не выродок она, чтобы подкидывать ребенка в сток. Села на пол и нежно взяла в руки пластиковое колено трубы. Но в нем ничего не было. Комочек спутанных волос, остатки зубной пасты. Она судорожно выковыряла все пальцами. Наконец — есть — на самом дне. Что-то маленькое и красное. Засохший струпик величиною с ноготь. Деточка. Малышка, эй, эй, твоя мамочка здесь. Сейчас тебя покачает. Мамочка болела, вот и пришлось ей оставить тебя в безопасном месте, но теперь мы будем вместе и ничто нас не разлучит. Ой, а я даже не знаю, мальчик ты или девочка. В голубое тебя наряжать или в розовое. Но ничего, не печалься, детка, это не имеет значения. Сейчас я обниму тебя. Как же я ждала тебя, любовь моя.
Мария взяла из прихожей старую детскую коляску, в которой возили мусор, и аккуратно уложила в нее струпик. Мятым носовым платком накрыла его наполовину. Чтобы лялечка не замерзла.
Вынесла коляску во двор и вдохнула полной грудью. Вот теперь все они от удивления рты пораскрывают. Что и у нее тоже есть что возить на прогулки, а не только у Терески с Дареком. Мария ничуть не хуже, и вот доказательство. Только как назвать ребеночка? Сухарик, струпик, тромбик, прыщик, гнойничок? А может, Анюся? Да, пусть это будет девочка, и мы вместе будем выбирать себе оттенки губной помады в Пассаже Банаха и меняться друг с дружкой блузками. Пить кофе и сплетничать. Босой пяткой шлепать по пластиковому шлепанцу. На лавочке перед домом обозревать окрестности. Комментировать увиденное. Осмеивать. Презрительно фыркать. Мы будем две Королевы Базара. Я уж так устрою свою жизнь, что все будут завидовать. Говорить: «Какое красивое, дай поносить». Тогда я, Мария Кретанская, рассмеюсь своим неподражаемым «ха-ха-ха», возьму Анюсю под ручку и мы удалимся.
Тем временем уже на улице Диккенса наткнулся на них Худой Бронек из Бемова и взглянул исподлобья.
— Чегой-то ты, Манька, не на помойке? А нет, вижу, что-то везешь, покажь, что у тебя там!
Марию даже передернуло от отвращения.
— А шел бы ты куда подальше, пьянь, у ребенка над ухом орать, и вонь от тебя. Не видишь, малышка спит?! Хам!
Худой Бронек отошел от Маньки на шаг, сплюнул в сердцах. Это как, блядь, называется, баба очумела, это что, такие хохмы теперь? Ну слышал я, что она не в себе была или около того, но не так, чтобы ее совсем уж ебнуло по башке. Какого такого ребенка она везет? В этой своей рухляди ржавой среди газет и банок из-под пива? Может, и вправду сунула туда спиногрыза какого. Может, у Терески украла, то-то ей все казалось, что это для нее чужая баба родила. Ребенка украла, психическая она, полиция!
Патруль в составе двух полицейских свернул с Груецкой и направился неспешным шагом к смердящей паре. Ну и работка, не приведи господь. Постоянно то карманники, то старухи, у которых сумки вырвали. А теперь вот — бомжарня. Наверняка поцапались за какое-нибудь тряпье с помойки, теперь придется составлять протокол.
Граждане начальники, иду я себе спокойно по улице и вижу эту женщину с коляской, и у нее там ребенок, а ведь всем известно, что никаких детей у нее нет. Откуда, стало быть, он взялся у нее в коляске? Наверняка украла для последующего выкупа. Или в голове у нее помутилось, и ей причудилось, что он ее ребенок. Нафантазировала себе, что у нее есть грудничок. А известно, что такого дара Божьего не каждая женщина заслуживает. А уж этой пьянчуге с местной малины, этой кукле тряпичной, полуженщине-полубутылке, будьте уверены, Господь Бог не бросил бы даже косточки обглодать.
— Документики попрошшшшшу. Ваш и ваш. Ваш документик, вы глухая? Нет документа, так? Тогда с нами в отделение попрошшшу.
И Мария толкала коляску со спящей Анюсей. За ней скучающие полицейские, и Худой Бронек кричит: «Получишь по заслугам, вот увидишь. И за водку, что у меня когда-то выпила тайком, тебе тоже срок дадут!» Печальное шествие.
Процессия вошла в отделение. Дверь кабинета захлопнулась, и началась проверка.
Фамилияимя, нет, это еще не все, где живет, с кем, имеет ли постоянное занятие и снится ли ей что, откуда у нее эта коляска, с помойки, ладно, а откуда ребенка взяла — нет показаний. Ну, говорите же, женщина, у нас обход, нам рассиживаться некогда. Нет? Тогда по морде разок.
Ты родила этого ребенка? Покажи! Где ребенок? Коляска пустая. О боже, баба ребенка по дороге потеряла. Что за день, а ведь жена утром говорила: «Возьми отгул, поедем на Залив, погода какая замечательная».
— Где ребенок?
Мария встала со стула и с гордо поднятой головой заявила, что это ее ребенок и чтобы ее оставили в покое, что она уходит. А пошла ты, махнули они рукой. Вытерли лбы, закатили глаза. Остаток дня пройдет у них в зеленовато-говнистых стенах подлатанного на дотации Евросоюза полицейского участка.
Перед входом стоял Худой Бронек, а вокруг — дружки, слушали рассказы о жестокой похитительнице детей и смелом Брониславе, который, несмотря на грозящую ему опасность, рискнул задержать преступницу. Рассказчик так заговорился, что не заметил выходящей Марии. Только звук скакнувшей с лестницы коляски привлек внимание ротозеев. На тротуар полетели тряпки и старая одежка. Ребенка не было.
— Забрали у тебя ребенка? Забрали, что не твое?
Вслед за Марией вышли полицейские и подошли к Бронеку.
— Если ты, дебил, еще хоть раз попытаешься нам лапшу на уши навесить, попомнишь. Какой ребенок? Не было в коляске никакого ребенка! Давай, мужик, сваливай отсюда, да поскорее, чтоб мы тебя здесь больше не видели.
Гордая мама свернула с коляской в сторону парка и продолжила прогулку. Вот незадача, такой ветер, а у Анюськиной коляски нет козырька. Надо бедняжку прикрыть, не то простудится… Вот они и у песочницы, этой Мекки всех веселых ребятишек. И мамочки вокруг, с полным набором бутылочек с соком, баночек с детским питанием и запасных подгузников. А уж советуют, а уж верещат, а уж кричат. Польские мамы, вскормленные на мифах о Марии и Младенце. Сеют в животах святое семя и потихоньку его убирают. Грех, если нет ребенка, грех, если рожденного не окрестить. Польские мамы окропляют кричащих младенцев, наряженных в белые кружавчики, и платят ксендзу за избавление от ада.
Другие женщины записываются в Добровольную службу молодых матерей и еще до родов устанавливают наблюдение за каждой беременностью. Ешь йогурт, и у ребенка не будет ни на что аллергии, что вы, только не йогурт, тогда у ребенка будет аллергия на белок. Рожать лучше под музыку Моцарта и с мужем, какой муж, зачем нужен муж, как увидит твою вагину, убежит в ужасе. Как ты одеваешь ребенка? Перегреешь, простудишь. В шапочке, без шапочки, не бери на руки, если плачет, не то привыкнет к любви. Дай отрыгнуть после кормления, корми грудью до двенадцати лет, если не хочешь травмировать ребенка. За послеродовую депрессию ждет наказание: сто отжиманий. За плач в ванной и молитву о смерти получишь ремнем по заднице от уполномоченного по правам ребенка. За вырывание волос у себя из головы на пятом часу ночной истерики ребенка (зубки режутся), за перерезание вен после долгих лет сидения в четырех стенах — заключение в Исправительном учреждении. Возьми себя в руки и радуйся ребенку.
Орден Героической польской матери Святого Подгузника не признает отступлений от нормы. Ясные правила, светозарность осиянного святостью материнства, испокон веку обязательны для каждой женщины. Устав этого ордена исключает радость и спонтанность, но ведь смысл его деятельности вовсе не в распространении нездоровой анархии, а в страдании в невозможной жизни, текущей во имя возможной Жизни Грядущей. Поэтому сегодня матери напрочь лишены жизни, но государство работает в этом направлении, постепенно заменяя категорию «мать» на категорию «семья». Валите с работы, расходитесь по домам. Индивидуализм приводит к нарушению субординации. В этом мире должны быть определенные принципы.
Незамужние присматривают за играющими в песочнице некрещеными детьми, прячутся за газетой, стоят за загородочкой, делая вид, что шнурок у них развязался. А чтоб никто не обнаружил, что они не венчаны, надевают на безымянный палец какое-нибудь колечко, а сожителя называют мужем. И действительно, зачем им замечания, шепотки, комментарии? Здесь ведь что главное? Здесь главное счастье ребенка. Существуют определенные рамки. Так уж постарайтесь и впишитесь в них, очень вас прошу.
Маньке тоже хотелось заиметь наконец какой-нибудь план действий. Будет план — жизнь сразу станет ясной, и ей не придется принуждать себя к каким бы то ни было чувствам; если есть регламент, то чувства не требуются. Она присела на скамеечку к одной из женщин, о стольких вещах надо расспросить: как можно стать Матерью? Не поздно ли еще записаться? Сколько платят за обучение? Дают ли не приспособленным к жизни освобождение от экзаменов?
Но женщина взглянула на Марию испуганно и быстро отодвинулась. Нервно посмотрела в сторону своей дочки:
— Сандруууняааа, киска, пойдем, доча, пойдем.
Оставшись одна, Мария удобно расположилась и на какое-то мгновение почувствовала себя чуть ли не счастливой. Ладно, пусть хоть так, но она вступила в глобальное сообщество вытирания носов и бдения над кроваткой. Она больше не в группе базарных отбросов. Сидит себе в парке и задницу греет. А уж как такая прогулка полезна для здоровья! Сегодня она не пила и капли в рот не возьмет, она дала себе слово. При ребенке никогда! Не будет Анюсе за маму стыдно.
И не ела тоже ничего, вот уже несколько дней. Случай не представился, потому что с этим ребенком столько хлопот, нужен глаз да глаз: под шейкой застегнуть и когда нужно к себе прижать, чтобы у малыша спазмов не было. Иногда голод дает о себе знать, напоминает ритмичным подрагиванием желудка. К счастью, в мусорке всегда найдется чем перекусить.
Сама она как-нибудь перебьется, а вот что Анюсе есть? Как ее кормить? Чем? А может, у нее, боже упаси, аллергия, может, она астматик, лунатик? Дам ей немножко яблочка, вон в песочке валяется. Давай, малышка, поешь, будешь сильная.
Мамашки у песочницы стали обмениваться взглядами и постепенно покинули территорию. Маня осталась одна.
Анюсенька, что за жизнь у тебя будет в этой стране? Что тебя, золотко, ждет? Может, и закончишь ты какие школы, языку иностранному научишься, тогда тебя, может, даже кассиршей возьмут в магазин. Мужиков к тебе не подпущу, слишком много с ними мороки, мамочка тоже была с папочкой, и он ей в верности до гробовой доски клялся перед ксендзом. В костеле! А потом пошел, пропал и снова вдруг появился. И ничего это не изменило, если не считать исчезнувшего золотого браслета.
Доченька, я очень люблю тебя, ты даже не знаешь как. Ты у меня единственная в жизни. Я тебе собачку с киской из моделина слеплю, на руках буду носить ночами и петь колыбельную:


В комнатушке далеко на Воле,

Где дома в ряд стоят там и сям,

Над кроваткой стояла мамаша

И баюкала свое дитя.

Спи, дочурка, моя ты родная,

Мамка сходит, возьмет молоко,

И накормит тебя и напоит,

Укачает, чтоб спала легко.

А наш Боженька добрый на небе

Даст мне сил — воспитаю тебя.

Ай лю-лю, ай лю-лю, ай-лю-лю-ля,

Ай лю-лю, ай лю-лю, ай лю-ля.




Будем с тобой вместе помойку ворошить, вдвоем-то, небось, больше соберем. Банки, газеты, тряпки и такие сокровища, от которых только глупые люди избавляются. Дом у нас будет — полная чаша, наш дворец. Ты и я. Вместе за стаканом чая послушаем радио, музыку, культуру какую-нибудь. Подальше от этих подонков, от сукинсынов, от бомжей. Приберемся у себя, и я снова начну с тряпкой танцевать. И там уберем и там, а я научу тебя хорошо чистить унитаз. Блестеть будет, а подружки в школе будут тебе завидовать! Пропылесосим все, подметем, и будет красиво и чисто. Как в настоящем польском доме — запах выпечки, мебельная стенка, ковер и занавески.
Моя любовь к тебе так и прет из меня. Ты слышишь? Я плачу, дура я, дура, что так расчувствовалась оттого, что идем мы с тобой вдвоем и что вокруг так красиво, деревья, птицы, природа и материнская любовь. Понимаешь?! Доченька!
Плач Марии срывался то в истерические рыдания, то в тихую икоту. Никого не осталось у песочницы. Только лежащая в коляске маленькая девочка, Анюся Струпик, играла разорванным полиэтиленовым пакетом.

Сумасшедшая Мать с всклокоченными волосами, играющая в песочнице собственными мечтами. Цепляющаяся за, казалось бы, прекрасные идеи, как жить дальше. В действительности, однако, судьба Марии уже предопределена. Дно дна, грязная побирушка не слишком преуспеет в этом мире. Это должно кончиться плохо, смрадно и нецензурно.
У сумасшедших матерей проходят ежегодные международные конференции, на которых они, стайками слетаясь на кейтеринг и жуя его божественные закуски, обсуждают свои права. Есть специальные презентации в ПауэрПойнте,[13] беджики и фолдеры в файликах. Каждой предоставляется возможность выступить, и в своих выступлениях они подводят итоги своей профуканной жизни. Жалуются на низкие дотации от Евросоюза, на убийственные налоговые правила и низкий уровень общественного сознания по теме work-life-madnessbalance.[14] У сумасшедших есть свои клубы, чаты, дискуссионные форумы, своя субкультура, язык и увлечения. Так что Манька с Охоты — часть глобального сообщества сумасшедших баб, истеричек, святых, самоубийц и одержимых. Несмотря на это, у нее одиноко и пусто на душе. Так оно и бывает, когда Домохозяйку вырывают из естественной среды крошек и пыли.
С тех пор как Мария стала Матерью, она начала замечать других женщин с детьми на улице. Даже попадались папаши с детскими колясочками. Правда, везли в них всякое барахло к ближайшему пункту скупки, но Мария всегда находила время, чтобы перекинуться парой слов со счастливым «родителем»:
— О, вижу, вы на прогулку идете с потомком, прелестно. А как звать малыша?
— Блядь, вот как ржавый бидон звать.
— А как вы с женой по-домашнему называете?
Мария перемещалась по району, как во сне, как в прекрасной, не своей жизни. Вечером она придвигала стул к окну и мечтала, что переселится в деревню, начнет разводить кур, есть их яйца, их ножки, а из пера делать перины. Такие типичные мечты городского жителя. Ребенок спит, дышит спокойно и размеренно, а мамочка варит суп из картофельных очисток. Как в раю. Уже не надо было себя калечить, чтобы хоть как-то себя почувствовать. Достаточно закрыть глаза и тихо вздохнуть «Боже мой».
Но настал день, когда всему суждено было измениться.
Солнце взошло в 5.48, потому что на дворе было лето. В 8.35 Черная Манька вышла с ребенком из дому в поисках объедков, отходов и гнили, то есть завтрака. Она переходила через широкую улицу рядом со своим домом, и ей казалось, что успеет перейти, пока мигает зеленый. Когда она была на середине проезжей части, загорелся красный, и водитель фуры, пан Марек, двинулся в сторону Окенче. Ему казалось, что он успеет проехать перед женщиной с коляской. Нам всегда что-нибудь кажется, а если речь о дорожном движении, то это одна сплошная импровизация и польское «обойдется». Успею, перебегу и поеду на этом автобусе. Дам газу, зажмурюсь и прошмыгну на желтый. Спокуха, ни бэ, все сделаю быстро. И всем что-то казалось, но пан Марек не успел, и Черная Манька не успела. Визг тормозов, баба рядом, охнув, перекрестилась, коляска отлетела на тротуар и покатилась под ларек с китайской жратвой. Манька покатилась под колеса машины. Пан Марек выскочил из кабины и прямо посреди дороги опустился на колени. Люди отворачивались или таращились, как загипнотизированные. В зависимости от того, как кто реагирует на стрессовую ситуацию. Мечтает ли с самого детства посмотреть на кишки или предпочитает стихи Эдварда Стахуры.[15]
После комиксового «бах, бух, бац, и вдруг» воцарилась тишина, стоп-кадр, слыхать бушующий над столичным городом ветер, видать сияющее солнце. Не для всех сияющее, думает прохожий.


Гробик тихой лодочкой

К кладбищу плывет.

Кто лежит в том гробике,

Глазом не моргнет?

Это ж Манька Черная,

Дам гулящих цвет!

Вот и жизнь закончилась —

Маньки больше нет.




Вдруг из-под колес громадной дальнобойной фуры выползает Манька, вся в крови. Непотопляемая женщина. Человек из стали. Воспитанная на традиции восстаний и переворотов, традиции Ганса Клосса,[16] его убили, а он убежал. Бэтман форевер. Люди аж вскрикнули, потому что это впечатляет, когда человек вроде как мертвый, а тут раз — и зашевелился.
Мария выползла на асфальт и осмотрелась вокруг. Как дикий зверь, как раненая бестия. Выхаркала: «Где коляска?» — не человеческим голосом и не тем хрипом, что бывает после трех дней беспробудного пьянства. Это тигрица с безумными глазами искала свое дитя. «Где малышка? Хде-е-е?» Но тут же ее окружили люди, советовали лечь, а вдали уже были слышны сигналы «скорой» и полиции. Вы, пожалуйста, не шевелитесь, у вас шок, вы, наверное, не живы.
Люди, какие же вы всегда непонятливые. Она, слава богу, просыпается. Она наконец хоть что-то почувствовала и знает, что у нее есть цель. В данный момент, в данную минуту: найти коляску, ребенка, вернуться домой и закрыть дверь. Она чувствует свое разваливающееся на куски, израненное тело. В кои-то веки не ею самою. И она наконец чего-то хочет, она наконец мыслит!
Тем временем врачи положили Марию на носилки и плавно вкатили внутрь машины. Как пирог на противне в духовку. И правильно, пусть пропечется, подрастет, подрумянится. Что-то начало прорастать, подниматься, набухать. Лицо Марии, исполосованное, как у Богоматери Ченстоховской,[17] поехало под вой сирены в больницу. В приемном покое ей вкололи транквилизатор, потому что попавшая под машину женщина вопила и вырывалась. Где ребенок?
Ребенок лежал под ларьком. Не плакал, не двигался. Вел себя хорошо, как и положено девочке. Все забыли про раздавленную коляску, потому что ничего в ней не было. В этом районе многие пользуются таким транспортом для перевозки мусора, целые команды виртуальных родителей курсируют туда-сюда с разным хламом. Никому нет дела до того, что они там возят. Все воротят нос — воняет от их колясок за версту.
Брошенные дети. Забытые у магазина, не забранные из детского сада, отданные в залог за кружку пива. К тому же — свидетели происшествий. Если бы Анюсечка как-то проявила себя, полицейский дал бы ей мишку, чтобы не плакала. Такая игрушка маму не заменит, но переживания смягчит.
Анюся не могла ни на кого рассчитывать. Вылезла из опрокинувшейся коляски и поплелась домой. Легла на половичке и ждала развития событий.
Тем временем в больнице Манька сначала потеряла сознание, потом у нее выпали два зуба. Ее быстро отвезли на УЗИ, потому что неизвестно, какие она получила травмы внутренних органов. Люди в белых халатах метались по палате точь-в-точь как в сериалах. Мы теряем ее. Сестра, кислород, на странном приборчике все больше прямых линий и звук «пиииип». А под веками Марии прекрасные картины, никакого света в конце туннеля, только иллюстрации из журнальчиков «свидетелей Иеговы». Райский сад со львом, лежащим в обнимку с маленьким мышонком. Яркие цветы и сочные цвета.
Идет Мария, точно фигурка святой из моделина. Да, с сегодняшнего дня она — святая Мария. Прохаживается неспешно по раю. Добрый день, пани Ханя, как здоровьечко? Да ничего, ревматизм больше не мучает, потому что мы уже в преддверии рая. Как здесь красиво, как здесь шикарно, прелесть какая, только по телевизору иногда такое увидишь. Когда идут специальные программы для бедноты. Сидишь дома, в сырой комнате, типа living room, и смотришь на экран. А там большими буквами написано: в доме у такой-то и такой три кухни, семь спален, восемь туалетов и все в золоте. И ты идешь на кухню, а там газовая плита опять как-то странно шипит, и думаешь, а неплохо бы иметь такой хороший дом. Почти такой же хороший, как и мой с диваном, скамейкой и клеенкой на столе. Самодельные подушки, пластмассовые куклы с воздетыми вверх ручками, грибочки из пенопласта на радиоприемнике, игрушки из киндер-сюрпризов. Все с характерным запашком старости и тухлятинки. Все в теплом и добром столичном городе, пахнущем выпечкой, маминой грудью, порохом петард.


Мария — святая Мария — идет сначала по земле, все быстрее, почти не касаясь щербатых тротуаров, потом возносится над крышами. Она видит перекресток, базар, ларьки, даже палатку с посудой и свою мать. От меня не убудет, помашу ей: привет, мама, я здесь, я летаю! Улицы окрасились в цвета радуги, нет больше серости, грязи, пыли. Все яснее слышны разговоры ангелочков, пристроившихся на облаках. Но что это, ангелочки принимают вид старой бабы, машут кулаком и переругиваются: «А шла бы ты, старая перечница, отсюда, это моя тучка». Рядом две женщины сидят рядышком и вяжут на спицах большие носки. Качают головой в ритм спускаемых петель и бормочут: «К Твоей защите прибегаем, Святая Богородица, и представьте себе, мне тут сверху такое видно, я знаю, что та, с пятого облака, иудейского вероисповедания, да и нос такой, понятно какой, еврейский, так какого она тут приперлась, у них что, своего неба нет, ловкачка, в наш рай идет на готовенькое, по-наглому, и наверняка нажрется еще за чужой счет, морда жидовская». Легкий ветерок гонит облачка то влево, то вправо, то посередке их закрутит. И старые бабы уже над Мокотовскими полями, над знаменитым Central Park Востока с кучками собачьего дерьма, прилипшего к задницам влюбленных. А куда это опять ветер тучки понес? Вверх, все выше, и уже почти их не видно, исчезают, в точечки превращаются, вот уж и нет их совсем. Можем забыть о них, потому что не слышно разговоров, комментариев, суждений, высказываемых вопреки мнению окружающих. Ни для кого они больше не проблема, никого больше не возмущают. Раз, и полетели на свое небо навеки.
Мария — Манька Кретанская — без ума от таких полетов. Где-то в затылке сидит воспоминание о дочке, но с каждой минутой оно все больше стирается, пока совсем не исчезает. Освобожденная от жизни, она уже не хочет ни о чем беспокоиться. Сама возносится, никто ее на седьмое небо устраивать не обязан. Сама справляется со своими трудностями и, не ожидая особого приглашения, сама летит к Боженьке. А что, она теперь святая. Будет разговаривать с этими Магдалинами да Францисками на равных. Собирается получить какую-нибудь квартирку в доме для благословенных, на охраняемой территории с кабельным телевидением и выделенной интернет-линией. С высокой пенсией, социальными пособиями, со скидками в аптеке. А не в какой-нибудь покосившейся развалюхе или вонючей конуре без центрального отопления. Нормально, прилично будет жить наша Черная Манька, и, может, даже рюмочку где поднесут, а что, в конце концов, на небо не каждый день летаешь.
Все это начинало ей безумно нравиться. Перспектива суперудобств и бесперебойного снабжения сигаретами «Vogue» привела к тому, что Мария постепенно забыла об Охоте, о Худом Бронеке, об Эльке. Пока летела, достала из заднего кармана брюк гребешок и расчесала свои тоненькие волосенки. Чтобы на небо явиться не лахудрой и дурой. Уже было заготовлено обращение к святому Петру, документы со списком прощенных грехов, подписанные мэром и жилотделом, с печатями и реквизитами.
А когда она приберется в этих небесных покоях, станут они всем на удивление — соседи обзавидуются. Раз, два — и все заблестит. Своих навыков Домашняя Хозяйка никогда не растеряет. И всякие там хитрые способы тоже не забудет: как вывести пятно от вина, которым причащалась, как сделать облатку вкусной. Ад ли, рай ли, а порядок должен быть.
Наша базарная святая Мария вознеслась еще выше… но тут неожиданно стала падать. Просто падать. Ветер вдруг засвистел, какая-то пыль поднялась с земли, ангельские трубы смолкли. Мать твою, что же это? Вверх надо, ведь должно было быть вверх. Гребаный воздушный лифт, снова кто-то тросы стырил и металлические контакты отвинтил. О боже, к тому же лампочки нет, наверняка этот дебил с пятого этажа украл. Что за народ, чтоб его… Мало того, что всегда в этом лифте нассано, так еще и сломать его умудрились именно сейчас. Хамам всегда кажется, что ихнее только то, что до лестничной площадки, и все. А общественная собственность у них не в счет. Сломают, размалюют, засрут и еще с претензиями к уборщице, что не убирает. А чтоб нагнуться бумажку поднять — это нет, королевы долбаные.
О боже, я падаю!
Бац! Есть! Она снова здесь, вернулся пульс, пан Зенон, побыстрее зашивайте грудную клетку, пациентка потеряла много крови, и пульс все еще слабый.
Взбешенная Мария влезла в еще теплое тело, лежащее в больнице. Засунула руки в руки и подогнала ступни к коже. С этим светом в туннеле — неплохая байка. Сначала видишь свет, радуешься, как глупая, а голос шепчет тебе на ухо: «Поздравляем, вы выиграли путешествие в Эдем и набор крыльев фирмы “Ангелочек” — Польское значит Хорошее». Летишь, летишь, разряженная в лучшие тряпки, схваченные дома на лету. И бац. Лифт сломался. Так пусть починят, лоботрясы, я подожду, какие проблемы. Но с этим ремонтом известное дело: звонишь на номер, написанный на металлической табличке в кабине. Какая-то молодая деваха поднимает трубку, говорит, что никого нет, все на обходе. Принимает заявку, обещает быстро устранить неисправность, а ты сидишь в лифте час, два, как в тюрьме. Народ смотрит через стекло, детишки плюются и показывают средний палец. Чума. Наконец приезжают ремонтники, и оказывается, что у них нет какого-то инструмента, остался в конторе. А уже поздно и контора закрыта. Подают тебе одеяло через отверстие, ты вертишься с отвращением в луже, оставленной песиком Бобиком, и пытаешься внушить себе, что не застряла в лифте, а что ты где-то на берегу моря в бунгало и что все это — одно большое чудесное приключение.
Так что ничего страшного, фи, да Маньке вовсе и не хотелось на это ваше небо, на что оно ей. И здесь хорошо, здесь она всех знает, а еще она знает, где самые лучшие помойки. А там у Боженьки наверняка уже все занято, и каждый участок захвачен. Она презрительно пожимает плечами.
— Доктор, пациентка зашевелилась! Ну наконец хоть какой-то признак жизни. Пульс нормальный, гемоглобин, аспирин, амфетамин тоже. Руки у нее затряслись. Это шок после наркоза, так называемая естественная реакция.
— А кто она вообще такая?
— Да бомжиха какая-то, несколько раз видела ее около больницы, бутылки собирала, недалеко от улицы Банаха обитает и по окрестности шляется. Наверняка была под градусом, вот машина ее и задела. Истинное чудо, что выжила, ведь ее фура дальнобойная долбанула. Что ж, водка, говорят, консервирует, и после стакана ничего их не берет. Ха-ха. Ну да, доктор, но, может, ей так хотелось жить, что она сюда вернулась?
— Да полноте, пани Зося, это только женщины в такие дела верят. Просто мы ее прооперировали, на руку гипс наложили и всего-то. Посмотрим, как пройдут ближайшие сутки. А между прочим, у этой бабы наверняка нет страхового полиса, и наше государство снова будет вынуждено оплачивать ее пребывание в больнице. Такие уж они, алкашки. Тут на детей денег не хватает, отделения педиатрии закрывают, такое в стране творится. Вот было время при социализме, перед войной, при царе Горохе, эх. А случись ей умереть, опять-таки — за счет государства. И похороны, и гроб.
— Ой, доктор, моего старика тоже государство похоронило, потому что я уперлась и сказала, что пальцем не пошевелю, гроша ломаного не дам. И на могилу пошла только после похорон. Пьяница горький, всю жизнь мне отравил. А на могилы алкоголиков и хамов я не хожу, просто принцип у меня такой. Уважаю себя. Хотя порой найдет на меня что-то, какое-то внутреннее остервенение, и я еду на кладбище. Встаю над могилой и кулаком грожу этому пьянице: «Видишь теперь, сукин сын, кому из нас лучше: урыла-таки тебя жизнь в землю, а я живу себе».
Тем временем Мария думала, нельзя ли как-нибудь все же попасть на небо. Типа в рамках льготного тура для всей семьи. Может, кого-нибудь из стражей врат небесных подкупить? Но чем? Денег у нее не было, а наобещать легко, хуже будет, когда на нее божественная мафия наедет и потребует заплатить. Может, убежать из больницы и снова лечь под какую-нибудь машину? Куда там, около больницы такие пробки, что никто ее не задавит, потому что все стоят и ждут, пока зеленый загорится. А может, какой-нибудь гадости — да хоть той, что стоит в шкафчике у дежурной сестры, — наглотаться. Отличная идея, Манька, голова работает. Она всех перехитрит, она будет жить там наверху по высшему разряду. И впрямь, кто сказал, что девушка с ребенком из плохого района не может получить спасение? Фиг вам, вот увидите, и этот ваш бог тоже увидит и выкатит глаза, когда перед ним предстанет причесанная и аккуратная Мария Кретанская. Она ему тогда скажет, все как есть выложит: «Что это за бардак тут развели, лифты обоссаны, поломаны, люди в них застревают, такой, значит, здесь хозяин, а? И на этом небе, значит, делят на лучших и худших — полное бесправие! Получается, что только красивые и стройные могут получить спасение, а если бедной женщине с Охоты захотелось прикорнуть на облачке, то ее гонят. Хуже, чем милиция! Я в Страсбург жаловаться буду, я с вами, бандитами, рассчитаюсь! У меня… у меня связи, вот!!»
Ни на минуту даже не задумается, ногу в приоткрытую дверь просунет и войдет, войдет на небо. В качестве первой бомжихи, которая никогда никому ничего плохого не сделала. Шагнет с дочкой на руках и скажет: «Ну, Анюся, посмотри, как люди живут, поди поиграй с этими нерожденными зародышами, которые сюда с земли попали. Только игрушки у них не отнимай, покажи, что мы с района, что с культуркой у нас в порядке и что вести себя умеем, и вообще уважали нас там».
Так, только куда подевалась эта дочка. Надо поискать. До Марии наконец стало доходить, что случилось на перекрестке. Прогулка, ДТП, коляска, «скорая».
Ребенок! Где ребенок? Наверняка лежит на земле и плачет. Хороша мать, нашла время заниматься самоубийством. Надо спешить к ребенку, надо его спасать. Мария пытается встать с постели, но чувствует странную боль в области грудной клетки. Да и провода мешают. Из носа, из руки, о боже, даже из пипки. Эй вы там, отключите наконец. Ах нет, тогда вырвемся силой, и все тут. Раз-два-бац — и на пол, рядом с уткой. Резкий рывок и попытка сесть на кровать. Как же все болит, но ничего. Эта боль хорошая, все чувствуется, каждая часть тела. Наконец-то. Значит, так работает сердце, так шевелятся мизинцы ног. Резать жилы на запястье по сравнению с этим — щекотка. Боль раздирает, угнетает и копошится. От боли теряешь сознание. От боли приходишь в чувство.
Мария встает, шатаясь, и пытается открыть дверь. Заперта? Не поддается. Ручка не поворачивается. Слишком тяжелая. Что делать, как выбраться, как убежать? Беспомощно оглядывает палату.
Есть выход! Окно! Открытое! Значит, ты существуешь, Боже, добрый и справедливый. Между прочим, могли бы и прибраться в этой больнице. Стекла грязные, пол не подметен, что вообще происходит. Было бы у меня время, тут бы все заблестело. Ладно, как-нибудь потом.
Подоконник близко, дойду, сила еще есть, хоть и остатки. Чтобы я и не дошла?! Дотащусь, доползу. Выйду отсюда, захвачу Анюську, и мы обе полетим на небо. И тогда уже меня оттуда никто не выпроводит. Все лучше, чем лежанка у кого-то там на кухне. Чем торговля не пойми чем на базаре. Чем эти люди, которые глазеют на тебя и пальцами тычут. Чем этот город с шершавыми стенами, с оставшимися от войны шрамами. Чем этот Дарек и его ублюдок. И пускай я рылась в помойках, есть у меня и своя гордость: они у меня перед носом дверь захлопнули, так я им докажу и добьюсь своего.
Ну, что я говорила, удалось-таки влезть на окно. Стою на подоконнике, как на сцене. Низко кланяюсь публике, посылаю воздушные поцелуи и помахиваю рукой на манер папы римского. Слишком длинные пижамные штаны подбираю, точно шлейф бального платья, и снова я принцесса в короне, в маминой квартире. Раскрываю рот и закрываю глаза. Еще раз поворачиваюсь к приветствующей меня публике.
А теперь перед вами Леди Помойка. Толпа безумствует. Что же я, господа, могу вам сказать, гм. Я и вправду взволнована — так много людей наконец обратили на меня внимание. Очень неожиданно, я ведь такая застенчивая и не знаю, как себя вести, когда тебя окружает слава. Я вам кое-что скажу, прямо скажу, от души, потому что девушка я простая: самое главное — чтобы у человека была семья. Вот так. Какая-то поддержка, смысл. Особенно у того, кто потерялся в жизни и злоупотреблял. Вот моя дочь, например: чудо. Просто чудо. Я уже ничего не хочу, ни денег, ни благ там каких, только чтобы моя Анюся щебетала. Женщина без ребенка все равно что без руки. Без ничего. Где она смысл себе какой найдет, в чем, спрашивается, — в вине?! Поэтому нечего аборты делать — рожать надо и любить. Я вам это говорю, я, Манька. Быть честной, следить за своим здоровьем и жить как все. И, это самое, короче, ну вот и все, наверное. Очень приятно было с вами познакомиться, вы замечательные, однако мне пора, спешу. Лечу, как говорится. Чао!

Збышек, Манькин благодетель, возвращался домой после смены в охране. Было раннее утро, он уставший, потому что целые сутки склады на Влодажевской сторожил. Собаки беспокойно метались, видимо, кто-то там шнырял. Что за работа, денег — кот наплакал, а здоровье не восстановишь. Надо будет все это послать куда подальше и поискать, может, чего другого. Хорошо, что хоть Манька с ним живет — и приберется, и поговорить есть с кем. Хотя в последнее время все меньше общих тем, потому как баба совсем спятила и выдумала, что у нее ребенок есть. Только и слышишь «Анюся то, Анюся се». Збышек покачал головой, вошел в подъезд. Искал ключи в кармане. Черт, снова нет света на площадке. Встал перед дверью на половик и наклонился в сторону окна. Ну ни хрена не видно, где эта замочная скважина.
Вдруг он почувствовал что-то странно-непривычное под ногами. Поднял ногу, проверил подметку, вроде ничего не прилипло. Странно. Поставил ногу на половик, нет, все-таки что-то там есть. Щелкнул зажигалкой и склонился над половиком. Провел пальцем по черной резине.
Из дырки в половике на него испуганно глядели детские глазки.


Мамка, забери нас к Богу,

Здесь нам слишком горя много,

Ой как будет грустно без тебя здесь нам.







Глава 2

СВЯЗНЫЕ


Коридоры поликлиники заполнены кашлем, сопением и хрипами. Перед каждым кабинетом несколько стульев, на них расположились старые тела. Толстые телесного цвета колготки, юбка три четверти в шотландскую клетку. Сапожок или туфля, свитерок и жилетка, чтобы не тянуло сквозняком по почкам, потому что нет ничего хуже, чем застудить почки. Бабы в шапках, беретах, шляпках, платках. Пышные головные уборы, словно вороньи гнезда, выросли на голове с того момента, как выпал последний волос. Внутри они набиты платками или полиэтиленовыми пакетами, чтобы держалась форма. И это не какие-то там сдвинутые набекрень береты: мохер должен торчать гордо, как большой шар, по которому предсказывают будущее.
Старые мужики в это время сморкаются и втягивают остатки мокроты в себя, в легкие. А вдруг пригодится потом? А может, придет черный день, и они тогда воспользуются своей мокрутой и съедят ее на обед?
Нет ничего более шипящего и злобного, чем госучреждение здравоохранения. Каждый вновь прибывший и спросивший, кто тут последний, — объект всеобщего внимания. Захочет эта ловкачка пролезть без очереди или нет? Кто-то, слишком робкий или слишком слабый, чтобы склочничать, спрашивает дрожащим голосом: «Простите, а кто последний к доктору Калигуле?» А какой у вас номер очереди? А на какое время вы записаны? А, ну тогда я последняя. А вы присаживайтесь. И тогда принятая в сообщество ждущих посетительница тяжело садится на единственный свободный стул. Если же старуха попадается надменная и бессовестная, то сразу начинается скандал. «Добрый день, я с доктором еще раньше договаривалась, мне только рецепт, а это без очереди».
Что?!

Эта старая перечница, видите ли, без очереди!!
А тут все за рецептом и все в очереди, чего только не выдумают, здесь все больные, постыдились бы, садитесь и ждите как все, а то чего еще выдумала! Старуха возмущается и фыркает, клянется честным словом, что она может, что имеет право войти без очереди, прямо сейчас. На минуточку, только за бумажкой, потому что у нее давление и если сейчас же не примет таблетки, то и не знает, что будет. Нет! Как бы не так, только через наш коллективный труп! Что за наглость, что за нахальство, не вам, что ли, говорят? Я тут час уже сижу, а она приходит и смертью своей нас пугает. Что же это с людьми сделалось, что они себе позволяют, особенно на улицах, особенно молодежь, у моей сестры недавно сумочку сопляк какой-то вырвал средь бела дня, и не поверите где, в костеле, во время службы. Боже, что у нас в стране творится.
Очередь бурлит. Старуха бросила гранату и вызвала взрыв возмущения, брюзжания, оханья и покачивания головой. Сама же отступила, встала скромно в уголок и прислонилась спиной к стене. Как довольный генерал, обозревающий поле битвы. А здесь уже шипение вовсю. Стулья скрипят под напором рассказов, признаний и причмокиванья. Здесь нет запретных тем, здесь — единая свободная зона человеческих откровений. Никто не краснеет и не смеется внаглую. Говори что хочешь — такой вот здесь гериатрический Гайд-парк. А что у тебя болит, а где, а точнее. О, у меня артроз, аппендицит, базалиома, то есть, проще говоря, рак кожи, эпидемический паротит, копролалия, кератит, западание митрального клапана, спондилез (я его ласково называю поясничником) и еще остеохондроз, парафилия и этот, как его, а, кашель.
Фи, ну это еще не так много, согласитесь, это и витамином С можно снять или мазями. У меня вот уже восемь лет такой тромбоз, что ни один врач не знает, что делать. Никто! А уж анализов насдавала, а уж сколько натерпелась. Первым делом привезли меня к спепиалисту-тромбологу, он меня на УЗИ, ЭКГ и еще на какую-то хрень отправил. Ничего не нашли, тогда обратно кровь сдавать, пункция мозга и отпечаток глаза. Снова ничего. Знаете, я уж столько перевидала этих врачей, этих неотложек, синаториев, что могу книгу написать. Только получится детектив или триллер, потому как от того, что у нас в стране происходит, голова кругом идет. Врачам только одно давай — деньги да побольше. А санитарки, наверное, школу мясников кончали, ха-ха-ха, потому что, ха-ха-ха, к старикам относятся как к свиньям. Только и делают, что с кровати на кровать перебрасывают, пролежни не смазывают, а потом все это преет, гниет, приклеивается к простыне, сестры кричат: грязь, вонь. А человек, простите, под себя ходит — такая вот правда жизни!! — и лежит в дерьме до тех пор, пока его, словно младенца, не подмоют. До туалета нет сил добраться. Такая вот она, старость, вот так человека унижает. А чтобы молодая женщина старого деда пеленала, чтобы его подтирала, это, знаете ли, уж и не знаю, как назвать.
Очередь слушала, воцарилась тишина, каждый у себя в голове прокручивал свои картины унижения. Все эти падения на ровной дороге, выпадение вставной челюсти за праздничным столом, забывание адреса. За каждым стариком, за каждой старухой числятся такие грешки. И теперь ксендз с амвона призывает бить себя в грудь и каяться. Да, признаюсь, не мылась целую неделю, потому что сил не было встать с кровати. Не помнила имени дочери, пролила горячий суп на ноги. Не написала поздравительных открыток, потому что ревматизм пальцы скрутил. И еще один проступок числится за большинством сидящих в очереди кающихся грешников. Самый главный, потому как хуже нет перед обществом провиниться: слишком уж кочевряжился, родных потревожил, когда помощь потребовалась. Не умер. Получаю пенсию. Дышу воздухом, который могла бы вдыхать молодежь.
Дверь открывается, и доктор выкликает следующего пациента. Медленно, опираясь на палку, поднимается тот самый Тромбозник. Прямо на пороге кабинета палка падает. Беспомощный, ищет он взглядом помощи, но на стульях сидят точно такие же, как и он. Просто никто не может наклониться, потому что позвоночник, потому что больные ноги, потому что если уж сядут, то не встанут. Доктор замечает происходящее, бросает испепеляющий взгляд, помогает Тромбознику. Очередь безмолвствует.
Внизу, в регистратуре, всегда большие очереди. И все бы ничего, но периодически появляются старухи, которые ничего не слышат и ничего не понимают.
И такая курица заходит в кабинет и хочет получить направление к какому-нибудь специалисту. Куда вы хотите записаться? Что-что? Куда вы хотите записаться: к окулисту, к кардиологу!!! Ведь не к гинекологу же, вам к нему не с чем идти. Черными высохшими дырами он не занимается. Итак, ау, вы меня что, совсем не слышите? Слышите — тогда говорите быстрее и громче, а то тут очередь ждет. Здесь больные!!
Бабка опешила, руки затряслись, все сильнее трясутся, от волнения забыла, зачем пришла. А ведь говорил сын: «Мама, схожу с тобой, а то опять будут проблемы». Но ведь она не ребенок, не немощная какая. В гимназии в свое время заняла первое место в танцевальном конкурсе. Так плясала, что даже преподаватели аплодировали. Так неужели теперь ее должен сын вести к врачу, надо же, зачем людей обременять, ему ведь придется ехать специально ради нее на другой конец города, чего доброго еще подумает, что она уже старая. Вот бабка и стоит во все сильнее нервничающей очереди и пытается вспомнить, зачем пришла. Она забыла, что у нее болит, что на этот раз ее донимает. Вы, пожалуйста, отойдите пока в сторонку, присядьте, вон там, и, как только решите, что вам надо, подходите без очереди, и я вас запишу.
Разговаривает как с умственно отсталым ребенком. А гипертрофированная вежливость врача свидетельствует о том, что он таким способом старается убедить себя, что перед ним человек в годах, а не маленький бутуз, которого можно на время в угол поставить, чтобы подумал о своем поведении.
У бабули скакнуло давление. Она бормочет себе под нос «Что же я хотела…», люди смотрят снисходительно или презрительно на глупую, которая приходит, всех дурит, очередь задерживает и сама не знает, чего хочет. Ох уж это старичье, пойди ж, бабка, могилу себе вырой и там жди, когда смерть придет, а не шастай тут без смысла. Пошла.
Несмотря на это, поликлиника милостива, терпелива. Всех примет, выслушает, обследует. Если у человека ничего не болит, то его в очереди заразят, и ему тогда придется стать постоянным пациентом. Бесхитростный интерьер, мигающие лампы дневного света и забитый сток унитаза. Страховой полис, пенсионное удостоверение, зеленый рецепт, желтый, льготный, одноразовый, обновляемый по требованию, с печатью и как курица лапой вписанным лекарством. Результаты анализов выдаются только на руки, только после двух, только у пани Хани, только сплюнь через левое плечо, чтоб получить. Разве что ты ветеран или на сносях, только тогда можешь пройти без очереди, но со шлейфом проклятий за спиной. Чем хуже себя чувствуешь, чем больше симулируешь, тем твои позиции лучше. Отключки сознания, головокружения и перепалки с персоналом — гарантия, что на тебя обратит внимание сама заведующая отделением. И вот она листает твою карту и пытается догадаться, что вызвало потерю сознания, временный уход из жизни. Нехватка своих зубов, простата, слуховые аппараты, металлические винты в коленях, кардиостимулятор, пластинки в позвоночнике, гипс или, может быть, полная слепота. Нет, на сей раз аллергия на людей.
Сограждане разводят аллергены и распространяют их в воздухе. Сапрофиты кружат и совокупляются друг с другом, ежесекундно множась. В специализированных кабинетах висят их фото в масштабе 1:2500, где страшные чудища с разинутыми пастями проникают в организм и выедают внутренности.
Наша старушка постепенно вспоминает, зачем сюда пришла. Вроде как талон взять на завтра к невропатологу. Чтобы снова выписал ей успокоительные сиропы. Да! Именно это. Наконец. А то ведь уже совсем было собралась уходить домой, звонить сыну и спрашивать, зачем она пришла в поликлинику. К счастью, ей не придется себя компрометировать. Вспомнила-таки, значит, с ней не все так плохо.
Идет в регистратуру и хочет, наконец, сказать, что ей надо. Но бдительная очередь шипит: «А куда она лезет, а в конец, а не видит, что ль, что люди стоят!» И, пришибленная, бабка топает в конец хвоста, ей хочется пить, даже очень, пересохло у нее ото всего этого на нервной почве, но у регистраторши не попросит, не то снова очередь заверещит, что она, дескать, опять что-то замышляет. От отсутствия воды ей становится плохо, она теряет сознание, падает на мужика, стоящего перед ней, который тоже теряет равновесие. Эффект домино: очередь трещит, рассыпается и в крик. О боже, что творится!
Следующий.
Разумеется, большинство приходят к врачу по крайней мере раз в неделю, стихийно образуя своеобразный клуб «тех, кому за…». Здесь и поговорить можно, хоть рот раскроешь, а то все сериалы да сериалы. В очереди завязываются ненастоящие дружбы. Здесь есть место для обмена опытом, соображениями, как приготовить жаркое, как воспитать правнука, как вывести пятно со скатерти. Взаимопонимание — основа межчеловеческого общения. В него входит сочувственное кивание, механическое поддакивание, недоверчивое качание головой, прикладывание руки к щеке со словами «Что вы говорите, подумать только». А также — вытягивание ног с надеждой, что кто-нибудь о них споткнется и с этим человеком можно будет поговорить. Ноги уже как деревянные, неестественно распухшие, с выступающими варикозными венами. Врач возмущается:
— Ну и почему вы не носите специальные колготки, которые улучшают кровообращение, я же говорил вам!
— Потому что они в аптеке стоят сорок злотых, а скидок на них нет. И нет польского аналога, и нет акции, и нельзя их выиграть в кроссворде из «Телепрограммы». Потому что у меня на месяц пятьсот злотых и девяносто грошей. Потому что мне пан доктор лекарств на двести злотых понавыписал. Где уж мне эти рейтузы купить? Все гребу окостеневшим пальцем в кошельке, и чем больше гребу в поисках денег, тем больше их там нет. Пересчитываю, надеваю очки, перебираю простыни на полках в шкафу. Ничего. Заглядываю в банку из-под кофе. Два таракана и то же самое: пусто. Ну и чем мне ноги обматывать? Может, какими-нибудь бинтами, а то у меня дочка принесет немного с дежурства в больнице, что вы, пан доктор, на это скажете?
— Боже упаси, вы себе так доступ крови перекроете, доступ кислорода, артерии не выдержат и лопнут. И тогда уже святой Иуда Фаддей по Безнадежным Делам не поможет.
— Что же мне, пан доктор, делать?
— Купить колготки в аптеке, я ведь уже вам говорил.

Одним из завсегдатаев очереди в поликлинике была пани Мария. Чемпионка по варикозу, голубая слониха с телом навыворот: сначала вены, потом кожа. Эта восьмидесятидвухлетняя женщина жила на Опачевской, так что до поликлиники ей было близко. Улица, как и дом, в котором жила пани Мария, осталась с довоенных времен. В ее конце трамвай делал круг. Здесь курсировали специальные одновагонные трамваи линии «R», впрочем, нерегулярно: обреченные на одиночество на маршруте, трамвайщики компенсировали дефицит общения у круга на углу Груецкой. По Опачевской были проложены трамвайные пути, как раз посреди зеленого скверика, до той поры имитировавшего парк. Улица заканчивалась не как сейчас, у Иерусалимских аллей, а недалеко от линии электрички на Щенсливской. В конце XX века улица как бы разделилась: тогда вокруг торгового центра стали строить эксклюзивные жилые комплексы. Там поселились молодые семьи, так называемые «кредитные», а еще вьетнамцы и прочие азиаты, которых уже не вмещал ближайший чайна-таун. А вот начало, примыкающее к Груецкой, осталось анклавом стариков. Тех, кто еще помнил пекарню «Закопянка» или хотя бы открытие кондитерской Амброзяков. Это для них до сих пор существуют пункты обслуживания, которые производят впечатление городского музея под открытым небом, случайно сохранившегося по недосмотру девелоперов. Сапожник, ювелир, парикмахер с занавесочкой в витрине, портной. Малоэтажная застройка доходила когда-то до проспекта Жвирки и Вигуры, поглощая теперешнюю улицу Банаха. Как раз на том отрезке стоит до сих пор здание Свободного польского университета.[18]
Лекции и семинары начинались там во второй половине дня. Их посещал отец пани Марии, Марек Вахельберский. Дочка приходила за ним вечером с мамой, и они втроем возвращались в дом номер 104. Большой дом, с характерно скругленными углами. Квартира, где жила пани Мария, была на последнем этаже. Окна выходили на маленькую детскую площадку, которая теперь прячется от шумной улицы на задворках дома. Но перед войной рядом проходили трамвайные пути, так что площадка была чисто символической. Мальчишки постарше любили подложить железяку под идущий трамвай, а дети помладше играли в Щенсливском парке. Пани Мария тоже. Обычно по воскресеньям там бывало много народу. Мороженое из лотков, висевших на шее продавца, воздушные змеи, мячи, обручи, гоняемые по дорожкам прутиком. Благообразные родители и их бегающие и безумствующие дети. Так было даже в последнее воскресенье августа 1939 года. Исключительно хорошая погода, по радио диктор говорил о теплом континентальном воздухе, который не сразу, но прогонит слоистые облака. В 16.30 на стадионе Польской армии имени маршала Юзефа Пилсудского начался футбольный матч Польша— Венгрия. Несмотря на то что варшавяне копали рвы по всему городу, на трибунах собралось более двадцати тысяч болельщиков. Польша выиграла, люди думали, что точно так же они выиграют и войну.
Пани Мария помнит, что в тот день отец был чем-то очень взволнован и все время что-то шептал маме. Вечером они поссорились, и мама плакала в ванной. На ней было приталенное летнее платье. Платье она купила себе сама на день рождения в известном торговом доме братьев Яблковских. Утром все изменилось: нервы, плач, стояние во дворе и разговоры на улице.
Несколько дней спустя Опачевская была перекрыта баррикадами, доходившими точно до дома номер 104.

Девочка Мария сидела тогда в подвале и хотела пойти в школу. Ее не интересовали войны, стрельба и наваленные на землю доски. Она считала, что это какая-то шутка, что это просто военные учения. Что сейчас в мегафон задорно крикнут «конец учений» и можно будет вернуться наверх, в свою комнату, к своим книгам. Ей было пятнадцать лет, ее волосы были заплетены в толстую темную косу, длинную, почти до пояса. От скуки она расплетала и снова заплетала ее, тогда как женщины из их дома молились, плакали или сидели молча. Мужчины либо шли в армию, либо сказывались больными и тоже пристраивались в убежищах. Это было самое начало войны, в кладовках полно продуктов, атмосфера взвинченная. Страх смешивался с эмоциями, вызванными новой ситуацией. Позже это чувство должно было переродиться в болезненное отупение. Как только стихала стрельба, кто-то бежал наверх и приносил в подвал в корзинах яблоки, джем, оставшийся в квартире хлеб, а иногда и что-то сладенькое. Много выпивки. Когда сильно долбили, мать давала Марии вино и приказывала пить. Пей, детка, пей и ни о чем не думай, сейчас все это кончится. Пьяный подвал впадал в истерику или неестественную радость, граничащую с безумием. В голове шумело, ломило в висках.
Нас на этот раз засыплет или немного погодя? Внизу нельзя было оправляться, так что надо было выбегать в подъезд и присаживаться около перил. Всякий раз, делая пи-пи, можно было отправиться на тот свет.
Самое плохое случилось год спустя, когда семья Марии была вынуждена покинуть дом и переселиться в огороженный центр города. На Опачевскую они вернулись не скоро и только вдвоем с матерью.
В августе 1944 года[19] обитатели дома снова спустились в подвалы. Человек примерно семьдесят. В основном женщины и дети, потому что мужчины бегали с винтовками. Немцы бросили гранату, и все погибли. Пани Мария с матерью были в это время наверху: на минутку забежали взять кастрюлю у соседки. Так и остались стоять с этой кастрюлей и все слышали. Там внизу взрыв, шум, тишина. На войне так бывает: чудесное спасение, счастливый случай, неизвестно за что дарованный судьбой.
Это чудесное спасение-то и исковеркало Марии жизнь. С тех пор она ждала только смерти, мучилась угрызениями совести, что ее не размазало по стенам подвала. Как это так: соседка из пятой квартиры мертва, ее новорожденный ребенок мертв. Никто, кроме нее с матерью, не выжил. А по какому такому закону если уж гибнуть, то всем разом. И вместо того, чтобы бежать что есть мочи куда подальше или притвориться, что ее там не было, пани Мария зафиксировала в своем сознании стоп-кадр того дня, остановилась в том времени и не хотела больше никуда двигаться.
Потом им удалось спрятаться в квартире на первом этаже, но под конец восстания их загнали на территорию базара «Зеленяк», что был напротив. Бригады озверевшей Русской освободительной народной армии[20] под командованием Каминского[21] согнали жителей соседних домов на площадь. У водоразборной колонки толпились полумертвые от страха люди, которых время от времени забавы ради убивали солдаты. Умшлагплац[22] для гражданского населения Охоты.
Хуже всего — изнасилования. Даже трехлетним девочкам грозило. Власовцы ходили между людьми и выбирали. Чудовища: когда в их руки попадала женщина, ее сначала насиловали, а потом приканчивали. Немцы не насиловали, потому что не хотели смешивать расы. Несчастных волокли в ближайшую школу, где их истязали, а потом убивали. Под конец подожгли здание, в котором оставались тела девочек и женщин.
Из окон школы доносились нечеловеческие крики и вопли, которые парализовывали и без того напуганных людей, согнанных на площадь. Сидя за остывшим чаем, пани Мария вспоминает рыночную площадь, слышит эти крики и чувствует смерть тех девочек. Чувствует собственную смерть.
Она тоже чуть было не попала в руки солдат. Мать пани Марии держала дочку изо всех сил, но двое пьяных мужиков вырвали ее и утащили в ночь, а мать несколько раз ударили прикладом по голове. Из виска потекла кровь, женщина осела на землю, а дочь потащили в здание школы. И только случайное везение, маленький зазор между жизнью и смертью, стоп-кадр в фильме под названием «Война» позволил ей вырваться и смешаться с толпой, раствориться в ночной тьме. В отместку две другие девочки, одна из ее класса, были изнасилованы. Прямо на глазах их семей. И выражение глаз их матерей тоже возвращается в воспоминаниях за чаем. Как они вопили, как из последних сил бросались на мучителей. Совсем маленькие девчушки прятались под юбками женщин, крепко обхватив их ноги. Закрывали глаза, не дышали.
Что теперь с ними, если они вообще пережили войну? Всегда ли чувствуют боль в том месте?
Время на «Зеленяке» — это как если бы кто-то взял черный фломастер и водил им по листку до тех пор, пока не проделает дырку.
Пани Мария вернулась на площадь, к матери, но та уже не дышала. Слишком много крови потеряла после удара прикладом. Девочка прикрыла ее кофтой, пытаясь сохранить последнее тепло остывающего тела, и прижалась к маме. Гладила ее по голове под аккомпанемент стонов со всех сторон, не понимая, что это — фильм или жизнь у нее такая. Не было сил думать.
Что шепчут мертвой маме на ухо? Наверное, какие-то обещания, клятвы, молитвы. Последние вопросы, признания, секреты, заверения. Крепко прижимают ее к себе и укачивают. Теперь мать и дочь поменялись ролями. Тебе не холодно, мама? Погреть, может, ножки? И тогда все начинает казаться бессмысленным, мелким — ссоры, обиды, капризы и зряшные претензии. Возвращаются сценки, казалось бы, несущественные, но внезапно вырастающие до ранга золотых, ценных воспоминаний-легенд. Как мазали хлеб бабушкиным вареньем. Прикосновение маминой руки к распаленному болезнью лбу. Стишок, прочитанный на празднике, аплодисменты.
На том месте, где умерла мать, теперь стоит палатка с колготками.

Можно попытаться внимательно приглядеться к своему городу. На каждом шагу мемориальные доски, цветы, лампадки. Расстреляны, погибли, убиты. Только вот нет «изнасилованы», потому что об этом не принято вспоминать. Это что-то физиологически грязное. Вроде как дефекация. Изнасилование не ассоциируется со стрельбой, войной, тра-та-та-та, падай, ползи, в окопы.
Изнасилование — это задранная юбчонка, порванные трусики, резкие движения. И жертве часто выпадает шанс выжить. Так что в военном смысле изнасилование в расчет не принимается. Бывает, что солдат может проткнуть вагину штыком, особенно если это маленькая девочка. Может потом удушить, застрелить. Ее могут изнасиловать двадцать мужиков подряд, и тогда она, скорее всего, не выживет. Но все равно это не героическая смерть от ран, полученных на поле битвы.
Не отнесешь в разряд героизма и такое: когда держишь свое неживое дитя на руках, когда смотришь, как выбрасывают твоего ребенка с шестого этажа, когда слышишь гулкий удар тельца об асфальт.
Можно забыть или положить в дальний ящик «побочные явления»: как душат собственными руками своих же плачущих младенцев в схронах, как на твоих глазах гестапо приканчивает старика-отца, у которого нет сил идти в колонне. Не принимается в расчет также выстрел, смертельный удар, отрывание конечностей, шок, психическое заболевание, расчленение.

Пани Мария ежедневно ходит за покупками туда, где прежде был «Зеленяк». Конечно, это не паломничество в концлагерь в Освенциме, где перед бараком возлагают свежие цветы, но все же.
Это личное противостояние той бойне, где в главных ролях выступала она сама, ее мама, ее подружки, соседи. Такое не забывается. Каждый раз посещение базара сопровождается дрожью в руках, парализующим беспокойством, взмокшими от пота висками. Зачем туда ходить? Ведь можно поехать в торговый центр, у которого нет никакой истории. Посещению базара сопутствует странное ощущение: будто сдираешь болячку, колешь себя булавкой, вроде как нечаянно. Саму себя трясешь и кричишь: «Смотри и помни». А зачем «помни»? Бессмысленно спрашивать.

Ходит пани Мария и в районную поликлинику. Как и другие пожилые люди, она садится в очередь перед кабинетом и участвует в разговоре о болезнях. Когда задают вопрос: «А что у вас?» — Мария отвечает, что у нее болит восстание.[23]
Ревматизм, перебитая нога, недолеченные раны. Все, что она получила в 1944-м, когда ходила по канализационным коллекторам. После смерти матери хотела участвовать в борьбе. Выводила солдат из центра города. Получала группу человек в двадцать-тридцать и проходила с ними километры под землей. Немцы наверху вели прослушку, так что приходилось пробираться тихо. Иногда пускали газ, стреляли в люки. Тела падали в канализационную жижу и оставались в ней. Ноги часами оставались в воде и говне, к которому так принюхались, что уже не чувствовали запаха. Хотелось пить, но то, что текло по трубам, пить было нельзя. Был случай: командир не выдержал, набросился от жажды на эту жижу, отравился и умер.
На старости лет восстание постреливает в костях. Дает о себе знать измученное тело, которое она, почти двадцатилетняя, истрепала в хождениях по всему городу. Доставь приказ, лети в госпиталь и проверь, нет ли там Владека, проведи отряд. Сидящие в очереди кивают. Кое-кто из них тоже участвовал в боях, побывал в лагере в Пруткове,[24] прятался и снова сражался. У них тоже каждую минуту то одно, то другое ломит, постреливает. Да, да, человек когда молодой был, мог так носиться, а теперь война сказывается на людях. Сейчас никто этого не помнит, никому до этого дела нет, э-эх, а неблагодарные сопляки еще смеются над этим, не ценят, что живут в свободной стране со своим гербом. И эмигрируют.
Парад равноправия хрупких костей. Знамена из сморщенной кожи, лозунги с фармакологической тематикой. Пани Мария не может нормально открыть глаза, веки у нее упорно падают вниз. Подсознательно: ей больше не хочется на все это смотреть. Знаете, я уже достаточно насмотрелась на этот мир. Спасибо за такое удовольствие. У меня восстание отдается в позвоночнике, ноги болят от патриотизма. Вижу, молодежь играет в войну. Ползают по местам боев, собирают каски, шестьдесят три дня не снимают маек с буковками-якорем.[25]
Типа помнят. Это хорошо, даже очень хорошо. А почему они так упрямо помнят? Похоже, завидуют нам. Ой, вы пережили войну? Супер, расскажите, пожалуйста, а кого-нибудь из знаменитостей вы видели? Может, поэта, погибшего под развалинами дома, может, генерала, которого съели в лагере. У вас была классная, интересная молодость. А мы что? — таскаемся по дискотекам, шастаем по торговым центрам, когда акция проводится, скукотища. Никто ничего у нас не хочет отобрать. Даже евреи, иностранный капитал, Евросоюз, гнилой Запад и зеленые потеряли к нам интерес. У нас здесь больше ничего нет, даже промышленности. Даже людей. Кое-кто, конечно, остался, потому что засиделись, но все равно прикидывают, как бы уехать. Хоть бы маленькая войнушка, уланы, панны вереницей за мундиром, пулеметы, прятаться, капитулировать.
Очередь к врачу. Мини-лекции по истории Второй мировой войны. Пани Мария активно в них участвует, хотя у нее проблемы с гортанью. Молчит она только об одном воспоминании.
Зовут меня Мария Вахельберская, никакая я не Вахельберг. Во время оккупации я жила на Жолибоже, а ни в каком не в гетто. 19 апреля 1943-го[26] вместе с соседями говорила «Вон еврейчики горят». Не сражалась. Не пряталась в развалинах дома от немецкого патруля, проверявшего подвалы. Не бросала им под ноги гранаты, не спасалась на чердаке, не перебегала с крыши на крышу.
Об этом я не могу рассказать никому. Это небезопасно.

Шипение антисемитизма не всегда могут уловить те, кого оно не касается. Однако если слышат, то оно звучит как свист хлыста над ухом, как прикосновение к спине холодного дула винтовки, как удар кованого сапога в живот. Пани Мария знает, что нападения можно ждать с любой стороны. Например, со стороны милейшей продавщицы из зеленной лавки, которая уже много лет выбирала для нас лучшие яблоки. И вдруг: «Все это из-за жидовья: сначала война, несчастья, потом коммунизм, а теперь и Евросоюз». И пани Мария чувствует, как кто-то приставляет к ее виску пистолет, и лишь секунды отделяют ее от смерти. Она не убегает, не защищается, только вежливо улыбается и выходит из магазинчика. До свидания, всего, счастливо, завтра тоже наверняка за чем-нибудь зайду. А потом быстро домой, озираясь, не следит ли кто, не гонится ли. Жертва через мгновение услышит «Halt!», но пока идет нервным шагом и чувствует, как над ее головой вырастает большая неоновая вывеска со словами «жидовская свинья». Ее тело начинает покрываться всеми теми надписями, что можно увидеть на стенах. До ее ушей начинает долетать «ЛKC[27] — юде, не жидись, весь воздух нам чесноком провоняли».
А пани Мария, заперев за собою дверь, тяжело дышит и прислушивается.
На ежегодных встречах повстанцев района Охота о ней говорят «Мария — связная, проводник по каналам». Эта роль очень ей нравится.
Хорошо бы иметь такую надпись на могильном камне, думает она, как это красиво звучит. Я сражалась, я помогала, я строила. Я даже была в группе девушек, подкладывавших мины под здание Пасты.[28] А там, в гетто? Что я там навоевала? Сровняли с землей всю территорию да убили тех немногих, кому удалось пережить эти три года. Кроме того, кажется, никто в Варшаве не верил в восстание. В этом городе есть только одно место для героического порыва, со своим музеем, своей мартирологией, место в памяти. Я тоже поучаствовала в сотворении истории. Даже принесла свою бело-красную повязку в собрание экспонатов, когда попросили принести. Ну а повязку со звездой Давида, куда мне было ее сдать? Я хранила их вместе, рядышком, прижавшихся друг к дружке как парочка влюбленных. Пропитанных одним запахом. И носила я их на одной и той же руке, на том же самом месте. Когда бежала из гетто по канализационной сети, я забыла снять повязку со звездой. Только на выходе приятель сорвал ее с меня и сунул в карман. Если бы поляки заметили…
Я вовсе не «та самая», убежавшая по каналам. Я — связная 1944 года.
Иногда я вижу открытые входы в подземный мир. Первый импульс: прыгнуть туда, быстро спуститься по металлической лесенке, по ее тонким перекладинкам. Погрузиться в тину. Почувствовать между пальцами грязь, густую слизь. Помазать ею лицо, нанести штрихи под глазами, как боевую раскраску. Или нарисовать две характерные линии на щеке:[29] Богоматерь Варшавская. Оберегающая одиноких девушек, пытающихся выйти через сырые каналы. Обреченных на муки военного лихолетья. На насилие, на унижения. На грязные солдатские лапы, на сорванную юбку, разодранное белье.
Пан генерал, разрешите доложить: с сегодняшнего дня я беру псевдоним Богоматерь Еврейская, покровительница всех девушек, сражающихся в гетто и в вооруженных восстаниях. Женщин стреляющих, бросающих гранаты, убивающих, бунтующих, саботирующих, террористок, сумасшедших с винтовкой. Революционерок, которые ночью накручивают волосы на бигуди, чтобы утром хорошо выглядеть на баррикаде. У которых порвались последние чулки, так что они химическим карандашом рисуют чулочные швы на голых ногах. Девушек в легких цветастых блузках с большой сумкой через плечо.
Я расправляю крылья зашиты надо всеми женщинами, которые попали в руки врага. Возлагаю ладони на их чело и шепчу им в ухо заклинания. Аккуратно смываю сперму с бедер, зашиваю разорванные трусики, обрабатываю ссадины и счищаю струпья. Молюсь самой себе, чтобы все они забыли о том, что с ними произошло. Чтобы смыли из своей памяти лица палачей, их слова, крики, пыхтение, стоны. Чтобы они снова смогли сражаться за собственное существование. Я, Богоматерь Еврейская, подаю им руку, и мы вместе поднимаемся на самый верх баррикады.
Явление Боженьки посреди обстрела. На Нем видавшая виды солдатская полевая куртка, в руках держит женщину с невидящими глазами. Иди, говорит Он ей, иди и убивай. Одного за другим. Ты узнаешь всех, хоть я и позволил тебе забыть их лица. Никто за тебя этого не сделает. Так насладись же прекрасной местью. У тебя в руках винтовка, у тебя тот же самый штык, которым разодрали твое влагалище, которым расширяли вход в твое тело. Ты знаешь, что ты должна делать. Кричи, кусайся, пинай, терзай их останки и разбрасывай по всему городу. Освяти стены кровью палачей. Пройдет какое-то время, и на этих местах установят доски с надписью: «Здесь покоятся останки жертв обезумевшей Связной». Только так сможешь ты отомстить за свою мать, своего отца, за свое детство. За все те несостоявшиеся воскресные прогулки в парке, недоеденные пирожные от Бликле, за поломанные авторучки.


Аве, Мария, мести полна,

Ярость с Тобою,

Благословенна Ты среди жен,

И благословен плод вендетты Твоей.




Я — Мать матерей, дети которых убиты во время войны. Я их крик, их рыдание. Вырванная пуповина, тянущаяся по мостовой. Спасения не раздаю. Спасение свое обеспечивай себе сама.

Пани Мария сидела в очереди к врачу и слушала воспоминания. Одни были сильно приукрашены и, как в компьютерных играх, изобиловали сюжетными коллизиями. Рассказы пролетали через щели во вставных зубах и освещали сморщенные лица. Губы больше не сжаты в ожесточенные складки, уголки рта не опущены печально. Рот приобретает форму корабля на волнах, самолета в небесах. Речевой аппарат смазан надеждой на то, что речь будет выслушана. Наконец-то есть слушатели, такие же старики, как и дикторы «Веселой львовской волны»,[30] которые шутят, чувствуя, что они свободны и что их любят. А как они рассказывают! Даже лучшие из репортеров не сравнятся с ними. В рассказах воскрешается история внезапно прерванного детства, внезапного взросления. Там нет места для глубоких размышлений. Там есть действие. Как в комиксах.
Пан Казимир каждую неделю представляет новые варианты, каждую неделю он кто-то другой. Но всегда — герой, спецназовец, супермен. И так они к нам подобрались тихонько с тылу, думали, гады, что нас возьмут, но мы быстренько на лестницу, перегибаемся через перила, чуть ли не в воздухе висим и тра-та-та-та по ним, ну и лица у них были, никак не ожидали, хе-хе, все так и умерли. Неизвестно, откуда такая страсть в этих рассказывающих телах. Ведь только что приковыляли к врачу, а теперь с горящими глазами повествуют о делах давно минувших дней. Война их разогревает, она — единственное, что их волнует, течет по жилам, будоражит, поддерживает огонь. Вдруг полумертвые тела просыпаются, чтобы закружиться в танце смерти под названием «как хорошо было на войне». Политики, коррупция, нет денег, нет семьи — все это компенсируют воспоминания с поля битвы. У женщин тоже были свои роли. Они организовывали полевой госпиталь, доставляли приказы, торговали съестным. Одна из сидящих в очереди даже сына родила во время бомбардировки. Не зная, останется ли в живых после того, как родит. Весь дом готовил пеленки из старых простыней и пододеяльников. Но зачем все это было, если ребенок умер от воспаления легких. И так неудачно: на следующий день после освобождения.
Пани Мария тоже молчит, когда разговор заходит о детях. Детей у нее не было. Вернее, раз родила. Потом вроде бы ребенок подавился во время сна, но рядом с ним нашли разбитый термометр и два хвостика от черешни. Потом еще раз могла родить… Залетела, но жить было негде. Спала у подруги в интернате, а парень исчез. Ну да ладно, сама воспитаю, справлюсь, раз войну пережила, то и ребенка рожу. И с этими словами пошла в больницу, записалась на аборт. Не помнит ничего, даже парня того не помнит.
Теперь она живет на Опачевской и раз в неделю ездит на Муранов проведать несуществующие улицы, походить, купить в кондитерской «картошку», посмотреть на то место, где когда-то был дом, где сгорел ее отец и где мама в шоке собирала его тело. Тело было черное, рассыпалось. Папу узнали только по часам на руке с характерным браслетом.
Пани Мария после войны была не в состоянии начать «все сначала». Забыть о кошмаре, зачеркнуть прошлое. Будучи девушкой еще молодой, она должна была подыскать себе работу, завести семью. Но семья у нее ведь уже раз была. Правда, погибла, но стоило ли стараться заводить новую? Снова делать аборты, снова подлаживаться, улыбаться — зачем? Время ведь можно провести и по-другому — просто ждать смерти. Заморозиться и закрыться изнутри.
Пошла работать в библиотеку. Она даже не контактировала с читателями. Сидела в хранилище и расставляла книги, которые люди приносили из отстраиваемых домов. Когда никто не видел, нюхала их. Чувствовала главным образом чад пожарища. Иногда — какую-то нотку дома, характерного запаха жилища с кухней, со столом, накрытым скатертью. Иногда ей чудился запах чьего-то тела. Она пыталась воскресить в своем воображении бывших владельцев. Где, при каких обстоятельствах купили они эту книгу? В книжном Гебетнера и Вольфа на Маршалковской? А может, на Керцеляке, где торговали бэушным товаром? Как мог выглядеть этот человек и пережил ли войну? Где он был — здесь, в Польше, или, может, в Америке, и составлял ли в памяти список пропавших вещей? Может, эта книга тоже оказалась в его списке?
На некоторых книгах были трогательные посвящения, написанные вечным пером. Меж страниц попадались засушенные листья, фото или письма. Одну из открыток пани Мария сохранила на память. Она представила себе, что адресатка — это она, потому что с довоенного времени у нее совсем ничего не осталось. Даже ни одного фото родителей. А на той открытке было каллиграфическим почерком выведено: «Закопане, 28.01.1937. Дорогая доченька! Мы отдыхаем в прекрасном белом снегу. Вечером будет катание на санях с факелами. Все относятся к нам замечательно, и мы чувствуем себя превосходно. Очень по тебе скучаем! У нас для тебя много сюрпризов, и мы ждем не дождемся того дня, когда вручим тебе подарки. Будь умницей и слушайся бабушку Люсю. Любящие тебя твои родители». На картинке были нарисованные горы и смеющиеся курортники в спортивных костюмах по моде того времени. Пани Марии казалось, что это ее родители прислали ей весточку с неба. Там наверняка прекрасно и все, кто там есть, замечательно к ним относятся. Один раз она даже вложила открытку в конверт и послала самой себе. Потом она больше так не делала. Не сошла же она с ума!
Она умерла за всех людей, которые погибли на войне. Умерла, продолжая жить. Как неприкаянная душа, не имеющая возможности найти успокоение. Может ли быть худшее наказание: выжить? Жизнь с почтовых открыток, притворная жизнь. Оставалось только красть чужие истории, содержавшиеся в переписке, играть в них, присваивать.
Пани Мария ненавидела снимки тех времен и фильмы о том времени. Но вечера напролет она воскрешала в памяти оба восстания. Бывало даже, что специально голодала, чтобы вспомнить чувство голода в гетто. Она выходила на заре из дому и целый день ходила по городу не евши. Сама себя уверяла, что у нее есть дела. Что якобы нужно идти в учреждение, куда она вовсе и не собиралась. Старалась, чтобы шаг ее был легким и быстрым. Готовым к бегу, к бегству. Шла по улице, останавливалась на мгновение и смотрела в витрину магазина. А на самом деле проверяла, не следит ли кто за ней. Потому что кто-нибудь мог ее разоблачить. Спустя столько лет мог бы взять ее под локоток и решительно повести в подворотню. Потребовать деньги или украшения под угрозой сдать в полицию. Тогда бы ей пришлось признаться.
Да, я была в гетто и потом спряталась от Армии Крайовой.[31] Я была вынуждена… я… я еще хотела быть полезной. Я знала канализационную сеть, я выходила по ней из гетто. Я хотела хоть что-то делать.
Вот так ходила она по городу с вечным ощущением страха. А ведь могла бы по примеру других старушек закрыться на засов у себя дома, никому не открывать, опустить шторы. Слышать по ночам голоса, замечать, как Они следят за ней. Поменять замки, приставить к двери комод. Но пани Мария непременно выходила на улицу. Как будто самой себе хотела доказать, что никого не боится. Я еврейка и не могу ходить где захочу, но делаю это. Застрелите меня, хоть я и очень боюсь. Пусть все это кончится. Кончайте уже с этой войной.
Она не слыхала об антисемитизме, когда видела на стенах надписи «Jude Raus»,[32] то думала, что это осталось с войны, вроде как мемориальные места, памятники. Ее это все даже умиляло: столько времени прошло, а люди память хранят, не закрашивают. О 1968 годе[33] она не слышала, к ней это не имело отношения. Кого-то там увольняли с работы, кто-то был вынужден эмигрировать. Так было всегда, нечему удивляться. Она не имела понятия о памятнике Роману Дмовскому,[34] потому что площадь, где его поставили, была слишком далеко. Газет она не читала, врач запретил. «Пани Мария, — сказал он, — одна страница букв в день на день приближает полную слепоту». Ничего не видеть — неплохая идея, но трудно быть одинокой слепой, к тому же живущей на четвертом этаже.
И о возрождении национал-демократических традиций в сейме она ничего не знала. Если бы услышала об этом по радио, то наверняка подумала бы, что дали историческую запись. Когда по телевизору показывали Марека Эдельмана,[35] она переключалась на другую программу, опасаясь, что он увидит ее сквозь экран, прервется и ткнет в нее пальцем: «Минуточку, минуточку, это ведь Мария, я знаю ее Оттуда!» А она предпочитала еще раз самой себе рассказать все ту же историю, дома, за чаем.
Когда темнело, пани Мария зашторивала окна, и начинался ежедневный просмотр ее личного фильма. Жизнь до стены и за стеной. С родителями и без них. В 1944 году она не смогла участвовать в восстании до конца. Она соскучилась по маме и не хотела оставлять ее одну. С горем пополам пробралась на Охоту, к их квартире, где им удалось спрятаться после бегства из гетто. Но если бы не она, мать, скорее всего, выжила бы. Это ее — свою дочь — она спасала, ее не хотела отдавать солдатам. Мысль, что мать погибла из-за нее, постоянно жгла Марию. Сидела внутри болезненным штырем, острее занозы или иголки боли и, вместо того чтобы с годами забываться, блекнуть, обрастать оправданиями, только распухала. Такие были времена, такие обстоятельства.
А пани Мария знала свое и чем становилась старше, тем более ей это становилось очевидным. Когда она, восьмидесятидвухлетняя старушка, сидела в очереди в поликлинике, то была уверена, что сама убила свою мать, и эта уверенность в определенном смысле успокаивала ее.
Но ведь в поликлинике не скажешь такое. Когда в рассказах стариков приходит черед вспомнить ушедших из жизни, пани Мария, естественно, говорит, что ее родители погибли на войне. Но уточняет, что их засыпало в подвале, пока она ходила за едой. Этот рассказ у нее накатан, она повторяет его уже много лет. Сразу после освобождения кто-то спросил ее о родных. Дальние родственники погибли, самые близкие тоже. Осталась одна. Кажется, есть у нее тетка в Шидловце, но ее адреса Мария не знает. Эта часть ее рассказа, в общем, правдива, если не считать, что тетя — это дядя, а он, само собой, — еврей, так что лучше не вдаваться в подробности.
Она помнит, как убивала немцев. Но не смогла бы ответить на вопрос, изменило ли это хоть что-нибудь в ее жизни. Это не сопровождалось никакими чувствами. Ничем. Зато говорить об убийстве собственной матери она бы не согласилась. Если бы рассказала, сама себе подписала бы приговор. Нет, здесь речь не о прокуратуре или тюрьме. О ней самой. Если бы она громко призналась в своем злодеянии, то ей ничего бы не оставалось, кроме как наложить на себя руки. Тут никаких сомнений не было. А убить самое себя не входило в ее планы. Во время эвакуации по канализационной сети она дала себе обет свято хранить свою жизнь. Объявить смерти личную войну.
Поэтому-то восьмидесятидвухлетняя пани Мария спит с ножом под подушкой. Пусть только костлявая посмеет подойти к ней. Пожалеет.
Смерти ожидает пани Мария и когда дежурит у окна. Она — Мадонна Подоконника. Она — баба на подушках, разложенных в оконном проеме. Она ведет наблюдение из своей башни на последнем этаже старого дома по Опачевской улице. Типичная картина польских улиц: люди, опершись о подоконник, смотрят на улицу. Химеры, стерегущие мир.
Охранительницы, хозяйки двора, хозяйки космоса. Лишенные незаурядных и будоражащих воображение переживаний, они высматривают их у других людей. Любопытные и бессовестные бабы. Подслушивающие и подглядывающие за всеми вокруг. Никто не понимает этой нездоровой потребности интересоваться жизнью других. Ясно, что с подглядыванием неразрывно комментирование или советы. Контроль. Все в пакете. А бабы без тени смущения продолжают бдеть. Устраиваются с самого утра на подушках, удобно располагая свои пышные бюсты. Пусть и они поглазеют.
В особенности одинокие — эти относятся к своим оконным бдениям как к дежурству на пункте охраны. Ставят будильник, чтобы не проспать выход соседей на работу. Заспанные, еще не пришедшие в себя, люди спешат на трамвай и автобус. За ними неотрывно следят глаза, прячущиеся за занавесочками и цветочными горшками. Иногда рядом укладываются кошки, едва помещаясь между локтем хозяйки и оконной рамой. Но люди на улице уже не те, что прежде. Вечно торопятся и быстро уезжают на машинах. Не успеет баба разглядеть, кто это, а человек уже исчез и появится только около восьми вечера. Да, у пани Марии остается все меньше объектов для наблюдения. Единственная радость — ошивающиеся около базара бомжи. Их время уже многие годы течет размеренно. Они никуда не спешат, они медленно и торжественно выполняют свою общественно полезную функцию. Копаются в помойке, достают банку, минуту смотрят на нее, отработанным движением ставят на тротуар и притаптывают ногой. Бросают в сумку на колесиках и тащатся дальше. Бывает, поругаются, а бывает, и подерутся.
Как-то раз под самым окном пани Марии пьяный бомж с соседкой вели такой вот диалог:
— Попрошу не выражаться, мне это на нервы действует!
— А ты, пани, знаешь что, ты, пани, просрись, вот нервы у тебя и пройдут.


Соседка — в крик, бомж — в смех. А еще пани Мария видела одного такого нищего, Камергер его зовут, который поцапался с другим помоечным ныряльщиком. И, видно, ссора дошла до последнего предела, потому что Камергер отцепил свою деревянную ногу и стал ею охаживать оппонента. Что люди себе позволяют, как себя ведут. Пани Мария неодобрительно качает головой и продолжает наблюдение. Иногда на современные картины наплывают воспоминания, и тогда два мира и две временные линии соединяются и проникают друг в друга. Улица Опачевская принимает нагромождение событий и терпеливо помогает отделить прошлое от настоящего. Пани Марии самой этого не сделать — слишком слаба.
А раз, было, видела она из окна трагедию, из-за которой дом на Опачевской попал в заголовки новостей. Мужик с третьего этажа одним субботним утром осерчал на свою жену и решил ее зарезать. На защиту матери встала их семнадцатилетняя дочь, которая и приняла смертельный удар ножом в грудную клетку. Увидев, что он натворил, мужик побежал на крышу и хотел с нее спрыгнуть. Но успела подъехать полиция, вызванная одним из соседей, обеспокоенным скандалом. И убийца весь день просидел на крыше между спутниковыми антеннами и трубой. А когда пытался спрыгнуть, полиция ему через мегафон: не надо, мол, прыгать. Даже полицейскую переодели в одежду убитой дочери и вынесли из подъезда — показать, что она якобы выжила и что сейчас ее повезут в больницу. Ну а этот убийца на крыше совсем растерялся, потому что, как только он высовывался за край крыши, люди внизу начинали кричать: «Чего ждешь, сукин сын, прыгай, гад, убийца». И только ждали момента, чтобы растерзать его. На что полиция: «Всем разойтись, он не будет прыгать, он подумает о Боге». В семь вечера мужик слез, его связали и запихнули в «воронок». Потом пани Мария видела из окна и безмолвный черный марш протеста одноклассников убитой девочки. А несколько месяцев спустя еще один пьяница целый час простоял на парапете балкона с младенцем, даже пожарные не могли его снять. Вот такая веселая Охота.
Оконное дежурство — прямой путь к тахикардии и аритмии, потому что не всегда удается рассмотреть серо-бурые картинки. Можно и в телевизор попасть в роли возмущенной соседки со своим комментарием: «Пани редактор, у них приличная семья была, и только иногда на него что-то находило и он пил неделями, но о жене, о детях заботился, дети вежливые такие, всегда здороваются, и вообще что это ему в голову ударило, Матерь Божья, какая трагедия, и в нашем доме».
У Наседки на насесте-подоконнике нет проблем с самоидентификацией, потому что она ежедневно видит из окна одно и то же. Жизнь становится упорядоченной благодаря чуть ли не круглосуточным дежурствам. Если ничего не происходит во дворе, то всегда выручат тучи на небе. Они принимают самые причудливые формы. Надвигаются друг на друга, сталкиваются. Их не пробьет ни один бомбардировщик, не заволочет дым горящих домов и людей. Солнце просверливает дырки в облаках, ветер теребит листву, как на открытке. Спокойствие, тишина. Можно ждать смерти, выйти на битву с ней и умереть. Никто не возьмет меня в плен живой, думает пани Мария. Это одна из вынесенных из войны мудростей. Не тащиться второй раз в жизнь. Но эту мудрость она усвоила только со временем. Не соваться и не волноваться. Переждать.
От оконных бдений болят ноги. Надо сесть на стоящее рядом кресло. Ласковый плед накрывает ноги. Рядом холодный чай, заваренный в старом дюралексовом стакане. Одна ложечка сахара, вершина наслаждения. Где-то вдалеке первая программа польского радио передает новости, последний из серии звуковых сигналов обозначает полдень и соединяется со звуком трубы с Мариацкого костела.[36] Можно выйти за покупками, но, несмотря на самые благие намерения, они не займут больше двух часов. Однако ноги пани Марии успеют устать. Еще больше, чем во время вылазок на Муранов. После покупок надо еще доползти до своей квартиры наверху. Лифта, конечно, нет.
Восхождение восьмидесятидвухлетней старушки на четвертый этаж происходит так. Сначала она долго ищет ключи от входной двери. Она всегда носит их в специальном чехольчике, который имеет обыкновение теряться в бездонных пучинах сумок. Окоченевшие пальцы не в состоянии сразу ухватить предмет. Они должны сложиться в крючочек, кривой птичий коготок. Ороговевшие подушечки подцепляют-таки ключи и вытаскивают наружу. Прекрасно, остается только открыть маленькую молнию, не выпуская покупки из рук. Впрочем, их можно поставить на пол и прислонить к ногам. Но полиэтиленовые пакеты заваливаются, и из них высыпается картошка, помидоры и горох. А попробуй теперь пособирай — не получится согнуться. Приходится ждать кого-нибудь, кто поможет. Хуже всего, если попадется такая же растяпа. Стоят тогда два беспомощных существа, попавшиеся в западню времени. Их склоненные силуэты обсуждают, как поднять сумки. Для тех, кто помоложе, ситуация абсолютно непонятная. Просто в голове не укладывается. Ну и чего ты, старуха, стоишь, какие проблемы решаешь. В чем дело: наклонись и убери свои манатки, не видишь, что ль, нам пройти надо, спешим. А не можешь, так нехрен вообще на улицу вылезать. Но все же найдется такой, кто из жалости соберет эти базарные сокровища. Чаще всего этим кем-то оказывается человек не первой молодости, который, содрогнувшись, представляет себя в такой же ситуации. Встревоженно смотрит на небо и рассчитывает на какие-то плюсики: авось, что-нибудь да будет занесено в список добрых дел на его будущий счет. Обдумывает план эвтаназии на случай «страшной, унизительной старости». Наконец покупки возвращаются на свое место в сумках, старушка входит в дверь, которую соседка открыла своим ключом. Ну, вперед.
Четыре этажа. Высокие ступени, перила. Тяжелее всего дается первый шаг, сразу ведь не разгонишься. Коленка как деревянная, онемела. Вся энергия направлена на ноги. Лишь мысль об отдыхе в собственной квартире придает силы. Хочешь не хочешь, а наверх все равно придется забраться. Другого выхода нет. Шаг, один, второй. Остановка. Судорожное цепляние за перила, покорение Эвереста. Ежедневное, скромное, без фотокамер и водружения флага на вершине. На уровне третьего этажа начинается вроде как галлюцинация. Восходительнице кажется, что она уже на четвертом, перед своей дверью. Хватается за дверную ручку, пытается вставить ключ в замок, но кто-то внезапно открывает дверь изнутри. О, Матерь Божья, я очень извиняюсь, опять ошиблась. Блядь, старая карга, который уж раз за неделю, который уж раз вламываешься? Кто тебя подсылает проверять нас? Со скуки? Давай вали отсюда, а то дам пенделя под зад, полетишь обратно со всем своим барахлом. Старушка поспешно начинает взбираться на следующий этаж. На спине чувствует взгляд соседа снизу. Это ее напрягает и пугает. Один неверный шаг, и она спотыкается о ступеньку. К счастью, в последний момент успевает удержать равновесие. Слышит стук закрываемой двери. Ее мучитель исчез.
Ну да ладно, главное — забраться повыше. Сердце колотится, пот течет по лицу, затекает под узел платка на подбородке. Восхождение сопровождается посапыванием и покряхтыванием. Отрывистыми вздохами «Матерь Божья», «Не могу». Когда так же страдал один знаменитый поляк,[37] все глотали слезы перед экранами. Как же он самоотвержен, как он борется с недугом. Ежедневные вздохи улицы уходят на задний план, забываются, больше не волнуют. Разве что раздражают.
И чего ты стонешь, чего сопишь, совсем замучилась ходить? Или стыдно вдруг стало? В перемещении должны помочь палки, костыли, ходунки, инвалидные коляски. Лицо перекошено гримасой боли, рука едва удерживает клюку. Тело всей своей тяжестью наваливается на опору. Лишь на клюку надежда. К сожалению, чтобы идти, надо отрывать спасительные палки от земли и ставить подальше, что, в общем-то, невыполнимо, это своего рода олимпиада. Это также задержка движения. Идет такая калека, а за ней толпы разъяренных людей. Нетерпеливо цокают языком, включают поворотники и обходят трясущееся тело.
Медленное движение в публичном пространстве — это как отрыжка на светском рауте. Эдакий ляп, вульгарная провокация. Такая каждодневная нахальная пропаганда медленного хождения — пощечина капиталистическому развитию нашего города. А хуже всего — это когда старухи не успевают перейти дорогу на зеленый, только до половины доползают, подгоняемые звуком клаксонов. Но ведь в машине может сидеть какой-нибудь менеджер, какой-нибудь хед-хантер, продакт спешиалист, сэйлз ассистент. Он на работу едет, он спешит, у него встреча, корова старая! Ты хоть знаешь, что значит опоздать на собрание, входить под звук нетерпеливых покашливаний. Что он тогда должен сказать? «Простите, господа, но какая-то сморщенная баба заблокировала проезд по Груецкой?» Не ровен час, собьешь такую кулему, и все — тебе крышка. Влетает не пойми откуда под колеса, спешит неизвестно куда, не смотрит, не видит, не взглянет, а чешет по зебре на красный. Лучшие тормоза не справятся. Визг шин, бах, баба на капоте, туфли в сторону. Сумки летят на ближайший газон. И тогда ты не просто опоздаешь на работу, день — псу под хвост. Да что там день — даже ночью кошмары. И все из-за этих непредсказуемых кошелок. Вроде как медленно тащится, ничто не предвещает резких движений. А тут неожиданный прыжок, рывок, маневр и несчастье.
Когда же наконец через пятнадцать минут старушка добирается до квартиры, она уже сама не своя. Это — пыхтящая машина, сломанный паровоз, отправленный на запасные пути, красная свекла с истекающим слюной ртом. Последние силы помогают сумкам приземлиться на кухонном столе, а старушке — на стуле. Ну, Марыся, справилась. Снова получилось самой сделать покупки. И не такая уж она и старая, выходит. Как она по этой лестнице, точно косуля какая. Она прекрасно знает, что многие в ее возрасте лежат в постелях, в подгузниках. А она — независимая, энергичная, полная сил. Только что доказала это.
Ужасная мысль в один миг парализует все ее тело: а мука? Она ведь муку не купила! Забыла. Как она теперь испечет оладьи? Она не сможет выйти еще раз в магазин, чертыхнуться и быстро сбежать вниз, перескакивая по две ступеньки. Просто не в состоянии. Придется ограничиться скромненьким обедом и лечь на диван. Накрыться одеялом с головой. Только так она может заснуть. Боится, что кто-нибудь ее увидит, что штукатурка упадет ей на голову. Она свертывается калачиком, принимает позу эмбриона, что-то бормочет и засыпает.
Мгновение, когда нас покидает сознание, но мы еще не спим, — зазор в нашем существовании. Им может воспользоваться враг, ворваться к нам в голову и все в ней перемешать. Но и мы сами можем овладеть подвешенным между явью и сном состоянием. Тогда достаточно посильнее сжать кулаки и зажмуриться. Неповторимое чувство полета, кружащихся под веками геометрических фигур. Еще мгновение, и нас нет. А есть сон.
Посещение поликлиники придает смысл всему старушкиному дню. Накануне можно погладить рубашку, приготовить направления, медкарты и рецепты. Потом рано утром проснуться в приподнятом настроении. Сегодня мы идем по делам. Ну да, только это проходит довольно быстро. Остаются остальные дни, которые не приносят ничего, кроме боли в спине и отека ног. Остается еще столько жизни! Когда все это кончится?
Пани Мария самая настоящая Неживая Женщина. Она зациклена на прошлом, она не воспринимает происходящее сейчас. Ожидание, сон и пробуждение с ощущением уже-несуществования. Не за что зацепиться даже на кладбище, там нет могил близких. Так что пани Мария никакая не Кладбищенская Вдова. Семья так и не была предана земле, а мужа у нее не было. К кому сюда ходить в День Всех Святых? Какую выбрать религию, чтобы иметь право зажечь свечку-лампадку и убрать листву с могильной плиты? И наконец: что делать, как перекантоваться до конца?
Смотреть телевизор и слушать радио, дремать, читать, гулять, подружиться с кем-нибудь и проводить с этим человеком время, возделывать садик или хотя бы посадить цветы на балконе, отдаться любимому увлечению. Участвовать в паломничествах, заниматься общественной работой, гимнастикой. Предаваться каким-нибудь религиозным культам, но каждый день на Гжибовскую площадь к Ножикам[38] с Охоты не наездишься, далеко. Может, конфессию поменять? Костел близко, каждый день там богослужения, и людей много приходит. Хоть что-то будет происходить.
Можно еще раз прибраться. Осмотреть квартиру. Само собой, речь не о том, чтобы сделать что-то радикальное, например, помыть окна или натереть паркет. Нет, конечно, но хоть что-нибудь сделать, хоть как-то подвигаться надо. Смести крошки со стола, переставить посуду на полке. Можно еще проверить (уже в пятый раз за этот день), не сухо ли цветку в горшке. Можно пощупать его листки, пройтись тряпкой по стеблю. Что бы еще такое… О, вот, разгладить складки на постели. Поправить подушки. К сожалению, всего только пять вечера. Спать ложиться рановато. Можно включить телевизор. Нет, лучше радио. Не действует так на глаза. Смеркается, но свет пока можно не зажигать. Хоть небольшая, но все-таки экономия. Сесть в кресло. Погрузиться в свое измученное тело, пристроиться в каждую жилку, во все испорченные части организма. Угнездиться в своем существовании. Переждать. Издалека доносятся голоса передачи для таких, как пани Мария. Песни прежних лет. Теплые голоса. Эугениуш Бодо, Стефка Гурская, Ханка Ордонувна. Перед глазами встают лица далеких лет, подкрашенные фотографии на обложках журнала «Фильм». Слова, говорящие о любви, терзаемой сомнениями. Одна песня Миры Зиминской,[39] пробивающаяся через другие песни:


В красоте невозможной

Бриллиантов небесных,

С вечным знаменем звездным

Ночь дозором идет,

А девчушке взгрустнулось,

В комнатушке на Хожей

У окна одиноко она села и ждет.




Пани Мария только заменила Хожую на Опачевскую, а «девчушку» на «старушку» менять не стала, потому что для себя она остается молодухой, собирающей фотографии звезд с шоколадок. Льется музыка, можно возвратиться к своим воспоминаниям и не стыдиться слез — темно и никто не видит.
Я условился с ней ровно в девять… потом кино, кафе и прогулка… грусть роз осенних, чайных роз печали… это Мечислав Фогг.[40] И старуха, закутавшаяся в плед и дремлющая в своей заплесневелой сырой квартире, которая помнит ее смех, ее игры с родителями. Тикают часы, сумерки, радио бубнит в углу. Есть ли еще здесь жизнь?
А ведь такому засушенному сухарю еще можно предложить автобусную экскурсию по семи чудесам света. Только это не у нас, это за границей можно. Подарить цифровой аппарат и бейсболку. Группа туристов из гериатрического отделения. Седые головы, изучающие проспекты турагентств и выбирающие только пятизвездочные отели. Солнечные очки на Лазурном Берегу и купальник бикини на сетке морщин и обвислой груди. Все как бы говорит: я прожила семьдесят лет, воспитала четверых детей и шестерых внуков, так что теперь идите все в задницу, потому что я вылетаю в Гонолулу, бай-бай! В Польше божьи одуванчики внимательно изучают рекламки акций в гипермаркете и выбирают самое дешевое и самое низкокачественное. Свое тело они прикрывают одеждой тридцатилетней давности и говорят: я прожила семьдесят лет, воспитала девятерых детей, внуков и правнуков, а теперь хочу наконец умереть, так что оставьте меня в покое, потому что я умираю, пока!
Глаза атакует глаукома, заволакивая все тоненькой пленочкой. Картинка становится нечеткой, некоторое время спустя уже ничего не видно. Лица, что склоняются над старушкой и назначают ей лекарства, очень даже могут оказаться доктором Менгеле. Неизвестно, что это за лекарства и от чего. Кто этот человек, что поднимает меня с земли и спрашивает, все ли у меня в порядке и не болит ли что у меня? У меня все болит, я сама себе боль, и все вокруг болит. Мой ум, путающий дочку с внучкой, моя спина, горбатая, как у верблюда. Зубы, которых у меня нет, и друзья, которые давно умерли. Иду дальше и снова спотыкаюсь, падаю. Лежу на газоне, как пьяница, и спокойно жду: может, кто пройдет, заметит. Бывает, взвою, если особо неудачно упаду. Тогда я полностью сливаюсь с городской природой. Надо мною — кроны деревьев, рядом — вытоптанная трава с собачьими какашками. Вокруг мусор, окурки и рекламные листки.
Я — Мать-Земля, вдыхающая выхлопы с соседней улицы.
Я — Мать Города, чувствующая пульс мчащихся автомобилей. Я лежу и жду, когда кто-нибудь поднимет меня, отряхнет пальто, соберет мои сумки и проводит, как малое дитя, домой. Вот они, мои турпоездки в теплые страны, вот она, моя спокойная старость и привилегия быть многоопытной женщиной, прожившей долгую жизнь.
Матери Города, сросшиеся с домами, с тротуарами, с мостовой. Потрескавшиеся стены и потрескавшаяся кожа, следы от пуль на фасадах зданий и печеночные пятна на тыльной стороне ладони. Идеальная гармония. А к этому специфический запах чего-то уже не существующего. Мертвый дом, неживой человек. Все как бы насильно засунуто в современный мир пластиковых окон и пластических операций.

Сеть труб — канализация, газ, провода под напряжением, везде датчики. Технология врезается в тело. Кровообращение подключено к светофору. Зеленый свет — живешь, желтый — приготовиться, красный — ложишься и умираешь.
Пани Мария падала обычно в районах тихих, немноголюдных и спокойных. Поэтому много времени в ее жизни уходило на ожидание помощи. Как-то раз она попыталась сама подняться, но тонкая кожа на локте буквально порвалась о ветку. Она лежала в крови, и ей было совсем плохо. Даже сознание потеряла, но, когда оно к ней вернулось, над ней не было заботливых лиц врачей, как это показывают в кино. Она продолжала лежать где-то под кустом. Из своего укрытия она видела окна подвала, в котором во время войны погибло большинство соседей.
Подвал в доме на Опачевской. Он больше не мог нормально служить людям, несмотря на проведенный там капитальный ремонт и тщательную очистку стен от человеческих останков. Стены подвала видели такие сцены, после которых там больше нельзя хранить велосипеды, раскладушки и заготовки на зиму. Такие места — памятники. Но как быть, если памятник стал элементом реальности — дома, в котором живут живые люди. Засыпать подвал, сделать вид, что здесь никогда ничего такого не происходило. Устроить внизу магазинчик, клуб, солярий. Замазать место преступления новыми, полезными значениями. Подружить его с людьми. Не бойтесь спускаться сюда и загорать. Война была давно, а значит, не было ее.
Время шло, сумерки сгустились до темноты, взошла луна. Пани Мария лежала со своими мыслями. Ах, провести бы ночь под звездным небом. Как в доброе старое время. Летние поездки к тете в деревню, ночевки на сеновале или в палатке. Запах дышащей земли на заре, громкие аплодисменты встающему солнцу. Как же милостива судьба к пани Марии, что подарила ей такое приключение, что на старости лет она может провести ночь во дворе, почти как на каникулах.
К сожалению, идиллию прервал бдительный дворник, он обходил вечером дом и нашел соседку. Даже вызвал «скорую», вид пани Марии — более чем достаточное основание. Только зачем вся эта суматоха, нет смысла везти в больницу, локоть сам заживет, не надо сцен, а то люди сбегутся и будут потом сплетничать. Пани Мария резво двинулась к дому. Захлопнула дверь перед носом дворника и поплелась в ванную. Обмотала руку бинтом и попыталась остановить кровь. А та сочилась и сочилась, часами. Около полуночи измученная женщина легла в кровать. Кружилась голова, и слегка знобило. На простыне разрасталось кровяное пятно, которое постепенно впитывалось в хлопок пижамы. Крови вылилось немерено, теперь пятно стало похоже на озеро с неровной береговой линией и впадающими в него ручейками.
Пани Марию Вахельберскую-Вахельберг одолевал сон.
Ей снилось, что она спускается в свой подвал. С последних ступенек лестницы слышит какие-то приглушенные крики, рыдания. Подходит к массивной двери и с трудом ее открывает. За дверью она видит толпу людей в тех позах, в каких застала их смерть. Вповалку, в основном женщины, прижимающие к себе детей. Видно, что-то здесь произошло. Лица застывают, будто отлитые из воска. Маски смертельной агонии. Однако отличаются от снимков дяди или бабушки в гробу. Здесь еще никто не успел припудрить кожу, смыть с нее кровь. Никто не прикрыл им глаза. Вот они и смотрят сейчас на пани Марию, которая стоит как парализованная в дверях и ни на что не может решиться. Войти, спасать, вытаскивать их наружу, убежать? Она чувствует запах пороха, улетучивающийся запах газа. Отдельные фигуры, каждая со своим прошлым. Пани Мария обводит взглядом лица и вдруг замечает среди них себя. Жуткое чувство расставания со своим телом и разглядывания его со стороны. Как помочь себе самой, вырваться отсюда, не быть участницей этой сцены? Мария разглядывает свое лицо и видит его разным, как на фотокарточках в альбоме.
Вот она — малышка с бантом на макушке. Первые школьные годы, отдых в горах, снимок сделан за неделю до начала войны. Все Марии мелькают и быстро меняются. Одни пытаются улыбаться, притворяться счастливыми. Как будто ничего не произошло, как будто лицо приладили к разрушенному остову. Наконец пани Мария видит себя в старости, такой как сейчас. Фигура присела в уголке, у нее взрывается голова. Миллионы блестящих точек летят над трупами.
На своеобразные конфетти накладывается образ ее самой: она разбивает другие головы. Некоторые из них она узнает, другие видит впервые. У нее в руках то ли винтовка, то ли молоток, то ли обычная дубина, которой она самозабвенно орудует. В конце концов очередь доходит и до головы матери. Мария заметила ее еще раньше, когда разбивала другие головы, попробовала перестать, убежать, выбросить дубину. Но она знает, что неумолимо приближается Неотвратимое. Голова матери подъезжает к ней, словно на конвейере фабрики кошмаров, и Мария замахивается, бьет по ней. Ничего не происходит. Бьет еще раз, тогда слышится тихий шлепок, вроде того, который издает мухобойка. Голова матери раскалывается надвое, катится по грязному полу подвала и исчезает среди скрюченных тел. И тут влетает отряд немцев, чтобы проверить, все ли убиты. У одного из них молодое лицо, она узнает в нем бывшего соседа, который ухаживал за ней, оставлял цветы на коврике перед дверью, напрашивался в провожатые из школы домой. Пани Мария подходит к нему и спрашивает: «Это ты?» А он: «Ха-ха-ха, это я, а ты что, убиваешь свою мать под шумок войны? Думаешь, в общей суматохе не заметят? Думаешь, война все спишет?»
Внезапно лицо парня превращается в лицо ее отца, который вынимает из-за пояса пистолет и стреляет себе в висок. Брызжет кровь, Марию парализует страх, у нее перехватывает дыхание.

Старушка проснулась вся в сгустках засохшего красного месива. Сама не знала, от чего она мокрая — от пота или от крови. Встала так быстро, как только позволяли остатки сил, и открыла дверь. Она знала, что сейчас должна быть в подвале. Где же ключи от убежища? Вот они. Можно идти. Не спеша, шаркая тапочками, пани Мария идет вниз. Это ее последний маршрут. Она спускается в подземелье. Хватит с нее. Она выходит из игры.
За ней тянулись бинты, которыми она, как умела, обмотала кровоточащую руку. Они тянулись за ней, будто шлейф платья или длинная фата. Старушка шла к венчанию со своим прошлым. Богиня, входящая в лабиринт, отправившаяся на экскурсию под землю. Мария, которая, вместо того чтобы вознестись на небо, подверглась действию земного притяжения и теперь с удивлением обнаружила, что падала в ад. Пани Мария сама выбрала для себя схождение вниз. Это соответствовало ее самочувствию, которое не менялось вот уже шестьдесят лет.
В подъезде было темно и холодно. С горем пополам ей удалось открыть бесчисленные замки. Еще несколько минут ощупывания стены в поисках выключателя, и лампочка осветила подвал.
Пани Мария решила, что смерть она встретит именно здесь. Нет больше сил ходить по врачам, выслушивать в очередях разговоры о прошлом. Ей больше не хочется жить, лежать на улице и ждать помощи. Ее тело больше не принадлежит ей. Оно превратилось в какую-то странную систему, выкачивающую из нее кровь. Все окончательно сломалось, ничего уже не исправишь.
Она нашла старые коврики, половики, притащила их в угол и сложила в маленькую кучку. Легла на них, и ей вроде как полегчало. Хорошая работа, Мария. Нужный человек в нужном месте.
Правда, выглядела она как старая курица на шестке: нахохлившаяся и подозрительно зыркающая по сторонам. Складки халата ровнехонько окружили ее фигуру. Странная Королева подземелья и заплесневелых покоев. Женщина постепенно растворялась в стенах старого дома. Пропитанные кровью бинты прилипли к стене и как пуповиной соединили ее с воспоминаниями. Цвет кожи на лице пани Марии постепенно сливался с цветом штукатурки. Покрытая трещинами стена и покрытая морщинами кожа казались единым материалом со специфическим затхлым запахом. Именно из него и была соткана фигура Гнилой Хозяйки Подземелья.
Иссохшая птица отказывалась выйти из подвала. Отказывалась жить. Сидела скукоженная в углу и время от времени бросала настороженный взгляд из-под полуопущенных век. Когда придет смерть, наша птица клюнет ее разок для порядка и полетит за ней куда угодно. Лишь бы здесь, на земле, не оставаться. Пани Мария вывесила в подвале белый флаг из застиранной простыни и сказала «Баста».
Да, каждому бы так хотелось, горько охнул пан Хенек на базаре, узнав, что в доме на Опачевской сидит Гнилая Хозяйка и не желает выходить. А тут живешь из последних сил, суставы ломит, все тело болит, и неизвестно, когда костлявая приберет тебя. Семья морду воротит, и внук вздыхает, что квартирку бы ему дедову неплохо. А тут приходится быть терпеливым и день напролет глядеть в окно. Может, смерть заметит и постучится в дверь. Добрый день, конец пришел. Собирайтесь, и за мной попрошу без разговоров. Вот ордер, вот сопроводительные документы, все подписи на месте. Пошли. Эх, вот тогда бы встал я с табурета, костюм из шкафа достал, ботинки начистил, обмылком «Белого оленя» щетину смягчил, одеколончиком «Варс» в ванной освежился. Неловким движением поправлен платочек в нагрудном кармане. Остается только расчесочкой пройтись по волосам, и выходим. Последний взгляд на прихожую, на самые обычные предметы, которые неизвестно зачем собирал всю жизнь. Ну, хозяйка, поехали. Пока всем, до свидания на том свете.
Каждый старик, каждая старуха только об этом и мечтают. Просто упиваются ожиданием конца. Трясутся от эмоций при мысли о своих похоронах. Где да в каком секторе кладбища. Под деревом ли, потому что летом будет тень, или лучше поближе к крану, чтобы воду носить было легче. Ходят по воскресеньям и заранее сами себя навешают. Не подверженные модам, они не хотят, чтобы их кремировали. Предпочитают, чтобы тело постепенно соединилось с землей, кожа растворилась в земле. На фоб заплаканные дети и внуки кладут типовые венки с надписью на ленте «Последнее прости» и бесцеремонно обсуждают дальних родственников, специально приехавших на похороны. Такая вот традиция: упокоиться в деревянном ящичке с табличкой.
А соседи из простой человеческой зависти перемывают косточки пани Марии, еврейкой называют, мымрой, дурой, прошмандовкой и нахлебницей, живущей за счет домоуправления и всех жильцов и не платящей за свет. Ловкачка, в подвал забралась, потому что не хочет за квартиру платить, всегда эта баба была скупердяйкой. Как пойдет что покупать, вечно мелочь подсчитывает, сдачи ждет, пусть даже два гроша, а ждет. Скупость — это диагноз для еврея, еврей только и смотрит, как бы кого обмануть и нажиться. Точно, не зря старуха еле ползала, ей и психическую болезнь симулировать ничего не стоит. Якобы она такая пострадавшая, одинокая и немощная. Можно подумать, таких, как она, мало. Мы все тоже едва ноги передвигаем, а такие фортеля не выкидываем.
Стыд и срам! Умирать положено тихо, тактично и с чувством собственного достоинства. Особенно пожилые должны отходить спокойно и собравшись с мыслями. Без никаких там истерик, чтоб хлопот окружающим не доставлять.
— А пани Мария — это ж позор всей округи. Завелась такая гнилушка в подвале, и не спустишься туда, так она, говорят, навоняла своим гниением, да и страшно. Вся в ранах, бинты в них поврастали. А к этой грязи еще инфекция добавилась, и, честное слово, от старухи куски мяса отваливаются и прямо на пол так и падают. Просто прокаженная! Боже милостивый, ведь от этого эпидемия может на весь дом перекинуться, она еще всех нас в могилу сведет, дура ненормальная. Что делать с такой развалиной: может, в санэпид позвонить или туда, где занимаются дебилами? Сама не знаю, но меня аж трясет, как подумаю, что сидит там такой полутруп-полубабка и на всех страх наводит. Неизвестно, может, она уже померла и только по привычке стонет.
— А этот, с третьего этажа, говорил, что бабе давно уже моча в голову ударила. Каждый день ломилась к нему, типа двери перепутала. Ненормальная. Опасная. Если так уж ей одиноко, могла бы и в костел сходить.
— Нет, это вряд ли, мне говорили, что она вроде как ветхозаветной иудейской веры, у нее ведь отец в гетто погиб. Правда, сама она никогда ни о чем таком ни словечка и когда-то даже вполне приличной была, так что вряд ли она еврейка… А вообще-то у нас с ними всегда проблемы, и война из-за них нас накрыла, сколько невинных людей из-за них тут погибло. А теперь эта сумасшедшая гниет у нас, и снова невинным людям страдать. Что делать? Вынести? Связать, утащить? Ничего не поделаешь, придется бабу убирать, иначе к своему личному подвалу не доберешься за какими-нибудь банками или санками.
Со временем пани Мария перестала отличать день от ночи. На окнах подвала с незапамятных лет были решетки, как будто защищали его от таких, как она, которые раньше или позже могли сюда вернуться. И погибнуть вместе с жильцами 1944 года. Пусть даже через столько лет после войны. Правда, она всегда наверх всплывет, а старая баба, та всегда на дно пойдет. Пани Мария поняла, что ее жизнь, которую столько раз судьба спасала, должна окончиться именно здесь — в прошлом.
От прошлого ей достались кошмары, сны, призраки и мурашки по спине. К ней стала приходить мать, придет, встанет в дверях и печально смотрит на пани Марию среди тряпок. Как когда-то, когда она приоткрывала дверь в комнату и смотрела на спящее дитя с тревогой за его будущее.
Будущее. В подвале на Опачевской эта категория времени больше не существовала. Планы, ежедневники, встречи и ближайшие праздники были больше не актуальны, не важны, отнесены в рубрику «Прочее». Осталось только ее существование в холодном подвале как наказание для всех прочих жильцов. Продление статус-кво до последней черты.
Мать стала приходить все чаще. Клала руки на голову, всматривалась в глаза. Раз отвернула край платка и показала рану на голове, оставленную ударом приклада. Запекшуюся кровь. Пятно как символ будущей судьбы пани Марии. Непрерывная черта, бегущая струйкой к губам. Тонкая линия, уходящая в щель между зубами.
Встречи как поминки, ворожба, колдовство в зловонном сумраке подвала. Никто духа умершей не вызывал, сама пришла и обратилась к дочери: «Пойдем погуляем, день такой хороший, что сидеть в четырех стенах». Пани Мария встала, взяла мать под руку, и они медленно поковыляли по ступенькам наверх. Открыли дверь в подъезде. Ясный день резанул по глазам, ослепил, остановил на мгновение шествие полуистлевших женщин. Надо было привыкнуть к нормальному дню, к уличному движению, прохожим, шуму городскому. Ну пошли, чего ждем.
Может, пройдемся по нашему прекрасному городу. Наша столица восстановлена из ничего, поставлена на руинах. Отчищена, отскоблена от всех возможных остатков прошлого, которые, несмотря на тщательные процедуры, все-таки выглядывают кое-где между современными охраняемыми жилыми комплексами. Что-то вроде городских сорняков, которые никаким способом не выведешь. Взять хотя бы улицу Желязную, где старая кирпичная кладка соседствует с современными зданиями банков.
Прогулка по Варшаве раздражает и утомляет глаза. Две женщины поплелись к источнику мучений военного времени — на охотский базар.
Что здесь творится, как же все переменилось! Толкучка ужасная, люди носятся с сумками, задевают друг друга тюками. Лавочки трещат от избытка дешевого товара. Торговля выползла наружу, уже затронула краешек тротуара. Призванная к порядку, она неохотно возвращается, чтобы через мгновение снова попытаться выйти за рамки официальной торговой площадки. Посмотрим, что нового привезли. Может, что подешевле найдем. Чтобы таким, как мы, как раз на обед хватило.
Женщины подходят к прилавкам и смотрят на выложенные там фрукты. Крутобокие груши, наливные яблоки, янтарный виноград, как с греческой вазы. Нет, это не для них. Может, что-нибудь попроще, вроде кусочков хлеба, черствых корок недопеченных булок.
— Мама, что бы ты съела? Может, есть тут какая-нибудь некондиция, на выброс. Помнишь, как мы в гетто варили заплесневелую картошку из кладовки. Как пенилось, как бушевало в кастрюле. Гадость, конечно, но тогда нам это казалось деликатесом. А знаешь, мама, мне пришлось и рюкзак есть. Я высасывала из него пятна, что остались после сока. Это было, когда мы двадцать часов шли по канализационному коллектору из центра. Некоторые даже кончали с собой, падали в жижу, их останки вздувались и заслоняли проход другим. Как же это было безответственно с их стороны. А я шла, спотыкаясь о вздутые трупы, и вгрызалась в ткань мешка.
— Знаешь, а я бы сейчас сходила туда, где я умерла.
— Ладно, пошли.
— Здесь? Надо же, а я помню это место совершенно другим. Может, из-за ларьков сейчас тут так тесно. Погоди, а как это было? Я сидела здесь, вот так, держала тебя за руку, точно. А тот солдат хотел тебя увести в школу, то есть должен был тянуть тебя в ту сторону. А ты побежала влево. Я видела, как ты перепрыгиваешь через спящих людей. А я сползла на землю, упала и осталась лежать.
— Мама, подожди, я тоже хочу здесь лечь. Раз уж не смогла умереть в подвале, разреши мне умереть на базаре. На людях, на том месте, где я тебя убила.
— Доча, что ты такое говоришь, прекрати, выброси это из головы.
— А я и не хочу об этом говорить, мама, я умереть хочу, так что нечего тянуть. Помоги мне. Подвинься чуток. Обними меня. Вот свернусь калачиком и буду как маленький эмбриончик, спрячь меня снова в своем животике. Умри меня, роди обратно. Вот я закрываю глаза. Чувствую, что сейчас все кончится. Ну, наконец-то полегчало. Мам, а это больно?
— Не бойся, доченька, я с тобой.



Глава 3

ПОДДЕЛКИ


И чего только он не починит, и чего только он не сделает. Не человек — золото, счастье, если в доме, при хозяйстве есть такой. Его пальцы не хуже пассатижей ухватят даже самые маленькие детальки. Подвижные суставы повернут куда хочешь краны, ножки от стола, винтики. А потом все это клеем «Моментом», бутапреном или обычным канцелярским. Раз-два, и готово.
— Боже, как же у вас все так получается, а то я уже на помойку было собралась с этой шкатулкой, да, хорошо, вспомнила, что вы, пан Мариан, такой у нас кудесник и обязательно что-нибудь придумаете. И пожалуйста. Едва я успела спуститься, вот, в шлепанцах, даже платок на бигуди не накинула, спустилась к вам, тук-тук, а вы — как всегда. Причесаны, в блейзере, элегантный. И такой любезный, ах, если бы у каждого было столько сочувствия к людям, как у вас, в мире не было б войны. Боже ж ты мой.
— Ладно, ладно, соседушка, в краску только комплиментами вгоняете, честное слово, не стоит. Люди должны помогать друг другу, а в наше время нужно просто стеной друг за друга стоять, как на войне, а то теперь такая бесчувственность царит в народе, что один другому за сребреники горло готов перегрызть или еще чего. Так что на будущее — всегда пожалуйста, не стесняйтесь. Инструмент есть, способности какие-никакие Бог дал, здоровье тоже еще ничего, и это, как его, короче, приглашаю.
Золотые руки, нигде не учившийся инженер-самородок. По образованию-то он кондитер, и это людей как раз и удивляет: где, откуда такие способности, коль скоро он образование в области глазури получил. Общество дразнить не стоит, и пан Мариан ничуть не кичится своим дипломом. Зато дома, вечерами… Трудно скрыть те восхитительные ароматы, что разлетаются по всему дому. Пончики, тортики, махонькие пирожные причудливой формы, безешки. И все такое затейливое, загляденье. А главное, что формочки для этих пирожных пан Мариан сам сделал из проволочек или из металла. Чудо. Такое надо в галереях показывать. Только не в тех галереях, которые торговые, а в настоящих, где высокое искусство.
Короче, эти пирожные, всю эту красоту, он в одиночку съедает, поскольку живет один, в смысле — холостой он. Подумать только, в пятьдесят шесть лет. Какое несчастье. Соседки при каждом случае недоверчиво качали головой и думали, как до этого могло дойти. Что он неженатый. Такое сокровище, такое сокровище! Многие поменяли бы свою сосиску в трениках перед телевизором на него. Потому что пан Мариан общительный, аккуратный и с талантами. А какой галантный, точно из «Кабаре пожилых мужчин».[41]
Вместо фрака плащик, застегнутый до половины. Под горлышком кашне в клеточку незавязанное, небрежно наброшенное, аж развевается сзади, когда он к автобусу спешит. Его кашне сосборено складочками спереди, и эти-то складочки о пане Мариане, может, больше остального говорят. Ведь они как будто специально утюжком приглажены, одна рядышком с другой, узорчик к узорчику. Словно только что от Санта-Клауса в подарок получил и надел. И такой он каждый день, и в праздники и в будни, без разницы — в костел или в магазин собрался. Ухоженные руки с длинными пальцами то тут что поправят, то там пыль смахнут, и как-то так получалось, что везде они. Руки в постоянном движении, будто и не отдыхают вовсе.
Почему же эти чудесные руки не ласкают каждый вечер жену, не поправят своенравную прядку ее волос, не перелистают тетради детишек? А может, постойте, постойте, может, пан Мариан, ну, короче, сами знаете, как бы это сказать, голубоватый?
А-а-а, так ведь он гомик, точно, тетка он, а не хрен собачий!
Что вы, что вы, на пана Мариана такие жуткие подозрения бросать, ни стыда ни совести у этих сплетниц, делом бы каким приличным лучше занялись. А ну, вон отсюда, из подъезда, в свои норы возвращайтесь, к своим кастрюлям. Тоже мне деловые. Пан Мариан не какой-то там педик, просто он тонко чувствующий, просто несчастный мужчина. Мужчина!!
Спросите его приятелей, что с утра до вечера сидят в «Фантазии». Он к ним тоже иногда выпить чашечку кофе приходит, потому что он на пенсии и как таковой работы у него нет. Значит, есть время. Обычно в пять вечера входит мелкими шажками в кафе, садится за столик для некурящих и кладет на стул рядом свое кашне, кепочку и перчатки. И всегда именно в этой последовательности. И компашка, что пьет пиво, говорит тогда: о, уже пять, наш будильник пришел, хе-хе. Пан Мариан тогда подходит к барной стойке и элегантно так заказывает кофе:
— Пани Эля, как всегда, с пенкой. И, может… эх, гулять так гулять, еще какое-нибудь хорошенькое пирожнице к кофейку. Какое-нибудь эдакое, а вообще они свежие, эти пирожные, пани Эля?
— Пан Мариан, голубчик, да мы для вас буквально… так неужели я предложила бы вам несвежий продукт? Как только вы входите, мы сразу все самое свежее выставляем и даже лучшие чашки из-под стойки достаем, чтобы только… И мы бы… эх, да куда нам. Все тут знают, что вы — кондитер, что вы — мастер своего дела, как какой-нибудь Ведель или Бликле.[42] Да что я говорю, наверняка лучше. Они уже на массового потребителя работают, а вы как настоящий художник, у вас каждый эклерчик специально делается для конкретного человека. И с таким чувством, с таким, ну не знаю, я женщина простая и не умею словом описать, просто вы — маэстро! Если бы вы согласились для нашего заведения иногда что-нибудь испечь…

Мужчина, которого так обожают женщины, наверняка гей. Это однозначно. Так все-таки, может, что-то такое за ним числится? Завсегдатаи-мужчины должны знать все, стоит их порасспросить: что там на самом деле с этим паном Марианом?
Мариан — мужик, и все тут. Правда, он всегда был не такой, как все, со своими тараканами. Оно конечно, бабы болтают, что он предпочитает мужчин, только кто этим мымрам поверит. Они и из папы римского готовы гомика сделать. Услышат звон, да не узнают, откуда он, втемяшут себе в голову неведомо что — вот и новость готова. А уж языками чешут, а спорят! Только кто их станет слушать. Лично у меня к Мариану нет претензий, он мне на прошлой неделе кран починил. В смысле, помог мне. Потому что я сам умею. По дому я все делаю сам: и столярка, и прочие работы. Но, блин, что-то там набилось в эту трубу гребаную, я и так и сяк, пораскрутил все. В конце концов думаю, надо позвать кого-нибудь, иначе зальет. Сразу позвонил Мариану, и, пожалста, такой любезный, сразу пришел, что-то там повертел-подкрутил — и порядок. Ни капельки не протекло, ни капельки. Сразу в трубе зажурчало, и тогда…
А пани Эля что скажет?
Значит, так, прежде всего я хотела сказать, что это личное дело каждого, спит он с женщиной или, извините, с мужчиной, и, по мне, так это никого не касается. Потому что какой он человек — хороший или плохой — ничего не имеет общего с его наклонностями. И мы, все как есть персонал «Фантазии», вместе взятые, все мы за пана Мариана и в огонь и в воду, потому что таких людей теперь больше не сыщешь, ни за что не сыщешь. Я очень извиняюсь, что так разволновалась, Кася, подай мне эти салфетки, что у мороженого… просто я так люблю пана Мариана… и чтобы так его обвинять, что он вроде как больной какой… У людей совсем совести нет. Он всегда на помощь придет, душевный такой.
На это откликнулся один из посетителей, сидевший у самого выхода.
Да кончайте вы, наконец, этот базар, хватит кости перемывать. Оставьте человека в покое, это что, следствие, что ли? Собой бы лучше занялись, а не лезли к людям с расспросами. Все, до свидания, сеанс закончен.
Хорошо сказал, нечего оговаривать человека, да и вообще непонятно, кому и зачем это нужно.
Возвращаясь из «Фантазии», пан Мариан заходил по дороге в гастроном. Брал йогурт ноль калорий и ржаной хлеб на ужин.
Нельзя допустить, чтобы брюшко выпирало, точно горб у верблюда. Следует позаботиться о себе, пока не поздно.
Склероз, ожирение, вредные привычки — вот худшие болезни цивилизации, потому что они, если можно так выразиться, по собственному желанию приобретаются, и человек вроде как и начитанный, и умный, а забивает организм токсинами, проще говоря, всяким мусором. Вот почему считается, что ты — то, что ты ешь, поэтому на тарелке все должно быть разложено как на полочке. Всего понемногу, скромно, без обжорства. А то за пять минут набросают в себя чего ни попадя, а потом целую ночь «скорые» только и возят на Банаха: инфаркт, давление, а все это из-за еды — слишком много, слишком жирно. Неумеренно.
Вот так-то. И пан Мариан на своей маленькой кухоньке отрезал два ломтика помидора, тоненький кусочек хлеба, и к этому масло лайт. И несколько ложечек йогурта с кусочками фруктов. Зеленый чай, но это уже после еды, для пищеварения. Обычно выпивал его под информационные программы телевидения. Три за раз, одну вслед за другой. Надо ведь быть в курсе, что творится в мире, каковы тенденции и проблемы. Потом, может, какой-нибудь интересный фильм, а если нечего смотреть, а только вой или дурацкие телетурниры, тогда радио. Лучше всего вторая программа с классической музыкой. Иногда и первая программа с дискуссиями или репортажами. Лампочка светила над головой, и пан Мариан приступал к работе. Доставал из мешочка челночок для фриволите, мулине, рамочные пяльцы или разноцветный бисер.
Как правило, он вышивал коврики на стену. То с каким-нибудь причудливым узором, то с поговоркой или мудростью. Предпочитал мягкие тона, серо-голубые, иногда пастельные. Сначала он вышивал рамку, чаще всего это был ажурный стиль, толедо, мережка или ришелье. Потом на заранее приготовленном наброске отмечал начало и конец высказывания. Вышивал его готическим или орнаментированным, украшенным вавилонами шрифтом. Все в зависимости от содержания фразы. Общие домашние мудрости, говорящие о жизни вообще или о чувствах, он вышивал как бы волнами накатывающихся друг на друга букв. Каждая точечка — произведение искусства, хвостики от «б» или «у» — словно лодочки, плывущие по ткани. Зато, если коврик должен был предостерегать или провозглашать непреложные истины, стиль был консервативным и жестким. Так вот, если «Возлюбите ближнего своего, как я возлюбил вас» писалось вавилонами, то «Чистота в доме — Бог в доме» — готикой.
Картинки, как правило, срисовывались со старых открыток или известных образцов. Пан Мариан мало что изменял, потому что, как сам признавался, не чувствовал тяги к приукрашиванию. Действительно, лица вышитых им женщин выходили напряженными, глазки маленькими, а волосы чересчур длинными, иногда залезавшими на вышитые изречения.
Что потом происходило с этими маленькими шедеврами? Он раздаривал их близким. В связи с отсутствием семьи как таковой пан Мариан создал себе свой личный список эрзац-родственников. Так, тетей у него числилась врач из поликлиники с улицы Скаржинского (для нее всегда были картинки на медицинские темы), бабушкой была Мария Вахельберская, соседка этажом выше, а двоюродной сестрой — некая дама, довольно часто встречавшаяся на прогулках в парке. Для нее у пана Мариана были коврики более высокохудожественные, с одним словом, например: «молитва», и руками, молитвенно сложенными и обвитыми четками. Разные были, настраивающие на размышления. Потому что дама с прогулок в парке когда-то изучала теологию и одно время преподавала катехизис.
Минуточку, минуточку, вы сказали «дама»? Так, может, пан Мариан был безответно влюблен в нее? А может даже, любовь была взаимной, только робкой?
Нет, та дама хоть и вдова, но поклялась мужу в верности до своей гробовой доски. Кроме того, пан Мариан и обходительный, и милый, но он ведь со всеми такой, всегда. И ничего особенного здесь не было. Ведь он в душе называл ее сестрой, так что ничего такого. Исключительно дружеские отношения. Впрочем, кого это вообще касается, какой он ориентации. Это личное дело пана Мариана.
Да будет вам, личное дело. Никакое не личное, а самое что ни на есть общественное. Мужик в пятьдесят с хвостиком вечерами, вместо того чтобы напиться или с женой в кино, вышивает коврики?! И услужливый такой, и милый, и обходительный?! Пусть мне кто-нибудь покажет нормального мужика, который так ко всем: а тю-тю-тю, а помочь, а поднести, починить. И к тому же кондитер. На кухне! Ни за что не поверю. Нигде на всем свете не сыскать такого. Прогуливается с живой привлекательной женщиной по парку и ничего от нее не хочет? Еще про мужа, царство ему небесное, спрашивает, помогает в мелких работах по дому и провожает домой. Ничего не хочет, никуда глазом не стреляет, а рука его как бы случайно ниже ее талии не съезжает. Не верю! Нет другого объяснения: гей, пидор, тетка, черт бы его побрал, а не нормальный мужчина, не настоящий поляк.
Да нет же. Мужчина он. Он — Панипан.
Это как это, два в одном? Гермафродит, что ли, какой, урод с двумя половыми органами?
Да нет же, не о биологии тут речь, не о своенравных частях тела. О мозге речь, о, грубо говоря, психологии. О человеческой природе, которая подвержена изменениям. Вот и пан Мариан: он мужчина, но у него так много женских черт, что получился как бы сплав. Это как в рекламе: два в одном. Теперь понятно? И завязывайте с этим вашим следствием, оставьте человека в покое, дайте ему жить. Его вся округа на руках носит и ничего худого ему не желает. Никогда. Если кто его не знает и придет, скажем, в гастроном, то сразу начинает таращиться, поначалу с любопытством, а после вроде даже с угрозой. И не знает, как поступить: сразу ли в морду дать за эти кошачьи движения или подождать развития событий. Дебилу не дано понять, что здесь у нас, на Охоте, такое многообразие типов и среди них такие попадаются, что в другом районе их давно бы послали известно куда. У нас тут даже негр есть. Не говоря уже о китайцах, этих теперь повсюду хоть пруд пруди. Нет, вы только не подумайте, что я против, боже упаси, скорее совсем наоборот. А так подъезжаешь к дому номер 25 по улице Банаха — и сразу будто ты в другой стране. Люди на улице все разные. Каждый встречный или цветом кожи отличается, или формой глаз. Каких тут только нет. И среди них пан Мариан, который мужчина, как я, это чистая правда, но и женщиной он тоже мог бы быть. Вот и все. Понятно?
Нет.
Ну тогда ничем не могу помочь.
На базаре было несколько палаток, где продавались старые газеты. Журналы, справочники и комиксы для детей кипами высились на столах и плотными рядками стояли на полках. Все они лежали в свое время в шикарных салонах прессы, в маленьких киосках на углу или на остановках. А ведь кто-то на них подписывался, ждал выхода, заказывал. Теперь они представляли собой кучу макулатуры, а некоторые выглядели так, будто корова их жевала. Чего тут только не было: ежегодники, пресса иностранная, пресса желтая, все, что хочешь. И пан Мариан всегда находил здесь что-нибудь для себя. «Бурда», «Вышивание», «Выкройки и узоры», «Шейте сами», просто рай для нитки с иголкой. Причем каждый экземпляр за полтора злотых. Выгодно, такие вещи с годами не теряют актуальности и ценности.
Дома можно было отметить закладками самые интересные места и возвращаться к ним в поисках вдохновения и нестандартного решения. Ведь пан Мариан не мог рассчитывать на помощь специалистки. Впрочем, время от времени продавщицы галантерейного отдела давали ему дельные советы. Пан Мариан говорил тогда, что это он для жены покупает, что это она его попросила, а он такой неопытный.
— Вы же понимаете, — улыбался он робко.
— Ой, да конечно же, с удовольствием подскажу, порекомендую. Я понимаю, мужчины в этом деле мало что могут, чтобы не сказать ничего не могут. К этому проекту, например, стоит взять иглу потолще и, может быть, это мулине, а вот у нас кнопки новые, только что с базы привезли.
Своими тонкими пальцами пан Мариан перебирал тысячи разноцветных бусинок, пуговок, аппликаций и радовался, как ребенок. Какое чудо, как блестит и все новехонькое.
— Пожалуй, возьму парочку на пробу, проверю дома, подойдут ли, то есть жена проверит. А пока что ограничимся этим и вот этим, будьте добры, заверните.
Для каждой вещицы был свой маленький пакетик, для некоторых даже вакуумная упаковка. Потом все это высыпалось на стол в большой комнате и распределялось. Это — на жакет, то — на корсет. В шкафу висела недошитая одежда. Да, пан Мариан еще немножечко шил. И как шил!
Прекраснейшее из его произведений — свадебное платье. Верх — экрю,[43] по талии — изящная лента, как бы завязанная сзади и сколотая розой ручной работы, книзу расширяется и заканчивается длинным шлейфом. Короче, прекрасное классическое платье из шифона. Для кого же оно, кто в нем пойдет к алтарю и дрожащим голосом поклянется в верности? Да ни для кого. Просто платье, без адресата. Чтобы глаз радовало и было чем руки занять.
А может… пан Мариан переодевается в дамские тряпки, надевает по ночам это платье и шепчет в прихожей: «И не покину тебя, пока смерть не разлучит нас»?
Нет, никогда, откуда только мысли такие. Он ни за что в жизни не решился бы на такую профанацию — чтобы на волосатую грудь напялить вышивку, да еще шлейф расправить по полу! Просто он для души по вечерам вышивает, есть у него старенький «Зингер», правда сейчас на антресоли лежит, потому что самую большую радость ему доставляет ручное шитье, классическое — иголка и нитка. От этого, может, и зрение портится, зато такая работа сразу заметна, она выглядит иначе. Как произведение искусных рук человеческих, как благодарение жизни, как песнь, непроизвольно вырывающаяся из груди и звучащая во всех углах маленькой квартирки на Опачевской. Такое творение — его личная благодарность миру за чудо существования. Ах, даже трудно говорить об этом, слова путаются, но стоит подумать о том, сколько всего хорошего можно людям дать, сразу от волнения дух перехватывает. И только молчание и труд могут явить все эти чувства.
Труд человеческий, боже мой. Соль земли этой страны. Ведь все это построили здесь люди, украсили, начистили, обтесали. Если бы таких панов Марианов было больше, то и страна бы у нас была экономически сильной. Взять, к примеру, Японию. Они без роботов никуда, даже дети уроков не учат, потыкают в кнопочки на этих роботах — и готово. А это непорядок, так быть не должно. Надо потрудиться, попотеть, мозоли себе в честном труде набить. Знать, чувствовать, физически ощущать, что ты существуешь, что ты живешь и Богу в делах Его помогаешь. Труд лежит в основе любого дела, рукоделие это или простое каждодневное разглаживание скатерти на столе.
У пана Мариана всегда был идеальный порядок. В стенном шкафу был у него специальный мини-пылесос — лучшее средство в борьбе даже с самыми малыми крошками. Пан Мариан ходил по квартире и пристально разглядывал каждый угол, и как только чего заметит, так сразу к шкафу за Электролюксом: раз, два — и грязи нету. Нет, такого мужика просто не может быть, это фотомонтаж какой-то, подделка. Или снаружи он как мужчина, а внутри — бабье сердце.
И ум еще, не забывайте. А уж какой он впечатлительный. Было раз дело, проходил он мимо остановки и под навесом заметил больного голубя. Сидела птичка и носиком перышки себе в крылышке поправляла. А крылышко-то покалеченное, волочится чуть сзади. Грустно так смотрит глазенками своими и только грууу-груу. Взял пан Мариан клетчатый носовой платок, завернул голубка и принес домой. Выстлал ватой коробку от мокасин и посадил туда голубя. «Лежи, малыш, отдыхай». А утром к ветеринару, а тот: «Что вы мне тут заразу несете, всю срань со двора тащат. Если бы я стал лечить всех этих летающих крыс, ни на что другое времени не осталось бы, забирайте отсюда эту тварь, быстро». О, как же он так мог, и это врач называется, вы только подумайте. Ладно, сам тебя вылечу, дам тебе водички в пробке от бутылки, дам тебе крошек от булки, постарайся, и сил прибавится, и скоро выздоровеешь. Назову тебя Серко, потому что ты серенький такой. Тепло тебе будет под лампой у кровати, я тебя туда отнесу.
Вот какой был наш пан Мариан, а кто скажет, что пидор, тот от меня схлопочет.
Панипаны не смотрят, кто в чем ходит — в брюках или в юбке. Они всегда готовы помочь страдающим, подать пресловутый стакан воды. Когда пани Мария Вахельберская болела, пан Мариан то и дело летал наверх-вниз, помогал чем мог. Пролежни гноящиеся промывал, лекарства покупал и еду готовил. Ни дать ни взять прирожденный медбрат, не человек — золото.
Вечерами, после вышивания или шитья, он предавался мечтаниям. Музыка в углу ля-ля-ля, а пан Мариан, точно танцующая на балу Прекрасная Королева, перебирает ножками, кружится. Мазурка до-диез минор вступала в решающую фазу, а тут каскад мыслей, пируэтов, переживаний. Как хорошо, что всегда можно закрыть глаза, жить так под прикрытыми веками и мечтать, переноситься в бездонные пучины фантазии. Дивная мысль и прекрасная. А вот мы ее в тетрадочку.
Уж не пишет ли пан Мариан стихи? Это было бы доказательством.
Да нет же, наверняка нет, уже ведь говорилось, что ничего такого. Самая обычная тетрадочка лежит всегда под телепрограммой рядом с креслом и служит для записывания разных разностей. Если, например, в утренних передачах какие-нибудь звезды что-нибудь готовят, всегда интересный кулинарный рецепт дадут, можно сразу записать. Или какой-нибудь политик скажет что-нибудь интересное, необычное, тоже можно занести (но уже другим цветом, чтобы четко разграничить, где что). В общем, это невредно, да и с поэзией мало общего. Может, несколько стихов там и найдется, скорее размышлений, которые к человеку прибьются, неизвестно откуда и когда. Правда, чаще всего во время уборки, точно. Тогда он тоже что-то там нацарапает на листочке, но это так, больше для памяти, а не для романтического возбуждения.
Впрочем, в свое время эти записки стали источником его проблем. В армии сослуживцы открыли такую тетрадочку пана Мариана и посмеялись. Что, дескать, несерьезно это, не для парней. Даже что-то там говорили при посторонних, приставали. В тетрадке были цитаты из Библии, несколько мыслей общего порядка. Одна из них особенно не понравилась ребятам: «Уважай жизнь свою, мать свою, сама себя. Будь осторожна с мужчинами, они врут прямо в глаза, они неверны, подлы, и нас, женщин, унижают». И подпись: «Марианна Павликовская».
То есть вроде как бы Мариан, только в женском роде.
Как-то раз вечером, после окончания занятий по строевой подготовке, собрались ребята на учебном плацу и позвали пана Мариана, типа на разговор. А он всегда был легковерный, открытый людям, душа нараспашку. Пошел он туда, а эти говнюки так его исколошматили, так ботинками своими испинали, что в позвоночнике что-то повредили. И кричали, что это за его записи, за эти стишки, как из девчачьего альбома, что, дескать, он такой, сякой, немазаный, звание мужчины порочит. Что он педераст, гомик. И не верили, когда пан Мариан стонал под ботинком и божился, клялся, что он такой же, как и все. Ни один ему не поверил. Потом отвезли его, переломанного, в госпиталь, комиссовали, сделали соответствующую запись, что нетрудоспособный, и назначили пенсию. Так что сиди себе тихо и не хвались вокруг, что это тебе военные сделали. Получаете пожизненную помощь за больной позвоночник — и порядок. В санатории удивлялись, это как же надо упасть с велосипеда, чтобы так повредить себе позвонки. Посмотри, как бывает: упадет человек неудачно, обо что-нибудь долбанется, а потом калека до конца жизни. Вот она, судьба-индейка.
Если не считать отмеченного инцидента, больше к пану Мариану никто никаких претензий не предъявлял, и все его уважали.
Отходил он ко сну всегда в двадцать три ноль-ноль. Даже если по телевизору шел очень интересный фильм, он был в состоянии выключить телевизор, забыть о фильме и разобрать постель. Где вы такой дисциплине научились? Никак в армии?
— В общем, нет… хотя, в сущности, практически да: мой отец такую муштру в доме завел. Все должно было быть как по часам. И от меня, мальчонки, требовалось быть сильным. Сколько себя помню. Уметь говорить «нет» своим слабостям, противостоять им и уничтожить их в зародыше.
Отец так бил Мариана, что у того до сих пор на спине видны следы, такие язвины, которым времени не хватило затянуться. Один раз даже мать с ним в травмпункт поехала, потому что кровь хлестала, точно из ран Спасителя. И никак не останавливалась, из незарастающих язв кровь с гноем сочилась. Вот она и повезла парня в травмпункт, а ему было всего тринадцать лет, совсем малец. Врач как увидел, за голову схватился и говорит: было бы можно, он ему всю спину и ампутировал бы, потому что это все одна большая рана. И что если, не ровен час, заражение, то все, конец. Что-то ему там позашивали, продезинфицировали, но домой не отпустили, только через несколько дней мать приехала его забрать. Тогда врач отвел ее в кабинет и сказал: «Пани Павликовская, если у вас муж руки распускает, может, мы в милицию сообщим, не то он парня когда-нибудь совсем прибьет. Вот когда будет настоящая трагедия». А мать ему, дескать, нет, это один только раз так было и то случайно, потому что отца рассердил, сказал, что на механика не пойдет, а пойдет на какого-то кондитера, как баба… вот отец и взял ремень, но это, господин доктор, честное слово, только раз он наорал на парня и всыпал хорошенько.
Доктор смерил ее пристальным взглядом и ничего не сказал. Потому как ясно было, что такое происходило не раз и не два, а так долго, пока у мальчишки все эти следы от ударов не срослись в одну большую рану.
В доме с тех пор стало потише, мать сказала, что больше побоев не допустит, потому что люди начинают судачить и того и гляди участковый пожалует, этого еще ей, женщине культурной, не хватало. Давать пищу для пересудов соседкам, чтобы они головой качали да губами причмокивали. А если Марианек хочет идти на кондитера, так, может, оно и к лучшему: будет хотя бы по праздникам на кухне ей помогать, а коли пойдет по автомобильной части, то вообще ни на что в семье не сгодится; вот, например, «фиат» у них сломался, и ни один механик его поднять не может, куда уж Марианеку.
Марианек пошел на кондитера, на повара, как говорили тетки. Отец не дождался получения сыном диплома, умер, инфаркт. Не выдержал с этим парнем, потому что был этот парень невесть что, какое-то Homo Incognito. Гомо Непой мичто. Учился хорошо, заботился о доме, о матери, но совершенно не мужик. Нет чтобы выпить, побуянить, пожить себе в радость. А этот — ну чисто баба. Подделка какая-то. Что может сделать отец с таким сыном, а ничего не может, вот он тогда взял и умер.
Матери одной было трудно, поэтому сыну приходилось работать по вечерам в заведении, которое шефствовало над их училищем. И где: на самом на «Веделе»! Лакомства приносил матери, горькую жизнь подслащивал. Все постепенно стало налаживаться. Но через год после получения диплома, когда он уже вышел на широкую дорогу жизни и зарплату домой стал приносить, умирает мама. Открылась недолеченная в свое время язва, здоровье у женщины оказалось совсем запущенное; врачи ее разрезали на операционном столе, а там уже все залито, все внутренности. Так и не спасли, да и нечего уже было спасать.
Вот Мариан и осиротел, один остался в квартире на Опачевской. Так и живет до сих пор в этих двух комнатах. Мамину одежду из шкафа не убирал. Много раз доставал, то простирнет ее, то освежит, прогладит. Но всегда вешал назад, на старое место, не выбросил и не отдал бедным. Такой уж он был сентиментальный. Но это только по отношению к матери, от отцовских вещей он быстро избавился. Еще когда мама была жива. Считается, что у сына к матери больше тяга, что иначе как-то чувства формируются. Отец хорош, когда на рыбалку, мяч погонять, а мать и обнимет, и поговорит. Я в этом не очень разбираюсь, но мать, она помягче, что ли.
А как остался наш Мариан один, так и жил, будто остановилось время, будто ничто уже не имеет значения. Только принципы, базовые ценности и достойная жизнь. Хорошо еще, были у него знакомые, потому что вечно сидеть одному — это неправильно. Приятели по «Фантазии» всегда были к нему снисходительны, хотя ценности их укладывались в ряд: пиво, водка, лень. Тем не менее они радовались, когда вечером открывалась дверь и входил несгибаемый (потому что в специальном корсете, который поддерживал искалеченную спину) пан Мариан. Будто свет заглянул в окошко. Барменши тоже торопливо поправляли одежду, машинально бросали взгляд в зеркальца, не потекла ли тушь с ресниц над кофе-экспрессами.
Барменши постоянно высовывались из-за барной стойки и слушали разговоры посетителей. Кафешные терапевтки несли свое добровольное дежурство независимо от времени суток. Как знать, может, как раз утром и проявляется худший вид депрессии, когда ни за что не желаешь принимать то, чему только предстоит быть. Вот мы и не просыпаемся, не встаем, пальцем о палец не ударим, чтобы сделать день добрым.
— Добрый день, как там сегодня самочувствие? Как всегда, как всегда, ха-ха. Великолепные пирожные привезли сегодня утром, так что рекомендую, французское тесто. Я люблю рассыпчатые, вот только что съела, правда они так крошатся, кошмар, сразу надо крошки смести. У каждого деликатеса есть свой минус. Взять хотя бы калории. Оно понятно, мужчины об этом не заботятся, что, кстати, плохо, нельзя так наплевательски относиться к себе, это вам и внешний вид, и самочувствие, и эстетика; это только женщины вечно калькулируют, складывают, подсчитывают, какие там пустые, а какие необходимые, килокалории на этикетке у них вроде таблицы умножения. Только и слышишь, что банан 74, вафли 550, а ред-булл, например, всего 45, хотя и это тоже многовато. И, как мантру, из уст в уста передают эту информацию, сравнивают, одно рекомендуют, от другого предостерегают. Мужикам все по фигу. Прислушались бы, что-то, может, в голове бы и отложилось. А так только когда их врач отругает последними словами, придут домой и «с сегодняшнего дня я вегетарианец». Дня два продержится, а потом в машину и за фастфудами. А пузо растет. У самих под носом базар, сходили бы, купили, там такие дешевые и для здоровья полезные овощи, загляденье. Да куда там. Боятся слишком здоровыми стать. Вот и весь разговор. Ну как, еще одно пирожнице? Хорошее ведь?
Вечером пан Мариан заставал в кафе совсем другую атмосферу.
— А кто это тут у меня за стойку лезет, чего ищем? Какие еще соломинки? Вы только подумайте, какой эстет. А вчера нахрюкался, аж пиво у него по рубашке лилось на пол… потом уборки на целую ночь, так насвинячил. Больше чтоб мне за стойку не заходил, тут могу находиться только я, персонал. Если чего надо, подам. Самообслуживание, понимаешь, может, еще сам приборы возьмешь или еду подогреешь. Деловой. Садись там и сиди, а то надрался и ходит по заведению, людей пугает. Вон, садись к пану Мариану, поговори, может, культурнее сделаешься. Или лучше нет, куда тебе, лахудре такому, до него. И как только Мариола тебя выносит, наверняка Бог на небе ей воздаст. Сущее наказание с таким алкашом. А ну, пошел, пошел, не то тряпкой по твоей пустой башке, нечего мне тут прикладываться, это тебе не кушетка. А устал — иди домой. Сам подумай, как все выглядит, если кто со стороны посмотрит: хуже, чем в вокзальном баре. А накурили-то — хоть топор вешай. Ну, пошел, пошел, не стой над душой, не гундось. Уже пять раз от тебя слышала, что я красивая. А в кредит, сам понимаешь, умер — и взятки гладки. Смотри, поганец какой: комплиментами сыплет, а сам закуски тырит. Думает, я такая дура — стою тут и ничего не вижу. А вы, пан Мариан, все это видите и снова к нам приходите. Уж вы-то должны ходить в какое-нибудь заведение, где шоколад пьют. В ресторан при гостинице, что ли. Мы тут для вас, небось, как дикари, да? Неужели не чувствуете, а, пан Мариан? Ведь мы столько лет знакомы — скажите честно, что вы обо всех нас думаете. Что у нас вроде как притон, разве не так? Ах, вы, как всегда, такой любезный, но я все равно не поверю. Ох, стоит вам что-нибудь сказать, так человек сразу светлеет и ему легче на душе становится. Спасибо вам большое за ваше доброе отношение. Вы такой… такой, ну просто слов нет.
Он здесь отдыхал, спасался от полной изоляции в скорлупе своих занятий, привычек и фобий. Только в «Фантазии» он не мыл руки каждые десять минут, потому что мания чистоты здесь его отпускала. Только здесь он мог не прикидываться более твердым и решительным, чем был на самом деле. Если хотел, мог ни с кем не разговаривать, и эта едва уловимая дистанция очень ему подходила. Он чувствовал себя в полной безопасности, как дома, как у себя.
Панипаны часто избегают людей. Они сидят по домам, ходят в магазины самообслуживания и стесняются взглянуть кассирше в глаза. Они вполне осознают свое отличие от остальных, но делают вид, что этого нет, что все в порядке. Они придумывают истории о своей жизни, что они вдовцы, что, мол, несчастная любовь в молодости и вот — психотравма. Что с матерью связаны, что ухаживают за ней и не могут бросить ее ради другой женщины. Что кошечки, собачки, что квартирка маленькая или зарплата низкая. Как тут семью заводить, чувство ответственности должен человек иметь. Некоторые так вживаются в свою выдуманную жизнь, что начинают в нее верить. Один такой говорил всем, что его жена поехала работать в Австрию. Выбрал эту страну, потому что у него там была сестра, от которой часто приходили открытки и посылки. Так что он выставлял всю корреспонденцию на комод, и как зайдет кто-нибудь из соседок, то сразу: «А, вижу-вижу, жена написала, ну и что у нее, когда возвращается?», а этот Панипан входил в роль и начинал вешать лапшу на уши, что все хорошо, бизнес идет замечательно, только вот временная разлука. Но не беда, скоро он сам туда в отпуск поедет, навестит, а сам грустный такой, весь в этих своих мечтаниях. А однажды так разошелся, так кричал, что жена направо и налево изменяет, что он знает от товарища, который встретил ее там, что про собственную фирму она все наврала, а на самом деле работала по борделям и стриптизершей на шесте вертелась. Тело свое, то есть мужнину собственность, выставляла на всеобщее обозрение, а ей за это платили. Какие же, однако, женщины жестокие, вы только не обижайтесь, но и меня поймите — я вне себя, меня обманули. После чего шли уверения, что не все женщины такие, утешения и грустные взгляды, посылаемые при каждом удобном случае. А когда он был в хорошем расположении духа, то радостно докладывал, что приятель наврал, потому что завидовал успехам его супруги, что все хорошо, потому что он с ней поговорил по-мужски по телефону, и она плакала, умоляла, чтобы он поверил ей, что ведь она, она бы никогда, что это ее ранит, унижает. И все по новой. Что же ему теперь, собственной жене, которая в верности поклялась перед алтарем, не верить? А все эти истории Панипан брал из телесериалов. Смешивал их, переплетал польское производство с венесуэльским, что-то там добавлял от себя, и весь дом жил этим. Если бы его да в сценаристы, вот бы было дело. Миллионы, большие миллионы мог бы срубить.
В принципе, можно было бы и о его реальной жизни снять фильм, хоть это и не так просто. Действительно: как все показать, но чтобы без скандального привкуса? Кроме того, и об этом надо сказать со всей прямотой, такие жизни ужасно скучны. Отсутствие ярких событий при одновременном нарушении социальных барьеров — это грубая ошибка пана Мариана. Неужели так трудно жить чуть поинтереснее, с какой-то изюминкой, что ли, с каким-нибудь скандальчиком? Вы позволите, мы заглянем к вам через замочную скважину, когда вы у себя дома, вечером, перед сном. Тогда в человеке пробуждается некая извращенность, странное желание сделать что-нибудь наоборот, вопреки тщательно составленному плану на день. Эдакий щелчок по носу рутинному поведению, щепотка пикантности, маленький грешок.
О, уже его видно. Сидит в кресле, откладывает рукоделие в корзинку и трет усталые глаза. Неудивительно, сегодня он снова провозился с шитвом больше часа. А зрение уже не то, что в молодости. Встает и подходит к шкафу. Достает из него подвенечное платье и прикладывает к себе. Расправляет шлейф, гладит искусно расшитый корсет. Ну вот… расстегивает его и надевает.
Вот мы и пришпилили его, как бабочку. Когда становится темно, пан Мариан одевается в женские тряпки, которые сам для себя шьет.
Но нет. Платье он надел лишь для того, чтобы что-то в нем поправить. Какую-то невидимую пылинку стряхнуть, разгладить складочку, появившуюся от висения в тесноте шкафа. Такой родительский жест, как у Родителя, заботящегося о тряпичных своих детках. Удобно ли им в комнатках, хорошо ли выглядят. Они для пана Мариана единственное утешение, единственные спутники спокойной жизни. Старшая его дочь, Подвенечное Платье, скоро выходит замуж. Это очень волнительно, особенно для любящего отца. В приданое дочурка получит много расшитых салфеток, чтобы хватило для украшения всех уголков кухонной стены. Рядом в шкафу живет сынок — Смокинг. Очень достойный для своих двух лет. Темный материал с едва заметным отливом отражает свет лампочки в прихожей. Очень красивый сынок и послушный. Сколько же надо было всего понашить, чтобы выглядел так солидно и элегантно.
Хуже всего было с пуговицами, за которыми пришлось ехать аж на Брудно. Целая история. Ортопедический корсет сдавливал пана Мариана до потери дыхания. В трамвае он весь сделался мокрый, странным образом скованный, как бы не на своей территории, в состоянии стресса. Возвращался оттуда чуть ли не бегом, только бы побыстрее к себе. Зашел на минуту на могилу родителей, лишь успел шепнуть: «Мамочка, я спешу, у меня покупки», перекрестился торопливо и в трамвай. А в кармане у него были настоящие серебряные, чуть ли не с вицмундира, пуговицы. Каждый может подумать, что это скорее к военной форме, чем к выходному костюму. Однако пан Мариан отличался тонким чувством стиля. Он умел экспериментировать, и смелость никогда не подводила его.
Не мануальные способности, а именно оно, умение делать смелый выбор при наличии художественного чутья. Уже в училище кондитеров он заметил, что совсем иначе, чем остальные в классе, умеет подбирать добавки. Он смешивал, казалось бы, не подходящие друг к другу вкусы, что-то с чем-то скрещивал и всегда на этом выигрывал. Разумеется, пока он это делал, ему приходилось выслушивать замечания и ворчанье учителей: «Увидишь, что из этого получится. Выплюнешь быстрее, чем проглотишь». Со временем комментарии прекратились, а руководство с интересом ожидало результатов работы невзрачного и замкнутого в себе паренька. Экспериментатор, понимаешь, ну да ладно, ведь получается. И здорово получается.
А однажды с ним произошло нечто удивительное. Пан Мариан шел утром в магазин, когда из подворотни выскочили какие-то сорванцы. Быстро подбежали к нему и крикнули: «Гони деньги и мобильник, гад…» — «Простите, в чем дело, ведь я…» — «Сука, пидор, хочешь жить, выворачивай карманы».
И нож приставили к шее, короче, нехорошо все обернулось. Их трое, а он один, причем в корсете, в котором каждое резкое движение отдается болью во всем теле. Внезапно не пойми откуда появился человек и заорал: «Полиция, грабят, спасите» — и двинулся на подростков. С палкой, которую поднял с газона. Засранцы ноги в руки, а ошарашенный пан Мариан с виноватой улыбкой:
— Я… вы же сами видели, они приставали ко мне, угрожали.
— Ничего, ничего, главное, что все хорошо закончилось. Сопляки, таких легко припугнуть. Родителей боятся, боятся, что участковый в школу придет и опознает. А если нигде не учатся, то ничего не боятся и им все едино, в колонию или в тюрьму. Ну да бог с ними. Вы-то как себя чувствуете, не задели ли ножом, ведь перед самым носом махали? Я еще раньше за вами из окна наблюдал, мы живем практически напротив. И подумал, как же вы не боитесь тут ходить в одиночку? Знаете, я ведь тоже одинокий, жена умерла, я вас понимаю. Тяжело, ой как тяжело мужчине одному жить. Может, заглянете ко мне на минутку? Поболтаем, как два бобыля, а? Хе-хе.
— Конечно, пожалуйста, спасибо, извините.
И пан Мариан вошел к соседу в квартиру, которая ничем не напоминала его тесных комнатушек. Ни даже намека на порядок, настоящая нора немолодого мужика. Незастланная кровать, окурки в тарелке на столе, серые окна, через которые едва пробивался свет. Да оно и к лучшему: нечего освещать бардак, сюда только с мусоровозом приехать. И вывезти все это, сжечь, всю эту старую мебель, стулья колченогие и гору тряпок. А тут сосед на «ты» собрался переходить.
— В брудершафте, надеюсь, мне не откажете, рюмашечкой не побрезгуете, дорогой вы мой, а то обижусь. — И уже льет в щербатые стаканы какую-то сивуху из банки, хранившейся в сортире. — Меня Стефаном зовут, будем знакомы. Я рад, что вы пришли, то есть что ты, Марианек, пришел, и… это… может, перекусим под выпивку, закуска у меня есть, сейчас, куда я ее дел? Видишь, я по части порядка не мастак, тут женская рука нужна, ихняя склонность к чистоте. Нет, чего это я, дом, он ведь для жилья, а не для уборки. Это не упрек, Марианек, дорогой, ты другой. Я знаю, я чувствую, я наблюдаю за тобой уже какое-то время. Ты такой чистый, такой ухоженный, в общем, другой. Знаешь, мне-то ты можешь сказать, в конце концов ведь мы с тобой приятели. А то тут всякие слухи по округе ходят. Что ты дескать, такой… предпочитаешь, чтобы тебе вставляли, а не чтоб ты сам вставлял. Ну, типа Тетка. Короче, не мужик. Я вот, например, посмотрю на человека, как он движется, как ходит, и сразу просекаю, кто с кем и когда, такая у меня смекалка в смысле психологии человеческих характеров. Это у меня с малых лет. И видится мне, что ты по собственному выбору не женат. А, как там у тебя с этими делами, Марианек?
Что можно ответить на так поставленный вопрос? Как выйти из положения, чтобы, боже упаси, не обидеть собеседника?
— Я… хм… просто у меня нет жены. Так вышло.
— Че ты мне, Марианчик, залечиваешь, вышло у него так. Скорее всего, никогда и не вошло, хе-хе. Ты у нас че, целка? Никогда с бабой не того, а? А может, тебе помочь? Я сам уже пять лет как один, а на еблю скорый, так что лично для меня — не вопрос. Ну, скажи мне, нравятся тебе мужчины, нравится, когда тебя…
Пану Мариану хотелось убежать, хотелось встать и сказать, что ему пора, что он благодарит за приглашение, что тем не менее… Одним ударом он был повален на пол.
— Я тебе, сука, жизнь спасаю, жопу твою защищаю, а ты не хочешь даже поблагодарить меня, тетка?
Но «тетка» вскочила, быстро схватила бутылку и хрястнула ею по башке Стефана. Впервые нечто такое, даже не знаю, плебейское, что ли, некрасивое. Хлопнула дверь, и все закончилось.
Дома он зажег все лампы и сел на диван-кровать. Да-а. Прискорбное событие, малоприятное. Что ж, и так бывает.
Взял недоконченную салфетку и набросал на ней девиз, над которым думал уже три дня. «Не бойся». Очень хорошо — придает силы. Достаточно повесить вышивку и каждое утро говорить себе, что ты смелый мужчина, которого никто никогда не посмел обидеть.

Что было потом?
Пан Мариан долго не выходил из квартиры. Несколько дней спустя он собрал в пластиковые пакеты все свои выкройки, салфетки, вышивки, вязанье и вынес все в подвал. С той поры он никогда больше не появлялся в «Фантазии» и много смотрел телевизор. Врач выписал ему специальное средство от дрожания рук, чтобы так не летали. Но спустя несколько недель наборы для шитья снова оказались в корзинке рядом с креслом. И все вернулось в норму. Пан Мариан снова вышивал коврики, салфетки, большие розы на накидке к подвенечному платью. Даже отважился надеть его и подойти к зеркалу. Хорошая работа, тонкая. Да он и сам прекрасно выглядит в таком произведении искусства. Просто прелесть.



Глава 4

ПРИНЦЕССЫ


Оставьте вы, наконец, в покое этих Маленьких Девочек. Прекратите донимать их расспросами, почему они такие непослушные. Не возражайте, если доченька хочет стать не учительницей, а солисткой гаражно-вокального ансамбля. И черт бы вас побрал, не заставляйте ее худеть.

Марысе Козак было одиннадцать лет, и она чувствовала, что этот мир ужасен. Она одевалась во все, что ей покупали взрослые. Не возражала и не канючила, что ей хотелось бы больше розового. Ее занимали более важные проблемы. Проблемы Маленькой Девочки.
Когда родители хотели, чтобы дочка хорошо выглядела, они наряжали ее в красивое платьице, когда посылали за хлебом — в брюки. Марыся наклонялась у бордюра и слюнявила палец. Собирала на него песок и уличную грязь. Потом сильно терла рукой изнанку одежды. Вроде выглядит чисто, а с изнанки — кошмар: грязные разводы и пятна, которые невозможно отстирать. Ни одно, вы слышите, ни одно из рекламируемых средств не могло с этим справиться.
Или когда утром в воскресенье она готовила завтрак для всего дома. Старалась ровно нарезать сыр и идеально намазать масло. Но что-то вселялось в нее перед подачей еды на стол, и она смачно плевала под аппетитный салатный лист. Даже на свой бутерброд, любимый, с половинкой яйца. Когда она ела его и чувствовала какую-то особую слизь между зубами, ее разбирал смех: никто этого не видит, все выглядит нормально. Какой хороший завтрак наша Марыся приготовила. Доченька наша любимая. Сокровище!
Жила она с мамой, папой и бабушкой, то есть маминой мамой. Старушка была очень старенькая и занимала лежанку на кухне. Чтобы бабуля не маячила постоянно перед глазами, папа смастерил подвесную ширмочку на прикрепленном к потолку рельсе. Под ширмочку мама приспособила одеяло, получилось как в театре. Бабушка обычно сидела на своих подушках, но, как только начинала слишком уж выступать, ширмочка раздвигалась и воцарялось спокойствие. Бабушка Крыся злилась, ругалась, беспомощно сотрясала воздух и грозила милицией. Когда никто не смотрел, Марыся шла к бабушке и либо разговаривала с ней, либо крала ее вставную челюсть и прятала в кухонный шкафчик. Бабке тогда больше ничего не оставалось, кроме как ругаться и шамкать беззубым ртом. Вся забрызганная собственной слюной, бабка злобствовала и грозила милицией. А внучка, подкравшись к ширмочке, изображала, будто нечаянно наступила на оброненную челюсть. И снова — милиция.
В свое время бабка была чиновницей в районе Охота и от нее многое зависело. Еще бы: она руководила распределением квартир. Боже, что творилось перед ее кабинетом. В кабинете они сидели вдвоем с Ядвигой и только просматривали толстые тетради. А у столика вились семейства, умоляли, бухались на колени, приносили дары, точно волхвы к вертепу.
— Дорогая, золотая, я уже десять лет жду, уж и второй ребенок скоро будет, как нам всем в этой съемной, жена беременная на тахте кантуется, а я, точно нищий какой с паперти, под столом себе гнездышко свил. А когда Анжелика уроки готовит, на кухню иду, а то ей ноги некуда поставить. Ну так, пани Крыся, сладкая вы наша, может, хотя бы ускорить чуток? Ой, совсем чуть было не забыл, — тут проситель начинал говорить тише, шептал, искушал и чуть ли не мяукал, — у меня тут для вас кое-что, прямо из деревни, от тещи, цыплята, вот, и еще для семейства сладости, вот. А, и для супруга кое-что найдется, бутылочка, вот, возьмите, дорогая вы наша.
Для кого? Для мужа?! Пани Крыся прерывала просмотр бумаг. Бросала бешеный взгляд на бледного человечка. Вы мне только про мужа моего не напоминайте! Про подлеца, пьяницу, который после войны сперва симулировал глухоту от контузии в окопе, а потом пошел в загул и какую-то бабу себе завел. О муже не говорят, не вспоминают и имени Генек не произносят никогда.
И клиент понимает — квартиры не будет. Испортил настроение чиновнице, по больному месту ударил да еще и расковырял.
Но подарки, тем не менее, находят место в бездонном ящике письменного стола. Пригодятся, а бутылку можно выпить и без мужа.
В ящике уже лежали две упаковки ирисок с шоколадным вкусом и блок «Мальборо». И это только начало дня. Над ящиком — картинка в деревянной рамке, сбоку инвентарный номер. Запыленная. Краской нарисован лесок, в лесочке лужок, вдали ручеек. Эх, перенестись бы в такой лесочек, лечь на травку и вдыхать отпускной воздух. А не сидеть тут, гнить и выслушивать все эти сетования на злую судьбу. За что, спрашивается, мне все это? Этот народ готов на брюхе ползать за какую-то паршивую однокомнатную, нищими прикидываются, смотреть противно. А что эти твари тут передо мной охают, точно я им Дева с алтаря, слезу кровавую уроню и ключики вручу? Щас, разбежалась. А список, а броня, а очередь, а контроль сверху? Ничего, паршивцы, знать не желают, и эти святые понятия для них как китайская грамота.
День, в который Боженька создал Чиновницу, — это как бы восьмой день недели. Отдельная категория, другая раса, другая культура. Американские антропологи уже много лет ведут изучение племени Халины и Божены. Женщин, которые на телесного цвета колготки надевают шлепанцы с ортопедической стелькой. Которые встают на заре, чтобы благоговейно увенчать свою голову шлемом из начеса и лака. Коготочки покрасить, перстенечки надеть. Ох уж эта канцелярская жизнь: орошенные кофе накрашенные губы, в которых исчезает конфетка с блюдечка, мир скоросшивателей, счетов, записей, приходно-расходных документов. По утрам — тряска в трамваях с сумочкой, набитой косметикой, бутербродиками в фольге, йогуртиками вариант лайт. Чистокровные женщины, настоящие жрицы администрации. Без них сам шеф — потерянный, сбитый с толку — ни за что бы не додумался, как вывести деньги из кассы, как сделать навар на налогах, как не дать подлому правительству нажиться на твоих непосильным трудом заработанных грошах. Только они, только прирожденные Королевы конторских письменных столов знают самые сокровенные тайны как бюджетной сферы, так и частных предпринимателей. А очередь гудит. Тихо все, я иду, выхожу перекурить, подымить на свежем воздухе, хе-хе. Как говорится, если любит, подождет. А от стояния в очереди еще пока никто, прошу прощения, не обосрался, вот так.
И тогда, ты не поверишь, Ядя, он мне, дескать, счета здесь не сходятся. Я ему объясняю, что я два раза проверила. Два раза, значит, ошибки быть не может. Не первый год по этой специальности, не какая-нибудь зеленая выпускница не пойми какого учебного заведения, не так, что ли? Говорю я ему это и показываю столбики в тетрадке в клеточку. И тогда он за голову хватается, голосит: боже мой, боже, пани Крыся, дорогая, ну какой же я болван, я же забыл еще эту проводку доложить. Ну, говорю тебе, просто руки и прочие части тела опускаются. С такой бестолочью за сущие гроши приходится дело иметь. А кто мне за потерянное здоровье, за раздерганные нервы, за варикоз компенсирует? Кто, спрашиваю я, святой Валентин? Ну все, иду на место, иду, и чего только клиенты так скандалят, боже ж ты мой.
Вот сюда еще попрошу ваши инициальчики, и вот сюда, где галочкой отмечено. И печаточку именную непременно, нет именной? Ну хотя бы какую-нибудь от учреждения, чтобы только номерочек БИК, ИНН, p/с, к/с был проставлен. Хорошо. Теперь только двадцать копий свидетельства о рождении и смерти, подпись в каждом окошечке, да-да, дорогая, очень хорошо, тогда, пожалуй, я все это в компьютер вобью и просчитаю.
И стоят, и подписывают, и ставят печати, а то как же. Никто не возразит, самое большее — капелька пота на лбу блеснет. А вы, может, разделись бы, ведь у нас раздевалка есть, а то в пальто да в шарфах — как-то не очень. Некуда спешить, здесь не вбежал-выбежал. Здесь люди основательно засиживаются.
С той поры, как в Польше под каждой крышей появился компьютер, случается, что и система зависает. Бабушка Крыся заполняла рубрики в тетрадке, а Боженки с Халинками выстукивают пальчиком буковка за буковкой до тех пор, пока не выскочит error.
Пан Гжееегооож, подойдите, пожалуйста, ко мне, потому что эта зараза опять зависла. Что я нажала? То же самое, что и всегда, я не знаю что. Работало, работало, еще когда клиентка сидела и я данные заносила. А тут вдруг что-то в углу мигнуло и все исчезло. Все данные. Нет их.
А очередь перед столиком кряхтит, глаза закатывает, ворчит. Этот опоздал на встречу, у того поезд с перрона отходит. Геенна. А душно, как в бане. В потных руках папки с прозрачными файлами, где хранятся искуснейшие подсчеты, выписки, приписки и накладные. Каждый документ нежно называется именами святых. Для многих это как самые близкие родственники, как сокровище. Представь себе только, накладная номер четыре дробь шестьдесят пять дробь ноль восемь. Описана на обороте и двумя печатями скреплена. Все обласкано, как собственная жена. Как долгожданный подарок от Деда Мороза.
И дрожащими руками посетитель обеспокоенно передает чиновнице кипу документов. Наверняка что-то не так, наверняка чего-то не хватает.
Как это, нет счета за прошлый месяц. Не хватает последней накладной? Ну я же просила, это недопустимо. Это противозаконно, это нарушение всех наших гражданских прав. Я не могу выполнять свои обязанности, если мне не предоставили всех указанных в перечне документов. Я сойду с ума, я ошалею, я в мусор все это отправлю и не стану рассчитывать. Не стану!
Ой, мамочки мои, Матерь Божья, пани дорогая, будьте добреньки, помогите, мне все это на сегодня уже надо иметь, я вам эти накладные донесу, вышлю, в зубах принесу. Мне бы только сюда печать поставить, что вы приняли. Все эти кассовые отчеты, отчеты о состоянии всего. Будьте так снисходительны, столько уже в очереди просидела, прождала, никак не смогу еще раз прийти, умоляю!
И Чиновница раздувается с каждым словом, напускает на себя грозный вид, цыкает язык, проверяя пломбу: «Ну не знаю, честное слово, не могу», и ты хрипишь: «Это последний раз, честное слово, такая небрежность». Хватаешься за край стола и тонешь, тонешь! Обещаешь паломничество на коленях до костела Святой Липки туда и обратно, вечернее самобичевание, просмотр ситкома. Все! Только одну-единственную подпись, умоляю!
Есть, пошло. Властная рука простерлась над документами и начертала на них божественный знак. Принято. Аминь. Радость, даже не верится, шок. Чудо! Толпы неистовствуют, светит солнце. Можно выбежать из учреждения с развевающимся плащом, незакрытым несессером и прокрутиться вокруг фонарного столба, как в фильме «Singin’ in the Rain».
Тем временем, когда закрывается дверь, с лица сходит улыбка, и мы ворчим себе под нос: «Старая блядь, сука, прошмандовка, проститутка. Чтоб у тебя эти пончики в горле застряли, гребаная чувырла. В жопу себе воткни эти бумаги, печати, авторучки сраные. Подотрись этими клочками, этими своими накладными!!»
И в вечерней молитве мы просим об избавлении нас от плохого учреждения.

Марыся молилась и ходила в костел. Не знала, правда, милое дитя, что такое Конторские крысы, но каждое воскресенье отправлялась в храм с родителями и бабушкой. Бабушка едва передвигала ноги, приходилось ее вести под руку до самой скамьи, а потом следить, чтобы не уснула на богослужении и в нужном месте подтянула: «Го-о-осподь наш, Ты-ы Польшу-у-у…»[44]
Молитвами польские женщины многое преодолели. И Марыся тоже пробовала шептать себе под нос молитву. Первые десять минут как-то шло, а потом в нее вселялся дьявол. Она потихоньку доставала гвоздик из кармана и начинала самозабвенно царапать им подставку для коленопреклонения. И чем дольше скребла, тем больше менялось ее лицо. Из скромненькой девочки-подростка она превращалась в куколку из триллера. Если бы она этим своим гвоздем нацарапала «Всех ненавижу» или «Жопа», было бы понятно: созревает, гормоны играют, депрессия. Но чтобы просто так им водить, без смысла?
Каждую неделю в костеле Марыся опускала руку в чашу со святой водой, а потом лезла мокрой рукой себе под блузку, затыкала жвачкой отверстия в кружках для сбора пожертвований, крала картонные образки и резала их дома на мелкие кусочки. При всем при этом она безумно любила Матерь Божью. Боже мой, как же этот ребенок обожал Богородицу! Все, что она делала, каждую хорошую оценку в школе она посвящала Деве Марии. Когда она ложилась спать, то под подушку клала тетрадь со специальными молитвами, посвященными матери Иисуса. Даже раз на школьном балу переоделась в Нее, грезила Ею, рисовала Ее лик на полях в тетрадках. И — честное слово — виделась с Ней иногда, когда дома никого не было, а за окнами ярко светила луна.
Тогда почему каждое доступное изображение Девы она тщательно закрашивала маркером, вонявшим каким-то противным растворителем? Почему (ей-богу, даже стыдно писать) она велела вырезанной из «Воскресного гостя» Присно-деве целоваться с мягкими игрушками на полках? Нет чтобы громко, во всеуслышание, крикнуть «Блядь небесная!», нет чтобы с богохульством своим да за праздничным столом. Во всеуслышание, однозначно, официально.
В магазине та же история. Когда никто не видел, девочка отрывала ценники и меняла их местами. И тогда хлеб становился по 20 злотых, а кетчуп — по 2,50. А уж что на кассе творилось. Эта инфляция убьет нас, общество, это шутки какие-то, что у вас в магазине за безобразие, пожалуйста, не вводите в заблуждение честного человека, с вами инфаркт заработаешь, вы хоть знаете, какая у меня пенсия? У меня пенсия — курам на смех, а не пенсия. И не знают бедолаги, сразу в лоб себе пальнуть или в гроб лечь и ждать. У них все рассчитано и ни на что не хватает. А вы тут такие номера с ценами выкидываете. Стыд, скандал.
А Марыся исподтишка откалывала именно такие номера. Чтобы никому скучно не было, и ей тоже.
Когда она шла по варшавской улице, никогда не наступала на линию стыка тротуарных плиток, двигалась словно котенок по крыше, немного неуверенно, но довольно быстро. След в след, правда, гольфы всегда вразнобой, а худые локти то и дело задевают старух, торгующих на краю тротуара. Она сама постоянно натыкалась на бегущих людей. Девочка, будь повнимательней, смотри по сторонам. Это тебе не деревня, это столица. Мы здесь не ходим, мы бегаем. Времени в обрез, надо везде успеть. Все начинают идти уже на желтый свет, бегут трусцой к отъезжающему автобусу, чтобы потом пересесть у Центрального вокзала на 25-й на Зеленецкую, пройти по зебре около Веделя и на Рембелинской поймать 114-й, идущий на Подгродье. Все без лишних движений, инстинктивно. Какой-то сумасшедший городской балет. И когда с танцующими сталкивается такая несуразная девчушка, то вся система рушится.
Но ни с того ни с сего пани Ядвига садится не на 167-й, идущий в Бемово, а едет на Черняковскую, а пан Эдек сворачивает на кольцо, потому что забыл, что 35-й не едет прямо. А ведь спрашивал в вагоне: «Прямо, прямо, на Окенче?» А ему говорили: «Нет, выходите сейчас, сделаете пересадку, на любой другой трамвай». Ну вот, дождался: как раз сейчас он сворачивает без надобности на Банаха, на его лице проступает растерянность, а на лицах стоящей на остановке толпы — удовлетворение: их трамвай подходит. Эхехе. Ну и заехал. А все из-за какой-то Маленькой Девочки.
Марыся никогда не смотрела по сторонам, потому что боялась встретиться с кем-нибудь взглядом. Если такое произойдет, то человек умрет. Наверняка.
У Марыси была такая неприятная особенность: если кто подольше посмотрит ей в глаза, то через какое-то время отходит на тот свет. Не так чтобы каждый подряд. Ее родные, например, могли смотреть, и ничего с ними не делалось. Но достаточно было Марысе в тот самый момент плохо подумать об этом человеке, и катастрофа гарантирована. Почти что как Василиск[45] со Старого Мяста. Но тот убивал без повода, а Марыся — только когда злилась.
Взять хотя бы дядюшку Стефана, при каждой встрече сладострастно лобызавшего Марысю, слишком часто сажавшего ее себе на колени и слишком сильно прижимавшего к себе. Как только он появлялся у них в доме, Марыся исчезала в своей комнате. Но тут же раздавался мамин голос: «Доченька, посмотри, кто пришел, ну поздоровайся же». Только что не разденься! Марыся нехотя выходила из комнаты, мысленно приканчивала дядюшку Стефана кухонным тесаком, которым разбивают кости. Четвертовала его косилкой, перерезала пополам садовым секатором. Ворчала под нос проклятия. Несколько раз смотрела на него, собрав все свои страшноватые мысли, пока дядюшка не спал с лица. И все это продолжалось до тех пор, пока после очередного посещения, когда Марыся обдумывала самые жестокие пытки, дядя не умер. Пришел домой, включил «Новости» и умер в кресле. На похоронах Марыся помахала вслед его гробу и купила себе в награду рахат-лукум. Хорошая работа, Марыся, так держать.
Однако не всегда убийственный взгляд работал на благое дело. Как-то раз ее любимый хомячок Пимпусь обгрыз ей шнурки на новых ботинках, и девочка в сердцах крикнула ему: «Плохой хомяк, плохой, плохой». Не пережил, бедняга, ночи. К утру уже гнил в опилках.
Марыся боялась, что уличная толпа может так сильно ее достать, что она неосмотрительно взглянет в глаза пихнувшему ее человеку, и все. Поэтому она всегда ходила с опущенной головой, стараясь особо не глазеть по сторонам. Действительно, зачем дразнить судьбу.
Она открывала дверь, набирала в легкие воздух и врезалась прямо в клубящую толпу. Все или на рынок, или с рынка. И Марыся тоже быстрым шагом переходила улицу. В руке листок бумаги со списком покупок, на плече сумка с большой надписью «Barbie — never forget».[46] Скорость она набирала у первых цветочных киосков. Совсем низко опускала голову и торпедой проносилась мимо памятника Сентябрьских баррикад, остатков стены зеленного базара и горящих лампадок. Незаметно подходила к лампадкам и пинала их с такою силой, что те со звоном разбивались о кирпичи. Разумеется, никто ничего не слышал и не замечал. Там даже бен Ладен мог бы пять раз взорваться, а люди пошли бы себе дальше.
На Охоте ничто никого не взбудоражит и мало что заденет. Например, когда куча подростков дралась в круглосуточном магазине на Вавельской, усталый продавец только выбивал чеки да отсчитывал сдачу. А парни друг друга по башке бутылками охаживали, розочкой орудовали, резали руки стеклом, ни дать ни взять Дикий Запад с его правилом «Не стреляйте в продавца». Потому-то пан Генек с таким спокойствием обратился к остальным посетителям: «Вы только в полицию не звоните. Я их здесь всех знаю, ребят этих. Они сами разберутся, не будем раздувать».
Так что разбитая лампадка — это, ей-богу, как муха насрала. На самом деле не будем раздувать.
Как и каждая девочка в ее возрасте, Марыся ходила в школу. Как она училась — неизвестно, да и чему там могут научить в наше время, я вас умоляю. Дополнительных занятий у нее не было, языками не владела, с пианино тоже не в ладах. Сидела на уроках, не прогуливала, потому что не знала, что так тоже можно учиться. Готовила уроки, но обязательно допускала ошибку. Разумеется, нарочно. И когда учительница польского брала ее написанное круглыми буковками домашнее задание, то знала, что хоть одну маленькую ошибочку, но обязательно найдет. Ее взгляд плавно скользил по странице, голова одобрительно кивала, и вдруг гримаса раздражения пробегала по лицу. Ну надо же, в последнем предложении, ну неужели так трудно, вот орфографическая ошибка, смазано, неправильная грамматическая форма. Облом. И оценка снижается по крайней мере на полбалла. А ведь как прекрасно могло бы быть.
На родительских собраниях классная руководительница просила Марысину маму: «Вы за ней построже следите, вы ей объясните, что спешить некуда. Она способная, только какая-то ленивая, рассеянная, может, ей уже расхотелось учиться». И мама дома дочери: «Я, доченька, очень тебя прошу, будь повнимательнее на уроках, ты ведь можешь, учительница говорила, что можешь, ну так чего же ты, соберись, сконцентрируйся, пиши хорошо». А Марыся ноль внимания. Вот и на рисовании та же история: нормальный рисунок, а под конец как нажмет посильнее на карандаш. Хоп — дырка в листке, вроде всего лишь точка, а весь вид портит. А как все хорошо начиналось. И в конце спортивной игры на площадке Марыся вдруг останавливалась, а команда соперников ломала оборону, довольная, что может заработать два решающих очка. В раздевалке подружки набрасывались на нее: «Блин, Марыська, если не умеешь играть, следи хоть за игрой или сваливай». Все девчонки, с опрысканными дезодорантом потными подмышками, с налаченными волосами, с лаком и на ногтях, стояли на пороге созревания. У некоторых уже были первые менструации, и теперь они лениво выходили на перемену. Ловкачки, у таких всегда наготове оправдание, что плохо себя чувствуют.
Тем временем перепалка в раздевалке продолжалась, на нашу разиню вешали всех собак, какого, мол, хрена стояла столбом и дала выиграть этим сикухам из параллельного класса. Так все хорошо начиналось, а эта дебилка вдруг остановилась, и мяч полетел прямо в руки соперника. Никогда ничего у нее не кончалось хорошо, всегда что-нибудь да сорвется.
Прямо из школы Марыся шла в магазин, где покупала очень нездоровую еду, плохо влиявшую на здоровье подростка. К счастью, она была худой и не обременяла себя подсчетом калорий, как это делали ее ошалевшие ровесницы-анорексички. Чипсы с колой, а на десерт — батончик или желатиновые мишки-мармеладки. И ни с кем не делимся — не для этого мы единственные дочки в семье.
Девочка съедала не все. В каждой пачке оставляла по одному мишке каждого цвета и клала их в коробочку. Аналогично поступала и со старыми жевательными резинками. Писала на бумажке «Живительная резинка» и клала рядом с мишками. Все может пригодиться в нужный момент. Хрустя кружочками со вкусом сыр & лук, она размышляла о мироустройстве. Должен же быть какой-то клапан для выпускания пара, какой-то способ все изменить, хоть на мгновение. Чтоб не вставать утром, не помогать бабушке добраться до толчка. Чтоб можно было делать бог весть что, все, что угодно. Возможно, это привилегия старших, но само сознание, что не всегда игра обязана идти в соответствии со сценарием, приятно щекочет воображение.
Должен же существовать способ взломать код, найти ключ. Надо замутить бучу. Повывинчивать винтики, переставить шестеренки. Надо бороться. С кем, с чем — не важно, просто вырваться и быть такой Марысей, какая придет на ум в данную минуту.
Часто на пересечении улиц Варшавской Битвы и Груецкой она видела такую девушку. Лет ей было примерно двадцать, в общем, старая. Выглядела как разноперая птица — такой прикол на фоне общей серой массы. Красные дреды и большое количество колечек на лице. Одежда — нездешнее сочетание юбок, кофточек, брюк и старых кед. Все небрежно продуманное и все такое… ну… просто Марыся всегда засматривалась на нее, когда проходила мимо. У нее на майке было что-то написано или нарисовано. Но не только Марыся пристально смотрела на эту девушку. Народ — тоже, если было время, — и тогда в ее адрес слышалось «Сучка окольцованная» или «Бля буду, трансвестит». Но, как правило, все быстро проходили мимо и лишь изредка кто-нибудь неодобрительно качал головой. От таких ротозеев она и узнала, что эта девушка — панк. Марыся сразу спросила маму, что это такое.
Дитятко, девочка, знаешь ли ты, хорошая моя, кто они такие? Господи, ведь это, сама даже не знаю, стоит ли говорить, может, ты уже слышала, ну, такие люди, они клей нюхают и травку… На вокзалах спят, ну, обоссанные. Наркоманы, что тут говорить, к сожалению. Совсем не учатся, живут кучей, все в одной постели. Не знаю, дитя мое, кто тебе велел о них разузнавать, забудь об этом. Сходи в библиотеку, там есть что почитать. Сенкевича, например.
Марыся не могла заснуть. Переваривала информацию. В одной постели спят, вместе живут, не учатся? Так это ж здорово! Боженька милая, к тебе молитву свою обращаю, Дева Пресвятая, потому что у меня к Тебе огромная просьба. Можно мне познакомиться с такой девушкой-панком? Прошу Тебя и обещаю больше не запирать бабушку одну в квартире без еды, не плевать в суп и причесываться. Умоляю Тебя, Мария, я каждый день буду молиться, знаешь ведь, как я Тебя обожаю, честное слово. У меня должна, должна быть такая замечательная подружка!
И стало по молитве Марысиной. Не зря она столько времени провела за чтением молитв. В один прекрасный день она снова увидела эту девушку. Та ехала на велосипеде. Что делать? Подбежать? Спросить, который час? А, ладно, была не была. Чтоб я и не спросила?!
— Простите, э, это… который час?
Девушка остановила велосипед и полезла в сумку на поясе. Достала видавший виды мобильник, облепленный наклейками. «Какая красота, сил нет, о боже», — простонала Марыся.
— Почти пять.
— Ага. Ну спасибо большое. А еще, ну, это, короче, вопрос у меня, только не знаю, можно спросить?
— Само собой, можно.
— Где ты живешь?


Живу в вагоне

На перегоне

В автомобиле

Пока не сбили

На лавке на вокзале

Пока не прогнали

Везде меня сыщешь

Где ветер свищет

В парке, в кустах, на чердаках

Не жизнь — малина

Клево быть одной

Нет господина

Над тобой




Марыся почувствовала, что дольше не выдержит. Обалдеть. Стояла как вкопанная, уставившись на весело рэпующую велосипедистку, восхищенная девушкой, ее внешностью, свободой речи и взрослостью. А потом ноги сами понесли ее куда-то. Обдумать все это.
У каждой девочки, как правило, есть подружка. Та, которой она поверяет свои секреты, неразлучница, сторожащая дверь в публичном туалете. У Марыси такой подружки не было.

«Дорогая Подружка из Дневника!

Я не люблю таких оборотов, как, например, “дорогой дневник” или “дорогой мой”. Это все искусственные словечки, а я люблю настоящие слова, близкие сердцу. Так что я буду говорить… нет, не говорить! То, что я написала, пишу и буду писать, — это вроде как письмо подружке, которой на самом деле у меня нет. Так что я смело могу говорить “котенька”. Если бы у меня была подружка, я бы тоже так говорила ей или мужу, если бы был муж. У меня сейчас нет подружки, только знакомые, да и те только в школе, в классе. Они на меня обижаются, сама не знаю почему, просто они глупые.

Утром я поехала на дачу. Взяла с собой две купленные в Варшаве книги Люси Мод Монтгомери (“Аня в университете” и “Эмилька”), точилку для карандашей, шариковые ручки, блокнот фирмы “Фломо”. Все с картинками в розовых тонах. Красиво!! Раньше я писала в тетради разные истории, но мне надоело. Сейчас я дома, время — 21.44, но пока не сплю. Постараюсь не заснуть до часу ночи! Не знаю, удастся ли. Когда у меня последний раз была Агнешка, моя двоюродная сестра, мы хотели в полночь вызвать духов и даже поставили будильник в русской игре с волком и зайцем на 23.58, но мы не проснулись, потому что крепко заснули. Наутро мы были в плохом настроении. А теперь уже 22.10, и мне хочется пить, но в темноте идти на кухню страшно, потому что там баба-яга. Она, в общем, ничего, но ненормальная».


Вот если бы я смогла познакомиться с загадочной девушкой на велосипеде, то ей можно было бы рассказать о новых точилках. Собирать с ней желатиновых мишек, а потом, прихватив их, тихонько выходить в город. Только захотела бы она водиться с такой малявкой? Ох, Матерь Божья, помоги мне! Плииз, плииз!!
Девочки должны сами справляться со своими трудностями. Жить либо как бог на душу положит, либо по написанному сценарию. Откуда им знать, как играть свою роль? Какие интонации придать голосу, как двигаться, кем быть. Ведь надо всем вокруг нравиться: и учительницам, и родителям, и знакомым.
Рецепт простой: прежде всего надо избавиться от себя. Окоротить свои представления о жизни и приспособиться к требованиям окружения. Чтобы ничего не торчало, чтобы все гармонировало. И если что-то не укладывается в шаблон, это следует немедленно уничтожить. Например, свое тело. Маленькие девочки прячутся от взрослых в шкафах, обматывают животы бинтами или стягивают их корсетами, взятыми тайком из гардероба старших сестер. Глубоко засовывают себе в рот два пальца, а если не получается, то думают о чем-то отвратительном или глотают уксус, горькие сиропы. Их рвет. Чем-то розовым. Они анорексируют или булимируют в своих тюлево-кружевных платьицах. И опять нехорошо, а вскоре они узнают, что у них неполадки с пищеварением на нервной почве и что им необходимо пройти курс лечения. Если родители их били, тогда все пройдет гладко. Если же ничего плохого в их жизни не было, то они услышат вопрос: «Ну зачем ты так назло всем вокруг, ты ведь делаешь больно и мамочке, и папочке, и своей собачке, и своему мишке».

Марыся Козак часто выходила по ночам. Чтобы не задерживаться в темной прихожей, выходила босиком, с туфлями в руках. Тихо открывала дверь на лестничную площадку. Часто встречала там Черную Маньку, которая нервно курила свои сигареты, спрятанные за газовым счетчиком.
— Угостишь?
— Да пожалуйста, девочка, закури, малышка.
Две женщины: одна маленькая, вторая чуть больше — стояли на лестничной площадке и пускали клубы дыма.
— А ты умеешь делать колечки?
— Нет, научи меня, научи!
— Вот так, делаешь губы таким круглым клювиком и пускаешь дым изо рта. Видишь? Фокус!
Манька и Марыся какое-то время смотрели на свои колечки, после чего гасили с шипением сигареты о заплеванный пол. Манька возвращалась в квартиру, а Марыся Козак шла в темноту ночи. Ведь ночь создана для женщин, не так ли?
В кармане мяла специально на эту экскурсию припасенных желатиновых мишек. Сворачивала к перекрестку и обходила киоск печати. На улице Варшавской Битвы был банкомат: любимый ящик с деньгами в стене. Марыся одним движением вдавливала мишек в щель для карты и шла дальше. В доме неподалеку, в подвале, было выбито окошко; она проскальзывала через него внутрь. Спотыкаясь о разбросанный хлам, она искала ощупью выключатель. Включала свет и начинала сбивать замки на дверцах чуланов. Некоторые были старыми и ржавыми и отлетали очень быстро. Открывались двери, а за ними — санки, банки с заготовками и старое шмотье. Марыся вытаскивала весь этот хлам наружу, закрывала деревянную дверцу и навешивала замок. И так с каждым чуланчиком, который удавалось открыть. Не брала ничего. Просто устраивала традиционный сюрприз жильцам: пусть порадуются, что вор ничего не украл.
Когда уже повытаскивала все, что только можно было вытащить, выходила тем же путем — через окошко. Слегка припорошенная пылью, она плевала на ладони и размазывала серые полосы по пальцам. Потом энергично проводила по листьям ближайших деревьев и, теперь уже с чистыми руками, шла на очередное дело.
Перед ней была любимая ее автостоянка. Она возникла после вырубки ближайшего скверика, в котором когда-то росло много деревьев и кустов. Теперь здесь стояло с десяток машин, взятых в кредит, в лизинг, напрокат. Достаточно было заткнуть выхлопные трубы листьями, травой, валявшимся рядом мусором, и машина становилась бесполезной. На такой не поедешь на работу, не отвезешь детей в школу. Не заправишь, не помоешь, не спрячешь обертку от жвачки в пепельницу, вмонтированную в дверцу. Увы!
А потом вопросы, догадки: кто это, что это? Как можно было загубить столько автомобилей?
Маленькая Девочка — словно благоуханный цветок. Спит спокойно, убаюканная в коляске, а мама слагает для нее песни. «Баю-бай, моя дочурка, послушанье счастье даст», — выводит мамочка над головкой в локонах, а алебастровые ангелочки мило улыбаются. И теперь только остается наряжать ее в пух и перышки, мех и плюш, во фланельку и кружавчики. Гладить по щечке и шептать ей на ушко: «Не сутулься, засранка, как ты со старшими разговариваешь, проси прощения, дай руку, убери весь этот хлам, приведи себя в порядок». А у болезненно сиротливого благоуханного цветка с торчащим пупком головка качается в ритме обещаний вечного счастья.
Под елочкой ее уже ждет большой подарок; ой, а сто ето? А здесь, Ясочка моя, Ласточка, Котенька, Санта-Клаус принес тебе сюрприз: пластмассовый кухонный набор, пылесос и утюг! Ой, как хорошо. Сейчас я вам кое-что приготовлю. Пожалуй, на первое будет блюдо изо всех моих грез стать Солдаткой, Пожарницей, Космонавткой, Террористкой, Воровкой, Проституткой. Приправлю это мечтой стать психом-одиночкой, разводящей кошек и всегда сидящей на углу стола. А потом десерт: коктейль из непристойных выражений. Прекрасно, семья рукоплещет, все пляшут вокруг стола, уставленного блюдами из недоваренной, полусырой жизни. Нате, жрите, все равно всех вас поубиваю, как только заснете ночью.

На улице был еще банк, но милосердная Марыся оставила в покое это заведение. Она направилась прямо к Западному вокзалу. Там слонялись люди, ожидавшие утренний автобус на Россию. Клетчатые сумки, набитые товаром, которым в свое время прибыльно торговали на Стадионе. Теперь, когда в столице стали ликвидировать базары, приходилось ехать в маленькие городки. Остановиться, например, в Перемышле, продать что-нибудь на тамошнем базаре, а на вырученные деньги купить еды. И домой. За границу. За границу великого Евросоюза.
Среди ожидавших Марыся искала семьи с детьми. Таких, как правило, было немного, потому что жизнь торговцев тяжела и опасна. Но иногда можно было найти прячущуюся среди юбок головку ребенка. Спящего, скучающего или отупевшего от усталости. Наша Бунтовщица пихала ему в ручку конфетки и ореховые батончики. Ешь на здоровье. Разве детишки виноваты, что в стране такой социальный строй. Что они бедные, грязные, без игрушек. Пусть полакомятся. Марыся — Робин Гудка. Давала и отходила с отвращением. Боже, как от них воняет.
Западный вокзал с открытыми перронами и стоянками для автобусов, весь в бесконечных коридорах и туннелях, где даже в три часа утра можно купить старую газету. Марыся вставала перед таким длинным прилавком и высматривала названия любимых журналов. Но под голубой пленкой у продавцов был свой, настоящий, товар. Расфасованный и запакованный, он ждал своих клиентов — покупателей с полузакрытыми глазами.
Старушки к ним приглядывались.
— Ой, вижу, вы совсем засыпаете. Это все из-за давления — падает, по радио сказали, что ночью будет меняться погода. Знаете, чтобы глаза не слипались, как у вас сейчас, я, например, сосу мятную конфетку. Очень помогает. Вот, есть тут у меня одна, сейчас достану из пакетика, угощайтесь. Вы ее разверните, пососите — сразу почувствуете, будто заново родились.
Наркоман медленно клал себе в рот конфетку, голова у него запрокидывалась. Вот если бы этот мятный леденец от бабы был с амфой. Но он без амфы. Наркоман заснул, конфетка выскользнула у него изо рта на подбородок. Бабуля встала.
Один из журналов рядом с гашишем — «Успехи и неудачи». Прекрасное название, биография населения Западного вокзала. Истории, которые прикидываются правдой, украшенные снимками простых людей. Когда бабушка Крыся была в хорошем настроении и ей хотелось поговорить с кем-нибудь, она доставала из-под подушки помятые номера этого журнала и громко читала: «Мы с мужем долго ждали ребенка. И когда я наконец увидела две полоски на тесте, случилась эта жуткая трагедия: вся моя семья сгорела в дачном домике». И бабушка, уже взволнованная, недоверчиво качала головой, шепча: «Боже ж ты мой, какое несчастье, вот ведь как у людей бывает, за какие грехи, и чтобы так вся семья сразу сгорела, как евреи в сарае». Хлип-хлип плакала бабка Крыся. Самое себя оплакивала, бездетных женщин, женщин с детьми, но без родственников, или калек, хромых, прокаженных. Эти журналы говорят правду, самую правдивую правду, потому что в жизни не знаешь ни дня, ни часа, дорогая моя, идешь себе вся из себя довольная по улице и — хоп — под машину попадаешь, какой-то гад тебя переехал, а ты и сообразить-то не успела, что тебя больше нет на свете. А какие похороны нынче дорогие, какие дорогие…
Были и другие заголовки, провоцировавшие бабку на откровения, на апокалиптические видения и кошмары. Это ежедневные газеты, которые католическими литерами сообщали о заговорах, тайных союзах и колдовстве. К счастью, буковки были слишком мелкими, чтобы старушка могла сама прочесть их, и поэтому редко покупала эти издания.
Марыся всматривалась в собрание залежалых журналов, с обложек которых на нее смотрели лица женщин. Увеличенные, отретушированные, улыбающиеся. Девочка показывала им язык, каждой в отдельности. Она не находила среди них подружку для себя. Так какого же… на них вообще смотреть, что нам это даст.
Лучше понаблюдать за ночными поездами. За людьми, спящими в купе второго класса. Приклеившимися к окнам, обложившимися соками и бутербродами на дорогу. Пассажиры прикрывали лица пыльными занавесками купе и надеялись, что, пока они спят, никто не стибрит их чемоданы. Поезд стоял на перроне, истекая смазкой под колесами. На путях валялись бычки и пластиковые бутылки. Два использованных презерватива. Зачем люди занимаются этим в поезде, а то и прямо на перроне? Если уж им так приспичило, то почему еще помнят о необходимости предохраняться? А если собака съест такой мусор и его придется у нее из пасти доставать? Боже! Фу-у-у! Только откуда взяться собаке на путях, разве что дикая какая со стаей других волкодавов или бульдогов? Пуделечка или крысоловки среди них не увидишь. Мне хотелось бы иметь собаку, нет, пожалуй, как-нибудь обойдусь, а то если съест какую-нибудь гадость, этим и срыгнет. Хотелось бы иметь рыбок, они не воняют. Хотелось бы иметь много хорошеньких шариковых ручек и карандашей. Нет, лучше хороший лом и кастет. Или… нет, да и откуда взять столько денег, и кто бы все это мне купил. Не сама же я себе.
Марыся подошла к дежурному по перрону, который стоял какой-то пришибленный и курил втихаря, выпуская дым. Хоть возле него подышать табачком. Понятное дело, такой не угостит девочку сигареткой, а то и вообще охрану вызовет. Раз видела, как охранники бомжиков пинали. А те свернулись калачиком, как младенцы, даже не дрогнули. Так и гнали их пинками с начала перрона в самый его конец. Со всеми их пожитками, увязанными в тюки, разложенными по пластиковым пакетам без ручек, набитыми неизвестно чем с помойки. Так и перенесли их всех со всем их скарбом на армейских ботинках. А они ничего. Даже не пикнули. А что тут сделаешь.
Известно, что в их жизни ничего не произойдет. Даже очередной Цыбульский[47] не попадет под поезд, самое большее — фанаты поломают скамейки в зале ожидания, и им не на чем будет спать.
Марыся тупо глядела на стоящий напротив нее поезд и вовсе не мечтала о дальних путешествиях. Зачем люди уезжают, например, в отпуск, ездят за границу? Она сама была только два раза на море с родителями, и вовсе ее не тянуло в дальние страны. Везде такая же безнадега, так что не стоит столько мучиться в душном поезде. Даже в будоражащем воображение самолете нечего искать. Скука.
Лучше остаться в Варшаве. Здесь столько неинтересных мест, трудно все посетить за короткое время. Улицы, переулки, странные магазины и разрушенные дома. Или целые километры новостроек. Вот где прекрасно живется.
И Марыся со все большим презрением смотрела на замученных пассажиров, намылившихся невесть куда и зачем. А потом вдруг, неизвестно почему, когда кондуктор свистнул, а поезд потихоньку тронулся, вскочила в вагон. Короткий внезапный импульс. Поехали.
Но когда она широко открытыми от возбуждения глазами увидела название следующей станции — «Центральный вокзал», — вышла из поезда и поднялась наверх по эскалатору. Вышла на поверхность. Наружу. В город.
Рядом Дворец культуры светил красным неоном со своей макушки, как бы приглашая самоубийц. На школьной экскурсии гид сказал, что если бы кто родился в одном из залов этого молоха и каждый новый день своей жизни проводил в новом зале, то пробыл бы там девять лет. Это почти столько же, сколько было ей. Только зачем там жить, если у тебя есть своя постель на Охоте, рядом твоя школа, магазины, автобусы. А может, все-таки стоит иметь такую базу в центре города. В летних лагерях, когда все обмениваются адресами в конце смены, чтобы не написать потом никому открытки, она могла бы продиктовать: Дво-рец куль-ту-ры. Самый большой в мире, как ракета какая.
Ну ладно, попробуем войти туда. Со стороны Музея техники. Где стеклянная девушка подмигивает нам своими внутренностями. За колонной. Двери. Э, да там закрыто. После того как обойдешь вокруг все здание, можно уверенно говорить, что войти сюда невозможно. Возвращаемся к маме и папе.
Марыся выгребла из кармана остатки желатиновых мишек и свернула в сторону ближайшего торгового центра. А вот если бы закрыть эти сотни магазинов, которые находятся внутри? Так, чтобы люди не смогли утром войти и купить распродаваемые по акции тряпки, сшитые в далеком Китае. Чтобы обалдевшие люди дергали ручку двери и спрашивали друг друга: «Что, в конце-то концов, происходит, забастовка, ведь тут всегда открыто, всегда, когда хочешь что-нибудь купить». Вот мы и посмотрим, купите вы хоть что-нибудь через витринное стекло и через двери с залепленной засохшим желатином замочной скважиной. И хотя Марыся догадывалась, что быстро откроют другой вход, таинственные врата, через которые запустят разъяренную толпу, она не могла удержаться и не натолкать цветных мишек в замочные скважины.
Хоть бы на минутку перевернуть весь мир, вбросить песчинку в безошибочный механизм. Пусть что-нибудь произойдет, пусть все проснутся, пусть на мгновение остановятся, и именно здесь, в центре, в этом бедламе.
— Что такое, что такое, кто погасил солнце, кто заблокировал наши автомобили, наши банкоматы, кто это сделал? Скандал, хулиганы, спасите! Я спешу, я опаздываю, а тут, черт побери, в городе снова хаос.
— Я вот какую проблему хотела бы затронуть: в моем доме уже несколько недель не греют батареи. Живу я на восьмом, ноги у меня больные, и никак не могу допроситься в домоуправлении, чтобы прислали кого-нибудь, ну не знаю, комиссию что ли какую, которая рассмотрит мое заявление. Холодно, как черт знает что, в спину дует, человек под двумя одеялами спит. И ноль внимания. Спрашивается: за что платим и почему все игнорируют, не хотят выслушать стариков. За что все это, за что столько лет мучились, или, как я говорю, сражались. Чтобы теперь мерзнуть в собственном дому, как в хлеву?
— Да успокойтесь вы, наконец, тут у людей проблемы поважнее, трамваи не ходят, фонари не горят, темно, как в жопе, а вы о каких-то батареях. Ну люди, ну ведь надо же понятие иметь хоть какое, просто не знаю, воспитание, что ли, чтобы человеку при исполнении не морочить голову, а чтобы спокойно каждый себе тихо у себя и вот. И чтоб наконец хоть кто-нибудь что-нибудь сделал со всем этим, потому что это уже не город, а бардак. На колесиках!! Я так и знала, что когда-нибудь обязательно все разлетится к чертовой бабушке в трам-тарарам. И вот вам, пожалуйста, все, как я говорила. Сегодня утром как ни в чем не бывало все вышли из домов в магазины, на работу, в школы и на заводы. И такое несчастье. Такое несчастье. Кто испортил этот мир, кто это сделал? Уж я бы подлецам по башке врезал, засранцы, жиды.
Тем временем Марыся продолжала смотреть наверх, на шпиль Дворца культуры и науки и думала, вот если бы иметь такую силу, чтобы переставить эту махину на пару сантиметров, заметил бы кто? Или надо устроить великий катаклизм — разгромить все, демонстративно все поломать, испортить, растоптать. Аннулировать.
Куда ей, она слишком маленькая для таких мыслей. Она должна взять себя в руки. Объяснить себе, что пока она многого еще не может. Но когда она вырастет, о! Тогда она всем покажет. Ее пригласят в прямой эфир, внизу на полоске подпишут «Городская партизанка» и спросят: «Что вас побудило уничтожить целый город, какие у вас планы на будущее?» Марыся скромно потупит взор и пробормочет что-то о случайности, стечении обстоятельств, мелочи.
Ах, ничего такого. Просто я убралась в квартире, и пришло мне в голову, может, что-нибудь раздербанить. Вышла я из дому, подняла толстую палку с земли. Проходила мимо стоящих на тротуаре машин и выбивала им стекла, одно за другим. И спереди, и сзади, и с наклейками «Внимание, в салоне ребенок». Стекло разлеталось во все стороны, но ни один осколок не ранил меня. Было прекрасно. Я почувствовала, что это мое призвание, мое будущее.
Вдали я увидела двух женщин-полицейских из ближайшего отделения. Немножко струхнула, как они отреагируют на мое поведение, но, к счастью, они проявили понимание. «Добрый день», — сказали они. «Добрый день», — ответила я. «Можно узнать, чем вы занимаетесь?» — «Конечно, с удовольствием расскажу. Сегодня я решила уничтожить как можно больше вещей, лучше всего не своих. Ага, прекрасно, а можно узнать, зачем? Я подумала, что люди не умеют жить, все время куда-то спешат, постоянная нервотрепка, собирают у себя ненужные вещи, и все покупают, покупают. Это плодит неудовлетворенность».
Конечно, понимаем. Мы слышали об этом на курсах. Кроме того, один наш коллега читал Ноама Хомского[48] и Зигмунта Баумана,[49] и на переменах нам рассказывал. Мы даже были на антисаммите, но, к сожалению, это совпало с нашим дежурством, и господ антиглобалистов мы видели только через стекла щитов. Но все это безумно интересно, так что если бы была возможность оказать им хоть какую-то помощь, то мы с превеликим удовольствием, прямо здесь, да-да. А может, вам палки наши одолжить, они такие резиновые, гораздо легче бить и ручки милой пани так не устанут.
Отлично, вы очень любезны. Возьму, пожалуй, одну такую палочку, а вечером отдам, честное слово.


Дело сразу пошло быстрее и веселее. Прекрасно, что соседи так выручают друг друга. Взаимное доверие и взаимопомощь — это основа хороших контактов на низовом уровне. Марыся воодушевилась: ей по душе была миссия сокрушительницы и она сама в образе Плохой Девочки и… но ей обязательно должен кто-нибудь помогать, ведь не раздвоится она, не обежит все районы. А, загадочная девушка на велосипеде! Да, надо будет попросить ее помочь. Она поймет, она, конечно, знает, что только массовые уничтожения пробудят людей, погруженных в летаргический сон.
«Клево быть одной, нет господина над тобой», — повторяла она слова велосипедистки. Да, но что с Марией, которая смотрит на нее сверху. Не сердись, Дева Небесная, но сейчас мне хочется немного побыть одной. Научиться чему-нибудь, познакомиться с новыми людьми, понять. Себя понять, откуда во мне такая злость и такое возбуждение. Я постоянно возбуждена. Если не дом, то школа, если не двор, то район. Стоит только взглянуть на эти толпы, как мне плохо становится. Хожу с опущенной головой, иначе непременно кого-нибудь на тот свет отправлю своим бешеным взглядом. Прости, Матерь Божья, пока не врежу кому-нибудь, не успокоюсь. Наверняка.

«Если бы у меня была живая подружка, не пришлось бы объяснять, почему мне ничего не нравится. Просто она бы все понимала. Ведь подружка она мне или как?

Разве она сказала бы, что нет смысла громить, потом что все равно восстановят? Нет. Она бы еще первая побежала и показала мне, как легко и быстро одной лишь капелькой клея “Момент” заблокировать работу всех близлежащих магазинов. Дорогая, дорогая подружка».


А пока что вся окрестность была в клочьях. Будто лопнул какой-то гигантский шар и своими ошметками облепил деревья и карнизы домов. Настоящий катаклизм, содом с гоморрой, война. Люди попрятались по своим квартирам или подвалам и ждали, пока у Радикальной Принцессы не пройдет злость на весь мир. Пожалуйста, не громи наши магазины, мы только недавно кредит взяли на наш семейный бизнес. И так уже дела не ахти как идут, потому что рядом понастроили этих супермаркетов, эти скотные дворы для масс. А у нас приятно, мило, недорого. Оставь нам хотя бы витрины, а бей уж тогда двери, что ли.
Девочка решила вернуться на Охоту. Быстрым шагом подошла к вокзалу, где заходят на круг ночные автобусы. Что там творилось — впрочем, как всегда. Охламоны дубасили друг друга точно на ринге. Остальные пассажиры неуверенно толклись на другом конце остановки. Позвонить в полицию, вмешаться? Да ладно, парни уже сами почти решили свои проблемы. Зачем людей беспокоить, еще в суд потом потащат, показания давать. А верзилы выследят и под дверями суда навешают по шее. Семейное, можно сказать, дело — сами разберутся. Вот и ладушки.
Марыся глядела на потасовку и думала о времени, когда ничего не будет. Все исчезнет, сметенное осуществляющей праведное правление рукой. Люди должны будут пойти другой дорогой, уйти отсюда. Говоря проще: свалить. И, я очень извиняюсь, Марысю больше не интересует, где они найдут для себя убежище и сколько их там по дороге умрет. Она не по части милосердия, а по части дать в морду, пересчитать кости. А вернее — здания, свалки, места общего пользования, магазины, учреждения и даже деревья. Все в клочья, все в пыль. В пепел. Останется только алмаз, то есть она сама. И ее суперподружка, которая еще не знает о том, что именно Марыся спасла ей жизнь, приглашая развлечься расстрелами. Обе справятся, обе станут словно героини комиксов. Красивые, стройные, вооруженные автоматами. Нет, пожалуй, лучше просто палки, обрезки труб с помойки, арматура. Это попривычнее.
Жаль, что тогда не будет уж больше газет, а то смогли бы увидеть себя на первых страницах всех изданий. Тогда бы Марыся купила себе те, на которых снимки получше, и повесила бы их над кроватью. А пока что висят только вырезки из комиксов Марджане Сатрапи.[50]
А вот и автобус, можно ехать домой.

В людях иногда дремлет такой черт, что раньше или позже к ним приходит мысль о каком-нибудь погромчике. Лишь бы назло ближнему сделать, немного расслабиться, перебеситься. Иногда такая хотелка на базаре схватит, что аж руки чешутся, глазки стреляют. Мечты у Марыси были самые невинные: пнуть лоток, чтобы все полетело на землю, в грязь. Полетит, пораскатится по всем углам. Помидорчики, виноград без косточек, зеленые авокадо. Даже большие шары грейпфрутов, грейтфрутов и грейфруктов. Крик, шум, гвалт, ты что делаешь, засранка, щас я тебя достану, Дарек, хватай эту девку, лоток мой завалила. Но ловкачка так понеслась между киосками, что только пятки сверкали. Ха-ха.
И по пути домой понажимала все домофоны в своем подъезде. Какофония «алло» довела ее до истерического смеха. Алло, приехали, деревня. Никто вам не звонит, никто вас не хочет, даже судебный исполнитель к вам не зайдет ни за какие деньги. Вы — грибы-вонючки, облепившие весь дом. А помрете — так вас и похоронят за этими стенами, в этих ваших зассанных диван-кроватях, в полученной по наследству мебельной стенке. В хрустале из Венгрии. В жопе. О плохом воспитании можно почитать в психологическо-анекдотических пособиях. Все объяснено на картинках, нарисовано со стрелками. Если родитель дебил, то для него специально жирным шрифтом: как говорить, чтобы дети слушали, как довести их до белого каления, чтобы повыпрыгивали из окон, чтобы обосрались со страху. Как бить, чтобы не оставалось следов, как нанести психическую травму, кричать в ярости: «Ублюдок долбаный, ты ноль», не слушать его, не разговаривать с ним, закрыть его в комнате в наказание. И в наказание ничего нельзя: ни стоять, ни сидеть, ни лежать.
Никто не любит маленькую Марысю.
Нет, неправда. А бабушка? Сейчас она стонет из-за занавесочки, даже слышно на лестничной площадке. Только открыла дверь и уже: «Ой как писать хочу, отведи меня к туалету, ну же, дай мне руку». И потом: «Ну иди же, внученька любимая, пожалуйста, я заплачу».
Когда она Заработавшаяся Принцесса в короне набекрень и драных колготках, трудно лелеять благостные мысли. Особенно о семье. В такие минуты Марыся делала вид, что не слышит бабушку.
Уже светало, когда уставшая, но довольная принятыми решениями девочка нырнула в холодную постель. Легла на живот, а подушку-думку свернула улица. Подтянула ноги. До чего же хорошо, как у мамы в животике.

«А хуже всего то, что мне никогда ничего не снится. Просыпаюсь утром, встаю с постели, а моя мама: и что же снилось моей доченьке. Когда отвечаю, что ничего, мама обижается, дескать, игнорирую ее, не разговариваю с ней, что я нехорошая девочка. А что я ей скажу, если у меня на самом деле внутри пусто. Никаких интересных историй. Если и промелькнет что-то под сомкнутыми веками, это, как правило, картинки минувшего дня. Скука. Например, так: иду по школьному коридору и несу учебник математики. Рядом идет Ева, с которой я сижу за партой, и держит тетрадь. Вот и все.

Что здесь рассказывать?

И тогда время от времени я что-нибудь придумываю, приукрашиваю. Что, например, во сне робот голову мне открутил и забросил в стиральную машину. Постирал, вынул и стал сушить. А там вдруг оказалось, что нет глаз и рта. До такой степени их застирали. И я плачу.

Чем же ты плачешь, если глаз нет?

И тогда я объясняю, что во сне все возможно, что это я внутренне плачу, изнутри рыдаю. Как и днем. Просто ничего не видно.

Ты такая храбрая, Марыся, говорят мне. А я костями вою, сопли рекой, и реву белугой. Снаружи личико приятное, волосы причесаны. А все нутро переворачивается, булькает, как в кипящем котле. Помилосердствуйте. Какой красивый сон!»


И вся эта история смущает нашу героиню. Она впадает в дрему, но сейчас ей самое время проснуться, надо в школу. Пока одевается, слышит, как папа вернулся из магазина.
— Представляете, опять хулиганы разгромили весь район. Из соседнего дома вещи из подвала повытаскивали, стекла в машинах повыбивали, кусты поломали. Полиция с ними ничего не может сделать, и это который уже раз. Наверняка пьяное пацанье с футбола возвращалось, их бы в «воронок» да в вытрезвитель. А потом под суд, да срок, в тюрягу. К позорному столбу. Наше добро портят, нашу жизнь превратили в хаос. Ничего святого за душой, на улице плюют, Христа распинают.
Да. Конфуз. Стыд и позор. Снова ее в ночь понесло. Наломала, напакостила, насвинячила. Фу. А хуже всего то, что сегодня вечером она сделает то же самое.
Марыся чувствовала, как в ней растет ненависть к самой себе, к своему отцу, который в прихожей разглагольствовал о хулиганах. К разгромленной Охоте. Разве город виноват, что ее, Марысю, дрожь возбуждения пробирает от одной мысли о наведении своего порядка? А город потом страдает, увеличивает налоги, чтобы из них покрыть расходы на восстановление. Ничего не осталось от прежнего солидного облика. Памятники завалены мусором — нарушены замыслы ваятелей. Продырявленные навесы на остановках не защищают больше от дождя. Люди выковыривают из банкоматов желатиновых мишек, чтобы получить деньги на хлеб насущный. Забитые старыми тряпками, машины чихают на стоянках. Но не стронутся с места, ни крылом ни колесом, так что нечего чихать.
Без-на-де-га.
Боже, ребенок, тебе ведь всего одиннадцать лет. Возьми себя в руки, влюбись в какого-нибудь поп-идола, пособирай цветные листочки из блокнотиков, поиграй на компьютере. Не изменяй мир, Наивная Девочка, это ничего не даст. Подрасти еще немного, и злость наверняка пройдет. Может, закончишь институт, добьешься успеха, родишь ребенка, и тебя представят ко многим почетным наградам. Так что ты учти: если сейчас слетишь с катушек, накроются все эти планы.
Взрослые женщины истерят, и это естественно. Такова уж бабская натура. Известное дело, раз в месяц само о себе дает знать. Но как объяснить безумие Маленьких Девочек? Явление из ряда вон выходящее, пугающее. Проблем у них нет никаких, самое большее, что может быть, — легкая печаль, иногда обида. Ну посудите сами: самоубийств они не совершают, за лучший мир не борются, потому что о мире, в котором они живут, представления не имеют. А если есть у них кабельное телевидение и оно принимает МТУ, то им вообще все нравится. Ведь правда, девочки?
Марыся вышла из дома и направилась к школе. У остановки невольно огляделась: нет ли подружки из ее мечты. А та — кто бы мог подумать! — стояла на остановке с мешком для сменки. Боже, что же это такое: ведь такие люди спят до полудня, не ходят в школу, потому что или закончили ее, или бойкотируют. Без десяти восемь — не время для девочек-феноменов на велосипеде. Это время для несчастной одиннадцатилетней со смятыми тетрадками. Снова эта раздевалка, боксы с толпящимися детьми. «Эй ты, чего бьешь меня ботинком по голове, идиот, больно же. Дежурному скажу, и будет тебе. Не толкайся, еще сто раз успеешь на урок, спокойно».
Класс в школе — это как приговор, как ненавистная семья. Сидишь за партой, ожидаешь звонка. Все ненавидишь. И в то же время втягиваешь голову в плечи, когда училка проводит взглядом по списку в журнале. «К доске вызывается… у кого еще нет оценок… ну тогда, может, Козак. К доске».
Отлично. Супер. На первом же уроке. История и обществоведение. Местная власть; структура. Кто такой староста, бургомистр, и еще положи мне на стол тетрадь с домашним заданием.
— Я… я немного сделала, здесь. Вот.
— Ты что там, Козак, под нос себе бубнишь, сил нет, не ела? Где работа, открой на странице с выполненной работой. Это что такое, это что такое, я спрашиваю. Вы только посмотрите, это же издевательство! Тетрадь уже ни на что не похожа, а на дворе только еще октябрь. Задание сделано только наполовину, небрежно, что, желания не хватило закончить? Или где-то было интереснее? Где? Во дворе или по телевизору? Тогда, может, соблаговолишь ответить на вопросы по теме. Итак, слушаем.
…Плохо, плохо, невпопад, как пристукнутая. Чушь. Не знаешь. Садись. Поставлю тебе… ну, в общем, частично ты эту работу сделала, но…
Училка всегда делала многозначительную паузу, как ведущая телевикторины. Эмоции нарастали, кровь пульсировала, можно было услышать муху в другом конце класса.
А пошли они все. Плевать мне. Я тебя, сука в юбке, уже на три четверти не слышу. Можешь говорить до усрачки. Ставить колы, писать в дневник замечания. Ты нудная водолазка с цепочкой, зануда за тыщу двести грязными. Мне плевать, что ты на меня лаешь, что я для тебя никто, номер в списке, очередная жертва для вызова к доске. Я сегодня вечером уничтожу твой дом, слышишь? Выслежу тебя после уроков и узнаю, где ты живешь. Потом подожгу половик, залеплю глазок и наплюю на ручку.
Почему я должна оставаться маленькой?
Когда вырасту, стану директором школы и выкину тебя с работы. Скажу тебе так: «Пани Ева, вы не стараетесь, дети вас ненавидят и пишут на вас стишки в Интернете. Вы не годитесь для такой работы, потому что вы глупая зануда. Вы должны покинуть школу. Вон отсюда».
Марыся прикидывала, как сорваться с последнего урока. Была физра. Снова она что-нибудь испортит в командной игре, уже чувствует это. Чувствует, что впервые должна смыться с урока. После сегодняшнего неуда она так вздрючена, что как пить дать саданет какой-нибудь девахе мячом по башке. Ладно, изобразим ужасную боль живота. Ой, как больно.
Медсестра подозрительно смотрела на ученицу — явно симулирует, — хотя, в сущности, ей было все равно. Ей, школьной медсестре, по барабану, что с этой мелкой: на самом деле болеет или только прикидывается. Пусть идет домой, пусть вообще все бы ушли и оставили в покое, потому что ее парень прожил с ней пять лет и бросил. Уже была назначена свадьба, запись на DVD «Торжественное бракосочетание Дороты и Славомира», дом в Пясечно от родителей. Хрен, а не дом. Остается в халатике с жалкой зарплатой и бандой малолетних, у которых то голова болит, то то, то се. Неизвестно что.
Марыся с официальным освобождением идет к учительнице. И до свидания, чао, нет меня. Отчаливаю от этого бардака, от этих раздевалок и коридоров, где носятся пацаны. Где девчонки прогуливаются под ручку. Шепчутся.
— А этот посмотрел на меня, сама видела, что смотрит как раз на меня, а того видела, божееее, какой он, честно говорю. Такой клевый, только немного странно одевается, как знаешь кто, ну короче, сама не знаю, как кто. Тииихо. Может, вон тот, он ко мне подходил недавно, нет, когда я стояла с Анькой, и так говорит мне, нет, в смысле, что я делаю после уроков, и знаешь, меня как из ушата, и я ему говорю: «А тебе какое дело», ну, так ему и сказала.
— Так ему и сказала?! Дура, блин. Ну я не могу.
— Ну ты же меня знаешь.
— И что, и что он?
— А он встал так, вот, и этими своими глазами так на меня удивленно смотрит типа «и что?». А я в смех, а он: «А что, спросить нельзя?», прикинь, как я его, а он застеснялся, покраснел, а я: «Ну, допустим, можно», как. И его ребята тоже в смех. А сам красный как рак, ой, не могу, думала, обосрусь на месте.
И стайки Кур перемешаются от класса к классу, от туалета до закутка, где смолят, потому что старшеклассницы — известное дело — на пороге экзаменов в лицей. Практически такие же старые, как их мамашки. Те же проблемы, те же прически. То же кудахтанье. Охренеешь.
Когда планируешь тайную революцию у себя в микрорайоне, то такое бессмысленное кудахтанье безумно раздражает.
Марыся подошла к девчонкам, сбившимся в кучку. Сапожки, джинсики облегающие, курточки, не закрывающие живота, и флюид, много флюида.
— Не можете, мать вашу, заткнуться? Слушать противно.
— Что?? Что ты, засранка, сказала? Девочки, вы слышали? Я не могу. Я в шоке. Мелкая разъеба сбежала с уроков и нам еще указывает. А ты не слушай, если не нравится, мала еще слушать нас, какашка. Не понимаешь, что старшие говорят, вот и отвали, кусок дерьма. А не нравится — выходи на девчачью стрелку на топорах и ножах. Или на дуэль, корова. Один на один. Чеснок. По мозгам получишь — побежишь так, что ноги из жопы повылетают.
Марыська уже лежала на полу, а девчонки драли ее когтями и пинали, приводя в чувство реальности. Прекрасное завершение дня в школе. Ничего лучше не придумали, как устроить началку с гимназией в одном здании. Когда же она наконец вырвалась из лап банды клюющих ее Кур, то сразу побежала в костел. Перепуганная, но гораздо более того — взбешенная. Еще никто в жизни не бил ее, что же это творится! За одно-единственное мимоходом брошенное замечание так отдубасить?! Неееет…
Вошла в костел и встала с вызывающим видом.
— Значит, так у нас получается, Мария, просто супер. Я тут молюсь тебе, цветочки приношу, а ты притворяешься, будто не видишь, что со мной в жизни происходит. Кофточку порвали, джинсы испачкали, волосы растрепали. Такой, значит, итог воспитания старших классов. Нет чтобы сказать им, запретить, припугнуть — сидишь там себе на образе, неизвестно чем довольная, и взираешь благостно. А зачем ты тогда такая вообще нужна? Ты нужна, чтобы польских женщин защищать. Чтобы в любой ситуации их под свои синие покровы прятать. Стыдно тебе должно быть, небесная трусишка!
— Ишь ты, Марыся, умная какая! А кому я должна помогать, тебе? Шпана, разрушительница, перестань бунтовать. А то слишком уж, слишком. Слишком слишком. Успокойся и не выделяйся из массы. Будешь как все — и я помогу тебе. А пока что справляйся сама, как можешь. Научись родину любить, которую тебе дед с прадедом кровью своей отвоевали, уважай сделанное людьми. Уважай город-страдалец, по которому войны туда-сюда прокатились, весь его перепахали. Не разрушай, а строй и поддерживай. Укрась хотя бы балкон, флаг сшей. Пластинку ансамбля «Мазовше» купи!
Она знала, что у бомжей, которые всегда около помойки крутятся, есть винил по злотому за штуку. Пошла, порылась в коробках. Нашла! Черный конверт, на котором девушка и парень, поют, танцуют. Непонятно чем довольные. Взяла. Заплатила. Пошла домой послушать.
Проигрыватель стоял в большой комнате родителей. В это время в доме было тихо — все или на работе, или дома спали после обеда. Под иглой зашуршали первые такты мелодии.
Из колонок хор пел о птичках, девушках на выданье, о лугах за полями. Здесь, на западе столицы, среди стандартной застройки и перекрестков, такие песни как китайские сказки. Нет здесь ничего для девочек. Один им только путь — замуж, одно для них занятие — лентами косы украшать.
Марыся сидела на коврике как загипнотизированная и не знала, что делать с чувством, охватившим ее, когда она слушала пластинку.
И тут коврик воспарил, закружил девочку, завертел, все быстрее и быстрее. И видит она: там, внизу, сорочки домотканые, жилетки расшитые, платочки расписные. Все говорило о достоинстве крестьянского сословия, о самоидентичности, о бедности с нищетой, короче — этнографический музей-заповедник. Ну и где здесь Варшава? Где Золотые Лампасы, Столичный Променад, Редуты Торговли и Грады Небесные,[51] где? Свиней пасти, коров доить, поставки осуществлять, транспортировать, торговать и подкармливать столичных экзекьютив-менеджеров, персонал-экаунт-битчес и прочих контрол-консалтинг-бренд-байерсов.
Все. Стоп, я этого больше не вынесу, это какое-то страшное вранье, от которого не отделаешься. Я себе, блин, эти песни мурлычу под нос. Я хоть как-то по-настоящему чувствую, переживаю. Вирусы приступили к своей работе. Организм начинает погружаться в болезнь.
Марыся поужинала, ответила, что «в школе все нормально», выслушала ворчанье бабушки, что днем у соседей громко музыка играла и что опять она не могла добраться до туалета, потому что все о ней забыли. И что пришлось ей сходить под себя, на кровать.
— Что?! На кровать?! И вы только сейчас мне говорите?! Нет, я сойду с ума, и это все тут лежит, впитывается, тухнет. Господи, вы, мама, квартиру в бардак превращаете. С вами хуже, чем с ребенком, дурдом какой-то. Жаль, мама, что вы не взяли все это и не размазали по стенке, ей-богу.
— Ну нет, взять… рукой… нет, это противно.
— А не противно спать на всем этом, черт бы вас побрал?!
Собственно говоря, баба Крыся хорошая была, вот только под старость расклеилась. Стала домашним кошмаром, озлобленная, ходящая под себя старуха, типичная представительница людей ее возраста, в этой стране. Без занятий, без средств на развлечения. Вот так серой мышкой у зятя под веником в ожидании смерти.
Когда бабушка была моложе, то много времени проводила с внучкой. Учила ее считать, различать цветочки и растения. Бабушка любила повозиться в саду. Ездила на садовый участок у Окенча и сажала, полола, поливала и свозила рассаду. И знала, что в какой фазе Луны сажают, когда при посадке надо плюнуть через левое плечо, ну и всякое такое. Тайное знание от предков, от прадеда к деду, от бабушки к внучке. А внучка ковыряла рядом вилкой в муравейнике и шептала под нос стишок:


Сорока-ворона кашку варила,

Хвост опалила, деток кормила,

Этому ложечку,

И этому немножечко,

А тому ничего не дала,

Только голову оторвала,

Только глазки выцарапала,

Только в клетку ему насрала,

А потом всех живьем в землю закопала.




Бабушка постоянно пересаживала цветочки и подсыпала под них какую-то химию. А когда уже все было удобрено, пересаживала цветочки назад. Весна-лето — на участке, потом зима с поливанием многоножек, фикусов и драцен. Потом вместе смотрели телевизор, пили чай и скучали. А теперь?
Семейные посиделки перебазировались на кухню, где дебатировался вопрос: кинуть в стирку одеяло в говне или погрузить в ванну еще и матрац. Вот в таких антисанитарных условиях Марыся начала приготовления к ночной вылазке.
На этот раз она решила окончательно уничтожить всю землю.
Вышла из квартиры под размеренный храп домочадцев. Спустилась в подвал на Опачевской. Теперь она расправится сама с собой. С собственным подвалом. На этот раз легально, без сшибания замков, культурно, вот ключик. Вытащит свои старые игрушки, сломанные саночки и книжки со сказками. Предаст все это огню, уничтожит, сделает перезагрузку. Удалит детство, а с ним и ужасную цепь непонимания. У нее не будет возраста, не будет воспоминаний о пеленках и сосках. Она станет новым человеком, с самого начала, а старое начало будет удалено. Нет больше ни мамы, ни папы, нет воспоминаний и безопасного тыла. Теперь она — самодостаточная терминаторша.
Вонючий подвал. Темный коридор с дверями в отдельные чуланы. Страшно, того и гляди наступишь на крысу. Фу. Марыся громко топает, надеясь распугать грызунов.
Свет фонаря просачивался через маленькое зарешеченное окошко, отбрасывая длинные крестообразные тени, которые вытягивались на стене и потолке. А под ними — гора несуразных тряпок, бумаг и бинтов. И эта гора шевелилась!
Есть тут кто? Может, это крысиное гнездо, крысы шебуршатся в углу, сейчас почуют чужака и бросятся на нее. Как в триллере: вгрызутся в живот и сожрут изнутри. Нет, спокойно. Пробьемся. Без паники. Подойдем поближе. Вон и веник, в случае чего сразу им по зенкам врежет.
— Чего ты хочешь? — послышался странный хрип из груды одежды.
Кто это, что это? Какой бес? Василиск? Лучше не смотреть. Минуточку, я тоже могу разозлиться, и тогда начнется настоящая война кто кого переглядит. Эй, чудовище, я не боюсь тебя!
— Ты кто?
— Я — Мария.
О, силы небесные, сама Приснодева здесь, в нашем доме? Я знала, знала, что ты когда-нибудь ко мне придешь. Как я молилась, как верила! Здесь, в моем доме, ты сошла с небес. Прости, что я накричала на тебя в костеле, но, честное слово, это девчонки меня разозлили, избили меня. Так что сорри.
И на колени, и молитвенно сложенные руки.


Аве Мария, Матерь Божья,

Досточтимое Сокровище вселенной,

Свет негасимый,

Ты, давшая жизнь Солнцу справедливости,

Скипетр истины, Святыня несокрушимая.

Приветствую Тебя, Мария,

Приветствую всем сердцем и боюсь,

Что когда Ты увидишь наш мир жестокий,

То уйдешь, а меня опять оставишь одну.

А, вот еще, просьба есть у меня к Тебе,

Может, поможешь мне произвести новые разрушения,

На погибель системы,

И избавь меня от зла,

Аминь.




А из кучи подрагивающих тряпок доносилось только посапывание и посвистывание. Потом раздался тихий вздох. Девочка замерла.
— Так-таки ничего мне не скажешь, не укажешь путь? Пожалуйста, Мария, погладь меня по головке или погрози пальчиком. Мне нужны наставления. Куда идти. Я ведь еще такая маленькая. Такая маленькая, такая бешеная. Ну же, скажи что-нибудь, подай знак. Ты все еще там?
— Может, у тебя, девочка, есть что попить?
Разве Ты пьешь, Мария, разве духи пьют? Я украшаю часовенки, приношу цветы, свечи ставлю, но вот о питье никогда не думала. Сейчас принесу. Ох, наконец-то я избранная, я это чувствую. Я поняла, что все-таки что-то значу, что заслуживаю, и то, что я делаю, правильно. Как иначе объяснить честь непосредственного контакта с Пречистой. Вот баба Крыся удивится! Будет мне завидовать, кричать, что неправда все это, что, дескать, вру, что за вранье свое в ад попаду. Ха-ха, теперь меня на алтари будут ставить. Место в небе для меня уже забито. Чудесно. Чудесное чудо.

Я теперь как Мелания из Ля-Салетт, как пастушка из Фатимы, Бернадетта из Лурда. Как Марыся с Охоты.
Я сейчас, сбегаю домой и принесу сок и, может, бутерброд какой-нибудь на скорую руку приготовлю, или хотя бы, что ли, яблоко или конфеты. Я сейчас, только ты, Мария, не уходи, останься и подожди меня, я мигом наверх, по две ступеньки!
Когда Марыся выбежала из подвала, то сразу чуть не налетела на соседку, возвращавшуюся с дежурства в «Теско».
— Боже, как же ты меня, девочка, перепугала. А что ты делаешь здесь так поздно?
— Я… э… бабушке плохо стало, я в аптеку бегала.
— Ты только смотри, по ночам не шастай, да и отсюда лучше подальше держаться. А то у нас в подвале сидит эта Сумасшедшая. Старуха. Не слышала разве?
— Нет…
— Как же так, весь дом об этом говорит… что эта Вахельберская спятила и со своими гнойными ранами перебралась в наш подвал, там и умирает. И хоть еле-еле душа в теле, а заразу распространяет. Здесь уж и городские власти были, и домовый комитет, все бесполезно. Сидит баба. Уперлась, что умрет только здесь. В нашем подвале! В наших стенах! Сидит там словно замурованный черный кот в доме святой Анны, и не мурлычет, а шипит. Боже, ее надо, как того кота, замуровать, не то беду, как пить дать, наведет. Так что ты лучше тут впотьмах не мелькай, никогда ведь не знаешь, какой дух, какие привидения вылезут, и что тогда будешь делать одна. А может, зайти к бабушке твоей, чем помочь?
Марыся тихо отказалась от помощи. Она чувствовала, как ее бросает то в жар, то в холод. Просто горит. Скоренько распрощалась и побежала в квартиру.
Так вот, значит, как оно на самом деле! Так, значит, над нею надсмеялись. А она-то думала. Надеялась. Почувствовала себя избранницей. Какая же несправедливость, какая жестокость. Жуткая баба. Бабища. Все ужасно.
Остается только месть. Просто нет другого выхода, к сожалению. Это будет не крестовый поход. Это будет вендетта.
Воительница чувствовала, что надо отдохнуть. Прилегла на своей постели и машинально протянула руку к конверту с пластинкой ансамбля «Мазовше». На обложке в танце кружились девушки, которые своими длинными косами обвивали партнера. Красные сапожки и белые нижние юбки — цвета польского флага. Обалдеть. Марыся замурлыкала народную мелодию:


Любит мазур веселиться,

Но и в битве он сгодится,

Косинеры[52]  всем известны,

Если в бой — то мазур с песней.




С каким удовольствием я устроила бы восстание. На погибель системы, которая угнетает бедный рабочий люд. На погибель бюрократии и торговым центрам.
Она встала с кровати и подошла к письменному столу. Взяла ножницы и отрезала свои косы. Чтобы не мешали.
Вошла в ванную, где у мамы стояла косметика. Покрасила губы в красный цвет (красные нитки кораллов, яркие гроздья рябины, как писал поэт), подушилась. Хм, а что, короткая стрижка ей очень даже идет. Взрослее выглядит. Вот удивятся эти дебилки из школы, когда увидят. Она будет теперь Мария-Воительница: накрашенные губы, две полоски на лице, полный отпад.
Была уже середина ночи, когда коротко стриженная миниатюрная фигурка прошмыгнула вдоль ряда ларьков на базаре. Все были закрыты на амбарные замки, дополнительно усиленные цепями. Вокруг ларьков валялись коробки из-под фруктов, пластиковые пакеты и подгнившие помидоры. Адье, помидоры, даже после уценки вы никого не соблазните.
Опустевший базар чем-то смахивает на кладбище. Один из немногих фонарей вдалеке то гас, то снова загорался, точно как в фильме ужасов. Аууу, сейчас из суперсама выйдет Майкл Джексон и начнет танцевать. Утром не останется и следа от танца, а даже если и останется, то все равно никто не заметит. Потому что днем тут суматоха, а ночью ни живой души.
Она решила начать с базара. Место, может, малосимволичное и слишком заметное, зато его она знала лучше всего. Она знала: ничто так не потрясет людей, как уничтожение рая для дешевых и здоровых продтоваров. Думаете, мелкая торговля, местный колорит — как бы не так! Храм пустых разговоров, грязи, бессмыслицы. Не зря же политики перед выборами ходят «в народ» именно на базары и там, среди улыбчивых веселых продавщиц, жмут руки потенциальному электорату. Посмотри, народ, как ради тебя мы низко пали, в какую грязь. Посмотри, как мы самоотверженны: выходим из лимузина прямо на эти ваши, все в дерьме, тротуары, в мусор, который никогда не вывозится, к разжиревшим на отбросах крысам. Приветствуем тебя, рабочий люд столицы. И чего они сюда лезут? Пусть оставят нас в покое, пусть не суются на чужую территорию. Базар — это вам не трибуна в сейме. Да спалить все это к чертям собачьим.
На другой стороне помойки Марыся заметила какое-то легкое движение. По базару, будто по покоям Королевского замка, шествовало привидение. Только догорающей свечи ему не хватало. Но руки были заняты: привидение вело за руль велосипед, а из корзинки на багажнике торчала овощная некондиция.
Это была она. Девушка-панк, ее будущая подруга. Интересно, что она тут делает. Точно, собирает оставленные продавцами продукты. Ловко.
Может, предчувствовала девушка-призрак, что это уже последний звоночек к дармовой жратве. А может, пришла попрощаться, понюхать напоследок рассыпанный вокруг крысиный яд.
Подойти, заговорить? Вот только о чем. Жаль время терять, миссия ждет. Начинаем.
На этот раз Марыся не взяла с собой желатиновых мишек. Разлила керосин, что обнаружила на антресоли, и подожгла. Гори-гори ясно… Наверняка сейчас приедет телевидение и можно будет посмотреть прямую трансляцию с места событий. Пусть люди больше сюда не ходят, пусть не покупают, пусть не торгуются за каждую тряпку с продавцами.
Тем временем неподалеку тоже блеснул огонек. Что это, кто это? И сразу от того места отъехала велосипедистка-призрак. Она что, тоже?
Быстро поджигаем. Очередной киоск, очередной горе-ларек. И так все держится на честном слове. Развороченные тротуары, дырявые крыши. Кому все это надо. Пусть горит, пусть люди посудачат, кто и зачем это сделал.
А сделано как раз для того, чтобы вы хоть на минуту остановились, задумались, поразмышляли. Да низачем, просто назло себе, и кварталу, и трудовому народу. Живущему на приработки.
Пусть горит город в городе, лабиринты кособоких ларьков, городок косоглазых, русских, поляков. Баб, что приходят сюда неизвестно зачем каждый день и роются, перебирают, ищут счастья в куче все по два злотых. Тут даже легенда такая ходила, как одна баба закопала другую в куче бэушного тряпья, потому что та слишком наклонилась над прилавком. Тогда вторая, тоже там копошившаяся, постепенно закидала ее рубашками без пуговиц, обоссанными простынями. А та в крик: «Что это вы тут мне на голову одежду бросаете». Только было уже слишком поздно, потому что на кучу тряпок приземлилась пикейная жилетка и совершенно закрыла бабу.
А еще было дело, одна так долго приценялась к картошке, что ее заперли в палатке на ночь, а утром ее уже не было в живых. Умерла. Наверное, от общего потрясения, или дух той, которую погребли под одеждой, испугал ее.
Ходят по базару призраки, бродят по улочкам, и со временем их становится все больше. Тут еще двое детишек когда-то потерялись, так что порой из темных закоулков доносится «Мамочка, спаси», и, если кто это услышит, покрывается гусиной кожей, потому что свое детство вспоминает, как плакал ночью, когда что-нибудь страшное приснится.
Выходит, не торжище это, а кладбище, причем нелегальное. Так что лучше сжечь все. Бабушка Крыся тоже говорила: «Куплю там что-нибудь, принесу домой, а от него трупом несет. Запах какой-то гнилостный, в волосы впитывается, в одежду. Никак от него не избавишься, отстирать его, что ли. А запах тянется, как от дезодоранта. Этот базар воздвигнут на трупах повстанцев Охоты, и люди до сих пор там умирают, можно даже сказать, подыхают».
Вот и хорошо, вот все и спалим. Пусть здесь больше ничто никому не напоминает и ни у кого под носом не воняет.
Со стороны пассажа Банаха уже было видно зарево. Это наверняка та девочка подожгла. Прекрасно. Нам меньше работы.
Но тут вдруг какой-то тип в светоотражающем жилете выбегает из сектора овощей и фруктов. Охранник, секьюрити из частного охранного предприятия. Бежим!
— Стоять, куда бежишь, не убежишь, поджигательница, пироманка. Попалась, Негодяйка. Теперь ты от меня не уйдешь.
Марыся знала, что дергаться и вырываться бесполезно. Попалась. Сейчас охранник позовет полицию и пожарных. И что она им скажет? Что подожгла базар, потому что хотела спасти людей, потому что в мире нет больше Матери Божьей? Не поймут, не оценят ее подвига.
Посмотрела тогда она на бедного человека, который наверняка здесь к пенсии прирабатывал. Взглянула в его глаза этим своим особым взглядом. Взглядом из подвалов Старого Города, из варшавских легенд, глазами полузмеи-полупетуха. Сгинь, исчезни, гром тебя разрази. Я — Плохая Девочка с Опачевской!
Человек упал. За ним стояла девушка с велосипедом и смотрела на Марысю. Но Марыся еще не успела погасить свой смертоносный взгляд. Их взгляды пересеклись, а искать спасения было поздно. Велосипед оказался между полыхающими палатками, а старательно собранные овощи охватило пламя. Два трупа на месте.
Ой, плохие ты затеяла игры, девочка со спичками.
Не продумала все до конца, не написала на листочке все за и против. Ошибка в искусстве революции, которой не допустила бы ни одна Железная Дева, ведущая толпы на баррикады.
Что же это я натворила! Опять что-то не так. Как в школе у доски. Кол, не сдала, не будет тебе снисхождения и дополнительного вопроса на перемене.
Проснись, моя несостоявшаяся подружка, встань, прости меня, я не знала, что ты рядом, скажи что-нибудь, дыши. Я так хотела показать тебе свою комнату, о стольком хотела расспросить. Ты любишь Мазовше? Поля и колосья? А наш гимн тебе нравится?
Тишина.
Все, нечего здесь больше делать. Пожар захватывал очередные ларьки, внутри которых то и дело что-то взрывалось. Наверняка спиртное, а теперь оно горит и дымит. Скоро здесь соберется много народу, кто-нибудь вызовет службы, начнут заливать все водой, найдут жертв, останки которых уже понемногу начинает пожирать огонь.
Быстро, пока еще можно спасти себя. Вовремя смыться с места преступления. Так каждая поступила бы на моем месте, верно?
Марыся подхватила велосипед и бросилась наутек. Куда ехать, где спрятаться? Лишь бы подальше. Свернула к улице Банаха и прямиком через Мокотовские поля. Уже на площади Люблинской Унии она знала, что будет делать. Разогналась сильнее и въехала по пустым в это время улочкам прямо в Королевский парк.
Лазенки. Павлины, раскормленные белки, ровные аллейки. Как только взойдет солнце, расчирикаются птички, откроются ворота, и Варшава выйдет на прогулку с воздушными шариками.
Ах, только бы побыстрее, только бы подальше от них, чтоб этот город исчез с глаз моих.
Марысины ноги болели все сильнее, глаза светились, как прожекторы. Адреналин велел ехать дальше и не оглядываться. Если она посмотрит назад и увидит зарево в районе Охоты, то погибнет.
В смысле, обмякнет. Вернется, попросит прощения, получит наказание. О нет, ни за что, никакого наказания от общества, которое не понимает проблем Маленьких Девочек. Лучше уж самой себе вынести приговор и привести его в исполнение, чем сдаться на их немилость. У таких девочек есть характер — они не дадут себя унизить.
Вдали замаячило серое зеркало воды. То тут, то там освещенное блеском мостов, оно казалось маленьким ручейком. Выключенным фонтаном посреди площади.
Едва переводя дыхание, Марыся остановилась на берегу. У нее есть план действий, а это самое главное. Снова сажусь на велосипед, зажмуриваюсь, разгоняюсь и въезжаю в Вислу. И все. Нет меня больше. Вот так.
Как Сиренка,[53] которая больше не защищает город. Подумала-подумала, и ей расхотелось защищать, не видит больше смысла. Люди ее не любят, кидаются камнями, норовя отбить чешуйчатый хвост. А ну, страшила, рыбище, вон отсюда. В канализацию.

Все, хватит с меня. Не буду Сиренкой, и никаких самоубийств, я вас умоляю. В задницу все это. Пусть старый базар сгорит, может, парк там разобьют или поставят большой памятник Акции, или Все Товары по Пять Злотых. Не стану жертвовать собой. Лучше вознестись на небо, чем войти в эту грязную реку.
Возвращаюсь домой. Не догадаются, что это я сделала, а если и догадаются, скажу, что нечаянно.
И еще успею на телерепортаж с пожара. Может, осталось что-нибудь с ужина в холодильнике. А и не осталось — тоже не беда, подожду до завтрака. Мне некуда больше спешить.



Ярослав Чехович

МЕЖДУ НАМИ, ДЕВОЧКАМИ… И НЕ ТОЛЬКО…


Иногда не стоит давать женщинам слово. Они начинают говорить, кудахтать, разглагольствовать, а толку никакого. Современная литература знает много примеров «многословных» женских книг, создательницы которых испытывают приливы наслаждения от написанного ими и тонут в бездне самолюбования. Такие бывают женщины. «Бабы забрасывают собеседницу словами, забывая включить слух. Иногда это монологи, обращенные к кому-то конкретному, без надежды на то, что тебя выслушают и поймут, формальная говорильня, лишь бы языком молоть. На лавочке в парке, в поликлинике и на остановке. Летят слова и тут же опадают на землю». Сильвия Хутник тоже достаточно поговорила в своем дебютантском романе, но это отнюдь не обращенный к самой себе монолог. И не семантическое древо, с которого опадают листья — слова без содержания и смысла. Автор бескомпромиссно и своеобразно высказывается от имени униженных и оскорбленных женщин, и делает это так убедительно, что даже крикливые, ненужные и неприличные слова из грязной подворотни исполняются силы и вносят динамичный колорит.
В книге много смешного, но много и грустного. Ситуационный и лексический комизм контрастирует с драмой экзистенциальной пустоты, в которой пребывают герои этого необычного повествования. Почему необычного? Потому что это большое искусство — написать так ярко об обычных людях с их рядовыми заботами, простыми желаниями и черно-белым видением мира. Потому что «Карманный атлас женщин» искрится причудливо закрученной фабулой, яркими и ироничными диалогами, но прежде всего — потрясающим своей откровенностью рассказом, который вытаскивает на всеобщее обозрение иллюзии и противоречия повседневного мира столицы, в которой живут не только вечно занятые деланием денег и одетые в шикарные костюмы суетливые представители непонятных профессий с диковинными иностранными названиями, но и серые, простые (чтобы не сказать примитивные) люди, для которых важно то, что они пережили очередной день и, возможно, переживут и следующий. Где? На грязном дворе обшарпанного дома, у прилавка с дешевым барахлом, на сломанной парковой скамейке за бутылкой бормотухи.
В этом своеобразном атласе собраны ментальные и поведенческие карты людей с весьма прозаическими, но несбыточными мечтами. Базарная торговка Манька хотела бы иметь ребенка, а Мария Вахельберская — наконец-то отделаться от мучающих ее демонов военной поры, Мариан Павликовский — быть востребованным в этой жизни и любимым, а подрастающая Марыся хочет, чтобы у нее была подружка-панк и чтобы люди обращали на нее внимание. С портретов каждого из этой четверки проглядывают характерные черты польских женщин, столь возвышенных в своих представлениях о себе и таких приниженных в своем реальном бытии. Хутник подробно, как под микроскопом, рассматривает польских женщин, но прежде всего — польскую зависть, злобу, ксенофобию и спесь. Простые мечты разбиваются о повседневность, а слова, описывающие парад разных женских типов, сталкиваются с их реальными образами. Глядя на каждую из четырех представленных Марий, видишь, как на одном поле семантических сходств можно уместить многообразие эмоций и событий мира, причем не только женского.
Первая из Марий — это королева, пусть даже королева базара, а по совместительству — святая с проволочным нимбом собственной работы. Закомплексованная и всеми брошенная, она, похоже, страдает эмоциональной атрофией; эмоции оживают в ней только в тот момент, когда потерянный в аборте зародыш превращается для нее в долгожданную дочку. От такой «Сумасшедшей Матери с всклокоченными волосами, играющей в песочнице своими мечтами» можно только бежать подальше. Вот автор в своем рассказе и убегает к другой Марии. Пожилая героиня — ходячий надгробный памятник, она живет с травмой военных воспоминаний и с сознанием, что ей всегда как-то удавалось избегать смерти, да и теперь, если смерть придет, у героини против нее наготове нож под подушкой. Истеричная заступница ушедших в мир иной, она сама для себя опасна. Мрачный призрак, влачащий жалкое существование. «Умерла за всех погибших на войне. Умерла, продолжая жить. Как неприкаянная душа, не находящая покоя». Хутник оставляет ее в подвале дома и, не дожидаясь конца агонии, ведет нас на встречу с третьей Марией, а точнее — с Марианом. Мастер на все руки (он даже шьет и вышивает), любимец женщин, но ни одной не удалось заманить его в сети супружества. У элегантного «панипана» те же проблемы с самоидентичностью, что и у окружающих его людей, не готовых принять его таким, каков он есть. В тот момент, когда он успешно отразил домогательства одного типа, посчитавшего, что Мариан любит мужчин, мы знакомимся с малолетней бунтаркой Марысенькой, которая убивает взглядом, затыкает жвачкой и желатиновыми мишками щели банкоматов и замочные скважины, а главное — постоянно издевается над миром и высмеивает его, потому что не может найти в нем место для себя. У Марыси есть основания для непрекращающейся борьбы с действительностью самыми, как она считает, эффективными способами. Ее желания? «Хоть на мгновение перевернуть весь мир, бросить песчинку в безупречную машину. Пусть хоть что-то происходит, пусть все проснутся, пусть на мгновение остановятся». И вот эта Марыся становится причиной катастрофической развязки, придающей всему повествованию дополнительное значение.
Браво за смелость, браво за пытливость. За то, что высказалась от имени тех, за кого никогда еще так убедительно не говорили, и за то, что этот литературный атлас — хоть и смахивает на типично бабскую болтовню, впрочем, ничуть не скучную — настраивает на размышления. И не только о типах женщин.
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Примечания




1


Филифьонка — сказочный персонаж книги Туве Янссон. (Здесь и далее. — Примеч. пер.)


2


«Людвик» — дешевое моющее средство.


3


«Жант», «Перекресток» — названия торговых сетей.


4


Примерно 4856 рублей.


5


Городская стража — муниципальная организация по охране общественного порядка.


6


Воля — район Варшавы.


7


Боже мой, какое чудо. Какой странный народ. Они едят завтрак прямо из мусорных пакетов (англ.).


8


Разве вы не видите? (англ.)


9


Випасана — медитация прозрения (пали, санскрит).


10


Желудочная, житная — популярные марки польской водки.


11


Зебра — надрезы на предплечье.


12


Популярный сюжет польских народных сказок.


13


PowerPoint — компьютерная программа презентаций.


14


Баланс безумия между работой и жизнью (англ.).


15


Эдвард Стахура (1937–1979) — польский поэт, прозаик, бард.


16


Капитан Клосс — герой популярного телесериала «Ставка больше, чем жизнь» (1967–1968).


17


На иконе Богоматери Ченстоховской два рубца, оставленные саблей шведского захватчика.


18


Свободный польский университет — частное учебное заведение, созданное в 1918 г.; с 1929 г. его дипломы приравнивались к университетским; формально просуществовал до 1952 г.


19


Началось Варшавское восстание.


20


РОНА — с осени 1942 г. коллаборационистское регулярное воинское соединение, образованное на оккупированной немцами территории Орловской и Брянской областей из отрядов народной милиции.


21


Каминский Б. В. (1899–1944) — командующий РОНА, палач Варшавского восстания.


22


Умшлагплац — погрузочная площадка (нем.); в польских городах — места сбора людей и погрузки их в вагоны для отправки в концлагеря.


23


Восстание в Варшавском гетто (19.04–16.05.1943) или Варшавское восстание (1.07-2.10.1944).


24


Пересылочный лагерь, куда немцы свозили участников Варшавского восстания.


25


Если одну на другую поставить буквы «Р» и «W» из выражения «Polska Walcząca» («Сражающаяся Польша»), то получится подобие якоря — графический символ Варшавского восстания, длившегося 63 дня.


26


Начало восстания в Варшавском гетто.


27


ЛКС (Łódski Klub Sportowy) — Спортивный клуб Лодзи.


28


Паста — один из первых варшавских высотных домов (ул. Зельная), построен из железобетона в 1908 г. для Польского акционерного телефонного общества (PAST).


29


На иконе Богоматери Ченстоховской два рубца, оставленные саблей шведского захватчика.


30


Популярная передача польского радио во Львове, существовавшая с 1933 по 1939 г.


31


Армия Крайова — военная организация, действовавшая в 1942–1945 гг. под руководством польского эмигрантского правительства в оккупированной фашистской Германией Польше.


32


Долой евреев (нем.).


33


1968 год — год не только социальных волнений в Европе, но и всплеска антисемитизма в Польше на официальном уровне.


34


Роман Дмовский (1864–1939) — политик националистического толка.


35


Марек Эдельман (1922–2009) — легендарный руководитель восстания в Варшавском гетто.


36


Звук трубы с башни краковского Мариацкого костела — передаваемый по радио звуковой символ точного времени по всей Польше.


37


Папа римский Иоанн Павел II.


38


То есть в синагогу имени четы Рифки и Залмана Ножик, построенную в 1902 г. в районе Гжибово.


39


Эугениуш Бодо (1899–1943), Стефка Гурская (1907–1986), Ханка Ордонувна (1902–1950), Мира Зиминская (1901–1997) — артисты эстрады довоенной Польши.


40


Мечислав Фогг (1901–1990) — популярный эстрадный исполнитель.


41


«Кабаре пожилых мужчин»— популярная радио- и телепередача.


42


«Ведель», «Бликле» — знаменитые кондитерские фирмы.


43


Экрю — цвет небеленого полотна (фр.).


44


Религиозно-патриотическая песнь А. Фелинского (1771–1820).


45


Василиск — мифическое существо с головой петуха, туловищем жабы и хвостом змеи, испепеляет взглядом. На рыночной площади в Варшаве есть ресторан «Василиск».


46


Никогда не забуду Барби (англ.).


47


Збигнев Цыбульский (1927–1967) — польский актер, погиб под колесами поезда.


48


Ноам Хомский (Чомски) (р. 1928) — американский лингвист.


49


Зигмунт Бауман (р. 1925) — польский социолог, эмигрировал в 1968 г.


50


Марджане Сатрапи (родилась в Иране в 1969 г.) — французская создательница комиксов, режиссер мультфильмов.


51


Названия торговых центров.


52


Косинеры — пехотинцы, участники польских восстаний, вооруженные косой, насаженной на древко как пика, как штык.


53


Сирена — символ Варшавы, присутствующий на ее гербе, скульптурное изображение Сирены установлено на берегу Вислы.

