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Этим вечером в Муганской степи было тепло, тихо, словно ранней осенью, а ведь уже наступила зима. После заката солнца туман окутал бесснежную равнину, покрытую жухлой, увядшей травой, но поднялась луна, и мгла поредела, развеялась, открылось по-южному бездонное, сверкающее звездами небо Мугани. 
А когда, скользнув над крышами, луна закатилась, звезд стало еще больше - не сосчитать; задумчивые, светлоокие, они пристально всматривались в нашу землю, словно читали запечатленный на ней дастан о любви. 
В такой поздний час председатель колхоза Рустам обычно сидел за стаканом янтарно-желтого чая и, подперев голову рукой, припоминал весь трудовой день с его заботами и волнениями, изредка перекидываясь словечком с женою. Сакина, все еще статная, моложавая, несмотря на годы, вязала шерстяные носки или вышивала, прислушиваясь к смеху и щебетанию дочери, односложно отвечая супругу; сидеть сложа руки Сакина не умела. А дочка Першан, хоть и минуло ей восемнадцать лет, занималась перед сном всякими пустяками: то перед зеркалом повертится, то с кошкой поиграет, то песенку затянет и сразу же оборвет, над чем-то весело рассмеявшись... 
Однако сегодня вечер выдался гнетуще унылый. У Першан сердце сжималось, когда она искоса поглядывала на хмурого отца и задумчивую мать. И все же заговорить с ними она не решалась. Словно поссорившись, они не замечали друг друга. 
Порывшись в книжном шкафу, занимавшем весь угол просторной комнаты, Першан взяла наугад какую-то книгу, полистала и отбросила; подошла к квадратному с точеными ножками столику, включила радиоприемник. В комнату ворвались скрежещущие, хриплые звуки. Рустам исподлобья взглянул на дочь, но ничего не сказал. Вскоре и радио наскучило девушке. Выключив приемник, она подошла к окну. 
Глава семьи неподвижно сидел у самовара. Чай остывал в граненом стакане. Резная трубка дымилась в руке Рустама, и на столе перед ним стояла раскрытая коробка "Золотого руна". Обычно Рустам с удовольствием вдыхал медовый, пряный запах этого табака, любовался его коричнево-золотистым цветом, а теперь он, казалось, не замечал ни цвета, ни запаха, нетерпеливо посасывал трубку, наполняя комнату клубами темно-синего дыма. 
С самого утра Рустаму не повезло, словно черная кошка дорогу перебежала. 
Войдя во двор правления, он увидел сидевшую на ступеньках крыльца тетушку Телли и поморщился. "Старуха вечно приносит дурные вести", подумал он. Предчувствие не обмануло: быстро поднявшись навстречу, тетушка напустилась на него с упреками: 
- Аи, киши, беда какая, а ты спишь долго! На ферме зараза так и валит овец! 
Председатель окинул ее злым взглядом, будто сама тетушка Телли в синем жакете и юбке со сборками занесла на ферму заразу. 
- Когда наконец я услышу из твоих уст добрую весть? Дай хоть пройти в кабинет! 
Тетушка поправила смуглой жилистой рукой съехавший на затылок черный платок и сердито крикнула: 
- Дурные или добрые вести, а если ты председатель, так берись за дело! Побывала я у сына на ферме, своими глазами видела, как овцы дохнут. А ведь самое время окота. 
- Есть ветеринар - пусть он и лечит, - возразил Рустам. - Нельзя с любым делом приставать к председателю. Самостоятельность хоть какую-то надо проявлять! 
"Напрасно порчу кровь с этой скандалисткой", решил Рустам и, обойдя тетушку, вошел в дом. 
Все же он немедленно связался по телефону с районным центром, разыскал нужных людей и успокоился, лишь когда его заверили, что ветеринар с ампулами выезжает на ферму. 
Приказав сторожу подать коня, Рустам вышел на веранду и увидел вбежавшего в ворота бригадира Гусейна. 
- Н-ну?... - крикнул Рустам, предчувствуя новую беду. 
Вместо ответа бригадир бормотал что-то невнятное - за эту манеру давно был он прозван односельчанами "Немым Гусейном". 
- Да вы пытались вытащить?... - грозно произнес председатель, поняв наконец, что грузовик с минеральными удобрениями свалился в придорожную канаву. 
Немой Гусейн только шевелил мясистыми губами, не говоря ни "да", ни "нет". 
Махнув рукою, Рустам вскочил в седло и поспешил в степь. 
Грузовик прочно засел в канаве задними, колесами. Шофер спал в кабинке, накрывшись кожаной курткой. Растолкав его, Рустам велел сбегать на ближнее поле и позвать колхозников. Когда сняли мешки с удобрениями, оказалось, как и предполагал Рустам, что вытащить машину не так уж трудно. Председатель распоряжался, сам подпирал могучим плечом воющую от натуги машину, орал на Немого Гусейна, наконец-то пришедшего из села. Взмокнув до седьмого пота, сорвав голос, Рустам влез в седло и направил коня к овцеводческой ферме. 
Вернулся он домой поздно вечером, усталый, с забрызганным грязью лицом. И почему-то ему понадобилось именно сегодня, сейчас, когда нервы напряжены до предела, закончить с женою спор, начатый несколько дней назад. Но как и с чего возобновить разговор, Рустам не знал и терпеливо поджидал удобного случая, а тем временем до красноты в лице затягивался трубкой. 
Сакина не привыкла расспрашивать мужа о колхозных делах. Молчит пусть молчит, значит, так надо. Поджав ноги, она сидела на пестром ковре, разложив вокруг коробки с клубками ниток, иголками, пуговицами. Как всегда спокойная, она старалась не замечать ни беспокойных взглядов дочки, ни угрюмого вида мужа. Глядя со стороны, можно было подумать, что она поглощена вышиванием. А на самом деле Сакина и не видела, как мелькает игла в ее ловкой руке: муж и дочка - вот о ком она размышляла в тревоге. 
А когда страстно, нетерпеливо прозвучала где-то на улице песня, мать, уколовшись иглою, даже не вздрогнула, а только вопросительно подняла глаза на встрепенувшуюся дочь. Та, заслышав звуки баяты, глубоко вздохнула и еще плотнее прижалась к косяку окна. Песня приближалась издалека и билась, словно птица крыльями, в стекла. Першан так захотелось распахнуть окно, чтобы, ворвался в дом поющий мужской голос, но она сдержала порыв. Теперь песня звучала совсем близко... 
Мутна вода Аракса, 
Цветут сады весной. 
Побудь со мной, любимая, 
Часок побудь со мной!1 
Вслушавшись в песню, председатель усмехнулся, снял со стены полевую сумку, заменявшую ему портфель, вынул записную книжку и написал для памяти: "Поручить бригадиру Ширзаду организовать хоровой кружок". 
Мысль была, что и говорить, дельной. "Нечего зря драть горло такому сладкоголосому соловью, сказал себе Рустам, - пусть готовит хор к районному смотру самодеятельности. И чтоб без диплома первой степени не возвращались!" 
А Першан будто и не томилась весь вечер - лицо сияло, глаза горели. И, словно угадав, что песня волнует сердце девушки, певец затянул еще печальнее: 
И солнце закатилось, 
И свет луны погас. 
Твоя стрела, любимая, 
Приблизит смертный час! 
В другое время Рустам смекнул бы, что страстную баяты случайно не поют под окнами дома, в котором живет такая девушка, как Першан. "Приглядывай за дочкой!" - строго наказал бы он жене. А сейчас, опустив на грудь голову с чалмою перепутанных седеющих кудрей, он грустно улыбался, не вникая в смысл баяты, вспоминая, как он сам когда-то распевал у дома юной Сакины. 
Он поискал взглядом жену, но оказалось, что Сакина ушла в соседнюю комнату. 
Это Рустаму не понравилось: равнодушие какое-то, чуть ли не презрение... Он решил с места не двигаться, лучше ночного сна лишиться, а во что бы то ни стало сегодня же поговорить с женою и кончить затянувшийся спор. 
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Рустам и Сакина поженились ровно тридцать лет назад. Тридцать лет они жили одной судьбою, честно деля друг с другом радости и невзгоды, тридцать лет склоняли головы на одну подушку и укрывались одним одеялом. 
За эти годы только однажды не совпали их желания, не сошлись думы и помыслы. 
Это произошло в самый канун войны. 
К тому времени Рустама уже величали Рустамом-киши, он был окружен народным уважением и признанием. Нужно дождаться, когда люди сами произнесут: "киши". Ведь этого не впишешь в паспорт! Но слово это не только ласкает слух и тешит тщеславие, оно приносит и печальное раздумье: дни молодости остались позади, много, слишком много кирпичей искрошилось, выпало из стен дворца жизни... 
А Рустам в ту пору переживал расцвет своей жизни. Уже два года был он председателем колхоза "Новая жизнь", и этот, один из крупнейших на Мугани, колхоз расцветал, как по весне вся напоенная влагой, тучная, по-матерински щедрая Муганская степь. Первенцу сыну Гарашу было восемь, а щебетунье Першан - три года. Угловатая, худенькая Сакина пополнела, как бы выпрямилась и привлекала взоры встречных зрелой красотой счастливой тридцатипятилетней женщины. 
Как-то раз осенним вечером, когда дети уже улеглись спать, муж и жена сидели под навесом. Сакина вязала дочке к зиме шерстяные чулки, придвинув поближе керосиновую лампу, а Рустам с довольной улыбкой рассказывал ей, что вот, мол, выполнил их колхоз государственные поставки и впервые - впервые, это надо понять! - выдал на трудодень по два килограмма зерна, по пять рублей деньгами. А овощи? А фрукты? Мед? Подсчитай-ка, сколько весит колхозный трудодень! Вот уж действительно не зря назван колхоз "Новая жизнь"! 
Он говорил весело, и хорошо было у него на душе, и часто взглядывал на жену, любуясь ее точеной шеей и волосами, рассыпавшимися вокруг красивого, румяного лица. Сакина, не отрывая глаз от спиц и ползущей в ее пальцах шерстяной нити, внимательно слушала мужа, согласно кивала, и в добрых глазах ее можно было прочитать безмятежное довольство судьбою, мужем, детьми. Аромат ее волос, тепло ее статного тела пьянили Рустама, и он сказал дрогнувшим голосом: 
- Хватит, убирай клубок и спицы, стели постель, спать пора. 
Сакина почувствовала нетерпение мужа, улыбнулась сдержанно: 
- Не спеши, ночь длинная. 
Рустам вскочил, порывисто потянул жену за руку и вздрогнул, но не от того, что упала, зазвенев, спица, а потому, что впервые почувствовал, как груба ее рука, будто кожу продубили и высушили под солнцем. Он первый раз в жизни подумал, что жена много лет работает кетменем, а вечерами хлопочет в доме, и, крепко сжав ее руку, приказал: 
- Завтра не выйдешь в поле. 
Сакина подумала, что муж шутит. А может, Рустам решил испытать ее? И глаза Сакины, голубые, кроткие, улыбнулись. 
- Бросай звено, хватит! - повторил Рустам. 
- Аи, киши, ты хочешь на старости лет, чтоб жена твоя превратилась в госпожу? Не годится это, да и госпожи из меня не выйдет. 
- Госпожа... Ты мне и не нужна госпожой. Открываем детский сад, вот туда и пойдешь. Работа легкая, останется время и для стряпни и для того, чтобы за собой следить. 
Муж не шутил, но и Сакина не была расположена к шуткам. 
- Нет, киши, никуда не пойду. Что мне детский сад? Скучно! Во-первых, дала слово стать мастером высокого урожая, во-вторых... 
- Ха! "Во-первых, во-вторых"! - прервал ее Рустам. - Об ордене мечтаешь? 
- От тебя скрывать не буду: мечтаю. 
- Ну, а во-вторых? 
- Во-вторых, в старину говорили: "Внимай проповеди муллы, но не подражай его поступкам". Если я не выйду в поле, то с каким же лицом ты станешь стучаться в окна и напоминать чужим женам: "Пора на работу"? Лучше от стыда сквозь землю провалиться, чем услышать: "Сперва свою жену отправь, потом нас зови!" А ведь так ответят. Не хочу, чтоб тебя упрекали! 
- Это меня-то станут упрекать? Не бойся! - Рустам встряхнул кудрями. Сама видишь, десять лет у нас гроши на трудодень выдавали, а я все перевернул кверху дном: семь-восемь центнеров каждому, денег уйма. И все государственные поставки выполнили! А в наше время план выполнил - гуляй не хочу, шапка набекрень, никто не осудит, худого слова не скажет. 
- Выходит, выполнил планки - и законы не для тебя писаны? - спросила Сакина. - Почему же у гашимлинцев председателю десять лет влепили? Там ведь тоже планы выполняли, на Доске почета красовались. Нет, киши, себя не обманывай. Не хочу, чтобы ты вознесся, как тополь, - рукой не достать. И увидеть тебя павшим не желаю, чтоб ногами топтали. Мудрый всегда одинаков: и когда он в почете, греется на солнцепеке, и когда в тени... 
- Обо мне не беспокойся! - возразил Рустам. Участь председателя гашимлинцев меня не постигнет. Тот от жадности чуть не рехнулся, забыл о законах, колхозным добром обожрался. Брал-брал, во все карманы совал, вот и попал за решетку! 
- Аи, киши, не сразу ведь и у того глазки разгорелись! - сказала Сакина, - Наверно, и он сперва загордился, возомнил о себе бог весть что. А тут еще планы перевыполнили. Доска почета, премии, портреты... Вот и решил, что все дозволено. 
- Я-то тут при чем? - насупился Рустам. 
- А при том, что я привыкла работать. Жиром, что ли, обрастать? Не дай бог, наступят черные дни, а я и кетмени не подниму. Нет, нет, киши, назначай в детский сад вдову или девушку, а я уж в поле останусь! 
У Рустама всю осень было такое радужное настроение, что ему сейчас даже не хотелось сердиться на жену. Он толком не разобрался в смысле ее слов - так, обычная женская мнительность, причуды. И все-таки откуда взялись у нее этот решительный тон, эта душевная стойкость? Рустам привык к уступчивости жены. Почему же сегодня она так своевольна и дерзка? Что-то новое было в Сакине, непонятное Рустаму, что задевало его самолюбие. Он пристально поглядел на жену, и, под влиянием недоброго чувства, все то, что несколько минут назад влекло к ней: и налитые плечи, и высокая грудь, и пряди волос, обрамлявшие миловидное лицо, - все теперь показалось отталкивающим, чужим. Наполнив чубук табаком, он вполголоса сказал: 
- Хватит пререкаться! Я все обдумал. Завтра же пойдешь в детский сад. 
- А где же моя свобода? - так же тихо спросила Сакина. - Не ты ли на всех собраниях распинаешься о женском равноправии? 
Когда Рустаму приходилось видеть слезы жены, ему хотелось утешить, приласкать ее. Отвернувшись, он проворчал: 
- Разве свобода - самоуправство? Муж - муж, жена - жена. Или в этом доме у хозяина не осталось никаких прав? 
- Права у тебя очень большие! Но и у меня есть право распорядиться своей жизнью. В этом, прости, ты не властен... 
Сказано было спокойно, даже слезы высохли в глазах Сакины, но именно в эту минуту Рустам понял, что потерпел поражение: всегда уступчивая жена стала твердой, как булатный клинок... 
- А, чтоб тебя... - пробормотал Рустам и ушел в сад, долго гулял там, а затем постелил себе постель под навесом, улегся и притворился спящим, хоть и слышал, как бродила по двору Сакина. 
Конечно, они помирились, следующей же ночью помирились. Но только на фронте, в боях, мучимый тоскою по жене, по детям, Рустам понял, как безоговорочно была права Сакина, и хотел написать ей об этом, но все медлил: то ли некогда было, то ли забыл, то ли мешало уязвленное самолюбие. 
А в районной газете, которая приходила в полк, хвалили звеньевую Сакану Рустамову, славили ее как мастера высоких урожаев, и Рустам знал, что семья не ведает нужды, что дети сыты и учатся в школе, а не торгуют яблоками и арбузами на перекрестках, как некоторые солдатские ребятишки. В мае 1942 года на фронте под Харьковом Рустам получил номер газеты с портретом Сакины, награжденной орденом Трудового Красного Знамени. Вот тогда-то и хватило у него мужества и великодушия написать жене: "Прости, я был неправ..." Да, в те дни он видел, что у жены глаза зорче, чем у него, и что Сакина понимает в жизни то, что он, охмелевший от успехов, понять не умудрился. И он дал себе слово никогда не принуждать ее ни в чем, доверять ее мудрости и чуткости. 
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Не все люди остаются верными клятве, данной в часы душевного подъема, когда сердце теснится благородными побуждениями. Время безжалостно и жестоко, оно у многих сглаживает и притупляет полноту чувств, стирает из памяти те священные мгновения, когда рождались, казалось бы, незыблемые клятвы. 
Отшумела буря войны. Усталые солдаты сдали на склад винтовки и взяли в руки топоры, пилы; танкисты пересели на тракторы и комбайны; плуг провел первую борозду по изрытой воронками земле, и сеятель вышел в поле сеять... Люди взялись за мирный труд с тем же мужеством и вдохновением, с каким сражались четыре года подряд. Вступало в жизнь новое поколение солдатских детей и внуков. 
Произошли перемены и в семье Рустамовых. Голова Сакины сделалась похожей на вишневый куст, схваченный инеем, паутинка морщинок пролегла у ее милых глаз и красиво очерченного рта. Крохотный румяный Гараш возмужал, стала взрослой девушкой Першан. 
И Рустам стал не тот. Поредела копна густых волос, зазмеились в них серебряные нити. Но не согнулся, не сгорбился Рустам, высоко держал голову, выходя к людям, и многие смущались, встречая его твердый взгляд. А школьники торопливо стаскивали шапчонки: "Добрый день, дядюшка Рустам!" Ну, дядюшка так дядюшка. Скоро станут величать дедушкой! Что тут поделаешь? 
Происходили в характере Рустама и неприятные перемены, которые лучше всех видела, конечно, Сакина: муж становился нетерпеливым, вспыльчивым. Но Сакина любила его и во всем оправдывала: война... Порою она отмалчивалась, порою хитрила, твердо веря, что сколько бы муж ни горячился, ни спорил, а ведь в конце-то концов ей же подчинится. В часы семейных неурядиц, - а как без них обойдешься! - она старалась отвечать спокойно, внимательно подбирала слова, чтобы нечаянно - упаси боже! - не вывести мужа из терпения. Иногда и уступала... 
Неделю назад Сакина весело сообщила: 
- Аи, киши, поздравляю: сын надумал жениться! 
- Что ж ему, до седых волос холостяком резвиться? - заметил Рустам. Похвальное намерение. Есть кто-нибудь на примете? 
- Не было бы - так и речи не завела бы... Городская! Уже обо всем сговорились. Откуда бы ни пришла, из города или из села, лишь бы оказалась достойной. Больше всего боялась - не встретился бы с ветреной девчонкой. 
- С чего бы? Кажется, Гараш вскормлен твоим молоком и моим хлебом. Кем попало не прельстится. 
Сакина готова была возразить, что всякое случается, бывает и так, что хорошие парни увлекаются смазливыми вертушками, но промолчала: "А вдруг напророчу?" И только, вздохнув, сказала: 
- Да сбудутся твои слова, киши! 
Добрая весть пришлась по сердцу. В последнее время Рустам часто с тревогой думал, как бы не стряслась с сыном беда. Попробуй-ка удержи красавца игита! Ведь любая девчонка при встрече с Гарашом меняется в лице и дышит стесненно, а в глазах искорки... 
- Чем быстрее введет невестку в наш дом, тем лучше, - сказал Рустам. 
- Да и я так думаю: пора готовить молодым спальню! - обрадовалась Сакина. 
Но еще больше обрадовалась Першан: она прыгала, резвилась, тормошила мать, украшала комнату Гараша, переставляя из угла в угол мебель. 
Вот тут-то в доме Рустамовых и начались раздоры. 
Председателю передового колхоза захотелось устроить сыну пышную свадьбу. Он решил пригласить на семейное торжество не только односельчан, но и руководящих деятелей района. Пусть множество столов ломится от яств, пусть колонна легковых машин доставит невесту с подружками, пусть оркестр встретит ее... "Вот это по-нашему, по-рустамовскиЬ 
Першан обрадовалась: чего таить, о такой же своей собственной свадьбе мечтала она знойными летними ночами. 
Но, к удивлению мужа и дочки, Сакина не одобрила эту затею. 
- К чему пышность? Пригласим пять-шесть друзей Гараша, родственников. Чем скромнее, тем сердечнее. 
- Да что ты! - Рустам обиделся. Один-единственный сын! И я поскуплюсь на его свадьбу? А Что в районе скажут? Осудят. "Председатель Рустам денег пожалел на свадебный пир!" Нет, жена, неразумны твои речи. И опять же, пусть невеста увидит, что мы для счастья сына ничего не жалеем... 
- Ну-у, мама!... - капризно надула губки Першан. - Разве ты не хочешь, чтобы они были счастливы? 
- Не в этом счастье, девочка, - ответила Сакина. - Когда мы с отцом женились, на свадьбе даже зурначей не было. А всем бы так хорошо жизнь прожить. 
- Времена были не те, возразил Рустам. - Я же батрачил, батраком был, нищим! Помнится, и тебя не из дворца бека взял. Ничего не было: ни колхоза, ни этого двухэтажного дома. А теперь, слава богу, живем не тужим. Я такую свадьбу сыну сыграю, что по всей Мугани слух пройдет! 
- Что Мугань! - кротко сказала Сакина. - И в Баку услышат! Боюсь, как бы от такого шума мы с тобой не оглохли... 
День ото дня разгорались семейные споры. 
- В тебе сидит дух противоречия! - упрекал Рустам жену. - Прошу дать белую рубаху - ты приносишь черную. Не успею сказать "да" ты кричишь "нет". 
- Я все та же, киши. Поздно мне меняться. Такой и в гроб сойду... Видно, ты сам переменился. В волосах седина, а походка быстрая! 
Вспылив, он крикнул: 
- Так я тебя заставлю! 
И отправился в правление, чтобы там отсидеться в кабинете, успокоиться... 
Так ссоры и раздоры поселились в уютном двухэтажном доме, окруженном яблонями и виноградником. 
Вот отчего, зажав трубку в зубах, Рустам-киши сейчас злился не на шутку. 
Едва затих голос певца, Першан достала из шкафа книгу стихов ашуга Алескера и углубилась в чтение, не обращая внимания на отца. 
Куда же Сакина запропастилась? Рустам строго покашлял, напоминая о себе, но жена не возвращалась. Чего ей делать после ужина в темной боковой комнатке? Не выдержав, он позвал: 
- Сакина! 
Жена не поспешила к нему, как бывало обычно. Он даже не рассердился, а удивился и сказал погромче: 
- Сакина, где ты? 
Но ответа не было. Обернувшись к дочке - а той уже надоела книжка, и она опять включила приемник, - Рустам попросил: 
- Доченька, сходи-ка поищи маму, 
И ему стало неприятно, что голос был резким, грубым, когда он звал жену, и звучал так ласково, когда он обратился к Першан. 
А та мигом смекнула, о чем пойдет речь, перекинула через плечо длинные свои косы, обняла отца, поцеловала и шепнула: 
- Смотри не уступай маме... 
И выпорхнула на веранду. 
Отец усмехнулся. "Точь-в-точь Сакина. Как две капли воды похожи. Отодвинув стол, он зашагал по комнате, раздумывая, с чего бы начать разговор. Только не повышать голоса! - убеждал себя Рустам. - Если начнешь с высокой ноты, то и жена распалится, не удержать. Не ровен час, соседи подслушают. Услышат одно слово, а присочинят целую историю. Для чего эти ссоры? Видишь, жена заупрямилась, - промолчи, а когда отойдет - вернись, приласкай, чтобы сердце ее стало мягким, как комочек хлопка. Ей-богу, смешно: из-за каких пустяков распря началась. Дело гнилого ореха не стоит!" 
Когда Сакина, накинув на плечи пушистый шерстяной платок, вошла в столовую, Рустам встретил ее улыбкой. 
- Как, улеглась злость-то? Подобрела? 
- Пусть твоя злость уляжется, во мне ее и в помине не было, возразила Сакина, твердо выдержав взгляд мужа. - А тебе что нужно? сказала она заглянувшей в дверь Першан. - Чего уставилась? Морщинистые щеки мои уже не похожи на кожицу абрикоса. Иди к себе! 
Першан прижалась к матери, шепнула: 
- Ради бога, мама, не спорь, уступи... 
- Уступит, уступит, - с притворной беспечностью сказал отец. - Иди1 
Дождавшись, когда Першан ушла, Сакина на шутку мужа ответила серьезно: 
- Если бы затея тебя одного касалась, я бы набрала полон рот воды и промолчала: "Делай, как совесть велит! А окажутся плоды древа твоего горькими - тебе морщиться!" Но эта несчастная выдумка не только тебя может коснуться, а всей семьи, и Гараша, и Першан, а значит, и меня, матери. И если горем, а не радостью все обернется, втроем придем к тебе за ответом. Ладно, я не в счет, но что ты сыну и дочери скажешь? 
- А за что я буду держать ответ? Не пойму никак. Преступление, что ли, задумал? Ты, жена, в трусливого халифа превратилась, собственной тени боишься! 
- Да, боюсь, - согласилась Сакина, - а как же не бояться? Ты пригласишь сотню гостей. А во сколько такой пир обойдется, об этом подумал? 
- Не жадничай! Есть у тебя пять баранов - прирежем трех! В могилу, что ли, их с собою забирать? 
- Ну, ладно, баранов на плов зарежем. А рис? А масло? А приправы? Фрукты? Напитки? Нет, киши, не стану я, засучив рукава, замачивать рис для таких разгульных пиров! Ты - председатель. Все взгляды на тебя устремлены. Бутылку вина поставим - найдется такой гость, который увидит пять бутылок. Своих баранов зарежем - люди скажут: "Колхозные". Будут и такие: наедятся, напьются, а тебя же, уйдя, ославят. Не хочу я, киши, не хочу! Подумай спокойно - и сам увидишь, что я права. 
Забыв о том, что решил сохранять спокойствие, Рустам раздраженно сказал: 
- Плевать я хотел на сплетниц, черт с ними! Хватит! Один у меня сын, один раз его женю. Хочу доставить удовольствие мальчику. А люди почешут языки и перестанут... 
- Напрасно, киши, напрасно так относишься к людям. Свысока что-то глядишь, не к лицу это тебе. 
Дорожить бы надо доверием, ценить его. А иначе лучше самому же свою свечу погасить! Самому топором по корню хватить, чтоб засохло дерево. Сколько лет про жила, а не видела, чтобы весь народ говорил неправду. Не было такого и не будет, киши!... Если народ о ком-то худо отозвался, значит, споткнулся тот человек, на кривую дорожку свернул. Ты так у всех на виду живи, чтоб добрым словом тебя в народе поминали! Раньше беки кичились, презирали народ. Что ж в этом хорошего, киши? И сейчас не перевелись гордецы, которые сами же виноваты, а обижаются на людское мнение. Не-ет, если совесть чиста, как горный снег, то человек смело, открыто в глаза людям смотрит! 
- Почему так упрямишься, мама? - шепнула Першан, метнувшись к матери, 
Сакина оттолкнула ее. 
- Дай нам с отцом разобраться, как и что. Тебе лишь бы развлекаться. 
Першан залилась румянцем: покраснели не только тугие щеки, но даже кончики маленьких, изящных ушей, видневшиеся из-под вьющихся прядей иссиня-черных волос. А покраснев, она безжалостно сказала: 
- Все матери как матери: хотят сыновьям хорошую свадьбу устроить. А ты... Не знаю, что и подумать. Не любишь нас, как видно. 
- Какая есть, - ответила мать. - Характер не праздничное платье, к свадьбе не закажешь. 
Помолчали. 
Першан с обиженным видом полистала книгу и пошла к себе, даже не пожелав матери спокойной ночи. 
- Не доводи до того, что Телли приглашу готовить свадьбу! - пригрозил Рустам. 
- Пока я твоя жена, в доме и ноги тетушки Телли не будет, - ответила Сакина. - Ты, киши, спать ложись. Утро вечера мудренее. Все равно со мной согласишься... 
Чертыхнувшись, Рустам ушел на веранду и зашагал там из угла в угол. "Женщина, одно слово женщина, - думал он с раздражением. - Наслушалась всяких сплетен - вот и расстроилась. Тетушка Телли своим ядовитым языком кого угодно встревожит... "Председатель, председатель"! "У всех на виду"... А никто не подумает, что я тоже отец, тоже сына вырастил. Попировать на его свадьбе, внука понянчить - не тысяча у меня желаний, а всего одно..." 
Он захотел побродить по степи, вдохнуть ночной воздух, промытый дождями и чистый, как родниковая вода... И этого нельзя себе позволить: вконец разобидится Сакина. "Никогда такой не видал жену. Вот упрямство-то накатило!" - подумал Рустам. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
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Сакина не стала покладистой и наутро. 
- Свое мнение я изменять не намерена., - сказала она. - А ты, киши, делай как знаешь. 
Хлопнув дверью так, что жалобно прорыдал всеми струнами висевший на стене саз, Рустам быстрыми шагами направился в правление. Небо снова заволокло тучами, невесело было и на душе... У ворот поджидали председателя о чем-то возбужденно спорившие колхозники, и громче всех надрывался, разумеется, секретарь комсомольской организации Наджаф. 
- Вот и суббота настала, что скажешь нынче, товарищ председатель? ехидно осведомился низенький, полный Наджаф. 
Тут только Рустам и вспомнил о своем обещании. Уже четыре месяца в школе не было преподавателя русского языка: прежний учитель с начала летних каникул отбыл в Баку и не вернулся. Рустам успокоил односельчан: на неделе все уладится. Ему поверили, а он даже пальцем не пошевелил. Забыл... Помянув про себя недобрым словом беглеца, председатель решил отшутиться: 
- Что вы дни считаете? На этой неделе что, жизнь кончается? Дал слово - значит, сдержу. 
Однако колхозники не расходились: одни помалкивали, а кое-кто недовольно роптал: 
- Тебе-то хорошо: дочь выучилась всем премудростям, под матрац аттестат засунула! 
- Какая ему забота, что нашим малышам учиться да учиться... 
- Доставай где хочешь учителя! 
- Все я да я! Есть же партийная организация, комсомол есть. Кажется, я хозяйство взвалил на плечи: ноша не из легких. Другой бы давно на моем месте согнулся. 
- Святая правда! - подхватил Ярмамед. 
Председатель неспешно вытащил коробку с табаком, набил трубку. Коробка выскользнула из его рук, но кто-то поймал ее на лету, почтительно подал. По проворному движению угодливой руки Рустам узнал Ярмамеда и, не поблагодарив, чиркнул спичкой, жадно затянулся. 
- Зря в наш огород камешки бросаешь, - сказал Наджаф. - Мы этим делом тоже занимались, а с хозяйством ничего не случится, если и ты хоть раз съездишь в район. 
Рустам знал, чем поддеть Наджафа. 
- Ай, товарищ секретарь! Если бы ты в работе был таким же мастаком, как в разговорах, то давно уже сделался бы знатным трактористом республики! 
Но Наджафа было мудрено смутить. 
- Ай, дядя Рустам, - в тон председателю возразил он, - не о комсомоле и не о тракторах речь идет, о школе!... Народ хочет, чтобы председатель о школе позаботился. 
- Где ему помнить о школе! - вмешалась тетушка Телли; боевой нрав ее был известен всему району. - Он ведь забыл, какой у нас год на дворе стоит. Вчерашним живет! Теперь образование от каждого требуется. Коль ты председатель, изволь хоть из-под земли достать учителя! 
- С твоим язычком не только до Мекки - до края света доберешься, натянуто засмеялся Рустам. 
- Ты из меня дуру не строй! - оборвала его старуха. - А то я тебя так ославлю, что вся Мугань сбежится глазеть. На прямой вопрос и отвечай прямо! 
- Рустама-киши хочешь опозорить! - возмутился Ярмамед, со сладенькой улыбкой заглядывая в глаза Рустаму. - Да будет благословенна мать, родившая такого сына! 
Старуха яростно простерла руки над головой Ярмамеда. 
- Ишь ты, краснобай! Повадился смазывать маслом председательские пироги! Не то что Рустама-киши, министров высмеивают, если провинятся... 
У председателя нрав был покруче, чем у тетушки Телли. И произнеси такие обидные слова кто-либо иной, он сумел бы ответить, но при мужчинах стыдно связываться с болтливой старухой, и, пересилив раздражение, тяжело дыша, Рустам обратился к Ярмамеду: 
- Сотни раз толковал тебе, что работник правления не должен впутываться в посторонние дела! Есть у тебя служебные обязанности - ими занимайся! Как ты смеешь мешать уважаемой колхознице высказывать свое мнение! - И, отвернувшись от Ярмамеда, он проникновенно сказал собравшимся: - Потерпеть придется, товарищи. Советская власть тоже не за одну неделю напоила влагой засушливые земли Мугани! А учитель что? Будто у министерства народного просвещения нет в резерве учителя!... 
- Исчерпывающий ответ! - с иронической улыбкой заметил Наджаф. 
А тетушка Телли спросила: 
- Верное твое слово? 
Председатель опять вспылил: с любым колхозником он умел поладить, а языкастая баба всегда доводила его до белого каления. 
- Что, тебе больше других надо? Кто ж это из твоих деток без учителя страдает? Всего у тебя один сын Керем, да и тот чабан. Не я ли его заведующим фермой назначил? 
- Одного родила или пятерых мое дело. Не тебе график составлять, сколько рожать и когда! - тотчас возразила тетушка под дружный смех собравшихся. - И почему именно ты поручил моему сыну ферму? На это правление есть. А если Керем молодец, так хвала его трудолюбию. Мне наконец хвала! И в школу если не дети, так внуки мои бегают. А если бы и внуков не было... 
Ярмамед, не потерпев такого посрамления председателя, выкрикнул: 
- Хватит, тетушка, хватит! Язык отвалится! 
Но тетушка Телли отмахнулась от него, как от мухи. 
- Если б внуков не было, о чужих детях заботилась бы! Их вон дети, что мои родные. - И она широко развела руки, словно хотела обнять всех столпившихся у крыльца. - Только такой, как ты... 
- Не забывайся, Телли, угомонись! - строго сказал председатель и, поняв, что дальнейшие препирательства не предвещают ему ничего приятного, направился к гаражу, где стояла его собственная, недавно приобретенная "победа". 
Через несколько минут машина с глухим завыванием помчала его в районный центр. 
Из-за одного учителя Рустам не потащился бы по грязной, ухабистой дороге за сорок километров в район. Были дела поважнее. Только вчера выяснилось, что семена озимой пшеницы не взошли на площади более ста гектаров. Теперь придется перепахивать и пересевать весь клин. И перепахать и пересеять нетрудно, но ведь надо договориться с МТС, чтобы посчитали этот участок залежью, включить его в план весенних работ, добыть семена. Тут не то что в район в столицу помчишься! 
Несколько дней подряд, до вчерашнего вечера, шел мелкий, назойливый дождь. Дорога раскисла, из-под колес летели комья грязи. Муганская грязь как клей: на миг остановился - присохнешь. Выбоины, залитые мутной водою, подбрасывали машину, но Рустам даже на поворотах не сбавлял скорости, желая побыстрее выбраться на асфальтированное шоссе. 
В полуоткрытое окно струился поток сырого, прохладного воздуха, насыщенного степными запахами. Даже зимою степь благоухала - и влажной корой безлиственных кустарников, и мокрой, раскисшей от дождя землей, и жухлыми травами, и пробивавшейся упорно, несмотря на зимнее время, изумрудно-зеленой отавой. 
Студеный ветерок охладил Рустама, он успокоился, и недавние споры уже казались ему бессмысленными и случайными. У него было отходчивое сердце, и даже на тетушку Телли он теперь не сердился. "Самое скверное невыдержанность, - упрекал он себя. - Вспыхнешь, как стружка в костре, - и пиши пропало. Людям наговоришь неприятностей, себе настроение надолго испортишь. А Мугань-то, наша Мугань, - какая красавица! Ни конца, ни края ей нет, глянешь - сердце поет. Даже сейчас, в дождь, в распутицу, степь как будто улыбается тебе, хочет порадовать, развеселить..." 
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Недаром старики говорят, что зимний путь в рай лежит через Мугань. 
Когда Рустам добрался до районного центра, по виду его можно было принять за юношу: щеки румяные, взгляд твердый, решительный. Остановив машину перед одноэтажным домом районного отдела народного образования, Рустам легкими шагами взошел на скрипучее крыльцо. Он издавна недолюбливал заведующего районо Гошатхана за его необычайную независимость в суждениях. С такими людьми Рустам не стеснялся, и сейчас он без стука вошел в кабинет и небрежно, словно о сущей безделице, сказал: 
- Аи, завобразованием, вынь да положь мне учителя по русскому и по немецкому, а я их в багажник засуну и повезу в колхоз! 
- Дай да подай! Требовать, слава богу, умеете, - наставительно, даже, пожалуй, лениво, ответил Гошатхан. - А приедет в село молодой учитель-горожанин, вам для него топчан из досок лень сколотить. В школе зимой нет дров, летом - воды. Хочешь иметь опытного учителя - дорожи им... 
Гошатхану не понравилось бесцеремонное вторжение председателя. Его за живое задело, что Рустам не назвал его по имени. Гошатхан обычно осаживал грубиянов. И сейчас он поступил так же. 
Рустам оторопел. Ишь отчитывает, как нашалившего школьника! Он, впрочем, и раньше знал, что многие побаивались язвительных замечаний Гошатхана. Перед партийными конференциями некоторые районные работники предупредительно раскланивались при встрече с Гошатханом. Едва он, хилый и щуплый, выходил на трибуну, как сразу превращался в разъяренного льва. Тут уже его не удержать! Вот почему Рустам дал себе время, чтобы ответить. Он опустился на скрипучий диван в белом чехле и вытянул ноги в знак непочтительности. Некоторое удовлетворение старику доставила мысль, что пиджак Гошатхана мешковат, что рубашка на нем до того желта, что в глазах рябит, а мятый галстук похож на хвост жеребенка. "Культу-ура! Одеться не умеет, а самонадеянности через край", - подумал Рустам и, поморщившись, сказал: 
- Если бы слова твои равнялись делам, то даже первоклассники в районе были бы академиками. Мы, значит, угощаем учителей одним айраном, а в других колхозах их потчуют медом, не так ли? 
При этом он выпустил из своей трубки клуб густого дыма. Не переносивший запаха табака Гошатхан маленькой ладошкой развеял облачко пахучего дыма. 
- Чего ты меня, как улей, обкуриваешь? Убери трубку... - сказал он невозмутимым, ровным голосом. - Рустам-киши! Иди в чайхану с такой демагогией, а меня оставь в покое... Что же касается учителей, должен сказать, что на примете подходящего нет. А найдется - направил бы в колхоз "Красное знамя". Создайте учителям условия, а потом требуйте. 
Больше всего Рустама дразнило хладнокровие заведующего: если бы Гошатхан кричал или бранился, Рустаму было бы легче. 
- Какие условия, деточка в галстуке, какие? - крикнул Рустам. - Я построил каменную, на двадцать классов, школу. Как спальню новобрачной, каждую комнатку украсил. Чего тебе надо? Спасибо хоть скажи. 
- Во-первых, я тебе не деточка. Потрудитесь быть вежливым, если, конечно, умеете... - Голос Гошатхана звучал по-прежнему лениво, снисходительно, хотя можно было догадаться, что из всех слов Рустама он услышал только: "деточка". 
- А во-вторых? 
- Во-вторых, ты построил новую школу, - большое спасибо! - Гошатхан даже привстал и поклонился. - Однако доблести тут никакой не вижу. Во всех колхозах такие же новые школы. И не для меня ведь старался - для народа. 
- Я никого не попрекаю. Говорю, как дело обстоит. И не во всех колхозах такие школы, ошибаешься. 
Гошатхан торжественно показал рукой на орден Отечественной войны, сверкавший на груди Рустама. 
- Носящий награду Родины обязан вперед, по-орлиному смотреть, а не назад. Не оглядывайся на отстающих, если сохранил мужество в сердце, равняйся по поредовым. 
- Где они, передовики, деточка? Называй, я по пальцам считать стану... 
- Не обременяй себя непосильным трудом. Твой сосед Кара Керемоглу построил учителям дом в двадцать комнат. Все удобства, веранды, тенистый садик... 
Лучше бы он не упоминал это имя! Едва услышав а Кара Керемоглу, Рустам совсем разбушевался: 
- Да что с тобой толковать, легче козе хвост крутить!... Провалил народное образование в районе, а теперь решил отыграться на председателях! Не будь я Рустам, если не выволоку тебя на бюро райкома. 
Он был уверен, что эта угроза утихомирит строптивого человека. И ошибся. Заведующий лишь скривил тонкие губы. 
- Только и мечтаю, чтобы райком занялся школами. Тогда я научу тебя отличать черное от белого. 
Рустам почувствовал, что его рука, как бы сама по себе, потянулась к вороту рубахи заведующего: "Встряхнуть бы тебя, разок, так сразу бы опомнился!" Но усилием воли он сдержался, лишь сквозь стиснутые зубы буркнул: 
- Я не я буду, если не заставлю тебя прислать учителя! - И выскочил из кабинета. 
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Он хотел сразу пойти к председателю райисполкома, но в глаза ему бросилась вывеска чайханы. Жизнь издавна научила его после крупного разговора или даже размолвки, с кем-нибудь посидеть, посасывая заветную трубку, перед дымящимся стаканом медно-красного чая, пока душа отойдет и придут в голову разумные мысли, в которых уже будет трезвый расчет и не будет опрометчивого задора. 
Так и теперь, перемолвившись в чайхане словечком со знакомыми, осушив два стакана, Рустам восстановил утраченное спокойствие и, насвистывая, направился в райисполком. 
Он не был близко знаком с председателем исполкома Калантаром Кельбиевым, но слышал, что этот человек изворотлив и любит, когда у него просят совета или помощи. 
Некоторые председатели колхозов даже без нужды заглядывали к нему узнать мнение, посоветоваться. И таких Калантар Кельбиев опекал, не очень-то интересуясь, хорош или плох председатель. Но горе дерзким и независимым! Пусть и дело-то у председателя справедливое, яснее ясного, а Калантар придерется к пустяку и на заседании исполкома обязательно выступит против недогадливого... Словом, умел поддержать и выделить своих людей. Не случайно его иногда называли "братцем" - "лелеш". Так и говорили: "Калантар-лелеш". 
Рустам не признавал подобных отношений с начальством. Он всего два-три раза был у Калантара, и, надо заметить, обязательно по приглашению самого председателя исполкома. 
Повинуясь голосу совести, Рустам и в этот раз пошел не к предрайисполкома, а в райком партии. Все же он не отважился зайти к первому секретарю - Аслану. "Пожалуй, уроню себя в его глазах!" - мелькнула догадка... И он заглянул ко второму секретарю. Но и тот не поддержал его претензий, наоборот, сказал, что сам Рустам и виноват в бегстве учителя. 
- Уж так я во всем и виноват! 
- Надо заботиться о человеке. Теперь ждите, ничего не поделаешь. 
"Э, вот в чем загвоздка! - сообразил Рустам, выйдя из кабинета. - Пока я в чайхане отдыхал, Гошатхан по телефону все в нужном свете представил, возвел на меня всякие небылицы. Да-а, опасный человек, крупный склочник!..." 
Это был вывод, призывавший к немедленным действиям. Рустам вспомнил, как однажды на бюро райкома Гошатхан буквально высмеял Калантара. И после заседания тот полушутя-полусерьезно заметил: "Эх, учитель учителей, придется и мне когда-нибудь проучить тебя!" Вспомнив это, Рустам подумал, что именно Калантар мог сейчас заставить склочника краснеть и потеть. Однако едва он ступил на крыльцо исполкома, как совесть подсказала: "Не становись должником Калантар-лелеша! Такой не успокоится, пока не вырвет рубля за копейку!" Но тут окно кабинета, выходившее в сад, осененный столетним вязом, с треском распахнулось, и Калантар-лелеш лег на подоконник грузным животом. 
- Заходи, заходи, чего там? Раз в год появился на нашей улице, да и то норовишь мимо... 
Пройдя тесный коридор, Рустам очутился в кабинете Калантара. Председатель сидел за массивным столом и с кем-то разговаривал по телефону. Не отрывая трубки от уха, он небрежно протянул Рустаму пухлую белую руку. 
- Салам, киши! Салам! 
А Рустам уже раскаялся, что пришел сюда. "Ни капли вежливости, в лесу как будто вырос. И как он дорвался до такого поста?" Но делать было нечего, пришлось пожаловаться на Гошатхана. 
- Это не он, а мы сами виноваты! - Калантар даже ударил кулаком по столу. - Да, мы! Своих земляков-муганцев держим в черном теле! Посадили себе на голову бездельников-карабахцев, вот они и издеваются над нами. И правильно делают! 
"Что он говорит? Что говорит? - думал про себя Рустам. - Да разве теперь это что-нибудь значит: муганец, гянджинец, ленкоранец?..." 
- Товарищ Калантар, нам учитель нужен. Пусть он будет родом из Карабаха, из Гянджи, из Нухи - лишь бы учил ребят. 
- Э, нет, братец, не скажи! - Черные глаза Калантара сверкнули злостью. - Разница огромная. Земляк-односельчанин к родному клочку земли привязан, он за своих держится, своего в обиду не даст. А у приезжего глаза на дорогу смотрят - как бы скорее сбежать. 
И партия ведь тоже требует выращивать местные кадры. Понял? 
При чем тут местные кадры? Но Калантар всегда в разговоре легко перескакивал с предмета на предмет, и Рустам понял, что спорить бесполезно. 
- Поможешь нам или нет? - нетерпеливо спросил он. 
Калантар рассмеялся, хлопнув себя по бокам. 
- Кому же мне помогать, как не другу Рустаму? Но сперва ты, возьми-ка воспитанные мною кадры, а уж потом мы потолкуем и об учителе. 
- Что за кадры, какие кадры? - Рустам насторожился. 
- Твой заведующий фермой. гроша ломаного не стоит! Предупреждаю, ты с ним наплачешься. Пока не поздно, гони этого проходимца. Ну, не сразу, конечно, постепенно, шаг за шагом... 
- Чабан Керем - честнейший человек, - убежденно сказал Рустам, хотя сына тетушки Телли недолюбливал, как, впрочем, и тетушку. 
- Ха! Будто ты людей знаешь лучше меня. А я повторяю: гони вон Керема. Вместо него я тебе подыскал человека чище самого пророка. 
- Кто такой? 
- Фархада знаешь? 
Рустам остолбенел, унтам своим не поверив. Дядюшка Фархад! Да всему миру известно, что это жулик. В четырех-пяти колхозах подвизался, то счетоводом, то заведующим фермой, и так умело заметал следы, что все знают - вор, отъявленный жулик, а ничего поделать не могут. 
- Нет, товарищ исполком, держите своего Фархада подальше от моей Ширин! - улыбнулся в усы Рустам. 
- А почему? Керем же смирный. Или боишься, что начнет жаловаться? Да? Ну, припугнуть можно! - И Калантар подмигнул Рустаму. - Или решил, что ферма тебе одному принадлежит? В районе ведь и кроме тебя есть любители шашлыка из молодого барашка! 
Рустам медленно встал. На лбу его пролегли глубокие морщины. 
- Вся Мугань знает, что ни разу в жизни я не съел куска хлеба, заработанного нечестно! - произнес он с потемневшим от гнева лицом. - Если у тебя есть какието факты, присылай ревизию. Но разные там Фархады, пока я жив, даже ползком к нашей ферме не подберутся... 
И он, не прощаясь, пошел к дверям. Но тут Калантар не выдержал, вскочил и с обычной своей покровительственной, панибратской манерой задержал Рустама. 
- Да постой, постой... Шутки не понимаешь! Я ж хотел проверить твою принципиальность. В райкоме недавно спорили: может взять Рустам Фархада? Конечно, я твердо заявил: ни за что не примет. Видишь, как я хорошо знаю кадры председателей... А по поводу учителя вот что скажу. - И в голосе Калантара зазвучали казенные нотки: - Жди будущего года. Пока ничем помочь не смогу... 
4 
Машинно-тракторная станция была расположена на окраине городка, у выезда на шоссе. Еще в прошлом году здесь была степь, бурая летом, ярко-зеленая весною и неопределенного грязно-серого цвета зимой. А теперь всюду доски, бревна, груды кирпичей. По двору не пройти - тракторы, комбайны, цистерны с. горючим, грузовики. 


С молодых лет любил Рустам побродить по строительным площадкам. И сейчас, посмотрев, как дружно работают плотники и трактористы в комбинезонах, кожаных ушанках, сапогах - "грязедавах", он выбросил из головы недавний оскорбительный разговор в кабинете Калантара. Он подошел к одноэтажному, еще не оштукатуренному домику дирекции, хотел сперва зайти к заместителю директора, но раздумал: "Чем обивать пороги у двенадцати пророков, лучше просить у самого бога!" И направился к директору. 
Как назло, того не оказалось на месте, в Баку уехал. 
- А где же заместитель? 
Игривая девица с глазками, похожими на спелые вишенки, ответила: 
- Только что вышел. В столовую отправился. 
Столовая помещалась тоже в недостроенном доме. Врыли в землю столбы, положили сверху стропила, обили их кое-как, оштукатурили - ну, впрямь кочевое становище! Однако когда сквозь щели донесся до Рустама ароматный запах бозбаша, он почувствовал, что давно проголодался, не грех бы перекусить. 
Заместителя директора не оказалось и в столовой; сидевшие за столами сказали, что он уже пообедал и ушел в мастерскую. 
Нечего делать, снова придется шлепать по лужам. 
Мастерская разместилась между двух высоких, сложенных из серого камня стен; вместо крыши низко нависло ненастное небо. Войдя в двустворчатые железные двери, председатель колхоза с изумлением подумал: "Какая же это мастерская? Это завод!" 
И верно: ровными рядами стояли станки, крутились шкивы, визжал резец, под ногами валялись мотки стружек. Повсюду люди трудились, не обращая внимания на вошедшего. Кого Рустам ни спрашивал, все отвечали, что заместитель директора минуту назад здесь был и ушел. 
Вдруг Рустам почувствовал, как дрогнуло его сердце: среди трактористов стоял Шарафоглу. Да, это был все тот же Шарафоглу, только не в шинели, а в сером распахнутом пальто, брюки заправлены в голенища сапог. Высокий, худощавый, он был так невозмутим и спокоен, как, бывало, в полку, и улыбка его была прежней - сердечной, доброй, и разговаривал он с трактористами так же запросто, как когда-то с однополчанами. 
Подавив первый безотчетный порыв - растолкать трактористов и обнять, прижать к груди друга, - Рустам встал в сторонке, решив дождаться конца делового разговора... 
Друг! Старый друг Шарафоглу!... Словно воочию Рустам увидел свою молодость... Шарафоглу подолгу жил и работал на Мугани - в двадцатых годах, когда начинали орошать выжженную зноем степь, и позднее, когда зарождались первые колхозы. В те давние времена и завязалась их дружба. А потом Шарафоглу уехал, и снова повстречался с ним Рустам в тысяча девятьсот сорок втором году на Украине. Два года друзья служили в одном полку и отступали до Моздока, и наступали до Будапешта, спали на мерзлой земле, переплывали реки, увязали в болотах. Однажды Рустам был ранен в ногу, но, выписавшись из госпиталя, вернулся в родной полк. В боях под Будапештом война не пощадила и Шарафоглу. Рустам вынес друга с поля боя. Когда на их участке наступило затишье, Рустам отпросился у командира и поспешил в госпиталь. Шарафоглу был слаб: он потерял много крови и с усилием открыл глаза, заслышав голос товарища... С любовью и благодарностью взглянул он на Рустама и улыбнулся беспомощно, как бы виновато, достал из ящика тумбочки, стоявшей у изголовья, резную трубку. С этого дня Рустам упрятал в мешок деревенскую носогрейку из орехового дерева и уже не расставался с подарком - трубкой с головой Мефистофеля. 
"Хороший, честный человек. Храбрец!" - думал растроганный Рустам, возвращаясь в полк. С тех пор он не встречался с другом. 
Вероятно, Шарафоглу почувствовал упорный взгляд Рустама, потому что передернул плечами и оглянулся. Лицо его просияло. 
- Рад видеть тебя, дружище! 
Он протянул измазанную мазутом руку, но Рустам со всей душевной щедростью заключил друга в объятия. 
- Что за чудеса! Как ты очутился здесь, говори скорее! Глазам своим не верю... 
- Скажи лучше, как ты живешь! Силен, черт! И выправка военная! Кого разыскиваешь? 
- Заместителя директора. 
- Ах, вот оно что... - Шарафоглу повернулся к трактористам, что-то договорил им наскоро, затем взял Рустама под руку и повел в контору. - Что за дела у тебя к заместителю? 
Тут Рустам понял, что Шарафоглу и есть тот, кого он искал. 
- Где же Алиев? 
- Назначили директором в другую МТС. 
- Обидел ты меня, крепко обидел, - насупившись, сказал Рустам. - Под самым боком живешь, а не дал о себе знать. Не по-дружески как-то! 
Кабинет заместителя директора находился в большой, длинной, похожей на коридор комнате. Двери были обиты желтой клеенкой, железная печка стояла в углу, сквозь мутные стекла неохотно пробивался серенький свет дождливого полдня. Два стола - письменный и продолговатый узкий, - накрытые зеленым сукном, дополняли убранство этой неуютной, сырой комнаты, "Н-да, у меня в правлении кабинетик-то побогаче. Ковры!" - подумал Рустам. 
Повесив на вешалку пальто гостя, а рядом и свое серенькое, Шарафоглу усадил Рустама, и они с минуту молчали, разглядывая друг друга, а потом, вскочив, обнялись, засмеялись и снова помолчали. Наконец Шарафоглу, скрестив руки на груди и устремив на гостя веселые, кипевшие задором глаза, спросил: 
- Как сестрица Сакина, дети? Наверно, совсем большие? Ах, Рустам, как хорошо, что мы встретились!... 
Только ты мне ничего сейчас не рассказывай о семье, а то я брошу все дела и помчусь в деревню. Мне и без того кажется, что ты уже ухватил меня за руку и тащишь к себе в дом. 
- Нет, я так обижен, что на порог не пущу! - с шутливым ожесточением сказал Рустам. - Послушай, мир праху родителей твоих, ведь мы хлеб-соль делили, братьями называли друг друга, в крови купались... Да неужто все позабыл? Все вы, горожане, такие, кровь-то холодная, как у рыбы. Да будь я на твоем месте... 
- Ну, хватит упрекать, - улыбнулся Шарафоглу, - Я даже не подозревал, сколько работы свалится здесь на мою голову! Новую технику - комбайны выгружаем на станции. Днем раньше, днем позже, а все равно бы пришел, постучался в калитку. Ты не впустил бы - так Сакина распахнула б дверь... А дочку замуж выдал? Невестка появилась? 
- Придешь - сам увидишь... 
- Обязательно приду, кивнул Шарафоглу, вызвал секретаршу и попросил позаботиться о чае, самом крепком и самом душистом. - Значит, дома все в порядке? Ну, а как к севу готовитесь? 
Глаза его смотрели на Рустама ласково, а тон был уже деловым, и это неприятно задело председателя. 
- Да что ж говорить? Отчеты посылали сюда своевременно, - сказал Рустам, подперев кулаком щеку. - Для хлопчатника заготовил свыше семисот тонн навоза. Минеральные удобрения привезены. Машины отремонтированы. Состав бригад и звеньев заново пересмотрен. - Он подумал и добавил с обычной самоуверенностью, - Подготовились куда лучше, чем в прошлом году. За нас можешь быть спокоен - не подведем! Ни район, ни МТС краснеть не станут за Рустама-киши! 
Шарафоглу слушал внимательно, время от времени задавал вопросы. Было видно, что он не так-то плохо разбирается в агротехнике. 
По фронтовым годам Рустам помнил, что Шарафоглу умел заставить разговориться самых молчаливых, замкнутых солдат. Голубизна его глаз, что ли, добрая ли улыбка так подкупали собеседников, - люди оттаивали, веселели и без колебаний пускались в откровенную беседу. 
- А где трубка? Или курить бросил?, - неожиданно прервал его Шарафоглу. 
- Да ведь ты некурящий! Вот и не хочется отравлять воздух табачным дымом, - пошутил Рустам. 
- Ничего, кури, не стесняйся. 
Из нижнего ящика стола Шарафоглу вытащил пепельницу, сдунул с нее густую пыль и поставил перед Рустамом. Улыбаясь, он наблюдал, как тот истово набивал трубку, зажигал спичку, откинувшись, затянулся, сразу же окутавшись пеленой пахучего дыма. 
- Ну, совсем английский лорд! - покачал головою Шарафоглу. - Что за осанка!... 
- А что? - в тон ему сказал Рустам. - Пожалуй, не каждому лорду, со мной потягаться! 
- Пожалуй, - согласился Шарафоглу и клетчатым носовым платком провел по лицу, как бы стер благодушную улыбку; опять сделался озабоченным. - Обо всем сказал, а вот о главном умолчал. 
- О главном? 
Отогнув полу пиджака, Шарафоглу достал из кармана ключ, отомкнул ящик письменного стола и взял оттуда записную книжку. Рустам следил за его неторопливыми движениями, напряженно размышляя: о. чем же это самом главном он не сказал? 
А Шарафоглу полистал книжку, прочитал что-то и, не поднимая головы, не глядя на друга, спросил: 
- Урожайность какая? И по хлопку и по зерновым? 
Рустам смутился и быстро сказал, навалившись грудью на шаткий стол: 
- Не отрицаю: план урожайности не выполнили. А все же по сравнению с позапрошлым годом на два центнера больше зерна собрали, а хлопка даже на три. Это с каждого гектара. Прибавка солидная! 
Отложив записную книжку, Шарафоглу поднялся, зашагал по кабинету: 
- Почему скрытничаешь друг? Сам знаешь: ничего такие сравнения не стоят, не так ли? - И сам себе ответил: - Так. 
- Нет, не так! - возразил Рустам, и седеющие мохнатые брови сошлись на его переносице. - План планом, ничего не имею против. План государственный, - молчу! А еще есть жизнь, и у нее свои законы. Колхоз был отстающим, черепашьим шагом полз, попробуй-ка вытяни! А я вытянул. Большие доходы получил. 
- Большие? - из-за плеча Рустама Шарафоглу дотянулся до записной книжки, нашел нужную страницу и показал другу. - Подсчитай. 
- Зачем мне считать? 
- А все-таки подсчитай. 
Рустаму вовсе не хотелось считать, он знал, что ничего хорошего ему эти подсчеты не принесут. И с вызывающим видом он скрестил руки на груди: сам, дескать, и считай, если охота... Лицо его помрачнело, и Шарафоглу уже подумал, что его друг сейчас по старой привычке кинется с азартом в схватку, но вдруг в глазах Рустама заплясали озорные искорки: чего, мол, зря себе весь день здоровье порчу, пригодится еще!... 
- Вы абсолютно правы, товарищ заместитель директора, - с покорным видом произнес он слова, сладкие, словно засахаренные фрукты. - Полностью признаю свои ошибки. Да, мы допустили немало оплошностей. Да, мы трудились недостаточно напряженно... - Он с облегчением перевел дыхание, как будто сбросил с плеч тяжелую ношу, и совсем в другом тоне, с грубоватой мрачностью добавил: - Не мало ли еще муганской пыли глотал, чтоб о наших делах судить!... 
Эти слова были несправедливыми, и правильно поступил Шарафоглу, что не обратил на них внимания. 
- Хуже всего, дорогой друг, что в деятельности нашего колхоза, говорят, нет никакой глубокой мысли, - мягко упрекнул он старого товарища. - Так, работаете как бог на душу положит. От сева к прополке, от прополки к уборке, вот и крутится карусель. Будто вы и не слышали о науке, называемой агротехникой. Были ж хорошие опыты, но они не распространялись, не внедрялись. Не так, что ли? Так. По старинке живете. А теперь надеяться только на муганский климат и муганскую землю невозможно. Без смелого, научно обоснованного замысла, без внедрения передового опыта мы ничего не добьемся. 
От общих слов, от назидательного тона друга Рустаму стало скучно, и он неожиданно зевнул, смущённо; прикрыв ладонью рот и усы. 
- Эти проповеди мы, дорогой друг, слышали и до твоего приезда. Скажи поточнее, поконкретнее, в чем мы отстали. 
Рустам говорил мягко, но Шарафоглу понял таившийся в его словах вызов и уверенно ответил: 
- Хорошо, ты хочешь услышать деловую речь?. Что ж, не промолчу!... О твоем колхозе я знаю еще понаслышке, но все отчеты говорят, что семьдесят процентов работ, прежде всего на хлопке, проводится вручную. Не так, что ли? Так, так... О механизации только говорим, а механизацию не внедряем. Ты всерьез не занялся еще ни квадратно-гнездовым, ни узкорядным севом, а без этого-то подлинная механизация невозможна. 
Председатель пренебрежительно усмехнулся. 
- Хлопок - не картошка! Попробуй-ка с нашими людьми выдержать квадраты. Ведь четыре класса почти у всех - еле-еле с трактором-то справляются. 
- А как же в Таджикистане справились? Такие же люди... Между прочим, у твоего Гараша аттестат зрелости. 
Не ожидал председатель колхоза такого поворота беседы: спорить с Шарафоглу было трудно. 
- Да, шли мы туда, куда ноги несли, - устало сказал он. - Вернусь в село, конечно, обсудим эти вопросы и с агрономом и с правленцами. И так и сяк примерим, на разные колодки. 
- Пригласишь меня на правление? - осторожно, не желая обидеть друга, спросил Шарафоглу и услышал фронтовой ответ: 
- Слушаюсь... 
- А теперь скажи-ка: зачем тебе понадобился заместитель директора? 
- Ничего неотложного, по правде, не было. Проведать Алиева завернул. Рустам решил больше не откровенничать. - Да и о сыне хотел справиться: довольны ли им? Ведь мой Гараш у вас работает трактористом. Сам знаешь, молодость! Он сейчас в Баку, на совещании... 
Шарафоглу почему-то смутился. 
- Ах, так? - протянул он. - Ну, тогда у меня есть к тебе дело. Прочти, пожалуйста, это письмо. 
Он вытащил из ящика стола и показал Рустаму вырванный из школьной тетрадки написанный листок. Буквы были большие, корявые, а вместо подписи стояло: "Колхозник". В письме речь шла все о тех же ста гектарах погибшей озимой пшеницы, но автор письма к правде подмешивал клевету: будто бы к севу и не приступали, а семена присвоил не кто иной, как сам председатель колхоза. 
На лбу Рустама выступили бисерные капельки пота. 
- Подлец!... Хотел бы я знать, кто это написал. 
- Это правда? - спокойно спросил Шарафоглу. 
- Подлец... 
- Да успокойся, - остановил его Шарафоглу. - Не сомневаюсь, что ты даже единого зернышка не присвоил... 
- На ста гектарах пшеница не взошла, это верно, - сказал Рустам упавшим голосом. Ему стало легче от того, что Шарафоглу сам первый сказал, что верит ему, но как же все-таки трудно признаться в гибели посева. Причина? Воды не хватило для полива. 
Шарафоглу взял из его рук письмо, аккуратно сложил и сунул в открытый ящик стола. 
- Положение проясняется, - сказал он. - Ты искал заместителя, чтобы получить разрешение заново перепахать и пересеять сто гектаров. Не так, что ли? И добавил свое любимое: - Так. 
Их взгляды встретились, и Рустам убедился, что ему непосильно смотреть сейчас в твердые, словно отлитые из стали, честные глаза друга. 
- Да, для этого. 
- А потом передумал. 
Рустам пожал плечами и промолчал. Было мучительно стыдно, что попал в глупое положение, - и без того смуглое лицо его почернело, словно угольной пылью покрылось. Чуткий Шарафоглу понял. 
- Ладно, пересеем, - коротко сказал он со своей доброй, знакомой Рустаму улыбкой. 
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Мрачно ненастное небо над Муганью, но, пожалуй, Рустам был еще мрачнее, когда возвращался в колхоз. Всю дорогу он чувствовал, как в нем что-то кипит, клокочет, и хотелось ругаться, да не с кем, и он гнал "победу", до того крепко вцепившись в "баранку", что косточки пальцев побелели. 
"Вот так денек! Учителя не нашел, с Калантаром поругался..." А когда вспоминалась встреча с Шарафоглу, то становилось и совсем смутно на душе, впору зубами скрипеть... Что подумал о нем старый товарищ? Может, и верить перестал. Сидит сейчас в кабинете за бумагами и говорит себе: "Не узнаю Рустама, не узнаю. Слабохарактерный какой-то, неустойчивый. А я - то думал, что встречу его молодым, добрым, честным, стойким, каким знал в бою! Там мы не хитрили. Там мы жили так, словно у нас было одно сердце, одна душа. Да на что мне его слова, его должность, его опыт, если не нашел я в Рустаме того молодого воина, которого любил!" 
Вот о чем думал, вот отчего волновался председатель колхоза, когда гнал машину, по залитой жидкой грязью дороге в туманной степи. 
Ему было плохо, как всегда бывает плохо человеку, который неожиданно для окружающих начинает, как будто назло самому себе, всех вызывать на спор, на ссору, возбуждать против себя, зная, что ничего путного из этого не получится, и все-таки упрямится, стоит на своем... 
И еще одна мысль беспокоила Рустама. Кто ж сочинил это гнусное письмо? Кто-либо из бригадиров? А вдруг тетушка Телли? Или комсомолец Наджаф? Или этот подхалим Ярмамед? До сих пор Рустам был искренне убежден, что все в колхозе его от души любят и уважают, что нет у него врагов. Листок, вырванный из школьной тетрадки, вкривь и вкось исписанный корявыми буковками, смутил и встревожил. Значит, под боком у него притаился недруг? Может, каждый вечер заходит к председателю в дом и пьет с ним чай, любезничает, поддакивает, а сам предательски вонзает меч в тень Рустама и злобно ждет, когда тот споткнется, чтобы добить, затоптать? Кто же это, кто?... 
Надо с кем-то посоветоваться, кому-то признаться в сегодняшних неудачах. Сакина! Вот кто поймет, успокоит, пожалеет. Но после вчерашней ссоры поделиться с ней своими неприятностями, искать сочувствия - значит попросту оказаться слабым, унизиться перед женщиной... 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
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В доме еще не ложились; мрачный Рустам молча допивал пятый стакан крепчайшего чая, Сакина убирала посуду. Внезапно на веранде послышались быстрые шаги, хлопнула дверь. 
- Мама, Першан, где вы? - раздался молодой сильный голос Гараша. 
От неожиданности отец просыпал табак на колени. 
Дробно стуча каблуками, Першан примчалась из своей комнаты. 
- Как ты вовремя, сынок! - сказала Сакина, с гордостью и любовью оглядывая Гараша, такого же широкоплечего, высокого, как отец, с такими же, как у отца, сросшимися бровями и орлиным взглядом. Чутким сердцем она сразу поняла, что Гараш чем-то взволнован. 
- Да что случилось, сынок? Ты толком ни с отцом, ни со мною и не поздоровался... 
Увидев отца, Гараш смутился, словно не ожидал, что застанет его дома. 
- Я ведь не один... - круто повернувшись, он быстро скрылся в темноте веранды. 
"Час от часу не легче, - подумал Рустам, - никого не спросясь, мальчик уже приводит гостей в такой поздний час..." 
- Заходи, Майя, заходи, - говорил между тем Гараш, стоя в дверях. Знакомься с мамой, с отцом, с сестренкой! 
У Сакины тревожно забилось сердце. 
Майя вошла в комнату мелкими шажками, словно боялась поскользнуться, глаза ее были опущены, и жаркий румянец смущения залил ее нежные щеки, вовсе не похожие цветом на красно-смуглые щеки муганских красавиц, которых и солнце пекло, и ветры обдували. Тонкие губы полуоткрылись, серповидные черные брови оттеняли белизну лица. Но не только миловидное личико увидела Сакина в эту минуту, которую ждала с нетерпением и которой страшилась. Она угадала в Майе - так ей казалось - и ее кроткую душу, и доброе сердце. "Молодец, сынок! Хороша!" - подумала Сакина. 
Понимая, как трудно девушке стоять под пытливыми взглядами незнакомых людей, Сакина поспешила ей на помощь, раскрыла объятия. 
- Добро пожаловать, детка! Пусть благословенным будет твой приход... 
И взяла из рук Майи маленькую сумку, помогла снять пальто. 
- Проходи, садись. Телом своим готова я вымостить ту дорогу, по которой ты пришла в наш дом! 
С тревогой ждала Майя первого знакомства со свекровью, не раз откладывала неизбежную встречу, а теперь приветливые слова Сакины, ее искренняя радость успокоили девушку, она поверила, что найдет в этом доме счастье... 
Ее лицо просияло, с надеждой она перевела взгляд на Рустама. А тот с недовольным видом крутил ус и досадовал на дерзкого сына, нарушившего все обычаи, и даже усомнился в прочности будущей семьи. 
Однако улыбка девушки, робкая, словно умоляющая, тронула Рустама, он привстал из-за стола, поцеловал ее в лоб, поздравил. 
Пока мать и отец знакомились с невесткой, Першан места себе не находила, так и кружилась вокруг, а потом вихрем налетела на девушку, стала ее целовать и вдруг заплакала. 
- Гараш так сильно любит тебя! - шепнула Майя. 
- Ну, хорошо, хватит, хватит, - заворчала Сакина. - От радости можно и поплакать, но в меру, в меру! 
Усадив Майю на мягкий диван с мутаками, мать опустилась рядом и перевела взгляд на Гараша, все еще стоявшего у двери. 
- Ну, сынок, скажи-ка, чем занимается наша невестка? 
Прежде, чем успел Гараш открыть рот, Майя ответила: 
- Я инженер-гидротехник, мама! 
Рустам едва не выронил трубку. Он все мог допустить: учительница или актриса, но инженер... 
- Какой институт окончила? - строго спросил он. 
- Кировабадский сельскохозяйственный. 
Рустам одобрительно кивнул: "Дело стоящее!" - а Першан сперва нахмурилась, словно ей стало обидно, что Майя инженер, но потом снова заулыбалась. 
- Хорошая, очень хорошая профессия у тебя, детка, - сказала Сакина. Вся беда нашей Мугани - воды не хватает. Как здесь пригодятся твои золотые ручки, твоя умная голова! Посиди потолкуй с отцом, с сестренкой, а я пойду чай заварю и такую чихиртму состряпаю, что язык проглотишь! Не надо будет ни плова, ни шашлыка. 
Легко подхватив самовар, Сакина ушла на кухню, чувствуя себя бодрой, помолодевшей. 
В упоминании о плове и шашлыке, конечно, заключался намек, и Рустам с дочкой невольно переглянулись. Бессмысленным показался сейчас Рустаму весь спор о пышной свадьбе. Ему стало не по себе оттого, что все неожиданно обернулось к торжеству Сакины, словно жена и впрямь была ясновидящей и заранее знала, как появится в их доме невестка. Не знал он и как вести себя с сыном. Конечно, Гараш поступил опрометчиво, без свадьбы введя невестку в отцовский дом, не дождавшись родительского благословения. Но что ж теперь делать? - упрекнуть его или промолчать? А если промолчать, то не пошатнется ли отцовский авторитет, не станет ли и впредь Гараш поступать так же дерзко и непочтительно? "Меняют реки берега свои, - мудро, со снисходительностью, едва ли не стариковской, подумал Рустам, - а время меняет обычаи людей. Молодым, видно, жить надо по-своему". 
И не сказал ни слова. 
А Першан без стеснения разглядывала Майю, и смеялась, и обнимала, и казалось ей, что брат, войдя с женой в дом, приоткрыл дверь в какой-то неведомый мир, полный радостных тайн и счастья. И верно, стоило посмотреть на лица Гараша и Майи, чтобы поверить, что они сейчас находятся в ином, сказочном мире. 
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Рустам знал, что, когда человека ранят, он не испытывает боли, - боль приходит позже... Едва схлынул душевный подъем, вызванный неожиданным появлением молодых, как он почувствовал, что опять в сердце закипает гнев на сына. Где это видано: "Салам, отец и мать! Вот моя жена, прошу любить и жаловать". 
Исподлобья Рустам рассматривал невестку и думал, будет ли она верной женой. Слишком легко вошла в чужой дом. Не упорхнет ли с такой же легкостью? Красива, слов нет... Но и красота ее казалась Рустаму хрупкой, непрочной. Нежна, чересчур нежна, как цветок, осыпающийся от легкого прикосновения! 
А Гараш был крепким, рослым, сильным, кисти могучих рук его поросли густым волосом, широкое, обветренное, почерневшее от знойного солнца лицо выглядело грубым, движения тяжелые, рядом с тоненькой Майей казался он, как медведь, неуклюжим. Как такие столкуются, и понять невозможно!... 
Правда, Рустам успел заметить, что в невестке нет и следа вкрадчивости и притворства, что глаза ее глядят прямо, а улыбка простодушная. И все же он не мог побороть предубеждения: без сватов вошла в дом к парню, - что в этом хорошего! 
Не подумала даже, что у Гараша сестра тоже на выданье. А завтра и Першан по ее примеру вот так убежит из дому. Были же у Майи родители, куда они смотрели, чему дочку учили? 
- Откуда родом, невестушка? - спросил Рустам. 
Майя с упреком глянула на Гараша: "Как же ты заранее не рассказал, чтобы избавить меня от расспросов?... Гараш только пожал плечами. 
- Я в Москве родилась... 
- В Москве?! 
- Ее мать из Шуши, а с отцовской стороны она наша, муганская. Она сирота, круглая сирота, - поспешил на помощь невесте Гараш. Ему было стыдно, что Майя теперь заметила, как робел он перед отцом: даже о ней рассказать не решился. 
Рустам продолжал с хладнокровной черствостью: 
- Ты, видно, на мать больше похожа. Карабахские женщины избалованные, нежные... А наш край знаешь? 
- Нет, я первый раз на Мугани. Только в книжках читала., - робко ответила Майя, задетая неприязнью Рустама. 
- Что ж там пишут, хотел бы я знать? Наверное, всякие небылицы? 
Майя обернулась к Гарашу: 
- Открой, пожалуйста, мой чемодан, книга там! 
Рустаму и это не понравилось: "Ишь ты, приказывает". 
- Сиди! - грубо остановил он вскочившего сына. - Сейчас Першан принесет. Где чемодан? 
- Нет, я сама... 
И Майя легко поднялась с кушетки, но Гараш остановил ее: 
- Сейчас принесу! 
- Неси, неси, сынок! - иронической усмешкой одобрил Рустам. - В наше время все было по-иному. Невестка при свекре и свекрови не приказывала мужу. Да что ж говорить... Мы люди темные, деревенщина, а вы с образованием, с дипломами... 
Майя растерялась, не зная, что делать: идти ли за чемоданом или остаться. 
- Аи, киши, невестка еще подумает, что ты это серьезно говоришь, мягко сказала вошедшая в комнату Сакина. - Что ж, у Гараша ноги отвалятся, если сходит? Пусть поухаживает за невестой. Как это приятно, киши, когда мужчина внимателен к женщине... 
Но Рустам возразил: 
- Лучше к моим словам прислушивайся, невестушка. Пусть мои советы, словно серьги, будут всегда в твоих ушах. Чем больше жена оказывает уважение мужу, тем семья крепче! 
- Это верно, - нехотя ответила Майя. - "Обычай - цепь на ногах человека" - так поэт сказал. И в народе есть пословица: "Глаз привыкнет к тому, что видит". Вы с детства видели такие обычаи, не удивительно, что они вам нравятся. 
Рустам еще не понял, посмеивается над ним невестка или смиренно соглашается, как на выручку Майе отважно бросилась Першан. Ее огорчило, что отец не приветил Майю ласковым словом, и она стала пылко доказывать, что первый долг мужчины - ухаживать за женщиной, прислуживать, да, да, прислуживать ей! Если женщина вошла в комнату, пусть мужчина поднимется, поможет ей снять пальто, место уступит. Так надлежит относиться к любой женщине, а уж с женой нужно быть особенно ласковым. И не унижает это мужа, а украшает. Так им и в школе объясняли. 
- Это при беках и ханах невестка рабыней входила в семью мужа! Слова не смела произнести. Бескультурье это, варварство! - чуть ли не плача кричала Першан. 
- Молчи! - цыкнул Рустам. 
Першан и бровью не повела. 
- Вот в этом-то "молчи!" и таится, отец, вся гниль прежней жизни! Небось как работать на хлопке - так в первую очередь девушки, женщины: "трудовой долг", "святая обязанность"!... Тут вы все мастера говорить. А в дом войдешь - и все по-прежнему: "Девушка, молчи!..." Клянусь, не раз собиралась написать об этом в газету! 
- Ну, возрази-ка, если мужества хватит! - смеясь, сказала мужу Сакина и с нежностью посмотрела на дочку: "Вот ведь все маленькой считала, думала, ей бы только куклами или нарядами забавляться, а, оказывается, дочь-то взрослая, умница..." 
Рустам отвернулся, буркнул что-то невнятное в усы. 
А Сакина, все еще смеясь, открыла железный сундук, достала завернутую в бумагу головку сахара, подала ее Першан, 
"Иди наколи и подай нам по стакану сладкого чая перед ужином. А я тем временем другими делами займусь! - И уже на пороге, полуобернувшись к мужу, добавила: - С бригадирами-то куда легче вести разговор, чем с родной дочерью? Ну, когда до голосования дойдет, то считайте мой голос за Першан. 
- Лучше бы внушила дочери, что непристойно прекословить старшим, - с трудом сдерживая себя, сказал Рустам. - Скромность, а не дерзость украшает девушку. Забыла, что ли, народную поговорку: "Сиди молча - весу больше". 
- Эта мудрость и тебя касается, - вырвалось у Першан. - Молчал бы сегодня - так мудрецом бы в глазах Майи выглядел! 
Рустам задохнулся от гнева, в глазах потемнело, и, не сознавая, что делает, он ударил дочь в плечо. 
- Обнаглела? Получай! 
Сакина вскрикнула, закрыв лицо руками, и беспомощно опустилась на стул. Рустам прошел мимо нее сгорбившись, по-стариковски шаркая ногами, и скрылся в темной спальне. 
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Гараш любил отца. С годами эта любовь превратилась в обожание: отец был умнее, могущественнее, сильнее всех. И самым страстным желанием Гараша и в детстве и в юности было во всем походить на отца, стать таким, как он. 
Теперь он был потрясен, раздавлен. То ему казалось, что надо немедленно уйти с Майей из отцовского дома и жить отдельно, строить свой очаг... То он уговаривал себя с сыновней покорностью, что стоит промолчать, отец одумается, раскается, будет мучиться угрызениями совести и помирится со всеми, и в доме наступят мир, тишина, согласие. 
Когда отец сердился, Гараш привык молчать. Он и теперь промолчал. Промолчал, хотя острой болью сжалось сердце, будто не сестру, а его самого при Майе ударил разъяренный отец. 
С тоской он думал, как подавлена Майя, что перечувствовала она в этот вечер. Ведь ей пришлось куда хуже, чем Гарашу: он пришел в свой дом, а Майя открыла чужую дверь. Гараша угнетало не то, что грубость отца могла нарушить согласие между ним и Майей. Он верил, что в мире нет ничего, что погубило бы их любовь. Но грубость и самовластие отца, которого сын расхваливал на все лады, обязательно поселят в душе Майи недоверие к Гарашу. 
Ему хотелось хоть перед самим собой оправдать отца: ведь Гараш с детства верил, что самое страшное - неуважение к отцу. И потому убеждал себя: минутная вспышка гнева... На фронте страдал... Да мало ли что! 
А Майя, чувствуя, как тяжело Гарашу, и виду не подавала, что расстроена. Она гладила плачущую Першан, обнимала ее вздрагивающие плечи. 
- Ты хорошая, ты теперь моя сестренка... Не плачь, не надо, все уладится. 
Быстрее всех овладела собой Сакина. Хотя она была так взволнована, что каждая жилка дрожала, ей удалось улыбнуться и шутливо прикрикнуть на дочку: 
- Ну, рёва, идем скорее чихиртму невестке готовить! Пусть Майя видит, что ты умеешь не только слезы лить, а и повариха отличная. Как ты мечтала: "Лишь бы брат женился, буду ухаживать за его женой". Ну пойдем же, шевелись! 
Только тут Майя почувствовала, как голодна. Они с Гарашом завтракали еще в Баку. 
- Пойдем, Першан, возьмемся за стряпню. Яичницу я умею готовить. И Гараш, как волк, проголодался! 
Майя сказала о нем, не о себе, и Сакина в душе оценила эту женскую деликатность. 
- Детки мои! - всплеснула она руками. - Чего же я-то стою? Наверно, с утра ничего не ели! А ты тоже хорош! - сказала она сыну, - Не мог телеграмму прислать. Да разве так невестку в хорошем доме встречают? С пловом, с вином, с зурначами... - Сакина не замечала сейчас, что говорит словами мужа. - Или мы хуже, беднее других? Слава аллаху, имеем доброе имя, почетом окружены. Есть и родня, и друзья, и приятели, - их тоже надо бы пригласить. Ну хоть вчера бы предупредили... 
- Прости, мама, никак не мог... Так уж получилось, - весело оправдывался Гараш, готовый принять на себя все упреки. 
Сакина между тем рассказывала Майе: 
- Неделю назад говорит: в Баку еду на совещание механизаторов. Сердце мое так и екнуло: что-то случится. Материнское сердце - вещее, сама узнаешь в свое время... Спрашиваю: "Один ли вернешься? Может, баранов пора резать?" - "Один-одинешенек, отвечает, не спеши!" А кто поспешил - он или мать? 
- Ладно, мама, не ругай брата. И так с дороги устал, - заступилась Першан, беззаботная, веселая, словно не она только что рыдала, уткнувшись в плечо Майи. - Мы с Майей мигом яичницу приготовим! 
- Подожди, какая там яичница? - возмутилась Сакина. - Чихиртма скоро будет готова! 
- Нет, мамочка, нет. - Майя впервые так назвала Сакину. - Яичница лучше всего. 
- Сыр есть, мед, масло, - поддержал Майю Гараш. - Сейчас подкрепимся. 
Першан, подпрыгнув, поцеловала брата в шею, выше не дотянулась. 
- Ты с мамой поговори, а мы сами, сами! 
- Чтоб я да разрешила невестке в первый же день возиться с кастрюлями? Не бывать этому, пока, жива, - негодовала Сакина. 
- Мамочка, не лишай меня удовольствия! - Майя взглянула с такой улыбкой, что сердце Сакины растаяло. 
- Ну, идите, идите! - вздохнула она. Когда девушки, взявшись за руки, словно школьницы, убежали, Гараш вопросительно посмотрел на мать. 
- У тебя хороший глаз! Едва на нее взглянешь, сердце цветет! - и Сакина прижала голову сына к груди. - Береги ее, жалей! Пусть не слугою, а другом будет она тебе всегда! 
4 
Выбежав с Першан на веранду, Майя глубоко вдохнула свежий степной воздух и почувствовала, что ночная тишина точно смывает с нее усталость. А когда она обернулась к востоку, замерла от удивления: ей показалось, что луна тысячу раз отразилась в земле, словно вся степь превратилась в огромное зеркало. 
- Что это? Я в жизни не видывала такого! 
- "Слияние вод" - так это место зовется! - обнимая Майю, ответила Першан. - Здесь сливаются Аракс и Кура. Легенда есть, не слышала? Юноша Аракс и девушка Кура были разделены горными кряжами, но они так любили друг друга, что их любовь победила все препятствия. И взломали они каменные преграды, проложили ущелья, чтобы здесь, в Мугани, на нашей азербайджанской земле, кинуться друг другу в объятия, слиться навсегда... Старинная, очень старинная легенда, мама любит ее повторять, - с грустью, совсем ей несвойственной, прошептала Першан. 
- Да, красиво, очень красиво! - задумчиво сказала Майя. - А сад у вас есть? 
- Еще какой, прямо райский! - оживилась Першан. - Виноградник, яблони, груши. У нас, если поливать, все вырастет - и хурма и бананы, - такая земля. Хочешь - посмотрим. 
- Ну, положим, бананы не вырастут - возразила Майя. - И зачем это ночью гулять? Гараш яичницу ждет. 
- Ой, я совсем забыла! - спохватилась Першан. - Сейчас, подожди минутку. 
- А где кухня? 
Першан не знала, что такое кухня. Сперва Майя подумала, что она шутит, но оказалось, что в самом деле Першан никогда не видела кухни. 
- Да где ж вы обед готовите? 
- Во дворе. Вот очаг. 
У сложенного из горного камня очага Першан зажгла керосинку, а Майя стала взбивать в миске яйца. 
- А что у вас вода такая мутная? - заметила Майя, когда Першан сняла с ведра лист фанеры. 
- Еще не отстоялась, - пожала плечами Першан. - Речная же, с илом. 
- Водопровода нет? 
- Конечно, нет. Чего захотела - водопровода... 
- Отстойник можно устроить. Обыкновенный большой чан! - говорила Майя. - А как же в баню воду подают? 
- Да нет у нас никакой бани! Отец говорит, что не по силам это колхозу - и водопровод и баня, - сердито ответила Першан. 
Она решила, что Майя теперь испугается деревенской жизни и уговорит Гараша уехать в город. Конечно, инженер с дипломом, привыкла к городским удобствам. Что ей муганское степное приволье! Похвалила блеск "Слияния вод", а все-таки свет электрических фонарей, наверно, приятнее глазу. 
- Першан, Майя, что там застряли? - послышался с веранды голос Сакины. - Простудитесь, ночь холодная! 
- Это маму Гараш послал, - шепнула Першан. - Не терпится ему, знаю... 
- Что ты знаешь? Уймись!. 
- А вот и знаю, знаю. Нарочно вам спать не дам! 
- Гараш устал в городе, он камнем на кровать рухнет. 
- Значит, ты его жалеешь? 
- А как же? 
- Если жалеешь, значит, любишь? Скажи, ради бога, сестричка, ты его с первого взгляда полюбила или постепенно? Как лучше, сразу парня полюбить или сначала приглядеться к нему, привыкнуть? - Болтовня Першан не мешала ей возиться с самоваром. 
- И так и этак хорошо, - улыбнулась Майя. - Лишь бы по-настоящему любить. 
- Значит, его образ всегда в сердце хранить, да? Во сне видеть, да? Думать день и ночь о нем, да? 
- Сама все узнаешь, - рассмеялась Майя, - когда любовь придет... 
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В деревне издавна укоренился хороший обычай - вставать до зари, а с вечерними сумерками отправляться спать. Вот почему к полуночи дремота сморила Першан, она протяжно зевала, потягивалась. 
Сакина нахмурилась. 
- Иди-ка спать. Напилась, наелась, чего еще ждешь? И молодым пора отдохнуть. - И ласково обратилась к Майе: - Пойдем, доченька... 
С Першан мгновенно весь сон слетел. Ей захотелось увидеть, понравится ли Майе жилье. Вместе с матерью она обставляла и украшала для молодых комнату, в которой широкое, двустворчатое окно глядело в сторону "Слияния вод". 
Странное волнение испытала Майя, переступая порог комнаты, которая еще минуту назад была чужой, а теперь навсегда становилась для нее родным гнездом. 
Ей было и радостно, и почему-то стыдно, и сердце тревожно стучало в груди, и казалось - ноги отяжелели, но, вероятно, это произошло от усталости... Если бы не было рядом Першан и Сакины, то Майя чувствовала бы себя свободнее, легче. А может, как раз наоборот, - хуже. Кто это знает? 
Девушка вдруг подумала, что еще во время ссоры с Рустамом-киши можно было повернуться, уйти, а из этой комнаты уже никуда не уйдешь. Здесь начнется твоя новая жизнь, жизнь с мужем, а вскоре - и с детьми; здесь ты познаешь все счастье мира. А горе? Что ж, встретишься с горем - перенеси его мужественно и молчаливо. 
Вряд ли она слышала, о чем говорила Сакина, открыв зеркальный шифоньер, перебирая кипы белья, простынь, полотенец, соперничавших белизною с первым снегом. Вряд ли обрадовалась золотым часам и кольцу с изумрудом, подаренным ей свекровью. Впрочем, конечно, обрадовалась: как и все женщины, Майя любила подарки и украшения... Но дороже всего ей показались слова Сакины: 
"У нас в народе говорят, что муж становится другом жены только в несчастье. А я верю, что Гараш станет другом и в счастье и в горе. Один он у меня, береги, вручаю его судьбу тебе... 
Сакина и Майя, обнявшись, расплакались, всхлипывала от умиления и Першан. 
- Опять слезы, вот ведь какой народ! - донесся из коридора притворно сердитый голос Гараша. 
- Иди-ка сюда, сынок! - позвала мать. 
И когда Гараш, стараясь казаться спокойным, вошел, она соединила руки молодых и прижала их к своей груди. 
- Дай бог вам жить, слившись воедино так, как Кура с Араксом сливаются, и увидеть в этой комнате не только своих детей, но и внуков... 
- Мама, я уже рассказала Майе легенду о Куре и Араксе! - смеясь, сказала Першан. 
- Ах ты коза! Нет дела, в которое ты не сунула бы носа... И не знаю, какому несчастному ты приглянешься, ведь жизни ему не будет от твоего язычка! - свирепо напустилась на нее мать. - Марш спать, хватит надоедать людям. 
Но и после этого ни Першан, ни сама Сакина с места не тронулись: надо было еще расцеловаться, как велит обычай, и с Майей и с Гарашом. Сестренка с визгом повисла на шее Гараша, поджала ноги, принялась раскачиваться, как маятник, и чуть не повалила его на пол. Наконец-то Сакине удалось ее выдворить из комнаты. "Сумасшедшая, задушишь!" - охала Сакина, подталкивая непокорную дочку к дверям. 
Наконец молодые остались одни. 
- Майя!... - сказал Гараш дрогнувшим голосом. 
- Подожди. - Она отвела его настойчивые руки и увлекла к окну. 
Положив голову ему на грудь, она думала о том, что сильные его руки созданы, чтобы возвести светлый дом их семье, его душа отважна и не знает хитрости, лжи, даже в неуклюжей грубоватости его таится что-то привлекательное... Давно она мечтала об этой минуте, еще когда в приморском парке в Баку Гараш, робея, говорил ей о своей любви. И Майе вовсе не казалось смешным, что жизнерадостный юноша терялся, бледнел и не находил слов... Ах, Гараш, какой же ты нерешительный! 
Так они стояли долго, обнявшись, глядя в окно. "Слияние вод" все еще отражало лунный свет, но уже кое-где хрустальное зеркало затуманилось, помрачнело, словно раскололось надвое, и казалось, что Аракс и Кура опять разделились, потекли врозь. Майя подумала: "А пройдет час-другой, и, потемнев, водный простор сольется с темной степью, и уже нельзя будет угадать, где степь, где река... Ни завтра, ни послезавтра, никогда-никогда это дивное зрелище не повторится. А разве человеческое счастье не таково же? - Решительно тряхнув головою, она сказала себе: Нет, не таково! Наше с Гарашом счастье не потемнеет, не расколется!" 
Одинокая звездочка сверкала в глубине неба, но и к ней подбирались скопища серых туч, плывущих с севера. 
Сквозь неплотно прикрытое окно тянуло прохладой, и Майя вздрогнула, но вздрогнула она не от озноба, а оттого, что Гараш расстегнул пуговицы ее желтой шелковой кофточки... 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
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Проснувшись рано утром, Рустам умылся на скорую руку. Он решил потихонечку ускользнуть в правление. Ему было и стыдно и горько, и он твердил себе: "Сердитый умным не бывает". Слава богу, Гараш женился, невестка и умница, и скромная, и красивая, теперь все уляжется, забудутся и ссоры и раздоры... 
Но, даже сожалея о случившемся, Рустам, привыкший к порядку дома, строго соблюдавший свое положение в семье, почел бы недостойным для мужчины показывать свое раскаяние, делиться с кем-либо из близких своими переживаниями. 
Но едва он на цыпочках вышел на веранду, как наткнулся на Сакину. Почтительно поздоровавшись с ним, жена сказала: 
- Куда ж ты голодным собрался, киши? Завтрак готов. 
Рустам только мотнул головою, молча спустился во двор, сел у очага. Он ел тоже молча, упрямо не поднимая глаз от тарелки, а уходя, виновато глянул на жену. 
А Сакине, больше ничего и не надо... 
Великодушие Сакины тронуло Рустама. "Такие женщины - редкость!" подумал он с гордостью. 
Привычной тропою серая кобыла понесла председателя к правлению, но вдруг Рустам туго натянул поводья. "Этот проклятый стол в кабинете притягивает, как магнит. А сядешь - и со всех сторон на твою голову посыпались заявления, циркуляры, приказы... Телефон звонит, посетители приходят, время летит, а в поле так и не удосужишься вырваться!" 
И Рустам повернул в степь, затянутую утренним туманом. 
Он давно уже решил до начала сева хлопка заняться садами и огородами. Теперь, когда колхозам можно самим выбирать наиболее выгодные культуры, Рустаму-киши не терпелось осуществить на больших угодьях свой давний замысел. Муганский арбуз слаще меда! Да ему нет равных на бакинских базарах! В летнюю жару он освежает, словно студеная вода горного родника. И вот этим-то чудом муганской земли до сих пор пренебрегали. Подумать только: еще недавно колхоз не имел права посеять без разрешения два гектара лука! Сейчас даже не верится... 
Резвая кобыла уже миновала последние сельские домики и пустилась крупной рысью по просохшей обочине, обгоняя арбы с навозом. Председатель здоровался с возчиками. Ему было приятно, что они сами, без понуканий и напоминаний, так рано вышли на работу. 
Зоркие глаза председателя заметили, что на дороге осталась куча дымящегося навоза, свалившегося, должно быть, с дырявой арбы. Вскоре Рустам нагнал заспанного, с маленькими модными усиками парня, который восседал на полупорожней арбе. 
- Усы-то у тебя, вижу, такие же черные, как совесть! - крикнул Рустам. 
Возчик выплюнул папиросу и тревожно спросил: 
- А в чем дело, дядюшка? 
- Еще спрашиваешь, бесстыжий! Ты что, навозом решил дороги мостить? Слезай сейчас же, чини арбу, затыкай щели! - И, пришпорив кобылицу, не оглядываясь, Рустам помчался вперед. 
У огородов кобылица пошла тише, устала. Но председатель и сам хотел тут задержаться, чтобы получше рассмотреть, как вспахали и удобрили здесь землю. На некоторых участках уже были посажены свекла и лук. Привязав лошадь к стоявшей у межи арбе, Рустам приседал, кряхтя брал влажную землю щепотью, разминал ее, нюхал, чуть языком не лизал. Настроение у него было великолепное - отлично подготовились к севу. Внезапно в стороне, за арыком, послышались возбужденные голоса. Председатель пошел туда, - такая уж должность: если где-либо спорят или ссорятся, волей-неволей приходится вмешиваться все тому же Рустаму-киши. 
- Что тут стряслось? - обратился он к измазанному, взлохмаченному трактористу, на которого наступала звеньевая Гызетар. 
Тракторист, не слушая Рустама, продолжал перебраниваться с девушкой. 
- Не имеешь права с поля сгонять! 
- Имею! - говорила Гызетар. - Хочешь работать как следует - работай, а пахать кое-как не позволю, так и знай! Скатертью дорога, прощай, голубчик! - И повернулась спиною к возмущенному парню. 
Рустаму достаточно было краем глаза посмотреть на пахоту, чтобы заметить, что борозда мелкая - на четырнадцать сантиметров, не глубже, а по договору с МТС обязаны пахать на двадцать - двадцать два... 
- Не маши руками! - кричал парень. - Вообразила о себе черт знает что! 
Тяжелая рука Рустама ухватила его за ворот рубахи. 
- Приказ звеньевой - закон! Перепахивай, как тебе велят, - негромко сказал председатель, но так грозно прозвучал его голос, что парня оторопь взяла. Он молча побежал к стоявшему в отдалении трактору. 
Рустама почему-то не покидало светлое настроение. Ему понравилось, что звеньевая - добродушная, полная, на вид совсем не строгая, подружка Першан, - знала свое дело и не уступила ленивому, беспечному трактористу. Гызетар совсем недавно вместе с Першан кончила школу, она застряла на второй год в пятом классе. В учении Першан догнала ее, а в работе отстала: уже с седьмого класса подружка работала на хлопке, меньше двухсот трудодней не зарабатывала. Отстала от нее Першан и еще кое в чем; Гызетар уже вышла замуж за Наджафа, а у дочки Рустама даже нареченного как будто не намечалось... 
Поблагодарив звеньевую взглядом, Рустам поскакал на ферму. И там его ждали радостные вести: зоотехник, заведующий фермой Керем, чабаны - все в один голос заверили председателя, что падеж прекратился, опасность миновала. 
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Поздно вечером Рустам вернулся домой; с усталым, но довольным лицом, поцеловал смутившуюся Майю в лоб, потрепал сына по плечу, прикоснулся губами к косам примчавшейся дочки. 
- Ну, жена, неси угощение - фрукты, чай, вино! - с радушием гостеприимного хозяина воскликнул он. 
- Обедать разве не будешь? Хороший плов приготовила. 
- Неужели не обедали? Смотри, невестку голодом заморишь, сбежит, пошутил Рустам. 
Сакина никогда не обедала без мужа, и теперь она с виноватым видом объяснила: 
- Я тоже с детьми пообедала. Долго ждали тебя. Гараш в правление зашел, а Салман говорит, ты на тот берег Куры уехал... 
- Я с чабанами пообедал, - сказал Рустам. - Прямо из пасти волка спасли барана, но проклятый все-таки успел вырвать курдюк. Что поделаешь? Разрешил чабанам прирезать, готовить бозартму. Чаю неси... Ну, а у вас что хорошего? 
Он спрашивал всех, но Майе казалось, что Рустам-киши только ее спрашивает, к ней присматривается. И она снова сконфузилась. 


От степного студеного воздуха щеки Рустама раскраснелись, морщины разгладились, он помолодел и улыбался добродушно, раскуривая трубку, а Майе свекор по-прежнему представлялся грозным, и она отвечала осторожно, обдуманно, деликатно, как будто разговаривала с тяжелобольным... Сейчас-то улыбается и шутит, а бог весть, каким будет через минуту, - всего можно ожидать. 
Рустам заметил настороженность невестки, но не придал этому значения. 
- Не соскучилась на новом месте? 
- Да что вы! 
- Чем же у нас думаешь заняться? 
- Я же инженер, мне работать надо. Гидротехники ведь нужны Мугани... 
- Ого, еще как! Ну, работай, работай, - снисходительно сказал Рустам. Так же точно еще недавно он говорил наряжавшей куклу Першан: "Ну, играй, играй!" - Боюсь, как бы тебя, невестушка, в дальний колхоз не послали. У нас ведь так бывает: муж здесь работает, а жену пошлют на край света... Поговорю в МТС, к нам назначат, в наш колхоз, - уверенно закончил он. 
- Не беспокойтесь, пожалуйста, ведь есть указание министерства, я в Баку договорилась. 
- Ну, министерство - министерством, а район - районом. Только, невестушка, имей в виду: Мугань изнеженных не любит. Зима и осень здесь хороши, слов нет. Ну, грязь немножечко настроение портит. А вот летняя жара начнется, - он покрутил головой, - не всякий вынесет. 
Першан показалось, что в словах отца запрятан какой-то колкий намек, и она с досадой воскликнула: 
- Не пугай ты Майю! Лето как лето, яйлаги есть, в садах прохладно. Мы-то живем? И она привыкнет. 
Боясь, что отец с дочкой опять поссорятся из-за нее, Майя примирительно сказала: 
- Не переношу жары, лютый мороз лучше. Но ведь в книгах пишут, что у вас и летние вечера прохладные. 
- Книги! - хмыкнул Рустам. - А много ли книг о нашей Мугани? 
- Не так много, а все-таки есть. Да вот одна у меня под рукой... 
И протянула свекру книгу в белом переплете. 
Рустам прочитал название, прикинул на руке вес книги, желая убедиться, солидная ли, заслуживает ли уважения, и глубокомысленно протянул: 
- Порядком написали. Наука! - Перелистал, задержавшись взглядом на пометках, сделанных рукою Майи, и, вернув невестке книгу, попросил: Почитай вслух! Люблю слушать. 
Майя открыла книгу, но буквы сливались, рябили, и как она ни напрягала зрение, не смогла прочитать ни слова: большая комната освещалась подслеповатой керосиновой лампой. Метнув на Гараша удивленный взгляд, Майя смиренно вздохнула: не стоит, мол, на это обращать внимания, и пересела поближе к столу. 
Приготовившись слушать, Рустам поплотнее набил трубку, посмотрел на маленькие белые руки невестки, изящные, словно выточенные из самшита, пальчики с ярко-красными ноготками и, вздохнув, подумал: "Хорошую женку выбрал сынок. По рукам судя, ни одной миски в жизни не вымыла, ни одной рубахи не выстирала..." 
Майя заметила и этот оценивающий взгляд, услышала и огорченный вздох свекра, но сдержалась, и лишь болезненно вздрагивающий голосок выдавал ее состояние. 
- "Еще за триста лет до нашей эры греческий ученый..." 
Рустам прервал невестку: 
- Обожди. Триста лет? Когда же это было? 
- Ай, папа, сколько раз объясняла, - вмешалась Першан. - Вот мы говорим: год тысяча девятьсот пятьдесят шестой. Это наше летосчисление, наша эра, а ведь и до этого на земле жили люди. Уже книги ученые писали. Те времена в науке называют старой эрой. А у христиан говорят: до рождества Христова... 
- Э, дочка, это мы понимаем, - по-озорному улыбнулся отец, поглаживая усы. - Хоть деревенские, а понимаем. Я спрашиваю, сколько лет в общей сложности составит? - И, не дав ни ей, ни Майе времени подсчитать, самодовольно произнес: - Две тысячи двести пятьдесят шесть. Вот как!... Ты моего вопроса не поняла, а меня уму-разуму учишь. Непристойно девушке быть такой... узкозубой! 
Узкозубой? Майя подумала и догадалась, что это на языке народных поговорок, видимо, значит - быть ограниченной, мелко схватывать... 
- Да, приблизительно две тысячи двести пятьдесят шесть лет назад, кивнула Майя, - в Греции жил историк Страбон. Вот что писал он о Мугани... 
- Ого! Уж тогда о Мугани во всем мире знали! - восхитился Рустам. 
- Да. Земля Мугани, писал Страбон, однажды засеянная, дает в год два-три урожая. Оросительная система здесь была лучше, чем в Египте и Вавилоне... Прекрасные пастбища. Страбон так и называет Мугань: "Зеленая". Виноградные лозы вырезали один раз в пятилетие. Вновь посаженные лозы уже на следующий год плодоносили, а на третий год ложились на землю от тяжести гроздьев... 
Сейчас Рустам увидел, что Майя рассказывала, не заглядывая в книжку. Она только загораживалась ею от смущавшего ее взгляда свекра. Голосок ее звучал звонко, в глазах сверкали огоньки, и речь ее казалась Рустаму похожей на красивое узорчатое покрывало, связанное Сакиной. 
У Рустама погасла трубка. 
Майя остановилась, придвинула Гарашу спичечный коробок и ласково напомнила: 
- Поднеси-ка отцу огонька. 
- Раз папа не заметил, что трубка погасла, значит, беседа ему понравилась! - рассмеялась Першан. 
Рустам словно очнулся от дремоты, взял из рук сына спички, но не закурил, а, выйдя из-за стола, начал расхаживать по комнате. И прежние глубокие морщины пролегли на его нахмуренном лице. 
- Папа, о чем ты? - встревожилась дочь, бросилась к нему и прошептала на ухо: - А пировать когда будем? 
Отец качнул головой. 
- После свадьбы музыка - как после обеда горчица. Отложим до твоего замужества. 
Майя, наклонившись, вполголоса разговаривала с Гарашом и не расслышала слов свекра. 
- Ой, ты и скажешь, папа! - И девушка закрыла лицо руками. 
Гараш, весь вечер любовавшийся Майей, тоже ничего не услышал из этого короткого разговора отца с сестрой. И когда Рустам глянул на сына и увидел его восторженное, обращенное к Майе лицо, сердце отца дрогнуло... За что, в самом деле, упрекать Майю? Ведь она принесла счастье его единственному сыну. Что ж, она приехала с ним сюда без сватов, нарушив стародавние обычаи, - им, вероятно, не две тысячи двести пятьдесят шесть лет, как книге Страбона, а куда больше, - но взгляни-ка, старый, в лицо сыну: разве ж не все сокровища мира принадлежат сейчас Гарашу?... И верно, лицо сына смеялось: глаза смеялись, крутые брови смеялись, щегольские, тоненькие в ниточку - усики смеялись. Гараш стал красивее, привлекательнее и, пожалуй, серьезнее. 
Всегдашняя замкнутость помешала Рустаму вымолвить то, что подсказывала совесть, и он, буркнув: "Посмотрю, где наша мать запропастилась, пока ее самовар закипит, ночь пройдет", - вышел на темную веранду. 
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Едва шаги отца стихли, Першан, не умевшая спокойно минутку посидеть, подсела к Майе, чмокнула ее в румяную, как персик, щеку, шепнула: 
- У брата глаза горят, у тебя - еще светлее сияют. С чего бы? 
Майя только плечами пожала: ну и болтушка!... 
Гараш погрозил сестре пальцем: погоди, мол, доберусь до тебя. 
- Смотри, какой красавец мой брат. Все девушки колхоза тайком вздыхали о нем! 
- Почему же тайком? 
- Не знаю. Такой, говорят, обычай. Девушке не подобает открыто выражать свои чувства. 
- Плохой обычай, очень плохой. Зачем хранить в тайне любовь? Человеку всегда надо быть честным и откровенным. 
Гараш с недовольным видом покосился на шепчущихся сестру и Майю и громко сказал: 
- У Першан со школы привычка - секретничать с подружками! И главное, все о любви! 
- А ты, братец, и сейчас меня не понимаешь, и де сять лет назад тоже не понимал! - вздохнула Першан. - Такой уж бестолковый уродился! Мы говорим о тебе! 
- Обо мне? А для чего шептаться? Говорите открыто! Не-ет, сплетничаете о ком-нибудь, уж я - то тебя, сестренка, знаю досконально! 
- Замолчи, врун! - крикнула Першан. - О ком я сплетничала? Да в жизни ни об одном человеке худого слова не вымолвила! Мама говорит, что в том доме, где сплетничают, согласия не бывает! 
- Конечно, мама это говорила, и даже не раз, - засмеялся Гараш, - но что в этом толку! Все равно по углам с подругами шепчешься! Смотри не приучай к этому Майю, а то плохо будет! - И он угрожающе взмахнул широкой, как лопата, рукою. 
Першан с достоинством выпрямилась. 
- Богом клянусь, если посмеешь поднять на меня руку, затопчу ногами, как цыпленка! - торжественно произнесла она. - И Майю не пожалею, что овдовеет!... Это тебе не четвертый класс. 
- А что, разве еще чешется? - лукаво спросил брат. 
- Не поверю, что ты осмелился побить сестренку! - заметила Майя. 
- Еще как осмелился!.. - воскликнула Першан. - Мужчина! Как же, повелитель! Правду старухи говорят, что у мальчиков от рождения в сердце темное пятнышко!... Сидела с одной девочкой я на одной парте. Гызетар зовут, я тебя познакомлю с ней, очень милая! - с жаром начала рассказывать Першан. - Проворная, бойкая... 
- Да ты не о Гызетар говори - о себе! - перебил ее брат. 
- О себе мне говорить нечего! Речь пойдет о тебе, герой. Боюсь только, что, узнав о твоих подвигах, Майя с ужасом увидит, что ее любовь уменьшилась. 
- Ошибаешься. 
- Конечно, вам лучше знать, я о таких делах не имею никакого понятия! - поджала тонкие губки Першан. Ну, однажды Гызетар пришла ко мне, мы быстренько приготовили уроки и занялись играми, а этот лоботряс то в книгу заглянет, то зевнет, то чинит карандаши, то жует похищенный у матери чурек, то стреляет бумажными шариками мне в ухо, а Гызетар в нос!... Он с детства уже такой был, отпетый! Не понимаю, за что ты его полюбила! 
- Себе найди получше! - Гараш обиделся. 
- Во всяком случае, мой будет несравнимо лучше!... - заявила безоговорочно сестра. - Ну вот, Майечка, конечно, наступило возмездие: мама заметила шалости Гараша, взяла его за ухо, усадила за стол и велела зубрить уроки, а к нам не приставать. Мы сидим в уголке, рассуждаем о том о сем, даже его, изверга, пожалели... И вдруг, решив, что мы над ним смеемся, этот людоед сорвался с места, подскочил и пнул меня ногою. Ну, сама догадываешься, в какое место пнул! - скромно опустила глаза Першан. - И кричит во все горло: "Не смейте шептаться!" А! Как тебе это нравится? 
В такие-то малые годы, и уже был бессовестным! 
- Н-да, это мне совсем не нравится! - согласилась Майя; эти серьезные слова не помешали ей бросить нежный взгляд на Гараша. 
- Д что ж ты дальше не рассказываешь? Скажи уж, как ты завизжала, подняла такой крик, что стекла чуть не полопались! - сказал Гараш, вытирая платком слезившиеся от смеха глаза. Мама бросила хлебы в тандыре и примчалась сломя голову. Бедняжка перепугалась, подумала, что в дом проникли разбойники! Режут!... Всегда была крикуньей и доносчицей! - с горькой усмешкой закончил Гараш. 
- А что ж ты дальше не рассказываешь? - подхватила неугомонная Першан.- Скажи Майе, как мама взяла скалку, а ты, выпрыгнув в окно, умчался в поле, словно сорвавшийся с привязи теленок! 
- Не стоять же мне и ждать, когда накажут! Скрыться вовремя от противника - тоже отвага, и отвага не малая! 
- Твоим бы врагам в жизни такую отвагу! - щедро пожелала сестра. - Вот тогда бы ты прослыл из богатырей богатырем! 
Она прижалась к Майе и что-то лукаво шепнула, обжигая жарким дыханием ее шею. Та кивнула в знак согласия и снова посмотрела на Гараша, и он прочел в ее глазах не только всегдашнюю нежность, но и сдержанное стремление, какого еще вчера в них не было... 
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- Входи же, - входи, милости прошу, - любезно приглашал кого-то Рустам, возвращаясь с веранды. Вслед за хозяином в столовую вошел Шарафоглу. Гараш вскочил, подумав с беспокойством: "Не случилось ли чего в МТС?" 
- Какими судьбами, товарищ замдиректора! 
- Решил, что можешь тайком жениться в Баку, - и дело с концом? улыбнулся Шарафоглу, пожимая руку Гарашу и кланяясь Майе, - И мы об этом знать не будем? Не вышло, дружок. Слухом земля полнится. Зазналась нынешняя молодежь, нос задрала, обратился он к Рустаму. - Покажем, друг, что мы, старая гвардия, тоже кое-что смыслим в таких делах... Эй, ребята, входите-ка! 
Дверь широко распахнулась, пропустив в комнату Ширзада, Наджафа и Гызетар. 
С малых лет росли они вместе с Гарашом, вместе играли, вместе дрались, вместе пять лет назад окончили среднюю школу. Но сейчас, увидев товарища школьных лет рядом с его молодой женой, парни застеснялись, поклонились неуклюже, без слов, и только Гызетар не растерялась и протянула Майе букет оранжерейных роз, 
- Поздравляю Гараша от имени друзей, да и от всей нашей молодежи... Желаю вам счастья... 
Майя спрятала лицо в букет, прошептала: 
- Спасибо. В такое время года и - цветы... 
- Это еще что! - воскликнул Наджаф. - Наша Гызетар и под снегом вырастит орхидеи. Знатный мастер хлопка! А впрочем, разрешите поздравить и познакомиться: Наджаф, секретарь комсомольской организации. 
- Теперь и мне, старику, позвольте пожать вашу руку. От души желаю всяческого благополучия, - сказал Шарафоглу. 
Майя благодарила, здоровалась, перекладывала букет из руки в руку, наконец догадалась отдать его Гарашу. 
- И вас поздравляю, надеюсь скоро видеть бабушкой и дедушкой, поклонился Шарафоглу Сакине и хозяину. 
Тем временем Гызетар и Наджаф вынули из корзинки угощения: тут были и конфеты, и печенье, и засахаренные фрукты, и пастила. 
Вдруг Наджаф заметил, что Ширзад так и не поздравил Майю. Он стоял в сторонке, у самых дверей. Его занимала только Першан, ее одну он видел сейчас. А Першан то шепталась с Майей, то толкала брата, то смешила Гызетар, не замечая Ширзада, словно его и не было в комнате. 
- Дружок, помогай, что застыл? - обратился к Ширзаду Наджаф и тут же объявил для общего сведения: - Прибыла кинопередвижка! Замечательный фильм! 
- Как называется? - спросила Першан. 
- "Ромео и Джульетта", - не задумавшись, сказал Наджаф. Он и понятия не имел какой привезли фильм. - "Ромео и Джульетта"! - многозначительно повторил он, прищурив левый глаз. 
Продолжавший стоять в тени Ширзад сжал кулаки. Першан тоже поняла намек и презрительно сморщила носик. 
А Наджаф не унимался: 
- О Першан, объясни, что за странность: войдя в комнату, я долго не замечал тебя - прекраснолицую! 
- Гызетар ослепила тебя. Где ж замечать других де вушек, да еще таких, как я. 
- Ты права, права, клянусь богом! Люди тянутся к свету, а эта безбожница ведет меня во тьму! Не так ли, друг мой Ширзад?. 
- Нет, не так, - сухо сказал за его спиною Ширзад. - Прикоснулись пальцы Гызетар к твоим очам - и ты прозрел, 
- Оказывается, молчаливый игит в чужой карман за словами не лезет, заметила с невозмутимым видом Першан. 
- Дай ему только расправить крылья, сложит такую песню, что и не снилось ашугу Алескеру, - сказал Наджаф. 
- Конечно, с помощью Першан!, - вставила колкое словечко Гызетар. 
- Разумеется! - пылко согласился Наджаф. - Я же при твоей помощи сочиняю дивную легенду "Гызетар-наме!"2. Через два месяца прочтете в бакинском журнале. 
Все рассмеялись, а Гызетар в отчаянии заткнула уши. 
- Что о тебе подумает Майя? Вот не поверите, - обратилась она к Майе, - два слова не способен на бумаге связать. Как только возьмет в руки карандаш, сразу же начинает жаловаться на головную боль. 
- Не клевещи, женщина! - повысил голос Наджаф. - Разве не письмом я поведал тебе о любви? Разве не мои сладкозвучные слова опьянили тебя? Как прочла, так ко мне примчалась. 
- Чирей бы тебе на язык! Два года гонцом присылал Ширзада. Худеть начал, сохнуть... Испугалась, что превратишься в щепку, только потому и пожалела. 
Сунув руку в карман пиджака, низенький толстяк Наджаф с угрозой сказал: 
- Коль так, сейчас прочитаю вслух ее ответное послание с клятвами в вечной любви. 
Гызетар толкнула его в бок. 
- Замолчи, говорю. Никому это не интересно. 
- Почему ты сердишься? - заныл Наджаф. - Я же повинуюсь во всем. Слышу: "Работай!" - иду работать, "Спать!" - иду спать, "Вставай, лежебока!", - встаю... Чем ругаться, скажи-ка Першан, что гостям надо выказывать уважение, стол пора накрывать! А то расселась, как разборчивая невеста на смотринах! Смотри, ханум, смотри, этим летом на хлопке потруднее будет, чем раньше. Как бы не опозориться. 
- Не беспокойся, я всегда сухой из воды выйду! - заверила его Першан. 
- В чей же это огород камешки? Не в ваш ли, бригадир Ширзад? заинтересовался Наджаф. - А я, наивный, предполагал, что в вашей бригаде высокая трудовая дисциплина, что вы воспитываете подчиненных, и прежде всего Першан, в духе трудолюбия и смирения!... Ну чего, чего стоишь, как придорожный столб, подойди ближе, слышишь, как тебя нахваливаю! Посиди, откашляйся, прочисть соловьиное горлышко и затяни песнь в честь Майи и Гараша! 
Пока комсомольский секретарь шутками и прибаутками забавлял товарищей, Сакина, Шарафоглу и Рустам, сидя на диване, неторопливо беседовали. Наконец Шарафоглу подошел к молодежи. 
- Ай, Наджаф, не довольно ли вести культурно-массовую работу? Пора б приняться и за другое, - сказал он вполголоса. 
- У нас все готово! 
Достав со дна вместительной корзины бутылку мадрасы, Наджаф прижал ее к груди и запел, подражая шуту из оперы "Кер-оглы": 
- Ашуг, спой одну-у шикясту-ууу! 
Все рассмеялись, даже Ширзад не смог удержать улыбку. 
- Может быть, угостить сперва чаем? А, киши? - обратилась Сакина к мужу. 
Рустам, недовольно наблюдая, как Наджаф вынимал из корзины свертки, кульки и бутылки, промолчал. 
- Конечно, чаю, сладкого чаю. Хороший народный обычай, - сказал Шарафоглу, не дожидаясь согласия хозяина. 
Сакина оживилась, велела дочери и Майе собирать на стол, а сама пошла за самоваром. 
Схватив первую же попавшуюся под руку скатерть, Першан бросила ее на стол, смущенная сосредоточенным, угрюмым взглядом Ширзада и намеками Наджафа, она совсем не думала о том, что делает. 
- Что, кроме этой тряпки, больше нечего постелить? -грубо спросил Рустам, и, почувствовав, что гости сразу притихли, он с деланным смешком добавил: - Что с тобой, доченька? Такое почтенное общество, такой торжественный день - и не нашлось праздничной скатерти? Страшно подумать, что станет рассказывать о нашем гостеприимстве ну хотя бы Наджаф... 
- Ты прав, клянусь, как всегда, прав, киши! - вос кликнул Наджаф, и мясистые пухлые щеки его покраснели. - Я же вырос во дворце бека и привык к золото тканым скатертям... 
- Замолчи!... - прошипела Гызетар, дергая его за рукав пиджака. 
- А чего мне молчать? - Наджаф с удивлением развел руками. - Как будто дядюшка не знает, что в доме у меня чихиртму не варили, от соседей не приносили. Скатерти-самобранки не было, шелковым одеялом тоже не накрывался... 
Вот уж сейчас Наджаф не шутил, говорил правду. Всем в колхозе было известно, что Наджаф - круглый сирота. Еще в школе он полюбил машины, мастерил модели, с шоферами пропадал в степи, а после школы пошел в трактористы. Эта работа пришлась ему по душе, и ни к чему иному Наджаф не стремился. 
- Ты был сиротою в советское время, - заметил Рустам, - Какое же это сиротство? Вот на мою-то долю выпало действительно сиротское горе. Любой вырывал изо рта последний кусок хлеба, обижал и мучил. Между прочим, комсомольский вожак, сообразительность вовсе не зависит от бедности или богатства. 
- Да ведь и вкус пищи не зависит от скатерти, - быстро нашелся Наджаф. - Мы открыли дверь твоего дома, дядя, мечтая только о радушии. 
В эту минуту в комнату вошла Сакина с кипящим самоваром. Она услышала последние слова Наджафа. 
- Верно, сынок, справедливы твои слова. Наш дом - твой родной дом. Друзья Гараша - наши друзья. И правильно сделали, что без приглашения зашли. Так и впредь поступай. 
Тем временем Першан уже расстелила желтую скатерть с голубой каемкой и пышной бахромой. Майя и Гызетар принесли посуду и вазы с вареньем. 
Самовар величественно стоял на маленьком столике и швырял к потолку клубы пара. Ароматный чай цветом напоминал вино. Гостям с поклонами были разнесены стаканы. Все примолкли. 
- Нигде, кроме дома тетушки Сакины, нет такого душистого чая! - сказал неунывающий Наджаф, разглядывая на свет отливающий золотом напиток. - Как же нам было не прийти, тетушка? Наш закадычный друг женился, ввел в дом такую красавицу, а мы в кино отправимся? Как только товарищ Шарафоглу сообщил, мигом собрались! 
Рустам вынул изо рта трубку, погладил усы. 
- Значит, я был прав, когда говорил о твоей сообразительности? Шарафоглу догадался, а не ты, - с торжеством заметил он. - Вода в кувшине твоя, а закваска моего фронтового друга. 
- Клянусь, ты прав, как всегда, дядюшка! - согласился Наджаф. Сообразительности мне не хватает. Впрочем, на этот счет все мы прихрамываем. Я-то, наивный, предполагал, что сам хозяин пригласит: соседи, мол, приятели, сын женился, радость-то какая, пожалуйте к нам! 
Как ни привыкли все к шутливым перебранкам Рустама и Наджафа, а на этот раз не рассмеялись: у хозяина дернулась бровь, трубка засипела, словно тоже растерялась, не зная - то ли потухнуть, то ли еще разгореться... 
Чтобы выручить отца, Гараш сказал: 
- Обычно приглашают посторонних, а мама тебе уже объяснила, что здесь - твой родной дом. 
И Першан ехидно заметила: 
- А иначе как бы ты здесь появился? Не мог же такой стеснительный, робкий человек, как наш Наджаф, без приглашения потянуть к себе дверь чужого дома. 
Все смеялись, даже Рустам улыбнулся в усы, довольный, что дети заступились за него, проучили остряка. 
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Майя почти ничего не слышала, не замечала: ей было так хорошо, что она и смеялась не над шутками Наджафа, а просто потому, что хотелось ликовать, веселиться. Счастье переполняло ее, дыхание сидевшего рядом Гараша казалось таким необходимым для ее собственной жизни, что она поражалась, как могла существовать, раньше без этой, теперь уже единокровной, близости. Ей сразу же понравились друзья Гараша, она была благодарна им за приход, за полные сердечности поздравления: она видела, что счастье друга им дорого так же, как свое счастье. "С такими друзьями хорошо работается и легко живется!" подумала Майя. 
Не только месяц назад, но еще вчера ночью, любуясь сиянием и блеском "Слияния вод", она смутно представляла жизнь с Гарашом в доме Рустама-киши, и многое казалось таинственным и неясным, будившим в сердце опасения и тревоги. 
А сейчас друзья Гараша преданностью и чистосердечием как бы осветили ей новые пути жизни, и Майя уверенно взглянула в будущее, увидела, что они всегда помогут ей найти дорогу в незнакомой Муганской степи, поддержат, предостерегут от заблуждений. 
И Гараш тоже был и польщен и обрадован. "Суди о человеке по его друзьям", - вспомнил он пословицу. Пусть жена оценит верность их дружбы, поймет, какие, люди навестили его в первый же семейный вечер. Они разломят пополам последнюю горбушку хлеба для того, чтобы поделиться с Гарашом; они открыли двери его дома только для того, чтобы умножить радость Гараша; они подставят свои могучие плечи под тяжелую ношу, чтобы Гараш смог передохнуть в пути; они возьмут на свою долю горе, если ему и Майе будет плохо... 
Молчал за столом, не смеялся шуткам один Ширзад. Мрачно уставился он в стакан, словно хотел прочитать что-то на дне. О причине его задумчивости знали все, а лучше всех - Першан. Но как раз она-то и капризничала, делала вид, что ей до Ширзада дела нет. 
Когда наконец гости и хозяева устали смеяться над пристыженным Наджафом, Шарафоглу внушительно заметил: 
- Это тебе наказание за скрытые намеки. Хочешь говорить - говори прямо. 
- Ой, товарищ Шарафоглу! - молниеносно приободрившись, сказал Наджаф. - Но в нашем букете-то не только колючки, - благоухающие розы! Как говорится, у курда много недостатков, но склонности воровать нету! Не так ли, дядюшка Рустам? Ты, конечно, со мною согласен? А если согласен, то почему молчишь, почему опять нещадно палишь трубку? 
Рустам нехотя улыбнулся. 
- В словах ты меня проворнее, старику не угнаться. 
И вдруг он вспомнил анонимное письмо и спросил себя: "А не Наджаф ли?" Эта мысль, словно мгновенная вспышка ночной молнии, ослепила Рустама. Он даже зажмурился, протер глаза... Пробормотав, что идет за табаком, он вылез из-за стола, отошел к дверям и оттуда еще раз подозрительно осмотрел беспечно хохочущего Наджафа. "Фу, дьявол, не может этого быть!..." отмахнулся он и вернулся. 
Сызмальства Рустаму хлебосольство, гостеприимство представлялись святыней. Велика была его ненависть к людям, делившим хлеб с хозяевами, умильно заглядывавшим им в глаза, а за спиною расставлявшим капканы на дорожке: авось да угодят ночью... По мнению Рустама, можно исправить вора, обманщика, конокрада, но не человека, забывшего законы гостеприимства. 
И потому он не поверил, что Наджаф мог пасть так низко, - и письмо отправить, и примчаться вот сейчас с поздравлениями и подарками. И все-таки сомнения не покидали Рустама. 
Заметив, как помрачнел хозяин, Наджаф спохватился, что перегнул палку, и решил быть серьезнее. 
А Першан, счастливая уже тем, что мгновенно забывала обиды, шепталась с Гызетар, бойко постреливая глазками то в Гараша, то в Ширзада. 
Брат погрозил болтушке, сделал сердитое лицо; Ширзад вздохнул - и отвернулся, стакан, чая остывал перед ним. 
Майя тоже улыбнулась, любуясь золовкой, подумала, что сияющие молодостью глаза Першан согревают и радуют людей, словно предрассветная звезда муганских небес, возвещающая о приближении дня. Хорошая, чистая душою девушка! Как посчастливилось Майе, что у нее такая золовка! И свекровь, слов нет, чудесная. Говорит мало, а уж если скажет - как рублем подарит, улыбается - и всем понятно, что сердце у Сакины мягкое, любящее, сострадательное. Пуще всего Майя боялась, что пошлет ей судьба ворчливую, вечно всем недовольную, злую свекровь, о каких в сказках сказывают. И весь день Сакина на ногах, минуты не присядет, и хлопочет, и суетится, руки ее непрерывно заняты работой. 
Конечно, Гараш неразговорчивостью выдался в мать, а ростом, фигурой, лицом - вылитый отец! 
Да, отец его странный. Именно странный. Майя не может пока назвать его ни плохим, ни хорошим. Суждения Рустама-киши порою убедительны, мудры, в них скрыта какая-то прочность, жизненным опытом приобретенная. И все это нравится Майе. А порой Рустам-киши, сам, вероятно, того не замечая, несет такую чепуху, что и слушать стыдно: так и пахнет старорежимными порядками, или, как в институте говорили, "бекско-феодальными пережитками"... И эгоист он, в его манере держаться угадываешь привыкшего к власти человека, будто на всех смертных смотрит свысока: дескать, никто ему не по плечу. Радоваться надо, что Гараш сердцем удался в мать - чуткий, ласковый. И Майю любит верно, страстно. Майя всегда мечтала, чтоб муж был в нее влюблен как сумасшедший. Вот Гараш точь-в-точь такой: его любовь словно низвергающийся с горы водопад! Майе нравится эта безрассудная, сумасшедшая любовь! Майя хотела, чтоб ее возлюбленный был чутким, и угадывал по ее глазам, желания, и покорялся этим желаниям, оставаясь сильным, гордым. 
Ее Гараш именно такой! 
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Украдкой от гостей Сакина вызвала мужа в соседнюю комнату. 
- Аи, киши, чаем сыт не будешь, сейчас за вино примутся, что готовить на ужин? Барана зарежешь или мне быстренько состряпать чихиртму из курицы? 
- Ничего не нужно, - усмехнулся Рустам. - Принеси масла и сыра, свари десяток яиц... 
- Странный ты какой-то сегодня, киши, - упрекнула Сакина. - Ну, чего опять насупился? Днем был веселым, милым, а сейчас... Прошу, киши, не омрачай светлый день. И Майю жалко, ведь она по любви к нашему сыну пришла в дом. Пусть и ей будет легко... 
- Ладно, ладно, - проворчал Рустам. - Сам зарежу барана, готовь шашлык. Гарашу скажи - пусть петушков прирежет на чихиртму. Такая компания одним блюдом не обойдется. Умно говорили деды: "Назвался Кер-оглу мельником - не жалей зерна для жерновов". - Он помолчал. - Для нас накроешь стол здесь, для вас - в той комнате. 
- Не пойму тебя... 
- Обычаев не знаешь, что ли? Мужчинам - здесь, женщинам - там. Теперь поняла? 
Жена только головой покачала: "Ну-ну... Додумался!" Хотела возразить, но раздумала: "Сам образумится, пока буду стряпать..." 
Но Рустаму-киши нелегко было образумиться. В сущности, его самого не так уж беспокоило, где будут сидеть женщины, но что скажут люди? Майя горожанка, приезжая, ведь на нее и обрушится всеобщее осуждение. До сих пор Рустам-киши слыл среди стариков примерным семьянином. Зачем же без нужды нарушать старинные обычаи свадебного стола? Он представил себе возмущенно трясущиеся седые холеные бороды аксакалов, представил и почтенных старушек, нашептывающих прямо в ухо Сакине: "Нельзя, нельзя глумиться над обычаями дедов!..." 
Управившись с бараном, он вымыл руки и вернулся к гостям. Три стола, составленные в столовой вплотную друг к другу, были накрыты белоснежными скатертями. Дочь, невестка и Гызетар расставляли приборы, бокалы. 
Сбежав по ступенькам, Рустам подошел к жарко пылавшему очагу, на котором стряпала Сакина. 
- В мои годы со мною шутки шутить стала? У Наджафа научилась? 
Жена осталась спокойной. 
- Вот сам, киши - и скажи Гызетар, что она не имеет права сидеть рядом с мужем - секретарем комсомола. 
- Мне нет дела до Гызетар, пусть провалится ко всем чертям! 
- Обо мне говоришь? Так я даже к людям не выйду. Хочешь, с завтрашнего дня лицо закрою чадрою. А с Першан и невесткой сам разговаривай. 
- Побоюсь, что ли? - сказал Рустам и, отшвырнув носком сапога валявшуюся на земле щепку, вернулся в дом. 
В столовой Рустам отозвал дочь в сторону и тихо, чтоб гости не услышали, сказал: 
- Доченька, надо переставить один стол в соседнюю комнату. Женщины там сядут, а мы, мужчины, здесь останемся. Так будет просторнее... 
- Да тут и двадцати гостям места хватит! - наивно ответила Першан. Мы даже лишние приборы поставили, вдруг кто завернет на огонек. 
- Ш-ша! - замахал руками перед ее лицом Рустам. - Тише, не ори ты! Гараша позови. 
Если у Першан от веселья все в голове кругом шло, то сын сразу понял желание отца и так сжал зубы, что на щеках заиграли желваки. 
- Поймите: у женщины на пиру свое место, у мужчины - свое, - убеждал детей Рустам. - Неужели это хорошо, по-вашему, когда пьяный тянется к почтенной женщине, а тем более к девушке, чокается с ней бокалом? 
Только теперь Першан наконец все поняла и закрыла ладонями вспыхнувшее от обиды лицо. А Гараш, выпрямившись, глядел прямо в глаза, ему хотелось крикнуть: "В какое время живешь, отец? За тобой же люди идут, ты председатель!" Но произнес он совсем иные слова, и только прерывистое дыхание и покрывшийся каплями пота лоб показывали, как трудно далось ему спокойствие. 
- Папа, тут все твои дети... 
- Я ничего не имею против них, сынок, но таков обычай. Не нами заведено, не при нас кончится. И на свадьбах и на поминках женщины собираются в отделеной комнате. Разве сам не видел? 
- Мало ли я чего видел! Такие обычаи - кандалы... Своими руками Майю в кандалы заковать? А народ что скажет? 
- Народу говорить тут нечего, сынок, - вкрадчиво возразил Рустам. Скажи честно, в каком селе, в каком доме, на каком пиршестве женщины сидели рядом с посторонними мужчинами? Не было этого! Приглашали меня большие люди, начальники, за их столом обедал, а женского лица не видел. Когда уходили, краем глаз замечал - у очага во дворе хлопочут. Пусть я отсталый человек, - с торжеством закончил отец, а эти начальники что, тоже отсталые? Обычай, сынок, обычай. У каждого свои обычаи. 
- Подлый обычай, - твердо сказал Гараш. - И выдумали его пошляки, которые на чужих жен таращатся, а своим не верят. Кто в мире тебе ближе моей матери? В ее сердце каждая кровинка - твоя, ни одной думы нет, не связанной с тобой. Я за тебя в огонь и в воду пойду, мой долг любить тебя, но я люблю и Майю! Так беззаветно любить тебя, как мама, я уже не могу. И вот ей не найдется места за праздничным столом? Ты унижаешь ее этим священным обычаем! 
- Еще что скажешь? - спросил устало Рустам. - Выходит, меня под суд надо отдавать как врага жен ского равноправия... 
- Тут корень не в тебе, а в обычаях. Хотя, конечно, и в тебе. Сам же признался, что таких немало и в районе. На словах они за женское равноправие, а в душе прежние феодалы! Жена - личная собственность, вроде козы или овцы. Чадру-то с лица жены скрепя сердце снять пришлось, так на женскую долю набросили чадру обычаев. Такая - еще страшнее. Стыдно мне будет пировать с гостями и не видеть в кругу друзей ни мамы, ни жены, ни Першан! Стыдно думать, что они, как рабыни, могут только возиться у очага... 
Рустам даже не рассердился, а удивился, что обычно сговорчивый, покладистый сын заупрямился, не согласился с отцовским желанием. Майя, что ли, так повлияла? И дня не прошло, а уже обработала муженька. Быстренько! Словно в студеный горный ручей, Гараш окунул Рустама в поток бурных, продуманных, прочувствованных слов. Будто заранее знал, что придется сразиться с отцом, - приготовился... 
Легче легкого было накричать на сына, гостей прогнать, но Рустам не мог при Шарафоглу дать волю своему необузданному нраву. И так уж неудобно, что он подолгу оставлял друга с молодежью, а сам занимался то хозяйственными делами, то пререканиями с детьми. Закати-ка скандал - не только в районе, в Баку мигом прослышат. Опять посыплются анонимные письма. "А то подметное письмецо Наджаф накатал, сомнений нет. Перевелись благородные люди, никому довериться нельзя!" - подумал он и с горечью сказал: 
- Пусть будет по-вашему. Пируйте за одним столом, но мне там делать нечего... 
И он, согнувшись, прошел в спальню и, не зажигая света, лег на кровать. 
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- Послушайте, правление вашего семейного колхоза еще не закончило заседать? - спросил, появившись на крыльце, Наджаф. - Шашлык на столе, Майя-ханум и Гызетар принесли чихиртму. Если опоздаете, вам ничего не останется... 
- Это от целого барана и пяти петухов не останется? - с притворным ужасом воскликнула Першан. 
- Очень просто! Вы меня еще плохо знаете... - Пойдемте же скорее! 
Напрасно Рустам беспокоился о Шарафоглу, - тот подсел к Майе и Гызетар, развлекал их разговором. Когда Шарафоглу был в ударе, то умел рассказывать интересно. 
- Пеняй на себя, - сказала Гызетар вбежавшей в столовую Першан, - ты много потеряла, не услышав рассказа товарища Шарафоглу. 
Ширзад пристроился к книжному шкафу и то ли слушал Шарафоглу, то ли читал. Заслышав голосок Першан, он вздрогнул, захлопнул книгу. 
- О чем же он рассказывал? - спросила Першан у Майи, притворяясь, что совсем не замечает Ширзада. 
- О прошлом Мугани вспоминал. Да я тебе после расскажу. 
- А где же глава семьи? - удивился Шарафоглу, когда Сакина попросила занять его место во главе стола. 
- Голова у него разболелась. - Сакина не привыкла лгать и слегка покраснела. 
- Так надо врача вызвать, - забеспокоился Шарафоглу, отодвигая стакан. 
- Пожалуйста, не тревожьтесь, полежит - и все пройдет. У него часто случаются головные боли. Через полчасика выйдет к столу, - окончательно смутившись, сказала Сакина. 
- У меня пирамидон в кармане, сам страдаю головными болями. После контузии начались, - сказал Шарафоглу. - И у Рустама это с войны, понимаю. Вы начинайте, - обратился он к молодежи, - а я друга проведаю... 
Шарафоглу прошел в комнату Рустама. Там было темно, и Рустам, когда заскрипела дверь, подумал, что это жена не дает ему покоя, крякнул с досадой, натянув на голову ватное одеяло. 
- Что с тобою, друг? 
Пришлось откинуть одеяло, приподняться. 
- Садись, товарищ Шараф. 
- Сесть-то я могу, да ты скажи, заболел, что ли? Надо бы температуру измерить, может, простудился... 
Несмотря на сопротивление Рустама, ему и температуру измерили, и пульс прослушали, и заставили принять таблетку пирамидона. 
"Вот комедия-то!" - негодовал про себя Рустам, но во всем подчинялся другу. 
А Шарафоглу с улыбкой - догадался, что ли? произнес: 
- У тебя сердце восемнадцатилетнего юноши. И температура вполне нормальная. 
- Нормальная так нормальная, - вяло откликнулся Рустам, поворачиваясь лицом к стене. 
- А если температуры нет, - бодро продолжал Шарафоглу, - то одевайся и выходи к столу, подними бокал за счастье молодоженов... Через полчаса мы тебя отпустим. 
"Вот привязался! Хорошо, хоть жена догадалась свалить все на головную боль", - думал Рустам, выходя вслед за Шарафоглу в столовую. 
Молодежь, разумеется, их не дождалась; не раз были подняты заздравные бокалы, Наджаф безудержно острил, заглушал даже щебетанье Першан; Ширзад совсем замкнулся и сидел на самом краю стола бледный, под стать Рустаму. 
Несколько минут пересаживались: хозяину было предложили самое почетное место, но Рустам отказался: - пусть во главе стола сидят молодые - сегодня им слава, им уважение... И сел рядом с Сакиной, "Посмотрим, чем ваш пир кончится!" - злорадствовал он, крепко растирая виски, чтобы хоть как-то объяснить гостям свое отсутствие. 
Тост за молодых поднял Шарафоглу, сердечно пожелал он Майе и Гарашу всяких благ и самого лучезарного счастья. Певуче зазвенели бокалы. Сакина чокнулась с невесткой и сыном, но пить не стала, только пригубила. 
- Тетушка, - умоляюще обратился к ней Наджаф, но Шарафоглу строго остановил: 
- Пожалуйста, без принуждения. 
- Золотые слова, - согласился с ним Ширзад, и все взглянули на заговорившего молчальника. -Вино подается на стол не для того, чтобы валить человека с ног, а чтобы веселить душу. 
- Прошу без агитации! - возмутился Наджаф. - Не хочешь - не пей, а нам не мешай. Взял бы лучше саз и порадовал молодых пением. У Рустама-киши великолепный саз. 
- Сейчас принесу, - сказала Першан и полетела на веранду. 
Через несколько минут она вернулась, протянула Ширзаду саз в атласном чехле и приказала: 
- Чем каждый вечер мешать людям спать, распевая баяты, покажи лучше здесь свое искусство. Знатоки собрались, похвалят. 
Ширзад не обиделся на ее тон, знал, что это кокетство, и начал настраивать саз. 
- Гезаллама! - потребовала Першан. 
Рустам почти не притронулся к вину. И трубка осталась в спальне, хотел сходить, да поленился... Его раздражала бойкость Першан, он находил ее неприличной, но не посмел остановить дочь. После спора с Гарашом Рустам решил на все махнуть рукой. 
А Ширзад встал, провел рукой по струнам, и в комнате стало тихо. 
Это была песня о бессмертном духе народа, о его стальной воле, о любви к вечно обновляющейся жизни. Песня эта - то грустная, то бодрая - звала к подвигам и к той единственной, любимой, дороже и ближе которой нет никого на свете... 
Майя провела детство в Москве, училась в городской школе, потом в институте и редко слышала саз. Достаточно было закрыть глаза, как ей начало казаться, что играл полнозвучный большой оркестр, - то в нем слышалось рокотание труб, то нежный задыхающийся голос скрипки. Трудно было поверить, что такое богатство тонов возникало в одном инструменте... И Майя только теперь и разглядела Ширзада, который весь вечер держался в тени. 
Так вот он каков, Ширзад! Красив, наряден, строен. Осиная талия, перетянута ремнем, высокие сапоги, галифе, гимнастерка придают ему молодцеватый вид. Он побледнел, а в темных глазах зажглись огоньки. 
Струны звенели все тише, тише. Ширзад запел: 
Любовь страшней огня, о люди! 
Ты ранила меня, о люди! 
Без меча мне душу пронзила, 
Тайну любви храня, о люди! 
Многих ашугов слышал на своем веку Рустам, трудно было его удивить, но песня тронула и его - он-то ведь знал Ширзада едва не с колыбели. Лет с четырнадцати Ширзад начал увлекаться музыкой и стихами, раздобыл где-то саз, наизусть выучил песни ашуга Алескера. Вскоре в деревне его самого прозвали: ашуг Ширзад. 
По словам матери, любовь к песням перешла к нему от отца - Касума Кенгерли. Никто на Мугани не мог состязаться с Касумом в исполнении баяты... Старый большевик Касум Кенгерли на заре революции боролся за торжество Советской власти в муганских степях. К концу жизни судьба отвернулась от него: в 1937 году Касума по навету арестовали, и он погиб... Ширзаду в ту пору было всего пять лет. Трудное детство выпало ему на долю, но мальчик оказался стойким. Три года назад отец был посмертно оправдан, посмертно восстановлен в рядах партии, и глаза юноши просветлели... 
Учителя думали, что, окончив школу, Ширзад поедет в Бакинскую консерваторию, станет музыкантом. Он и сам лелеял такую мечту. Но жизнь снова не пощадила его: умер старший брат, и десятикласснику Ширзаду пришлось заботиться о старушке матери и маленькой сестренке. Юноша начал работать в колхозе, но и школу закончил с отличием. Теперь он был хорошим бригадиром, уважаемым и стариками и молодежью. 
Все это невольно припомнил сейчас Рустам, опустив седую голову и слушая пение Ширзада. А когда сзади подошла к нему Першан, облокотилась на спинку стула, он покосился на нее и сказал: 
- Рот-то закрой, дочка... 
А рот у Першан действительно полуоткрылся. Она места себе не могла найти: то к матери прижмется, то вот к отцу подойдет, а все не может убежать от песни. Ширзад пел и играл для нее, для любимой, и Першан это знала, но какое-то оцепенение мешало ей поблагодарить певца хотя бы взглядом. 
- Молодец, Ширзад, молодец! Отлично! Великолепно - закричали гости и хозяева, когда он умолк. 
- Соловьиный голос. А мастерство какое! - сказал Шарафоглу и, подняв бокал, пожелал певцу счастья. 
Першан спрятала покрасневшее лицо в копне отцовских седых волос, словно это в ее честь зазвенели хрустальные бокалы. 
Гости поднялись, пора расходиться, на улице глубокая ночь. Вдруг на дворе дважды пролаяла сторожевая собака. 
Гараш хотел выйти посмотреть, но отец остановил. 
- Это Салман. Мой волкодав его так встречает. 
Через минуту, осторожно приоткрыв дверь, в комнату бочком вошел усатый чернобровый человек. Майе даже показалось, что не вошел, вполз... 
- Заходи, заходи, Салман, чего ты там застрял, - приветливо сказал Рустам. 
- Иду, товарищ председатель, - ответил тот, и голосом и улыбкой показывая, что он с хозяином на короткой ноге. 
Салман держал в руке перевязанные шелковыми ленточками красные коробки. Он улыбался приторно-сладко, долго пожимая руку Рустаму, расшаркался перед хозяйкой: "Поздравляю, Сакина-хала3!" - затем проследовал через всю комнату к Майе и Гарашу. 
- Добро пожаловать на нашу Мугань, в дом многоуважаемого Рустама-киши... Пусть жизнь для вас будет такой же светлой, как ваше прекрасное лицо. Пусть легко ступают ваши маленькие ножки по муганским дорогам, - плавно произнес Салман. 
Жесткие, щетинистые усы, воинственно торчавшие вверх, и маслянистые круглые, выпуклые, как пуговицы, глаза Салмана мешали Майе как следует разглядеть лицо этого многословного поздравители. А тот, наоборот, с интересом рассматривал Майю, как бы оценивая и ее стройный стан, и волнистые локоны, и высокую грудь, прикрытую шелковой косынкой. 
- Трудно, ай трудно найти подарок, достойный вас. И кусок алмаза потускнеет рядом с вами от зависти. И все же я осмелился. Будьте снисходительны к скромности подарка, - протягивая коробки, закончил Салман. 
Майя растерялась, не знала, прилично ли ей принимать подарок от нового гостя. 
Салман быстро нашелся, положил коробки на стол как раз между Майей и Гарашом, как бы подчеркнув, что без согласия супруга он никакие подношения делать не посмеет. 
- Деревня, Сакина-хала, деревня... - извинился он перед хозяйкой. Ничего путного купить невозможно. 
- Напрасно беспокоился, - нахмурилась Сакина. - И этого-то не надо было. 
- Дело же не в подарках, Сакина-хала, в уважении! - воскликнул Салман, прижимая руки к груди. - От чистого сердца... Нет ничего приятнее счастливой парочки. Как говорят в народе: "Если сердца влюбленных соединились воедино, то даже щепка в их доме ценится дороже золота". 
- Только не философствуй, не философствуй, - заткнул уши Наджаф, садись и пей вино! 
- Открывай скорее, посмотрим, - умирая от любопытства, попросила Гызетар. 
- О женщина! Ведь не тебе - Майе, - вздохнул Наджаф, но все-таки развязал ленточки. 
В одной коробке лежал флакон духов "Красная Москва", в другой шоколадные конфеты. 
- Где ты это все добываешь, Салман? 
Поглаживая усы, Салман сказал; 
- Прошу выражаться точнее: не добываю, а покупаю в государственном магазине. Давно купил. Сердце предсказало: свадьба Гараша на носу. Как видите, сберег... 
И он вопросительно посмотрел на Майю. 
Та, потупившись, поблагодарила. 
- Напрасно все это, - недовольно повторила Сакина. 
Салману было двадцать шесть лет, но он уже успел прожить довольно пеструю жизнь. Он побывал и в Баку и в Москве, учился в сельскохозяйственном техникуме, а затем решил стать зубным техником, но вдруг охладел и к этой профессии, два года провел в театральном училище, но и оттуда ушел, решив, что оклады у артистов небогатые. Устроившись в Баку завхозом, Салман на этом поприще проявил редкие способности, но, огорчившись, что у него нет настоящей специальности, наконец обосновался на бухгалтерских курсах и вернулся на Мугань с дипломом бухгалтера. Угодливостью, разбитным нравом он прельстил Рустама и оказался в правлении колхоза - сначала счетоводом, потом бухгалтером. Салман отлично правил автомобилем, с грехом пополам играл на таре и пианино, жарил вкусные шашлыки и мастерски запекал в тесте форель. Он умел угождать женщинам и считал себя знатоком женской красоты. Разглядывая Майю, сравнивал ее с сильным, но неотесанным Гарашом, он думал: "Красавица! Правду говорят: самая сочная груша достается медведю". 
Насладившись впечатлением, произведенным на гостей и хозяев подарками, Салман выскочил на крыльцо и крикнул: 
- Ярмамед! 
- Здесь я, здесь! 
- Чего ж ты ждешь? Письменного приглашения? Неси подарок. 
Все ахнули: как, еще подарок? Ну что за услужливый человек! 
- Однако ты не теряешься, - с насмешкой сказал Наджаф. 
- Я-то при чем? - запротестовал Салман. - Ярмамед придумал, а мне отвечать? 
Ярмамеда встретили хохотом, он был смешон: взъерошенный, потный, растрепанный... Туго набитый хурджин оттягивал плечо, тонкая шея вытянулась, будто огуречная плеть, и продолговатая, тоже похожая на огурец, голова моталась из стороны в сторону. 
- В чем дело, Ярмамед? - строго спросил Рустам, почувствовав себя уже не любезным хозяином, а председателем колхоза. - Чем набит твой хурджин? 
- Уважаемый товарищ председатель, это барашек, - пролепетал Ярмамед, мигая бесцветными глазами. - Мой барашек, собственный. Зарезал в честь свадьбы вашего сыночка. Вашего Гараша! 


- Чудо, настоящее чудо! - воскликнул Наджаф, вскочив. - До сих пор не знали, в какую сторону открываются двери его дома, не знали вкуса его хлеба, цвета его чая... Ай да Ярмамед, расщедрился! 
- Как нехорошо! - рассердилась Сакина. - Никому это не нужно. Есть же и шашлык и чихиртма. Унеси обратно, Ярмамед, сию же минуту. 
Шарафоглу стоял в дверях, скрестив руки на груди, и невесело улыбался. 
- Уважаемый председатель, нельзя в столь высокоторжественный день отвергать подарки. - Ярмамед устремил на Рустама умоляющий взгляд. - Такого позора не переживу. 
Сакина повернулась к Салману и резко приказала: 
- Немедленно унеси барашка! 
Майя, ничего не понимая, пожалела Ярмамеда, над которым все потешались, и осудила в душе неуступчивость свекрови. 
- Я тебе говорю, Салман, - не успокаивалась возмущенная хозяйка. 
- Аи, Сакина-хала, - с заискивающей улыбкой ответил Салман, - ничего ужасного не случилось. Старый обычай: и на свадьбу и на поминки сосед к соседу идет со своим паем. 
"Опять старые обычаи", - подумал помрачневший Гараш. 
- Кто-кто, а вы, Сакина-хала, знаете жизнь, - про должал, воодушевляясь, Салман. - Может, опасаетесь, что Ярмамед запустил руку в колхозную овчарню? Ничего подобного! "Свое даешь - не стесняйся" - так люди говорят. Чем богаты, тем и рады. 
- Приятные речи приятно и слушать, - оборвала его Сакина. - А все-таки забирайте своего барашка. 
Ярмамед согнулся и заморгал так жалобно, что казалось, вот-вот заплачет. 
- Подожди, жена, - сказал Рустам. - Гость пришел с подарком - спасибо. Пойдем приготовим шашлык из барашка Ярмамеда. 
Но, выйдя вслед за мужем на веранду, Сакина твердо сказала: 
- Не прикоснусь к этому мясу... 
Рустам попятился. 
- Ей-богу, не понимаю, что в этом доме творится. Добрый хозяин и приблудную собаку от ворот не прогонит. Молчи, хоть сегодня-то помолчи, завтра я верну ему двух баранов за одного. 
- Ненавижу твоих подхалимов! И Ярмамеда и Салмана. 
- Уймись! - повысил голос Рустам. - Я же, как видишь, смирился. День такой. Захлопнуть дверь перед гостем хуже, чем путника ограбить. Ну что тебе стоит поджарить два-три шампура шашлыка? Чем язык чесать, давно бы сделала... 
- Сказала, не буду - значит, не буду, - отрезала Сакина - Надевай сам фартук и хлопочи... 
Рустам растерялся, пожалуй, впервые в жизни. 
Керосиновая лампа стояла посередине стола, но по углам обширной комнаты было темно, и никто не заметил вернувшуюся Сакину. А она уже через силу улыбалась, не желая, чтобы гости догадались о ее огорчениях. 
За столом опять пировали. 
Салман славился по всей округе умением произносить тосты. Распахнув ловко сшитый пиджак, сняв галстук, расстегнув ворот рубашки, он захватил самое почетное место и, размахивая руками, на все лады расхваливал Гараша. 
Как ни любила сына Сакина, а не обрадовалась этим похвалам. 
Майя не без любопытства посматривала на Салмана. Гость аккуратно причесан, от него пахнет дорогими духами, бритые щеки припудрены. Кто же это? Учитель? Доктор? Районный работник? 
Когда Гараш ей шепнул, что Салман работает колхозным бухгалтером, Майя удивилась: никак не подумаешь, по, виду - настоящий горожанин. 
В колхозе бухгалтера прозвали "Ясты Салман" - "Плоский Салман". У народа верный глаз, и прозвища он дает людям не зря. Когда Салман говорил, то все на свете становилось плоским, серым и до ужаса скучным. Любимым его занятием было вмешиваться в ссоры мужа с женой, отца с сыном; он ловко мирил влюбленных, утешал тех, на кого гневался председатель колхоза. И во внешности Салмана было тоже что-то плоское, будто его сплющили под прессом: лицо широкое, ровное, как блин, и нос приплюснутый, и губы тонкие. 
Майе было приятно, что Гараша не трогают разглагольствования Салмана. Лицо его оставалось бесстрастным, а, наверное, любой на его месте хоть разок самодовольно усмехнулся бы. 
Наконец Салман охрип и с утомленным видом опустился на стул. 
Начал говорить Шарафоглу. Майе нравилось, что он все время держался в тени, не подчеркивая своей дружбы с хозяином, ничем не показывая, что он начальник Гараша. 
- Выше всех слов на языках и наречиях мира я ценю одно - "дружба"! Счастлив тот, у кого есть хороший друг. А кто самый несчастливый человек на земле? Да тот, от кого отвернулся, отрекся друг. Едва я услышал, что сын моего друга женился, на месте не усидел, сюда примчался. Это потому, что закваска нашей дружбы с Рустамом прочная, испытана в огне сражений. Жаль, что не слышит мой тост глава дома, видно, ему опять плохо стало, занемог. А вам, молодые мои друзья Майя и Гараш, скажу так: живите дружно. Быть мужем и женою не так трудно, а вот оставаться верными друзьями в добрые и горькие дни - удается не каждому. Берегите дружбу в этом светлом доме. Будьте счастливы! 
В эту минуту в столовой появился Рустам с шампурами шашлыка. Стараясь не обращать внимания на изумленные взгляды, сумрачный, нахмуренный, он протянул их Ярмамеду и распорядился: 
- Раскладывай! 
Ярмамед заковылял вокруг стола, снял весь шашлык с одного шампура на тарелку Шарафоглы, затем наполнил тарелку хозяина, да еще подложил туда горячий, намокший в мясном соусе чурек, шепнув: 
- Уважаемый председатель любит такой хлеб. 
- Молчи, - сквозь зубы цыкнул Рустам. - Не торчи гвоздем Мамеда в чужих стульях!4 - И, нажав могучей рукою на плечо Ярмамеда, посадил его на табуретку. 
Все были уже веселы, речи за столом не затихали, и через минуту все забыли о том, что Рустам-киши сам принес к столу шашлык. 
Салман подсел к пианино и с меланхолическим видом начал наигрывать раст. Играл он бойко, развязно, а когда пальцы путались, сам вполголоса напевал, чтобы хоть как-то скрасить впечатление. Раст всем понравился... Затем Салман сыграл популярную песню "Застегни свой ворот". 
Майя разволновалась. С малых лет слышала она эту песенку от матери. Укладывая девочку в постель, мать напевала ее, и Майя безмятежно засыпала. И с тех пор и в институте и на концертах, услышав эту наивную песенку, Майя вспоминала мать, и, слезы выступали у нее на глазах. Украдкой вытирая слезы, она оглянулась, - все толпились у пианино, а когда Салман кончил, наградили музыканта шумными аплодисментами. 
Лишь Рустам зевал в кулак да жевал, хрустя косточками. Ярмамед тоже без устали насыщался, он незаметно подобрался и к тарелке Шарафоглу, стянул оттуда куски шашлыка. 
Сидевший у дверей Ширзад морщился - он один из всей компании понимал, как плохо играет Салман. 
Майя напрасно надеялась, что никто не заметил ее слез. У Салмана были зоркие глаза. Отойдя от пианино, он как бы случайно сел рядом с Майей и, наклонившись, шепнул: 
- Лишь чуткое сердце понимает красоту музыки. Хотел бы знать, почему вы плакали? 
- Мало ли причин? - уклончиво ответила Майя. 
- Завидую Гарашу, - горько вздохнул Салман и, сохраняя на лице печальное выражение, присоединился к веселившимся гостям. 
Салман уже успел сравнить манеры девушек. Майя вела себя сдержанно и приветливо, - а в поведении Першан не видно было и следа лоска: движения размашистые, стремительные, она и улыбаться-то не умела, а сразу принималась хохотать. "Но если эту дикарку отшлифовать, то она красотой затмит и Майю, и всех наших девушек", - решил он и направился к Першан. 
- Потанцевать бы следовало. На свадьбе брата сестра непременно танцует, обычай таков. 
- И сестра, и мать, и отец! - подхватил Наджаф. 
- Станцуем все вместе "Яллы"! - неожиданно предложил Ширзад. 
Першан, которая все время уязвляла Ширзада, вдруг подобрела. 
- Этот игит говорит редко, да метко. 
Салмана усадили за пианино, хотя он упирался. И грянул лихой танец. 
Едва раздались звуки музыки, как Рустам выбрался из-за стола и осторожно, чтобы не мешать плясунам, вышел на веранду. Вот времена! Он без устали шагал по темной холодной веранде, вдыхая горький, как и его размышления, табачный дым. 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
1 
Приземистый глинобитный домик с плоской крышей прохожий мог бы и незаметить. Днем он ничем не отличался от окружавших его сараев, а с наступлением вечера его очертания сливались с темно-желтой муганской землей. Это был колхозный клуб. Дверь домика только что выкрасили яркой голубой краской. Около клуба, стояли Салман, Ширзад и Наджаф, поджидая председателя, беседовавшего невдалеке с колхозниками. Удальски сдвинув на затылок каракулевую папаху, широко расставив ноги в синих, военного образца брюках, вправленных в высокие начищенные сапоги, Рустам выглядел молодцевато - высокий, широкоплечий. Он мирно разговаривал с односельчанами, отдавая распоряжения по хозяйству, а со стороны могло показаться, что он вот-вот начнет с кем-нибудь бороться. 
- Самый подходящий момент для разговора с председателем, - сказал Салман и толкнул в бок Ширзада. 
Тот с досадой отстранился. 
- Когда ты бросишь эту привычку толкаться? Где только ни учился, по внешности - прямо кандидат наук, а как заговоришь - сразу пускаешь в ход кулаки. 
- Такая порывистая натура, - хихикнул Салман. 
- Привычка, - объяснил Наджаф. - Или толкнет тебя, или повторяет после каждого слова: "Дай пять!" 
- И с такими привычками ты хочешь стать заместителем председателя? без обиняков спросил Ширзад. 
У Салмана была удивительная способность отвечать на обидные слова шутками или смехом. Его ничем нельзя было уязвить. И сейчас он рассмеялся. 
- Я не сумасшедший, у меня и так серьезная профессия. А колхоз жалко. Самый разгар работ, а у Рустама нет заместителя. 
Салман действительно зарился на пост заместителя. Он считал что должность колхозного бухгалтера только ступенька; ему хотелось командовать, давать указания, быть окруженным послушными, исполнительными помощниками. 
Чтобы выпытать мнение Ширзада, Салман скромно добавил: 
- Какой же я заместитель? Опыта нет. 
Он ждал, что ему ответят, что, мол, опыт - дело наживное, были бы способности да старание. Но Ширзад и Наджаф промолчали. 
Закончив беседу с колхозниками, Рустам направился к клубу. Молодые люди приосанились, подтянулись. 
- Комсомолец Наджаф, чего косишься? - ворчливо спросил на ходу председатель. 
- Слепота пусть покарает того, кто косится, а я привык смотреть в глаза людям прямо, - с достоинством ответил Наджаф. - Собрание, говорят, опять созываете? - осведомился он с усмешкой. 
Рустам и виду не подал, что почувствовал иронию. 
- Да, созываю. А что, у комсомола тоже собрание? Мировой политикой станете заниматься? Или опять об урожайности разговор? 
Председатель спрашивал об этом не без тайного умысла. Всего два-три дня назад Наджаф на правлении колхоза предложил запланировать в этом году урожайность хлопка не менее тридцати центнеров с гектара. 
Правда, у Наджафа не оказалось никаких расчетов, - так, отвлеченная мечта, пылкое стремление... И опытному в словесных схватках Рустаму с помощью Салмана и Ярмамеда удалось высмеять комсомольца. 
- А ты подумал о колхозниках? - сказал ему в упор Рустам. - Я сею восемьдесят гектаров и сдаю государству плановых тысячу шестьсот тонн хлопка. За каждую сверхплановую тонну получаем в два раза дороже! В два! Приму я твое предложение - и завтра найдется в районе умник, сразу увеличит нам план на восемьсот тонн. Вот и пыхти!... Да мы тогда ни единой тонны не сдадим сверх плана. А что получат на трудодни колхозники? Гроши! 
Утихомирился ли Наджаф? Не начнет ли сегодня на собрании опять эту детскую затею? 
В эту минуту в беседу вступил немногословный Ширзад. 
- Думаем обсудить опыт колхоза "Красное знамя", чтобы в этом году весь хлопок убрать машинами. Как вы на это смотрите? 
Вокруг умных глаз Рустама венчиком собрались морщины. 
- Салман, деточка, ну-ка повтори стихи Сабира! Ты ж мне их недавно читал. 
С покорной улыбкой Салман продекламировал: 
Засучиваем брюки задолго до реки, 
Ручаемся за дело рассудку вопреки... 
- Золотые слова., - покачал головою Рустам. - Проникновенные слова великого поэта! Будто о вас, фантазерах писал. Потеха, право, потеха! Боюсь, и хлопок-то станете собирать, совсем как Кара Керемоглу. Половина хлопьев застрянет в кустах, половина рассеется по ветру. 
- Во всяком новом деле есть свои трудности., - согласился Ширзад. Некоторым каждая новинка кажется фантастической, а стоит взяться, подучиться - и постепенно все наладится. 
- Да ведь и так случается, деточка, - возразил Рустам, - в бой кидаются львами, а возвращаются мокрыми курицами. Тебе такие истории известны, а? 
Ширзад промолчал, а угодливый Салман тотчас же подхватил: 
- Врагу не пожелаю такого позора. 
Теперь пришла пора высказаться Наджафу. Переубедить упрямого председателя почти невозможно, это все знали, но у Наджафа был веселый нрав, и он поддержал друга: 
- Дядюшка Рустам смотрит на хлопкоуборочную машину, как верблюд на кузнеца. 
У Рустама дрогнули под пышными усами губы. В самом деле, он не слишком-то верил в хлопкоуборочный комбайн и считал, что лишь женская рука способна бережно и аккуратно вынуть из лопнувшей коробочки белоснежный комочек хлопка, пушистый, как вылупившийся цыпленок. А когда по Мугани поползли слухи о, колоссальных потерях хлопка при машинной уборке, то хозяйственный председатель схватился за голову и твердо решил про себя пока уклониться от применения машины. Но свои мысли Рустам хранил в тайне и от жены и от детей. Он умел прятать сомнения, не хотел раньше времени вступать в споры, признавая справедливой украинскую пословицу: "Раньше батьки в пекло не суйся". Эту пословицу он слышал на фронте и не раз вспоминал. 
- Когда привезут машину в поле, вот тогда, деточка, ты увидишь, как я к ней отношусь. 
- А почему же раньше клянчили в МТС другие машины? - резко спросил Наджаф. 
- Во-первых, деточка, я ничего не клянчил, это не в моем характере, а во-вторых, такие вопросы тебя не касаются. 
- Нет, касаются, даже очень касаются, - не сдавался Наджаф. - Колхоз не твоя усадьба, дядя. 
- Чепуху мелешь, деточка. Слов-то много, а все - пустые. Знаю, что не моя, а народная. 
- А если народная, так не держись, как бекский управляющий. 
Рустам опустил вспыхнувшие злым огоньком глаза и сокрушенно вздохнул. 
- Какой уж я управляющий! Разве управляющий связался бы с таким демагогом, как комсомолец Наджаф? Горбатого могила исправит... А твой горб, деточка, из самой глубокой могилы будет торчать, как пень. 
Их перебранка пришлась по душе одному Салману, он всегда испытывал удовольствие, наблюдая чужие ссоры. 
- Товарищ председатель, Наджаф хочет сказать, что вы всегда были поборником механизации, - начал Ширзад. - А теперь... 
Рустам круто оборвал его: 
- Отлично понимаю, что хотел сказать комсомолец Наджаф, в посредниках не нуждаюсь. Был бы Наджаф умен, так привел бы на колхозное собрание всю молодежь обсуждать условия социалистического соревнования с "Красным знаменем". Ведь весна на пороге, о севе надо думать... Я вот из кожи лезу... 
Услышав это, Салман смекнул, что теперь-то самое время закинуть удочку, - авось клюнет. 
- Честное слово, Рустам-киши, мы сочувствуем вам всем сердцем. Только что говорили, как вам трудно одному вести такое огромное хозяйство. Не каждому под силу такая нагрузка. Три месяца без заместителя, этакая ноша на ваши плечи!... Если на фронте вы были сержантом, то здесь стали полковником. Рустам любил, когда его хвалили. 
- Не знаю, игиты, не знаю, как и поступить, - понизив голос, как бы делясь с парнями страшной тайной, сказал он. - Ни на ком остановиться не можем. 
- А вы никого не слушайте, Рустам-киши, - с простодушным видом посоветовал Салман. - Колхоз вы знаете как свои пять пальцев, значит, выбирайте человека оперативного, делового, который бы и вам стал верным помощником, и с людьми сумел бы ладить. Работа эта, что ж, - незавидная, хлопотливая... То прокурор дело заведет, то на бюро райкома потянут. 
- Дело известное, - подтвердил Рустам. - Ребята, а что если выдвинуть заместителем Салмана? 
Ширзад и Наджаф вяло отозвались: "Надо посоветоваться", а Салман попятился и с ужасом воскликнул: 
- Дядюшка, что вы, что вы! Признателен за честь, тронут, но не справлюсь я, не справлюсь. 
- Конечно, надо посоветоваться с народом, - одобрительно сказал Рустам. - Подумаем. - И добавил именно то, чего Салман не дождался от приятелей: - Опыт дело наживное, подучишься, если что... 
- Конечно, подучусь, - подхватил Салман. 
Рустам миролюбиво продолжал: 
- А тебе, Ширзад, если бог наградил соловьиным голосом, пора бы создать хоровой кружок. Все лучше, чем горланить баяты под чужими окнами. Молодежи - занятие, старикам - удовольствие, колхозу - слава. Глядишь, в Баку на смотр самодеятельности пошлют. Очень просто. 
Ширзад покраснел и сразу стал похож смуглым лицом на воина со старинной медной монеты. 
- Комсомолу бы и надо браться засучив рукава за самодеятельность... 
И, не дождавшись ответа, Рустам зашагал в правление. 
Наджаф закусил губу, чтобы не вырвалось необдуманное словечко, а Ширзад и без этого обошелся - жизнь приучила его всегда оставаться невозмутимым. 
- Придется уступить, - с сожалением произнес он. - На этот раз придется уступить. Опоздали... 
- Вполне с тобою согласен, - проникновенно заявил Салман - К чему упрямиться? Следует беречь авторитет председателя. Если начнем самовольничать, нас и райком одернет. 
Стесняться с Салманом Наджаф не стал и все свое раздражение обрушил на его напомаженную голову: 
- Не пугай! И райкома партии не боюсь, если что... Наша позиция политически правильная. Это ты заискиваешь перед председателем, в глазки заглядываешь... 
- Подожди, остынь! - поднял руку по-прежнему спокойный Ширзад. Может, так сделать: я и Салман пойдем на колхозное собрание, а ты потолкуешь с комсомольцами. Потом подойдете. 
- Умная мысль! - воскликнул Салман, а про себя подумал, что этот Ширзад только прикидывается простачком, а соображает неплохо: и комсомольцы останутся довольны, и председатель будет польщен, что Ширзад выполнил его распоряжение. Не о Першан ли все мечтает этот глупец? 
Салман знал, что Ширзад любит Першан. Собственно, об этом знало все село, только Рустам не догадывался до поры до времени, кому посвящены баяты Ширзада. 
А как сама девушка относится к Ширзаду? В компании она всегда встречала Ширзада колючими словечками, отворачивалась от него, даже иногда на вопросы не отвечала. Куда уж дальше идти! Считая себя знатоком женских сердец, Салман не видел в Ширзаде серьезного соперника и привык считать Першан своей будущей женой, хотя девушка никогда не проявляла к нему симпатии. Но заботливое, почти отцовское отношение Рустама позволяло Салману надеяться на этот брак. И верно, Салман нравился председателю. Рустам верил каждому его слову, считал, что бухгалтер может справиться с любым делом. И когда в прошлом году ездил в Москву на выставку, то взял с собой не кого-нибудь из колхозников, а Салмана. 
"Как бы ты ни надрывал горло со своими баяты, сотню таких заткну за пояс, вокруг пальца обведу", - с усмешкой думал Салман о молодом влюбленном певце. 
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К вечеру погода испортилась. Все небо заволокла толстая, будто кошма, туча; с полей поднимались клочья рыхлого тумана и грязно-белыми облаками уплывали на юг, в сторону Сальян и Ленкорани. Вода в Араксе помутнела, чуть рябили мелкие волны, и чем дальше уходила река от селения, тем делалась темнее, будто растворялась в степи. 
На фоне серого неба чернели голые сучья деревьев; придавленные сумерками стали еще ниже, будто припали к земле дома, селения. Огни еще не зажигались, и дома казались незрячими. 
Как уговорились, в шесть часов вечера у клуба сошлись Ширзад и Салман, вскоре появился, дожевывая на ходу чурек, запыхавшийся Наджаф. 
- Вы, ребята, идите, идите, а я мигом управлюсь, - сказал он, - к вам на подмогу приду. 
Салман промолчал, а Ширзад, оттянув рукав пальто, посмотрел на часы. 
- Рано еще, куда торопиться? Подождем. 
- Да идите, я сам все проведу. Парни не тронулись с места. 
На тропинке, ведущей от деревни к клубу через поросший мелким кустарником пустырь, показалась невысокая, стройная девушка. Наджаф понял, кого дожидались приятели, и прищелкнул языком. 
- Першан! Как лебедь плывет, - сообщил он, хотя и так все видели, что идет Першан. 
На девушке была новая черная шуба, голова закутана шерстяной ярко-желтой шалые, на ногах высокие сверкающие боты... 
Салман решительно направился к ней навстречу. Любуясь ее раскрасневшимся от вечерней стужи лицом, задорными черными глазами, он учтиво поздоровался и, бережно взяв под руку, подвел к клубу. У Ширзада дрогнули губы, но взгляд, устремленный на девушку, оставался спокойным. 
А Першан смутилась, ее всегда тревожили взгляды юноши, в них таился робкий упрек, и, чтобы скрыть смущение, она на людях разговаривала с Ширзадом так небрежно... 
- Да пока не забыла, - сказала Першан, поздоровавшись с парнями, отец велел тебе, Салман, зайти после собрания к нам домой. 
- Слушаюсь, Першан-ханум! - склонил голову Салман и злорадно покосился на помрачневшего Ширзада. 
Ничего необычного не было в приглашении предсеателя заглянуть к нему вечерком, Ширзад не раз так же заходил к Рустаму-киши, но сейчас ему почудился в словах Першан какой-то скрытый смысл, и он огорчился. 
А Салман увивался вокруг девушки, все время нашептывал ей какие-то слащавые любезности. И Ширзад видел, как Першан, негромко рассмеявшись, ударила его перчаткой по рукаву. 
На пустыре показалась Майя, одетая так же, как и Першан, только на голове у нее вместо платка была модная шляпка. 
Снова красавица 
Глазам моим явилась... 
запел приятным тенорком Салман и поспешил навстречу ей. 
Поздоровавшись, он задержал ее узкую ручку в своей руке. "Ревность, кратчайший путь к женскому сердцу", - считал Салман и потому при Першан открыто ухаживал за Майей. 
Резко отвернувшись от бухгалтера, Майя спросила Ширзада: 
- Рано еще? 
- Самое время. Сейчас соберутся. 
- А надолго собрание? - Минут на двадцать. 
- Ну подождем. - И, подхватив под руку Першан, Майя вошла в клуб. 
- Очаровательная женщина, - закатывая глаза, прошептал Салман. Счастливец Гараш, нашел жену грациозную, словно горная серна. 
- Да... - рассеянно согласился Ширзад, не слушая Салмана. 
- Понимаю, понимаю, у тебя на уме дочка председателя. На невестку ты и внимания не обратил. Но почему она в клуб сразу прошла? Поссорились? Хочешь, приведу сюда и помирю вас. 
- Я хочу, чтобы ты замолчал, - с непонятной Салману тоскою сказал Ширзад. 
Он не любил Салмана, хотя и признавал некоторые его достоинства. Бухгалтер был трудолюбив, когда надо сутками не спал, спешил закончить годовой баланс, счетоводов отправлял по домам, а сам сидел да сидел над ведомостями... И если Рустам-киши хвалил Салмана за прилежание, то возразить против такой похвалы никому и в голову не приходило. 
Иногда Ширзаду казалось, что Салман своими вкрадчивыми речами и модными песенками уже прельстил Першан, и ему хотелось напрямик спросить его: "Да любишь ли ты ее?" 
Но разве подойдешь к нему с этим? Увертливый человек, он все превратит в шутку, прямого ответа от него не добьешься, даже рассердить его невозможно... Он со всеми держится одинаково: и ласково и дружелюбно; вхож во все дома, проник в тайны каждой семьи, любому он даст совет, и совет полезный, дельный... Умрет кто-нибудь - юркий Салман тут как тут, он заказывает столяру гроб, бегает выбирать на кладбище место для могилы, несет из сельпо продукты для поминок. Свадьба - опять без Салмана не обойтись: хлопочет до упаду, с ног сбивается... Таким знал Салмана Ширзад и порою оправдывал: характерец!... Но чаще поругивал и огорчался, видя, как этот проныра постепенно втирается в доверие к председателю. 
- Что ж мы стоим на холоде? Ноги застыли, - притопывая, сказал Салман. - Пошли в правление. 
- Надо бы еще пригласить с собой двух-трех комсомольцев. Скажи Наджафу. 
- Да он меня не послушает. 
- Это тебя-то? - Ширзад искренне удивился. - Да ты языком гранит в мягкий воск превратишь. Иди! 
Салман, охотно пошел в клуб, ведь там были Першан и Майя. Тотчас послышался веселый женский смех, а через минуту он кубарем выкатился на крыльцо - видимо, Першан гналась - и сказал, давясь от смеха: 
- Пришлет... 
И парни направились к правлению. А в клубе тем временем собиралась молодежь. Прибежала Гызетар в накинутой на плечи шубейке, подошли девушки, сели в кружок, затянули песню; парни столпились в дверях, курили. 
Наконец Наджаф постучал карандашом по графину, велел садиться, предупредил, что курить и перешептываться запрещено, и объявил комсомольское собрание открытым. 
- На повестке дня два вопроса: механизация уборки хлопка и состояние здравоохранения в селе. Нам нужно быстро все провернуть, чтобы поспеть еще на колхозное собрание. 
Раздались крики: "Утвердить.! Утвердить!" Наджаф поднял руку и сердито сказал: 
- Прошу соблюдать порядок! Просите слова, а не орите, как на базаре! Пора бы привыкнуть к культурному обхождению! 
- Что ты с ним сделала? Такой мрачный... - шепнула Майя сидевшей рядом Гызетар. 
Та и сама не понимала, что стряслось с мужем, чем это он обеспокоен, посмотрела на Наджафа и подумала, что ему совсем не к лицу быть серьезным. Эта мысль показалась ей до того смешной, что она едва не фыркнула, спряталась за спину соседки. 
Наджаф угрожающе покосился на жену, еще раз резко постучал по графину, хотя в зале было тихо, и собрание началось так, как начинаются все собрания: выбрали президиум, и Першан предоставила слово по первому вопросу не кому иному, как самому же Наджафу. 
Трибуна, сколоченная из кривых сучковатых досок, была высока, и за ней едва виднелась круглая, как арбуз, голова Наджафа. В зале шутили и смеялись по этому поводу, но когда Наджаф заговорил, - а он умел говорить и с увлечением и со страстью, - то сразу все притихли... С жаром рассказал секретарь об умной, хитро и расчетливо придуманной машине, которая облегчает труд человека на уборке хлопка, и прежде всего труд женщины. Ведь собирать хлопок приходится в самый солнцепек, в жару, когда глотки пересыхают, от жажды губы лопаются и кровоточат. 
И чем дальше говорил Наджаф, светлее становилось его лицо, потому что он сам любил машины и видел, что молодежь тоже полюбила машины и всегда поддержит его и Ширзада в спорах с упрямым председателем. 
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Приближалась весна. 
Каждое утро Рустам, стоя на крыльце своего дома, потягивался, кряхтел, разминался и глаз не спускал с облачного неба, гадая, когда установится погода, проглянет солнышко и подсохнет земля. 
И так же, как председатель, все в колхозе - мужчины и женщины, старики и ребятишки - по утрам разглядывали небо, прикидывали, когда зацветут деревья в садах, и защебечут птицы, и влага испарится с пашни, и ярко засинеет поднебесная высь... 
Все надеялись, что в этом году выдастся богатый урожай и, по сравнению с прежними временами, возрастут доходы. 
А Рустам лучше всех знал силу своего колхоза. Радовало его и то, что последний месяц зимы был снежным, сугробы высотой в полметра покрывали озимые. Да и весна по всем признакам будет дождливой, а для засушливой Мугани это редкое счастье. Пятьдесят пять лет прожил здесь, в бескрайних степях Рустам и знал, чем дышит каждый клочок земли. О председателе соседнего колхоза "Красное знамя" Кара Керемоглу на Мугани говорили, что он за последние двадцать три года ошибся в предсказании погоды лишь три раза. Ну если так, то про себя Рустам думал, что он-то не ошибался ни разу. По зиме он определял приметы весны, по весне предсказывал лето, по цвету заката или перистым облакам - дождь или вёдро... И верно, его предсказания сбывались значительно чаще, чем прогнозы погоды, передаваемые по радио. Рустам посмеивался: "Там инструменты, а у меня - верный глаз!" 
И сейчас, сверяясь со своими приметами, председатель не сомневался, что весна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года будет именно такой, какая ему нужна. 
"А если подготовку к севу провели хорошо, погода - что надо, колхозники рвутся к работе, то и план выполним на сто пятьдесят процентов". На меньшее Рустам не согласен. 
В каком-то радужном настроении он согласился принять вызов колхоза "Красное знамя" на социалистическое соревнование. 
Теперь надо было ехать к соседям подписывать договор. В делегацию были выбраны общим собранием пятнадцать человек, и среди них, конечно, и председатель колхоза, и Гызетар, и Ярмамед, и вездесущий Салман, и Ширзад с Наджафом. 
К правлению подали крытый брезентом грузовик. Делегаты приоделись, как на свадьбу. Всем понравилась Гызетар в широкополой шляпе, которую ей одолжила Майя. Ширзад явился в синем костюме, пестрый галстук на нем то и дело съезжал набок - потому-то, видно, Ширзад терпеть не мог эти городские штучки и предпочитал гимнастерки. 
Заботливая Гызетар то и дело поправляла ему галстук, приговаривая: 
- Вот ведь нескладный! 
- Холостяк, чего ты хочешь? - хихикнул Салман. - В доме холостяка как ни топи, все равно тепла не дождешься. Верно говорят: "Дом без жены - что мельница без воды". 
- А мы его скоро женим, - сказала Гызетар. - Да еще на какой красавице! Все так и ахнут. 
- Это ведь зависит не только от Ширзада, но и от Рустама-киши, ехидно заметил Салман. 
К ним подошел председатель - оживленный, нарядный, в самом отличном расположении духа, с достоинством ответил на приветствия молодежи. 
- О чем речь ведете? 
- Да вот говорим, что есть упрямые отцы и упрямые дочки, - сказал Наджаф. - Но мы с них упрямство-то собьем. 
Рустам ничего не понял, но, вспомнив вчерашний разговор, на всякий случай сказал: 
- Ты бы помалкивал, парень. 
Как гончая собака, заслышавшая свист хозяина, Салман встрепенулся и бросился на поддержку председателя: 
- Сам у Гызетар под башмаком - пикнуть не смеет, а тоже с упрямым отцом хочет сладить. 
- Что поделаешь. - Наджаф добродушно смеялся. - Свеча тоже бессильна озарить светом подсвечник. 
- Теперь электрические лампочки освещают всю комнату, даже всю улицу, - заметил Салман и, первым придя в восторг от собственной остроты, захохотал. 
- Мы еще до электрического света не дожили. Председатель говорит, что денег у колхоза нет... - сказал Наджаф уже серьезным тоном. 
Но тут громко загудел грузовик - шоферу надоело ждать. Председатель, сказав; "Пора, в путь!", - сел в свою "победу", молодежь с криком атаковала грузовик. 
Подпрыгивая на ухабах, расплескивая жидкую грязь, автофургон выехал на большак, а тем временем "победа" проскочила деревенскую улицу и унеслась далеко-далеко в степь. 
Рустам, сидя за рулем, размышлял о том, что обогнать по всем статьям Кара Керемоглу - дело нехитрое, надо только скорее подобрать сноровистого, расторопного заместителя. А кого? Вспомнив орлиный взгляд Ширзада, сильную статную фигуру его, Рустам подумал: "Горы своротит и не пожалуется, что устал..." 
Может, нечего и раздумывать - остановиться на Ширзаде? Опасно. Парень чересчур самостоятельный, за ним идет молодежь, на такого не прикрикнешь. А тянуть дальше нельзя, из района-то поторапливают. Рустам советовался с коммунистами, со стариками, с бригадирами, с районными работниками. У каждого - свой кандидат. Сейчас в уме у Рустама целый список: "Ширзад, Салман, Наджаф, даже тетушка Телли сюда затесалась". 
Когда предложили Наджафа, Рустам ощетинился: "Демагог! И слышать не хочу". Он еще не отказался от мысли, что анонимное письмо - дело рук Наджафа. 
По той же причине Рустам решительно забраковал тетушку Телли: "Мужчина-демагог - сущий дьявол, а женщина-демагог - целый ад. Не приведи бог встретиться с нею ночью, - от страха помрешь!" 
Конечно, лучше всего Рустаму было бы работать с Салманом. Деловые качества его известны, а какой сговорчивый, скромный, послушный! Что ни прикажи - вытянется: "Слушаюсь!" - и уж в доску расшибется, а выполнит в срок. Но в райкоме партии кандидатура Салмана не встретила поддержки. 
Таким образом, в списке остался один Ширзад. К тому же Салман беспартийный, а Ширзада неделю назад избрали секретарем партийной организации колхоза. "Будет у парня двойная ответственность, значит, подставит под мою ношу не одно плечо, а всю спину", - думал Рустам. Он знал, что Ширзад догадывается о желании председателя и, по словам кое-кого из колхозников, был не прочь поработать с Рустамом-киши. 
Это была правда. Ширзад считал, что быть помощником такого председателя, как Рустам, - большая удача. У него можно многому научиться: Рустам - незаурядный человек, с сильной волей, - разве этого мало? Рустам страстно любил родную Мугань - и это тоже нравилось юноше. Должность заместителя сама по себе Ширзада не влекла: он с удовольствием работал бригадиром, но теперь, когда его избрали партийным секретарем Ширзад чувствовал ответственность за урожай не только на полях своей бригады, но и всего колхоза. Его тревожило и то, что председатель не очень-то стремится взять повышенные обязательства, вступая в соревнование с соседями. 
"Победа" и грузовик затормозили около оврага. На середине деревянного моста в настиле чернела широкая дыра. Два плотника, дружно стуча топорами, обтесывали в стороне, за кюветом, бревна. Они объяснили, что утром трактор вывернул и искромсал в щепки несколько досок. 
- Делать нечего, товарищи, - сказал Рустам, - машины здесь оставим, а сами тронемся пешком. 
Со смехом и шутками колхозники перебрались через мост. Гызетар заглянула в пролом, и у нее сердце захолонуло - такая глубина. Разбежавшись, Ширзад легко перепрыгнул через дыру. Салман и Ярмамед почтительно помогли председателю пройти по сгибавшейся от его веса доске. 
За мостом дорога была просушена степным ветерком, идти было приятно и легко. Наджаф затянул песню, Гызетар и Салман подхватили. Отстав от всех, Ширзад шагал медленно, о чем-то сосредоточенно думая. 
- Тебе бы и вправду стать ашугом, - обернувшись, сказал Рустам. - Зря пошел в хлопкоробы. 
- Одно другому не мешает, можно и хлопок собирать, и песни слагать, подхватил Салман. 
Песня оборвалась, Наджаф и Гызетар замедлили шаги, подождали Рустама и Ширзада. 
Слова председателя прозвучали добродушно, но Салман говорил с явной насмешкой, и это не ускользнуло ни от Ширзада, ни от остальных колхозников. 
- Пиши, сочиняй, пусть у нашего колхоза будет свой ашуг, - продолжал Рустам, вынимая изо рта трубку. - Но так сочиняй, чтобы вся Мугань подхватила твои песни. Прославляй героев нашего колхоза. 
- А много ли героев у нас? - спросила Гызетар. 
Тотчас из-за плеча Наджафа высунулась лисья мордочка Ярмамеда. 
- Чем же Рустам-киши не герой? Таких героев по всей республике раз-два - да и обчелся. 
Салман схватил Ширзада за плечи. 
- Поклянись, что напишешь поэму о Рустаме-киши, иначе не жить тебе на белом свете. 
- Помнится, о нашем председателе писали, и достаточно писали, стряхивая с плеч руки Салмана, сказал Ширзад. 
- В газетах? Газета что... Поглядели да выбросили. Вон про Кара Керемоглу в Баку книга вышла, с портретом. Книга всегда останется - и через пять лет, и через десять, - горячо воскликнул Салман. 
Он хотел угодить председателю, но не рассчитал и только растревожил Рустама. "В самом деле, всего три раза в районной газете похвалили, подумал Рустам. - А Ширзаду и это кажется лишним". 
Он посмотрел на Щирзада с подозрением, обратил внимание прежде всего на упрямую складку у рта и прищуренные глаза и сделал вывод: "Не выйдет из него заместителя!" 
- Хватит, хватит, Салман, подлизываться! - укоризненно заметил Наджаф. - Придет время - и напишут книги о самых достойных. А кто будет достоин, увидим. 
Салмана смутить было мудрено. 
- Ради моей жизни пиши, Ширзад, берись за перо, нужна книга о нашем председателе, ой-ой как нужна! 
Ширзаду все это было до того противно, что он даже отошел от Салмана. 
- Чего пристал, как пиявка? Не умею я книги сочинять. Мое дело - в земле ковыряться. Я мужик! 
Мне бы урожай хороший собрать, - И он широко раскинул руки, словно обнимал тучный, тяжелый, в три обхва а сноп. 
Дорога поднималась на пригорок. Все шли неторопливо, размеренно, расстегнув шубы, сняв шапки. Рустам шумно сопел, вытирал платком потный лоб. Он думал сейчас о том, что Ширзад и Наджаф слышать спокойно не могут, если его кто-нибудь хвалит... "Да что мне от ваших книг: халат, что ли, поднесут? Хорошо, что не поспешил и не предложил этого завистливого юнца заместителем. Плохо я его еще знаю. На Салмана все косятся, а он куда приятнее..." 
- Вот что, игиты, довольно! - сурово сказал Рустам. - Из Ширзада не получится писателя, из меня героя. 
Чтобы не отстать от размашисто шагавшего председателя, Ярмамеду пришлось семенить мелкой рысцой. 
- Не уверен, что из Ширзада получится писатель, а из тебя, киши, герой уже получился! - умильно произнес он на ходу и заглянул снизу вверх в глаза Рустаму - Поскорее бы выискался смельчак, занявшийся твоим жизнеописанием. Поучительная получится книжица. 
- За-мол-чи! Вон эти же, - Рустам кивнул на парней, - растрезвонят, что ты подлизываешься! - Он подумал: "А уважение, конечно, необходимо. Без этого нельзя. Там, где не оказывают уважения старшим, разброд начинается, сумятица..." 
Он неожиданно взял под руки Ширзада и Наджафа, отвел их в сторону, окинул строгим взором остальных спутников, как бы показывая, что разговор будет секретный, и спросил: 
- Ну, как с заместителем-то? Надо все-таки решать. 
- Свое мнение я вам еще вчера сообщил, - сказал Наджаф. - И коммунисты и комсомольцы решительно поддерживают Ширзада. А уж все остальное от вас зависит. Поступайте, дядя, как совесть велит. 
Рустам, расстегнув пальто, полез в карман за табаком. Движения его были медленными, но едва Наджаф шагнул вперед, председатель удержал его за рукав. 
- Ну, ну, не кипятись. Мне ж совет нужен. А может, назначим Салмана? А, как вы думаете? 
- Ай, дядюшка, до чего справедливы ваши слова! - раздался дребезжащий голосок Ярмамеда. Он незаметно подошел и подслушал разговор. - И раздумывать тут нечего: Салман и хозяйством интересуется, и парень башковитый. О чем его ни спроси - все знает, хоть про Китай и Бирму. - У Ярмамеда были свои планы: если Салман сделается заместителем, то бухгалтером станет он, Ярмамед, - дело ясное. - Достойнее Салмана никого не вижу, - закончил он и засеменил по шоссе вдогонку за далеко ушедшими колхозниками. 
- А ты как полагаешь? - обратился Рустам к Ширзаду. 
- Если у вас за каждым поворотом дороги прячется новый кандидат, так умный парень на такую работу не польстится, - ответил тот. 
Рустам перевел для себя эти слова так: "Не прельщай меня, не заманишь. Вполне доволен своим постом бригадира". И обиделся: "Ишь какой заносчивый! Заместителем еще не стал, а уж нос дерет кверху. А дай ему власть, все вожжи одной рукой ухватит... Двум львам в одной клетке не жить! Не-ет, в колхозе второму хозяину, кроме меня, не бывать!" И он решил уговорить районное начальство утвердить Салмана. 
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Ярмамед вечно суетился и напоминал болотного кулика, раскачивающегося на тонких ножках... Очень круглые, темно-карие глаза его беспрерывно бегали, ни на ком не могли остановиться. Казалось, человек боится выдать себя пристальным открытым взглядом. 
Он старался всем угодить: снимал с пиджака собеседника ниточку, подсаживал в машину агронома или директора МТС, бежал на почту с телеграммой случайно завернувшего в колхоз должностного лица и всем без исключения приятно улыбался. Будто и рожден был Ярмамед лишь для того, чтобы угождать людям. 
С особым рвением он кружил уже не первый год вокруг Рустама-киши. Его глаза были всегда прикованы к председателю, он стремился угадать малейшее его желание. Не успеет тот войти в правление, как Ярмамед уже осторожно принимает из рук Рустама его полевую сумку и кладет на этажерку или подоконник. Стоит Рустаму взяться за кисет с табаком, как Ярмамед чиркает спичкой... Случается, что спичка так и догорает в его пальцах, обжигая, а он и не морщится, улыбается с довольным видом, словно рука каменная. А посмотрели бы, как благоговейно Ярмамед подносит спичку к трубке председателя. В этот момент лицо его напоминает сдобную булку с изюмом, только-только вынутую из печки и пышущую ароматом. 
Ширзад с отвращением морщился всякий раз, когда вглядывался в Ярмамеда, а если б Рустам хоть раз попристальнее всмотрелся в лицо своего счетовода, то без труда угадал бы за смиренной улыбочкой такую глубокую годами выношенную злобу, что, пожалуй, у бывалого солдата дрожь пробежала бы по телу. 
Как от собственной тени, Ярмамед всю жизнь не мог уйти от своего прошлого. 
Однажды он скрыл в анкете, что отец его был моллой, а мать профессиональной гадалкой. Его прогнали с работы. Он устроился в другом месте - в районном отделе народного образования, но и оттуда его уволили по той же причине. Заглянул в коммунхоз, в райпотребсоюз - всюду говорили, что вакансий нет. 
Отец Ширзада, Касум Кенгерли, в ту пору заведовал райфинотделом. Сжалился он над Ярмамедом, взял к себе, не посчитавшись с анкетой. "Был бы только честным!" - так рассуждал Касум. 
А честным-то Ярмамед и не был. 
Старый коммунист Касум Кенгерли всегда говорил то, что думал. То он открыто критиковал никуда не годную систему заготовок мяса и молока, то неодобрительно отзывался о ком-то из Наркомата финансов, то высмеивал бюрократов из Госплана республики. А Ярмамед слушал да на ус мотал. 
Родители его давно умерли, но трусу казалось, что только отец-молла с Кораном в руках загораживает ему путь, мешает сделать карьеру. Значит, следует выслуживаться, хоть на брюхе подползти к выгодному, тепленькому местечку, любой ценой снять с себя кличку чужака. Ярмамед нашел покровителей, по дешевке купивших его совесть, по их приказу начал шпионить и строчить доносы о "контрреволюционных настроениях" Касума. Капля камень точит, а грязевые потоки после ливней подмывают и рушат гранитные скалы. Доносы сделали свое дело, и отца Ширзада арестовали, а Ярмамед возликовал, решив, что теперь навсегда избавился от своей тени, 
Но пришло наконец время, когда отца Ширзада посмертно оправдали, восстановили в партии, и преступления, словно ржавая цепь, обмотавшаяся вокруг шеи, начали душить Ярмамеда. Еда и чай превратились в отраву: каждую минуту он ждал, что Ширзад остановит его, воскликнув: "Убийца! Ты погубил моего отца!" 
Где искать защиты? Ярмамед расстилался перед Рустамом-киши, хотя был уверен, что, узнай председатель о его преступлениях, - секунды около себя держать не будет, прогонит с позором. 
Таков был тихоня Ярмамед. 
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Ширзад шел рядом с Гызетар, - она привыкла к его молчаливости, не мешала думать, и он был благодарен ей за это. А ему нужно было серьезно подумать о Салмане, о том, принесет ли тот пользу колхозу на посту заместителя председателя. Нельзя отрицать, что Салман - расторопный, общительный, пожалуй, и авторитетом у колхозников пользуется. Он знает колхозное хозяйство, зорок, умеет вовремя рассмотреть положение на том или ином участке и сманеврировать. Недостатки? Недостатков в нем уйма. Ну, а кто без недостатков? Будем критиковать, исправим, глаз не станем спускать. А возражать против Салмана Ширзаду неудобно, еще посчитают, что он сам зарится на эту должность. 
Так доверчивый Ширзад оправдал полностью или почти полностью Салмана и в душе передал этот вопрос на усмотрение Рустама-киши: пусть, мол, сам решит и выносит дело на правление... 
На дороге послышались резкие гудки автомобиля, все обернулись, отошли к обочине, увидев, что их нагоняет грузовик. 
Поравнявшись с Рустамом, шофер лихо затормозил и, выпрыгнув из кабины, спросил с перепуганным видом: 
- Товарищ Рустамов, что случилось? Почему пешком идете? 
Шофер был из "Красного знамени". 
Когда ему объяснили, что произошло, он крепко обругал неповоротливых плотников, - ведь там и работы-то на полчаса от силы, - и пригласил гостей садиться. 
Тотчас Ярмамед распахнул пошире дверцу кабины, протер рукавом сиденье и обернулся к председателю: 
- Пожалуйста, киши, место ваше. 
- Сам садись. С молодыми поеду, есть разговор... 
Ухватившись за борт, Рустам подтянулся, прыгнул в кузов и опустился на скамейку. Лишь прерывистое дыхание выдавало, что нелегко ему дался такой прыжок. Машина тронулась, ветер степных раздолий ударил в лицо, засвистел в ушах. 
Рустам, довольный, что незнакомый шофер из "Красного знамени" узнал его, положил руку на плечо сидевшего рядом Наджафа и миролюбиво сказал: 
- Ну, орлы, ваше дело теперь поднять на ноги всю молодежь! Вся надежда моя на вас. Год особый, решающий. Далеко вперед надо шагнуть, будто в семиверстных сапогах. 
"А хороший у нас председатель!" - расчувствовался Наджаф и, выкатив колесом выпуклую грудь, заверил: 
- Молодежь не посрамит колхоза. А ваша забота, дядя, старичков расшевелить. Вот и получится полный ансамбль. 
- Если так, обязательно перегоним Кара Керемоглу, - с улыбкой сказал Рустам. 
- Кто такой Кара. Керемоглу перед вами, дядюшка! - воскликнул Салман. - Да его всерьез и считать-то нельзя! 
- Ну-ну! - замахал обеими руками Рустам и поморщился. - Чепуха! Кара крепыш! И умен, как бес. 
- Крепыш-то крепыш, а перед вами не устоит, - не согласился Салман. 
Ширзад, раздраженный однообразной лестью бухгалтера, резко вмешался в разговор: 
- Если каждый будет жить только работой, думать о благе колхоза, а не о собственной корысти, то, конечно, выйдем победителями! А вы с утра перины взбиваете, чтобы спать мягче было. 
Наступило молчание. И хотя льстивые слова Салмана были Рустаму приятнее справедливой резкости партийного секретаря, он, важно наклонив седую голову, согласился: 
- Да, пока надо толковать о работе, не о лаврах. - И поправил растрепанные ветром усы. 
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По обеим сторонам дороги тянулись хлопковые поля "Красного знамени". 
Когда машина, замедлив ход, осторожно пробиралась среди ухабов, Рустам, окинув внимательным взглядом равнину, сказал: 
- Золотая земля. Кара Керемоглу выбрал под хлопок замечательный участок... 


Ширзад подумал: вот вступают в борьбу два самолюбивых человека, чтобы доказать свое личное превосходство, умение образцово вести хозяйство. А в пожилом-то возрасте самолюбие особенно выпирает. Рустам по складу характера не любил сидеть во втором ряду, а старался всегда пробраться на первое место. Конечно, в прежние годы случалось, что Рустаму доставались вторые и даже третьи места, но тогда он искал для себя оправдание в трудностях послевоенных лет. И с ним обычно соглашались. А теперь ссылаться на войну не приходится. Только заикнись - засмеют! 
Может быть, и сейчас многоопытный председатель заранее ищет объективную причину возможного поражения: "У Кара Керемоглу земля лучше нашей". 
Эта предусмотрительность не понравилась Ширзаду, он возразил: 
- У нас земля не хуже. Некоторые участки для хлопка даже выгоднее, чем здешние. 
Рустам снисходительно улыбнулся. 
- Ты уж меня спрашивай, деточка, о земле. Каждый вершок колхозного поля знаю. 
- Рустам-киши - бог муганского хлопководства! - подхватил Салман. - К самой бросовой земле прикоснется его рука и там зацветут прекрасные лилии... 
- Салман напрасно толкует о каких-то богах и лилиях, - вздохнул Рустам. - Но в одном он прав. Нет плохой земли, есть плохие землепашцы. Муганская земля нам говорит: "Любовно ухаживай за мною, и я тебя возвышу. Забросишь меня - уничтожу. За твое прилежание заплачу вдесятеро, а заленишься - пеняй на себя". Конечно, в "Новой жизни" земля лучше, тучнее. А почему? 
Потому, что за нею ухаживают такие верные патриоты Мугани, как вы, ребята. 
И он сгреб в кучу стоявших рядом парней, начал их мять, с довольным видом похохатывая: 
- А в старике силенки куда больше, чем в целой стае игитов. 
Ширзад сидел у самого борта, и руки председателя до него не дотянулись. Задумавшись, он глядел в степь, накурившуюся теплым, влажным паром землю, и чудилось ему, что от земли пахнет, как от вынутых из очага чуреков. 
Машина подъезжала к селу. Показались дома, окруженные еще безлиственными садами, фермы, водонапорная башня, сараи. На дороге толпились колхозники с красным флагом. Среди них находился и Кара Керемоглу, невысокий, худенький, в скромном черном пиджаке шапке-ушанке. Вид у него был такой, словно он по ошибке попал сюда и хотел бы затеряться в толпе. Лишь глянув в его глаза, почти прикрытые мохнатыми седыми бровями, можно было догадаться о том, как он взволнован. 
Грузовик остановился, гости с веселыми восклицаниями спрыгнули на землю. Из кабины вышел и начал кланяться ниже всех Ярмамед. Салман помог спуститься крикнувшему Рустаму, и тут оказалось, что Кара Керемоглу стоит впереди встречающих, как и подобает председателю, на достойном его месте. 
- Добро пожаловать, милости просим! - сказал он с искренней улыбкой. Да будет легка ваша поступь, дорогие! 
Раздались дружные крики: "Ура!" 
Председатели сперва крепко пожали руки друг другу, потом расцеловались. Поцелуйный обряд понравился и гостям и хозяевам, они тоже стали целоваться. Даже на Гызетар кто-то наскочил, ухватил в обнимку и смачно чмокнул в холодную румяную щеку. Потом она очутилась в объятиях другого парня и вдруг с изумлением заметила, что целует ее Наджаф. 
- Ишь хитрый, дома не нацеловался! - засмеялась она и оттолкнула мужа. 
Кара Керемоглу пригласил гостей проследовать к Дому культуры, извинился перед гостями, что не успели отремонтировать мост, но Рустам успокоил: погода отличная, промяться полезно, чего не бывает. В распахнутом пальто, в сдвинутой на затылок папахе, громоздкий Рустам шел в окружавшей гостей толпе, громко шутил, смеялся, а Керемоглу рядом с ним казался незаметным. 
Ширзад, дружелюбно поздоровавшись со знакомыми парнями из "Красного знамени", шел стороной, внимательно оглядывая новый колхозный поселок. Ему понравилась застроенная новыми домиками прямая, как стрела, улица. Он представил, как здесь будет красиво весною, когда зазеленеют сады, осенив своими кронами всю улицу. Ширзад еще подростком как-то приезжал с дядей в "Красное знамя" за семенами и запомнил серые скособочившиеся, неряшливо залатанные листами железа и фанеры домики да грязные, в рытвинах и кучах мусора улицы. 
А ведь в "Новой жизни" и сейчас почти так же грязно, как было здесь десять лет назад. Колхоз богатеет, в иных семьях, где два-три работника, амбары ломятся от добра, а председатель все скопидомничает, приберегает, будто бы на черный день, каждую копейку... Когда придется пригласить соседей в гости, со стыда сгоришь. Тротуары недосуг вымостить, тополя вдоль улицы посадить... Почему же до сих пор не замечал он этого? Свыкся? Да, конечно, свыклись с грязью, с бескультурьем, утешали себя: "Отцы так жили значит, и нам бог велел..." 
Между тем гостей подвели к Дому культуры - просторному светлому зданию, сложенному из красного кирпича и покрытому шифером. 
Настроение у Ширзада окончательно испортилось. "Считаем, что во всей Мугани нет колхоза лучше нашего, нос кверху задрали, а на деле хуже всех!" Он вспомнил похожий на глинобитный сарай клуб в своем селении. Обидно! Ведь в сущности, если разобраться, "Красное знамя" ненамного богаче "Новой жизни". 
Засунув руки в карманы пальто, надвинув на глаза каракулевую папаху, не замечая, что девушки с любопытством поглядывают на него, Ширзад рассеянно наблюдал, как к Дому культуры со всех сторон бежали ребятишки, важно шествовали старики с холеными расчесанными бородами. Всем хотелось поближе разглядеть гостей, и прежде всего, конечно, Рустама-киши. А тот, как могучий дуб, возвышался над толпою, награждая всех ослепительными улыбками, прижимал руку к груди, раскланивался. Наконец толпа увлекла за собой Рустама и гостей в распахнутые двери. 
Кто-то хлопнул Ширзада по плечу. Он оглянулся. 
- Что пригорюнился? - звонко спросила Гызетар. - завидуешь? И верно, как вспомнишь наш клуб, затоскуешь: выкрасили известкой старый амбар и вообразили, что совершили подвиг! Пойдем хоть посмотрим... 
К ним протиснулся сквозь толпу потный, взъерошенный Ярмамед и с выражением ужаса на морщинистом, потасканном лице спросил: 
- Товарища председателя не видели? 
- Не видели, не видели! - огрызнулся Ширзад. 
Он словно впервые заметил, что весь Ярмамед заплыл жиром, лицо и руки лоснятся, будто маслом смазанные, а горбатый нос торчит, как сучок высохшей осины. При всем том Ярмамед оставался тощим, хилым, и это-то и было отвратительным. "Тьфу, барсук вонючий! - подумал Ширзад. 
Он взял Гызетар под руку, и они несколько раз обошли здание, полюбовались резными ставнями, украшенными народным орнаментом - выпуклыми виноградными лозами отягощенными гроздьями ягод. Пока Гызетар восхишалась фреской над входом - девушки убирают хлопок и каждый комочек словно соткан из серебристого инея, а небо над ними голубое-голубое, - Ширзад разглядывал кладку стен, присматривался к размерам окон и дверей, прикидывал в уме, во сколько может обойтись такое здание. Постройка была капитальной, сразу видно - на себя работали, старались. 
Из вестибюля выбежал Наджаф и с укором воскликнул: 
- Где Ширзад, там, конечно, и моя супруга! 
- А ты не теряй жену, - сказала Гызетар. - Не бегай за здешними девицами. 
- Без шуток, собрание начинается, вам выпала честь восседать в президиуме. Пошли! 
У Наджафа был золотой характер: он никогда не унывал, не грустил. И во сне-то он нередко улыбался - без всякой причины, видно, просто потому, что хорошо живется на белом свете. 
Ширзад не походил на друга: красивое лицо его часто было озабоченным, хмурым. Столкнувшись с несправедливостью, он надолго мрачнел, не любил делиться своими переживаниями, казался с виду сухим. 
И все-таки Наджаф и Ширзад были закадычными друзьями. Они подружились не только оттого, что выросли на одной улице и учились в одном классе, а оттого, что одинаково смотрели на жизнь, были во всем единомышленниками. С полуслова понимали они друг друга, а иногда и слов не нужно - с первого взгляда. 
И сейчас Наджаф шутил, посмеивался, догадываясь о причинах подавленного настроения друга. 
- Отлично знаю, из-за чего ты расстроен. И ты во всем прав. Но давай отложим разговор до возвращения. Здесь не место. И Гызетар захотелось приободрить Ширзада. 
- Выше голову, тверже шаг, товарищ секретарь парторганизации! Вот так, еще, еще! И улыбка у вас должна цвести, как майский день. Пошли на собрание! 
- Пошли! 
И Ширзад действительно заставил себя улыбнуться. 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
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Большой, залитый потоками света зрительный зал Дома культуры переполнен. Все шестьсот обитых темно-желтым репсом кресел заняты, а запоздавшие теснятся у дверей. 
Стоя за кулисами, Ширзад с интересом смотрел, что происходит в зале. Как видно, сюда сошелся весь колхоз. Среди чисто выбритых, в костюмах и галстуках юношей затесался дед в барашковой лохматой папахе, с окладистой бородой. Целый ряд кресел занят женщинами в шерстяных жакетах, шелковых платьях; на руках у многих золотые часики. А в первых рядах - пожилые колхозницы в старомодных, широких сборчатых юбках и рубахах, в платках, стянутых узлом под подбородком. Лет десять назад на колхозных собраниях женщину в городском платье и увидеть нельзя было. Платки на глаза спускали, вроде чадры; садились в задних рядах; выступали с речами редко, - пусть мужчины говорят. Как все изменилось! В третьем ряду с краю сидела женщина средних лет в черном шерстяном костюме и светлой шелковой кофточке; иссиня-черные волосы ее были гладко причесаны. Почувствовав взгляд Ширзада, она подняла голову, глаза их встретились, и женщина улыбнулась. 
Это была Зейнаб Кулиева, знаменитая на всю республику, да что республику - на все Закавказье! Несколько лет назад она переехала из "Новой жизни" в "Красное знамя". 
Муж Зейнаб погиб на фронте в последний год войны. В ту пору Зейнаб была еще малограмотной. Оставшись с двумя сиротами, она с горя чуть ума не лишилась. Будущее представлялось ей безотрадным, если бы не дети - с жизнью рассталась бы. Но в народе справедливо говорят: "У несчастья короткие ноги". Дальний родственник Зейнаб - Кара Керемоглу - навестил ее, приветил добрым словом и пригласил переселиться в "Красное знамя", устроил ребятишек в колхозный детский сад. Она почувствовала заботу о себе; для солдатской вдовы это было большое счастье. Трудно вначале было вдове трудиться день-деньской среди незнакомых. Она работала в одиночку, пряча лицо под покрывалом, не знала, даже не спрашивала, какая норма и сколько ей засчитывают трудодней. Вечерами она укладывала детей и, не зажигая света, сидела, охватив руками колени, и плакала, и горе казалось ей неутешным. 
Однажды поздним вечером в дверь постучали. Раздался голос председателя: 
- Открой-ка, голубушка, надо потолковать. 
Зейнаб открыла дверь, но лампочку не зажгла - до того растерялась. 
- Хочу сказать одно слово, всего одно, но ты его повесь, как серьгу, не теряй, не забывай, - начал Кара Керемоглу, садясь на табуретку. - Слезы у человека какие, горькие или сладкие? 
Зейнаб не поняла, для чего это надо знать председателю, но робко ответила: 
- Горькие. 
- Ага, видишь! А горькую воду даже бог не смог испить, до дна кувшина - нам оставил... Прадеды, деды, отцы наши столетиями пили из чаши горя. Муганская земля засолонилась-то от пролитых слез. Успокойся, в слезах проку нет. Подрастут дети - и в них ты найдешь потерянное счастье. Мужа слезами не вернешь. Был он храбрым, солдатом, отдал жизнь за родину, и мы его никогда не забудем! В работе, в детях ищи счастье, дочка, не в слезах! 
Он говорил с нею ласково, по-отцовски, не поучал, а как бы делился своими мыслями. И ничего нового не услышала Зейнаб, ничего такого, что и самой не приходио бы ей в голову, но то, что председатель беспокоился о ней, нашел час для душевного разговора, тронуло... А утром, выйдя в цветущую степь, вдохнув горьковатый, пущенный запахом полыни, горячий воздух, она почувствовала себя бодрее. После этого разговора что-то преломилось в ее жизни. Постепенно привыкла она к колхозникам, подружилась с соседями. Руки у Зейнаб были сноровистые, работы она не боялась и вскоре выдвинулась в первые ряды, получила на трудодни столько зерна и денег, что сразу одела и обула детей, сама принарядилась, купила подушки, перины, мебель. 
В тысяча девятьсот пятьдесят втором году ей присвоили звание Героя Социалистического Труда. Зейнаб и обрадовалась и растерялась: ей все казалось, что ничего особенного она ведь не сделала - работала, как все женщины... 
И опять однажды вечером к ней пришел председатель, но теперь в доме Зейнаб его встретили не слезами, а сердечным словом, и светло горела электрическая лампочка под розовым абажуром, а на столе стояли вкусные кушанья. 
- Дочка, - сказал Кара Керемоглу, пригубив вина, поднесенного хозяйкой, - теперь ты знаменитый мастер хлопка, слава вошла в твой дом. А ведь ты по слогам еле-еле читаешь. Вот никелированную кровать купила, а, кроме учебников, в доме ни одной книжки. Как же дальше жить станешь, подумай. Учиться тебе нужно, еще не поздно, было бы только желание. В колхозе открылась вечерняя школа, завтра же иди, запишись. 
Вовремя подсказать человеку, не приказать, не распорядиться, а именно подсказать, по какой тропе ему идти в жизни, - умение замечательное, и этим умением Кара Керемоглу обладал в полной мере. 
Зейнаб окончила школу с отличием. Ее назначили бригадиром. Она много читала, и чтение было теперь для нее не обязанностью, а первейшей душевной потребностью. 
Дети росли красивые, разумные, прилежные. Дочка Садаф заканчивала десятилетку, сын Рагим перешел в девятый. 
Собрание еще не началось, и Ширзад со сцены сошел в зал, почтительно поклонившись, пожал руку Зейнаб, осведомился о здоровье. 
- Все хорошо, спасибо. - Она улыбнулась и добавила: - А я вас еще подростком помню. Теперь богатырь!... Расскажите, что надумали в договоре, какими смелыми замыслами удивите нас? 
- Смелыми? - Ширзад замялся: как раз смелости-то и не хватало ни договору, ни вдохновителю его - Рустаму. 
К счастью, раздался продолжительный звонок, и Ширзад, уклонившись от ответа, вернулся к своим. 
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Кара Керемоглу вышел на сцену и попросил гостей занять места в президиуме. Рустам опустился в кресло рядом с председателем "Красного знамени". На широком лице Рустама играла наивно-счастливая улыбка, он простодушно радовался и торжественной встрече, и шумным аплодисментам... 
Пока гости и хозяева рассаживались, Ширзад размышлял, поглядывая в зал. Все в этом селе - и улицы, и сады, и этот разукрашенный нарядный зал заставляло его думать о бескультурье родного колхоза. Вот до чего доводит самодовольство! Под головою мягкая подушка, а то, что одеяло коротко и голые ноги зябнут, никого не беспокоит. Интересно, что об этом думает Рустам-киши? 
Между тем зал затих, и Кара Керемоглу, стоя, опираясь растопыренными пальцами на покрытый красным сукном стол, говорил о новом сельскохозяйственном годе, о грандиозных планах, поставленных Коммунистической партией перед азербайджанским крестьянством... Он говорил неторопливо, спокойно; приятными слуху казались даже шероховатости в его речи, потому что в ней содержалась серьезная мысль. Его хотелось внимательно слушать. 
Ширзад позавидовал: так говорить с народом способен лишь талантливый человек, проживший долгую трудовую жизнь, которая обогатила его мудростью. 
- Товарищи, до революции жителей нашей деревушки называли "белоштанными", - с усмешкой сказал Кара Керемоглу. - Девятьсот девяносто девять из тысячи мужиков зимой и летом ходили в самотканых портках - на брюки денег не хватало. А как жили соседи, теперешние наши уважаемые и дорогие гости? Еще хуже нашего. Их называли "голодными гасановцами". Сами понимаете, о чем говорит такая кличка. Девять месяцев в году между "белоштанными" и "голодными гасановцами" шел лютый бой, дрались и палками и камнями. Из-за чего враждовали? Из-за воды. Из-за пастбища. Из-за пахотной земли. Да еще из-за того, что теленок нашего бека забрался на поле ихнего бека. Вот как жили-то! - сейчас даже пожилые люди помнят то время смутно и с трудом могут представить себе, что они прямые потомки "белоштанных". Мы, колхозники, стали полновластными хозяевами муганской земли, хозяевами воды, пастбищ, яйлагов. У нас - хлеб, хлопок, машины, электричество. 
При этих словах раздались такие рукоплескания, что взволнованному Ширзаду показалось, будто дрогнули массивные стены зала. А когда слушатели успокоились, Кара Керемоглу продолжил свою неторопливую речь. 
- А каким стало село "голодных гасановцев"? Они первые в Мугани вышли на путь коллективизации, потому-то и свой колхоз назвали "Новая жизнь". Имя, что и говорить, почетное, славное, но и ответственное: первый по времени организации колхоз должен быть примером действительно новой жизни. Теперь между нами, соседями, не осталось и следа той вражды, которая десятилетиями разделяла "белоштанных" и "голодных гасановцев". Теперь мы попутчики: идем по одной дороге к всенародному счастью. И мысли, и побуждения, и чувства у нас едины. Раньше крестьянин знал только свой домишко, свой клин в поле, свое село. Мы и сейчас по-прежнему любим родное село, но хорошо помним, что оно - частица нашей великой родины. И мы стараемся благоустроить наше село, сделать его красивым также и потому, что хотим, чтобы вся советская родина превратилась в цветущий, благоухающий сад. 
Он.слегка наклонился к Рустаму-киши, сидевшему с гордо поднятой головой, и спросил: 
- Не так ли, сосед? 
От неожиданности тот вздрогнул, сразу не нашелся что ответить; чтобы выиграть время, провел ладонью по пышным усам, откашлялся и внушительно заметил: 
- Коли бы в наших сердцах не было любви к родине, то и колхозов в Мугани тоже не было бы. 
- Правильно сказал, сосед! - одобрительно отозвался Кара Керемоглу, Любовью к родине мы и сильны. Подумайте только: советская земля! Куда бы вы ни поехали, в какой уголок земного шара ни попали - всюду встретите простых честных людей, тружеников, дли которых наша земля - путеводный маяк. Как им ни трудно живется, а они знают, что есть у них великая опора, - страна социализма, страна сбывшихся надежд человечества... Смотрите, как далеко видна наша страна, а значит, и наша Мугань. Мы можем гордиться этим, но нужно и понимать, что это обязывает работать еще дружнее и напористее. Социалистическое соревнование умножает наши силы, связывает нас друг с другом. Вот, например, наш колхоз хочет выйти победителем. Конечно и я этого хочу, а как же иначе? - спросил сам себя Кара Керемоглу и добродушно засмеялся. - Но ведь мы будем прямо расстроены, если наши соседи отстанут от нас, не справятся с обязательствами. Социалистическое соревнование, я так понимаю, - это движение вперед в едином строю. 
И снова он наклонился к Рустаму, сказал, шутливо, а вместе с тем серьезно: 
- Не так ли, сосед? 
Рука Рустама привычно потянулась сперва к усам, потом к трубке. В зале сочувственно засмеялись: курить нельзя, а усы, сколько ни тереби, усами и останутся. И Рустам-киши, привстав, уверенно сказал: 
- Наш лозунг: сам иди как можно быстрее вперед и другу помогай! А если друг тебя перегнал, не обижайся, а прибавь шагу - ведь и он тебе поможет. 
- Вполне согласен, - сказал Кара Керемоглу. - А чтобы узнать, куда нам двигаться, какие обязательства на себя взять, послушаем договор о социалистическом соревновании между нашими колхозами. Слово для оглашения текста имеет... 
В этот момент Рустам-киши поднялся и досказал за председательствующего: 
- Наша звеньевая - Гызетар-ханум. 
Румянец Гызетар мог соперничать с цветущими маками. Она не слышала ни одобрительного гула голосов в зале, ни продолжительных аплодисментов... Не поднимая глаз, начала она читать договор с такой быстротой, что сразу же раздались крики: 
- Помедленнее, ханум! Не на пожар летишь, сбавь ходу! 
Гызетар перевела дыхание, украдкой взглянула в зал. Наджаф, сидевший среди своих, хотя и волновался не меньше, чем жена, сделал зверскую рожу и показал ей кулак. А Ширзад подошел сзади, поставил на трибуну стакан с водой и ласково шепнул: 
- Здесь же все свои, не волнуйся! 
И понемногу Гызетар успокоилась. Сначала она читала, как школьница, старательно выговаривая каждый слог, но постепенно увлеклась и стала так выразительно произносить каждую фразу, будто ей надо было не только познакомить слушателей с договором, но и убедить выполнить все как можно лучше, 
Ширзад подумал, что Кара Керемоглу говорил умно, содержательно, но слишком сдержанно, а Гызетар даже официальный текст договора сумела прочитать с чувством, как стихотворение. Не удивительно, что ее проводили с трибуны горячими рукоплесканиями. 
Передав договор в президиум, Гызетар проворно сбежала со сцены, села рядом с мужем и только тут, под его надежной защитой, перевела дух, поправила волосы. 
- Кто хочет выступить? Какие есть замечания? - спросил Кара Керемоглу. 
Все молчали. 
Условия соревнования уже обсудили на правлениях обоих колхозов, в бригадах, но все-таки и хозяева и гости призадумались: а все ли предусмотрено, все ли хорошо обдумано? Подписать договор - дело нетрудное, но ведь поспешить - людей насмешить. 
Наконец в зале послышалось: 
- Разрешите!... 
И Зейнаб, даже не дождавшись ответа председателя, поднялась на трибуну. Вероятно, и она волновалась, но ничем не показала этого. 
Кара Керемоглу с уважением сказал: 
- Прошу, товарищ Кулиева! 
Минутку помолчав, словно в последний раз проверив себя, свои мысли, Зейнаб негромко, но внятно заговорила: 
- Конечно, в договоре правильно написано - повысить урожайность хлопка на тридцать процентов. Разве можно против этого возразить? Но вчера мы в бригаде потолковали, посовещались и решили: взять обязательство повысить урожайность ровно наполовину, на пятьдесят процентов. Каким же путем этого достигнуть? До сих пор мы сеем местный сорт тонковолокнистого хлопка, оставляя междурядья семьдесят на семьдесят, а в каждом гнезде два-три растения. Таким образом на гектаре получается примерно шестьдесят тысяч кустов. На опытном участке в прошлом году мы провели квадратно-гнездовой сев, оставили междурядья сорок пять на сорок пять, в одном гнезде - два-три куста. Сколько же получилось кустов на гектаре? Сто двадцать тысяч! 
- Ого! Вот это здорово! - восхитился кто-то в зале. 
- А при ста двадцати тысячах кустов урожай увеличился ровно наполовину. Вот вам, товарищи, где таятся наши резервы! Таким методом в прошлом году некоторые звенья собрали по двадцать пять центнеров с гектара, были и такие, которые добились тридцати. В "Новой жизни" тоже были звенья высокого урожая, по двадцать пять центнеров собрали. А мы в договоре пишем "двадцать три центнера"... Откуда же взялась эта цифра? Рустам-киши здесь говорил о движении вперед. Приветствую ваши слова, товарищ Рустамов! Только одного не могу понять, как вы собираетесь двигаться вперед - широким шагом или ползком? 
По залу прокатился смех, кое-где и захлопали. Ширзад заметил, что многие улыбались, перешептывались, ожидая, как же вывернется Рустам-киши. Стало ясно, что авторитет председателя "Новой жизни" не так высок, как кажется ему самому. 
- Предлагаю установить цифру средней урожайности по хлопку для обоих колхозов - двадцать пять центнеров, - твердо закончила Зейнаб. 
Рустам засопел, багровея, покрутил кончики усов. 
А из зала кричали; 
- Прр-равильно-о-о!... 
- Поддерживаем от души! 
Но до президиума донесся и чей-то ехидный голосок: 
- На высокой струне берет! 
Всегда находится такой благоразумный молчальник, у которого мужества хватает лишь на короткую реплику в общем гуле голосов. 
- На сазе не играл, что ли? Самая обыкновенная струна! - тотчас возразил кто-то из молодежи. 
Ширзад был полностью согласен с Зейнаб. Все эти дни и он и Наджаф досадовали на себя за то, что в борьбе с председателем колхоза слишком легко уступили, согласились на заниженные обязательства. Ширзад вспомнил недавний спор Наджафа с Рустамом на правлении и пожалел, что комсомольцы по-настоящему не подготовились, не припасли экономических подсчетов. Да ведь и сам Ширзад в этом виноват. И вот Рустам-киши восторжествовал, склонив на свою сторону благоразумных, по правде-то косных, членов правления. "Мы идем по легкой дорожке", - подумал Ширзад и решил, не считаясь с самолюбием Рустама, хоть здесь, хоть перед чужими вернуться к нерешенным спорам. 
Ширзад еще раздумывал, как ему поступить, а на трибуну уже взбежал Наджаф. "Вот когда разгорятся страсти, - подумал Ширзад. - Сейчас мой Наджаф, словно вулкан, извергнет пламя". 
Но друг его выкрикнул лишь несколько слов; 
- ома мы требовали тридцати центнеров по кругу, и теперь я скажу: ты права, товарищ Зейнаб, - голосую "за"! 
С уничтожающим презрением Рустам сказал: 
- Иди на свое место, деточка! Садись! 
Теперь пришла пора и Ширзаду вступить в битву. 
- Разрешите! - Он поднял руку, будто сидел не в президиуме, а в классе за партой. 
- Пожалуйста, товарищ Ширзад! 
Проходя мимо Рустама, Ширзад видел, как у того задвигались брови и на виске набухла синяя жилка. "Конечно, мое выступление будет для Рустама полной неожиданностью, - думал Ширзад, направляясь к трибуне. - Но, может, он и сам колеблется и еще не поздно помочь ему? Ведь сказал же он только что, обращаясь к залу: "Надо идти вперед". А когда впереди заветная цель, то старики молодеют, а молодые мужают". 
Все эти мысли быстро пронеслись в голове Ширзада. И, сердясь на себя, что не сумел вовремя убедить председателя в правоте молодежи, он резко заговорил: 
- Полностью согласен с предложением товарища Кулиевой. Да, мы не учли наших резервов, взяли за основу не достижения передовиков, а скорее настроения отстающих. К сожалению, не перевелись у нас такие звенья, где работают лениво, ни к чему не стремятся, ничего не ищут. Мы поддались влиянию этих равнодушных людей, уступили им... 
Рустам спокойно катал по скатерти спичечный коробок, но и щеки его и шея багровели, а в глазах зажглись недобрые огоньки. "Бахвальство неопытного юнца", - вот как оценил он речь Ширзада. 
В зале заметили настроение Рустама и зашептались: как видно, между председателем и секретарем колхозной парторганизации не так уж все гладко. 
Наконец Рустам не выдержал, вспылил: 
- Деточка, если часто повторять: "Халва, халва", - во рту сладко не будет. Для приготовления халвы требуется мука, орехи, мед. Так и ваши двадцать пять центнеров. Можно и на пятьдесят замахнуться, - язык-то без костей! За смелость похвалят, как же! А попробуй-ка собери двадцать, сколько потов сойдет, из кожи вон вылезешь, да еще не раз покаешься в глупости. 
В зале послышался ропот. 
Ширзад, конечно, годится в сыновья Рустаму-киши, но так разговаривать с секретарем парторганизации на людях, на торжественном заседании, все-таки не годится. Колхозники "Красного знамени" привыкли, что Кара Керемоглу неизменно вежлив, ни на кого голоса не повысит. Нрав-то показывать, по нынешним временам, и в семье не стоит, а тем более в гостях, в чужом колхозе. 
Только Ярмамед, вытянув тощую шею, так и подавшись всем туловищем из первого ряда к президиуму, захихикал, желая показать Рустаму-киши, что он-то безусловно с ним согласен. 
Этот подобострастный смех разозлил Ширзада, и он продолжал с еще большим запалом: 
- О пятидесяти центнерах толковать рано, хотя лично я не сомневаюсь, что у нас такие урожаи будут. Сейчас речь идет о тех, кто хочет заведомо занизить план, чтоб осенью без борьбы поздравить себя с победой, о тех, кому лень шевелиться. 
- Послушай-ка, ты меня упрекаешь в лени? - спросил Рустам. 
- Вы, товарищ. Рустамов, уклоняетесь от напряженной борьбы за урожай. Иначе вы бы не стали так спорить с Зейнаб Кулиевой. Наоборот, ухватились бы за ее предложение. 
Затаив дыхание, весь зал следил за поединком. Такого колхозники "Красного знамени" давно, не видывали... 
- Хор-ррошо, я обленился, я самоуспокоился, - покорно склонил голову Рустам,^ - но что ты скажешь о районных руководителях? Они же договор читали и одобрили полностью, без возражений, 
Ширзад разбил и этот довод, кое-кому показавшийся основательным. 
- Значит, там ошиблись, не учли резервов. Если б районные работники изучили наши возможности, то поняли б, что нельзя соглашаться с заниженным планом. 
- Деточка, в прошлом году плановая урожайность была двадцать центнеров. Двад-ца-а-ать! - выразительно, будто передразнивая кого-то, сказал Рустам, 
- Конечно, движение есть, - пожал плечами Ширзад. - Но только если из года в год смотреть с крыльца собственного дома на поле, то нам каждый бугорок покажется с исполинскую гору. А выйдешь в поле, окинешь взором Муганскую степь, так этого бугорка и не приметишь. Так и с двадцатью пятью центнерами. На бумаге, быть может, они и страшны для маловеров, а возьмемся за работу засучив рукава, - так, пожалуй, и больше соберем. 
Аплодисменты покрыли слова Ширзада, а пылкий Наджаф вскочил, замахал руками и гаркнул: 
- Давай, давай, друг, не робей!... 
Заметив недобрый взгляд Рустама, Кара Керемоглу сообразил, что гость способен на любой скандал и неминуемо сорвет собрание. 
- Пятнадцатиминутный перерыв! - объявил он, вставая, взял Рустама-киши под руку и увлек в комнату за кулисами. 
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Перерыв продолжался не пятнадцать минут, а добрых полчаса, но и за этот срок Кара Керемоглу не удалось переубедить упрямого, обиженного до глубины души Рустама. Хозяин взывал к его благоразумию, просил прислушаться к голосу народа, но тот, будто капризный ребенок, твердил одно: 
- А мы с тобою не народ, что ли? Мы и народ, и вожаки народа. 
Раздосадованный Кара Керемоглу наконец ушел, сожалея, что заранее не согласовал договор в райкоме партии. 
А Рустам, прохаживаясь по комнате, думал, что если б его мысли высказал с трибуны какой-нибудь рядовой колхозник, то все получилось бы иначе... А ведь у нас как заведено: достаточно одному слушателю хлопнуть в ладоши, как весь зал начнет аплодировать и кричать "ура"... Вот тут-то и нужен трезвый, предостерегающий голос человека солидного, авторитетного. Но кому же выступить? Ярмамеду? Засмеют! Салману? Не поверят, скажут, что парень из кожи лезет, чтобы стать заместителем Рустама-киши. Гызетар? Да, это самая подходящая фигура: она близка Ширзаду, она комсомолка, общественница, и выросла вместе с Першан, будто родной дочерью Рустаму приходится, значит, не откажет старику в просьбе. 
- Дочь моя, - кротко сказал Рустам, отыскав в толпе Гызетар, - разве не видишь, как мы опозорились? Почему же молчишь, словно воды в рот набрала? 
Гызетар была умна и, разгадав уловку председателя, лукаво усмехнулась. 
- О чем же говорить-то? 
- Как о чем? Смело выходи на трибуну, скажи, что мы собрались не для пустой болтовни. 
В глазах Гызетар появилось недоброе выражение, помрачнев, она отвернулась. 
- Нет, дядюшка, колхозники "Красного знамени" ставят серьезный вопрос, и я бы посоветовала не спорить, а поскорее согласиться. Их речи соответствуют духу решений партии. Уж это я поняла точно. Они по-партийному подошли к делу, а мы... 
Рустам-киши сокрушенно вздохнул и зашагал обратно на сцену. 
В это время Кара Керемоглу объявил, что собрание продолжается, и предоставил слово председателю колхоза "Новая жизнь". Туго зажав ладонями щеки, уставясь в чистый лист бумаги, он с досадой прислушивался к хриплому, раздраженному голосу Рустама: 
- Семь раз отмерь, один раз отрежь. Бросить на ветер необдуманное словечко - что за диковинка? Можно и аплодисменты сорвать. Такой, как Ширзад, не выполнит осенью своего обещания - и что за беда! Отвечать-то перед районом не он станет, а я, Рустам-киши!... 
"Нет, и он тоже, - коммунист, секретарь парторганизации!" - подумал Кара Керемоглу. 
- На суд потянут не его, а меня. И не Зейнаб Кулиеву, а дорогого моего друга товарища Кара Керемоглу. 
"Не впутывал бы меня в это дело, - поморщился Кара Керемоглу. Как-нибудь сам о себе позабочусь". 
- Счастлив человек, знающий смысл каждого своего слова! Не привык я бросать слова на ветер! Сказал - так головой отвечай! В прошлом году двадцать, в нынешнем - двадцать три центнера, чем же это не движение вперед? Да о большем пока и мечтать не стоит! В Муганской степи нет ни одного колхоза, который бы двигался быстрее нас! - отрывисто бросал в зал Рустам, заложив палец правой руки за пояс и выпятив обширный живот. 
"Ну, теперь разговор начнется!" - подумал Кара Керемоглу, и действительно, сидевший позади него Ширзад воскликнул: 
- Ошибаешься, товарищ Рустамов, есть такие! А ты бы повнимательнее почитал партийные решения. 
- Читал, деточка, раньше тебя читал! Ты не занимайся здесь агитацией... Назови-ка обогнавшие нас колкозы. 
- Например, Агдамский район. С каждого гектара на участке в двести десять гектаров собрали по пятьдесят три центнера. 
Рустам, прикидываясь глубоко пораженным, развел над трибуной могучие руки. 
- Деточка, мы где живем: в Агдаме или в Мугани? У нас зимою грязь по колено, летом - пыль, жара, суховея, а там - рай земной! 
Эти слова вызвали кой у кого из слушателей одобрение. 
- Верно, верно! 
- Чего нас с Агдамом сравнивать! 
"Вполне допустимо сравнивать, - подумал Кара Ке-ремоглу, с нетерпением дожидаясь, когда Рустам покинет трибуну. - Тоже выдумал мне "рай"..." 
В это время сидевший у окна в самом заднем ряду мужчина, нахлобучив шапку на брови, крикнул; 
- Правильно! Нельзя больше двадцати трех центнеров записывать, у нас не Агдам! 
Все оглянулись, посыпались протестующие и сочувственные восклицания, а Кара Керемоглу попросил: 
- Послушай, внук Нури, выходи-ка на трибуну и говори отсюда, что захочется. 
Рустам обрадовался, что у него нашлись сторонники и среди колхозников "Красного знамени", и с нетерпением ждал, пока внук Нури, краснощекий, будто только что отобедавший, проберется из задних рядов. 
- Я что хочу сказать? Хочу сказать, что наш гость мудро все рассудил, а товарищ Кара Керемоглу жаждет показать себя с выгодной стороны, вот и, старается - суетливо размахивая руками, выкрикнул защитник Рустама. - А пыхтеть-то придется нам, одним нам. 
С мест послышались робкие замечания: 
- Верно! Молодец, правду сказал! 
Но многие молчали, словно еще не решили, к какому лагерю примкнуть. 
Кара Керемоглу побледнел, но ни одним движением не выдал своего волнения, произнес ровным тоном: 
- Так, внук Нури, чего еще скажешь? Или кончил? 
- Я-то кончил, долго говорить не желаю, вот этот старик все по-хорошему рассудил, а тот, молодой, извините, не знаю имени, - и внук Нури ткнул пальцем в Ширзада, - пустяками занимается, нам, серьезным людям, попросту стыдно слушать. 
И, не обращая внимания на насмешливые улыбки, ибо серьезным никто из односельчан его никогда не считал, внук Нури отправился на свое место. 
Рустам с видом победителя навалился всей грудью на трибуну, ему казалось, что он уже овладел положением, перетянул на свою сторону если не всех, то большинство собравшихся. 
Сейчас гораздо выгоднее кончить речь и уйти, чем продолжать высмеивать и унижать Ширзада: стыдно связываться с мальчишкой. Да Рустам уже в партию вступал, когда Ширзада еще на свете не было. Ну, главное сделано: противник наголову разбит, а об остальном у себя дома договоримся. 
И со скорбным выражением лица Рустам мягко сказал: 
- Сынок, прежде чем выходить на трибуну, надо было бы дома со старшими посоветоваться. 
- Этот вопрос всех касается! Вместе здесь и решим. 
- О сынок, благозвучным был бы твой голос, если б книга, в которую ты смотришь, оказалась Кораном, - шутливо ответил Ширзаду Рустам. - А если это не Коран? Тогда что? Вернемся восвояси, поспорим... Пока хозяйка не сварила похлебку, как нам знать, что она сварила? 
Шутка не подействовала, в зале зароптали. 
- Мы все из одного дома! 
- К чужим, что ли, приехали? 
- Дом-то один, а правления разные, - пошутил Рустам. - Меня решение правления связало, а ведь в нем записано: двадцать три центнера. Не больше. - Он произнес эти слова смиренно, даже чуть-чуть жалобно, словно сетовал на несговорчивых правленцев. 
И Гызетар и Наджаф почувствовали себя неловко: всей же округе с давних пор известно, что Рустам-киши не привык считаться с правлением, все норовил сделать по-своему. 
Оплошностью Рустама тотчас воспользовался Ширзад, ответил сердито: 
- Вот и беда, что у вас малая мера, все на домашний аршин примериваете, дальше границ колхоза ничего видеть не желаете... А мы видим и весь большой дом. 
- Какой же это большой дом, сынок? 
- Родина. Великая родина - вот наш большой дом! 
"Неплохо сказано", - подумал Кара Керемоглу, с интересом слушая, как убежденно говорил Ширзад, что если забиться в свою любимую хибарку, так ничего в современной жизни понять нельзя, что следует жить жизнью всех колхозов, всей республики, всего советского народа. 
И Рустам слушал его, но с недоверчивой усмешкой, полуоборотясь к президиуму. А когда зал разразился рукоплесканиями, одобрительными криками, он вздрогнул, словно кто-то ухватил его за плечи и потянул вниз... В поисках союзников он метнул пытливый взгляд в зал. Гызетар и Наджаф сидели с каменными лицами, Зейнаб Кулиева с возмущенным видом что-то шептала соседкам, а те согласно кивали... Да, на этих надежды мало. Лишь Ярмамед не спускал преданного взгляда с председателя, давая понять, что не покинет его в беде. А у Салмана лицо стало совершенно плоским, непроницаемым, похоже, что раздумывает, к какому, берегу прибиться, на чью сторону стать, чтобы остаться в выигрыше. "Такой продаст ни за грош!" - мелькнула догадка, и Рустам поднял руку, призывая зал к тишине. 
- Перерешать и передумывать не намерен. Слово мужчины - твердое слово! Ни центнера больше! 
"Пора мне вмешаться", - решил Кара Керемоглу, когда Рустам с красным вспотевшим лицом уселся рядом с ним за столом. 
Кара Керемоглу сознавал, что надо говорить твердо, но спокойно, ни в коем случае не навязывая своего мнения, а как бы спрашивая совета и помощи. 
- Не удивляйтесь, товарищи, что между Рустамом киши, Ширзадом и Зейнаб завязался такой страстный спор - негромко начал Кара Керемоглу, и тотчас в зале установилась тишина: колхозники любили слушать своего председателя. Вопрос-то действительно весьма важный. 
"Ну, разогревай их, разогревай, друг! - с покровительственной улыбкой думал Рустам. - Тебе выпал удобный момент!" 
- Тут нам не обойтись без критики и самокритики. А что такое самокритика? Правдивое, откровенное слово. 
Рустам почувствовал, что сейчас речь пойдет о нем. 
- Позволь мне сказать тебе, как родимому брату... 
- Э, нет, нет! - обеими руками замахал Рустам. - Если бы от братьев был толк, так господь бог и себе сотворил бы братца. А он, премудрый, почему-то решил остаться одиноким. 
В зале раздался дребезжащий смех Ярмамеда. Остальные молчали, и Рустаму стало ясно, что его шутливый тон собрание не принимает. 
Кара Керемоглу было запнулся, но быстро нашелся. 
- Братом не хочешь быть, а от дружбы тоже отказываешься? 
- Ничего не имею против. 
- Спасибо хоть за это... С другом тоже надо разговаривать правдиво. 
- Не пахтай молоко, ближе к делу, - попросил Рустам. 
- А вот слушай. Твоя речь напомнила мне одну историю из прошлого нашего села "белоштанных". Жил у нас такой Керимбек, - старики-то его не забыли. Это был страшный упрямец: если скажет, что у курицы одна нога, значит, все курицы превратились в одноногих. Скажет, что молоко черное, значит, черное. Весь мир соберется, тысячу книг перед ним раскроют, все равно Керимбека не переубедить: курицы одноногие, молоко черное. Как-то на базаре мужики заспорили, какое животное полезное. Один говорит: "Буйвол". "Почему?" - "Да потому, что силен и ярмо покорно тащит". 
Другой говорит: "Корова, вкусное масло дает". Третий предпочел барана - шашлык любил. Керимбек слушал, слушал, да вдруг брякнул: "Козел". - "А почему?" - "Потому, что я так сказал". 
В зале раздался хохот, что творилось - и представить немыслимо. 
- Ты меня с этим беком сравнил? - вызывающе спросил Рустам, едва в зале стихло. 
- А конечно, - хладнокровно подтвердил Кара Керемоглу. - Посуди, что получается. Тебе твердят: "Можно собрать по двадцать пять центнеров", - а ты разглагольствуешь: "Честь мужчины, слово мужчины". По виду-то смело, а по сути тот же "козел". Чтобы сохранить свое достоинство, надо стоять на страже правды, не стыдиться признать свою ошибку. Вот я с повинной головою и признаюсь перед всем собранием: виноват, пошел на поводу у друга Рустама-киши, струсил, согласился на двадцать три центнера. А сейчас умом пораскинул и вижу: права Зейнаб Кулиева. И предлагаю внести в договор поправку: соревноваться за средний, средний, - с нажимом повторил он, урожай хлопка по двадцать пять центнеров с гектара. А если кто побольше соберет, честь ему и хвала. 
- Правильно, правильно! - в один голос закричали и захлопали в ладоши Гызетар и Наджаф. 
- Приветствую! - раздельно сказал Ширзад из президиума. 
А Ярмамед тоже промычал: "Правильно", но повернувшись назад, чтоб председатель не заметил, а соседи услышали и при случае засвидетельствовали. Хитроумный Салман закрыл лицо носовым платком, будто чихал. Опустив голову, выдернув из скатерти шерстяную красную нитку, Рустам скручивал ее в шарик и ждал, когда смолкнут аплодисменты в зале... 
- Можно меня сравнить с козлом, можно и с беком, это уж как вам заблагорассудится. Осень придет - и станет ясным, кто бек, а кто настоящий хозяин, - сказал Рустам. - "Сколько в долг ни бери, а отдавать придется", помните пословицу? 
В зале опять шумели, а кое-где и топали ногами. 
Самоуверенности в Рустаме было хоть отбавляй, а все же он почувствовал, что почва уходит из-под его ног, никак не может он завоевать симпатии народа. 
Лишь Ярмамед, устремив на председателя раболепствующий взор, пролепетал: 
- Правильно! 
Кара Керемоглу не расслышал и громко спросил, перегнувшись через стол: 
- Что вы хотите сказать? 
- Ничего он не хочет сказать! - тотчас ответил Наджаф и усадил Ярмамеда в кресло, предварительно ткнув его кулаком в бок. 
- Прошу учесть, что у нас свое правление, свое общее собрание. Вернемся - обсудим, прислушаемся к голосу людей, - попытался оправдаться Рустам, ежась, словно от сквозняка. Ему было не по себе, лихорадило, а больше всего он боялся, что, вернувшись домой, Наджаф и Ширзад растрезвонят по всему селу о сегодняшнем его поражении. 
"То "прислушаемся к голосу народа", то "мы вожаки народа", - подумал Кара Керемоглу. - Вот и пойми, когда он ловчит, а когда правду говорит". И, понимая, что собрание затянулось, люди устали, Кара Керемоглу предложил установить в договоре различные показатели: двадцать пять центнеров для "Красного знамени", двадцать три для "Новой жизни". 
Так и порешили. 
Остальные пункты договора не вызывали возражений, и через полчаса собрание закончилось. 
Кара Керемоглу, вежливый, сдержанный, взял под руку Рустама и спросил, как будто ничего не случилось: 
- Понравился наш Дом культуры? 
- Ничего себе, - промычал Рустам, тут же дав слово, будь он живой или мертвый, за год отгрохать такой дворец, какой соседям и не снился. 
- Ну, мост починили, ваши машины здесь, - виноватым тоном добавил Кара Керемоглу. 
- Да-да, едем! - спохватился Рустам. - Наговорились, наругались, теперь пора и за дело браться! 
- Да разве мы ругались? Товарищеская дискуссия, - с едва заметной улыбкой возразил Кара Керемоглу. 
Грузовик и "победа" стояли у подъезда Дома культуры, но комсомольцы, толпившиеся около машины, еще о чем-то жарко спорили с Ширзадом. "Опять все о том же толкуют", - подумал Рустам, но Ширзад подошел к нему и сказал совсем о другом: хозяева приглашают гостей остаться на концерт художественной самодеятельности. 
- Только что меня за лень стыдили, а сейчас сами о развлечениях просите. Работать надо, не баклуши бить! - отрывисто сказал Рустам. 
- Пусть повеселятся, - заступился за молодежь Кара Керемоглу. - И вам, дорогой сосед, тоже хорошо бы побыть на концерте. Неудобно как-то, если уедете. А вечером, милости прошу, ко мне на чихиртму. 
- Когда рыбу ни поймаешь - она всегда свежая. Отложим на осень. Осенняя чихиртма еще вкуснеел. Ну, ребята, вы как хотите, а я домой! 
Он сунул в руки хозяина свою широкую ладонь и грузной походкой направился к "победе". А там уже дожидался Ярмамед, распахнул дверцу. 
- Пожалуйста, товарищ председатель! 
Рустам заколебался, с презрением взглянул на склонившегося в поклоне Ярмамеда. Остаться? Самое бы лучшее остаться. 
Через минуту он уже выводил машину на шоссе, чертыхаясь на ухабах, и думал: "До чего ты дожил, старик: женщины и парни учат тебя..." 
А на заднем сиденье скорчился Ярмамед. 
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Когда машина председателя отъехала, Гызетар воскликнула: 
- Ну и денек! И собрание, и этот клуб, да и все вокруг. Будто мы до этого дня крепким сном спали! А я ведь всерьез верила, что у нас в колхозе большие успехи. Планы выполняем, трудодни увесистые, чего еще желать? 
- Как это ни странно, моя женка на этот раз права, - сказал Наджаф. Ржавчиной покрывается наш председатель. И подпевалы его - Ярмамед и вон тот, - он кивнул на стоявшего в стороне и рассеянно покуривавшего Салмана, - заржавели. А когда я пускаюсь в критику и самокритику, так вы же меня одергиваете. Теперь жнете, что посеяли. Перехвалили Рустама-киши, перехвалили! Чихнул - значит, весь колхоз обязан чихать, кашлянул - и мы тоже должны кашлять. Эй, Салман! Пожалуйста, не притворяйся, что не слышишь. Скажи, согласен со мною? Потом можешь все передать Рустаму. А теперь говори, согласен? 
- Я бухгалтер, у меня, товарищи, цифры, и только цифры, - замялся Салман, - А в принципе я за всемерное развитие критики и самокритики. 
И он поспешил к девушкам, с ходу завязывая с ними игривую беседу. 
Комсомольцы переглянулись: "Вывернулся!" 
Но Ширзад, тот самый сдержанно-молчаливый Ширзад, который каждый вечер томительно-сладострастными баяты тревожил деревенскую тишину, сегодня был неузнаваем. 
- Салман! - позвал он бухгалтера. - Сколько у нас бригад и звеньев? 
- Четыре бригады и двенадцать звеньев, - не трогаясь с места, ответил тот. - Одна бригада, между прочим, ваша... 


И, повернувшись к девушкам, развел руками: и тут не дают покоя. 
- Чьи звенья собрали в прошлом году по двадцать пять центнеров? 
- Завтра, завтра приготовлю все сведения. Признаться, сейчас не помню. Завтра получите полную картину, - ответил Салман и, подхватив под руки девиц, повел их в зрительный зал. 
- Пойдем и мы, - предложила Гызетар. - Скоро начнется. 
В фойе Ширзада остановил Кара Керемоглу, позвал к себе домой. О чем они там толковали до самого вечера, - Салман так и не узнал, хотя по дороге домой изо всех сил старался выпытать у Ширзада. 
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Стемнело, когда автофургон, залепленный грязью до самого верха, въехал во двор правления "Новой жизни". Заливисто лаяли собаки, тянуло дымком от очагов, где-то далеко, в переулке, звенела заунывная песня. В окнах домов зажигались один за другим огни. 
Усталые путники молча вылезали из фургона, прощались деловито, каждому хотелось поскорее очутиться дома. К ним подошел сторож и сказал, что Рустам-киши ждет их в правлении. 
Даже неугомонный Наджаф утомился. Гызетар всю дорогу дремала. И Ширзад чувствовал, что дневное возбуждение прошло... Но делать нечего: председатель, наверно, устал еще больше, чем они, молодые. 
- Пошли, ребята! - сказал Ширзад, и все молча подчинились. 
В кабинете была полутьма: то ли Рустам забыл прибавить фитиль в лампе, то ли поленился. Пальто и папаху он небрежно бросил на стул. Подперев ладонями щеки, председатель сидел за столом. Казалось, что ему смертельно хочется спать, но он из упрямства борется с дремотой. 
- Ну как, деточка, подумал о своем поведении? - обратился Рустам к Ширзаду; на предисловия не пожелал терять время. 
Властный тон его рассмешил Ширзада, но он спокойно ответил: 
- Подумал. 
- К какому же выводу пришел, сынок? 
- Вывод таков, что можно было бы избежать этой перебранки в присутствии шестисот зрителей. 
- Вполне с тобою согласен, - кивнул Рустам и широким жестом пригласил стоявших у дверей Наджафа, Гызетар, сгорбившегося Ярмамеда и равнодушного ко всему на свете Салмана садиться. - Ты во всем виноват! Ты! - повторил он презрительно. - Об уважении к старшим забыл! О повиновении, о скромности, наконец. Могли бы раньше мне высказать свои сомнения, обратиться за советом. И я бы подумал, умом пораскинул, открыто бы вам сообщил свое мнение. 
- Наджаф высказал наше мнение, а вы его высмеяли, в какого-то шута превратили, - с досадой заметил Ширзад. 
- И поделом: не фантазируй! Правление колхоза кстати сказать, высший между собраниями орган самоуправления - заняло вполне деловую позицию. 
- Вы почаще бы прислушивались к голосу этого высшего органа. 
- Не нуждаюсь в твоих советах. Волосы мои поседели не от бездельной жизни. Все силы нашему колхозу отдал. И кое-что понимаю... Вот скажите мне прямо в лицо: верите, что старик Рустам против высокого урожая? - И, не дождавшись ответа, сказал: - Нет, не верите. И не можете верить. Знаете, что я за всемерное увеличение сбора хлопка. А как, в каких пропорциях повышать урожайность - это уж разрешите мне знать. Молоды еще, чтобы меня учить. Вот годиков через пять поймете, когда горя сполна хлебнуть придется. 
И правда, он относился к ним, как к собственным детям: в пеленках их видел, помнил, как они без штанов щеголяли, как родители провожали их в первый класс деревенской школы. Привык, что его слово для них ничем не разнилось от родительского поучения. Даже если он говорил ласково, сердечно, его слова звучали для них распоряжением, строгим приказом. Так продолжалось из года в год. Почему же все переменилось? 
- Вы себя в наши годы не считали несмышленышем. И от ответственности тоже не уклонялись. В чем же моя ошибка? - спросил Ширзад. 
- А в том, сынок, что горячишься безмерно. Это самая твоя главная ошибка. И старших не уважаешь, - тоже грех. Когда я парнем был, так не стыдился перед старшими шапку ломать. 
- Нет, вы не правы! - подумав, сказал Ширзад. - Старших я почитаю, но это почтение - не беспринципность! Фальшивое уважение унижает и старших и младших. И того, кто уважает, и тех, кого уважают. Если вам нужно показное уважение, его обеспечат в полную меру. - И Ширзад кивнул на Ярмамеда и Салмана. 
Бухгалтер с независимым видом повел носом из стороны в сторону, будто не о нем шла речь. Счетовод закашлялся. 
- Ага, значит, захотели жить по-новому. А в чем же заключаются ваши новые повадки? - Рустам произнес слово "новые" с таким видом, словно к языку прилипла шелуха от семечек. 
- В том, что надо всегда быть искренним, правдивым и стойко защищать свое мнение. Не такие уж новые эти повадки, - внятно сказал Ширзад. - Не согласен с председателем - так и скажу: не согласен. Да, если я уверен в истине, пусть хоть отец из могилы встанет, все равно не отрекусь! 
Все получилось не так, как ожидал Рустам, - непокорный юноша прощеная не просил, виновным себя не считал, а, наоборот, обрушился с обвинениями на председателя. 
- Вся ваша речь одна демагогия. 
- А вы незаслуженно оскорбляете нас, - сказал Ширзад и встал, показывая, что продолжать беседу нет нужды. 
- А без молодежи-то вы и двадцати трех центнеров никогда не получите, - добавил Наджаф. 
Салман почувствовал, что ему не удастся отсидеться в углу, и заметил с ласковой улыбкой: 
- Старым - уважение, молодым - простор. Пусть старики вносят опыт, а юные - отвагу. Вот и все. - Нет повода ссориться. 
- Тебя еще я не спрашивал! - огрызнулся Рустам. 
Плоское лицо Салмана не дрогнуло. 
Гызётар присела на диване у самого входа, и, вероятно, Рустам ее до сих пор не замечал. Но сейчас она решила тоже вмешаться в разговор. 
- Дядюшка, а ведь вы толком не объяснили нам, по чему не соглашаетесь. 
У нее было доброе сердце. Больше всего ей хотелось, чтобы муж и Ширзад помирились с председателем. 
- Нет, все объяснил, - мотнул Рустам тяжелой копною седых волос. - Не хочу прослыть в районе вертопрахом, "легкобородым", как раньше говорили. И так не много осталось трудиться. Дайте возможность старику с честью дожить свой век. 
Рустам всегда ожидал, говоря о своей старости, что собеседники не согласятся, начнут спорить: какой, мол, вы старик! 
"И я ведь состарюсь, - подумал Ширзад, впервые заметив седину и морщины Рустама. - Как знать, может, и меня потянет отдохнуть, успокоиться? - И сразу же устыдился: - Нет, требовать, чтобы весь народ, чтобы само время вместе со мной замедлили шаги, я не стану. Крепок телом Рустам-киши, и под седыми бровями ярко сверкают его глаза, много еще в них озорства, упорства, воли. Видно, не годы тут причиной. Наджаф не зря сказал о ржавчине. Иногда ржавчиной покрываются и молодые сердца - взять того же Салмана". 
- Читали эту книжечку? - спросил Ширзад, вынимая из кармана помятую брошюру в белой обложке. 
Председатель, не взглянув на книжечку, ответил: 
- Не одного тебя грамоте учили. Конечно, читал, 
- Очень поучительная. 
Покосившись, Рустам разглядел название: "Учиться у передовиков" - и дал себе слово крепко отругать Першан и Гараша: могли бы догадаться купить отцу. 
- Ну, спать пора! - потянулся он с кряхтением. - Идите-ка по домам. Одно вижу: неделю назад выбрали Ширзада секретарем, и он уже успел зазнаться. Земли под собой не чует от гордости. 
- Сучок в чужом глазу мы видим, - спокойно ответил Ширзад, толкнул дверь и вышел. 
За ним потянулись остальные. 
ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
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Рустам-киши не мог относиться серьезно ни к Ширзаду, ни к Наджафу, он их и в расчет не брал. Не верил он и в то, что такие болтливые демагоги пользуются авторитетом у колхозников. В райкоме партии и райисполкоме их никто не знает, да разве таким молокососам доверят когда-нибудь мощный многоотраслевой колхоз?... Но сорняки растут быстрее, чем пшеница, и плохая весть не лежит, а летит. Если Ширзад и Наджаф теперь начнут постоянно критиковать председателя, то добром это не кончится! Следовательно, надо поскорее зажать им рты. И зажать плотно, чтобы кроме "да" и "слушаюсь" не ухитрились промычать ни единого злого словечка. 
Рустам проголодался и устал. И все же, выйдя из правления, он не сразу ушел со двора, а долго стоял у ворот, хмуро оглядывая знакомое здание правления. Двухэтажный, из неоштукатуренного кирпича, с остекленными верандами дом казался в сумерках даже красивым. В глубине двора приземистые, длинные сараи, пусть хоть и саманные - выглядели солидно, прочно. Да тут красота и не нужна, лишь бы закрома не пустовали. А когда Рустам принимал колхоз, здесь был унылый пустырь, засыпанный мусором. Правление ютилось в ветхой избушке. Складов и в помине не было. Сердце Рустама наполнилось и гордостью и горечью. Все это он построил своими руками, как же этим не гордиться! А горько оттого, что подросли молодые и не ценят его труда. 
Забыли, забыли, что когда-то, еще до войны, принял на свои плечи Рустам дела колхоза, в котором на трудодень не выдавали ни грамма зерна. В амбаре хоть шаром покати, жнейки ржавели под открытым небом, людей в поле силком не выгонишь... Старики тогда говорили, что колхоз похож на женскую баню: все галдят, а о чем - понять нельзя. Об агротехнике, о севооборотах и думать не приходилось, 
Когда впервые выдали на трудодень по три килограмма зерна, колхозники готовы были на руках носить своего председателя, а он только отшучивался: 
- Да разве это много? 
И дом правления, и сараи Рустам построил по своим проектам, сам был прорабом, ночей не досыпал, днем поесть забывал... Уходя на войну, он оставил колхоз в отличном состоянии, был спокоен, что солдатки с детьми нуждаться не станут; всем хватит. Вернувшись в тысяча девятьсот сорок шестом году из армии, увидел, что колхоз надломился, пошатнулся. Часть земли засолонилась, буйные сорняки душат посевы, а колхозное стадо уменьшилось вдвое. 
В огромном колхозе осталось всего-навсего три тысячи овец и шестьсот голов "крупного рогатого скота"; тощих телят на тоненьких, как лучинки, ножках, коров с прилипшими к животу сосцами, одичавших от голодухи, понурых, круглыми сутками лежавших в тени волов. 
Еще плачевнее обстояли дела с полеводством: засевали хлопком всего-навсего триста гектаров, зерновыми - шестьсот пятьдесят, бахчи уместились на "пятачке" в пятнадцать гектаров, клин люцерны сократился до тридцати гектаров. 
И это в артели, где было семьсот дворов, в артели, за которой государственным актом навечно закреплено четыре тысячи гектаров земли!... 
Когда Рустам просмотрел бухгалтерские отчеты, он даже испугался: всего годового дохода не хватит, чтобы расплатиться по обязательным поставкам. Да еще останется около миллиона рублей долгов. 
И все же колхоз не рухнул, потому что люди помнили довоенную жизнь, верили, что с Рустамом дело пойдет на лад. Даже те, которые приучились спекулировать, пришли и сказали: "Только берись, а мы не подведем". 
В ту пору Рустам горевал, как отец, который оставил сына-подростка среди чужих людей и, вернувшись из долгой отлучки, встретил его на улице в рубище, грязного, оборванного... Колхоз, тот колхоз, которому он отдал несколько лет жизни, вот-вот развалится: опустеют дома - уже многие семьи уехали на нефтепромыслы, бурьян заглушит хлопковые поля, переведется чистопородное стадо... 
Его позвали в райком партии, попросили вернуться на пост председателя. Таково желание народа. Рустам согласился. Он снова чувствовал себя, как на фронте: он воевал, как с врагом боролся с недородами, разрухой и нуждой. 
Во главе бригад и звеньев Рустам поставил опытных, уважаемых и рассудительных колхозников, а народу на первом же собрании, дабы пробудить интерес к артельному труду, заявил: 
- Вы мне только скажите "да", поддержите работой, а я наполню ваши закрома зерном! 
Прежде всего он приналег на решающие для Мугани отрасли хозяйства - на хлопок и зерновые, стал промывать засолонившиеся делянки, приступил к раскорчевыванию заросших кустарником участков. 
Под доброе имя Рустама банк рискнул открыть кредит, и - колхоз приобрел два маломощных трактора, три косилки и уже мог своими силами управляться и с сенокосом, и с легким боронованием. 
К тысяча девятьсот пятидесятому году у Рустама под хлопком было уже семьсот, под зерновыми - тысяча пятьсот гектаров; одни виноградники дали полмиллиона чистой прибыли. Чабаны сбились с ног, подсчитывая баранту, а когда подсчитали, то оказалось, что овец и баранов восемь тысяч голов. Крупного рогатого скота на фермах, тысяча пятьсот. И в райкоме партии и в райисполкоме Рустамом нахвалиться не могли, на всех торжественных заседаниях его непременно выбирали в президиум, и он так к этому привык, что проходил на сцену, не дожидаясь выборов... Многие женщины, особенно вдовы, которые с возвращением Рустама позабыли нужду, смотрели на него, как на пророка: ловили каждое слово, богу молились и детей заставляли молиться за его здоровье. 
Что ж, разве он сам этого добивался? В голосе его, от природы мягком, задушевном, зазвучали повелительные нотки. Но разве не для пользы народной выработал он в себе эту властную повадку? Если ему подавали пальто, придвигали стул, подносили спичку к трубке, распахивали перед ним двери, разве он этого не заслужил? Он для людей старается, жилы из себя тянет, так пусть и за ним поухаживают... 
Чего же теперь хочет Ширзад? Истинный смысл всех его слов: "Посторонись, Рустам-киши, сойди с дороги, освободи для нас место, цыплята превратились в петушков!" Вот так-то отблагодарили председателя, того, кто поднял колхоз до войны, возродил его после войны, кто на своих плечах и сейчас держит все хозяйство, кто вырастил и Ширзада, и Наджафа, и Гызетар, и многих других... 
Рустам с мучительным удивлением доискивался, почему же недовольны им его питомцы, которых он любил, как родных детей. Именно потому, что он любил их, распря с молодежью причиняла старику такие огорчения. 
"Разве вы не видите, не знаете, что ни днем, ни ночью я сам себе не даю покоя, вся моя жизнь отдана людям?!" 
Но гневался Рустам не только на молодежь, в глубине души он был не так уж доволен и собой. Где-то как будто совершена ошибка... Но какая ошибка? Рустам не знал. Может, не надо было вступать в спор об урожайности? При одной этой мысли Рустам почувствовал, что в груди заклокотало, словно прорвался из-под скалы бурлящий родник... Вероятно, придется исправить ошибку, но все надо сделать умело, тонко, чтобы не уронить себя в глазах народа, не посыпать свои седины пеплом!... 
Подошел закутанный в овчинный тулуп сторож, с удивлением посмотрел на неподвижно стоявшего у ворот председателя, почесал затылок и снова отправился в обход. 
Лунные пятна переместились от крыльца правления к сараям, украсили землю серебристо-голубым узором. 
Заливисто лаяли собаки в переулке, а потом разом, как по команде, утихли: видно, признали знакомого в ночном прохожем. 
Рустам смотрел на залитый лунным светом двор и думал, что не случайно же хвалили его в газетах. Ему припомнились огромные заголовки на первых страницах, прославлявшие инициативу, ценный почин, оперативность, организаторские способности председателя "Новой жизни". А в республиканской газете была однажды напечатана статья Рустама Рустамова. Правда, настрочил ее развязный юноша в шелковой рубашке с открытым воротом, побеседовал он с Рустамом минут двадцать, цифры и справки получил от Салмана, вечером с аппетитом поглощал дома у председателя чихиртму, не забывая о хмельных напитках, но как бы то ни было статья-то появилась за подписью Рустама-киши! 
Казалось бы, ничего не изменилось за эту зиму. Отчего же молодежь набросилась на Рустама, ни в грош не ставя его былые заслуги, без устали твердя: "Машины... Машины". 
"Не хуже вас, мальчишки, понимаю я в машинах, - подумал Рустам. - И на фронте видел, что значит машина. Но даром колхозное добро отдавать МТС не хочу... Видел я хлопковое поле после работы машины: половина урожая осталась на кустах. Нет еще хороших машин для уборки хлопка!" 
Эти мысли заставили Рустама упрямо сжать кулаки. "Да чтобы сберечь крестьянскому столу хоть кроху хлеба, - ни на шаг не отступлю, пусть на меня ополчится весь район!" И в эту минуту он верил, что за него горой стоят все умудренные жизнью, познавшие жар и холод Мугани колхозники. Нет, народ не проведешь, народ всегда отличит своих защитников от тех, кто пытается из словесной шелухи разжечь костер на майдане. 
- Разве не я это все построил, создал? - снова спросил себя Рустам, обводя хозяйским взором сараи, амбары, дом правления и залитые лунным светом такие знакомые ему поля... 
- Святая правда! - согласилась ночь. - Это именно так, и лишь лжец осмелится отрицать твои великие дела! 
- Кто это? - очнувшись от раздумий, сказал Рустам, положив руку на часто забившееся сердце. 
- Тень твоя, - сказал Ярмамед, выступая из-за крыльца. - До самого потопа буду следовать за тобой. 
Заговорил, чтобы подтвердить истину! 
- Как ты сюда попал? 
- Вы думали вслух, и я не осмелился нарушить поток ваших мудрых мыслей. 
- Иди сейчас же домой, - приказал Рустам. - Я не могу дозвониться до МТС, узнать, придет ли второй трактор с утра на яровой клин. 
- Разрешите, я позвоню, - предложил счетовод. 
- Ты ужинал? 
- Что вы! - обиделся Ярмамед. - Мне кусок в горло не полезет, раз вы пребываете еще на трудовом посту!... Пусть мои кишки слипнутся от голода, но я не уйду раньше вас из правления! 
Бесстыдно груба была эта лесть, Ярмамед даже не старался как-нибудь прикрыть свое подобострастие, но Рустам, неподкупный, честный Рустам, уже не мог отказаться от его назойливых услуг. 
А спроси Рустама, любит ли он льстецов, со всей искренностью скажет, что за версту не подпустит к себе подхалима... Вот какие истории в жизни случаются, 
- Иди звони, - сухо распорядился председатель и пропустил на крыльцо Ярмамеда. 
Закурив, он прислушался к ласковому воркованию счетовода в кабинете. 
- Будто начальник связи свадьбу справляет: смешались звуки зурны и бубна!... Барышня, барышня, мне музыка не нужна, соедините с директором. Как, не вернулся из Баку? Тогда прошу Шарафоглу!... Придется, барышня, разбудить, это говорит секретарь товарища Рустамова. Ага... Слыхали о таком? Так вот товарищу Рустамову срочно требуется поговорить с товарищем Шарафоглу!... 
"Эй, "гвоздь Мамеда", - сказал вошедший в кабинет Рустам, отбирая телефонную трубку. - В ногах правды нету, садись! 
Ярмамед захихикал, но не сел, боясь проявить неуважение. 
- Здравствуйте, товарищ Шарафоглу, здравствуйте! Как здоровье? Ой-ой, хворать-то тебе не следует! - сочувственно сказал Рустам. - А я, признаться, удивился, что тебя не было сегодня в "Красном знамени". Подписали!... Все благополучно, - пробормотал Рустам, покосившись на открытую дверь. Счетовод понял и мигом захлопнул ее: не приведи бог, кто-нибудь подслушает. - Ну, были кое-какие недоразумения, были, не без того. При встрече расскажу подробно. А я к тебе, друг, по делу, прости, что беспокою среди ночи: когда ж на яровой клин придет второй трактор? 
- Ишь чего захотел! - сердито ответил Шарафоглу. - А почему сегодня весь день трактор Керима не работал? Одному трактору не можете обеспечить простора, а просите второй? Нет, дружок, так не выйдет! В такую горячую пору трактор должен работать как часы! Именно как часы! Имей в виду, если тракторы не будут полностью загружены, ни одного лишнего не получишь! Ты мой характер знаешь! - Шарафоглу повесил трубку, и в ухо расстроенного Рустама ворвались лихие звуки зурны и бубна. 
Рустам двинулся на Ярмамеда с таким угрожающим видом, что тот попятился к дверям, готовый в любой момент юркнуть на веранду. 
- Почему трактор Керима не работал? 
- Не работал... - развел руками счетовод. 
- У, чтоб ты сдох!... - задыхаясь от злости, крикнул Рустам. - Почему, я спрашиваю?! 
- Воды не привезли. Хлеба Кериму тоже не привезли... Ждал-ждал, пешком в село пошел, а ведь тут двенадцать километров без малого. Туда-сюда, у бочки колесо поломалось, вот и день прошел! 
- Да будьте вы прокляты! Сколько раз говорил, приказывал. Никому доверять нельзя! - Рустам схватил телефонную трубку, дунул в нее и, меняя тон, попросил: 
- Барышня, барышня, пожалуйста, квартиру товарища Шарафоглу! Да заткните вы горло вашему радио! Шарафоглу? Это опять я, Рустам. Заверяю категорически: такого больше не повторится. Будь спокоен! Головотяпы, друг. На день уехал, и все стало. Видно, придется самому возить трактористам воду, - сокрушенно вздыхая, сказал он. - Дожили!... Демагогию разводить они мастера, а за дело... 
Ярмамед при каждом слове председателя вздрагивал всем телом и отмахивался ладонями, словно от комаров, - дескать, такие упреки на него не распространяются... 
- Какие демагоги? - Рустам запнулся. - Информирую при встрече. Я тебя, друг, клятвенно заверяю: сам прослежу. Значит, пришлешь второй трактор? С утра? Спасибо, не хворай, мне весть о твоей болезни, как удар ножом в грудь. Спасибо, привет, привет... 
Положив трубку, Рустам скрестил руки на груди и низко, почтительно поклонился Ярмамеду. 
- Большое спасибо! Услужил! 
- Я-то при чем? Это бригада Гасана! 
- И Гасан такой же аферист, как ты. Не видать тебе поста бухгалтера, как собственного затылка. 
Накинув пальто, схватив папаху, Рустам крупными шагами вышел из кабинета. 
На балконе его догнал дрожащий, не пришедший еще в себя от растерянности Ярмамед. 
- Вас к телефону! 
- Кому понадобился? 
- Опять из района. 
Рустам, чертыхнувшись, подумал, что, наверно, потребуют очередную сводку. Весна началась, - канцелярские жуки отогрелись на солнцепеке, ожили... В сердцах он рывком схватил трубку, но, услышав голос Шарафоглу, понял, что ошибся. 
Друг с неожиданной для него иронией спросил: 
- Рустам-киши, а наш трактор из Сарыторпака тоже прогнали без твоего ведома? 
Рустам сразу смекнул, в чем тут дело, и в тон ему, так же насмешливо, сказал: 
- Нет, товарищ заместитель директора, по моему личному приказу. Мы трактора для Сарыторпака и не требовали, вы сами прислали. Не хитри, э, не хитри, друг, у тебя только об интересах МТС забота!... Разреши же мне о колхозных интересах тоже позаботиться. В Сарыторпаке участок для кукурузы, значит, легкое боронование я собственным ДТ-14 проведу. Дешевле!... 
- Если б всегда так по-хозяйски поступал, то давно бы всех затмил в районе, - добродушно рассмеялся Шарафоглу. 
- Научился! - так же весело ответил Рустам, вешая трубку. 
И вышел во двор, бросив напоследок презрительный взгляд на Ярмамеда. Тот, сложив руки на животе, стоял у притолоки в позе нищего, что просит подаяния на ступенях мечети. 
Сакина в тот вечер вернулась домой раньше мужа и принялась за стряпню, радуясь, что вкусный ужин будет готов к приходу Рустама. Днем в поле она толковала с женщинами, и ее обрадовало, что все были настроены бодро, мечтали дружно взяться за дело: и подзаработать, и колхоз прославить. Притихли теперь те кумушки, что в былые годы болтали о базарных ценах... Но по дороге домой Сакине любезно сообщили о бурных спорах в "Красном знамени" - слухи-то не лежат, а на крыльях мчатся, - и она расстроилась, а увидев хмурого Рустама, входящего на крыльцо, и вовсе пала духом. После ужина она осторожно сказала: 
- Что, киши, и в гостях побоище устроил? Больше делать-то, как видно, нечего? Ты ж всегда добровольно брал на себя самый тяжкий груз, ты не бежал от трудов. Чего ж теперь пошел на попятную? 
Рустам с преувеличенным изумлением взглянул на жену. Ах ты ясновидящая! Как же вовремя ты заглянула в мою душу и вытащила оттуда занозу!... 
- Я-то прежний! Меня по рукам, по ногам связало это решение правления. Не могу пренебречь документом - дисциплина. На днях соберем правление и, назло этому Кара, этой черной черепахе, сам предложу пересмотреть наши обязательства. Уважу, как просишь, народ. Довольна? 
- Очень даже довольна, - рассмеялась Сакина. - Но ведь можно было бы и не вступать в рукопашную! 
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Салман ликовал и веселился: вместо праздника получился скандал, Рустам обиделся на Ширзада. Перспективы Салмана как будто заметно улучшились! Но старик переменчив - у него семь пятниц на неделе. Терпеливо ждать? А сколько будет думать Рустам: месяц или пять месяцев? Значит, нужно повлиять на председателя... И едва Салман понял это, ему представилась солидная фигура Калантар-лелеша: "Стоит ему шевельнуть губами - и я заместитель!" 
Наутро Салман сказал Рустаму, что едет на свекловичную плантацию. Наспех побеседовав в поле с колхозниками, он потом помчался в райисполком. 
Ему повезло. Калантар был один в кабинете, даже дверь распахнута настежь. 
- Разрешите? 
Не отрывая глаз от бумаг, Калантар сделал мясистой рукой жест: милости прошу. 
Благовоспитанный Салман поклонился, взялся за спинку стула, но не сел, дождался, пока Калантар, подняв голову, спросил с удивлением: 
- Что же не садишься? Как дела? Здоров? 
Лишь теперь Салман осторожно опустился на стул, положил ладони на коленки и застыл в позе примерного школьника. 
- Я-то что! Народу ни тепло ни холодно, если и за болеет какой-то ничтожный бухгалтер. Иное дело - вы! Каждая минута вашей государственной деятельности важна для всего района! 
Откровенное подхалимство Салмана польстило Калантару, и, набиваясь на похвалы, он сказал со смиренной улыбкой: 
- Ничего особенного я не сделал. 
Салман даже хлопнул себя по коленям. 
- Да если б не вы, товарищ начальник, наш район скатился бы на последнее место в республике! Даже ваше дыхание благотворно посевам, словно весенний дождь. Недаром в народе клянутся вашим здоровьем! 
Лицо Калантара блестело, как смазанная маслом лепешка. Он расцветал от самодовольства. 
- Все это так, дружок, но ведь есть у меня и недруги... Кое-кто терпеть меня не может! Да что далеко за примером ходить... 
Салман с трудом удержался, чтобы не подхватить: "Рустам-киши под самым боком!", но тут же сообразил, что все мелкие сплетники поступают именно так, и повел более хитрую речь: 
- Должность такая, товарищ Калантар! Каждый к вам лезет со своими просьбами, а ведь выполнить все просьбы невозможно. У вас же на первом месте интересы государства! Вы человек принципиальный, неподкупный, а потому часто - и совершенно справедливо - отказываете посетителям. Умные понимают ваше положение, не обижаются, а нахалы и горлопаны копят обиды, распускают по углам, за вашей спиной, зловредные слухи. 
- А мне плевать! - отрывисто сказал Калантар. - Моя репутация всем известна. Я сцементировал вокруг себя районный актив, никто не подкопается... Ну, выкладывай, выкладывай, зачем явился. 
Салман опустил глаза. 
- За помощью пришел. На ферме у нас черт-те что творится!... Боюсь, не выполним государственный план ни по мясу, ни по молоку. А значит, не выполним важнейших директив партии! - с дрожью в голосе сказал он. 
Калантар считал себя знатоком района и не любил собеседников, приносящих новости. Потому он раздраженно прервал Салмана: 
- Давно знаю! Уже нашел вам нового заведующего фермой, да вот вашему председателю что-то мой кандидат не угодил. 
- Святая правда, - согласился Салман. - Ваше предложение буквально разъярило Рустама! Каждому встречному говорит: "Калантар-лелеш хочет доверить колхозных овец двуногому волку!" 
Привычно почесав ногтем низкий лоб, Калантар посопел и спросил почти спокойно: 
- А в "Красном знамени" тоже повздорили? 
Салман совсем собрался сказать, что Рустам - грубиян, упрямец, самодовольства в нем хоть отбавляй, а умения руководить - ни на грош, но заметил, что Калантар молчит с загадочным видом. "А вдруг завтра они помирятся?" - подумал он. А Калантар молчал потому, что напряженно раздумывал, как бы заставить Рустама проглотить самое горькое лекарство, составленное по его, Калантара, рецепту... 
Молчание затянулось, и Салман начал исподтишка совсем с другой стороны: 
- Рустам-киши авторитетный, опытный председатель, но боюсь, что он постарел, не все понимает в современной обстановке... 
- Нич-че-го не понимает! Устарел, - безоговорочно подтвердил Калантар, развеяв сомнения Салмана. - На покой пора! Если не вмешаться, доведет колхоз, не только ферму, до полного развала! Ты, парень, следи за ним вовсю. Что носом почуешь - тотчас мне звони! И ночью звони, на квартиру. 
- Слушаюсь, - с подчеркнутой покорностью сказал Салман и поднялся. Подумав, он осторожно добавил: - смею заметить, что как Рустама-киши ни тряси, а толку не добьешься. Совершенно не прислушивается к критике. Если бы его подпереть энергичным, дельным... 
- Заместителем? - Калантар не удивился; казалось, он сам об этом думал. - Справедливо! Вот тебя я и назначу заместителем председателя. На первых порах. А потом... Что скажешь? 
Салман побледнел. 
- Товарищ Калантар, если пошлешь на верную гибель, - пойду. Тебе я верю беспредельно. Потому и сейчас промолчу, но знай, что ты мне готовишь нелегкую судьбу. 
Даже Калантару было понятно, что это сказано только для приличия. Плавно проведя рукой в воздухе волнистую линию, он продолжал с воодушевлением: 
- Салман - заместитель, Фархад-гага на ферме. Отлично, отлично! И районное руководство будет вполне спокойно за колхоз. Ну, счастливо доехать!... Да, скажи-ка этому... дядюшке, чтобы заглянул ко мне вечерком. 
Салман замялся: 
- Полагаю, что приличнее будет вам самому его вызвать. Может заподозрить... 
Калантар-лелеш с удовольствием посмотрел на бухгалтера. 
- А ты бдительный... Конечно, ты прав, - сам вызову. 
Салман еще раз откланялся, а уже у дверей робко попросил: 
- Заехали бы в субботу, Калантар-гага. Осчастливьте наш дом! 
- Там видно будет. Ступай. Будь начеку! - И, милостиво улыбнувшись, отпустил его. 
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Когда Рустаму передали, что его срочно вызывают в райисполком к Калантару Кельбиеву, старик расстроился. "Теперь не даст покоя! Сначала вызовы, потом выговоры. Уважить? Честь потеряешь. Отказать? Так завертит, так закрутит, что и оглянуться не успеешь, как останешься без головы. Ну, зачем я ему понадобился? Сел бы сам в машину да приехал в колхоз!" 
Но делать нечего, и Рустам пошел домой переодеться, а заодно и пообедать. Выслушав его опасения и жалобы, Сакина успокоила мужа: 
- А, киши, со своим подозрительным характером ты всех людей превратишь в свирепых врагов! Ничего же не случилось. Председатель исполкома вызвал тебя для беседы, - значит, садись в "победу", поезжай, терпеливо слушай, за дельный совет благодари, от худых советов отказывайся. Очень просто! Пусть упорствует, пусть из кожи лезет вон, - тебе что... Ведь есть же на свете повыше его и чином и властью. Райком партии рядом. Туда зайди. А ты заранее, ничего не узнав, портишь кровь и себе и мне! 
- Ладно, обойдусь без твоих поучений, - для порядка поворчал Рустам, довольный словами жены. 
Захватив Ярмамеда, у которого были какие-то неотложные дела в банке, он выехал и через час остановил машину у подъезда райисполкома. Условившись со счетоводом о встрече, Рустам вошел в кабинет Калантара и, не дождавшись приглашения, опустился в кресло. 
- Явился по вашему приказанию! 
Бесцеремонность председателя колхоза вызвала раздражение у Калантара. 
- Извините, что потревожил. Иного выхода не было. 
- Ничего, мы привычные, - в тон Калантару, насмешливо сказал Рустам. Какое, дело-то? 
- А дела такие, Рустам-киши, что на старости лет тебе бы пора задуматься над своим поведением, - с угрозой сказал Калантар. 
"Болтун ты, болтун!" - подумал Рустам и, набивая табаком трубку, стал неторопливо рассказывать, что стоит горячая пора - весенний сев, днем и ночью приходится быть в поле, наводить порядок, следить, указывать, одного хвалить, другого бранить... 
С трудом подавив зевоту, Калантар грубо оборвал старика: 
- На полчаса опоздал, а теперь завел доклад на весь вечер? Хватит. Меня лучше слушай! 
Властный, резкий с подчиненными, Калантар обычно не придавал значения самочувствию собеседника. И сейчас он не обратил внимания на то, как рассердился Рустам. 
В это время скрипнула дверь, в щель просунулась голова Ярмамеда, послышался его умоляющий, как бы блеющий голосок: 
- Товарищ Калантар, ради бога, извини, разреши дать председателю бумагу на подпись. 
Принесла нелегкая! Рустам совсем было решился встать и уйти, чтоб показать этому грубияну Калантару, что председатели колхозов тоже бывают разными: на одного до поры до времени можно безнаказанно кричать, а вот с Рустамом-то придется поделикатничать... 
- Пожар, что ли, у тебя? 
- Директор банка уезжает, торопится, еле-еле упросил подождать. Опоздаем - кассу закроют, без денег останемся, - объяснил Ярмамед, подобострастно поглядывая на Калантара. 
А тот смотрел на колхозного счетовода взглядом бессмысленным и надменным. Впрочем, раболепные манеры Ярмамеда ему понравились, и Калантар-лелеш снисходительно разрешил: 
- Если дело срочное, то конечно... 
Вытащив из потертого кожаного портфельчика бумагу, Ярмамед положил ее перед Рустамом и снова бросил заискивающий взгляд на председателя исполкома. 
- Ну, как делишки-то? - благосклонно спросил Ка-лантар. 
- Были б вы здоровы, товарищ Калантар, а нам-то что сделается! сложив ручки на животе, пролепетал Ярмамед и поклонился. - Пусть ваша тень неизменно осеняет наши жилища. 
Рустам с трудом удержался, чтобы не цыкнуть на Ярмамеда. 
Нажав несколько раз подряд на кнопку звонка, Калантар уставился на дверь, но никто не появился. Он снова позвонил, пронзительная трель не умолкала, но никто не спешил к разгневанному начальнику: 
- Куда ж он к черту запропастился! 
- А что вам угодно, товарищ Калантар? 
- Да пачку "Казбека", - Калантар выхватил из кармана мятую трешку, бросил на стол. - Целый час без папирос. 
Забыв о директоре банка, о кассе, которую вот-вот закроют, Ярмамед воскликнул: 
- Господи, да есть у меня деньги, есть, сейчас я вам сразу пачек десять принесу про запас! 
Рустам кашлянул, и председатель исполкома, точно спохватившись, буркнул: "Сейчас я сам пойду, покажу этому дармоеду-сторожу!..." - и быстро вышел. 
- Ну-у-у и подхалим! Вот так подхалим! - с чувством омерзения сказал Рустам, разглядывая Ярмамеда. - На, возьми бумаги и убирайся. Горе тебе! 
"Да ведь и перед тобою я так же увиваюсь", - подумал Ярмамед, подхватил документы и мигом выскочил из кабинета. 
Открывая коробку папирос, Калантар вернулся, подчеркнуто медленно прошел к стоявшему в углу сейфу, залязгал ключами, вытащил папку. Развязывание тесемок длилось бесконечно. Калантар видел, как раздражен Рустам, и решил его помучить... Наконец из папки были вынуты три замусоленных письма, и Калантар торжественно прочитал их вслух, после каждой фразы останавливаясь и вопросительно поглядывая на председателя. В письмах говорилось, что Рустам-киши открыто выступал против указаний партии о повышении урожайности, что дела в колхозе "Новая жизнь" дошли до полного развала, что подготовка к севу сорвана, что председатель потворствует расхищению скота на ферме... 
- Подписи? - отрывисто спросил Рустам. 
- А зачем тебе подписи? Глас народа - глас божий, - хладнокровно ответил Калантар. 
- Значит, анонимки? 
- Предположим, что так, важны факты. 
Поставив локти на край письменного стола, занимавшего половину кабинета, Рустам, чувствуя, как его душит отвращение к этому человеку, твердо сказал: 
- Не три, а триста тридцать три тысячи анонимок не заставят меня пустить на ферму жулика Фархада! 
Кулак Калантара с треском опустился на стол. 
- Знай, уважаемый председатель, что мы вот так давим сок из непокорных. Одна пустая шелуха остается от человека. 
- Шелуха твои угрозы, лелеш! - На этот раз Рустам не постеснялся открыто назвать председателя исполкома подслушанным в народе издевательским прозвищем "лелеш". - Я мужчина. Понятно? И на угрозы отвечаю так, как подобает мужчине. 
В глубине души Калантар был трусом, самым подлым и мелким трусом, и, натолкнувшись на отпор, он растерялся. 
- Вот-вот придет товарищ Аслан, - вырвалось у него. - Не будем ссориться!... Гони-ка в шею Керема, возьми на ферму Фархада - и дело с концом. Пора бы знать, кто тебе друг, а кто враг! 
- О таких, как ты, говорится: "Избави нас бог от друзей, а от врагов мы сами избавимся!" - расхохотался приободрившийся Рустам. 
В кабинет вошел Аслан. 
Калантар-делеш, изменившись в лице, вскочил, на цыпочках подбежал к секретарю райкома, двумя руками пожимая его руку. А Рустам от неожиданности не успел встать, и Аслан сам пошел к старику, почтительно поздоровался. 
Аслан недавно приехал в район. Среднего роста, худощавый, белокожий, с черными, живыми проницательными глазами, он всегда казался задумчивым и сосредоточенным. В "Новой жизни" он побывал два раза: на отчетно-выборном партийном собрании и как-то на заседании правления. Они с Рустамом еще плохо знали друг друга. И сейчас председатель колхоза подумал, что у Аслана сложилось мнение о нем только по официальным сводкам да по слухам, а кто знает, может, и по анонимкам да наветам Калантар-лелеша. 
В колхозах говорили, что Аслан немногословен, вдумчив, нетороплив в выводах, что не в каждом доме он согласится отобедать, а если в компании зайдет в чайхану, то обязательно за себя и заплатит. 
Наблюдая, как Аслан снял драповое коричневое пальто и такого же цвета кепку, как подсел к столу, Рустам раздумывал, к добру или во вред этот внезапный приход секретаря райкома. 
- Что нового, товарищ Рустамов? С чем пожаловали в район? - сердечно спросил Аслан. 
Рустам промолчал, лишь кивнул на слащаво улыбавшегося Калантара: дескать, пусть он и рассказывает. 
- Даже на улице был слышен ваш крик. Что случилось? - настаивал секретарь. - Я ведь вас спрашиваю, не председателя исполкома. 
Калантар вздохнул с облегчением: Рустам молчит - значит, не выдаст. И в знак благодарности, выразительно посмотрев на Рустама, Калантар положил анонимные письма в папку, аккуратно завязал тесемки. 
- Всякое бывает, товарищ Аслан, - уклончиво заметил он. - Сегодня ссоримся, завтра миримся. Нельзя же без этого, - служба такая! Ну, поехали, что ли? - И Калантар поискал глазами фуражку, - Не опоздать бы! 
У Рустэма мелькнула догадка, что в дороге Калантар-лелеш наплетет секретарю всякие небылицы о "Новой жизни". Лучше уж вести разговор начистоту. 
- Нет не о пустяках мы спорили, - упрямо тряхнул он копною седых волос. - Товарищ Калантар навязывает мне, так сказать, в принудительном порядке, на пост заведующего фермой Фархада. Не слыхали о таком? 
- Нет. 
- Известный всей Мугани аферист. Клеймо ставить негде. 
- А вы? - с живейшим интересом спросил Аслан. 
- А я говорю, что колхозным стадом "Новой жизни" Фархад будет распоряжаться только тогда, когда я сгнию в сырой земле. 
Калантар начал было развязывать тесемки, но передумал, решил, как видно, держать анонимки про запас. 
- Ай-ай-ай, как не стыдно, Рустам-киши! - сказал он притворно укоризненным тоном. - А урожайность? Забыл? Ведь я тебе открыто сказал, что твоя позиция в вопросах урожайности в конечном счете оппортунистическая и выражает неверие в решения Двадцатого съезда партии! И какое отношение к этому имеет Фархад? Да не стоит он того, чтобы о нем здесь долго разговаривали! 
Такое коварство возмутило Рустама, он трубно откашлялся, собираясь погромче гаркнуть на Калантара, но Аслан жестом остановил: 
- Вопросы эти не такие уж легкие и простые, как может показаться. Выбор нового заведующего колхозной фермой зависит целиком от правления колхоза. - Аслан, помолчав, добавил: - Иногда уместно вынести такое дело и на общеколхозное собрание. Если Фархад жулик, то, конечно, к ферме его подпускать невозможно. В этом, между прочим, я полностью доверяю Рустаму-киши. 
При этих словах секретаря Рустам победоносно взглянул на почерневшего от злости Калантара. 
- Теперь об урожайности и договоре с "Красным знаменем". Ясное дело, мы не можем предъявить всем колхозам одинаковые требования. Надо учитывать и почву, и водный режим, и засоленность земли. В каждом хозяйстве свои особенности, и экономические, и даже психологические. Таким образом, я признаю за "Новой жизнью" право самостоятельно установить план урожайности. Но... - и Аслан невесело усмехнулся - но в "Красном знамени" спор шел не так, как нужно: Рустам-киши присвоил себе власть решать сложнейшие проблемы, затрагивающие интересы всех колхозников. Диктовать попытался народу свое мнение. Приказом захотел разрубить узел противоречий. Председателю колхоза не к лицу властвовать, ведь это, товарищ Рустам, отдалит от тебя хороших, инициативных людей, энтузиастов, тружеников. И останешься ты один-одинешенек! 
Остаться в одиночестве? Отделиться от народа? Что за странные слова! Рустам хотел было возразить секретарю: когда, мол, я, надев чарыхи, скитался по горам и ущельям, дрался с кулаками, ты был еще в пеленках!... Но он не мог выговорить эти слова. Благожелательное, доброе выражение на лице Аслана действовало успокаивающе. 
"Осенью увидим! - подумал он. - Когда налицо будут результаты, когда пойдет распределение урожая, тогда и увидишь. Когда на трудодень выдадим восемь кило зерна, рублей тридцать - сорок денег, тогда поймешь, кто и как служит народу! Кто душой за него болеет!..." 
- Ну, поехали, что ли? - Калантар схватил с подоконника фуражку. 
- Подожди!... Значит, цифры - цифрами, а люди - людьми, И если бы даже этот Фархад был кристальной чистоты человеком, тоже, вероятно, не стоило бы его приглашать на работу в "Новую жизнь". Почему? А потому, что у тебя в колхозе, Рустам-киши, есть много людей и честных и умных, вполне способных руководить фермой. Приглядись к ним. Трезво оцени их достоинства. Не смущайся их молодостью. Ведь и ты молодым взялся за колхоз. А в те годы, пожалуй, потруднее было. Или легче? - спросил сам себя Аслан и уверенно ответил: - Нет, труднее!... - Он встал, надел пальто, - Поехали. 
На крыльце под темным ненастным небом, когда Калантар ушел в гараж за машиной, Аслан дружески взял под руку мрачного Рустама и, понизив голос, сказал: 
- Я тебе не навязываю решений. Подумай! Посоветуйся с народом! 
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Через три дня после поездки в "Красное знамя" Ширзад вечером заглянул в правление. 
Ярмамед, солидный, важный, в очках, сидел в бухгалтерии и, разложив перед собою толстые папки, вороха бумаг, щелкал на счетах. 
При виде секретаря парторганизации счетовод приятно осклабился, вскочил и подал Ширзаду стул. 
- Какими ветрами, товарищ секретарь? 
- Да сиди ты, сиди! Мне нужны кое-какие цифры. 
Ярмамед снял очки, тщательно протер их рукавом засаленного пиджака и сказал, не глядя в глаза Ширзаду, что сведения об урожайности по бригадам и звеньям еще не готовы, он над ними как раз и трудится. 
- Пожалуйста, не беспокойся, сам занесу на квартиру, закончил он ласково. 
- Занимайся своим делом, а мне покажи книги по животноводческим фермам, я здесь же прогляжу и сделаю выборки. 
- Клянусь своей жизнью, напрасно! Тебе надо отдыхать после трудового дня. Давно уж мы не слышим песен нашего соловья... Сделаю сегодня же и по животноводству, хоть до утра просижу, не беспокойся, принесу на квартиру. А сведения по урожайности задержались из-за председателя. Знаешь, какой дотошный Рустам-киши!... Забрал к себе домой все книги, ведомости. Разрабатывает какую-то грандиозную программу повышения доходности. - Здесь счетовод понизил голос, боязливо озираясь по сторонам, хотя во всем двухэтажном здании никого не было. - Считай, что утром нужные сведения будут в твоем кармане. 
Ширзад хорошо знал, что такое в устах Ярмамеда "завтра". Пожалуй, это "завтра" и недельку продлится! И он вежливо, но решительно потребовал ведомости. 
Ярмамед оказался между двух огней: без разрешения председателя он не осмеливался показать всю бухгалтерскую подноготную, мало ли что там можно выловить зорким глазом... Но и отказать секретарю партийной организации тоже неудобно. Э, семь бед - один ответ!... Ярмамед, жалобно моргая, вытащил из шкафчика папки со сводками и ведомостями. Подняв очки на лоб, он с тревогой наблюдал, как Ширзад внимательно, неторопливо выписывал в блокнот вереницы цифр. И чего человеку неймется! Шел бы с игитами на гулянку, прельщал бы девиц соловьиными песнями. 
- Какие у тебя соображения насчет нынешнего года? - вдруг спросил Ширзад. 
- Это в каком же смысле? 
- Как идет подготовка к севу? Выполним ли план? 
- Слава богу, такие смельчаки, как ты, взялись за дело, значит, и выполним и перевыполним! - не задумываясь, отчеканил Ярмамед. 
- Себя дурачь, если хочешь, а мне голову не морочь! - ответил Ширзад. 
- Святая правда!, - воскликнул счетовод. - Я полностью доверяю и тебе и Наджафу. Не сомневаюсь, что вы нашему киши жару зададите. 
Ширзад пропустил это мимо ушей. 
А счетовод уже разошелся: брызгая слюною, привскакивая на стуле, он убеждал Ширзада, что грубость и самоуправство председателя давно стали всем поперек горла, а ведь никто до сих пор не отважился открыто, сказать, что айран-то прокис. И вот теперь Ширзад с открытым забралом, словно доблестный воин, выступил в "Красном знамени" против самодура-председателя. Честь ему и хвала! С того дня любовь Ярмамеда к Ширзаду умножилась тысячекратно. Но вот что странно: ишак не выдержал бы груза обвинений, которые обрушил на голову Рустама-киши Ширзад, а тому хоть бы что!... Гнет прежнюю линию. И потому уместно вспомнить слова отцов и дедов: "Не спи под боком лисицы тигр загрызет, не входи на крыльцо вероломного - без ног останешься!..." 
Пословицу Ярмамед произнес нараспев, словно Коран читал, и Ширзаду стало смешно: вся злость улетучилась. Нельзя всерьез принимать такого человека, как Ярмамед! И Ширзад снова перевел разговор на колхозное хозяйство. Цифры Ярмамед помнил наизусть, ни разу не запнулся, но там, где требовалось сделать вывод, проанализировать факты, он тупо моргал, язык его заплетался... А Ширзаду все было мало. И чем дольше шла беседа, тем яснее становилось Ширзаду, что можно уже ставить вопрос о повышении урожайности хлопка до тридцати - тридцати пяти центнеров с гектара. Это будет задачей самых ближайших лет!... Нетерпимым казалось ему и отставание животноводства и бахчеводства. Рустам-киши рук не покладая из года в год занимался хлопком да зерновыми, а на остальное - вот они, цифры-то! - плевал с высокого дерева. 


Далеко за полночь, когда у Ярмамеда уже слипались глаза, Ширзад захлопнул блокнот, потянулся и сказал: 
- Баста... На сегодня хватит. 
- Как на сегодня? - ужаснулся счетовод. - К нам приезжал аспирант из столицы, подбирал цифры для кандидатской диссертации, и то за день управился! 
- Значит, партийная работа потруднее. 
Они вышли из правления. В окнах ни огонька, ночь теплая, тихая. Низкие деревенские домики походили в темноте на шалаши чабанов. Тяжелые, насыщенные влагой тучи сгрудились над деревней, и Ширзаду показалось, что в воздухе уже пахнет дождем. А дождь очень нужен. У Мугани свой нрав: захватишь весеннюю влагу - собрал урожай; прозевал, запоздал с севом - все пропало. 
Ширзада обуревали смелые замыслы, сейчас он увидел в цифрах будущее своего колхоза и в неосознанном порыве воскликнул, обращаясь уже не к шагавшему рядом Ярмамеду, а к какому-то воображаемому спутнику: 
- Не за горами день, когда Мугань станет дивным раем! Земли вволю, воды в Куре и Араксе хоть отбавляй! Десять месяцев в году солнце, жаркое, благодатное. Чего еще желать?... Хлопок, хлеб, овощи, виноград, кукуруза; стада коров и овец, табуны коней! Асфальтируй пыльные дороги, возводи мосты, электрифицируй колхозы, чтоб светилась ночью Мугань, как звездное небо! 
Громко зевая, Ярмамед промямлил: 
- Так-то оно так... 
- Ну, а что не так? - спросил Ширзад. 
- Если по-честному, то скажу: фантазер ты, фантазер! Земля в Мугани сплошные солончаки, летом - это пыль, которая душит и скот и человека, зимою - липкий клейстер. А ты тоже - "ра-ай!" - И Ярмамед хихикнул. 
- Дело трудное, слов нет, - возразил Ширзад. - Но ведь у нас теперь машины и наука. Сила-то какая! 
Ярмамед вспомнил о ночном разговоре Рустама с Шарафоглу, о тракторе Керима и вяло проворчал: 
- Дай бог, дай бог... 
Ширзад понял: легче придорожный камень расшевелить, чем этого слизняка, но вдруг разгулявшийся на холодке Ярмамед дотронулся до его руки. 
- Конечно, дело не мое, зря вмешиваюсь, но ведь тебя люблю по-братски, а потому и хочу сказать... Напрасно ты себя утомляешь этими цифрами. Как Рустам-киши захочет, так и сбудется. А вам с Наджафом останутся одни пустые хлопоты. В конце концов вы же и опозоритесь. Помяни мое слово. 
- Постой, ведь мы только что вместе разбирали цифру за цифрой, сводку за сводкой. Разве наши требования не разумны? 
Вместо ответа Ярмамед отвернулся и ровно четыре раза подряд чихнул. К этому наивернейшему средству он прибегал каждый раз, когда приходилось отвечать на прямо поставленный вопрос. Зажав грязным платком нос, промычал что-то невнятное. 
- Говори смелее, никому не скажу! 
Ширзаду можно было верить, и привстав на цыпочки, чтобы дотянуться до уха парня, Ярмамед шепотом сказал: 
- Хлебнете горя... У председателя такой характер: правильная мысль, родившаяся в чужой голове, внушает ему подозрения. 
Ширзад удивился: раньше он думал, что Ярмамед на все глядит глазами Рустама, ничем не интересуется, ни во что не вникает, а оказалось, что счетовод получше многих разбирается в колхозных делах, но помалкивает. 
- Не сомневаюсь, что и горя придется хлебнуть, и неприятностей не оберешься, но что же делать-то теперь, Ярмамед, что делать? У меня есть своя идея, свой замысел, как же я могу отказаться от него во имя спокойной жизни? Да не жизни, а существования!... Прозябания! Вся прелесть жизни в борьбе! - убежденно и страстно ответил Ширзад. 
Но Ярмамед опять погрузился в томительную дремоту, зевнул и уже собирался нырнуть в переулок, чтобы поскорее очутиться дома, но Ширзад остановил: 
- Значит, видишь, что правильно, что неправильно... И молчишь? Как же живешь, бедная ты душа! 
- Так и живу! - Крючковатый нос Ярмамеда дернулся из стороны в сторону. - Ты думаешь, что легко так жить-то? Хи-хи! Бывают и у меня собственные мысли, да как Рустам-киши поведет глазами, усами шевельнет, так я свою-то мысль и забуду. А потом даже радуюсь, что забыл, спокойнее... И все люди кажутся мне начальниками, смотрят на меня сверху вниз. Мир праху твоего отца, он смотрел на меня, как на ровню... А теперь все начальники! Да как же мне устоять со своей мыслишкой-то против них? Тут надо быть героем с львиным сердцем в груди! А зачем мне собственное мнение? Лишняя роскошь!... 
Слушая эту ночную исповедь, в которой причудливым образом фарисейство смешалось с искренностью, кликушество с откровенностью, Ширзад думал, что жизнь куда сложнее, чем ему представлялось еще недавно. Обязанности бригадира казались теперь детской забавой по сравнению с ответственностью партийного секретаря. Вот стоит перед ним жалкий человечишке, напуганный, обезличенный. 
И Ширзаду надо решить, как же к нему относиться, как вести себя с ним и сейчас, и завтра, и через много дней, - в конце концов партийный руководитель и за него отвечает. 
- Природа, создавая человека, зажгла в его душе неугасимый свет, сказал Ширзад, опять забывая о своем спутнике, и голос его почему-то дрогнул. - Не будь этого света - ничем мы не отличались бы от животных. Он подобен солнцу. Без этого солнца сто тысяч лет назад люди не вылезли бы из темных, мрачных пещер. Этот свет открыл электричество и расщепил атом. А называется он сознанием, умом, мыслью. Кто боится думать, тот сам гасит в душе священный пламень. Понимаешь ты это, Ярмамед? 
- И очень даже ясно! А еще лучше понимаю, что значит быть растоптанным чужими сапогами, - еле слышно ответил Ярмамед. 
Кто же так перепугал Ярмамеда, полностью обезоружил его? Из страха он сделал щитом беспринципность, готовность соглашаться с любым, кто был посильнее, его. Он готов был пойти на злодеяния, чтобы заслужить благосклонную улыбку своего очередного повелителя. Да человек ли он? Червяк, извивающийся, боящийся света, грызущий стебли цветов и трав. Таким видел его Ширзад и говорил себе, что церемониться нечего - раздавить без пощады, и жалел, хотя и сознавал, что жалеть такого нельзя. 
- Что ж, в свою веру переманиваешь? Призываешь жить бездумно, равнодушно? 
- Клянусь совестью, ты меня не понял! Добра тебе желаю, исключительно добра!... Не связывайся с Рустамом, умоляю! Он злопамятен. Где-нибудь споткнешься, и он так наподдаст по загривку, что до скончания века не очухаешься! Помни: в сердце Рустама закралось подозрение, что ты метишь на его место, мечтаешь стать председателем. 
Ширзад весело расхохотался. 
- Признаюсь, всегда считал тебя подхалимом, порой жалел, чаще презирал! Думал: "Ярмамед - трус, боится замочить в воде подштанники, вот и пасется на бережку". Сейчас вижу: ты не только подхалим, ты дьявол! Таким, как ты, грешно дышать чистым воздухом Мугани! 
Ярмамед с яростью скрипнул зубами, смело выбежал на середину дороги и, широко разведя руки, преградил путь Ширзаду. 
- Куда спешишь? Подожди, выслушай ответ... Аракс вспять потечет, а я на поклон больше к тебе не приду. Никого не боюсь, а тебя-то подавно!... Кто тебе, мальчишке, дал право обращаться со мною, как с собакой? Я советский человек! Не подхалим, нет, люблю Рустама-киши, уважаю. Да тебе, милый мой, сто лет мучиться, а таким, как Рустам, не бывать! 
Он вцепился в Ширзада, и тот с усилием оторвал липкую, похожую на лягушечью лапку, руку. 
- Ты человек? Мужчина? Так говори мужским голосом, а не верещи по-овечьи! 
Ширзад легко перемахнул через канаву, угодил в лужу, выругался, и темнота тотчас скрыла его от глаз Ярмамеда. 
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Хороши муганские рассветы! Солнце еще не взошло, поля покрыты белесым туманом, но едва выйдешь на порог, глотнешь, словно молодое вино, степной воздух, и от сладкого опьянения на миг закружится голова... Дымятся очаги на крестьянских дворах, разбросанных по берегам Аракса и Куры, среди садов и кустарников, и запах свежеиспеченного хлеба, пробуждает в твоей душе священные чувства, и губы твои в порыве сыновней любви шепчут: "Отчий край..." А расцветающая, ежегодно обновляющаяся по весне природа как бы приветствует тебя: "Доброе утро, друг!" И в эту минуту плоские низкие дома, неугасимые семейные очаги, запах дыма и хлеба и серая земля, липкими пластами навертывающаяся тебе на сапоги, кажутся во сто крат дороже всех сокровищ мира... 
Но пробиравшийся по грязной улице Ширзад уже забыл, как только что, стоя на пороге, любовался Муганью Парень направлялся к Наджафу и, пока шагал в ярко начищенных сапогах по обочине, лихо насвистывал, но когда понадобилось перейти дорогу, прочно увяз в клейкой грязи и сразу смолк. "О лень проклятая! - думал он, с усилием вытаскивая ноги. - Ведь каждую весну чертыхаемся, а подсохло - забыли!... О самих себе лень позаботиться. А протянуть бы тротуарчики, дорогу вымостить, вот и в домах стало бы чисто, полы - как зеркало! Дома старые, темные, с низкими потолками; стыдно сказать, - бани нет!" 
Выбравшись на лужайку, он аккуратно вытер сапоги пучком сухой травы. "Как же деды выносили такую жизнь?" - спросил он себя и представил поколения крестьян, которые вырастали, трудились и умирали здесь, и прах их смешивался с землею, а на смену приходила, мужая, молодость, но жизнь оставалась прежней. И степь не изменилась, сухая, солончаковая, бесплодная, и деревни все те же: без садов, залитые зимней и весенней грязью, засыпанные пылью летом. Сколько же талантливых людей потонуло в этой грязи, задохнулось в пыли? Ширзад не осмелился винить предков: они батрачили от зари до заката, руки и ноги их были покрыты кровавыми волдырями, их мучил голод, они, должно быть, и не могли вообразить жизнь иной. "Но мы-то, мы знаем, что такое светлая, культурная жизнь! - подумал Ширзад. - Отчего же ленимся дерево посадить, сад разбить, дорогу проложить?" 
- Здравствуйте, дядя Ширзад! - хором приветствовали его школьники, бежавшие навстречу с учебниками и тетрадками под мышкой. Он залюбовался румяными лицами, блеском глаз и подумал, что позор будет, если и им останется в наследство грязное, лишенное даже электрического света село... 
- Здравствуйте, товарищ Ширзад, - вывел его из задумчивости звонкий голос. 
Он поднял глаза: Майя. 
- Куда это ни свет ни заря? 
- За водой! - ответила за спиною Ширзада неслышно подкравшаяся по траве Першан. 
Вероятно, у Ширзада был растерянный вид, потому что Першан залилась смехом и даже сдержанная Майя улыбнулась. 
- Разрешите пройти! Торчит на самой тропке, как столб. Конечно, у парторга серьезные размышления. Где уже замечать девушек! - сняв с плеча медный кувшин, продолжала Першан. - Я утром прибралась, подмела дворик, все так чинно, красиво, а надо идти за водой, вот и Майя тоже со мной пошла... Наше село ей понравилось, все, что увидит., - расхваливает. 
Трудно было Ширзаду поверить, что горожанка Майя искренне восхищалась грязным селом. Может, у Рустамовых в доме такие порядки, что приходится поневоле быть довольной? 
Першан заметила недоверчивую улыбку Ширзада и обиделась. 
- Не веришь? Да? Признайся, не веришь? Дом Рустамовых тебе разонравился? Значит, прежние твои сладкие речи были лицемерными, да? - И девушка повела плечом. - Но имей в виду: сердце Майи чистое, как горный снег, и если она говорит - нравится, значит нравится. 
- Никак не пойму, при чем тут дом Рустамовых? - заговорил спокойно Ширзад. - Да чего мы встали-то, идемте, мне по пути... 
Он пропустил девушек вперед, а сам зашагал сзади по каменистой, почти сухой тропинке, ведущей к арыку. 
- Это правда, Ширзад. Мне люди здесь нравятся, - обернулась к нему Майя. - И вообще-то ваше село мне понравилось... 
- А почему "вообще"? - насторожилась Першан. 
- А потому, что ей здесь многое не нравится, - сказал Ширзад и насмешливо хмыкнул. - И я даже знаю, чем она недовольна. 
- Тебя не спрашивают, помалкивай! У нее язык есть, сама скажет., напуская на себя обычную с ним грубость, огрызнулась Першан. 
Но Майя не поддержала золовку, заступилась за парня. 
- Говорите, Ширзад, мне хочется знать ваше мнение. 
- Во-первых, вот это! - И Ширзад кивнул на грязную дорогу, которую в эту минуту переходил, балансируя, как канатоходец, седобородый старик. На середине он остановился, как бы соображая, не вернуться ли, но махнул рукою и, с трудом вытаскивая ноги из жидкого месива, зашагал дальше. 
- А во-вторых? - заинтересовалась Майя. 
- Во-вторых... 
Ширзад высказал девушкам свое мнение о деревенских порядках. 
- Деды жили плохо, но их можно оправдать, - сказала Майя серьезным тоном. - А вот как мы себя оправдаем? Меня удивляет, как вы-то, молодежь с аттестатами зрелости, притерпелись, смирились с таким укладом? 
Першан переставила кувшин с правого плеча на левое пошевелила затекшей рукой и сердито выпалила: 
- Если вы не болтуны, а подлинные игиты, то сперва снимите с наших плеч эти кувшины. Ведь приходится их таскать в день раз пять-шесть туда-обратно... Да хоть бы к кристальному роднику ходили, а то мутный илистый арык! 
- Умные речи приятно и слушать, - сказал юноша, любуясь задором Першан. - Тем более что мы еще в шестом классе изучали, как строить водоотстойники. 
Схватив Майю за руку, Першан потащила ее обратно в деревню, приговаривая: 
- Вернемся, сестричка, для чего нам мучиться, если в водоотстойнике Ширзада приготовлена чистая, свежая вода! 
Майя сначала не поняла, а потом вырвалась, поправила накренившийся кувшин. 
- Да ну тебя, чумовая! А я - то слушаю... 
- Где ж твой водоотстойник? Проводи, укажи!... - наступала на смущенного парня Першан. 
- Спроси у отца. 
- Ах, у отца?... Во всем, оказывается, отец виноват?... Ладно, ладно, я это запомню! Ширзад и Наджаф привыкли на всех собраниях порочить моего отца, а как за дело браться, так на попятную!... Так вот запомни, парень: если кто-нибудь скажет про отца хоть одно обидное слово, клянусь богом, не воду, а его кровь буду носить в этом кувшине!... 
Ширзад не нашелся что ответить, а Першан, подхватив Майю под руку, быстро повлекла ее к арыку. 
"Что за характер!", - и ужаснулся и восхитился юноша, а Майя успела оглянуться и смеющимися глазами подбодрить его. 
Ширзад прибавил шагу, чтобы догнать убегавших девушек, и с беспечным видом, будто ничего не произошло, сказал: 
- Майя, а ведь кто не знает вашу золовку, никогда не подумает, что она способна на сумасбродство!... 
Смысл этих слов остался для Майи загадочным, но Першан рассвирепела не на шутку, даже кувшин отшвырнула в траву. 
- Не вижу в нашем селе парня, с которым могла бы убежать без родительского благословения! Да пусть меня посватает иранский шах, а не деревенский игит, я его не променяю на волос из отцовской бороды... Даже тот, кто мне приглянется, не услышит "да", пока сто раз не поцелует отцовскую руку! 
Ширзад поднял кувшин, подал его с почтительным поклоном девушке и в тон ей, грубо сказал: 
- А с чего ты взяла, что я тебя уговариваю бежать из родительского дома? Я хочу сказать, что сегодня вечером в клубе занятие музыкального кружка. Приходи, пожалуйста! 
Как ни была остра на язык Першан, а тут и она растерялась, сверкнула глазенками и, подхватив кувшин, проворно помчалась вниз по склону к певуче журчащему среди камней арыку. 
- И вы, пожалуйста, приходите, - обратился Ширзад к Майе. - Хотим закатить такой концерт, какого еще в Мугани не видели. Вот с танцами только не получается, - учителя нету. 
- Танцы? - Майя на миг задумалась. - Ладно, танцы я беру на себя. 
- Вот и отлично! Может, и Гараш зайдет? 
Майя ласково попрощалась с Ширзадом и, придерживая колеблющийся на плече кувшин, поспешила за золовкой. А та уже болтала, с собравшимися у арыка девушками и старалась смеяться как можно громче, чтобы услышал Ширзад. 
Но Ширзад нисколько этим не огорчился, насвистывая, свернул к дому Наджафа. 
Теперь он почему-то не разбирал дороги и смело шлепал по лужам, выбивая сапогами фонтаны грязи. 
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Распахнулась желтая дверь маленького каменного дома и на веранду выбежала Гызетар в старенком застиранном платье с засученными рукавами, сняла с кипевшего самовара трубу, сдула с крышки пепел. Ведерный самовар она подхватила, словно перышко. 
"Ах какая ты! Любое дело в руках так и горит! - подумал Ширзад, остановившись у калитки. - И все-то с шуточками, весело, живо!..." Он знал многих девушек, и бойких и рассудительных, которые после замужества стихали, словно пересохший в жару ручей. Ну, Гызетар не из таких. 
Она почувствовала его взгляд, подняла голову. 
- А, Ширзад, чего там остановился? Заходи скорее, Наджаф только что вернулся с поля, станем чай пить! 
С крыльца был виден арык и толпившиеся там девушки с кувшинами на плечах. Гызетар не нужно было напрягать зрение, чтобы различить пестрое платье Першан. 
- И утром и вечером богу молюсь, чтобы смягчил он сердце Рустама-киши, - лукаво засмеялась Гызетар. - Да заходи скорее! 
Конечно, Ширзад никому не простил бы такой шутки, но на Гызетар он обижаться не умел. 
Заслышав голоса, выглянул взъерошенный Наджаф в безрукавке, с открытой волосатой грудью, и крикнул: 
- Послушай, я тебя на небе искал, а повстречал на земле! Заходи, разговор есть! 
- Думаешь, я к тебе шел чай пить? 
Пока Наджаф умывался у прибитого к столбу веранды рукомойника, фыркая так, что было слышно и в комнате, Ширзад наблюдал, как хозяйка перетирала стаканы, расставляла тарелки с маслом, сыром, чуреками. На него пахнуло домашним уютом, захотелось представить вместо Гызетар вот так же собирающую завтрак Першан... 
- Хороша обстановочка? А? - Наджаф вошел с полотенцем в руках. Плавным движением руки он обвел комнату, в которой, кроме стола, четырех самодельных табуреток и нескольких фотографий на стенах, ничего не было. Что поделаешь, что поделаешь! Все денежки Гызетар-ханум тратит на украшение спальни. До столовой, говорит, черед не дошел!... 
Ширзад ответил не сразу; вспомнил, как молодожены, закладывая фундамент этого дома, сами таскали камни, месили глину. 
- А мне ваш дом кажется прекрасным, как дворец хана! И об одном только мечтаю, чтобы все колхозники поскорее построили себе такие же просторные дома! 
- Вот спасибо! - воскликнул Наджаф, придвигая табуретку к столу. Самое главное, чтобы глаза друга не были завистливыми. 
- Но не думай, что я всем здесь доволен, - остановил его Ширзад. 
- Чем же недоволен? Может быть, хозяином? 
- Нет, хозяин мне нравится, а хозяйка еще больше, но плохо, что вы поленились и не пристроили кухни и ванной. 
- Не в Баку живем, в деревне! - отрезал Наджаф. 
- Правильно, правильно! - кивнула разливавшая чай Гызетар. - Надоело мне возиться на дворе у очага, мыться в тазу. Ширзад прав, как всегда. Получим осенью на трудодни - и начнем строить, - властно заявила она. 
- Господи! - Наджаф схватился за голову. - Сколько же денег нужно? И ведь мебель нужна! Нет, нет, братец, ты вносишь раздор в нашу семейную жизнь, моя ханум пляшет под твою дудку, я так жить не могу, убирайся-ка восвояси! 
Но Гызетар и Ширзад не обратили на эти слова никакого внимания. 
- Но особенно мне нравится в вашем доме, - продолжал Ширзад, подперев кулаком подбородок, - что живет здесь, кроме вас, еще одно существо... 
- Какого пола: мужского или женского? - подозрительно спросил хозяин и со зловещим видом потянулся к кухонному ножу. 
- Вот этого-то не знаю, а называется оно счастьем! Счастьем! мечтательно повторил Ширзад. - Едва открываю дверь вашего дома, как первым заговаривает со мною счастье. 
- Ашуг! Сладкоречивый ашуг! - пришел в неистовый восторг Наджаф. - А знаешь, кто привел счастье в наш домик? Она, только она! - И он привлек к себе застенчиво опустившую глаза жену. 
- Пейте чай, ведь у вас нет времени! - выскользнула из-под его руки Гызетар и, схватив пустую тарелку, выбежала на веранду. 
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Когда приятели вышли на улицу, солнце выглянуло из-за рваных серых облаков, и все вокруг повеселело. Может быть, так казалось потому, что и деревня, пустынная на рассвете, оживилась - скрипели колеса арб и телег, на огородах старики перекапывали землю, собирали и сжигали листья, сухую траву. Дети с визгом и криками высыпали на школьный двор, бегали, прыгали, гоняли, как мячик, чью-то рваную шапку. 
- Пешком пройдемся, что ли? - предложил отяжелевший после обильного завтрака Наджаф. 
- Э, нет, мы так и за день не обернемся. А у меня дел-то много! - не согласился Ширзад. - Вот тетушка Телли везет удобрения, с нею и подъедем! 
И он, перепрыгнув через канаву, поднял руку. Арба, запряженная двумя откормленными лошадьми, остановилась. 
Тетушка, натянув вожжи, посмотрела на парней. 
- Не подвезешь ли? 
Тетушка указала на мешки с удобрениями; места не жалко... Приятели взобрались на самый верх, уселись поудобнее, и лошади, шлепая копытами по грязи, медленно потащили арбу. Кое-где на крутых ухабах арба кренилась так, что парни цеплялись за мешки. Тетушка Телли злорадно на них посматривала: узнали теперь, голубчики, что за дороги? Аж кости хрустят, как тряхнет на ухабе! 
У арыка тетушка остановила лошадей, разнуздала, подвесила им под морды торбы с сеном: пусть отдохнут. Все это она делала молча, рывками, сердито ворча под нос. 
Наджаф повел Ширзада за арык, на участок, густо заросший бурьяном. 
- Полюбуйтесь, товарищ секретарь парторганизации: вот как подготовились к весеннему севу в нашем колхозе. С такого клина не соберем и двадцати центнеров. 
Ширзад только головой покачал. Ему и в голову не приходило, что рядом с селом, под самым боком у Рустама, остались не очищенные от стерни участки. 
- Но не везде же так..., - неуверенно начал Ширзад. 
- Ты своим участком не щеголяй! - перебил приятель. - В твоей бригаде такие ханум, как тетушка Телли и моя супруга! Они и без твоих указаний все сделают! А теперь сюда пойдем... 
И он потащил друга в кустарник. Несколько минут парни, то пригибаясь, то отводя от лица ветки, то перепрыгивая через груды валежника, пробирались вперед. Наконец Наджаф остановился на полянке, посмотрел по сторонам, приложил палец к губам и прошептал: 
- Чур пополам! Клад золотых монет времен Александра Македонского. 
И он пнул ногою присыпанную сухими листьями кучу. Листья взлетели, и Ширзад увидел, что перед ним лежат врезавшиеся в землю плуг и борона. Ржавчина коростой покрыла металл. 
Ширзад коротко свистнул. Его даже возмутила шутка Наджафа. Нельзя же над всем посмеиваться! Вопиющее преступление: гибнет, ржавеет колхозный инвентарь! 
- Конечно, это работа любимчика председателя, Немого Гусейна! - сказал Наджаф. 
Они пошли дальше в поля. То им попадались участки, сплошь покрытые сорняками, то они натыкались на чистые делянки, то не было видно ни минеральных удобрений, ни навоза. Наджаф пытался развеселить друга, но тот не откликался, мрачнел с каждой минутой. 
- А где ты был? Секретарь комсомола!... Вчера, третьего дня не мог сказать? - вдруг строго спросил Ширзад. 
Наджаф опешил. Оказывается, во всем теперь он виноват. Ведь он же не здесь работал эти дни, ему и о сорняках и о плуге сказали трактористы. 
Они вернулись в село после полудня. Рустам сидел на ступеньках крыльца правления и, морщась от табачного дыма, беседовал с колхозниками. Рядом с ним примостился и Салман. 
Не обращая внимания на Ширзада, председатель с увлечением объяснял: 
- Значит, длина триста метров, ширина - пятьдесят. За неделю с фундаментом вполне управимся. Проект на днях пришлют из Баку, из Союза архитекторов. Я затребовал телеграммой. Пусть вся Мугань зацокает в изумлении!... 
Салман хотел угодить председателю, но попал впросак: 
- Можно у Кара Керемоглу взять проект. У них уютный Дом культуры. И обошелся не дорого, я справлялся. 
- У Кара Керемоглу не Дом культуры, а курятник! Птичья клетка!... раздельно сказал Рустам, а когда кто-то из колхозников засмеялся, и сам раскатился самодовольным хохотком. - Наш будет и выше, и вдвое вместительнее! Летняя открытая веранда и зимний, зал для кино и спектаклей! Разве у них Дом культуры? - Рустам в недоумении развел руками. - Низенький, вытянулся в длину, как скотный двор! Действуй! - приказал он Салману и, с кряхтеньем поднявшись, направился было в свой кабинет, но Ширзад остановил его. 
Слушая юношу, Рустам нетерпеливо хмурился. 
- Слушай, занимайся лучше своим участком. Все сам знаю... 
- Тогда соберем закрытое партийное собрание, - ровным голосом сказал Ширзад. 
- Ай, молодец! Нашел время собрания созывать! Пахать надо, а не заниматься международной политикой! А где... оратор-то? Этот... Наджаф?... 
Так разговаривать в присутствии колхозников с секретарем парторганизации было, во всяком случае, нерасчетливо, Рустам это сознавал, но уже не мог остановиться. Ему надоели непрерывные пререкания с Ширзадом и Наджафом. В прошлом году обошлись без их советов и - что же! - собрали неплохой урожай. И в прошлом году в колхозе была партийная организация, но секретарь ее, Сулейман, теперь перебравшийся в районный центр, не выходил из повиновения. 
Раздувая усы, председатель уже взошел на высокое крыльцо и потянул к себе дверь, как раздались пронзительные крики: "Подожди, подожди!" - и во двор вбежала тетушка Телли. 
- Эй, эй, придержи шаг! - зычно кричала она, на ходу засучивая рукава клетчатого платья, будто готовилась схватиться врукопашную. - Где твое слово, мужчина?... Ты когда мне обещал дать грузовик под кирпичи? У меня дом развалился, внуки живут на ферме, в степи! Зимой купила кирпич, так и валяется в районе! 
- Уймись, арвад! Люди, люди слышат, - стыдно! На грузовиках возят навоз, удобрения! - ответил председатель. 
- Ай, как стыдно!... Прямо от стыда помру! - завопила еще громче тетушка, карабкаясь на крыльцо и догоняя Рустама. - Своим прихвостням небось всегда даешь грузовик, а рядовой труженице не можешь. "Навоз! Минеральные удобрения!" - передразнила она Рустама. - Стыда у тебя, я гляжу, нет!... Одна я весь день удобрения вожу на арбе, одна! Завтра же пошлю в Баку жалобу! 
- Жалуйся, жалуйся! Вон и писарь рядом, - Рустам-киши кивнул на Ширзада. - Он тебе мигом настрочит любую жалобу! 
И, оттолкнув тетушку, вошел в правление. 
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Все последние дни Ярмамед, встречаясь с Ширзадом, подмигивал с видом заговорщика и нашептывал: 
- Ты одинок, у тебя нет опоры, береги себя. Задавит тебя Рустам-киши, обязательно задавит!... Он уже тень твою мечом рассек пополам! 
В конце концов это смертельно надоело Ширзаду, и он пригрозил счетоводу: 
- Если услышу хоть слово, посажу тебя лицом к лицу с Рустамом и заставлю повторить все мерзости. 
Ярмамед так и сжался от страха. Кое-как он отсидел день в конторе, цифры плясали перед его глазами, то сливаясь в серую пелену, то рассыпаясь, словно горошины. 
"Ведь добра ему желаю, добра! - недоумевал Ярмамед. - Неужели этот сын жабы Салман нашептал ему о тридцать седьмом годе? Нет, не похоже!... Предупреди я таким манером Салмана, так тот сто раз бы по плечу похлопал, рассыпался в благодарностях". 
Вечером, когда правление опустело, Ярмамеду стало невмоготу. Сомнения измучили его. Ширзад и вправду способен рассказать Рустаму, тем более что зарится на его дочку... Как же Ярмамед посмотрит в глаза своему владыке? Придется собрать свое барахлишко и смыться не только из колхоза - из района. А не успеешь сбежать - Рустам впихнет Ярмамеда в пахталку и станет пахтать его, как кислое молоко, а потом из айрана слепит сыр и накормит им псов. Вот как будет-то!... Эх, наивный, наивный Ярмамед! А ведь как будто правильно рассчитал: если на собрании Ширзад резко критиковал председателя, значит, теперь он будет собирать любые сплетни о Рустаме. Салман так и поступает: копит всякие неблаговидные слухи о председателе, а сам лебезит перед ним, выслуживается. Да, не ошибались те деревенские мудрецы, которые говорили, что поэт Ширзад не отрывает глаз от звезд, а потому часто спотыкается. 
Ярмамед спрятал бумаги в шкафчик, запер дверь, положил привязанный к тряпочке ключ в условное место на веранде и поплелся домой. 
Вспомнив, что Ширзад - поэт, он несколько приободрился: поэт доносами заниматься не станет. Побрезгует!... Но едва Ярмамед сделал несколько шагов, как страх снова овладел его душонкой. Парторг может проболтаться своему дружку Наджафу, а тот - жене, а Гызетар - закадычной подружке Першан, а председательская дочка - папаше. Тогда все пропало!... 
Почувствовав, что у него застучали зубы, Ярмамед придержал подбородок рукою. Пуста была улица, в домах ни огонька, тишина, как на кладбище, только грязь чавкала под ногами. 
Может, лучше всего побежать к самому Рустаму и повиниться, воскликнуть, рыдая: "Прости, великий мой покровитель, по неведению, разгорячившись, сказал лишнее!... Не всегда язык повинуется разуму. Родственники - и то друг о друге сплетничают. Верным сторожевым псом всю жизнь буду, прости!..." 
А если Рустам обо всем узнал? Что ж, придется отрицать, иного выхода нету. Ярмамед - жертва клеветы, грязной, зловонной клеветы! Ему мстят за преданность Рустаму-киши. 
Окончательно запутавшись, Ярмамед прислонился к забору: ноги не держали. Он поднял голову. Густо-черные, взлохмаченные тучи, гонимые сильным ветром, бежали, словно стадо баранов. Внезапно ослепительно блеснула молния, осветив на миг деревенские домишки, сараи, пустыри, грязь, и так это все было неприглядно, уныло, что Ярмамеда охватило отчаяние. 
Нет, к Рустаму он сейчас идти не в силах. Легче вот тут, у забора, свалиться, умереть легче, чем увидеть его разгневанное лицо, услышать громовой голос. Как утопающему за соломинку, остается теперь ухватиться за Салмана, к нему взывать о помощи. Может, Салман смекнет, что Ярмамед еще ему пригодится. Ах, плоский хитрец, ватным кинжалом он способен зарезать человека, ставшего у него на дороге! Но ведь Ярмамед никогда не преградит ему пути. Хватит у Салмана ума сообразить, что такими, как Ярмамед, не пренебрегают... 
А тучи опустились еще ниже, будто на самые плечи Ярмамеда, всей тяжестью прижали его к земле, - дыхание перехватило... Ему показалось, что кто-то крадется вдоль забора, шурша сухой травой. 
- А? Кто, кто там? - сдавленным голосом крикнул Ярмамед. 
И внезапно ночная темнота ответила ему многоголосым ревом: ветви деревьев со свистом рассекали воздух, ж-жж-ж... загрохотали камни в арыке, будто уносимые половодьем, сама земля - последняя его опора - заколебалась, увлекая за собою в бездну. 
Ярмамед был не только труслив, но к тому же и суеверен. И когда ему показалось, что засверкали, словно волчьи глаза, огоньки во всех концах села, он сказал себе: джины... Только в такие непроглядные грозовые ночи джины вылезают из-под земли, прячась в придорожных кустах, воют, как шакалы, ухают, как филины, окликают заблудившихся путников. Вот-вот сейчас и его позовут... 
- Ярмаме-е-ед!... 
Заслышав свое имя, он в три погибели согнулся и зажал рот дрожащей рукою: только бы не отозваться, авось во мраке не заметят, проскочат мимо. Ведь того, кто ответит, джины крадут, превращают в вечного раба, в преисподнюю опускают на безмерные страдания... 
- Ярмаме-е-ед! - заунывно призывали джины. 
Он едва не лишился сознания, волосы встали дыбом, но, вспомнив наставления незабвенного папаши-моллы, зашептал, давясь от икоты: 
- Бисмиллах! Во имя бога, во имя бога... 
И свершилось чудо: голоса джинов смолкли, и, обливаясь ледяным потом, Ярмамед передохнул, пришел в себя. Теперь надо мчаться к Салману! Но едва он сделал шаг как кто-то в темноте тоже сделал шаг, приближаясь к Ярмамеду; он побежал, спотыкаясь в потемках и кто-то тоже побежал, гремя тяжелыми сапогами, почти наступая на пятки. 
Ярмамед несся, как ветер, а преследователь не отставал, обжигал его затылок горячим дыханием. 
Наконец Ярмамед ворвался во двор Салмана - благо тот собак не держал и заколотил ногами и кулаками в низкую неотесанную дверь. 
- Потише, потише, товарищ, за дверь-то деньги плачены! - раздался заспанный голос хозяина, послышалось шлепанье босых ног, звякнула щеколда. 
Придерживая у горла ворот ночной рубахи, Салман поднес свечку к искаженному лицу Ярмамеда. 
- Что за вид? Бешеная собака, что ли, гналась?! 
Из широко распахнутого рта Ярмамеда вылетел заячий писк. Войдя в комнату, он рухнул на тахту. 
- Назназ, воды бы поскорее... - спокойно сказал Салман. - Человек сейчас богу душу отдаст. Ай, дружок, какой ты неосторожный! Знаешь ведь, что у тебя тысячи врагов, а в полночь рискуешь ходить по улицам! 
- Да что случилось-то? - отозвалась Назназ, сестра Салмана. Она вышла из-за перегородки в ночной рубашке, с шалью на жирных плечах, румяная, так и пышущая жаром ото сна. 
- Вот этого я и не знаю, - засмеялся Салман. 
Пока всхлипывавшего Ярмамеда отпаивали и утешали, хозяйка зажгла керосиновую лампу. 
- Спасибо, сестрица, сердечное спасибо! - пролепетал Ярмамед, не сводя восхищенного взгляда с толстухи. 
"Э, вон что тебя оживило-то", - подумал наблюдательный Салман. 
- Поди оденься, сестра, - сказал он, - а то Ярмамеду не оправдаться перед судом аллаха! 
- Грех надо мной смеяться, - заныл Ярмамед, опуская глаза. - Человек с того света вернулся, а ты... 
Салман вдруг задумался, покрутил усы и пошел за перегородку, к сестре. 
- Сейчас повеселимся, давай-ка твои "пять звездочек"! - понизив голос, сказал он. 
Когда на столе появилась бутылка, две чашки, завернутый в лаваш сыр, Ярмамед слегка приободрился и даже заерзал на тахте, но лицо его сохраняло скорбное выражение. 
- Промочи горло, приди в себя! - Салман подал ему налитую до краев чашку. 
- Ой, не надо бы, лишнее это., - отмахнулся Ярмамед, но Салман отвел его руку и заставил выпить. 
- Еще минуту, и он догнал бы меня, схватил за горло! - торжественно произнес Ярмамед, что, впрочем, не помешало ему, сморщившись, вонзить зубы в лаваш с сыром. 
- Давай по второй, - предложил хозяин. 
Теперь рука Ярмамеда уже не дрожала, а цепко взяла чашку. Выпив залпом, он лихо сплюнул и тут, будто впервые увидев Назназ, так и уставился на нее, жадно разглядывая толстые, в блестящих шелковых чулках ноги, пышную грудь, распиравшую платье. 
- Что же случилось? - кокетливо спросила Назназ, польщенная вниманием гостя. 
- А случилось то, Назназ-ханум, что вышел я из правления и, у школьного садика - знаете? - увидел, как в темноте блестят глаза, огромные, словно фары трехтонки. Волк или собака? Я свистнул, и вдруг огромный волк тремя прыжками кинулся на меня! - вдохновенно врал Ярмамед. 
Назназ всплеснула руками: 
- Ах, как интересно! 
- Но бог пришел мне на помощь, рука нащупала на земле булыжник, и я с размаху обрушил камень ему на голову! Волк отпрянул, перемахнул через изгородь и скрылся с жалобным воем во мраке! 
- Герой! Поистине ты съел волчье сердце... И правильно поступил, одобрил, лениво позевывая, Салман. - А теперь рассказывай, зачем пожаловал в такую пору. Да только не ври. А ты, Назназ, принеси-ка по стакану чая. 
Хозяйка вышла на веранду, а Салман стоял, заложив руки в карманы брюк, и то приподнимался на носки, то опускался на пятки, будто на качелях раскачивался, всем своим видом показывая, что не верит ни одному слову счетовода. 
Ярмамед заискивающе улыбнулся, закрыл глаза и попытался прикинуться уснувшим, но на Салмана это не подействовало. Сильной рукою он встряхнул гостя, приказал: 
- Говори правду! 
Ярмамед огляделся, нет ли поблизости Назназ, и бодро сказал 
- У собаки спросили, сколько раз на дню ее бьют? "А это зависит от того, - ответила бедняга, - сколько раз встречаюсь с сукиным сыном..." Вот и я, друг, встречаясь - и уже не один раз с сукиным сыном, в беду попал! 
- Точнее, - потребовал невозмутимый хозяин. - Точнее и короче! 
- Куда уж короче? Ширзада знаешь? Такого вредителя земля еще не носила. Весь в папашу! 
- Э, не удаляйся в седую старину. Говори, в чем дело? 
- А в том, что у Ширзада и Наджафа, клянусь богом, неслыханные претензии! Норовят захватить в свои руки весь колхоз! Ширзад председатель, комсомолец - в заместители... Слышал пословицу: "В глухом ущелье и лисица - бек!"? Соберут вокруг себя родных и приятелей и почем зря примутся грабить колхоз. А колхоз, - ты-то ведь знаешь! - что дойная корова: на дне подойника всегда кое-что останется. 
Салман и бровью не повел, будто не понял намека, сухо сказал: 
- Это еще не факты, а домыслы. Если у тебя нет фактов, бери шапку в охапку и беги домой. Буду рад, если еще раз наскочишь на волка и он выпустит из тебя кишки! 
"Что за подлая душа!" - ужаснулся Ярмамед и, запинаясь, пересказал весь разговор с Ширзадом. Он назвал себя скудоумным младенцем, бил себя кулаком в грудь, каялся в таких грехах, какие и не значились на его совести. 
Салман вытаращил глаза: 
- Значит, ты говорил против Рустама-киши? Герой, нечего сказать... А еще съел волчье сердце! Да ведь Рустам в гневе страшнее разъяренного верблюда! 
Ярмамед упал на колени и поднял руки, словно свершал намаз. 
- Братец, мы с тобой, как ноготь и палец! Ты - палец: куда ни повернешь, туда и я смотреть буду. А если ноготь сорвать, то пальцу тоже будет ой-ой как больно. С мясом ведь ногти-то вырывают!... Не губи! Ради тебя на пытки пойду! 
В эту минуту появилась Назназ. При виде коленопреклоненного гостя она чуть не выронила из рук поднос с двумя стаканами чая. 
- Да что с ним?! 
- Перепил. Коньячок у тебя больно крепкий, вот ноги и не держат, пошутил Салман и, приподняв Ярмамеда за шиворот, толкнул его к столу. Садись, что-нибудь придумаем. 
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Сова гнездится в развалинах, летучая мышь лишь ночью отваживается летать. 
Две недели Салман, встречая Рустама и Ширзада, ласково улыбался и тому и другому, но не обмолвился ни одним лишним словом. 
Лишь узнав от Ярмамеда, что председатель опять повздорил с парторгом, Салман решил: настал его час! 
- Никогда не думал, что Ширзад окажется таким неблагодарным, - сказал он тихо Рустаму. - Пока отца не реабилитировали, так он прикидывался ягненком, а сейчас выпустил когти. Старики говорят, что и отец его был заносчивым. 
Они сидели в правлении, двери кабинета были плотно прикрыты, да и в соседних комнатах уже никого не было, кроме Ярмамеда. 
- Вздор мелешь! - буркнул, хмурясь, Рустам. - Касум Кенгерли был благороднейшим человеком. Это он всех нас вывел на светлый путь. Каким бы ни был сын, а хаять Кенгерли не позволю. 
Открыв ящик письменного стола, председатель вынул какую-то бумагу и, затянувшись так, что табак затрещал в трубке, будто сухие щепки в очаге, погрузился в чтение. 
Салман почтительно молчал, сложив руки на животе. 
- Не знаю, - не выдержал наконец Рустам, - чего ему надо. Сидел бы спокойно!... 
- Клянусь твоей жизнью, дядюшка, сам в толк взять не могу. Казалось бы, бригадир, работай не работай, а трудодни идут. И собою не урод, не у нас, так в "Красном знамени" мог бы найти богатую невесту. Сам председатель поддержал его авторитет, рядом с собою усадил, рекомендовал в секретари! 
Салман на минуту задумался и вдруг так и засиял торжествующей улыбкой: 
- Да ведь суть-то именно в секретарстве! Клянусь твоим здоровьем, дядя, с того часа, как парня избрали секретарем, он переменился к худшему! Подготовка к весеннему севу, видишь, его не удовлетворяет! 
Салман хотел было выложить еще много выдуманных им небылиц, но, посмотрел в нахмуренное лицо Рустама - и умолк. 
Рустам скользнул острым взглядом по Салману и, наклонившись над бумагами, стал делать какие-то пометки красным карандашом. 
"Как необъезженный жеребец, - подумал Салман, - того и гляди, ударит копытом! Такого приучать к седлу надо исподволь, осторожненько". 
- Не сердись, дядюшка, но считаю долгом сказать, что как раз в вопросах весеннего сева Ширзад прав... - елейным голосом начал бухгалтер. 
Рустам вынул изо рта трубку, поднял на Салмана прищуренные глаза, пожевал губами, но промолчал. 
- Да, дядя, этот горлопан прав, - смело повторил бухгалтер. - Неплохо бы тебе приструнить кое-кого из бригадиров. Распустились! Чувство ответственности по теряли. 
- Э, да ты стучишь молотком то по гвоздю, то по подкове, подозрительно заметил наконец председатель. 
- Ни-ког-да! - воскликнул Салман, с досадой почувствовав, что покраснел. - С самого начала бью по шляпке гвоздя... Хочу, чтоб дела в колхозе шли великолепно и чтобы ты, дядюшка, мог высоко держать голову. Больше мне ничего не надо. 
- Языком-то болтать вы все мастера! А ты выйди на трибуну и скажи: "Не путайтесь в ногах, демагоги, не мешайте нам честно трудиться!..." Вот тогда будешь молодцом. 
"Погляди, куда он меня толкает... - испугался Салман. - Хочет превратить меня в колотушку, чтоб дубасить всех по головам. А потом выбросит вместе с мусором. Нет, это не пройдет. Не родился тот человек, который бы обвел вокруг пальца Салмана!" 
- Мудрые твои слова, дядюшка! - с грустью сказал он. - Обидно только, что мне не доверяешь. Я ведь не люблю соваться вперед. Если б ты хоть раз услышал, как я с пеной у рта критиковал этих демагогов - с глазу на глаз, конечно, - так по-другому бы обо мне судил. 
Опечаленный вид Салмана понравился председателю, и он поспешил великодушно подбодрить его. 
- Не верил бы - так к чаю не приглашал бы. Бухгалтером бы не назначил. Миллионами ворочаешь - это же кое-что значит. 
У Салмана позвоночник превратился в шелковую нить, с такой легкостью изогнулся он в униженном поклоне. 
- Спасибо, дядя, спасибо. Салман не забудет добра! На каждую копейку имеются оправдательные документы. Сто, двести ревизоров приедут - не подкопаются! Баланс как зеркало! 
Рустам опять занялся бумагами, зевнул и наконец рассеянно спросил: 
- Так о чем ты? 
"Чтоб тебя болячка задавила! - мысленно пожелал Салман. - Дослушать не хочет!" Вытащив из папки аккуратно перепечатанную на машинке бумагу, он положил ее перед председателем. 
- Подпиши. 
- А что это? 
- Ходатайство о банковской ссуде. Полмиллиона на строительство Дома культуры. В неделимом фонде - ни копейки! Придется в долг брать! 
По крестьянской привычке Рустам не любил должать. Настроение у него испортилось, он повертел в руках бумагу, даже понюхал. 
- Неделимый фонд, неделимый фонд, - приуныв, забормотал он. - Когда-то будет у нас свободных миллионов пять-шесть? 
- Этот день близок, и ты его, бог даст, увидишь скоро, - приятно улыбнулся бухгалтер. - Когда с фронта вернулся, колхоз из долгов не вылезал. А сейчас банк сам предлагает: ссуда, говорят, за Рустамом-киши не пропадет... Подлинные слова управляющего! А осенью будет и денежный доход, будут и деньги в неделимом фонде! 
Рустам осторожно обмакнул перо, расписался с таким видом, словно самому себе скреплял смертный приговор, и горестно вздохнул. 
- Ох, не люблю в долг брать! Каждая монета, как клеймо, лоб обжигает!... 
Он с отвращением оттолкнул бумагу, и та, закружившись как голубь, вспорхнула, но Салман хищным движением поймал ее и сунул в папку. 
- Когда бригадиры соберутся, приходи - сказал 
Рустам и кивком головы отпустил бухгалтера. 
Ему нужно было побыть одному, собраться с мыслями. Рассказ Ширзада о плохой подготовке к севу застиг Рустама врасплох. Чего-чего, а повторения прошлогодних ошибок он не хотел... Как ни был он раздражен против Ширзада, но в глубине души отдавал ему должное за своевременное предупреждение. Потому-то Рустам и распорядился собрать бригадиров, - пусть не забывают, сколь тяжела рука председателя. От хозяйского глаза ни одна мелочь не ускользнет. Рустам не собирается передавать вожжи соседу. 
Так он взвинчивал себя, посматривал с усмешкой на входивших в кабинет бригадиров. Ему льстило, что они держатся почтительно, мнут папахи в руках, покашливают в кулак. "Погодите, голубчики, - думал он. - Почтение - хорошая вещь, но одним почтением меня не купишь, дело нужно! Я еще покажу вам себя!" 
Ширзад и бригадир Махмуд вошли уверенной легкой походкой, спокойно поздоровались. 
- Весна наступает нам на пятки, - сказал Рустам, сурово оглядев собравшихся. - Пусть каждый бригадир коротко расскажет о подготовке к севу. 
Красным карандашом председатель колхоза делал в своем блокноте заметки по отчетам бригадиров. Низкорослый, с остреньким, заросшим щетиной лицом, Ахмед, привычно оговорившись, что он речи держать не умеет, заверил, что бригада во всеоружии встретит сев и что колхозники не допустят, чтобы уважаемый председатель ходил с опущенной головой. Рустаму хотелось крикнуть: "Говори конкретнее!", но он промолчал. Если сразу же начнется перебранка, толку будет мало. Следующим выступил Гасан, как всегда заспанный, кислый: как уставился в записную книжку, так глаз и не поднимал. Рустам легко заметил, что бригадир вычитывает из книжки плановые показатели урожайности, но упорно молчит о том, что уже сделано в бригаде. 
- Погоди, сколько вашей четвертой бригаде надо вывезти навоза? спросил с места Салман. 
- Семьдесят арб по плану. 
- А вывезли сколько? 
- Чего это? - прикинулся непонимающим Гасан. 
- Спрашиваю, сколько вывезли? 
- По плану семьдесят арб, я ж сказал... 
- Да не по плану, а сколько вывезли? Уже вывезли! Уже! 
Гасан полистал записную книжку, потом взглянул на потолок и вдруг, словно его осенило свыше, небрежно спросил: 
- Какая тебе-то забота, дорогой Салман? Вот сев начнется - ты и требуй с меня удобренной жирной земли. 
Рустаму только этого и надо было: терпение его иссякло, и он окинул Гасана таким тяжелым взглядом, что остальные бригадиры переглянулись. Председатель напомнил Гасану, что в прошлом году он также хитрил, а когда настала погода и пришли на участок тракторы с сеялками, то оказалось, что времени не хватило вывезти навоз. Что же тогда бормотал бесстыжий Гасан? "Проведем три подкормки, земля свое и получит." А потом и на подкормку времени не осталось, и урожай на полях бригады был самым низким по колхозу. С какими же глазами в "Красное знамя" осенью поедем, если уже сейчас все делаем, чтобы сорвать договор? Ни малейшего чувства ответственности! 
- Через три дня закончить вывозку! - отрывисто приказал Рустам. 
- Есть закончить в три дня. Даже в два дня упрявимся, заверяю, быстро сказал Гасан, спрятав книжку, и, скрестив руки на груди, приготовился слушать дальнейший разговор: гроза миновала... 


Взгляд председателя остановился на Немом Гусейне. Тот понял, что пришел его черед, и, не вставая, не меняя позы, уверенно сказал, что все в порядке, бригада к севу готова, уж за кого, а за Гусейна председатель может не беспокоиться. Лицо у Гусейна было темное, в крупных рябинках, глаза большие, очень внимательные. Он умел в спорах открыто смотреть в глаза собеседнику, не говоря ни "да", ни "нет". А в особо трудных случаях, когда его прижимали на совещаниях, он еще прикидывался и глухим. И правда, он был слегка туговат на правое ухо. 
- Простите меня, товарищ Рустамов, - сказал Ширзад - Очень уж беспорядочно проходит наше совещание. Все заверяют, что все сделано полностью, а на поверку выходит - ничего не сделано... 
И он добавил, что в "Новой жизни" издавна привыкли не удобрять землю. И сейчас бригадиры увиливают от вывозки навоза, считая, что все решает полив. Но земля колхоза даже при регулярном поливе исчерпала свое плодородие, все ее резервы в удобрении. 
- Чей участок за арыком? Твои? - спросил он Гусейна. 
Тот твердо взглянул ему в глаза, но не сказал ни "да", ни "нет", 
- Так на твоем участке навозом и не пахнет! Там же с прошлой осени валяются плуг и сеялка, заржавели, в землю вросли! Если так будет продолжаться, то мы сорвем посевную кампанию!, - возмущенно закончил Ширзад. 
- Парторг Ширзад, как обычно, сгущает краски, - негромко, но отчетливо заметил Салман, желая выгородить Гусейна и угодить председателю. 
Рустаму в этот момент вовсе не требовалось его вмешательство, и он пренебрежительно отмахнулся. 
- Глаза выколю тому, кто сорвет! - загремел старик: с бригадирами, когда речь шла о деле, он не церемонился в выражениях. - Как можно сорвать посевную?! Пусть на себя пеняют те, кому захочется в холодке отлежаться! На былые заслуги не посмотрю. 
- Надо поддержать требовательность товарища председателя, - сказал Ширзад. - Еще есть время исправить ошибки. 
Дорожа поддержкой парторга, Рустам бодро добавил: 
- И больше никаких ошибок. На трудодень мы должны выдать вдвое больше, чем в прошлом году. 
- И народ вам спасибо скажет! 
- Правильно! - подхватил Махмуд. 
- Надо работать, а не отделываться обещаниями. Гусейн и Гасан, похоже, хотят повязки нам надеть на глаза, - сказал Ширзад, - и правлению колхоза тоже уместно бы вспомнить о своей ответственности за посевную. 
- При чем тут правление? - сморщился Рустам. - Правление правлением, а бригадиры бригадирами! 
- Нет, успех дела зависит прежде всего от самого правления, - возразил Ширзад. 
Салман решил, что теперь пришло время вмешаться. 
- А я повторяю, что Ширзад сгущает краски. Что-то он всех критикует, а про свою бригаду помалкивает. А ведь у него тоже есть бригада, и не маленькая. 
Рустам поблагодарил его взглядом. 
- А в самом деле, ты бы о своей бригаде сказал. Получается, что ты один без недостатков! Что за диковина? - Ширзад хотел ответить, но председатель остановил. - Хватит, хватит, не устраивайте здесь базара! Берите блокноты и пишите. - И стал диктовать каждому сроки окончания весенних работ. 
Когда бригадиры ушли, председатель подписал срочные бумаги, подсунутые Салманом, запер стол и шкаф, выбил пепел из трубки, - все это он делал через силу, страдальчески морщась, всем своим видом показывая, что нелегка председательская доля. 
- Восхищаюсь вами, дядюшка. Вос-хи-щаюсь и боготворю, - дрожащим голосом сказал Салман. - Ни одного надежного человека. А на Ширзаде вы еще обожжетесь, честное слово! Личность темная... 
- Ну-ну, видали мы всяких! - У Рустама теперь отлегло от сердца. 
Зазвонил телефон. Рустама вызывали из райкома партии. 
- Дорогие товарищи! - тоном вконец измученного человека сказал он. Тетушка Телли вас вводит в заблуждение. Нет, я не хочу сказать, что она лентяйка или увиливает от работы. Но это демагог, неисправимый демагог. Всех затравила! 
Увлеченный разговором Рустам не заметил, как вошла в комнату Телли. 
- Сам ты демагог! - вдруг вскричала она. - Не хочешь давать грузовик, - не давай, но не клевещи! 
"И откуда ее нелегкая принесла?" - подумал Рустам, крепко зажав ладонью телефонную трубку, чтобы крик Телли не был услышан в райкоме. 
- Слушаюсь, слушаюсь, дам, непременно дам! - бросил он в трубку, повесил ее на рычажок и повернулся к Телли. 
- Оставь нас в покое! Потом зайдешь. 
- Как назвать мужчину, нарушившего обещание? Жду три месяца! Дом развалился! 
Из-за спины Рустама выступил невозмутимый Салман. 
- Тетушка, успокойся, ведь сама слышала, сказал: "Дам грузовик!" 
- Не пляши, как цыганка, всем надоела, опозорилась перед людьми, пробасил Рустам. 
- Ты сам себя опозорил! Когда говорил с секретарем райкома, так мяукал по-кошачьи, а теперь опять превратился в волка! Все равно напишу, напишу в Баку! - не унималась тетушка. 
- После сева получишь машину. Не раньше! - решительно сказал председатель и вышел из кабинета. 
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Салман советовал Ярмамеду почаще встречаться с Ширзадом, запоминать каждое его слово. "Это твой единственный шанс на спасение!" - поучал он счетовода. 
Ярмамед, терпеливо снося насмешки Ширзада и Наджафа, после каждой встречи с ними бежал к Салману, докладывал о всем услышанном и получал в награду рюмку коньяку из рук Назназ. 
Наконец Салман решил, что срок настал, тянуть дольше нечего, и повел Ярмамеда к председателю. Счетовод упирался, дрожал всем телом, молил и Салмана и господа бога о милосердии. Хорошо хоть на ночных улицах никто навстречу не попался, не спросил, куда идут дружки-приятели. Ярмамеду хотелось незаметно юркнуть в калитку дома Рустама, но волкодав, издалека учуяв гостей, отрывисто залаял. 
- По-барски огрызается. Высокомерно. Глотка луженая, как у председателя, - сказал Салман. 
У Ярмамеда душа ушла в пятки. 
- Ш-шш!... Как можно! 
- Правду говорят, что хозяин всегда добрее своего слуги, - усмехнулся Салман и толкнул заскрипевшую калитку. 
На веранде открылась дверь, острый луч рассек темноту, и голос Гараша спросил: 
- Кто там? 
- Это мы. Отец дома? - И, толкнув локтем под ребра Ярмамеда, Салман дал последнее указание: - Поддакивай, но сам не начинай. Испортишь всю музыку своим козлиным блеянием. 
На веранде показался Рустам, в гимнастерке без пояса, в мягких шлепанцах: то ли спал, то ли благодушествовал за вечерним чаем. 
- К добру ли? Заходите. 
- Всего на часок, не дольше, есть необходимость, дядюшка, в серьезной беседе, иначе не осмелились бы нарушить покой вашей богохранимой семьи, говорил Салман, поднимаясь по ступенькам. А поздоровавшись с хозяином, шепнул: - Может, ко мне пойдем? 
- Как будто мой дом вполне годится для серьезных разговоров, - пошутил Рустам. 
- Мы опасались, что помешаем молодоженам. Может быть... 
- В одном колхозе посеяли "может быть", но ничего не выросло! рассмеялся Рустам. - Проходите. 
- Назназ вернулась из Баку, привезла кое-что... посидим, потолкуем, соблазнял хозяина шепотком Салман, но тот и слушать не захотел, подтолкнул гостей в столовую, попросил сына принести чаю и, положив локти на стол, не выпуская трубки изо рта, спросил: 
- С хорошими ли вестями? 
- Никаких новостей нету, - поспешил успокоить хозяина Салман. Наоборот, речь пойдет о делах давно известных, о посевной... 
Бровь Рустама дрогнула, поползла вверх, но Салман не придал этому значения, - он предвидел, что председателю покажется неприятной вводная часть разговора. И со скромной улыбкой он сказал, что, бесспорно, Рустаму-киши надоели бесконечные препирательства о весеннем севе, верно, мозоли в ушах выросли, но Салман не намерен повторяться и лишь смиренно предложит Рустаму-киши на выбор некоторые конкретные проекты. 
Ярмамед при каждом его слове согласно кивал, вытягивал длинную, как у гуся, шею, и радовался сообразительности друга: конечно, гораздо выгоднее начать с деловых вопросов, а затем, как бы случайно, поддеть Ширзада. 
- После подписания договора с "Красным знаменем" - продолжал свою хитрую речь Салман, - в колхозе все разволновались, только и толкуют о повышении урожайности. А урожайность, сами знаете, великое дело в колхозном производстве... 
- Не читай мне шариата, сам грамотный, - буркнул Рустам-киши. 
Салман нисколько не обиделся и ровным, бесцветным голосом заметил, что он не молла и шариата не читает, а лишь осмеливается обратить внимание высокочтимого председателя на то, что вместо ста гектаров хлопчатника квадратно-гнездовым способом можно еще успеть посеять двести, что шестьдесят гектаров кукурузы для такого мощного колхоза, как "Новая жизнь", до смешного мало, тут план можно увеличить вдвое за счет залежей, что степные травы год от года гибнут, а построить бы еще силосные ямы, - тогда и силоса прибавится. 
Вошел Гараш с подносом, поставил три стакана чая, вазочку с сахаром. 
- Но вы, дядюшка, не думайте, что я на чем-то настаиваю, упаси боже! спохватился Салман, поглядывая на Гараша и мучительно соображая, как бы спровадить его из-комнаты. - А то ведь опять упрекнете: за шариат взялся... Да, собственно, чего я на словах расписываю, вот тут все сказано. 
И он протянул Рустаму напечатанный на машинке план со множеством цифр, выкладок, подсчетов; в конце бумаги красовалась подпись: "Председатель колхоза..." 
- Распишитесь, и дело с концом! Тогда Ширзад не заикнется, что мы не использовали всех резервов, - добавил Салман и, откинувшись к стене, победоносно поглядел на Рустама. 
Предложения Салмана казались Рустаму заманчивыми. "И от дурака услышишь иногда умное слово", - подумал он. В самом деле, нынче все только об этом и говорят! А решения партии, ведь они буквально всколыхнули народ... Если так, а это именно так, то председателю колхоза неплохо бы выступить на общем собрании с предложениями, которые народ встретит с энтузиазмом. 
- Дельные мысли... - Рустам покрутил кончики усов и погрузился в чтение. 
Гараш, поставив чай, не ушел, как хотелось Салману, а прилег на тахту и внимательно слушал разговор. От него не ускользнуло, что гости непрерывно переглядываются, подмигивают друг другу. 
Воспользовавшись минутным молчанием, Ярмамед, перекатывая во рту кусочек сахара, начал: 
- Милосердный и справедливый дядюшка, вчера эти презренные демагоги, этот Ширзад со своим подручным толстым Наджафом, пристали ко мне с ножом к горлу: покажи конторские книги, хотим знать, как обстоит дело с неделимым фондом, с деньгами... 
- Ты показал? - Громовые раскаты председательского баса заставили Ярмамеда скрючиться в три по гибели. 
- Как можно! Без вашего разрешения? Да я б скорее умер... Они кричали, угрожали мне, но я был непоколебим. Ширзад заявил, что в колхозе нет демократии, нет коллективного руководства, Рустам превратился в самодержца, а правление у него на побегушках!... А еще сказал... Даже вымолвить страшно. О тех самых ста гектарах! Ну, все же видели, что семена не взошли, а Ширзад, этот богоотступник, опустился до самой грязной клеветы: зерно, говорит, разворовано... Кем? Гусейном и председателем! 
Ярмамед дрожал и то чуть слышно шептал, то взвизгивал. 
- Зерно украдено?! - Рустам схватился за сердце; побледнел так, что сын в испуге бросился к нему со стаканом воды. - Теперь-то я знаю, кто бомбит райком анонимными доносами! - оттолкнув руку Гараша, продолжал он. И в МТС ведь о том же самом... Как раз теми же словами! 
- Анонимный донос? - Салман подсел поближе к хозяину. - А почерк чей? Я понимаю, что измененный: только сумасшедший станет строчить доносы своим почерком... - Вот неблагодарные! После этого доверяй людям! 
Он даже плюнул в знак отвращения. 
- Врага я еще могу уважать, он сражается открыто. А ведь эти доносчики как кроты прячутся, - пожаловился Рустам. - Ну, напиши в заявлении свое имя, имя отца, наконец. Так нет, анонимка!... Уж на что это тетушка Телли перепортила мне батман крови, а все-таки она послала письмо в райком от своего имени. И за это я ее уважаю. Салман, завтра же на весь день дать грузовик тетушке! - приказал председатель. 
Салман и Ярмамед просидели у председателя чуть не до первых петухов; трижды Гараш наполнял стаканы чаем. Он с похвальной покорностью выполнял нелестную для мужчины роль хозяйки, но в беседу не вступал, как ни старался Салман втянуть его в разговор. 
Наконец гости, рассыпаясь в благодарностях, пожелав всяческих благ дому, отправились восвояси; залаял волкодав, стукнула калитка. 
Рустам с лампой в руке вернулся в столовую. 
- Что не ложишься, сынок? - ласково спросил он Гараша. 
- Не нравятся мне эти люди. Зря ты пускаешь их /в дом, - упрекнул отца Гараш. 
Рустам снисходительно усмехнулся. 
- Что ты говоришь? Да это моя опора. Они преданы мне безраздельно... Не видишь, что ли, как твой дружок Ширзад подкапывается под меня? - Гараш хотел возразить, но отец остановил: - обо мне можешь не беспокоиться, уж я - то знаю, какая птица из какого гнезда вылетела... Лампа нужна? 
- Да, почитаю немного. 
- Спокойной ночи. 
Отец поставил лампу на стул около тахты и прошел в спальню. Он устал и был взволнован, но боялся, - что сразу не удастся уснуть, придется долго ворочаться в кровати, размышляя о вероломном Ширзаде. 
В спальне его поджидала Сакина, - то ли не заснула еще, то ли проснулась от громких разговоров за перегородкой. 
- Вот уж гости так гости, - сказала она, - Не от них ли сладкие сны мои отравлены горечью... 
Рустам хотел прикрикнуть на нее: "Не суйся в чужие дела!" - но вспомнил, что поблизости Гараш, пожалуй, снова вступит в спор. Однако и смолчать не смог: 
- Что, не спится? Ну, объясни, какая горечь отравляет твои сны? 
- Не только сны - всю жизнь отравляют твои помощники - кривоногая цапля Ярмамед и гробокопатель Салман. Не люди, а какие-то злые духи! 
- Помолись, женушка, помолись, вот дьявол-то и скроется от тебя, ответил Рустам и стал раздеваться. 
- Не знаю, дьявол ли вселился в наш дом, а от людей, темной ночью крадущихся к тебе, добра не жди... Полетишь ты вниз головой вместе с Салманом и Ярмамедом! 
- Ну, если в пропасть полечу, то за твой подол хвататься не стану. Муж громко, протяжно зевнул. 
В последние дни Сакина не раз замечала, что муж разговаривал с нею грубо, насмешливо, и ей было обидно, что вместе с уходящей молодостью из их семьи исчезают мир и согласие. Неужели прошла любовь, заменилась привычками, обязанностями, ссорами? Старухи говорили когда-то, что можно и без любви жить. И, смахнув навернувшуюся слезу, Сакина сказала: 
- Если ты будешь падать, так я рук от тебя не оторву! Но зачем же самому разрушать свой дом? Если тебе в жизни нужна опора, за скалу хватайся, а не за сухую глину. 
- Это кого же ты называешь скалою? 
- Сам понимаешь кого, - народ! Я тебе все сказала. Об остальном сам подумай! Запомни только, что дети не с тобою, а против тебя. 
Рустаму стало жаль жену, и он упрекнул себя за то, что не промолчал, В детстве он часто слушал, как старик сосед, хитро щуря глаза, объяснял, почему ни разу не поссорился с женою: "Как заведет перебранку, я ей: "Упокой, господи, праведного отца твоего, ты права!" А на деле поступаю по-своему". Воспоминание о мудром старике развеселило Рустама, и, накрываясь одеялом, он сказал: 
- Упокой, господи, праведного отца твоего, а ты, женушка, как всегда, права... 
Вскоре он захрапел, а Сакина сидела у постели и плакала, размышляя о том, как бы вернуть мужа на прежнюю стезю, уберечь его от несчастья. Хватит ли у нее сил? 
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Проснувшись, Гараш посмотрел на лежавшую рядом Майю и подумал, что он самый счастливый человек на свете. Жена дышала ровно, почти неслышно, белое лицо ее было безмятежно ясным, нежные розовые руки спокойно лежали поверх одеяла... 
Священна озаренная сиянием чистой любви женщина! Она прекрасна, и не только потому, что родилась красавицей, а потому, что, любуясь ею, слыша ее дыхание, ты ощущаешь желание быть великодушным и успокаивать плачущего, и протянуть руку помощи упавшему, и приносить людям добро, и сажать в степи деревья, и добывать воду в пустыне, и прокладывать дороги в горах, и строить новые города! Скромная, привычная тебе комнатка родного дома в тот утренний час, когда ты безмолвно любуешься любимой, превращается в дивный лес, наполненный песнями вольных птиц, и ароматом цветов, и шумом родников, низвергающихся с вершин... Боясь нарушить спокойный сон жены, Гараш лежал не шевелясь, смотрел то на потолок, то на трехстворчатое, уже позолоченное зарей окно, то снова и снова на Майю. 
Вчера она утомилась, день выдался хлопотливый, и едва легла, сразу же задремала, положив голову на широкую волосатую грудь мужа. 
А вечер они провели славно, в семейном кругу. Рустам вернулся из райкома с какого-то совещания в прекрасном настроении. Когда он бывал расстроен или уязвлен, - словно суховей вздымал пыль вокруг себя, глаза так и метали молнии. Но если дела шли хорошо, начальство одобряло все его начинания, то и дома Рустам-киши, казалось, звенел, как хорошо настроенный тар, откликающийся на легкое дуновение ветра. 
Так и вчера, едва поднявшись на веранду, Рустам весело сказал: 
- Женушка, благоухание твоей кюфты мертвого разбудит! Мечи на стол угощения. 
Довольная Сакина подмигнула детям: 
- В хорошем настроении прибыл... Теперь пуд соли подбавь в кюфту, все равно расхвалит, да еще попросит вторую тарелку. 
После отменно вкусного обеда Рустам долго сидел у самовара, мирно беседовал с домашними. Слушая его, и Майя разговорилась, рассказала о том, как училась в институте, как познакомилась с Гарашом... Хозяин казался спокойным, словно река, вернувшаяся в свои берега после половодья. Забыв о трубке и кисете, что всегда было хорошим признаком, наполняя стакан за стаканом, он в этот вечер говорил и о событиях международной жизни, и о колхозных делах, вспоминал детство Першан и сына... Когда над "Слиянием вод" загорелись звезды, Сакина пожалела молодежь: пока не встал Рустам, никто не мог выйти из-за стола - это было бы нарушением семейных правил. Только Першан не признавала этих порядков, то выбегала на веранду, то глядела в окна, то шепталась с Майей. 
- Киши, ты бы хоть на завтра что-нибудь оставил! - сказала Сакина, приподнимая заметно полегчавший самовар. 
- Справедливы твои слова, жена, - засмеялся хозяин. - Пора и честь знать! - И поднялся, пожелав всем спокойной ночи, 
"Вот так бы всегда было, - думала Майя, входя в свою комнату. - Ничего нет лучше дружной семьи!..." 
Гараш прикрыл дверь, прикрутил лампу и со страстным нетерпением посмотрел на жену. 
- Холодно! - шепнула Майя, натягивая одеяло. 
- Сейчас согреешься! - тоже шепотом сказал Гараш и потушил лампу. В комнате стало темно, и они не заметили, как уснули, а когда петух захлопал крыльями и завел свою предрассветную песню, Гараш проснулся. Было очень рано. Он зажег свечу, стоявшую на подзеркальнике, посмотрел на часы: начало пятого. Откликнулись, завели перекличку петухи в соседних дворах, а через минуту затихли: чего в самом деле стараться-то в шесть радио заговорит, разбудит всех, кому надо поутру трудится ... И сонная тишина снова опустилась на Муганскую степь... 
Майя улыбнулась во сне, то ли почувствовала нежный взгляд мужа, то ли поблагодарила его за внимание, когда он натянул на ее плечи розовое одеяло. Она улыбалась, приоткрыла нежно-вишневые губы, но сон, будто тончайшая тюлевая завеса, окутывал ее. 
На ум Гарашу пришла странная и страшная мысль: вдруг сон - тень смерти, предвестник смерти, и эта тень уже коснулась чела Майи... Мысль была кощунственной дикой, и потрясенный ею Гараш прижался к Майе, осторожно положил ее голову с перепутавшимися косами на свою руку, она, не просыпаясь, прильнула к нему. 
Грудь Майи равномерно поднималась и опускалась, 
Гараш слышал в глубокой тишине биение ее сердца, и не было в мире музыки прекраснее этого тихого монотонного стука. 
А за стеною, в родительской спальне, слышался могучий храп отца, глубокие вздохи матери. Раньше в доме Рустамовых с наступлением ночи воцарялась полная тишина, а теперь, видно, стареть начали родители. Гарашу до сих пор не приходило в голову, что жизнь, отбирая молодость, приносит отцу и матери беспокойный, тяжелый сон, постепенное угасание, недуги. 
Впервые задумавшись над этим, Гараш понял, что непростительно быстро свыкся со своим счастьем, стал считать любовь Майи вполне естественным, чуть ли не будничным чувством. 
В комнате посветлело, и когда он пристально посмотрел на жену, то уловил отчетливое сходство Майи со своей матерью. А Сакина была для Гараша все годы идеалом женской красоты, душевного величия, венцом доброты и нежности ко всему земному. 
Жена вздохнула, открыла глаза, коснулась пальцами его волос, спросила: 
- Счастлив? 
- Да!... - не ответил, а выдохнул, а может, успел только подумать Гараш, но Майя поняла. 
- В сказках говорится, что цветы, камни, птицы умеют говорить, но не каждому дано их слушать, - сказал Гараш. - А сейчас я не спал, и вся земля, вся Мугань мне говорила: любуйся женою, она - прекрасна! 
- А почему ты ни о чем не спрашиваешь меня? Уверен, что жена такого игита обязана быть счастливой? - улыбаясь, спросила Майя. 
- Нет, так я не думаю, - серьезно ответил Гараш. - Но иногда мне бывает страшно. Боюсь чего-то! Уж больно мы с тобою счастливы! 
Он вспомнил, что знает немало семей, где жизнь начиналась по-хорошему, супруги были нежны, заботливы, а потом шли попреки, ссоры и скучное молчание, а иногда кончалось разводом. 
- Я тоже чего-то боюсь, - задумчиво сказала Майя, - С самого начала боялась. Чего боялась? Даже и объяснить всего нельзя. Боялась, что тебе не пара: ты крепкий, сильный, порой грубый, а я слаба... Помнишь, как мы первый раз пошли в Приморский парк? У меня в руке была лилия. Но не ты подарил мне этот цветок! - И она вздохнула. - Розу называют королевой цветов. Да, она красива, но едва ее сорвешь, как аромат начинает гаснуть, улетучиваться. А сорванная лилия пахнет все сильнее, крепче, - только воды не забывай подливать в вазу. И когда ты заговорил о женитьбе, мне захотелось, чтобы наша будущая жизнь была похожа на этот цветок... Мы часто встречались, и я полюбила тебя и все ждала, что ты мне подаришь лилию. А ты не дарил мне цветов... Может быть, эта мечта и глупая, наивная, но все-таки я мечтала о букете лилий... Приходя на свидание, я каждый раз давала себе слово попрощаться, расстаться с тобою, хотела сказать, что тебе нужна жена посильнее характером, закаленная и муганским зноем, и муганскими бурями... Я думала, что тебя привлекают мои городские наряды, ну, и... внешность тоже, то, что я не похожа на деревенских девушек, и пока еще не привык, ты стремишься ко мне. А поживем немного вместе, станешь скучать, и то, что вчера было новым, желанным, окажется просто ненужным. Вот чего я боялась, милый!... Не знаю, хорошая ли у тебя жена, но, во всяком случае, как видишь, откровенная. 
- Как тебе такое в голову пришло? - с упреком сказал Гараш. 
- Не сердись! - И Майя положила палец на его губы, - Я же вышла за тебя! Значит, все это были обычные девичьи страхи! 
- Зачем же ты об этом заговорила? 
- А затем, что теперь мы можем потолковать об этом спокойно. Кроме любви, страсти, буйной молодой крови есть еще семья, и семья останется и тогда, когда кровь простынет и страсть уляжется... 
Ничего не понимаю. 
- Сейчас поймешь... Плохо, что у тебя нет образования Гараш... Школа механизаторов - это не образование, а специальность. Ты скажешь, что дипломы к семейному счастью не имеют отношения. Да, пока не имеют, а потом... 
- Значит, раньше ты боялась, что мне станет скучно с тобою, а теперь, что сама затоскуешь? 
Майя задумалась, продолжая гладить его волнистые волосы, скользнула ладонью по твердой, как яблоко, щеке. 
- Нет, сейчас я уже ничего не боюсь. Будь только всегда таким... Таким же добрым, мягким... Я не вынесу грубых слов, грубого отношения, холодного взгляда... 
Снова по всему селу затрубили утреннюю зорю петухи, первый луч солнца окрасил верхние стекла в окне. 
- Вставай, сейчас наши поднимутся. 
Гараш удержал жену: 
- Рано еще, полежи... Почему же ты не спрашиваешь, чего я боюсь? Ну, не боюсь, так сомневаюсь. Или решила, что я из гордости не признаюсь в своих сомнениях? 
- Сомневаться - не значит быть слабым. Не сомневаются только невежды, - сказала Майя. - Дай волю невежде, он все превратит в руины: и счастье, и семью, и благополучие. Натворит такое, что Ага-Мохаммеду не снилось! 
Гараш не знал, кто такой Ага-Мохаммед, но спросить жену не рискнул. Сама того не желая, Майя больно уколола его. 
Майя спрыгнула с кровати, посмотрела на часы, заглянула в зеркало, поправила волосы и, ежась от холода в нетопленной комнате, нырнула под одеяло. 
- Ох, какая у нас горячая постель! 
- Тебе нравится? 
- Еще бы! 
- А почему-то в детстве, когда я просил у мамы второе одеяло, она мне отвечала: "Сынок, одеялами-то не согреешься, - дыхание нужно!" А вот чье дыхание нужно, не объяснила. Ты не знаешь, чьим дыханием согрета наша постель? 
- Откуда мне знать, - пожала плечами Майя, но не выдержала, рассмеялась, - Ох, как мне нравится твоя мама!... 
Гараш поцеловал ее. 
- Больше всего я боялся, что вы не сойдетесь. Спасибо, что с первой же встречи оценила мою маму. Ведь так часто невестки и свекрови ссорятся! 
- Если ты только этого боялся, то могу успокоить: свою свекровь я сразу полюбила. - Гараш молчал, - Ну, остался еще в твоем сердце страх? Что тебя пугает? 
- Ты уже сказала: мы не ровня. - Ему было не легко произнести эти слова. - У нас в селе аттестат зрелести есть у любого молокососа, и я, взрослый парень, женатый человек, знаю не больше такого сосунка... - Он хотел добавить, что через год-два Майя повстречается с учителем, или врачом, или инженером - и все переменится: она уйдет от Гараша и будет со стыдом вспоминать, что жила с каким-то неотесанным деревенским механизатором, 
Майя поняла, и ей стало жаль мужа, но она не раскаивалась, что начала разговор. Лучше сейчас, пока они так бережно относятся друг к другу, обо всем серьезно потолковать. Она рассказала Гарашу про свою подругу, девушку образованную, красавицу, которая предпочла всем своим поклонникам шофера. Живет с ним прекрасно, дочку растит, муж учится на заочном отделении университета. Значит, начинать жизнь неровнями можно. Плохо, когда муж и жена остаются на всю жизнь неровнями, постепенно делаются чужими друг другу. 
Хотя слова жены показались Гарашу разумными, он угрюмо сказал: 
- Способный, наверно, парень. Такие недолго в шоферах засиживаются... 
- Знаю я его. Сообразительности хватит тебе на руки воды полить, усмехнулась Майя, - Ты куда скорее расправишь крылья. 
- Да ведь несколько лет нужно, чтобы образование получить, - уныло заметил Гараш. 
- Нам с тобой теперь торопиться некуда, - мягко, но настойчиво, словно заупрямившегося сынка, уговаривала Майя. - Разве ты не лучший тракторист района? Сам Шарафоглу говорил, а он, по-моему, словами не бросается. Как тебя колхозники-то прозвали? "Лекарь машин!" Народ зря такое прозвище не даст - поверь. 
- Да я верю, и... и мне приятно, что ты не разочаровалась во мне, мялся Гараш, чувствуя, что вспахать гектаров двадцать подряд в самый жаркий день легче, чем вести такой разговор. - А помнишь, как я тебе рассказывал о своем проекте строительства МТС? Ведь одним словом ты меня уничтожила, высмеяла, показала, что берусь не за свое дело. 
Майя громко рассмеялась. 
- Милый, клянусь, я люблю тебя все сильнее! Чистая у тебя душа, а это самое главное. Остальное приложится... Знаешь, что в тебе мне больше всего понравилось? Молчаливость. Ты не пытался показаться лучше, чем есть, не кружил мне голову льстивыми словами. Видишь, твой недостаток принес тебе же пользу. Ну, теперь у тебя в сердце не осталось страха? 
Гараш смущенно улыбнулся. 
- Отец всегда говорит, что нестираное платье преет от пота, а душа человеческая - от невысказанных слов. Пусть же в моей душе не останется таких слов. 
И вдруг в нем проснулась гордость мужчины, гордость, воспитанная поколениями, освященная преданиями и обычаями, и Гараш с деланным смехом закончил: 
- Да ничего я не боюсь, шучу все, вставать пора!... 
Но жена ему попалась чуткая, понимающая все с полуслова. И, сжав его щеки ладонями, заглянув в глаза, Майя сказала: 
- Ах, Отелло, Отелло! 
- А что это такое? - вырвалось у Гараша. 
- Отелло - герой трагедии Шекспира, на азербайджанский язык ее перевел Джафар Джабарлы. У меня есть эта книга, почитаем как-нибудь вслух вечером, у самовара, - спокойно ответила Майя. А про себя подумала, что муж, как видно, кроме машин, ничем не интересуется, но надо относиться к нему терпеливо, щадя его самолюбие. 
- Если Джабарлы перевел, значит, здорово! - скрывая свое смущение, сказал Гараш. - Раз десять я видел и "Севиль" и "Алмаз"! 
"И то хорошо", - подумала Майя, садясь на кровати и решительно сбрасывая одеяло. 
А "Слияние вод" уже ослепительно сверкало, отражая утреннее солнце, и с каждой минутой все радостнее и светлее становилось в Муганской степи. 
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Майя занималась водным хозяйством "Новой жизни" и двух соседних колхозов. 
В районном управлении полушутя-полусерьезно ей сказали: "Мы не допустим семейных неурядиц, будете невдалеке от своего гнезда!" Майя почувствовала себя легко среди новых товарищей, молодых инженеров. Они держались просто, по-товарищески внимательно, и Майя была благодарна им за это. Правда, ее слегка задело, что никто не спросил о муже, а уж Гараша, сына Рустама-киши, они все знали... 
Майе передали вороха инструкций и указаний о ремонте и очистке арыков и каналов, о водном режиме, о борьбе с солончаками. На этом все руководство ее деятельностью кончилось. "Придется почаще советоваться с Рустамом-киши", - решила она. 
Однажды в весенний теплый день Майя пешком возвращалась домой. С нею шел инженер Кафароглу, человек средних лет, добродушный, чуть-чуть с ленцой. Всю дорогу он жаловался: 
- Главная беда, что колхозы требуют воду, на каждом совещании в районе шумят и кричат: "Воды, воды!" - а с водою обращаться не умеют. И ведь не хотят учиться, вот что хуже всего! Да, собственно, чего я объясняю, - дай бог тебе здоровья, сама увидишь. 
А Майя любовалась бескрайней серо-желтой степью, недавно вспаханными бархатисто-черными делянками, широкими каналами, уходившими далеко-далеко, деревьями с набухшими почками и представляла, как все это будет прекрасно через неделю, когда брызнут зеленя, лопнут почки, клейкая листва облепит ветки... 
Выйдя на проезжую дорогу, обсаженную высокими кустарниками, Майя остановилась. Она знала, что инженеру дальше не по пути с ней. 
- Я вас провожу, - сказал тот. - Взгляните-ка, арыки, кусты кругом, вдруг волк выскочит... 
- Что мне сделает волк? - Майя беспечно рассмеялась. - Схвачу камень да и швырну ему в морду. 
- Ну, не скажите... - Инженер относился к Майе покровительственно. - Я о двуногих говорю. С четвероногими-то справиться нетрудно. 
У Майи был решительный характер. 
- Нет, нет, ни за что не соглашусь, вы устали, идите домой. 
Инженер колебался: Майя могла ошибочно истолковать его настойчивость, но и отпускать неопытную, не привыкшую к Мугани девушку тоже рискованно. Путь дальний... 
Неожиданно в кустарниках показался всадник. Когда статный, с желтой грудью и серой полоской на лбу конь легко перепрыгнул через канаву, Майя узнала Салмана, ловко сидевшего в седле. 
Увидев Майю с посторонним мужчиной, Салман остановил коня, спрыгнул на землю. На нем была солдатская шинель, через плечо висело охотничье ружье. 
Протянув Майе руку, Салман расплылся в приветливой улыбке. 
- Невестушка, в Муганские степи войти легко, а выбраться, ох-ох, трудно!... Погоди, когда созреет хлопок, ты так здесь освоишься, что всю Мугань приберешь к рукам! Узнаешь каждый уголок, от "Слияния вод" до любой протоки. 
- Посади-ка ее на коня, отвези домой, - сказал инженер, который немного знал Салмана, и, пожелав Майе здоровья, пошел своей тропою. 
Майя с детства любила верховых лошадей. Во время праздничных демонстраций она всегда любовалась возвращавшейся с парада конницей, наблюдая, как грациозно переступают по асфальту точеными ногами красивые, выхоленные лошади. Прокатиться верхом - до чего хорошо!... И как удачно получилось, что она надела шерстяной лыжный костюм и легкое голубое пальто. 
- Невестушка, косынку-то завяжи потуже, поедем - почувствуешь, какой свежий ветер, - сказал Салман, помогая Майе взобраться на лошадь. 
От ходьбы Майя раскраснелась, шелковая голубая косынка словно старинный тюрбан, охватывала ее пышные косы, - Салман жадным взглядом скользнул по ее красивым плечам. 
Он будто птица, с ловкостью, не вязавшейся с его плоской, некрасивой фигурой, взлетел в седло. 
Лошадь резко тронулась с места, свернула было с дороги в кустарник, но Салман воротил ее на обочину, где меньше грязи, отпустил поводья, и студеный ветерок ударил Майе в лицо... Вдруг ей захотелось помахать на прощанье рукой инженеру, поблагодарить его за внимание, она резко повернулась, но пошатнулась, и тотчас Салман обнял ее за талию, крепко прижал к себе. 
- Осторожнее, осторожнее, ханум, - вполголоса сказал он. - Падать с лошади не так-то приятно. Нравится тебе такая прогулка? 
- О, с детства мечтала! 
- Счастлив, что твоя мечта осуществилась с моей помощью, - учтиво сказал Салман. 
Он вкрадчиво ворковал о чем-то, но Майя не слушала, - так ей нравилась быстрая скачка; ветер свистел в ушах, влажный степной воздух опьянял, как молодое вино. 
А могучий конь летел галопом, будто не чувствуя тяжести двух всадников. 
Внезапно пошел мелкий дождь, даже не дождь, а легкая изморось, водяная пыль завихрилась, покрыла траву, деревья, землю крошечными серебристыми бусинками. На волосах, на бровях и даже на ресницах Майи повисли сверкающие капельки. 
- Тебе не холодно, ханум? Может, шинель накинуть? 
- Нет, мне хорошо. 
Салман показал на сверкавшее от мелких капель, будто сказочное, дерево у дороги, 
- Посмотри, как красиво! Ни роса, ни дождь, - только в Мугани бывает такая светлая весенняя изморось. 
- Никогда не видала такого чуда, - призналась Майя. - Вот как удачно, что мы встретились! 
- А я счастлив! - прошептал Салман. - Едва из дали я увидел тебя, как в груди моей вспыхнула лучезарная радость... Моя покойная мать не раз говорила: "Сынок, счастье ищи на дороге. Встретится белолицая невысокая полная женщина - продолжай спокойно путь, удача сопутствует тебе. Если ж наткнешься на загорелую худую старуху, тотчас возвращайся обратно: горя хлебнешь!..." Не упрекай, ханум, что я тоже влюблен немножечко в такие старинные приметы: от матери и отца перешло. Кажется, ты тоже любишь народные изречения? 
- С чего вы взяли? 
- Вижу. Эх, ханум, вы, горожане, думаете, что в деревнях-то живут первобытные дикари! Вам и в голову не приходит, что каракулевые папахи украшают героев, храбростью превосходящих львов! Мы тоже любуемся звездами в небесах и чистыми, словно звезды, очами красавицы. Не только куропаток, прячущихся под кустами, ищем, но и райские цветы. И в нас бьется сердце, полное любви и обожания. 
Салман говорил гладко, с напускным волнением, как примерный ученик, выучивший назубок стихотворение, а Майя, не придавая его словам никакого значения, думала, что бухгалтер, видно, любит почесать язык, но в общем-то человек сердечный, приветливый. 
Лошадь чего-то испугалась, всхрапнула, метнулась в сторону и помчалась, закусив удила, по извилистой, исчезавшей в кустарнике тропинке. 
Майя невольно прижалась всем телом к Салману. 
- Что случилось? 
- Волк где-то близко, в зарослях, - со спокойствием бывалого муганца ответил Салман. - У моего красавчика нюх борзой собаки. Чуток, как дикий гусь. На весь мир не променяю такого скакуна! 
А конь вынес их из густого камыша, перепрыгнул через арык, и Майя увидела огромную отару ягнят. 
Ягнята разных мастей - желтые, серые, каштановые - разбрелись по степи, то сбивались в кучу, то расходились, то ложились, похожие на сугробы грязного снега. 
Пастух в белой барашковой шапке, в накинутой на плечи шубе медленно шел посреди отары, насвистывая, размахивая длинной палкой. 
- Ах, негодная, подкралась! А я - то думал, - волк! - воскликнул Салман и сбросил с плеча двустволку. - Теперь держись, - велел он Майе; раздался гулкий выстрел, конь заплясал, вспугнутые ягнята метнулись к пастуху, ища защиты. 
Взрывая копытами сырую землю, расшвыривая комья грязи, лошадь понеслась прямо в заросли, и Майя еще крепче уцепилась за Салмана, чтобы не слететь с лошади. 
- Держись, ханум! - кричал он во все горло. - Вот она, проклятая, не ушла! 
Истекая кровью, большая рыжая лисица била хвостом, царапала когтями землю, хрипела и ползла в кусты, все еще надеясь спастись, а когда лошадь ударила ее копытом, в предсмертной тоске хищница укусила свою лапу. 
- Какая тяжелая смерть! - вздохнула Майя, глядя, как извивался в последних судорогах зверь. 
- Ишь как ловко подкралась! - говорил, тяжело дыша, Салман. - Минутка еще - и ушла бы. Ладно, я помогу ей околеть... 
И направил упиравшегося коня на лисицу; копыта с хрустом пригвоздили ее к земле; всхрапнув, высоко задрав хвост, лошадь выпрыгнула из кустарника, словно ей самой было омерзительно давить беспомощное животное. 
- Что вы сделали! Стыдно! - сказала Майя. 
- Что поделаешь, - засмеялся Салман. - Еще ни одна моя пуля не пропадала зря. Лошадь шарахнулась, вот и попал не в голову, а в живот. 
Подбежал пастух, схватил за хвост лисицу, потащил ее, пятная кровью траву, а Салман начал хвастливо рассказывать ему, как издалека приметил рыжую и подбил метким выстрелом. 
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Майя ехала молча. Ее поразило, с какой холодной жестокостью Салман прикончил раненую лисицу, а тот, заметив, как замкнулась Майя, пытался оправдаться. 
- В прошлом году возвращался из Сальян, вот так же выскочила из засады лиса, распорола живот ягненку. Кто хоть раз это видел, - лисицу не пожалеет, нет! Своими руками задушит. Я лисиц ненавижу потому, что сердце уж очень доброе, ягнят люблю! - Эти слова так понравились Салману, что он повторил с грустью: - Сердце уж очень доброе, ягнят люблю... 
- А почему у пастуха нет собаки? 
- У некоторых есть. Обычно волкодавов берут на яйлаги, там волки. Не приведи бог в горах с ними встретиться! 
- А у нашего колхоза много баранты? - заинтересовалась Майя. 
- Да не так уж мало. А скоро станет еще больше. Рустам-киши - хозяин мудрый, расчетливый... 
Воспользовавшись тем, что увлеченный собственным красноречием Салман опустил поводья, лошадь пошла шагом по извилистой тропке вдоль небольшого озера. Время от времени из камышей взлетали, со свистом рассекая крыльями воздух, дикие утки и гуси. И снова воцарялась тишина, глубокая, словно это степное озеро. Вдруг лошадь подняла уши, нетерпеливо заржала и пошла крупной рысью, стуча копытами по глинистой, плотно вытоптанной тропе. 
- Табуны почуяла, - объяснил Салман. - Здесь зимуют наши стада и табуны. 
Становище "Новой жизни" было расположено за приозерными камышами. Несколько плетенных из хвороста, обмазанных глиной сараев и хлевов для овец и три палатки стояли на равнине, окруженные грудами мусора, золы от костров, овечьего помета. В одном из загонов, огороженных камышовой изгородью, толкались и блеяли новорожденные ягнята. Эта мирная картина пришлась по душе Майе. Между сараев ходили женщины с кожаными наколенниками, обвязав поясницы шалями. Тут же играли грязные, взъерошенные, будто галчата, дети. Завидев всадников, они помчались навстречу. Женщины, вытирая шалями голые до локтей руки, побросали работу и тоже поспешили вслед за ними. 
- Давайте отдохнем, я устала, да и посмотреть хочется, как здесь живут, - сказала Майя. 
Салман повиновался с заметной неохотой: он уже раскаивался, что не следил за своевольным жеребцом, разрешил ему идти куда вздумается. 
У высокой палатки стояла черноглазая девочка лет тринадцати; она так резко отличалась от других детей, что походила на одинокий мак, расцветший в пшенице... Вьющиеся черные волосы рассыпались по плечам, окаймляя заостренное личико с блестящими задорными глазами и крупными яркими губами. 
Пока детишки, подталкивая друг друга локтями, перешептывались, рассматривая Майю и Салмана, девочка у палатки стояла неподвижно, закинув голову с надменным видом. За ее юбку цеплялся трехлетний малыш в рваной рубашонке. 
Майя направилась к черноглазой девочке. Та отступила на шаг, а ребята, окружив плотным кольцом Майю, присмирели, ожидая, что будет дальше. 
- Здравствуй, черноглазенькая! Как зовут-то? 
- Так и зовут: "Гарагёз!"5 - смело ответила девочка. 
- Подходящее имя. А малыш кем тебе приходится? 
- Брат. 
Майя вынула носовой платок, хотела вытереть нос мальчугану, но он спрятался за юбку сестры и вдруг пронзительно заплакал. 
Из палатки донесся слабый женский голос: 
- Кто там? Веди ребенка сюда. 
К Майе и Салману подошли чабаны, сопровождаемые двумя огромными псами. Собаки лаяли, пытались броситься на чужих, но строгие окрики чабанов быстро их образумили. 
Заведующий фермой чабан Керем, до самых глаз заросший черной бородою, поздоровался с Салманом за руку. Его помощник - юноша с легким пушком над верхней губою - застенчиво взглянул на Майю и отвернулся: видно, застеснялся. Салман объяснил, кто такая Майя, - тогда чабаны поклонились, протянули и ей тяжелые грубые руки. 
Гарагез с братом вошли в палатку. Майя последовала за ними. В углу, на старой, каким-то чудом заброшенной сюда тахте, лежала женщина; седеющие волосы рассыпались по ее плечам, на бледном лице проступили темные пятна. Мальчик подбежал к ней и плакал, прижавшись к впалой груди, а мать гладила его по голове, стараясь успокоить. 
- Кто тут живет? - спросила Майя. 
- Я, я живу, - ответил чернобородый чабан, под хватывая плачущего сынишку. - Моя семья. Как имя? Керем наше имя. Это наша жена, это наши детки... - И, взяв на руки мальчика, вытер ему глаза. - Не реви, не реви, в нашей семье плакать не полагается! 
Неожиданно в дальнем углу палатки раздался слабый писк. Майя вздрогнула. Когда глаза привыкли к полумраку, она разглядела привязанную к шесту люльку. Ребенок закричал еще пронзительнее... Майя подошла, нагнулась и увидела, что в люльке лежали два запеленатых младенца головками в разные стороны: один спал спокойно, а другой, сморщив красное личико, заливисто, что есть духу визжал. 
Майя взяла крикуна на руки, и он тотчас замолчал, стал искать грудь... Гарагез сунула ему соску, младенец зачмокал и зажмурился. 
- Близнецы? 
- Да, да близнецы, - кивнул Керем. - Пять месяцев уже... Это, - он показал на лежавшего у Майи крикуна, - Хури, а это Пери. 
Он осторожно взял у Майи ребенка и начал качать. От рубахи, от брюк и даже от бороды Керема пахло бараньим салом и собачьей шерстью. Майе чабан нравился: степенный, рассудительный, сразу видно - добродушный. 
Хотя в палатке было чисто, но и больная женщина, прикрытая залатанным одеялом, и люлька с близнецами, и полумрак вызывали такое ощущение заброшенности, что у Майи болезненно сжалось сердце. Ей было стыдно, что на ней нарядное голубое пальто и шелковая косынка, что ногти ее покрыты ярко-красным лаком: так неуместно было все это в палатке чабана. "Неужели они всю зиму здесь жили?" - подумала она. 
- Домой бы пора, скоро солнце сядет, - громко сказал Салман, недовольный, что завез сюда Майю. 
- Спешить некуда, успеем, - холодно ответила Майя, подошла к больной, села рядом с ней и ласково спросила: - Что с тобою, сестрица? 
Та приняла Майю за врача, с надеждой посмотрела на нее и сказала: 
- Доктор, пылью рассыплюсь по тем дорогам, которые тебя сюда привели. Помоги. Жарко, все тело пылает, будто на углях лежу. От жара язык распух и губы потрескались. 
Салман протяжно свистнул, круто повернулся на каблуках и поспешил удалиться. 
- Термометр, - попросила Майя у Керема. - Где аптечка? Есть у вас жаропонижающее? 
- Ничего у нас нет, - с виноватым видом сказал Керем. 
- Как нету? В степи живете, под открытым небом? Что здесь, колхозная ферма или бекское стадо? Как можно терпеть такое безобразие? 
- А что я могу сделать? - ответил Керем. - День и ночь со стадами, то в горах, то в степи. Где тут думать о лекарствах... 
- Требовать надо, - отчеканила Майя и встала. - Требовать от правления, от председателя, от райкома партии! 
Керем смущенно улыбнулся и развел руками: он не привык к таким разговорам. У Рустама-киши требовать!... Да он так шуганет, что ноги не унесешь. 
В палатку вошел невысокий худощавый человек, представился Майе: 
- Гошатхан. 
Майя вспомнила, что так зовут заведующего отделом народного образования; не раз Рустам-киши по вечерам поминал его, называл упрямцем из упрямцев. 
- Вот полюбуйтесь, - возмущенно сказала она. - Вы же районное начальство! 
- Ну, какое я начальство, - ответил Гошатхан. - Был бы я начальником... Вот Салман действительно начальник. Эй, бухгалтер, иди-ка сюда! 
Салман, стоявший около палатки, с брезгливой гримасой бросил окурок, затоптал его и подошел. Он слышал весь разговор и счел необходимым заступиться за Рустама. 
- Аи, Керем, Керем, совесть надо бы иметь, зачем все сваливать на председателя? Председатель - такой же человек, как ты: два глаза, две наги, две руки. У председателя - хлопок, зерновые, огороды, строительная бригада, вот Дом культуры начали сооружать, миллиончика в три обойдется! Если ты сам безрукий, то другие не виноваты... 
- Хорошо твой голос звучит, да в Коран ли смотришь? - тряся бородкою, возразил Керем. - Лично тебе сколько раз жаловался! А ты помог, ну, скажи, помог? 
- Я с себя ответственности не снимаю. - Салман решил изменить тактику. - Все мы виноваты. Да вот спроси товарища Гошатхана. 
- Нет, нет, меня в свидетели не бери! - прервал Гошатхан. - Не обрадуешься. Везде скажут: и Рустам и ты чабанов за людей не считаете. Думаете, что чабаны могут и на снегу, и на мокрой земле спать, кино им вовсе не нужно, а детям их и в школу можно не ходить. 
Не повышая голоса, Салман выразил полное согласие со словами Гошатхана: 
- А я о чем толкую? Заведующий фермой и обязан требовать для чабанов и аптечку и кинопередвижку. 
За палаткой заржал жеребец, и Салман, облегченно вздохнув, снова исчез. 


Больная затихла. Майя набросила на нее бурку Керема, погладила по щеке, ей хотелось хоть как-нибудь помочь несчастной женщине. 
Гарагез внесла на подносе чай, поставила на расстеленный посередине палатки ковер, но, сколько хозяин ни упрашивал, ни Майя, ни Гошатхан не смогли заставить себя выпить хоть глоток. 
- Вы думаете, не говорил? Говорил: "Аи, дядюшка, пятнадцать детишек школьного возраста, - жаловался Керем - Ну что тебе стоит устроить интернат в колхозе! На худой конец, давай построим в становище зимний дом, пусть учительница хоть через день наведывается". 
Никакого внимания... 
- Кто больше верблюда? Слон. А кто старше Рустама? Райком партии. Вот туда и надо было идти, - сказал Гошатхан, и снова грустная улыбка тронула его сухие бесцветные губы. 
- Кто поминает мое имя?! - раздался бас Рустама. 
Полог отдернулся, и в палатку вошел председатель "Новой жизни". При виде Гошатхана он многозначительно хмыкнул, взбил и без того пышные усы. 
А Гошатхан, не обращая на него внимания, опустился на ковер и взял стакан чая. 
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Салман по ржанию своего жеребца понял, что где-то близко от становища едет на серой кобылице Рустам-киши. 
"О черт, как все нескладно получается! - выругался Салман. - Хоть бы успеть предупредить, что здесь Гошатхан и Майя!" И он побежал навстречу председателю. 
Вчера вечером Рустам заглянул к Салману и поручил ему съездить в становище. До председателя дошли слухи, что заведующий крадет овец, актирует каждую неделю пять-шесть голов будто бы издохших или унесенных волками, а на самом деле попросту отправляет их на базар. Надо проверить книги учета, побеседовать с чабанами. 
- Будет сделано, дядюшка, - заверил Салман и как бы случайно придвинул к нему рюмку коньяку. 
А Назназ прямо-таки с ног сбилась, угощая гостя, улыбалась, заглядывала ему в глаза. 
Рустам добавил, что собирается побывать в районе, согласовать с начальством новые, увеличенные планы, а заодно и поговорить о назначении Салмана. 
- Бухгалтером ты был никудышным, никакой пользы не принес, посмотрим, что сделаешь на посту заместителя, - пошутил Рустам и подмигнул Назназ. 
- На любой службе буду верным слугою. Голову, если хочешь, принесу в жертву, - не поднимая глаз, залепетал Салман. 
- Аи, дядюшка, он в тебе души не чает - и днем и ночью возносит хвалу! - с улыбкой сказала Назназ. - Имя твое не сходит с его уст. - И, подавая гостю блюдечко кизилового варенья, смущенно призналась: - С одним я не согласна: стариком тебя называет! 
- А как же меня называть? - заинтересовался Ру стам. 
- Аи, киши, это от нынешних парней старческой плесенью несет! Да ты моложе их, крепок, как чинара, руки, будто у пехлевана, грудь колесом выкатишь - так скала рухнет. Какой же ты старик! 
- Давно уж волосы мои поредели, - вздохнул Рустам. - Морщины, болезни... Пора уступать дорогу молодым. 
- Лично я тебя, дядюшка, на сотню молодых не променяю! Ты лев, настоящий лев! - воскликнула Назназ. - Как свежий огурчик на грядке! 
Догадавшись, что сестрица перестаралась, Салман ущипнул ее. И верно, Рустам нахмурился: "Нет ничего гаже молодящихся старичков!" И продолжал деловой разговор. 
Салман до рассвета не мог глаз сомкнуть: все мечтал, как он себя покажет, когда станет заместителем. Проснулся поздно и сразу помчался в яйлаги. 
Услышав, как перекликается его жеребец с игривой серой кобылой председателя, Салман оробел. Теперь Рустам подумает, что он подбирается к его невестке. Еще бы, на одном коне приехали... Конечно, подозрительная прогулка. Надо сообразить, как вывернуться. 
Рустам величественно восседал на кобыле. Грудь и бока ее потемнели от пота, - как видно, Рустам гнал изо всех сил. Взяв лошадь за уздечку, Салман почтительно помог председателю спуститься на землю. 
- Товарищ председатель, почему же вы не на машине? 
У Рустама было хорошее настроение: поездка в район, видно, была удачной. 
- Разве по такой грязи проедешь? Если вы, товарищ заместитель, с таких глупых вопросов начинаете свою работу, добром это не кончится. Ну, поздравляю, поздравляю!... 
Салман согнулся: то ли поклонился, то ли хотел поцеловать руку Рустама. 
- До самой смерти не забуду! 
- Нелегко, - продолжал Рустам, - нелегко было уломать райкомовцев. Если б не председатель райисполкома, пожалуй, ничего бы не вышло. 
- Братец Калантар? - воскликнул Салман и подумал, что придется барана зарезать, - отблагодарить. 
- Да, Калантар вел себя исключительно умно, - подтвердил Рустам. - Так и отрезал: "С выдвижением 
Ширзада я пошел на уступку, а в этом вопросе прошу прислушаться к моему мнению". 
- Спасибо, спасибо! 
Ко всем без исключения Рустам относился недоверчиво и вовсе не собирался давать Салману волю. "Пока что это ягненок, а хлебнет власти пожалуй, под меня же начнет подкапываться. А если снюхается в районе с братцем Калантаром, соберет вокруг себя пять-шесть членов правления, бригадиров - и вовсе добра не жди". 
- Слушай, заместитель, ты в бога веришь? - спросил он строго. 
Салман замялся, почувствовал в вопросе какой-то подвох... И с отчаянной храбростью пошутил: 
- Дома верю, в правлении не верю, товарищ председатель! 
Довольный его находчивостью, Рустам рассмеялся. 
- Теперь и дома верить нельзя! Между заместителем председателя передового, лучшего на Мугани колхоза и оставшимся нам в наследство от дедов господом богом не может быть ничего общего! 
- Слушаюсь... 
Салман быстро привязал кобылу, бросил ей охапку сена, сказал, что в становище гость из района, как его зовут-то, Гошатхан, что ли... 
Услышав о Гошатхане, председатель оцепенел. Неужели слух о воровстве на ферме докатился и до района? Но почему прислали заведующего районо? Ему-то какое дело? Или сам вызвался, чтобы досадить Ру-стаму? 
- Нет, он по своим делам приехал: дети чабанов в школу не ходят, успокоил Салман, понявший, из-за чего расстроился председатель. - И Майя с ним приехала, - добавил он как бы мимоходом. 
- А невестка как сюда попала? 
- Определенно сказать не могу, - пожал плечами Салман. - Как будто арыки осматривала где-то поблизости. 
Это объяснение было вполне правдоподобным. 
- А ты что-нибудь узнал? 
Салман без колебаний соврал: среди чабанов и точно идет слушок, что заведующий фермой Керем нечист на руку. 
Рустам рассвирепел. Что бы о нем ни говорили, а за корыстью он сам никогда не гнался и готов был растерзать того, кто зарится на артельное добро. 
- Да я ему руку отрублю! - сказал Рустам и направился в палатку. 
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Увидев, что Гошатхан спокойно чаевничает, председатель колхоза, переборов раздражение, поздоровался со всеми, опустился на ковер и вытащил трубку. Гарагез принесла и ему стакан чая. С минуту все молчали. 
Неожиданно застонала во сне больная жена Керема, и, словно эхо, откликнулась, залилась визгливым плачем в люльке Пери. Напрасно Гарагез совала ей соску, - ребенок кричал все громче, все пронзительнее. 
- Нашли тоже место, где чай пить, - поморщился Рустам. - Не зима ведь. Пойдем на волю, поговорить надо, - предложил он Керему. 
Майя выбежала вслед за ним, шепнула, что жена Керема тяжело больна, нужно скорее вызвать врача. И, услышав спокойный ответ свекра, что врач приедет завтра, добавила более требовательно, что ни одного часа медлить нельзя, похоже, что у больной воспаление легких. 
- Из земли, что ли, тебе врача выну! - оборвал ее Рустам. - Ничего с нею не случится, ты ее с собой, горожанкой, не сравнивай. Народ крепкий. 
- Дайте мне лошадь, сама поеду. 
- Товарищ инженер, не волнуйтесь, самое большее через час врач прибудет, - раздался позади них спокойный, как всегда, голос Гошатхана. 
Рустам обернулся. 
- А ты зачем сюда приехал? 
- Ну, уж это мое дело, - невозмутимо ответил Го шатхан. 
Он подошел к спящему шоферу и разбудил его. 
- Быстренько, милый мой, быстро... Езжайте домой и привезите сюда мою жену. Да скажите: тут тяжелобольная, пусть захватит лекарства, - сказал он. - Детишек чтобы к соседке отвела; может, здесь и заночуем... 
- Не впервой, - ответил шофер, зевнул и побежал к стоявшему в камышах "газику". 
Жена Гошатхана работала врачом в районной больнице, и такие экстренные поручения были хорошо знакомы шоферу. 
Не обращая внимания на Гошатхана, Рустам пошел к загону. Там было грязно. Это не понравилось председателю, но он промолчал, только бросил гневный взгляд на Керема. Перешагнув через камышовую изгородь, Рустам взял на руки курчавого золотисто-желтого ягненка, ласково погладил, и лицо у председателя снова стало добрым, сразу видно: любит человек животных. Он шуганул трех крохотных баранчиков, лежавших у входа в загон, - двое резво умчались, а третий, как ни старался, не смог подняться. Рустам нагнулся, помял ему ноги, живот, заглянул в загноившиеся глаза. 
- Заболел? 
- Да нет, мать его не подпускает, молока не дает, - ответил Керем. 
- Значит, надо ноги связывать! Не знаешь, что ли? Был зоотехник? отрывисто допрашивал председатель. - Ведь баранчик дня через два сгорит! Смотри, за падеж головой ответишь... 
Майя была удивлена. Ну как понять этого человека? Только что проявил полное равнодушие к больной женщине, а теперь расстроился из-за слабого ягненка. Ища сочувствия, она посмотрела на Гошатхана, но тот давным-давно знал характер Рустама, ничему не удивлялся и невозмутимо прохаживался около загона. 
- Грязь какая! - распекал Керема председатель, - Тысячу раз твердил: нельзя ягнят держать в грязи! 
- Завтра переведем в новый загон. 
- "Завтра, завтра..." - передразнил Рустам-киши. - Только о своем брюхе беспокоитесь! А сегодня, значит, ягнята должны ходить по колена в навозной жиже. Где тут получить по сто тридцать ягнят от сотни овец, восьмидесяти не сохраним! - Спохватившись, что этот откровенный разговор идет при Гошатхане, он напустился и на него: - А ты лучше бы в глаза говорил, что думаешь, а не распускал бабьи сплетни! 
- Э, Рустам-киши, в глаза, за глаза - какая раз ница! Одно и то же говорю. А ты не кипятись! - небрежно ответил Гошатхан. - Не огонь ведь, не спалишь... 
- Ну, хорошо, - медленно сказал Рустам. - С тобой будет особый разговор. 
- Поговоришь - спасибо, промолчишь - все равно отвечать придется. А угрожать не надо. 
- Понимаю, что на таких, как вы, угрозы не действуют! Чего дождя остерегаться тому, кто давно промок! И этот вот тоже, - он ткнул пальцем в Керема, - достойный сынок тетушки Телли, совесть потерял! Овцы у него, видишь, дохнут каждую неделю... Набаловался, видно, шашлыки жрать из колхозных баранов. 
Керем, словно ужаленный, рванулся вперед, и Майя подумала, что он кинется на председателя и завяжется драка. Но чабан сдержался, сказал сквозь зубы: 
- Велика твоя власть, товарищ председатель, но оскорблять честных людей и тебе не разрешается... 
Комиссию присылай. Подтвердится клевета - накажи, не подтвердится пеняй на себя! Тогда уж будь здоров! 
- Проверим, проверим. А сейчас одно запомни: даже с помощью Гошатхана тебе не пошатнуть мой авторитет в народе. 
- Сам ты потерял свой авторитет, - спокойно возразил Гошатхан. - Ослеп на оба глаза, оглох на оба уха, никого, кроме себя, не уважаешь, не ценишь. Ну, какой бы уксус ни был, но и тот выдыхается! 
- У тебя язык-то длиннее лисьего хвоста, - огрызнулся Рустам и крикнул: - Подайте коня Майе! 
Майя обрадовалась. Ей было и стыдно и скучно наблюдать перебранку свекра с окружающими. Если бы не Рустам, она непременно осталась бы ухаживать за больной, сделала бы все, что в ее силах... Поцеловав Гарагез, она сдернула с головы шелковую косынку, накинула на кудри девочки. Прощаясь с Керемом, Майя сказала, что обязательно приедет проведать его жену. Ей очень хотелось пожать руку Гошатхану, но она не решилась и только с улыбкой кивнула ему. 
Рустам-киши с седла наблюдал с мрачной усмешкой за этим прощанием. 
- Чем сплетни-то собирать по зернышку, лучше чабанам газетку бы прочитал! - крикнул он Гошатхану и, обращаясь к Керему, сказал: - Прикажи подать невестке смирную лошадь. 
Салман помог Майе влезть на коня, при Рустаме-киши он особенно осторожно прикасался к ней, как к кувшину с драгоценным вином, - только бы не разбить... Но едва он отпустил поводья, "смирная" лошадь так и шарахнулась в глубокую лужу, обдала его жидкой грязью и, закусив удила, начала плясать на месте. 
У Майи лицо стало белее бумаги. 
- Что стоишь, как баран? - рассердился Рустам на Салмана. - Держи удила! 
Салман только и ждал этого: схватил поводья лошади, успокоил ее и, вскочив на своего жеребца, тронул стремена. 
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Рустам всегда думал с досадой о женитьбе сына. 
Вся беда в том, что Гараш, мягкий, скромный, не выходивший из родительского повиновения, выбрал себе в суженые девушку боевую, языкастую. Такая, как Майя, живо оседлает мужа и поедет, куда ей захочется. Да и красавица! 
Если бы красивая невестка сделалась заботливой домохозяйкой, стряпала мужу обеды и вязала свекру шерстяные носки к зиме, тут не было бы ничего худого. Вернулся усталый Гараш с поля, а красивая холеная женушка смиренно льет ему воду из кувшина на руки, хлопочет, усаживает за стол. 
Но ведь в Майю словно бес вселился, всем интересуется, всюду сует нос. Да и профессия у нее такая, что вечно приходится быть среди людей. Была бы бухгалтером - сидела б под надзором Салмана... А такую неугомонную, пожалуй, скоро назовут "активисткой", голос ее прозвучит с трибуны разных там пленумов и совещаний. В Баку, не ровен час, пошлют, а там, конечно, найдутся поклонники, и чем все это кончится, - один бог знает... Нет, зачем зря говорить, Майя - порядочная женщина, Рустам это признает: ни на кого не взглянет, предана Гарашу, но ведь все-таки она женщина, мужское внимание и ее может сбить с толку. Краем глаза Рустам подсмотрел, как мило улыбнулась Майя, кивнув на прощанье Гошатхану. Нет, пока не поздно, требуется собрать в кулак вожжи. А Гараш, как баран: глазами хлопает, женою не налюбуется. Погоди, придется еще с досады пальцы кусать. 
Сжимая ногами бока серой кобылы, председатель мчался по степи, бормоча в усы проклятия Гошатхану. Гнедой жеребец Салмана шел почти рядом. Когда Рустам взглядывал на неподвижное, будто каменное, лицо Салмана, ему становилось легче на душе: вот такой человек никогда не позволит себе лишний раз взглянуть на Майю. Салману нравится Першан, он мечтает породниться с Рустамом, войти в его дом. Чтобы оградить Майю от всех соблазнов, нужно окружить ее такими преданными друзьями, как Салман. "А годика через два-три, - подумал Рустам, - заведутся детишки, привыкнет к своему очагу и самой надоест шагать по степи, запросится в канцелярию..." 
Из-под копыт лошади вылетела серая птица, испуганная кобыла взвилась на дыбы, но Рустам кулаком ударил ее между ушей, проворчал сквозь зубы: "А, будь ты проклята!" И лошадь покорно перешла на ровный галоп. 
А гнедой жеребец легко, без понукания нес Салмана, заливистым ржанием умоляя игривую кобылу хоть разок оглянуться. Салман молчал. Он был тронут заботами Рустама: до района дошел, а добился-таки своего. Салман заместитель председателя "Новой жизни"... Да, за такого покровителя надо цепко держаться. Теперь бы уломать упрямую Першан и поскорее сыграть свадьбу. Но разве Салман любил ее? Об этом он не задумывался, не придавая чувствам никакого значения. С тех пор как он впервые увидел Першан, сердце его ни разу не дрогнуло; он не бродил ночами по улицам, мечтая о Першан; он не страдал от одиночества в те дни и даже недели, когда не встречал Першан; он не глядел в небеса, чтобы в блеске звезд узнать смеющиеся глаза Першан; он не видел в молодой полноликой луне облика Першан; он не чувствовал ее дыхания в свежем степном муганском ветерке. Она была дочерью председателя колхоза - стало быть, на ней стоило жениться. Семья Рустама-киши прославленная зажиточная семья, окруженная в Мугани уважением, очень выгодно породниться с ней. В тени, бросаемой высоковетвистой чинарой Рустамом-киши, можно привольно жить и возвыситься. 
Салмана нисколько не беспокоило, что по-настоящему его волновала не Першан, а Майя. Сейчас, когда впереди маячила величественная фигура Рустама-киши, Салман поневоле крепился из последних сил, чтоб сохранить на лице бесстрастное выражение, а про себя думал: "Женись на дочке, позабавься с невесткой, стань хозяином всего дома Рустамовых! Разве справедливо, что такая сладкая сочная груша досталась ротозею Гарашу? Смелее! Майя, должно быть, податлива. Горожанки не так тверды, как наши деревенские девушки. Скоро она разочаруется в муже - и настанет твой черед....." 
7 
- Товарищ Салман, почему у нас в колхозе до сих пор нет электричества? - неожиданно сказала Майя. - Ведь линия из Мингечаура проходит совсем рядом. 
Салман ответил, из осторожности почти не разжимая губ, хотя скакавший впереди Рустам-киши упорно не оглядывался. 
- Уважаемая ханум, многого нам не хватает. Конечно, во всем сами виноваты, а больше всех я. Свекор ваш стареет, силенки у него уже не те... А жизнь без электричества - какая жизнь! Прозябание! Даю слово, что до конца зимы проведу свет. 
- Ну, раньше почему об этом не думали? 
- Дерево само по себе не вырастет, - поливать надо. Значит, и со светом надо было возиться, хлопотать, работать. У дядюшки Рустама две руки; то туда, то сюда, не разорваться ж ему! За хлопок взялся - с зерновыми беда. Ну, теперь все исправится. Ваша инициатива, ханум, а мой труд, и наше село, будто электрическое солнце, осветит всю Мугань. 
- Да я вам охотно помогу! - воскликнула Майя. - Приходите, не стесняйтесь. Буду считать это партийным поручением. 
То ли Рустам услышал голос невестки, то ли серая кобыла притомилась под тяжелым седоком, но он перевел на шаг взмыленную лошадь. 
- О чем толкуете? - спросил он. 
- Ваша невестка, дядюшка, интересуется, почему нет электричества в деревне, - ответил Салман. 
- Будет, будет и электричество, - заверил Рустам. - Разбрасываться нельзя. Хозяйство прежде надо укрепить. Вот миллиончика два-три накопим в банке, тогда и за свет возьмемся. Трудно мне было одному, дочка, за всем следить. Господь бог горные хребты воздвиг; значит, понимал, что и горе в одиночку стоять скучно. А я все один да один. 
- Салман тоже про это говорит, - простодушно сказала Майя. 
- Что я, - весь народ признает, что один Рустам-киши возродил наш колхоз, - добавил Салман. 
- Не подражай Ярмамеду, не заставляй меня на старости лет краснеть, сказал Рустам и, увидев, что Салман потупился, добавил мягко: - Поздравь, дочка, товарища Салмана: он назначен моим заместителем! 
- Вот это замечательно! 
- Что тут замечательного, - не поднимая глаз, вздохнул Салман. Боюсь, не справлюсь, не оправдаю лестного доверия дядюшки Рустама. 
- Ладно, - заворчал Рустам. - Ты лучше скажи: кого бы позубастее послать на проверку фермы? 
А то Керем за ночь все концы спрячет - не придерешься. 
- Не вижу более достойного, чем Немой Гусейн, - сказал Салман, не задумываясь. - Он в степи отыщет и положит вам на стол кость ягненка, из которого два года назад жарили шашлык! 
Майя представила темную палатку, близнецов в люльке, больную жену Керема, красавицу Гарагез, и сердце ее сжалось. 
- Керем вовсе не похож на жулика, - сказала она. 
Исподлобья покосившись на болтливую невестку, Рустам резко бросил Салману: 
- Сегодня же в ночь пусть Гусейн и еще два члена ревизионной комиссии начинают проверку. Анонимное письмо тебе завтра дам. Да пусть пошевеливаются, срок - неделя, не больше! 
- Слушаюсь, - по-военному отчеканил Салман. 
Рустам-киши хлестнул кобылу плетью по крутому боку и помчался по дороге, пригнувшись к шее скакуна. 
А Майя, глядя ему вслед, задумалась, Рустам-киши представлялся ей сейчас в виде огромного обломка скалы, сброшенного бурей на самую середину проезжей дороги. Многим пешеходам мешает этот обломок, а они молчат, обходят сторонкой, хоть и неудобно... Как бедняжка Сакина всю жизнь прожила с таким тяжелым человеком? Когда Рустам-киши разговаривает с кем-нибудь, собеседник задыхается, словно в комнате не хватает воздуха. А как он кричит на подчиненных! Добрый хозяин с конем обращается лучше. Тяжело захворала жена Керема, Рустам и бровью не повел: у муганских женщин, мол, бычье здоровье. А по сути выходит: умрет - так умрет, мир от этого не изменится. 
Майя вспомнила столетнее дерево в институтском саду. Ветви его были обломаны бурями, листья опали ранней осенью, когда рядом еще буйно зеленела листва... Пришел старичок садовник, выскоблил гниль, срезал засохшие сучья, выскреб из трещин личинок, гусениц, смазал чем-то кору, проредил крону, - и случилось чудо: весной дерево помолодело, так и брызнуло свежей клейкой листвою. 
Но кто поможет Рустаму переродиться? Может быть, Салман? Майе казалось, что Салман полная противоположность ее свекру: отзывчивый, любезный, и характер у него мягкий... Если подружиться с такими игитами, как Салман, то можно было бы и повлиять на Рустама-киши, и много сделать в колхозе. 
По грязной деревенской улице усталый жеребец Салмана плелся шагом. Стоявшие около домов женщины зашептались: 
- Эй, глазам не верю, Салман едет стремя в стремя с невесткой Рустама! 
- Да, это не женщина, а украшение дома! 
- Лампа не нужна в той комнате, куда вошла такая светлая красотка! 
Салман всем своим озабоченным, деловым видом старался показать, что если впереди возвращается с поля сам свекор, то нет ничего удивительного и в том, что невестка едет рядом с колхозным бухгалтером. 
А Рустам уже въехал во двор, и выбежавшая на веранду Першан позвала мать: 
- Мама, мама, гляди-ка, отец в седле - вылитый Кер-оглы!... Хотя тебе вредно им любоваться, голова закружится... 
- Помолчи, а то язык язвами покроется! - добродушно огрызнулась Сакина. 
Залился волкодав, гремя цепью, и во двор влетел пришпоренный Салманом гнедой жеребец... Тут Першан и вовсе развеселилась. 
- Братец! - звонко закричала она. - Братец!... Беги скорей, посмотри, как сестренка сидит на коне! Да это не барышня - игит! А коротышка Салман у нее на буксире!... 
Отцу не понравилась развязность Першан. Не к лицу это девице на выданье. 
Майя спрыгнула с коня, поцеловала Першан и поспешила навстречу выходившему из сада мужу. Гараш показался ей прекрасным в эту минуту стройный, в ватных брюках, в желтой рубашке с засученными рукавами, с испачканными землею руками. 
- Что ты сажал? Лук? 
- Нет, цветы. Белые лилии. 
Майя привстала на цыпочки, обняла мужа за шею и поцеловала его. Какой Гараш заботливый, внимательный! Запомнил, что когда-то она мечтала о лилиях. 
Гараш смутился, нежно, но твердо отвел ее руки. При родителях и посторонних супружеские нежности неприличны. 
Передав поводья лошади Салману, стоя среди двора, широко расставив ноги в перемазанных глиной сапогах, Рустам поманил к себе сына. А когда Гараш подошел, отец, не стесняясь присутствия Салмана, раздраженно сказал: 
- Сынок, вырос ты на моем хлебе, вскормлен молоком своей матери Сакины. Ты же не из тех, которые без рода, без племени, не знают, где, под чьим крылом выросли. Вот тебе и говорю: пока не поздно, натяни покрепче вожжи в своей семье. 
И, не глядя ни на кого, взошел на крыльцо. 
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Майя, уткнувшись в подушки, разбросанные на тахте, судорожно рыдала. Сакина и Першан утешали, как могли, а она сквозь слезы жаловалась: 
- Чем я виновата, что мать не поднесла свечу к моему лицу в день свадьбы? Что отец не благословил меня? Такая им выдалась доля... Не то что у человека, - у птиц и зверей есть родители! 
- Ничем ты, доченька, не виновата, успокойся, утри свои ясные глазки, - убеждала Сакина. - Возьми меня в матери! Пусть мне в жизни ни разу не улыбнуться, если я люблю тебя меньше Першан и сына. Да не обращай ты внимания на старика. Работа у него тяжелая, жилы из себя тянет, вот и болтает, что в голову придет. А потом сам же раскаивается. 
Першан гладила руку Майи и шептала: 
- Не успокоишься - вот клянусь жизнью брата, сама стану вопить во все горло. И замуж не выйду. До конца своих дней из дому не выйду! И вся вина на тебя одну упадет! 
Гараш стоял в темном коридоре, у дверей, все слышал, но чувствовал, что нет у него сил войти в комнату. Сердце разрывалось от боли. 
Он слушал, как, немного успокоившись, Майя рассказывала матери и Першан хорошо знакомую ему историю своей жизни. 
... Какими словами рассказать о тебе, детство? Ведь и у Майи оно было светлым вначале. 
Морозные зимы, сугробы выше крыш, вьюги, заметавшие все дороги и тропы; летние грозы, когда от раскатов грома колебалась вся земля; затяжные осенние дожди, свист ветра и непроходимые дремучие леса, с буреломом, с топкими болотами, с брусникой и клюквой... Все это с первых дней жизни окружало девочку-азербайджанку, родившуюся в небольшом подмосковном городке. 
По вечерам отец возвращался домой, стряхивал снег шинели. Гейбат-кули был красивый рослый офицер, девочка любовалась им, с замиранием сердца следила, как он прятал в шкаф пистолет в кобуре. С таким отцом Майя не боялась никого на свете, ни фашистов, ни волков!... Ну-ка, подступись! 
Следом за ним приходила из госпиталя мама, усталая, но добрая, ласковая и, укладывая дочку спать, пела задушевные азербайджанские песни, склонясь над кроватью и перебирая пальцами шелковистые волосы Майи. 
А потом поехали в Ленинград. Путешествие казалось девочке сплошным праздником. Отец всю дорогу играл с ней, а мама почему-то была грустная: то ли жаль покидать насиженное уютное гнездо, то ли чувствовала, что приближается война. 
Весело было Майе ехать в легковой машине по лесной дороге и прощаться с соснами: не забывайте нас, красавицы! Весело смотреть, как прощался на перроне с товарищами отец. Смуглолицый муганец, он был выше всех, стройнее всех. Весело смотрел на проносившиеся мимо леса, поля, деревни. 
И в Ленинграде жили хорошо. Майя училась в первом классе и гордилась пятерками в школьных тетрадках. Но не прошло и года, как началась война. 
Началась-то она, как показалось Майе, тоже очень интересно: девочку принарядили, красиво причесали, завязали волосы огромным розовым бантом, но повезли не на елку и не в театр, а в фотоателье. Там она сидела на коленях у мамы, смяв ее праздничное платье, а отец, в новой парадной форме, затянутый скрипящими ремнями, держал Майю за руку. Фотограф попросил: "Улыбнитесь!" - но ни у отца, ни у мамы веселой улыбки не получилось. Зато Майя сияла. 
Отец так и не увидел этого снимка, в тот же вечер уехал на фронт. А осенью, когда уже начались занятия в школе, мама получила извещение, зарыдала, повалившись ничком на диван, и назвала Майю сироткой. 
- Да ты не плачь, не плачь, - утешала ее Майя. - Скоро папа перебьет фашистов и вернется! А чулки я сама заштопаю, только не плачь... 
Но отец не вернулся, а мама дни и ночи пропадала в госпитале, вражеские самолеты сбрасывали на город бомбы и "зажигалки", вспыхивали пожары, и однажды Майю отвезли на вокзал. Там было много детей с вещевыми мешками за спиной и свертками в руках, и заплаканные матери через силу улыбались им. В вагоне мама усадила Майю на скамейку, отдала ей ту, последнюю фотографию и сказала: 
- Храни, дочка! Последняя память об отце, обо мне. 
Вагон тронулся, а мама осталась на перроне, и это было так страшно, что Майя захлебнулась слезами и заколотила кулачком по оконному стеклу. 
А мама бежала за вагоном и кричала; 
- Не плачь, цветок мой, увидимся! 
Поезд с ленинградскими детьми добрался до Казахстана, там Майя училась, и когда перешла в шестой класс, война закончилась, но из Ленинграда к ней не дошло ни единой весточки от матери. 
А после войны ее привезли в Кировабад, там она жила в детском доме, закончила среднюю школу, а потом сельскохозяйственный институт. 
Фотография - память об отце и матери - потерялась во время переездов. 
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Гараш перевел дыхание и вошел к Майе. 
- Иди, иди скорее! - позвала его Першан, лежавшая на тахте рядом с Майей. - Сестрица так интересно рассказывает! 
Першан усадила Гараша на тахту, обложила со всех сторон мягкими подушками. 
- Да о чем рассказ-то? 
- О моей жизни, - печально улыбнулась Майя. - Ты ее давно знаешь. 
- Теперь уже о другом толкуем, - весело перебила 
Першан. - Выйти ли мне замуж или старой девой остаться, на твоем иждивении. 
- "Замуж, замуж...", - передразнила дочку Сакина, чтобы хоть как-то отвлечь Майю. - Жаль мне свекровь, в дом которой войдет такая шальная невестка! Да умный мужчина и не подпустит тебя к своему очагу... 
- Ну, и черт с ними, с мужьями! - воскликнула Першан. - И без них проживу! А если выйду, то за одинокого, - чтобы никакой свекор надо мной не измывался! 
Майя улыбнулась сквозь слезы и, посмотрев на Гараша, сказала: 
- Будь у меня брат, без колебаний отдала бы тебя за него! Ты хорошая, очень хорошая. 
- Ну, если брата нет, так на худой конец найди знакомого, рассмеялась Першан. - Только без свекра! это непременное условие. И сватай как можно скорее! 
- Ханум, что за спешка? - изумленно спросил Гараш. - Ведь сейчас клялась, что останешься старой девой. 
- Да уж, конечно, за такого тюфяка, как ты, не вышла бы! - ответила Першан, посмеиваясь. 
"Ну, как будто все уладилось", - с облегчением подумала Сакина, вытерла краем передника мокрые глаза и пошла в столовую. 
За столом сидел Рустам, обрюзгший, злой, а Салман стоял у дверей. 
- Значит, завтра вечером соберем бригадиров, снова заслушаем их сообщения о подготовке к весеннему севу. Ну, и проследи, чтобы ревизоры утром же выехали на ферму, - говорил Рустам. 
- Слушаюсь. Какие еще будут приказания? 
- Пока все. Иди. 
Салман поклонился Рустаму и Сакине - та холодно кивнула в ответ - и вышел. 
Будто не замечая жены, Рустам прочистил трубку, сосредоточенно, неторопливо, не поднимая глаз, а Сакина ждала, когда муж заговорит, и, не дождавшись, сказала с упреком: 
- Эх, киши, как у тебя вырвалось такое черное слово! 
- Ты бы внушила невестке правила приличия. Так-то лучше будет. Она должна вести себя достойно. У нас в доме свои порядки. А не хочет их соблюдать - скатертью дорога! 
- Какой же недостойный поступок совершила не вестка? - недоуменно спросила Сакина. 
- При чужих людях, при нас с тобою целовать мужа, - это как, по-твоему, прилично? 
Сакин хотела напомнить, что лет двадцать пять назад молодой Рустам, не киши, а просто Рустам, обнял ее на огороде при всем честном народе и расцеловал, но промолчала. Все равно ничего не поймет... Киши! 
- Они молодые, кровь бурлит, если и делают ошибки, надо прощать. Мы с тобою, киши, уже прожили свой век, теперь настало их время. Кто нам дал право из-за пустяков отравлять им жизнь? Наш долг быть терпели вымя. Это стариковский долг, но что поделаешь. А если начнутся у нас в доме ссоры, то молодые порвут все семейные нити. 
- Порвут - им же хуже! - беспощадно заметил Рустам. - Ад принадлежит господу богу, а этот дом - мне, если не ошибаюсь. Потеряла кобыла подкову на дороге, так больно ступать кобыле, а дороге - что! 
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Гараш рано проснулся, в комнате стоял полумрак, над покрытой туманом Муганью едва-едва поднимался тусклый рассвет. 
Закинув руки за голову, вытянувшись, он думал, что сегодня начнется пахота на большом поле. Шарафоглу поручил его бригаде перепахать около ста гектаров. Но ведь там уже взошли озимые, а почему-то этот массив, включен в план весеннего сева... Ну, включен так включен, это дело начальства. Трактористам надо поскорее управиться с планом, нормы перевыполнить и сберечь горючее. 
Он вспомнил вчерашний вечер, и рассказ Майи, и слова Сакины, которые он слышал, стоя за дверью: "Не тоскуй, девочка, считай меня навсегда своей матерью!" 
Но когда молодые остались одни и не только дом Рустамовых, но и вся деревня погрузилась в ночную тишину, Майя печально спросила мужа: 
- Чем же в конце концов все это кончится? 
И Гараш, опустив голову, ничего не ответил, хотя было ему ясно, что пора отделиться от отца, строить свой дом. 
Бесшумно одевшись, в чулках, чтобы не разбудить жену, он вышел на веранду, там натянул сапоги, взял из шкафа хлеб, сыр, масло. Думая, что все в доме спят, он и по лестнице спускался на цыпочках, но, выйдя во двор, вдруг увидел отца и растерялся. 
Отец в нижней рубахе, в мягких туфлях, небритый, с седой колючей щетиной на щеках, стоял среди двора, задумчиво глядя на серое небо. 
Почти всю ночь Рустам не спал. Вначале он забылся, едва положил голову на подушку, задремал, но неожиданно кто-то будто взял его за плечо, встряхнул и разбудил. Рустам ворочался, вставал, пил воду, расхаживал по комнате и снова ложился, но сомкнуть глаз уже не мог. 
И тот, кто разбудил его, сказал строго: "Тебе спать не полагается. Тебе надо подумать о своей жизни, о судьбе". "Почему же мне не спать? удивился Рустам. - Я честный человек, ни разу украденного хлеба не ел, вся моя жизнь прошла в труде и заботах". "Да, ты не вор, - согласился с ним невидимый собеседник. - Но ведь этого мало. В тебе нет любви к людям. Сердце твое будто каменное. Люди стараются избегать тебя". - "Нет, меня избегает лишь тот, кто затаил в душе постыдные помыслы". - "Неправда. В душе Майи нет ни малейшего грязного пятнышка. Может быть, чабан Керем хочет занять твое председательское место?" - "Если ревизия покажет, что Керем невиновен, - первый пожму его руку. О невестке разговор особый..." - "Но ведь ты сам видел: больна жена Керема, дети в грязи и холоде, без присмотра. Чем же они виноваты? А если бы твоя Першан, твоя любимица, вот так же в беспамятстве валялась на рваном тюфяке в палатке? Теперь ты смутился?" 
До самого рассвета Рустам спорил с незримым соглядатаем, которому странным образом были известны мельчайшие подробности его жизни и даже тайные побуждения, а когда посветлело в окнах, отбросил одеяло и вышел во двор, Кто это укорял его всю ночь напролет? Совесть? 
Заскрипели ступеньки лестницы, показался Гараш, с привычным почтением пожелал отцу доброго утра. 
- А я тебя жду, - сказал Рустам и, показав на пестрого петуха, мчавшегося за испуганным белокрылым цыпленком, распорядился: - Сегодня же вечером прирежь этого забияку - и в котел! Совсем загонял цыплят, молодым петушкам в кровь гребни исклевал. Настоящий разбойник с большой дороги. 
Сын коротко сказал: "Слушаюсь", - не без удовольствия посмотрев на украшенного шпорами и кивером вояку, шуганул его: 
- Чтоб ты сгинул!... 
Гараш видел, что отец хочет что-то еще сказать. Но спрашивать не положено, нужно терпеливо ждать. И верно, Рустам, как бы между прочим, сказал: 
- Возьми-ка "победу" и поезжай в степь. Жена Керема больна. Отвези ее в больницу. 
Гарашу следовало бы напомнить отцу, что через час начнется пахота, но он молча взял ключ от сарая, где стояла машина. 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
1 
Тетушка Телли, спой, чтобы душа радовалась! - попросила Першан. 
Тетушка даже не ответила - подобрала край рубахи, сунула в юбку и деловито осведомилась у Гызетар: 
- Откуда начнем, звеньевая? 
Она хотела дать понять председательской дочке, что в поле пришли работать, а не развлекаться. 
- Да вот с восхода и пойдем!, - сказала Гызетар, глянув на огненно-рыжее солнце, выкатившееся из-за горизонта и осветившее золотистыми, пока еще не жаркими лучами широкую грудь Мугани. 
Девушки в пестрых ситцевых платьях взялись за лопаты, начали вскапывать землю возле арыков, где не мог пройти трактор. 
Першан не унималась и за работой. 
- Тетушка Телли, к лицу ли тебе землю копать! Тебе бы ашугом быть: повесить на плечо саз, ходить по деревням и радовать людей песней. 
- Прошли мои времена, - проворчала тетушка. - Постарела я, и белый свет мне не мил. 
Воткнув лопату в землю, Першан подбежала, обняла тетушку, расцеловала. 
- Не отказывай мне - спой, прошу! 
- Отстань, на душе тяжело... 
Тетушка Телли была всех старше в звене, девушки уважали ее, посвящали в свои заботы и радости, она всегда давала мудрые советы, которые, к слову сказать, редко выполнялись. Когда она была весела, то потешала девушек забавными историями и побасенками, обязательно добавляя, что рассказывает не потехи ради, а в назидание. 
Не легко сложилась жизнь тетушки, но, пожалуй, никогда еще не видели ее такой мрачной, И девушки нестерпели: побросали лопаты, окружили Телли, стали расспрашивать, что случилось. 
- Лучше не спрашивайте. - Тетушка вытерла глаза концом выцветшего платка. - Ребенок, - это она своего сына, чернобородого Керема, называла ребенком, - со всем голову потерял: жена больна, дети заброшены. Как маленькой Гарагез с близнецами справиться? 
- Не горюй, тетушка. Хочешь, отцу скажу, он по шлет машину, детей привезут в село? Хочешь, сама поедешь за ними? - предложила Першан. 
Тетушка Телли вспылила: 
- Говорят: "Не ходи за орехами в лес - и черта не встретишь!..." Не хочу иметь дела с твоим отцом! Ребенок в таком горе, а он назначил ревизию на ферме. Мой сын на колхозное добро не позарится! Пусть не одна, а сто комиссий работают, ничего не найдут! 
Слова тетушки больно задели Першан. Она не смела обвинять отца: должность у него ответственная... Как же не проверять подчиненных? Значит, есть какие-то серьезные соображения. Но и тетушку жаль. И Першан, нахмурившись, принялась работать. Взялись за лопаты и остальные. 
Спустя час, когда высоко поднялось солнце, усталые девушки расстелили у арыка брезент, прилегли отдохнуть. Кто жевал чурек, запивая молоком из бутылки, кто дремал, кто мурлыкал песенку... Першан легла с краю, потянулась, закинув руки за голову, и закрыла глаза. Ей было неприятно, что Телли так злобно сказала об отце. Конечно, Першан сама часто была им недовольна, но она считала, что осуждать отца может лишь она одна, да и то в домашнем кругу. 
Послышался шум мотора - вдали шли автомашины, Гызетар, шагами измерявшая вскопанный участок, из-под ладони посмотрела в степь. 
- А вдруг комиссия? Вставайте, вставайте! - встрепенулась тетушка Телли. - А то Ширзад еще выговор за нас получит! - И раньше всех поднялась, схватила лопату. 
И хотя здесь комиссии еще нечего было осматривать, девушки по знаку Гызетар дружно взялись за лопаты. 
В конце поля, там, где пролегало шоссе, показались две "победы" и "москвич". Какие-то люди вылезли из машин, подошли к вспаханному участку. Прищурившись до боли в глазах, Гызетар разглядела среди них стройного Ширзада и расхохоталась: 
- А там и правда бригадир! Как ты его, тетушка Телли, приметила? Видно, сердце сердцу весть подает! 
Девушки так и прыснули, зажимая рты косынками, а Першан сказала с хитрой улыбкой: 
- Что ты! Тетушка хочет только услужить бригадиру и премию заработать... 
Тетушка возмущенно отплюнулась - вот болтушка-то! - с силой вонзила лопату, вывернула огромный ком земли, руками разрыхлила и лишь после того сказала, выпрямившись: 
- Да, хочу услужить!... Не скрываю. А тебе-то что? Парень представительный, умница, одним взглядом покоряет женское сердце!... Была бы лет на десять помоложе, отбила бы его у тебя... 
Першан пренебрежительно сказала: 
- И на здоровье! Возьми это сокровище себе, никто не заплачет. 
Тетушка покачала головой. 
- Да где лучше найдешь, слепая ханум? Вроде отца, видно, никто на вас не угодит. Будешь выбирать - и останешься на бобах. Прекрасный, как весенний цветок, юноша! А что за характер! Душа чиста, как родниковая вода. Такой полюбит - лелеять жену станет... 
Девушки продолжали прилежно копать, но потихоньку хихикали, перешептывались. 
- Аи, тетушка, если ты в сердечных делах все понимаешь, почему пятнадцать лет вдовеешь? - не осталась в долгу Першан. 
- Это уж не твоя забота, не меняй разговора, председательская дочка! невозмутимо ответила тетушка. - Смотри, как бы отец не поставил разборчивую невесту перед Плоским Салманом: вот, мол, твой нареченный. 
Першан растерялась, даже рот раскрыла, а Гызетар тоже не пощадила подругу, плеснула керосину в огонь: 
- Чем же плох Салман? Мужчина как мужчина... 
- А, чтоб он в преисподнюю провалился! - простонала тетушка Телли. Не мужчина, а бурдюк с патокой! 
- Не могу согласиться с вами, тетушка. Правда, раньше он был сладеньким, но теперь, на посту заместителя, стал, пожалуй, внушительнее Рустама-киши, - серьезно возразила Гызетар, но не выдержала, расхохоталась. 
А тетушка, ударив себя кулаком в грудь, с негодованием воскликнула: 
- Чтоб я поверила человеку, который изменился, оседлав стул у телефона!... Пусть его улыбка цветет, как роза, а я говорила и говорю: двуличный! А как мужчина - яйца выеденного не стоит, уж в этом-то не сомневайтесь! 
Девушки надрывались от смеха, и если бы не строгая Гызетар, побросали б работу. 
А Першан с яростью копала, расшвыривая комья, лопата так и мелькала в ее загорелых сильных руках, соленый пот струился со лба; не разгибаясь, она вытирала лицо рукавом. Она знала, что тетушка Телли издавна недолюбливала Салмана, но все же как она смеет так отзываться о нем: не может мудрый отец взять себе в заместители двуличного человека, - в этом Першан уверена. 
Странно только, что, хотя Салман постоянно оказывал людям услуги - и авансы выдавал, и выписывал увольнительные, чтобы хозяйка могла съездить на базар, и отпускал кирпич для печей, - среди колхозников все упорнее шли слухи, что бухгалтер мошенничает. 
Рустам, не задумываясь, приписывал такие разговоры завистникам. 
Один позавидовал, другой позавидовал, это Першан допускала, но чего тетушке Телли завидовать? Руки ее в мозолях, из года в год выращивает она хлопок на муганской земле, на место Салмана не стремится. 
Першан привыкла во всем верить отцу. Она с ним ссорилась, часто обижалась на него, а верила ему даже больше, чем матери. Долгие годы Першан любила тех людей, каких привечал отец, и презирала тех, кого он отвергал от сердца. Но все же не зря Сакина не выносила Салмана, да и Гараш хмурился, как только он появлялся в доме... 
Задумавшись, Першан не сразу заметила, как тетушка оперлась на лопату и запела только что сочиненную ею песенку: 
С гор спускаются стада, 
Блея, тянутся стада. 
Если дружишь с нечестивым, 
Значит, жди - придет беда! 
Першан возмутилась. 
- Аи, тетя Телли, с чего это мой отец встал тебе поперек горла? 
- Попробуй догадайся! Должности у меня никакой нет, - значит, сместить не сможет. Жульничеством не занимаюсь, - значит, уколоть меня нечем! Керема снимет? Дай бог тебе, дядюшка, здоровья, - с голоду не помрем. Всю жизнь был чабаном - чабаном и останется. Ничего мне Рустам худого не сделал и сделать не может. А не люблю я его потому, что от народа отделился, людей не жалеет, не бережет! И Плоского Салмана к себе зря приблизил, это уж попомни, девушка! - И Телли многозначительно поджала губы. 
- Чего это мне помнить? - сердито спросила Першан. 
- А то, что Салман возит невестку своего благодетеля на коне, красуется перед ней..... Вот это и помни! 
Швырнув лопату на землю, Першан с ехидной кротостью сказала: 
- Аи, аи, седая женщина, бабушка, а подолом сплетни заметаешь по деревне! Из-за таких, как ты, бедный Ширзад не может организовать ансамбль пляски. Стоит девушке и парню встать в круг, взяться за руки, как начинаются сплетни. По-твоему, девушка халва: ам - и проглотили?... 
Подруги горячо поддержали Першан. Если раньше они сочувствовали тетушке и подсмеивались над председательской дочкой, то теперь стали на ее сторону: 
- Правильно, Першан, правильно! 
- Из-за таких, как Телли, с родным братом боишься шаг по деревне сделать - сразу осудят! 
- Страхом наши руки связаны!... - Гызетар тоже вмешалась: 
- А вы бы эти путы разорвали да выбросили! Пусть сплетничают, пока языки не устанут. Да, между прочим, про работу не забывайте! - повысила она голос. 
Девушки примолкли, но самая бойкая не унялась, с горечью сказала: 
- Наджаф, конечно, слушать никого не станет! Комсомолец... А есть такие мужья - запрут жену и начнут терзать: почему с одним поговорила, почему другому улыбнулась, почему с третьим рядом шла? А злоба разыграется - так и прибьет ни за что! 
- А ты его по зубам, по зубам! - крикнула Гызетар. - Клыки-то вы рви, вот и перестанет кусаться. Никогда не пожалею женщину, которая сносит побои! 
Першан расстроилась. Значит, о Майе уже сплетничают в деревне. Жаль брата: если узнает - изведется. Она вспомнила, как влетел на всем скаку гнедой жеребец к ним во двор, как Майя, сияющая, счастливая, спрыгнула с коня. Но ведь отец-то ехал рядом с ними?... Так в чем же можно обвинить Майю? И как можно громче, чтобы слышали все подруги, Першан сказала: 
- Аи, тетушка, как же нам, бедным, жить на свете, если седовласые сплетничают? Ведь рядом с Салманом и Майей отец ехал на своей кобыле! - И победоносным взглядом окинула девушек. 
- Доченька, сплетен я не выдумываю, - вздохнула Телли. - За что купила, за то продаю. Ярмамед рассказал... Отец ехал вместе с ними с фермы - правдивы твои слова. А ведь на ферму-то они прискакали вдвоем. 
Першан не знала об этом и смутилась, но Гызетар сказала, что тетушке Телли, активистке, члену партии, должно быть стыдно. Пусть Майя хоть месяц подряд ездит с Салманом по степи, - что в этом особенного? Если муж и жена доверяют друг другу, нечего посторонним вмешиваться. 
Все замолчали. Не поднимая голов, девушки проворно копали и рыхлили землю, с любопытством поглядывая изредка на незнакомых мужчин, все еще расхаживавших по озимому клину. Теперь среди них легко можно было различить Ширзада и Рустама. 
Вдруг Ширзад отделился от группы и направился к девушкам. Першан почувствовала, что начинает краснеть, а тетушка Телли в отместку за свое недавнее поражение сказала: 
- Щечки-то у председательской дочки заалели, как горный мак. С чего бы? 
- Аи, тетушка! - с досадой ответила Першан. - Сама в бригадира влюблена, а на нас, бедняжек, бросашь тень! 
Тетушка Телли, скрестив руки на груди, подобно выступающему на празднике ашугу, громко запела: 
Яблоко в саду растет 
Это жизнь дарящий плод. 
Как горит твой взгляд игривый, 
Так за сердце и берет! 
Ширзад не подал виду, что услышал песенку, весело поздоровался, спросил, как обстоит дело с удобрениями. 
Першан подмигнула подружкам и невинным детским голоском ответила, что про удобрения-то они и позабыли. 
У бригадира вытянулось лицо. 
- Вот те на! - В голосе Ширзада зазвучали металлические нотки. - Как же мы победим в соревновании? 


- А зачем побеждать? Можно и не побеждать! - Глаза Першан были наивными. - И какое значение имеет такой клочок земли? И без удобрений что-нибудь вырастет! Да что с вами, товарищ бригадир? Вы нахмурились? У вас настроение испортилось? 
- Балуется она, не обращай внимания, все давным-давно сделала, что требуется, - успокоила Ширзада звеньевая. 
- Опытный бригадир не спрашивал бы, сам заметил, что земля набита удобрением, как пирог фаршем! - сказала Першан. 
Странное дело, Ширзад испытывал удовольствие от любых ее самых грубых шуток. Он бросил на девушку взгляд, полный нежности, и, обращаясь ко всем, серьезно сказал: 
- Завтра на вашем участке проведем показательный сев. Чтоб ваши страдания ко мне перешли, проверьте-ка еще раз все мелочи. Может, комиссия и сюда заглянет. 
- Нет, мальчик, нет, пусть лучше твои страдания падут на ее голову, и тетушка Телли показала на 
Першан. 
Та звонко расхохоталась. 
- Ух, парень, девушка вся кипит, - продолжала, оживившись, Телли. Удержу нет, прямо на скалы карабкается. Неужели в деревне нет игита, который бы ее приструнил? 
Ширзад совсем было собирался уходить с участка, но остановился в нерешительности. 
- Эй, наберись хоть у друзей мужества, скажи, - подстегнула его Першан. 
Юноша внезапно осмелел, взял ее за плечи, притянул к себе и вполголоса пропел известную всем девушкам песенку: 
Милая моя, цветок увял. 
Выпала роса - продрог, увял. 
Засмеялась, отняла рассудок. 
Ах, какой же это смех звучал! 
Смысл песни до того был ясен, что Першан опустила глаза, почувствовав, как торопливо застучало сердце. Подруги, и пуще всех тетушка Телли, засмеялись. Из-за арыка раздался насмешливый голос Салмана: 
- Подходящее время нашел для любовных утех, товарищ бригадир! 
Ширзад по своему добродушию принял его слова за шутку, но Салман, подойдя ближе, продолжал с подчеркнутой деловитостью: 
- А ну-ка доложи, как идут дела. Готов участок к севу? - И вынул из кармана блокнот. Он хотел показать девушкам, и прежде всего Першан, что теперь он постарше и поважнее Ширзада. 
- Когда прикажете отчитаться? - по-военному спросил Ширзад. - Между прочим, завтра на партбюро мы будем слушать доклад председателя о севе. Вам, товарищ заместитель, тоже надо подготовиться. 
Салман отпрянул, будто на него замахнулись, и пошел вдоль арыка, провожаемый веселым девичьим смехом. 
А тетушка Телли ударила себя по бокам. 
- Вай-вай! Что значит сидеть у стола с телефоном! Хорошо сказано: "Не дай бог верблюду крыльев, - облака разрушит!" 
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Земля, прогретая жаркими солнечными лучами, очнулась от спячки. Дни стояли ясные, теплые; ни ветерка, ни дождей. Озимые поля покрылись пушистым ковром. По обочинам дорог, по берегам арыков, всюду, где не побывали прожорливые овцы, зазеленела трава. 
Некоторые колхозники считали, что в нынешнем году весна ранняя, значит, пора начинать сеять зерновые и кукурузу, чтобы управиться до посева хлопка. Другие утверждали, что холода еще вернутся, торопиться не стоит. 
Каждую весну шли эти споры, и надо сказать, что и у сторонников раннего сева, и у противников были убедительные доводы. 
Поторопишься - семена не прорастут, сгниют в земле, придется пересевать. Пересеять не так уж трудно, но на сколько же снизится оплата трудодня! 
А запоздал - еще хуже: семена в сухой земле прорастают медленно, хлопчатник становится хилым, вовремя не цветет; наступит летняя жара, а коробочки не раскроются, так зелеными и останутся. Тогда бригаде совсем плохо: урожай жалкий, заработки никудышные. 
Но если посеять в срок, в удобренную, полную влаги землю - не успеют еще зажелтеть пшеница и ячмень, как на кустах хлопчатника уже лопнут коробочки и покажутся белоснежные пушистые комочки, похожие на белых голубей. Сил бригада затратит не так уж много, а урожай баснословный. 
Внимательно выслушав и противников и защитников раннего сева, посоветовавшись со стариками, изучив длительный прогноз погоды, Ширзад решил рискнуть - начать сеять на участке звена Гызетар. 
Два дня назад он зашел в правление и сказал о своем намерении председателю. Рустам при встрече с бригадиром обычно морщился, усердно дымил, так что глаз не видно было. И на этот раз он поступил так же. Пока Ширзад говорил, председатель с глубокомысленным видом затягивался дымом, а слушал ли он бригадира - понять было трудно. 
- Ладно, начинай, - неохотно разрешил Рустам и занялся своими бумагами. 
Ширзаду хотелось встряхнуть председателя, сказать в упор: "Эй, дядюшка, проснись, вдумайся в мою речь, а потом уж соглашайся!..." Но он промолчал. Из соседней комнаты он позвонил Шарафоглу, попросил прислать Наджафа с тракторной сеялкой. 
За два дня земля подсохла, участок в семьдесят гектаров был готов, семена отборные - зернышко к зернышку. 
Вечером весь колхоз облетела весть, что на участок Ширзада утром приедут гости из "Красного знамени" проверить, как выполняется договор. 
Утро начиналось парное, мглистое. Наджаф, в телогрейке, в высоких сапогах, расхаживал у тракторной сеялки, поторапливал девушек. Ширзад взял горсть мягкой рассыпающейся земли. 
- Как сквозь сито пропустили! Словно первосортная крупчатка. Ну, девушки, начнем, да будет ваша рука легкой! 
Принесли мешок, засыпали семена сперва в ведра, а потом уж в семенной ящик сеялки. Першан подхватывала тяжелый мешок, как былинку, Ширзад любовался ее сноровкой и ловкостью, раскрасневшимся лицом и думал, что нет на свете девушки прекрасней... 
Едва трактор тронулся, на поле показалось начальство: Рустам, Салман, Ярмамед и гости - Кара Керемоглу и все еще красивая, статная Зейнаб Кулиева. 
- Выступает-то, как пери! - вздохнула Першан. - И не подумаешь, что колхозница. На врача похожа! 
- Эй, дочка, не заглядывайся, семена рассыпаешь, - напомнила тетушка Телли. 
В это время Салман выбежал на середину поля и поднял руку. Наджаф затормозил, решив, что случилась какая-то беда, но стоявшие на сеялке Першан и Телли показали ему знаками, что все в порядке, он снова потянул к себе ручку, и трактор загудел. 
- Стой, стой, кому говорю! - закричал Салман и замахал рукою. - Кто позволил сеять? Семена губите? 
Он решил, что бригадир самовольно приступил к севу - подходящий случай унизить Ширзада при гостях и Першан, еще раз показать Рустаму-киши, что доверять этому человеку невозможно. 
А Рустам и в самом деле уже забыл, что два дня назад разрешил начинать сев. 
- Вы же сами позавчера согласились, - с упреком напомнил Ширзад. 
Метнув куда-то в сторону гневный взгляд, Рустам сказал: 
- Два дня назад было одно, теперь - другое. Небо-то хмурится. 
- Ничего не хмурится! - крикнул с трактора Наджаф. 
- Вот как нагонит тучи, как хлынет дождь, тогда и кончится все бедою, - продолжал председатель. - Так что не торопись. 
Торжествуя полную победу, Салман шумно негодовал: 
- Подумать, какое самовольство!... Разве можно так халатно относиться к обязанностям бригадира? А вдруг ночью мороз? 
Першан, стоя на площадке сеялки, не знала, что делать: ей хотелось заступиться за Ширзада, за опечаленную Гызетар, за честь всей бригады, но она не решалась спорить с отцом при гостях. 
Выручила всех Зейнаб Кулиева. Выступив вперед, она негромко, но отчетливо заметила: 
- Март на исходе, вполне можно сеять. Какие у нас на Мугани теперь морозы! Ну, захолодает немножко, а земля-то ведь не промерзнет. 
- Я отвечаю за урожай, - твердо сказал Ширзад. 
- А если заморозки? - спросил Рустам. 
- Никаких заморозков в эту декаду не предвидится: Откуда знаю? Прогноз бюро погоды! 
Рустам расхохотался. 
- Знаем мы это бюро погоды! Говорят: "Солнце", - жди дождя; говорят: "Дождь", - жди солнцепека! Сынок, я - твое бюро погоды, волосы мои поседели, глаза потускнели оттого, что следил за тучами, ветрами, закатами. 
- Аи, какие мы счастливые! - закричала тетушка Телли. - Что там теперь правительственное радио или газеты? Наш председатель все, все знает! 
Рустам счел недостойным мужчины связываться с ней и промолчал, но подумал: "Погоди, я тебя еще заставлю своим платком пыль подметать у моих ворот!..." 
- А мы посеяли двести гектаров, - мягко проговорил Кара Керемоглу. - И не раскаиваемся. По правде сказать, я тоже колебался, вот она, - он взял за руку Зейнаб, - подтолкнула... 
- Да, в этом году придется быстро действовать, - сказала Зейнаб, помолчала, задумавшись, затем добавила: - Решительно нет смысла ждать. Смелее беритесь, соседи, не раскаетесь. 
- Кроме смелости, нужен еще здравый смысл, если не ошибаюсь, - заметил Салман и захихикал, довольный своей находчивостью. 
- Э, молчи, не мешай сестрице Зейнаб! - властно оборвал Рустам. 
- Правильно, товарищ Салман, вполне правильно! - У Зейнаб Кулиевой было очень усталое лицо, и говорила она с трудом. - Земля уважает смелого и умного хозяина. Ветер, снег, дождь, солнце - то наши враги, то друзья. Вовремя воспользуемся погодой - значит, друзья. Запоздали - враги! - Она глубоко вздохнула. - Вот и давайте действовать и умно и смело. 
Першан впервые видела, что отец робеет перед женщиной, - не смеет ее остановить. "Попробовала бы Майя обратиться к нему с советом! Вот бы история началась... А как спокойна Зейнаб, как обдуманы и взвешены ее слова". 
Еще больше удивилась Першан, услышав, как отец ответил: 
- Желаю счастья, сынок! Наши гости - опытные, мудрые земледельцы. Как можно ослушаться их добрососедских указаний? - Он махнул Наджафу: - Давай трогай! 
И трактор с монотонным рокотом потянул за собою сеялку. 
Уступчивость Рустама всех поразила. А причина была проста: неприлично возражать гостям... Да к тому же он не был еще и сам уверен, пора ли начинать сев или еще рано. 
Вскоре трактор был далеко, и шум мотора не мешал беседе. С наслаждением вдыхая влажный запах земли, любуясь степью, Кара Керемоглу, потомственный крестьянин, справедливо считавший, что нет ничего на свете прекраснее Мугани, сказал: 
- Участок и вспахан и удобрен хорошо. Здесь себерете богатый урожай. 
- Да, с бригадой Ширзада соревноваться будет нелегко, - согласилась Зейнаб. 
Похвала известных всей республике мастеров высокого урожая была приятна Ширзаду, он взглядом поблагодарил гостей за доброе слово. 
- Куда теперь поведешь? - обратился Кара Керемоглу к Рустаму. 
- Куда сами пожелаете. Чтоб потом не жаловались, что показал только хорошее, а недостатки скрыл, - улыбнулся тот. 
Кара Керемоглу показал на маленькую точку, темневшую на горизонте. 
- Трактор как будто? Вот туда и пойдем. 
- Отлично. По дороге озимые покажу. 
Пропустив гостей вперед, Рустам задержался и шепнул Ширзаду: 
- Слишком ты занесся, сынок! Имей в виду, если придется пересевать, не оберешься позора. Да и народ оставишь без хлеба насущного... 
И, размахивая руками, быстро догнал Кара Керемоглу, 
"Как это все надоело! - подумал Ширзад. - Рустам верен себе: болезненно воспринимает любое возражение. Эх, как трудно!" И тут же возникла мысль: а стоит ли огорчаться? Есть своя бригада - хлопот по горло, надо собрать тучный урожай. Можно держаться в сторонке, ни во что другое не вмешиваться. Что, ему больше других надо? В бригаде его уважают - и Гызетар, и Телли, и даже дерзкая на язык, но трудолюбивая в поле Першан, и другие девушки всегда поддержат, сил не пожалеют, чтобы победить в соревновании. Не Словом, а примером он покажет всему колхозу, как нужно работать. 
Но едва успел Ширзад сделать несколько шагов по своему участку, как эти мысли показались ему странными, дикими. Что это, преждевременная усталость, отказ от борьбы? Нет, этому не бывать. 
- Почему остался? - окликнула его Гызетар. - И без тебя обойдемся. Ты с гостями иди, посмотри, что в других бригадах творится. Если выбрали тебя партийным секретарем, будь в курсе всех колхозных дел. 
- Уговорила! - ответил Ширзад и побежал вдогонку за гостями. 
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Всю дорогу Рустам всматривался в землю, предоставив Салману занимать разговорами гостей. Он примечал и трещины на пригорках, и быстро подсыхавшую почву в ложбинках, и сочную мураву по канавам и вдоль арыков. И все же боязнь заморозков сковывала его волю. 
- Почему же они стоят? - удивленно спросил Кара Керемоглу. 
- Кто стоит? - Рустам встряхнулся, чтобы отвлечься от размышлений. 
Оказалось, что они уже подошли к трем тракторам, неподвижно застывшим на краю огромного массива. Салман только что объяснил гостям, что здесь, на участке в восемьдесят гектаров, будет посеяна яровая пшеница. 
- Горючее, наверно, кончилось. А может, какая авария? - Рустам растерялся. 
- Да нет, не похоже, трактористов-то не видно, - возразил Кара Керемоглу. 
"Ну и лиса! - подумал Рустам. - Все с одного взгляда смекает. Когда проходили мимо озимых, мягких, как постель новобрачной, так он воды в рот набрал, не хвалил! А тут встрепенулся... - Сейчас он не сомневался, что у Кара Керемоглу душа не игита, а завистника. - Мало ли что! Половину участка вспахали и прилегли отдохнуть, - утешал себя Рустам, но через минуту ему стало ясно, что здесь к пахоте и не приступали. - Видно, эта проклятая цапля Ярмамед опять забыл прислать и воду для заправки, и пищу трактористам. И Салман тоже хорош! Обоих придется выгнать из правления, как собак из мечети. "Берите-ка кетмени, правнуки свиньи, отправляйтесь в поле!...". Избаловались жрать колхозный хлеб, прохлаждаясь у стола с телефоном. В кошек превратились, в кошек из ханского дворца, зажиревших на кюфте, - лень глаза открыть, под носом у себя мышь заметить..." 
Злость застряла в горле Рустама, будто рыбья косточка. Увидев Гараша среди отдыхавших на солнцепеке трактористов, он почернел, кулаки сжались. Ах, рожденный мною и на меня непохожий лентяй! Осрамил, родного отца осрамил в такой день! 
- Притомились? На солнцепеке решили погреться? Другого времени не нашли? - накинулся на трактористов председатель. 
Те нехотя поднялись, отряхнулись, поздоровались, но ничего не сказали в ответ Рустаму. 
- Что глазами хлопаете? Языки проглотили? Почему не пашете?! 
- Запрещено, - наконец сказал Гараш. 
- Да кем запрещено, кем? 
Неожиданно раздался знакомый сильный голос: 
- Эй, Рустам, чего там прижал моих трактористов? Они-то в чем провинились? 
Рустам резко повернулся и едва не вскрикнул от удивления: к нему подходил загорелый, с непокрытой головою Шарафоглу. 
- Здравствуйте, товарищи, рад вас видеть вместе. - Он пожимал руки, приветливо улыбался; для каждого у него нашлось сердечное слово. 
- Так вот, старый друг, считал я тебя рачительным хозяином, а теперь сомневаюсь что-то, - обратился Шарафоглу к Рустаму. - Сам разве не видишь, почему тракторы стоят? 
Появление Шарафоглу вовсе сбило Рустама с толку. Чтобы не попасть впросак, он не ответил, только пожевал губами. 
- А вы догадались? - с лукавым видом спросил Шарафоглу Зейнаб Кулиеву. 
Та замялась, покосилась на Рустама и сказала: 
- Дядюшка Рустам только прикидывается, что не понял. Для чего же пахать-то, если не внесены удобрения? 
С глаз председателя будто сняли пелену. Он окинул взором весь огромный участок и не обнаружил даже следов удобрений. 
На миг его глаза встретились с глазами Ширзада. "А ведь я тебя предупреждал, но ты не послушался, решил, что подкапываюсь под твое председательское место. Теперь можешь убедиться, кто на самом деле тебя бодает рогами в спину..." - безмолвно говорил юноша. Но Рустам не понял, решил, что бригадир злорадствует, и обиделся еще сильнее. 
Гараш пожалел отца и глухим, прерывающимся от волнения голосом сказал: 
- Как только увидели, что нет удобрений, я в село побежал. Говорят: ты на мельнице. Бегу туда, говорят: отец встречает гостей. Вот и пришлось позвонить товарищу Шарафоглу. 
- Да, Рустам, сам знаешь, пахать неудобренную почву запрещено. Строжайшее предписание! Лучше дня на два позже начать, но обязательно удобрить, - сказал Шарафоглу. - Чей участок? 
- Немого Гусейна, - тотчас доложил Ярмамед. 
- А! Того самого Гусейна, у которого семена не взошли на ста гектарах? 
- Того самого, - подтвердил Рустам и подумал, что у его фронтового друга память отличная. Жаль, что годы подсушили Шарафоглу, ничего не признает, кроме службы. Ну, разве нельзя было об этом поговорить наедине? 
А где же бригадир? - не отставал Шарафоглу. 
- На ферму уехал, с ревизией. 
- Нашли время! - удивился Шарафоглу и посоветовал председателю, чтобы не было простоя, направить тракторы хотя бы на участок Ширзада. 
"И про Ширзада все знает, вот человек!" - ужаснулся Рустам. 
А Шарафоглу курил, беспечно разговаривал с Зейнаб и Кара Керемоглу, всем своим видом показывая, что он не намерен придавать слишком большое значение этому неприятному происшествию. Подбодрить, что ли, друга хотел? Но не таким был Рустам, чтобы таить обиды и казаться веселым, когда на душе тяжело. Хватит! Теперь он поведет гостей на самые лучшие участки. 
Однако неприятности не кончились. Едва вышли к шоссе, Рустам увидел юркий "газик", а рядом с ним Гошатхана, Немого Гусейна и Майю. 
"Эта ящерица всегда перебегает мою дорогу, - подумал Рустам о Гошатхане. - И почему Гусейн вернулся? Вот я из него самого сделаю удобрения и разбросаю по земле!" 
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До самых сумерек Гошатхан ходил около палатки Керема и с нетерпением посматривал на дорогу. 
К вечеру стали возвращаться в становище овечьи отары; Гошатхан наблюдал, как, раскачивая набухшее вымя, торопятся матки к загонам, а бараны идут позади, важные, горделивые - в неколебимом сознании собственного достоинства. Блеяние овец и ягнят слилось в нестройную симфонию, когда все отары заполонили становище. 
Наконец все овцы и бараны были загнаны, и пастухи принялись на разожженном из хвороста и сухого помета костре готовить ужин и чай. Постепенно, минута за минутой, шум стихал и ночная тишина опускалась на Муганскую степь, лишь кое-где взвизгивали и гневно лаяли на проскользнувших в траве полевых мышей сторожевые псы. 
Длинные языки пламени лизали темноту, и когда Гошатхан отворачивался от костра, мрак вокруг казался непроницаемо плотным - рукой можно пощупать. 
Но вдруг мигнула и тотчас погасла на горизонте звездочка, через секунду опять вспыхнула - ярче, светлее, донесся приглушенный шум мотора, и Гошатхан с облегчением вздохнул: возвратился его "газик". 
Машина остановилась за палаткой, со всех сторон сбежались собаки, Керем и чабаны еле-еле их отогнали. 
Гошатхан помог жене выйти из машины. Мелек, такая же низенькая, как и муж, в теплом пальто казалась неуклюжей. 
- Господи, темь-то какая!, - сказала она, подавая мужу чемоданчик. - А собаки не тронут? 
Взяв жену под руку, Гошатхан осторожно повел ее. 
- А как дети? 
- Сельми согласилась переночевать. 
- Значит, Севиль уснет не раньше полуночи, - покачал головой Гошатхан. 
- Нет, нет, сказок не будет: я велела не засижи ваться позднее девяти. 
- Как же, послушаются они тебя на расстоянии! 
У входа в палатку ожидала врача Гарагез; она дрожала от вечернего холода, но даже не замечала, что замерзла. Маленький невзрачный Гошатхан был теперь в глазах девочки благороднейшим человеком, героем: ведь он послал за доктором свою машину. 
В палатке Керема лампа стояла на ковре, фитиль был привернут, - сразу и не разглядишь, где больная. Мелек попросила: 
- Девочка, где ты? Посвети-ка! 
Гарагез подняла лампу, и Мелек увидела жену Керема, лежавшую в беспамятстве, а рядом с ней свернувшегося клубочком мальчика. 
Мелек кивнула на ребенка, Керем догадался, взял сына на руки, а мальчуган так и не проснулся. 
- Двустороннее воспаление легких, - выслушав больную, после некоторого колебания сказала Мелек и прикусила нижнюю губу. Гошатхан не удержался, свистнул: дело скверное... 
Затаив дыхание, следил Керем за выражением лица Мелек. 
Медленно пряча в чемоданчик инструменты, Мелек вопросительно посмотрела на мужа: она привыкла во всех случаях жизни с ним советоваться. 
Проснулись и залились пронзительным ревом близнецы; Гарагез кинулась к ним, положила на ковер, стала пеленать. 
- Будущие советские граждане, - усмехнулся Керем, показав на младенцев. - Государству прибыль... 
Мелек понравилось, что он не теряется, хочет шуткой приободрить и себя и дочку. 
- Не беспокойся, - спокойно сказала она. - Поправится, но не так скоро. Сейчас я ей введу пенициллин, банки поставим, к утру жар спадет, тогда можно увезти в больницу. - Она задумалась. - И детей надо устроить в ясли, что ли. 
Через полчаса все наладилось. 
Вдруг тревожно забрехали псы. Вся стая выла и лаяла на разные голоса. 
Керем схватил двустволку. 
- Алабаш на волков лает! - объяснил он Гошатхану и выскочил одним прыжком из палатки. 
- Ради бога, не уходи, боюсь! - взмолилась Мелек, увидев, что муж собрался идти за Керемом. 
- Чего в палатке-то бояться? - не понял Гошатхан. 
- За тебя боюсь. 
Гошатхан неодобрительно покачал головой, нахлобучил кепку и вышел. Тьма была кромешная. Лай собак прокатился по становищу и теперь доносился откуда-то из степи; слышались крики чабанов. 
- Держи, Алабаш, держи-и-и!... 
- Хвата-а-ай!... 
Огненная вспышка выстрела прорезала ночную тьму, загудело эхо в камышах, и невидимый во мраке Керем сказал кому-то спокойным, чуть хриплым голосом: 
- Не стреляй, сынок, собаку зацепишь. 
Раздался жалобный визг, стая дружно зарычала, и Гошатхан понял, что собаки сцепились с волком. Теперь свора приближалась к палаткам, от лая псов и крика чабанов, казалось, сотрясалась вся степь; видно, собаки перерезали путь волку в камыши, и он шарахнулся к становищу. 
- Алабаш, бери за горло! - оглушительно орал Керем. 
Наконец собачий лай смолк, и вскоре чабаны притащили волка, принесли фонарь, посветили: из распоротого волчьего брюха вывалились внутренности. 
Керем плюнул и велел молодому чабану наградить псов курдюком заслужили... 
- Молодец, молодец! - ласково говорил он, поглаживая спину огромного Алабаша, - Издалека почуял волка, молодец! - И объяснил Гошатхану: Волк-то с гор спустился, голодный, весь вечер подкрадывался к стаду, решил наконец, что собаки уснули, и осмелел, метнулся в загон. Но Алабаш не дремал! Нет на Мугани другого такого сторожа. 
- Послушай, Керем, напрасно держишь гостя на ветру, - послышался из темноты дребезжащий старческий голос. - Чаем надо угостить, шашлыком. 
- Это наш дедушка Баба, один из старейших чабанов - вполголоса сказал Керем. - Если не устал, пойдем к нему. Разговорчивый, много преданий помнит. 
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Ветер шуршал в камышах, хлопал полуоторванным пологом какой-то палатки. Костер потух, рубинами краснели угли под золою. Казалось, все уснуло в Муганской степи: свернувшись мохнатыми клубками, спали овцы и бараны, даже собаки заснули, время от времени взбрехивая в знак того, что они на посту и дело свое знают... Керем, взяв гостя за руку, провел его в одну из палаток; шли на ощупь в непроницаемой темноте. 
- Степь. Ты уж извини - степь, - поминутно повторял он, оправдываясь. 
- Жена-то, может, простит, у Мелек сердце доброе, а я прощать не собираюсь! - возразил Гошатхан. - Теперь, когда больной легче, поговорим серьезно... В магазинах полным-полно раскладушек, заработки у тебя не такие уж скверные, неужели нельзя купить две-три? 
- Чабаны не замечают запаха овечьего помета, привыкли, - сказал с натянутым смешком Керем. 
- Если через неделю не увижу во всех палатках раскладушек, здороваться перестану! 
Керем знал, что этот гость шутить не любит. 
- Будет выполнено! Ну, пойдем! 
В палатке, тускло освещенной коптилкой, сидели на овчинах молодые чабаны; были среди них и девушки. При появлении гостя все встали, а сидевший в красном углу, облокотившись на мутаку, седобородый старик только наклонил голову. 
- Милости просим. - И он указал гостям место рядом с собою. 
Гошатхан отвык сидеть с поджатыми ногами на ковре, но делать нечего, покряхтывая, опустился. 
Старость хозяина была величественной: борода, усы, копна волос на голове побелели, как снег; лицо, покрытое глубокими темными морщинами, походило на пашню. А глаза блестели из-под белых бровей и ресниц, как незамерзающий родник среди сугробов в горах. 
- Как нравится тебе наше житье-бытье? - спросил дед Гошатхана. И, не дожидаясь ответа, приказал самому молодому пастуху: - Сынок, ноги у тебя легкие, неси ужин!... В этом году ранний приплод, - продолжал хозяин, сегодня окотилось тридцать маток, двенадцать близнецов, крепкие, как орешки. 
- Пусть будет щедрой весна, - пожелал Гошатхан. 
- Спасибо, товарищ, за доброе слово. В мире нет более красивого и полезного животного, чем баран. По истине это украшение степей и гор. Отнесись к нему бережно - и он обрастет мясом и шерстью, а шерсть тоньше шелка, а мясо так и сочится жиром. Овечье молоко - как родниковая вода изнемогшему от жажды, - сладкое, жирное, благоуханное. - Старик на мгновение задумался, погладил бороду и негромко запел слабеньким, дребезжащим, но благозвучным голосом: 
Что за нежная овца, 
Белоснежная овца... 
Бабка режет сыр ломтями, 
Сливки же - белей лица! 
Любознательный Гошатхан придвинул к себе лампу и вынул записную книжку. 
- Можно записать? Золотые слова! 
- Сколько ни записывай, а таких слов у меня не убудет, - наивно похвастался дед. - Бумаги в городе не хватит, если собирать все слова, даже в Баку не хватит!... В груди народа, сынок, сокровищница этих дивных песен! 
- Тем более их надо сберегать для потомства. Дедушка, а сколько же тебе лет? 
- Откуда мне знать? - Старик Баба самодовольно засмеялся. - Когда мы появились на свет, то загсов не было, грамотных в аулах тоже не встречалось. Если прикинуть на глазок, то за девяносто. А я покрепче вот их! - И он показал на молодых чабанов. 
- Женить хотим, не соглашается, - пошутил Керем. 
Чабаны засмеялись. 
- Аи, Керем, зачем обманываешь знатного гостя? - с укором покачал головой дед. - Разве я отказывался от красавицы Телли? С малых лет был в нее влюблен, да твой же отец похитил, украл. 
- Моя мать, конечно, активистка, но вот беда драчливая. Боюсь, в твоей бороде ни волоска не останется. 
Принесли в бадейке горячее молоко, смешанное с молозивом, и горячие шашлыки. 
- Дедушка, ты давно ходишь в степь с овцами? - спросил Гошатхан, отхлебнув из стакана вкусный густой напиток. 
- Мой дед был чабаном, отец был чабаном, - гордо сказал хозяин. - И я с восьми лет пасу ягнят, а с пятнадцати - баранов. Вся жизнь прошла здесь, в горах и степи... Ни дня не расставался со стадом. 
Старик увлекся, стал вспоминать, как однажды в горах попал в ураган и все стадо потерял, как волков душил руками. 
- Сорок лет назад в горах Кельбаджара6 с тигром один на один вступил в схватку. Все-таки одолел! 
- А памятку покажи-ка гостю, - попросил сосед. И спросил Гошатхана: Разве не видите? 
Гошатхан вгляделся и заметил под белой бородой старика шрам, похожий на узкую тропинку в густой заколосившейся пшенице. 
Пастухи, завернув в лаваш куски горячего шашлыка, ели с таким удовольствием, что и Гошатхана разобрал аппетит. 
- А где свирель? Барабан? Ай, Керем, унывать не надо! - сказал дед. Радоваться надо, что доктор приехала, твою жену спасла... Вот в честь сестрицы-доктора и ее мужа заводи-ка песню! 
По его знаку юноши принесли свирель и барабаны, но Керем отказался принять свирель, с поклоном передал ее старику... 
- Э, дыхания в груди не хватает, - пожаловался тот. - Бывало, - в прежние годы... - Но все-таки приложил свирель к своим бледным губам, и в палатке раздались печальные, заунывные звуки, и камышовая дудка запела... Это была старинная пастушья песня, в ней слышался топот многотысячных отар, клубилась знойная пыль, лаяли собаки, коварные волки крались в камышах и пылали ночные костры. 
Дед устал, отдал свирель Керему и объяснил Гошат-хану: 
Отроги Малого Кавказского хребта на западе Азербайджана. 
- У пастуха два верных друга: собака и свирель. 
Керем заиграл плясовую, от звуков которой кровь 
быстрее побежала по телу, а ноги как бы сами собой задвигались; старик, придвинув парные барабаны, аккомпанировал; юноши пустились в такую лихую пляску, что Гошатхан почувствовал, как с его плеч десяток лет свалился... Мохнатые тени метались по стенкам палатки, неутомимые чабаны кружились, прыгали, скользили, и барабаны мерным рокотом отсчитывали такой стремительный ритм танца, что дух захватывало... 
Наконец музыка оборвалась, усталые танцоры повалились на овчины, Керем с трудом перевел дыхание, а дед, поглаживая бороду, сказал: 
- Днем, говорят, Рустам-киши завернул на ферму. Давненько не бывал. Ты бы ему велел купить для нас радиоприемник, - обратился он к Гошатхану. - И свирель и барабан, слов нет, хороши, но ведь мы не знаем, что на белом свете творится. Одичали в степи. - Подумав, хозяин добавил: - Честный Рустам-киши, весьма честный, а вот кожа - как у черепахи панцирь. 
Гошатхану хотелось узнать, что думает старик о председателе, но он счел неудобным выспрашивать и сказал: 
- Дедушка, открой тайну своего долголетия! 
- Никакой тут тайны нету, - пожал плечами старик. - Жил в степи ив горах, сам себе был хозяином, никакого начальства в глаза не видел... Ну, чего еще? Никому не завидовал. Положив голову на подушку, не терзал себя мыслями, что кто-то возвысился, а я остался, как был, чабаном, кто-то разбогател, а я по-прежнему бедняк... И, закрыв глаза, я сразу засыпал, а завистливый сна не знает, сердце его не ведает отдыха. Чего ж еще? Не обжирался шашлыками, выходил из-за стола, едва утолив голод. Умывался горной водою, дышал степным воздухом. И, наконец... - Он хитро прищурился. - Наконец, спокойной ночи, спать пора, уж звезды гаснут... 
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Проснувшись от овечьего блеяния и яростной переклички собак, Гошатхан вышел из палатки. Светало. Пастухи выгоняли стада из загонов, размахивая длинными палками, овцы шли, прижимаясь друг к другу, будто озябли, псы нюхали землю и для порядка лаяли. 
Увидев осунувшуюся, побледневшую жену, Гошатхан почувствовал себя неловко: он и веселился с чабанами, и выспался, а бедняжка всю ночь глаз не смыкала... Мелек сказала, что температура у жены Керема спала и сердце бьется ровнее, но все же в открытом "газике" отправить больную в далекий путь опасно... 
-Ладно, пришлю карету "Скорой помощи", - сказал Гошатхан. 
На шоссе, километрах в десяти от фермы, он натолкнулся на рустамовскую "победу", которая прочно застряла в выбоине, залитой жидкой грязью. 
Шофер то садился за руль, включал мотор, то, выскочив, подкладывал под колеса хворост, охапки сухой травы, но задние колеса буксовали, со свистом отбрасывая сучья. 
- Останови! - приказал Гошатхан своему шоферу. 
Услышав, что Рустам послал сына за женой Керема, Гошатхан руками развел. "Что за характер! Вчера был один, сегодня совсем другой. Вот так киши!..." Втроем они с трудом вытащили машину, развернулись и помчались на ферму. 
Когда больную вынесли из палатки и положили в "победу", Гарагез и сынишка зарыдали, расплакались и близнецы, видно потому, что пришло время плакать... 
- Надо и детей брать, - шепнула Мелек мужу. - Здесь оставлять немыслимо... 
Керем и слушать сперва об этом не захотел, потом согласился, но сына все же не отпустил: пусть привыкает к суровой жизни чабана. 
Через час жена Керема была уже в районной больнице, близнецы - в яслях, Гарагез жить у Гошатхана отказалась, запросилась к бабушке Телли. 
- Значит, тебе у нас не нравится? - спросила Мелек. 
Девочка прижалась к ней, всхлипнула, но ничего не ответила... 
Поворчав по поводу бабьих капризов, Гошатхан усадил на заднее сиденье просиявшую Гарагез, а сам сел рядом с шофером. 
У здания управления водного хозяйства они встретили Майю. 
- Домой? Ну, садитесь! - предложил Гошатхан. 
По дороге непрерывно шли арбы с навозом и минеральными удобрениями, грузовики с семенами. Майя всем интересовалась, расспрашивала Гошатхана, она чувствовала себя уже коренной жительницей Мугани. 
- Да, еще неделька-другая, и зазеленеет наша степь. Красота! вздохнул Гошатхан. 
- Любите деревню? 
- Еще как! Да странная какая-то любовь, страданий много приносит. 
- Почему? 
- А потому, что нельзя не страдать, сталкиваясь с бескультурьем, которому нет оправдания, - горячо сказал Гошатхан. - Были на ферме? Видели? Так что ж тут спрашивать... 
Майя чувствовала себя неловко: камешки летят в огород Рустама. 
- Во всяком случае, здесь много хороших людей. С такими можно горы своротить. 
- Правильно. Тем более надо о них заботиться. Вот этого-то ваш свекор и в ум не берет, - сердито сказал Гошатхан. 
Неожиданно Майя тронула шофера за плечо и попросила остановить машину. Тот свернул к кювету, затормозил, колеса зашипели в грязи... Выпрыгнув, Майя подбежала к делянке озимой пшеницы. 
- Ну посмотрите, что за бессовестные люди! - пожаловалась она Гошатхану. - Пустили на участок воду - и ушли. 
Гошатхан нехотя вылез, подошел, окинув глазом знатока посевы: действительно, мутная илистая вода из старого арыка залила делянку; набухшая, раскисшая, досыта напившаяся земля не принимала влагу. 
- Где же поливальщик, где? - с отчаянием спрашивала Майя. - Ведь почва станет заболачиваться. 
На дороге показался приземистый мужчина в черной шапке, Майя подозвала его. Мужчина приближался медленно, вразвалку; подойдя, молча, пристально посмотрел на Майю. 
- Поливальщик? 
Он так же, в упор, продолжал глядеть на нее, потом перевел пристальный взор на Гошатхана, но ничего не ответил. 
- Тетя, это Немой Гусейн, - шепнула Гарагез. 
- Ага, сам бригадир. Почему пустили на участок так много воды? 
- Вреда от воды не бывает, - лениво ответил бригадир. - Младенец не растет без материнского молока, а пшеница без воды. 
- Вот и неверно - возразила Майя. - У грудных детей случается молочное отравление, если пичкают одним молоком. Так и с муганской землей. Мало воды беда, много воды - двойная беда. 
Гусейн пошевелил губами и буркнул невнятное "лырч". 
Гошатхану показалось, что бригадир только прикидывается глухим, и он сердито сказал: 
- Чего "залырчал", не скотину пасешь... 
- Нечего попусту с бабой препираться, - грубо сказал Гусейн. - Вода ей помешала, подумаешь! 
- Вот и подумай. В низинах земля заболачивается, на косогорах засолонится. - Гошатхан нервно дернул плечами. - Учили вас чему-нибудь? Грунтовые воды, в Мугани содержат соли и стоят высоко. Значит, чрезмерный полив вызовет подъем грунтовых вод и засолонение почвы. Ясно? 
- А дальше что? 
- А дальше то, что ищи поливальщика, - распорядилась Майя. 
- Это не мой участок. - Гусейн зажевал губами. 
- Колхоз-то твой? - не сдержался Гошатхан. 
- У меня и без вас горя хватает. Мой участок еще не вспахан, - сказал, позевывая, Гусейн и пошел вдоль арыка. 
- Аи, дядюшка, и не стыдно тебе! - звонко прокричала из машины Гарагез. - Ведь эти земли весной к твоей бригаде отошли. 
Обернувшись, Немой Гусейн зашипел: 
- Молчи, дочь вора!... Отец всю колхозную ферму разорил. 
Девочка задохнулась от обиды, всхлипнула и исступленно закричала: 
- Врешь, врешь, мой отец честный! И руки и ноги в мозолях. Мы едим свой хлеб! 
Гошатхан понял, что продолжать разговор бесполезно, и предложил Майе ехать дальще. 
- Товарищ завобразованием, с председателем поговорите, вон он сам! крикнул Гусейн и засмеялся. 
Его наглая выходка не возмутила, а только заставила задуматься Гошатхана. "Немой-то немой, а вон как раскричался! Видимо, знает, что у меня с Рустамом были стычки, и сейчас надеется, что председатель поддержит его. Пожалуй, сознательно вызвал меня на скандал..." 
А Рустам уже подошел к ним и подозрительно смотрел на невестку, Гошатхана, плачущую в кабине девочку. Что тут творится? 
- Полюбуйтесь, товарищ председатель, как завобразованием вмешивается в колхозные дела, отменяет ваши приказания, - жалобно сказал Гусейн. - Кто же здесь хозяин? Кто? 
- Что за митинг? - сурово спросил Рустам. - А ты почему не на ферме? 
- Удобрение возим, тут не до фермы! 
- Об удобрениях особо поговорим, - с глухой угрозой проговорил Рустам. - Отвечай, что тут случилось? 
- Мешают работать, товарищ председатель... Спросите этого начальника, зачем сует свой нос в наши арыки... 
Грубость бригадира понравилась Рустаму: старается человек, борется с недругами председателя как может. 
В это время из подъехавшей машины вылезли гости, поздоровались с Майей и Гошатханом: 
Рустаму не хотелось ругаться с Гошатханом при свидетелях, и особенно при Шарафоглу, но и отступать перед этим демагогом тоже было невозможно. 
- Ездить на машине и приказывать каждый может, - не унимался. Немой. 
"Ай, Гусейн! - подумал, смягчаясь, Рустам. - Когда молчит - золото, а заговорит-алмаз!... Бей словами, как палкой, по голове этого завобразованием. А за то, что до сих пор не вывез на поле удобрения, все равно я тебе баню устрою". 
- Что за митинг? - повторил он строже. 
Майе показалось, что Гошатхан растерялся и не знает, как вести себя. А ведь затеяла разговор с Немым Гусейном она сама. 
- Дядюшка, разве это полив? Преступление! - дрожащим голосом сказала она Гусейну. 
Кара Керемоглу, мгновенно догадавшись, что здесь произошло, ступил ногой в воду, и трясина тотчас же засосала хромовый сапог. 
- Упокой, господи, отца твоего, - с притворным страхом воскликнул он, - на лодке, что ли, собираешься плавать? 
Все расхохотались. Гусейн беспечно сказал: 
- Эта полоска под склоном, разве не видите? Вот вода вниз и сбежала. Застоялась на маленьком пятачке, а весь-то участок в полном порядке. 
Рустаму не понравилось желание бригадира оправдать неправильный полив. 
- Не устраивай базара, - прервал он Немого и из под полы пиджака показал ему кулак. 
Может, Майя и не позволила бы себе при народе так настаивать, но Гусейн, окончательно обнаглев, вызывающе смеялся и говорил, что не понимает, из-за чего инженер и завобразованием подняли такой крик. 
- Нет, ты все понимаешь, дурачком не прикидывайся! - сказала она. - На этом участке даже семена не вернем, а об урожае и мечтать не стоит... Да вы поглядите на арык! - обратилась она к гостям. - Это же могила, куда надо закапывать таких лжецов, как Немой Гусейн! 
- Арык как арык! - хладнокровно ответил тот. 
Рустам с кроткой улыбкой попросил невестку не забываться. Подойдя к арыку, он увидел осыпающиеся стенки и заросшее зеленоватой тиною неровное дно - арык этой весною не ремонтировали. 
Надо было и сказать об этом прямо, но, пока он стоял в задумчивости, Шарафоглу крикнул: 
- Товарищ бригадир, за арыки ты отвечаешь! Через неделю-две у вас вообще воды не будет! 
- Отремонтируем, отремонтируем, - сразу переменил тон Гусейн. Сегодня-завтра покончим с удобрениями, возьмемся за арыки... 
Теперь он говорил внятно, рассудительно, Рустам торжествующе посмотрел на гостей: колхоз, он и есть колхоз, всего не предусмотреть, будь ты семи пядей во лбу, Слава богу, что бригадиры самостоятельно маневрируют в зависимости от обстановки. 
Но Шарафоглу недоверчиво усмехнулся. 
- Ни одного трактора не получишь, если через два дня не вывезешь удобрения! - пригрозил он Гусейну и, как бы мимоходом, бросил хозяину: Смотри, друг, если дело так и дальше пойдет, проиграешь в соревновании. 
Кара Керемоглу и Зейнаб промолчали, а Рустам отшутился: 
- Не бей себя в грудь, рано. Впереди сев, культивация, уборка. Не свезли тридцать арб навоза, заболотили полгектара, - подумаешь!... Станем счеты сводить, когда урожай будет в амбарах! 
А сам с тревогой и болью подумал, что друг, с которым делил и хлеб, и фронтовые невзгоды, все чаще выступает против него, не поддерживает и не защищает, как полагалось бы по обычаям мужской дружбы. Чем все это кончится - подумать страшно. Он убеждал себя, что поссориться им невозможно, а в глубине души чувствовал, что разрыв неизбежен. 
- Милости прошу гостей к обеду, - сказал он с вымученной улыбкой. 
Но Шарафоглу попрощался, сказав, что у него много неотложных дел, и посоветовал Ширзаду потолковать на партбюро о весеннем севе. 
- Да мы и сами хотели... - ответил Ширзад. 
- Работать надо, работать, чего напрасно людей с поля гонять? нахмурился Рустам. 
- А зачем их гонять, в поле и заседайте, - добродушно засмеялся Шарафоглу. - Гостей пригласите, пусть они скажут коммунистам о своих впечатлениях. А впрочем, дело ваше... 
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У Рустама весь день в ушах отдавались слова Шарафоглу: "Проиграешь, проиграешь". Кара Керемоглу, человек мягкий, не делал никаких предположений, но тоже подтвердил, что к севу в колхозе готовятся плохо, один Ширзад молодцом. 
Поздним вечером, проводив гостей, председатель пошел в правление. Салман, Ярмамед и Немой Гусейн курили на веранде. Увидев председателя, они побросали окурки, вытянулись перед ним. 
Молча прошел сумрачный Рустам мимо своих приближенных, открыл кабинет, разделся, швырнул папаху на диван и зычно крикнул: 
- Проходите! Чего там мерзнете... 
Его любимцы вошли, присели на диван. С великим бережением отложив в сторону папаху председателя, Ярмамед сложил на груди ручки, похожие на лягушачьи лапки; Гусейн смотрел председателю прямо в глаза; Салман позевывал в кулак с недовольным видом. 
Молчание длилось долго, наконец Рустам сказал: 
- Спасибо! 
Все с недоумением переглянулись. 
- Большое, сердечное спасибо, - повторил председатель и поклонился, не вставая с кресла. 
- А что случилось, киши? - спросил Ярмамед. 
- А то, коварная ты лиса, случилось, что надоели вы мне, дармоеды, хуже дождей зимой и засухи летом! Тысячу раз говорил, что из Немого Гусейна никакого бригадира не выйдет: ума нехватка... Не вы ли навязали мне его? 
Пока Рустам бушевал, сыпал на их головы угрозы и проклятия, Ярмамед и Гусейн с мольбой посматривали на Салмана. 
Они были поражены, когда Салман перешел в наступление. 
- Если мы не угодили, лучше всего нас выгнать. И как можно скорее. Ты, товарищ Рустамов, возвысил меня, по-отцовски опекал, и я тебе благодарен по гроб жизни. Но сейчас лучше расстаться. Ни за чином, ни за жалованьем не гнался! Отпусти, в Баку уеду, как-нибудь на хлеб к обеду заработаю! 
- Что он говорит, что он говорит?... - Рустам опешил. 
Салман, не торопясь, вытащил платок, трубно высморкался и еще более печальным тоном продолжал: 
- Ширзад дает указания, Наджаф приказывает от лица комсомола, активистка тетушка Телли поносит на каждом углу, Разве это жизнь? 
"Ох, умен, дьявол, до чего умен!" - подумал Яр-мамед. 
- А тут еще завобразованием повадился под видом критики и самокритики разводить дешевую демагогию!... Да, мы заступаемся и за тебя, дядя Рустам, и за честь колхоза. А каковы результаты? В твоих же глазах мы читаем презрение! 
- Ну-ну-ну... - замычал Рустам. - Твои слова не вяжутся с делом. 
- Как не вяжутся? - Салман совсем обиделся. - Собственно, что произошло? На участок Гусейна не привезли навозу? Полгектара земли заболотилось? Велика беда!... Пошли меня на один день в "Красное знамя", клянусь верой, наберу тебе в десять раз больше отрицательных фактов!... Колхоза без недостатков не бывает. Самое главное, куда гости глазом косят: на хорешее или плохое. Если мы растеряемся из-за пустяков, то вся Мугань рассмеется! 
Ярмамед понял, что и ему пора пиликать на сазе. 
- Высокоуважаемый дядя Рустам! - начал он, как только умолк Салман. Если тебе моя кровь пойдет впрок, пей, пожалуйста, каплю за каплей, стакан за стаканом... Ты настоящий хозяин! Больше и говорить не о чем. Мы делаем все, чтобы народ был доволен. А обнаруженные недостатки устраним, ручаюсь. И знамя соревнования осенью перейдет в твои руки. 
Немой Гусейн преданно взглянул в глаза старику и сделал губами "лырч". 
- Враги мутят воду, враги, - добавил Салман. - Анонимные письма не прекращаются. 
При этих словах Рустам встрепенулся. Действительно, днем Шарафоглу ему сказал, что опять пришло какое-то письмецо... Враги, всюду враги! И демагог Гошатхан, пожалуй, получил донос, вот и примчался понюхать, не пахнет ли жареным. Конечно, Рустам имел основание сердиться на своих подчиненных. Но где он найдет таких сговорчивых помощников? Проглотили все укоры, как горькие пилюли, прописанные врачом. Это надо ценить! Все безропотно сносят. Сейчас Рустам порядком надрал им уши, - на год хватит, не забудут... 
И теперь, уже только для порядка прикидываясь разгневанным, он повторил, что лентяям и дармоедам не даст пощады, что следует засучив рукава приниматься за работу, что, когда понадобится, он свирепо расправится с любым бригадиром. А с проверкой фермы можно обождать. Время и в самом деле неподходящее, - сев, весенний сев! 
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В этот же вечер Рустам решил навести порядок и в собственном доме. Сперва, распаляясь, он долго шагал по веранде, затем велел жене позвать детей. Напрасно Сакина уговаривала, что время позднее, что он сам устал, муж остался непреклонным. 
Гараш и Майя вышли из своей комнаты неохотно, Першан никто не приглашал, но она сама явилась, забралась с ногами на диван, положив голову на плечо Майи. 
- Рассказал бы, папа, хоть что-нибудь о войне, - попросила она. Скучно у нас дома что-то... 
И потянулась, зевая. 
Отец с удовольствием отругал бы ее за такие вольные слова, но ограничился тем, что сверкнул глазами и несколько раз дернул себя за левый ус. 
Дочка не придала этому никакого значения... 
Гарашу отец сурово и обидчиво сказал, что хорошие сыновья плечи подставляют под отцовскую ношу, а ему сынок лишний камень взвалил на спину. 
- Да я ж объяснил, как было дело! - вспыхнул Гараш. 
- Твои слова как соль на отцовские раны, 
С невесткой у Рустама разговор был длинный. Не раз он предостерегал Майю, что она молода, жизни не ведает и потому должна вести себя осторожно. С какой же стати она полезла в машину этого гнусного демагога Гошатхана? Ах, пригласил домой подвезти? А если бы в ресторан пригласил, тоже согласилась бы? Ведь Майе известно мнение Рустама о подлом, низком характере Гошатхана. Почему же она не прислушивается к указаниям свекра? Майя не только инженер, но и член семьи Рустамовых, невестка Рустама, стало быть, она должна во всем и всегда быть на стороне Рустама и только ему сообщать о всех замеченных ею недостатках. 
- Моя семья должна быть вот такой... - И Рустам сжал кулак, потряс им в воздухе. - Чтобы никто не мог отделить палец от пальца. А тот палец, который сам оттопыривается, отрежу и выброшу вон. 
- Не понимаю, ничего не понимаю, - только и нашлась что ответить Майя. 


- Ты бы еще с тетушкой Телли анонимные доносы на меня стала строчить! - крикнул Рустам. - Приди и мне, одному мне, скажи, что арык испортился, что Немой Гусейн неправильно полил пшеницу. Для чего собирать митинг? 
Першан не боялась отца, с похвальным легкомыслием относилась к домашним ссорам. И, желая превратить разговор в шутку, воскликнула: 
- Тебя бы, папа, назначить шахом в какую-нибудь восточную страну! Туда, где люди смирились с феодализмом. Ты бы там никому пикнуть не дал. 
Отец стерпел и эту дерзость, поднялся из-за стола. 
- Подумайте над моими словами! Спокойной ночи! - И ушел в спальню. 
Сакина и Першан уговаривали Майю не обращать внимания на отца: устал, сам не знает, что говорит. Но она как будто и не нуждалась в утешении, была совершенно спокойна и, сославшись на головную боль, скрылась в своей комнате. 
И когда пришел Гараш, она промолчала, кутаясь в шаль, словно озябла... Муж тоже не находил подходящих слов. 
Наконец Майя сказала: 
- Знаешь, давай жить отдельно от стариков. Другого выхода не вижу. 
Гараш и сам не раз склонялся к такому решению, но сейчас его неприятно поразило, как спокойно произнесла эти слова жена. Ей что - чужая!... А ведь ему надо бросить отца, мать, сестру. И что люди скажут? Семейная жизнь не сразу налаживается, уйти из родного дома - самый легкий путь. К старику надо бы относиться снисходительно. 
- Не ночью же мы отсюда уйдем. Ложись... - угрюмо проворчал он. 
У Майи сердце зашлось от обиды. Разве Гараш не видит, что она все терпит, лишь бы в семье был мир и спокойствие. Но всякому терпению есть предел. 
Холодной показалась им постель этой ночью. 
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Плуги выворачивали тяжелые глыбы целинной земли, за трактором тянулись глубокие борозды. Сидя за рулем, Гараш зорко поглядывал по сторонам. Было приятно видеть, как уменьшается час от часу непаханый, покрытый, словно коростой, слежавшейся жухлой травою клин, а позади трактора рассыпается мягкая, как овечья шерсть, влажная иссиня-черная земля... Он любил пахать, любил дневать и ночевать в степи во всякую погоду: и в вёдро и в дождь молодому все любо! 
А на другой стороне ярового клина работал трактор Наджафа; расстояние обманывало, и казалось, что его трактор застыл на месте. 
Они начали на рассвете и уговорились встретиться на середине участка, а кто отстанет, тот пусть угощает победителя пловом. 
- Либо моей Гызетар, либо твоей Майе, а кому-то стряпать придется, сказал Наджаф. 
"Да, с такой, как твоя, легче, - думал Гараш, - простая". Он вспомнил домашние неурядицы, и горько стало на душе. Сможет ли он приказать жене готовить плов? Счастливец Наджаф и не задумывается над таким вопросом. 
Было кое-что и похуже, от чего с каждым днем все мрачнее становился Гараш. Говорили, что Майя слишком приветлива с посторонними мужчинами. 
Неделю назад Гараш вскользь, мимоходом спросил ее: 
- Как ты думаешь, может парень жениться, а жить по-холостяцки? 
- Если в холостые годы вел себя достойно, - может. 
- А тебе понравилось бы, если б я стал любезничать с другими женщинами? 
- Ты рассуждаешь по-отцовски. 
- Отец умен и справедлив, - с оттенком обиды заметил Гараш. 
- Не всегда. Его взгляды на семейную жизнь... знаешь, я их принять не могу. Я хотела бы видеть и своего мужа самостоятельным в мыслях и в делах. По правде сказать, милый, твой отец последнее время что-то злится на меня, а глядя на него, и ты тоже начинаешь злиться. 
- Тебе и слова нельзя сказать, сразу в ответ целая речь! 
- Нисколько. 
После этого разговора, оставившего неприятный осадок, Гараш решил, что всю неделю проработает на дальнем поле и поэтому ночевать будет в полевом стане. 
- Хорошо! - Майя, побледнев, задержала дыхание, потом вздохнула. 
Время, как на грех, тянулось для Гараша медленно, словно он сидел не на тракторе, а на скрипучей арбе, запряженной волами. По вечерам он в полевом стане скучал и томился, песни и шутки парней не развлекали, так бы и бросил все, пешком ушел в село к жене... 
Остановив трактор у арыка, он железкой очистил плуги от вязкой, как тесто, земли, поглядел, где Наджаф. Оказалось, что идут вровень. 
- Салам, товарищ, салам! - послышался бодрый голос Шарафоглу. 
Гараш снял перемазанные мазутом перчатки, поздоровался. 
- Как земля, не слишком сырая? 
- В самый раз. Едва плуг дотронется - сама раскрывается. Можно сказать, земля улыбается нам с вами, товарищ замдиректора. 
- Ну, жмите, жмите, герои! Поскорее надо обрадовать Рустама: МТС свои обязательства перед ним выполнила. 
Поле снова огласилось гудением трактора. Оглядываясь, Гараш видел, как Шарафоглу, шагая по борозде, проверял глубину вспашки. "Всю жизнь на поле!" - подумал о нем Гараш. За последнее время он привязался к Шарафоглу: нравилось ему, как тот руководит людьми - не криком, не приказами, а доверием и разумным советом. Приятно было и беседовать с Шарафоглу: после таких разговоров Гараш всегда чувствовал себя обогащенным. Он удивлялся, почему отец не умеет так же легко и ненавязчиво общаться с людьми? 
На соседнем участке, в звене Гызетар, бороновали, чтобы сохранить в почве весеннюю влагу; тракторист, сняв папаху, приветливо помахал Гарашу, будто спросил: "Как дела?" В ответ Гараш тоже махнул рукою: "Идут своим ходом!" 
К обеду выяснилось, что Наджаф запоздал: случилась небольшая авария, пришлось останавливать машину... Поздравив победителя, он произнес, видно, заранее заготовленную фразу: 
- В труде Рустамовы, и старые и молодые, превращаются в горных барсов! 
В глубине души Наджаф был доволен, что проиграл, потому что любил поесть и знал, что уж ежели жена возьмется за плов, так пальцы оближешь. 
Трактористы завернули на участок Гызетар. 
- Плохие дела, сестрица, - покачал головою Гараш. - Приструни мужа, а то от его заработков ни копойки не останется! - И рассказал о проигранном плове. 
- Если бы не я, давно пропал, - вздохнула Гызетар и посмотрела на мужа с умилением. - А плов получите после сева: ни минутки свободной. 
Наджаф, по обыкновению, принялся расхваливать жену: 
- Это моя гордость, моя слава! А плов все-таки не плохо состряпать, хотя бы сегодня вечером. 
- Вот сам и стряпай, - великодушно разрешила Гызетар и, услышав, что тетушка Телли зовет ее, убежала. 
Оказалось, что у молодого тракториста что-то произошло с двигателем. Наджаф остался помочь ему, а Гараш, насвистывая, отправился в полевой стан бригады. Это была сложенная из камней сакля с земляным полом, вокруг на траве валялись мешки с минеральными удобрениями, бочки с горючим, стояли арбы. У коновязи серая лошадь смачно жевала сено. 
В этом неказистом, неуютном домике Гараш ночевал всю неделю. Потянувшись, он вспомнил горячую, мягкую супружескую постель, и тоска по Майе вспыхнула с новой силой в его часто забившемся сердце. Ну зачем, зачем им ссориться? Все поводы для недоразумений показались ему теперь такими незначительными, пустяковыми... 
Войдя в дом, Гараш замер от удивления: деревянный настил, на котором по ночам вповалку спали трактористы, заваленный овчинами, подушками в грязных наволочках, преобразился: набитые сеном тюфяки были аккуратно прикрыты новыми одеялами, белоснежные подушки лежали ровной горкой. 
- Интересно, кто это сделал? - вырвалось у Гараша, 
- Нашлись добрые люди, товарищ! - послышался за его спиною звонкий голос. 
Он оглянулся: Назназ в белом халате, надетом поверх шелкового платья, наполняя комнату ароматом духов, с улыбкой стояла в дверях. 
- Что так пристально смотришь? Разве не узнал? - Гараш давно не встречался с ней. Он помнил Назназ угловатой, худощавой девушкой, а теперь это была красивая, полная, уверенная в себе женщина. 
- Узнаю, да как ты сюда попала? - Гараш был смущен. 
- Брат прислал. Сказал, что все люди в поле, вот и нужно за ними ухаживать, оказывать первую помощь в несчастных случаях. Дал мне аптечку, медикаменты... 
- На такое дело и трудодней не жалко, - обрадовался Гараш, садясь к чисто выскобленному столу. 
- Да уж где ни работала, никто не жаловался, - кокетливо улыбнулась Назназ, 
- Может, перевяжешь? - И он показал ей палец, наспех обмотанный куском промасленной тряпки. 
Назназ вышла, покачивая мощными бедрами, вернулась с чемоданчиком, к благоуханию ее духов присоединился запах йода, и через минуту палец Гараша, промытый спиртом, был перевязан чистым бинтом. Нагибаясь, Назназ касалась плеча юноши мягкой грудью, упругие, как резиновые мячики, коленки ее вплотную прижимались к ногам Гараша. 
"Посмотри, какая нежная, заботливая!" - подумал он с благодарностью. 
Дверь скрипнула, в комнату ввалились Наджаф и Салман. 
- Приятная компания! - вскричал Наджаф. - Создадим механизаторам культурные условия отдыха! 
- Впору для газеты фотографировать. Обязательно напечатают. А ты разве не уехала, Назназ? Ведь отпуск-то кончился. Небось ждут в Баку? 
- За свой счет продлила, Салман не отпустил, велел за вами ухаживать, - рассмеялась Назназ. 
- Погоди, откроем осенью колхозную больницу мы тебя навсегда к себе отзовем, - сказал Салман. 
- Нет, нет, я привыкла к культурной жизни, здесь от скуки умру, жалобно пролепетала Назназ, бросив нежный.взгляд на Гараша. 
В представлении Назназ культурная жизнь в городе заключалась в том, чтобы в нестерпимо пестром платье, щедро напудрившись и надушившись, гулять с подружками по бакинским проспектам, посещать вечера танцев, заводить знакомства с мужчинами солидного вида. 
- Вот только женю Салмана, а после свадьбы сразу уеду, - добавила она и опять игриво покосилась на Гараша. 
- Дело хорошее, - одобрил Наджаф и, вытащив из под настила плетеную корзинку с провизией, разложил на столе хлеб, яйца, мясо, лук. - Ну, давайте питаться, а то скоро опять за работу! 
- Сейчас руки вымою, - сказала Назназ и, уже стоя в дверях, позвала Гараша: - Ну, полей же мне! Вот недогадливый!... 
- Иди, иди, повинуйся! - прикрикнул Наджаф, а Гараш сердито сверкнул глазами, но все-таки послу шался. 
После обеда Назназ увязалась за трактористами в поле: халат ее, словно белая роза, цвел на фоне бархатисто-черной пашни. Наджаф нарвал в кустах фиалок и поднес ей букетик, изогнувшись в шутливом поклоне, приложив руку к сердцу. 
Назназ поблагодарила, понюхала цветы и протянула букетик Гарашу. 
- На память. 
Тот взял, покосившись по сторонам, нет ли поблизости Гызетар, - тотчас шепнет Першан, а та - Майе. Он чувствовал, что Назназ своим вызывающим кокетством будто одурманивает его, и, чтобы отогнать соблазн, деловито сказал другу; 
- Начнем. 
- Да, пора, пора, - бодро сказал Салман; пока сестра атаковала Гараша, он держался в стороне. - Этот участок мы засеем квадратно-гнездовым способом. Самое меньшее - тридцать центнеров первосортного хлопка с гектара. Постарайтесь уж как-нибудь, братцы. Гарантирую премию, 
- Мы не "как-нибудь", а действительно постараемся! - заверил его Наджаф, и вскоре тракторы взревели и поплыли, взрезан плугами плодородную муганскую целину. 
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Майя день ото дня становилась печальнее. Раньше ей казалось, что семейная жизнь - это любовь, и радость, и наслаждение, и упоение близостью мужа, единственно дорогого и желанного на белом свете; дом Гараша представлялся ей полным музыки, танцев, задушевных бесед у вечернего самовара, и она не подозревала, что с монотонной размеренностью покатятся неделя за неделей и обязанностей выпадет на ее долю куда больше, чем утех. 
Когда ты одна, все устраивается легко и просто. Пригласили тебя в гости - иди. Хочешь к себе позвать друга - позови: никто не осудит. Одевайся, как вздумается, лень повесить платье - брось на кушетку; приятно валяться в праздник до полудня в кровати - лежи; захотелось музыку послушать - включай радиоприемник на полную мощность. 
Но если ты соединила свою судьбу с чужой, приходится считаться с чужими вкусами и желаниями, с чужим настроением; хочешь, чтобы тебе уступили, иди и сама на уступки; призови себе на помощь и терпение, и чуткость, и ум, и - чего правду скрывать порой и хитрость. 
Все это трудно, но еще труднее бывает, когда молодожены попадают в семью с издавна сложившимся укладом, в семью, где родня считает своим долгом вмешиваться в их жизнь. 
В доме Рустамовых для Майи был непереносим деспотизм свекра. Ее и удивил и испугал отказ мужа уйти от родителей, устроить свой очаг. Гараш как будто изменился, стал грубым, невнимательным. Видно, и в самом деле ему нужна другая жена: чтоб и двор могла подмести, и хлев почистить, а после ссоры, как ни в чем не бывало, обнимать мужа. Как знать, может, и любви никакой у Гараша не было, увлекся - женился... 
Майе временами становилось так жутко, что она ночью вскакивала с кровати, садилась у окна и все спрашивала себя, допытывалась: сможет ли она жить без Гараша? Если ночи напролет только о нем и думает - значит, никогда не захочет расстаться. "Люблю, люблю, - повторяла она, - и злюсь, отчаиваюсь, рыдаю лишь оттого, что его нет со мной". 
Вдруг дверь бесшумно открылась, и перед Майей появился улыбающийся, до черноты загоревший Гараш. 
Захваченная врасплох неожиданным приходом мужа, Майя не сразу очнулась от своих грустных мыслей и глядела на него, растерянно улыбаясь. 
А тот, уверенный, что его встретят пламенными объятиями, нахмурился. 
- Что так поздно? - наконец спросила жена. 
- Попутного грузовика дожидался. А ты почему не спишь? Чем озабочена? 
- Все в порядке, все идет, как положено, - грустно пошутила Майя. Твой отец ругается... 
Гараш с досадой поморщился. Старая песня... 
- А все из-за пустяков. Ты же знаешь, я привыкла делать утром зарядку. Так меня еще дома приучили с малых лет. Выходить на открытую веранду неудобно. Я посоветовалась с мамой, позвали плотника, чтобы отгородить уголок веранды у нашей комнаты, а отец пришел и прогнал его... Мне-то он ничего не сказал, но так еще хуже. В конце концов у меня не хватит выдержки, начнутся ссоры... 
Гараш чувствовал, что устал от вечных жалоб Майи. Невольно он сравнил ее с Назназ, - вот уж та всем и всегда довольна, не хнычет, не тужит, не расстраивается из-за пустяков, старается понравиться мужчине, порадовать мужчину... 
- Ну, хор-рошо, хорошо, характер отца изменить я не в силах. Есть у тебя комната, вот и кривляйся тут нагишом, как вздумается. 
- Почему ты говоришь с такой злостью? 
- А как мне говорить? Я ведь тоже не камень! Неделю торчу в поле, сплю на земле у трактора, примчался домой, а меня встречают хныканьем. Очень приятно! 
Майя стряхнула слезинки. 
- Ладно, Гараш, больше не услышишь ни слова, - голос ее прозвучал тускло. - Ляжешь? 
- Нет, дай поесть, должен вернуться в поле, - соврал Гараш. 
Он надеялся, что жена станет умолять остаться на ночь, но Майя привыкла относиться с уважением к работе мужа и не стала спорить. Взбешенный Гараш наскоро похлебал супу и поплелся на шоссе ловить машину. 
В полевой стан он явился чуть не на рассвете. Разбуженные его приходом трактористы встретили бригадира колкими шуточками: 
- Грех оставлять дома молодую! 
- Может, черная кошка пробежала? Поссорились?... 
А утром Назназ принесла чай невыспавшемуся, хмурому Гарашу. Движения ее были плавными, улыбка - ласковой. После завтрака переменила ему повязку на пальце, и опять у него дыхание перехватило, когда мягкая грудь коснулась плеча, щеки. 
Трактористы уже вышли, она была одна, и близко около лица Гараша пылали ярко накрашенные губы Назназ, призывно улыбались, манили... 
- А на обед будет плов, - сказала Назназ, 
- К чему такое беспокойство? 
- Лишь бы тебе было хорошо. 
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Жаркие лучи солнца, проникавшие в застекленную веранду, приятно нежили, согревали сидевшего у окна Шарафоглу; он хмурился, позевывал, держа в руке прочитанную газету. На его коленях дремал пушистый котенок; два месяца назад Шарафоглу подобрал его, дрожавшего, голодного, у ворот МТС и приютил. 
- Можно? - спросил кто-то за дверью. 
- Почему нельзя? Заходи... - Шарафоглу осторожно опустил котенка на маленький коврик около письменного стола, улыбнулся входившему Наджафу, А, комсомол! Прошу, прошу... 
Наджаф, по обыкновению благодушный, веселый, протянул заместителю директора какую-то бумагу, 
- Что тут? Да садись, садись. 
- Заявка на шпиндели для хлопкоуборочных машин. Ремонтировать пора! С посевной - порядок, за нас не беспокойтесь, идем нормально, по графику. Маленькие поломки случаются, не без того, но сами исправляем. Простоев пока не наблюдается. - Наджаф говорил звучно, бодро, ему приятно было порадовать Шарафоглу. 
- А как в вашем колхозе? 
Голос Наджафа упал. 
- Вы же сами вчера были, видели... 
Шарафоглу не настаивал, он наклонился над столом и подписал заявку. 
- Хорошее дело затеяли комсомольцы! - похвалил он. - Ведь из года в год мы себя утешали, что раньше августа хлопкоуборочные машины не потребуются и нечего спешить с ремонтом. А когда раскрываются коробочки, оказывается, что машины хуже старых арб: не успели, не рассчитали, забыли... 
Шарафоглу сделал вид, будто комсомольцы сами догадались весною браться за ремонт, а не он их подтолкнул. - А тебе хлопкоуборочная машина нравится? - будто мимоходом спросил он. 
Наджаф вскочил так порывисто, что стул с грохотом опрокинулся. 
- Товарищ начальник! - воскликнул он, трижды ударив себя в грудь. - Я влюблен в эту машину, честное слово, влюблен! Три года назад, когда Гызетар была еще невестой, как-то раз увидел ее в поле, бедняжку. Вся потная, солнцем сожженная, руками собирала хлопок. И ведь от зари до зари, часов по шестнадцать... Я подумал: где же ученые? Ведь есть Академия наук, профессора, доценты!... - Он толком не знал, что такое доценты, но слово больно благозвучное. - "Эй, товарищи ученые, немедленно придумайте машину, чтобы избавить наших красавиц от рабского труда!..." Вот как я закричал. И разве неправильно? 
- Правильно, правильно, - сказал Шарафоглу, любуясь волнением Наджафа. - Но ведь теперь машина создана, а все равно остались люди, которые ее не признают, не хотят на ней работать. 
- Они боятся, что доходы колхозника уменьшатся. Мы нашему Рустаму еще покажем, как машину не признавать! Потому и за ремонт весной взялись. Мугань так устроена: если не отремонтировать машинный парк до солнцепека, значит, ничего не успеешь. Как солнце пригрело степь, все закипело, забурлило, ремонтировать уже поздно. 
Коренной муганец, Шарафоглу отлично знал это и без Наджафа, но слушал с необыкновенным вниманием. 
- Но, товарищ начальник, машина машиной, а ведь остался кетмень! Рыхлить почву, окучивать кусты приходится руками. - Наджаф с многозначительным видом выпятил толстые губы. 
- С этим-то покончить нетрудно, - сказал Шарафоглу. - То есть трудно, - быстро поправился он, - но возможно. Убедим всех колхозников, что надо сеять хлопок квадратно-гнездовым способом, усовершенствуем машину - вот нужда в кетмене и отпала! 
- Заставь-ка нашего... 
- Вы ж плевать на него хотите! - рассмеялся Шарафоглу. 
Парень смутился. 
- Плевать на столь почтенного деятеля, конечно, не стоит, - серьезным тоном сказал Шарафоглу. - Не тактично это. Но и плясать под его дудку тоже не следует, договорились? Вот и отлично. Беги... 
Шарафоглу опять присел у окна, потянулся, взял с пола замурлыкавшего котенка... Значит, с кукурузой закончили - отсеялись, с клеверами тоже. Началась самая страдная и самая трудная пора - посев хлопка. Пока что все колхозы зоны шли ровно, отстававших не наблюдалось, но все-таки колхоз "Новая жизнь" не на шутку тревожил Шарафоглу. 
Зимою он радовался, что Рустам редко обращался за помощью. Шарафоглу не любил колхозных деятелей, которые стараются использовать в своих интересах приятелей, занимающих высокие служебные посты. Но теперь началась посевная, а Рустам по-прежнему не давал о себе знать. Поток анонимных писем не прекращался. Только день пробыл Шарафоглу в "Новой жизни", а заметил много недостатков. 
Об этом следовало откровенно поговорить с Рустамом, и Шарафоглу еще с утра вызвал его к себе. 
На дворе раздался зычный гудок автомобиля, Шарафоглу взглянул в окно. Из "победы" вылезал Рустам. 
Председатель никак не рассчитывал встретиться во дворе МТС с Наджафом. Проснулась привычная подозрительность. "Так вот почему Шараф пригласил меня!" - мелькнула догадка. 
С мрачным видом он вошел к Шарафоглу. 
- Кури, отдыхай, неверный друг, а потом расскажи, как дела идут в колхозе, - приветливо сказал Шараф, 
"Неверный"? Ну конечно, Наджаф уже успел очернить Рустама в глазах Шарафоглу. Нахмурившись, Рустам вытащил кисет. Пальцы его дрожали, и Шарафоглу заметил, как много седых волос прибавилось на голове друга за эту весну. Но суровый, мужественный вид Рустама говорил, что он не хочет подчиняться годам, что упорной волей надеется победить старость. 
- Что ж ты не спрашиваешь, доволен ли я вашим колхозом? 
Рустам обиженно пожал плечами. 
- И спрашивать не надо. Сразу было ясно, когда от обеда отказался. Он затянулся и пустил к потолку густое облако дыма. - Все вы, районные работники, одинаковые. Сухие формалисты! 
- Я с тобой разговариваю как друг, фронтовой товарищ, - с упреком заметил Шарафоглу. 
- Как бы ни говорил, а суть-то одна! 
- Значит, ты доволен состоянием дел в колхозе? 
Облачко табачного дыма поднялось к потолку; Рустам промолчал. 
- Считаешь, что все районные работники - бездушные машины? Так, что ли? Может, и есть среди нас такие, но их мало, очень мало. Постараемся, чтобы вовсе не было... Районным деятелем быть не сладко, поверь. Ты ведь тоже руководящий работник, пусть не районного масштаба. Колхозники тоже, наверно, обвиняют тебя в формализме, бессердечии? 
- Этим не грешен! - Голос Рустама прозвучал вполне искренне. 
- Как тебя дело коснулось, оказалось, что ты лишен недостатков, насмешливо сказал Шарафоглу. 
- Эх, друг, не надо бы к словам придираться. У каждого есть свои недостатки. И Рустам не святой. 
Если у Рустама тяжелый характер, так это только его касается, а к весеннему севу не имеет никакого отношения. 
- Не согласен! - Шарафоглу покачал головой. - Есть недостатки, от которых страдают сотни людей. Не раз я уже предупреждал тебя. Колхоз теперь хозяйство большое, сложное, нельзя им руководить с завязанными глазами, полагаться во всем лишь на свой опыт, на свой ум. И вот гляжу на тебя и думаю: прохладно относишься к делу, поостыл малость! И в твоих подчиненных тоже огонька не вижу. 
- Анонимных писем начитался? - ехидно спросил Рустам. 
- Читаю и анонимные. Может, и ты заинтересуешься? - Шарафоглу вынул из сейфа, отдал ему четыре письма в мятых конвертах. - Но я им значения не придаю, - продолжал он, наблюдая, как менялось лицо Рустама, проглядывавшего письма. - А вот со своими впечатлениями, конечно, считаться приходится. - Он рассмеялся. - Я думал, что ты расстроился из-за неполадок в работе, а оказывается, я виноват, что обедать не остался. И ты на меня обижен! 
- Пословица есть: "Чаще всего обижаются на любимых", - пробормотал Рустам. Мало еще его знает 
Шарафоглу. Не в обиде дело и не в том, что ему указывают на недочеты, а плохо то, что Шарафоглу верит не доброжелателям Рустама. Кому? А хотя бы Наджафу, который только что вышел из этого кабинета. И анонимные письма тоже дело рук Наджафа. 
В голосе Шарафоглу зазвучали мягкие нотки, словно он жалел ослепленного гневом Рустама: 
- Ошибаешься!... Наджаф даже твоего имени не упомянул. Говорили только о работе. Не надо бы так плохо думать о людях. Ведь это тоже своего рода болезнь: заведется в человеке эдакий червячок подозрительности - и все кажутся врагами. 
Рустам сразу поверил, что Наджаф не виноват перед ним, но все же пожаловался: 
- Если бы ты знал, как трудно... Внутри все горит! Днем и ночью в хлопотах, из кожи лезу, а вместо благодарности одни кляузы! Нет, лучше совсем уйду, подам заявление, простым бригадиром останусь. Надеюсь, и ты порекомендуешь райкому партии освободить меня. 
Через минуту Рустам уже раскаивался в этих внезапно вырвавшихся словах, но Шарафоглу, видно, не обратил на них внимания. 
- Помнишь, друг, как на заре Советской власти по прямому указанию Ленина начинались в Мугани большие дела? - негромко спросил он и, откинувшись, полузакрыв глаза, словно это помогало ему попристальнее вглядеться в былое, продолжал: - Ленин посоветовал азербайджанским коммунистам вернуть плодородие солончаковой, вытоптанной копытами овечьих отар Муганской степи. Вместе с первыми бригадами строителей сюда приехали Касум Кенгерли и Сергей Багдатьев. Мы были молоды тогда, но ведь ты не забыл Сергея? Худенький, слабый, с маленьким острым подбородком, - совсем подросток. Думалось: как такому вынести муганскую жару? А положение-то было тяжелое. Продовольствия не хватало, деньги обесценены, не только классовые враги - нам сопротивлялось всё: темнота, бескультурье, религиозный фанатизм. На себе люди волокли десятками верст мешки с цементом, мукой, рисом. Могилами друзей мы отмечали каждый свой шаг. И потом еще началась малярия, Багдатьева и Кенгерли свалила болезнь. С потрескавшимися губами, с высокой температурой они лежали пластом на топчанах, но продолжали командовать стройкой. И среди строителей не было дезертиров, никто не подал заявления об уходе, Наши отцы, наши старшие друзья вперед смотрели и не жаловались на усталость. Так что же с тобой случилось? Почему пал духом? Устал? Поговорим с министерством, устроим тебе путевку на курорт, отдохни, полечись... Как-нибудь месяц без тебя справимся. А затем опять берись за работу. Покажи свою молодую хватку. 
Рустам взволнованно слушал друга, вспоминая молодость, полную смелых дерзаний, но едва Шараф произнес: "Без тебя справимся..." - как обида вытеснила все другие мысли, 
- Рано меня хоронить, друг, я еще живой! - сказал он. - Дай дней десять сроку, и если колхоз не выйдет на первое место в районе, то разрешаю тебе от моего имени настрочить заявление об отставке... Могу быть свободным? - И, встав, он свернул кисет, сунул его вместе с трубкой в карман, стряхнул с ладоней табачные крошки. 
- Пожалуйста, - пожав плечами, устало сказал Шарафоглу. И, словно вспомнив о чем-то, задержал его. - Да, напоминаю, друг: надо бы уже подумать о подготовке полей для машинной уборки хлопка. 
Рустам уловил тонкий упрек в этих словах. 
- Машина хороша, друг мой, - ответил он, - когда не снижает колхозных доходов. Скажи министру, пусть об этом подумает и даст нам хорошие машины, которые чисто убирают поле, а не сорят, как нынешние. 
- Напишу, обязательно напишу, - согласился Шарафоглу. 
Мелодично зазвенел телефон. Приложив трубку к уху, Шарафоглу внимательно выслушал невидимого собеседника и ответил, что Рустам-киши еще здесь, не уехал; да, беседу они кончили, председатель "Новой жизни" сейчас придет в райком партии. И, повесив трубку, сказал Рустаму, что с ним хочет поговорить Аслан. 
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Как ни успокаивал себя Рустам, а в глубине души смутно ощущал, что положение у него этой весной совсем не выигрышное и дела в колхозе не так хороши, как ему кажется... 
И потому неожиданный вызов в райком застал его врасплох, вселил в сердце смятение... 
Пришлось, пряча глаза, спросить друга: а по какому вопросу хочет поговорить с Рустамом секретарь? Оказалось, что Аслан попросту пригласил к себе председателя колхоза. А откуда ж он знает, что Рустам у Шарафоглу? Ну, в приезде Рустама нет ничего секретного. Утром Шарафоглу был в райкоме, вот и сказал... 
С сокрушенным сердцем Рустам отправился в райком. 
Первое его впечатление об Аслане после встречи у Калантара было очень хорошим. Он вернулся в колхоз с теплым чувством: "Сразу видно человека простого, благородного. Такой не станет плясать под дудку бюрократов! На первом месте для него - справедливость, честность, интересы дела. Уж он своего добьется - оживит колхозы". 
Но через неделю произошло маленькое событие, смутившее Рустама. И теперь он думал, что в характере секретаря райкома много сухого, официального. 
На рассвете, когда Рустам ехал на дальний участок, где впервые засеяли хлопчатник, в туманном просторе внезапно всхрапнула лошадь, пугливо навострив уши. 
Рустам привстал на стременах, прищурился. Волк, что ли? Нет, неподалеку, в лощине, мирно паслась с детенышами легконогая пятнистая газель. Вот так встреча! Давние обитатели Мугани - джейраны теперь разбрелись, разбежались, вспугнутые грохотом трактора и автомобилей. Откуда же ты забрела, резвая красавица?... Сердце бывалого охотника дрогнуло в груди Рустама, он хлестнул кобылицу. Газель взвилась и скрылась мгновенно в кустарнике, прикрывая собой детеныша, но второй, послабее, споткнулся, и Рустам, свесившись с седла, подхватил его крепкой рукою. Испуганный джейранчик содрогался крупной дрожью, сердце его колотилось бурными толчками. 
"Э, хороший подарок другу!" - улыбнулся Рустам, довольный своей ловкостью. 
Приехав в полевой стан, он велел сторожу привязать ягненка к арбе, дать ему воды, травы. "Эх, какой подарок!" - залюбовался Рустам грациозным, тонконогим, с выпуклыми влажными глазами джейранчиком. 
А через час сюда заехал на машине Аслан. Как видно, он немало пошагал по пашне: не только ботинки, но и брюки были перепачканы сырой землею. 
- Ну, Рустам-киши, и вспахали и посеяли здесь отменно! - с восхищением сказал секретарь. - На славу потрудились! Если дела так и дальше пойдут, то наверняка по хлопку перегоните Кара Керемоглу и первое место в районе за вами. 
Сам того не ожидая, Рустам самодовольно усмехнулся, просияли и лица столпившихся вокруг колхозников. 
- Будь уверен, товарищ Аслан, что наше слово верное, - с достоинством сказал Рустам-киши. - И за урожайность не беспокойся: у "Красного знамени" по плану - двадцать пять, а мы на правлении решили: двадцать семь центнеров! 
- Об этом я прочитал в районной газете, - улыбнулся Аслан, показав и Рустаму и колхозникам, что он осведомлен о ходе соревнования. - Написать-то легко, выполнить трудно. 
- Потому я и спорил тогда в "Красном знамени", - вспомнил Рустам. Без согласия народа - ни шагу. Как народ, так и я! 
- Вот это вполне правильно, - согласился секретарь райкома и, заметив джейранчика, нагнулся, погладил по залысине на лбу, по шелковистой, вздрагивавшей от прикосновения рыжевато-серой шерстке. 
- Красавчик, красавчик! Детишкам-то какая забава! - похвалил Аслан. 
- Примите в знак уважения! От чистого сердца! - сказал Рустам и, тут же отвязав ягненка, крикнул шоферу: - Возьми, сынок, в машину! 
Райкомовский шофер вопросительно взглянул на Аслана. 
- Что это вам в голову пришло, Рустам-киши? - негромко спросил Аслан, а колхозникам и Рустаму его строгий тон показался страшнее любого крика. Этак можно скоро спутать колхозных овец со степными джейранами. - И сухо добавил, повернувшись к шоферу: - Привяжи обратно. 
Рустам покраснел от досады. Как видно, Аслан признает лишь официальные отношения между людьми, пренебрегает обычаями гостеприимства... 
Райком партии занимал двухэтажный дом, окруженный молодым садом. В стороне у коновязей стояли две оседланные лошади с подвязанными хвостами, залепленный грязью "газик" и чистенькая, только что из гаража, легковая машина. 
В приемной помощник секретаря, юноша с черными щеголеватыми усиками, печатал на машинке; он кивнул Рустаму. 
- Проходи, проходи, сейчас о тебе справлялся. 
Аслан сидел за письменным столом, подперев рукой щеку, и сосредоточенно слушал своего собеседника. Гошатхан? Только этого не хватало! Принес, должно быть, накопленный за неделю запас свежих сплетен. 
- Как дела, товарищ Рустамов? - Секретарь встал, протянув вошедшему маленькую сильную руку. 
Путая от волнения слова, Рустам начал сбивчиво рассказывать о ходе весеннего сева, но Аслан прервал его: 
- Мы это знаем из посевной сводки, - и похлопал ладонью по лежавшей перед ним бумаге. - Знаем и то, что колхоз отстает. Наверно, товарищ Шарафоглу с вами об этом уже говорил. Могу заранее сказать, райком партии уверен, что колхозники "Новой жизни" справятся с трудностями... Но сейчас райком интересует совсем другой вопрос. 
Пока Аслан говорил, Рустам пытался угадать по его тону, успел ли Гошатхан свершить свое скверное дело. Но секретарь был непроницаем. 
- Партия, товарищ Рустамов, - продолжал Аслан, - придает большое значение местной инициативе, творческому почину трудящихся. Долгое время этому не уделялось внимания, из центра предписывали колхозам и севообороты, и сорта семян, и сроки сельскохозяйственных работ. Теперь с этим покончено. Теперь, как вы знаете, партия ждет, что сами колхозники, в зависимости от местных условий, найдут наиболее верные и быстрые пути к процветанию. Вот скажите, думали ли вы об этом? 
Рустам предполагал, что начнется обычный разговор о севе и поливе, и не сомневался, что Аслан, как и прежние секретари, станет читать ему нотации, грозить выговором и всякими другими бедами. Но беседа пошла необычная, и к ней он не подготовился. Чтобы выиграть время и собраться с мыслями, он потянулся за кисетом. 
- Можно курить? 
Аслан бросил взгляд на табличку "Просьба не курить", усмехнулся и сказал: 
- Если невмоготу, то кури. 
- Почему же невмоготу? Потерпим. - Рустам спрятал кисет и, припомнив, начал высказывать кое-какие свои соображения о кукурузе, о квадратно-гнездовом посеве хлопка, об огородах... Аслан слушал с интересом, записывал, но опять не дал председателю договорить. 
- Мысли чрезвычайно заманчивые и перспективные. Одобряю. Но ведь это мысли одного Рустама-киши или, в лучшем случае, правления. А каковы предложения самих колхозников? 
Рустам замялся. Ему трудно было признаться, что с народом не советовался, потому что, по совести говоря, не испытывал нужды в этом, и он ответил общими словами, что, дескать, ценные предложения рядовых тружеников правление берет на учет. 
- Конкретнее, конкретнее, - попросил Аслан. 
Но как Рустам ни бился, ничего конкретного, кроме ночного разговора с Салманом, припомнить не смог. 
- Видишь, - нарушив томительное молчание, сказал секретарь, получилось-то некрасиво... Почему? Да потому, что в ваших планах никак не выражены желания народа. А партия нам говорит: в первую очередь поддерживайте инициативу народа. Талантлив весь народ, и мы, руководители, сильны лишь его разумом и его талантом. Было время, когда мнение одного руководителя превращалось в закон и для района и даже для республики. Горькие плоды это принесло, сам знаешь. Как пословица гласит: "Ум хорошо, а два лучше!" Некоторые руководители позабыли об этой народной мудрости, ставили себя выше народа, смотрели сверху вниз на людей. Они учили и тех, кто пашет землю, и тех, кто делает машины, и тех, кто добывает из недр Апшерона нефть, и тех, кто преподает школьникам грамоту. Да еще требовали, чтобы их благодарили, "ура" кричали, аплодировали... Нечего удивляться, что у таких деятелей голова закружилась, что они поступали глупо и незаконно, принесли людям горе и в конце концов сами опозорились. 
Рустам слушал и не мог взять в толк, зачем Аслан с таким жаром рассказывал ему о руководителях, оторвавшихся от народа. С подобными речами уместно обращаться к высокопоставленным людям, но не к председателю колхоза, живущему в самой гуще народной. 
Молчавший до сих пор с унылым видом Гошатхан неожиданно повернулся к Рустаму и сказал: 
- Не обижайтесь, товарищ Рустам, я вам скажу прямо: там, где бараны и овцы дороже людей, дело не пойдет на лад, как ни бейся. 
Рустам хотел было ответить, но секретарь движением руки остановил его и продолжал: 
- Председатель колхоза - должность серьезная, первостепенная. Под его началом трудятся сотни людей. Результаты труда каждого колхозника во многом зависят от способностей и умения председателя. И первое требование, какое я бы предъявил к руководителю колхоза, - уважай человека, люби человека, цени и береги его. 
- Да, товарищ председатель, - снова не сдержался Гошатхан, - ты к людям относишься без уважения. Да хоть бы на вашей ферме: разве там для чабанов созданы элементарные бытовые условия? 
Рустам улыбнулся. 
- Керем - неряха и лентяй. Разве это серьезная личность? Чистую постель себе, своей семье не может устроить. Отделаюсь от весеннего сева, тогда и за ферму возьмусь, наведу порядок. 
Он говорил и чувствовал на себе неотступный взгляд Аслана, - тот как бы изучал Рустама, следил за каждым движением его бровей, за его улыбкой. Это наконец взорвало Рустама, 
- Товарищ секретарь, зрители всегда уверены, что пехлеванам бороться легко. Приехали, понюхали, наслушались разных сказок и сплетен и отбыли восвояси. А я пока одну овцу выращу, сам в барана превращусь, - устану до полного отупения!... Прошу, спросите при мне заведующего районным отделом народного образования: что ему от меня нужно? Да, мы как-то поссорились, не отрицаю: он сказал два лишних слова, я - четыре... Грешен в этом. - Рустам широко развел руками. - Но теперь, теперь-то чего ему неймется? То мчится на ферму, собирает недовольных, то рыскает по полям, митинг устраивает! Надоело мне это, ой как надоело! 
У Гошатхана покраснела шея и остренький носик зашевелился, но Аслан поднял руку, как бы останавливая его. 
- Мы, замечаю, не понимаем друг друга, Рустам-киши, - мягко сказал секретарь. - Я пригласил тебя сюда не для того, чтобы учить выращивать овец или сеять хлопок. Все это ты знаешь лучше любого из нас. Но есть вопросы, в которых я разбираюсь лучше, и потому имею право говорить с тобою откровенно. Партия этому нас учит. А партия для коммуниста - святое дело. Не так ли? 
- Партия для меня во сто крат дороже, чем многим, бьющим себя в грудь! 
- Это очень хорошо, дорогой Рустам! Значит, и ты согласен, что есть вопросы поважнее овцеводства и уборки урожая. Труднее самых трудных житейских дел... Я говорю, как ты, вероятно, уже сам догадался, об отношении к людям. Подумай только, сможет ли председатель колхоза, директор завода, партийный работник выполнить решения Двадцатого съезда, если не сумеет сплотить людей и вдохновить их? Не случайно я заговорил с тобой о всенародной инициативе, о поддержке творческих начинаний рядовых колхозников. 
- А я чем, по-вашему, занимаюсь? - не сдавался Рустам, - И днем и ночью в поле, в прохладном местечке не отсиживаюсь, работаю не от восьми до пяти, как некоторые. Одна забота - о колхозе. 
Как всегда, и в эту минуту он был искренним, но на Аслана его слова не произвели впечатления. 
- Напрасно, совсем напрасно, Рустам-киши, считаешь, что, кроме тебя, так уж никто и не болеет душою за дело. Не много ли на себя берешь, а?... Возьми хоть Гошатхана. Захочет - завтра-же уедет в город, получит спокойную службу. И оклад будет посолиднее, чем здесь. И ведь ему предлагали переехать, а он почему-то остался. А как я стал районным работником? Ведь мне в жизни никогда не приходилось заниматься колхозами. 
"То-то и взял себе в помощники Гошатхана! - со злостью подумал Рустам. - Сам в колхозных делах неуч, а понадеялся на демагога". 
Аслан понял, почему так угрюмо сверкнули глаза Рустама, но продолжал спокойно, не повышая голоса! 
- Работал я в Академии наук; судя по всему, ценили, жена преподавала в средней школе, детишки учились. А вот все оставил, приехал сюда... И не подумай, что под нажимом, по принуждению: нет, сам вызвался. Почему? А потому, что судьба науки, которой я посвятил жизнь, решается здесь, в Мугани! И партия очень целеустремленно взялась за подъем сельского хозяйства. В такое время думать о личном благе унизительно для коммуниста. 
"Да он агроном, что ли? Экономист?" - подумал Рустам. 
- Меня привела сюда, в Мугань, страстная жажда борьбы, - продолжал Аслан. - Борьба идет не только за урожай, не только за хлопок, но за счастье народа... 
Рустам опять почувствовал уважение к этому городскому интеллигенту, не похожему на районных работников, к которым он привык, с которыми то ругался, то мирился и уж во всяком случае, не очень-то считался. 
- И я стараюсь, чтобы все люди жили счастливо, товарищ Аслан, - сказал председатель колхоза и впервые за всю беседу улыбнулся. 
Помощник Аслана уже несколько раз заглядывал в дверь и покашливал напоминал, что в приемной ждут посетители... 
Вероятно, встреча вот так мирно и закончилась бы, но строптивый Гошатхан не уклонился от поединка с Рустамом. 
- Разговоры разговорами, слова словами, а надо бы изучить положение в колхозе и обсудить на бюро райкома. - Гошатхан подумал и добавил: - С широким колхозным активом. 
- Не грози! - тотчас взорвался Рустам. - Не на пугливого напал. Хоть сотни раз проверяйте и изучайте, не боюсь! 
Аслан стукнул карандашом по столу и сказал, что предложение Гошатхана вполне разумно, грозить почтенному Рустаму-киши никто не собирается. Кстати сказать, Рустаму сейчас же надо завернуть в райисполком, получить для фермы аптечку, кровати, радиоприемник, передвижную библиотечку. Аслан не сомневается, что Рустам-киши проявит присущую ему оперативность и приведет ферму в культурный вид. А над сегодняшней беседой ему надо серьезно задуматься и понять, что каждое время имеет свои требования и умные люди с ними считаются. Наконец председатель колхоза должен помнить: партия не простит ему бездушного отношения к труженикам. 
- С работой мы справимся, ручаюсь! - Рустам поднялся. - Лишь бы заткнуть глотку недоброжелателям! Бомбардируют анонимками и МТС и, кажется, газету. 
Аслан задумался. 
- Я анонимкам значения не придаю, но если они тебя беспокоят... Ладно, посмотрю, узнаем, чьей рукой составлены. 
Эти слова, как ни странно, мгновенно успокоили Рустама, и он с легкой душою вышел из райкома. Надо заметить, что, уходя, он колебался, подать ли руку, прощаясь, Гошатхану, но все-таки подал, а на лестнице тщательно вытер ее платком, будто прикоснулся к жабе... 
В ближайшем магазине он купил банку варенья из лепестков розы и консервированный компот, зашел в больницу и попросил сиделку передать сверток жене Керема. Столкнувшись в коридоре с Мелек, он поблагодарил ее за внимание к больной, ничем не выдав своих чувств к Гошатхану. 
Уже вечерело, когда он вошел во двор своего дома, вдохнул с вожделением запах чихиртмы, стоявшей на очаге, радушно поздоровался с женой и, предвкушая удовольствие мирного чаепития, поднялся на веранду. В глубине сада он заметил Майю и Першая, которые гуляли, обнявшись. Рустам негромко сказал Сакине: 
- Чего они там шепчутся? 
- Аи, киши, радоваться надо бы, что подружились... 
- Ничего не имею против, но все-таки присматривай. Девушку обмануть нетрудно. Когда сбежит, нам же с тобою придется горевать. Две лошади в одной конюшне стоят, так и характером становятся схожими. Будто не замечала? 
- Оставил бы ты невестку в покое, - вздохнула Са-кина. - Добьешься, она тебе на одно слово бросит в ответ тысячу... 
Вечер стоял безветренный, тихий, и Майя услышала этот разговор на веранде. Она не вышла к чаю, рано легла спать в одинокую, захолодавшую за последние ночи постель, а когда внезапно примчался с поля Гараш, превозмогая себя, встретила его, раскрыв объятия... Она смертельно боялась, чтобы и эта встреча не кончилась разладом и чтобы Гараш снова не ушел ночью из дому. 
А утром, сама того не желая, с тоскою спросила Гараша: 
- Милый, что такое счастье? 
Гараш, не задумавшись, будто заранее знал, о чем его спросят, ответил: 
- Семейное счастье в том, чтобы мужа всегда встречали приветливо, развлекали и утешали. 
- Как ты наивно судишь... - горько усмехнулась Майя. 
- Как умею. Выше головы не прыгнешь. 
- Почему так в жизни устроено: сперва все кажется прекрасным, а приглядись, и наступит разочарование, - думая вслух, продолжала Майя. 
- Ну, эта философия не для нас, сельских механи'заторов... Майя, ради бога!... Мне ведь работать надо, весь день не слезаю с трактора, - жалобным голосом попросил Гараш и, спрыгнув с кровати, начал быстро одеваться. - Вот жизнь-то!... Еле-еле вырвешься домой, а тут нет конца нравоучениям... Завтрак бы приготовила... 
Через полчаса он уехал. 
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Снова целую неделю Гараш безвыездно провел в поле; минутки свободной не выпадало, а вечером валился на топчан и забывался каменным сном. 
Механизаторы трудились от зари до зари, поднимали целину, сеяли, бороновали, вносили в почву удобрения, их подгоняла весть, что погода вот-вот испортится, хлынут затяжные дожди. Самая дорогая мечта муганца управиться с севом до ненастья. 
Наджаф и в труде не отставал от Гараша и ухитрялся наведываться домой, порою пешком шел ночью двенадцать километров. А загудели на рассвете тракторы - он снова в поле. 
Однажды он пристыдил друга: 
- Ничего здесь не случится, иди, бессовестный человек, к жене, я за всем присмотрю! 
Гараш поехал домой. Темно, пусто было на деревенских улицах, когда он спрыгнул с попутного грузовика. Хорошо, если бы сегодня Майя не встретила с надутым видом, не докучала жалобами. В первые дни после замужества она была совсем-совсем иною. Неужели она права, неужели в семейной жизни обязательно наступают дни охлаждения, отчужденности? 
Хозяйки в хлевах доили коров, сладкий запах парного молока, мешаясь с дымом очагов, стлался по траве. Кое-где алели низкие костры. С заунывным блеянием толкались овцы и бараны, укладываясь на ночь. 
Вдруг чья-то рука опустилась на плечо Гараша, и он вздрогнул. 
- Попался! Теперь не отпущу, хоть караул кричи! Идем скорей! - бодро сказал Салман и, не дожидаясь ответа, потащил Гараша через улицу к калитке своего дома. - Да подожди, не вырывайся... Получили новую инструкцию для тракторных бригад. Не привык, что ли, каждый месяц получать новую? Вот посидим минут пять, выпьем по стакану чая, отдам инструкцию, и беги домой. Не на утро ж оставлять! Тем более что на днях, может, и завтра, уеду в Баку выбивать из министерства наряд на цемент для Дома культуры! 
Во дворе у очага хлопотала Назназ, щеки ее раскраснелись, прядь каштановых волос упала на глаза, она улыбнулась Гарашу с такой нежностью, что у него дрогнуло сердце. 
- Проходите в комнату, чихиртма готова! Эй, Салман, помоги гостю умыться. 
- Занимайся своим делом, женщина, - с добродушной грубостью сказал Салман и потянулся за медным кувшином с водою. 


Когда Салман повел гостя к столу, куриная чихиртма и долма были уже поданы, за миской стыдливо пряталась бутылка коньяка. Назназ потчевала Гараша. Не чинясь, она сама выпила рюмку коньяку за здоровье гостя, и в ее глазах он прочел такое откровенное признание, что мурашки по спине забегали... 
Гараш выпил рюмку, а от второй отказался наотрез, но Салман и не настаивал, сам хлопал стопку за стопкой да еще удивлялся: "Совсем не пьянею!" Неожиданно рассмеявшись, он сказал: 
- Поднимаю тост за нашего отца Рустама-киши! Я считаю Рустама истинным отцом и своим благодетелем. Выпьем. 
- За здоровье отца нельзя не выпить, - мягко заметила Назназ и протянула Гарашу полную рюмку. 
- Не нравится мне коньяк, запах какой-то неприятный, - вяло сказал Гараш. 
Он и в самом деле был трезвенником, в редких случаях, на праздниках, в гостях, выпивал бокал виноградного вина. В старой азербайджанской деревне не терпели спиртных напитков, и, право же, это во всех отношениях хороший обычай. 
- Не обращай внимания. Конечно, коньяк - не роза, пей, будь настоящим мужчиной, как можно не выпить за отца? - настаивала Назназ. 
Гараш выпил, блаженно закружилась голова, в груди потеплело, и когда перед ним опять появилась рюмка, он уже не отказывался. А Салман непрерывно расточал похвалы Рустаму-киши, клялся, что по урожайности "Новая жизнь" выйдет на первое место в районе и слава председателя Рустамова засияет, как вечерняя звезда. 
Назназ щедро подливала Гарашу, вскоре он и счет рюмкам потерял, чувствовал, что глаза слипаются. Он готов был поручиться, что Назназ не выходила из комнаты, но почему-то на ней вместо кофты и юбки был уже надет шелковый халат, шуршащий при каждом движении, 
- За твое здоровье! - с отчаянной храбростью пролепетал Гараш и выпил, проливая коньяк, Назназ салфеткой вытерла ему подбородок. - Не думай, что я пьяный, - я как стеклышко! Домой пойду... - бормотал Гараш, но Салмана в комнате уже не было, а Назназ положила на диван подушку и задула лампу. 
Когда он очнулся, была полночь, в комнате стоял непроглядный мрак. Гараш сначала никак не мог понять, где он находится, а когда увидел Назназ в длинной ночной рубашке, с голыми руками, все понял и попросил: 
- Зажги свет. 
- Да что с тобой? Голова закружилась? 
На ощупь, будто слепой, протянув вперед руки, Гараш добрался до двери, распахнул ее, вдохнул свежий воздух, и в голове прояснилось; с отвращением он отогнал от себя воспоминания о сегодняшней ночи. 
- Когда соскучишься, приходи, - послышался из комнаты спокойный, чересчур уж спокойный голос Назназ. 
Гараш вышел на улицу. 
На востоке небо посветлело, но до рассвета было еще далеко. Домой?... Но Майя спросит: "Где был?" Гараш не сумеет соврать, во всем признается. И без того в семье нелады... 
И Гараш пошел в поле. Всю дорогу он утешал себя: "Что тут особенного? Ну, выпил, ну, крепко выпил, кто же из мужчин не пьет? Да и ничего не случилось!" Но на душе было смутно. 
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Майя поднялась рано. Свекровь с вечера приготовила ей сверток с вареными яйцами, бутербродами, хлебом. 
- Запас кармана не тянет, - было неизменным напутствием Сакины. И сегодня она ласково обняла невестку, пожелала всяческой удачи. 
До полудня у Майи не выдалось ни минутки свободного времени: обошла участки, проверила, как ремонтируют арыки, учила поливальщиков, а когда те побросали кетмени и отправились обедать, она почувствовала, как устала и проголодалась. 
Майя расположилась у центрального коллектора, на пригорке, где курчавилась нежная зелень. Было так тихо, что она услышала, как прошмыгнувшая полевая мышь столкнула в арык комочек сухой земли. Безмолвная степь грелась в солнечных лучах. 
Положив под голову сумку, Майя легла на траву, вытянула ноги, зажмурилась. Степная тишина звучала как песня. Знойное, сухое сияние баюкало, усыпляло Майю. Ей хотелось так и лежать бесконечно в этом солнечном безмолвии, забыв обо всех' огорчениях, от которых по ночам не спалось, И тишина неотступно погружала ее в крепкий сон. 
Всадник, проезжавший у арыка, заметил, спящую Майю и, словно околдованный, потянув поводья, остановил усталого коня. Бесшумно спрыгнув, он разнуздал лошадь, пустил ее пастись на лужайку и, осторожно ступая, будто землю боясь разбудить, подошел и сел рядом с ней. 
Он молча сидел, не отрывая взора от ее стройного, привольно раскинувшегося тела. 
Внезапно Майя вздрогнула, открыла глаза и, увидев Салмана, быстро натянула юбку на ноги, приподнялась, смущенно рассмеялась. 
- Вот как сон меня одолел, ничего не слышу... 
- А я возвращался с ярового клина, - с простодушной улыбкой сказал Салман. - И вдруг какой-то дивный свет, словно радуга, ослепил меня, и я увидел лежавшую в траве ханум... Признаюсь, я испугался, не обморок ли, не солнечный ли удар, и, лишь услышав ровное, сладкое, как парное молоко, дыхание, успокоился. Решил караулить тебя, ханум. 
Майя, вскочив, стряхнула соринки, сухую траву с платья, взяла сумку. 
- Второй раз встречаюсь с тобой в поле и каждый раз удивляюсь, какой ты внимательный. 
- Прикажи - жизнь в любую минуту отдам за тебя! - горячо воскликнул Салман, а когда Майя недовольно нахмурилась, то бесхитростно добавил: - А вот одной спать в безлюдном поле все же неосторожно. 
- Какое ж безлюдье? - Майя показала на степь: поливальщики возвращались с обеда, по дороге тянулись, вздымая густые хвосты пыли, арбы с навозом, на соседнем поле колхозники сжигали бурьян. - И вообще здешние люди простые, радушные, грех подумать о них плохое. 
- Преклоняюсь перед твоею чистотою, ханум. Часто я спрашивал себя: есть ли на свете еще хоть одна такая очаровательная женщина? И пришел к выводу, нету, нету... Счастливый Гараш! - И, потупившись, Салман протяжно вздохнул. 
Майя с досадой поймала себя на том, что слова Салмана ей приятны. 
А тот продолжал: 
- Поразительное дело, ханум! Есть люди, которых без угрызений совести могу сравнить с животными: работают, спят, насыщаются, опять укладываются спать, опять садятся за стол. И представьте, жизнь расточает им все блага. Как говорится: паршивый козел утоляет жажду из чистого родника. Но есть и такие - их, правда, меньшинство, - которые терзаются сомнениями и стремятся к благородным деяниям, никогда не достигают счастья, уходят из жизни разочарованными. Но если счастье улыбнется и они наткнутся в лесу жизни на родник, то, прежде чем припасть к нему пылающими губами, благоговейно опустятся на колени перед источником живительной влаги... 
- Почему ты так говоришь? - удивилась Майя. - Тебе ли жаловаться? Разве ты страдаешь от неудовлетворенных желаний? 
- Да, да, ханум, сердце мое страждет и ноет. 
- Не по Першан ли? 
Салман запнулся, глаза его забегали, и Майя решила, что угадала правильно. 
- Да ты с нею говорил? Объяснился? 
- А о чем тут говорить? - жалобно спросил Салман. - Осенью пошлю сватов - либо да, либо нет. Примет кольцо - значит, согласна. И на этом спасибо. Откажет - тоже спасибо. Эх, ханум! - И он с отчаянным видом тряхнул головою. - Мое горе в том, что я полюбил женщину, которой никогда не посмею признаться в своих чувствах. 
- Не похоже, что ты такой беспомощный. - Майя с сомнением поглядела на Салмана. - Борись! Борись за любимую, - в жизни без борьбы ничего не дается! 
Но Салман, сморщившись, словно от непереносимой боли, продолжал уныло твердить: 
- Нет, ханум, я уже погиб, мне надеяться не на что... 
Майя пожала плечами и пошла по тропинке к арыку, Салман, ведя в поводу лошадь, последовал за нею. 
- А ты довольна своим трактористом? - неожиданно спросил он. 
Да, Майя счастлива. Пусть Салман это навсегда запомнит сам и другим скажет: Майя счастлива, Гараш и она любят друг друга. 
- Еще бы! - Салман ухмыльнулся. - Другой на его месте руки и ноги тебе лобзал бы. Ни на шаг от тебя не отошел... 
Для чего он затеял этот разговор? Если Гараш не ночует дома, то потому, что в колхозе аврал. Рустам-киши передышки не дает всем бригадирам, трактористам. Сам трудится до упаду и с других требует. Неужели Майя должна требовать, чтобы муж бросал работу и мчался к ней? Но ей захотелось хоть на миг повидать его, хоть издалека посмотреть... 
- Ты куда пойдешь? - спросила она Салмана. 
- Куда прикажешь. С утра на ногах, но еще не устал. Только работа и спасает меня от тоски. А ты куда? 
Майя постеснялась сказать, что хочет видеть мужа, и попросила Салмана подвезти ее на участок Немого Гусейна. 
- Слушаюсь, ханум. - Салман помог ей взобраться на круп буланого, сесть позади седла. Держась за его плечи и стараясь не прикасаться к спине Салмана, Майя уговаривала себя, что в его отношении к ней нет ничего подозрительного. Самая обыкновенная вежливость. Просто он хочет понравиться невестке Першан, чтобы она замолвила словечко, повлияла на неприступную красотку. 
И, успокоив себя, Майя стала вглядываться в поле, отыскивать нетерпеливым взором Гараша. Профессия тракториста казалась ей романтической. Какое счастье чувствовать, что тебе повинуется могучая машина, превращающая в легкий пух окаменевшую, спекшуюся в лучах солнца степную землю. Скоро и зерна, брошенные в землю ее Гарашом, прорастут и устелют поле зеленым пушистым ковром. Трудно трактористу-муганцу: и в зной, и в стужу, и под ливнем, и под леденящим ветром не покидает он своего стального коня. Но какая радость увидеть тучный урожай, выращенный им! В эту минуту он забудет усталость бессонных ночей, проведенных вдали от родного дома, от любимой. 
Солнце клонилось к закату. Буланый, опустив голову, норовя ухватить растущую возле тропинки траву, шагал неторопливо, Майя и Салман ехали молча. Наконец впереди показался ползущий по середине делянки трактор; в стороне горел бесцветный в лучах заходящего солнца костер, вокруг него расположились парни. 
В степи и пешехода издалека видно. А когда, перепрыгнув через арык, усталый, потный конь, несущий двух всадников, вышел на поле, все вскочили, бросились навстречу. Тракторист выключил мотор, и в наступившей тишине птицей полетел над степью голос Майи: 
- Гараш! 
Гараш спрыгнул, не помня себя от радости, побежал, "Сама, сама догадалась, приехала, не выдержала разлуки, какая же умница, как я виноват перед тобою!..." 
На бегу он услышал чей-то ехидный голос: 
- Салман-то не теряется... 
Майя соскользнула с лошади, привстала на цыпочки, обвила шею мужа горячими руками, даже глаза закрыла, - так переполнена была душа ее любовью, но Гараш со злобой разорвал объятия, грубо отстранил. 
Ведь предупреждал отец, говорил, что постыдно замужней женщине кататься с парнем в степи. Не послушалась, по-своему решила жить! Конечно, что образованной советы какого-то мужика. В городе свои обычаи, но только Гараш никогда с этими распутными обычаями не примирится. 
- Как себя чувствуешь? Сколько дней и дома-то не был! 
- Не в бирюльки играем - работаем, - отрывисто сказал Гараш, в упор глядя на испуганную такой встречей жену. 
Трактористы позвали их к костру. Соль была насыпана на клочок газеты, печеную картошку выгребали из золы железкой. Гараша и Майю усадили рядышком на брошенную в траву телогрейку. И про Салмана не забыли, пригласили и его разделить скромную трапезу. 
Гараш строго спросил низкорослого, похожего на подростка парня: 
- Заводится? 
- Да ничего не заводится, - чуть не плача, ответил тот. 
Слава богу, есть на ком злость сорвать... И Гараш так его обругал, что у бедняги слезы выступили на глазах, велел тотчас ловить на шоссе попутную машину или пешком топать до МТС, но чтобы к утру мотор был исправлен. 
Майя пожалела незадачливого тракториста, он казался таким беспомощным перед высоким, плечистым Гарашом. Она шепнула мужу, что может, лучше отправить парня с Салманом верхом, а Майя здесь переночует. 
- Ноги не отвалятся, - жестко сказал Гараш. - Наука вперед будет тракторы не портить. - И было у него такое же лицо, как у Рустама-киши, когда он говорил о больной жене Керема. 
- Я позвоню Шарафоглу, он пришлет детали, - внезапно заступился за приунывшего парня Салман. Расчет был точным: Майе, конечно, понравилась его отзывчивость. 
Гараш ничего не ответил, швырнул в траву картофельную шелуху, вытер руки о засаленные штаны и, поднявшись, вразвалку пошел к трактору; не оглянулся, не позвал жену... 
Это было до того обидно, что у Майи сердце упало, но она нашла в себе силы пойти вслед за мужем. 
До костра донесся сердитый голос Гараша: 
- Вот скинем работенку - и приеду. Никуда не сбегу, не бойся! 
- Чья лошадь? - обратилась Майя к трактористам, показывая на вороного коня, привязанного к стволу старой чинары у арыка. 
Два тракториста побежали от костра, чтобы подвести коня. Салман с непроницаемым лицом поддержал Майю, помог взобраться в седло и сам вскочил на своего коня. Его буланый, торопясь к дому, припустил крупной рысью, едва выехали на шоссе. В ночной темноте исчезли и костры, и трактор, и веселые парни, и капризный грубиян Гараш. Салман, равняясь с Майей, перевел своего коня на шаг и осторожно сказал: 
- Эх, ханум, в драгоценностях толк понимает ювелир, а не свинопас. 
- Нет, вы его не знаете, у него добрая душа! - И Майя, противореча самой себе, всхлипнула. 
- Это я его не знаю? - Салман засмеялся. - В душу не влезал, правда, а что он неотесанный, невежественный, злопамятный - знаю со школьной поры. Культуры в нем нету, интеллигентности. Как говорят, с виду гож, а внутри... Ну, сами понимаете, что внутри! Пока кровь кипит, он еще как-то сдерживается, льнет к тебе, а поостынет - и ногами затопчет, будь ты хоть ангелом. Подумать страшно - два-три месяца после свадьбы... А что будет, когда дети пойдут... 
- Не смейте говорить гадости о моем муже! - крикнула Майя. - Это низко с вашей стороны! 
"О, у ханум острый язычок", - подумал тот и стал просить прощения. 
- Ненавижу людей, которые меня жалеют! Сама знаю, как жить!... 
- Понимаю, но ведь я себя, я не тебя жалею, - плавно продолжал Салман, аккуратно через каждую минуту вздыхая. - Что мне эти Першан-Мершан, - тебя одну люблю!... А ведь в чистой любви признаваться не стыдно, ты сама говорила. Как увидел - сердце пламенем зажглось! Не ценит, не ценит тебя этот грубиян: скажи "да", и уедем на край света. Рабом стану до последнего моего вздоха! 
- Стыдно! - оборвала его Майя. - Если не замолчите, сейчас же поеду обратно! 
- Замолчать не трудно, - с напускной удалью воскликнул Салман и действительно молчал до самой околицы села, а когда у ворот своего дома Майя слезла с коня, Салман взял удила и глухим, словно от безмолвных рыданий, голосом сказал: - Если от тебя весь мир отвернется, знай, что есть мужчина, который всегда примет Майю в своем доме... 
Он-то знал, что происходит в семье Рустамовых. 
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Сакина проснулась от смеха Рустама-киши; к храпу его она с годами привыкла, и так же, как монотонный шум дождя, забыванье осенних ветров, шелест листвы в саду, размеренный, ровный храп мужа не тревожил ее. 
Но сейчас он рассмеялся, заворочался всем телом. 
"Привидения грудь давят, - догадалась Сакина, - Будь прокляты те, кто тянет его ночью за ноги!". 
- Эй, киши, повернись на правый бок! 
- Что случилось? - Рустам приподнял седую голову. 
- А то случилось, что дня тебе не хватает, по ночам смеешься и с кем-то говоришь... Тысячу раз просила! оставляй все дела и споры у порога. 
- Который час? 
- А кто его знает, еще ночь.., 
- Гараш не приходил? Вот парень! Пока не свалится, от работы не оторвать... А невестка? Поздно вернулась? Зачем ее в район вызывали? Рустам окончательно проснулся и забросал жену вопросами. 
- Поздно приехала, вечером. Говорит, что совещание было по водному хозяйству. И она выступала. Хвалили... Слава богу, умная. 
- Наверно, не забыла и о заболоченном участке Гусейна? - хмыкнул Рустам. - Купили кувшин с уксусом, а там оказался мед!... Кто ее привез из района? 
- Говорила, что какие-то районные работники в колхоз ехали, вот и ее прихватили. 
- Какие? 
- Не помню... Какой-то инструктор - не то райкома, не то райисполкома, И завобразованием... 
Муж быстро встал с постели, зашагал по комнате, 
- На машине? Гошатхан?... Что у него, на нашем кладбище родители похоронены? Зачастил! Вот оса!... 
- Да успокойся, он мимо проехал, в "Кызыл Байраг"! Если ездит по району, значит, нужно. Другие из кожи лезут, чтобы к себе руководящего работника заполучить! Ты-то чего волнуешься? 
- А то, что невестка лезет и в чужие седла, и в чужие машины! сердито буркнул Рустам. 
Он на ощупь нашел на столе стакан с остывшим чаем, отхлебнул и снова улегся, натянув на ухо одеяло. Но заснуть не удавалось, в голову лезли непрошеные мысли; то вспоминался Немой Гусейн, который последнее время бессовестно лодырничал, то наглый демагог Гошатхан, то Ширзад. И с каждым из них Рустам мысленно спорил или ругался. Постепенно он погрузился в забытье, похожее не на сон, а на повторение тяжелого, полного обид и волнений вчерашнего дня. 
Рустам опять увидел зал, битком набитый колхозниками; люди стояли между рядами, столпились перед распахнутыми окнами. Кажется, за все время существования колхоза не было такого многолюдного собрания. 
С самого начала Рустама-киши взбесило, что председателем избрали тетушку Телли. Поручить женщине, хотя и коммунистке, но по сути-то обычной языкастой крикунье, руководить столь ответственным заседанием, - не легкомыслие ли это? И ведь не только выбрали, даже аплодисментами наградили, будто признанного мастера высоких урожаев. 
"Хватит, хватит, не митинг ведь, а деловое собрание!" - не удержался и с досадой воскликнул Рустам. 
- Спи, спи спокойно, - заботливо прошептала Сакина, а Рустаму показалось, что это тетушка Телли наклонилась над ним, бережно поправила упавшие на лоб и глаза его волосы, что-то сказала. 
"Начинай же, не тяни!" - умоляюще попросил Рустам. 
Наконец тетушка предоставила ему слово. Желая провести собрание спокойно, без скандала, Рустам-киши в своем докладе говорил о недостатках подробно и откровенно, но старался никого не обидеть, дабы не обострять отношений и не наживать врагов, которых и без того предостаточно. 
Услышав ровное дыхание мужа, Сакина успокоилась и тоже уснула, а Рустам, как наяву, продолжал повторять свою тщательно обдуманную речь: 
"В пятую бригаду, чтобы прорыть двадцать метров отводной от арыка канавы, вызвали из МТС бульдозер; работала машина всего два часа, а плата за такую безделицу - ровно полтонны молока..." 
И снова он почувствовал прикосновение чьей-то ласковой руки, отбросил ее резким движением плеча. Но кто же хотел исцелить его страдания этим поистине, материнским прикосновением? Не тетушка ж Телли!... 
"Это ж из вашего кармана вынули полтонны молока, товарищи колхозники! - пылко сказал Рустам-киши. - Если так вольготно разбрасываться артельным добром, то и разориться недолго: на трудодни ни копейки не останется". 
"Правильно, правильно!" - послышались одобрительные голоса в толпе, но вдруг эти нежащие слух Рустама-киши восклицания заглушил сиплый, горластый, будто медный, крик петуха... 
В заключение председатель "Новой жизни" выразил уверенность, что все колхозники засучив рукава, энергично примутся за труд на артельной ниве, изживут недопустимые недостатки и выведут колхоз на первое место не только в районе, но и во всей Мугани. 
"Соберем богатейший, сказочно щедрый урожай, каждая семья получит на трудодни куда больше, чем пришлось в прошлом году! Закрома станут ломиться от зерна и всякой снеди. В бакинский универмаг поедем на грузовиках за покупками. Вот начнется-то привольная жизнь!... А для того, чтобы трудодень был весомым, тяжелым, надо всем нам стать рачительными, бережливыми хозяевами. Да, настоящими хозяевами!" - заявил решительным тоном Рустам-киши напоследок и бодро сошел с трибуны, уверенный, что речь его покроют бурные рукоплескания. 
Однако в клубе было тихо, люди разочарованно переглядывались, пожимали плечами, насмешливо усмехались. 
И председателю стало холодно, по телу пробежали прыткие колючие мурашки, заломило в костях. 
- Одеяло уронил, - проворчала сквозь дрему Сакина. - Что с тобою, отец? Чего мечешься? Укройся как следует!... 
И едва Рустам-киши натянул до ушей ватное одеяло, как нежнозвучный голос жены развеялся в отдалении, словно дымок костра, а рядом зазвучала чья-то чужая, неприятно требовательная речь... 
Это тетушка Телли уже трижды обращалась к собранию, спрашивала, кто хочет выступить, но все отмалчивались. 
"Прошу вас, родные, - уговаривала тетушка, - говорите не только о недостатках, но и о тех людях, которые виноваты в этих недостатках! Да не забудьте упомянуть и о своих собственных обязательствах по соревнованию. Поняли?" 
Понять-то, наверно, все поняли, но охотников говорить все-таки не находилось, и тетушка наконец вызвала на трибуну Наджафа, строго велела комсомольскому секретарю выступить первым. 
А тот, конечно, не растерялся, смело вышел, - сразу заметно, что ему Ширзад накануне все уши прожужжал, нашептывая, подбивая на грошовую демагогию. 
Рустам-киши сперва хотел, чтобы после доклада выступил с толковой речью Салман, но потом подумал, что благоразумнее выпустить верного оруженосца в разгаре прений, чтобы тот фактами, фактами, фактами разгромил наголову критиканов и смутьянов. 
С трудом Рустам-киши старался уловить, о чем же распинался на трибуне Наджаф. Вот он сказал: "Не пойму я нашего председателя, видит бог, не пойму!..." - и проворно, шариком, скатился со сцены. 
Его сменил бригадир Махмуд, опытный честный труженик, стоявший все годы как-то в стороне от Рустама-киши, даже неделями порою не заглядывавший в правление. Он внятно, неторопливо рассказал о положении в бригаде, поддержал призыв Рустама к всемерной бережливости. 
"Конечно, товарищи, у председателя есть свои недостатки, не отрицаю, сказал бригадир, - и ошибки были. Были, но ведь он неустанно заботится об артельных интересах и о доходе колхозников не забывает, а за все это нашего Рустама надо ценить!..." 
Не успел Махмуд рта закрыть, как птицей на трибуну взлетела Гызетар и обрушилась на почтенного пожилого мужчину с упреками: 
"В прошлом году почти весь доход отдали на трудодни, а неделимый фонд оголили! А теперь вот со строительством нового Дома культуры залезли в долги, разве это в интересах колхозников? Нет и нет!..." 
Уверенным тоном Гызетар сообщила собравшимся, что дядюшку Рустама она уважает с малых лет, но уважение уважением, а работа работой. 
"На минуту представьте, товарищи, что Рустам-киши посадил нас всех в лодку, а сам взялся грести и гребет такими рывками, что лодка вот-вот опрокинется. Так неужели мы не скажем ему: "Дядюшка, полегше, поаккуратнее, тонуть в Куре никому неохота!..." - под дружный смех воскликнула Гызетар. 
"Господи, ведь надо ж додуматься до такой чепухи! Вот уж бабий ум, еще хуже, чем куриный... Сравнила колхоз с какой-то утлой лодчонкой, а председателя - с гребцом. Не нахожу в этом ничего мудрого". 
И все-таки подогретые Наджафом и Ширзадом парни пришли в восторг, хлопали в ладоши, кричали, буйствовали: 
"Правильно-о-о!... Молодец, ханум!..." 
Такой же горячий отклик в зале нашло выступление звеньевого Мурадхана, 
Нет, Рустам-киши справедлив, признает, что тот говорил серьезно, обоснованно, но допустил в своей речи досадные колкости, а зачастую и оскорбительные выпады против солидных, убеленных сединами бригадиров, которым он, молокосос, и в подметки не годится. 
Ага, на трибуне появился Салман... Как-никак верный пес, хоть кое в чем и самовольничает, но не подведет! Держитесь, демагоги и злопыхатели, сейчас он вам задаст жару!... 
Но к огорчению Рустама-киши, его заместитель заговорил неуверенно, сбивался, поминутно заглядывал в конспект, согласованный накануне с великодушным своим покровителем. Неужели нельзя было выучить речь наизусть, даже прорепетировать ее дома, перед зеркалом? Ах, дармоеды, ах, лентяи!... Каждый норовит только для себя попользоваться покровительством Рустама, а как ему прийти на выручку, то жила тонка. 
Салману все же похлопали, но аплодисменты получились разрозненными, жиденькими, и он сошел с трибуны смущенным. 
А едва предоставили слово Ширзаду, в зале воцарилась тишина, полная волнения и горячего ожидания. 
Уже это одно укололо Рустама-киши, вызвав в его сердце странное чувство, похожее на ревность. 
"Главнейшая, я бы сказал, партийная задача правления нашего колхоза в области хлопководства - облегчить ручной труд людей, и прежде всего женщин и девушек, - начал Ширзад. - Вот об этом-то председатель товарищ Рустамов и не желает думать!" 
"Обо всем думаю!" - вспылив, прервал его Рустам-киши, и нервным движением руки смахнул капли пота со лба... 
- С сатаной, что ли, подрался? Ишь разметался, весь в поту, - сказала спросонья Сакина, тревожно всматриваясь в искаженное лицо тяжело дышавшего мужа. 
Однако Рустам-киши не услышал ее далекого голоса - Ширзад, только Ширзад заслонил ему весь божий свет... Тщетно он прерывал секретаря парторганизации то насмешливым замечанием, то глумливой улыбкой, а раза два, не утерпев, вскакивал и отважно подставлял грудь под его обвинения. Ничего не помогло!... Будто подменили людей: те самые колхозники, которые совсем недавно заискивали перед Рустамом-киши, возносили до небес его добродетели, добивались благосклонных взглядов, - теперь дружно, слитно отзывались с одобрением на каждое слово Ширзада, ему, и лишь ему, аплодировали, его приветствовали согласными возгласами. 
Но что это? На трибуне уже не Ширзад, а бойкий рослый петух с огненно-алым гребнем. Захлопал крыльями, надулся и закукарекал, залился во все луженое горло утренним песнопением. 
По деревенским дворам тотчас откликнулись другие крылатые стражи времени, и вот уже великое множество петухов зычно горланило, напоминая людям, что ночь прошла. 
Сакина взяла Рустама за плечо и сказала: 
- Да ты весь в поту, опять метался. Вставай, киши, утро, вставай... 
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Рустам не заставил себя уговаривать, быстро оделся, сунул ноги в мягкие разношенные сапоги, умылся, кидая в лицо полные пригоршни мутной арычной воды, и тут же на дворе, стоя у очага, позавтракал. 
То ли потому, что он не побрился и седая щетина торчала на щеках, то ли оттого, что не выспался, но вид у Рустама был утомленный, тоскливый и сердце Саки-ны дрогнуло от жалости. 
- Эх, киши, на машине бы ехал, ведь растрясет в седле, - сказала она, увидев, что муж вывел из конюшни серую лошадь. 
Рустам упрямо мотнул головою, с кряхтеньем взобрался в седло, пришпорил коня и лихо, по-молодецки вылетел за ворота. 
Автомобиль привязывает к шоссейным дорогам, а на верном коне можно заглянуть во все укромные уголки своего хозяйства, самому проверить, как идет работа. 
Сперва Рустам-киши решил навестить бригадиров и звеньевых, - он не сомневался, что кое-кто из них еще отлеживается или, в лучшем случае, благодушничает за утренним чайком. 
Остановив кобылу у дома Немого Гусейна, он крикнул выскочившей на крыльцо девочке с растрепанными косичками и грязным носом: 
- Разбуди-ка отца! 
Девочка исподлобья сердито посмотрела на грозного председателя. 
- Да он давно в поле!. 
Гусейн был лежебокой, с превеликим трудом сползал с засаленной его собственными боками тахты, и Рустам-киши знал этот недостаток Немого, но и не забывал о его преданности и выносливости... В случае необходимости Гусейна можно было нагрузить работой, как верблюда тяжелыми хурджинами, и самому вдобавок взгромоздиться на спину, - повезет, целую неделю будет везти через пустыни и горы, не прося ни пищи, ни воды. 
Рустам невольно припомнил, как буквально на днях, когда Кура и Аракс, будто взбесившись от весеннего разлива, подмыли и обрушили дамбу и разъяренные, кипящие потоки ринулись на приготовленную под хлопок делянку, Немой первым кинулся на борьбу, всю ночь трудился как вол, не щадя себя, бесстрашно кидался в водовороты, таскал без устали на плечах мешки с землей. 
Не отстала от Немого и его бригада, а минуту спустя прибежали на помощь комсомольцы... 
Даже злоязычная тетушка Телли к рассвету признала мужество Гусейна: 
- Стоит Немому захотеть - горы своротит! 
Председателю только бы радоваться да ликовать при виде такого самоотверженного порыва людей... И ведь в полях дружнее закипела работа! Что за оказия? Значит, собрание расшевелило, зажгло сердца колхозников? Но Рустама-киши томили унылые размышления: кто же так живительно подействовал на людей - он своим докладом, призывами к бережливости, посулами богатого трудодня или Ширзад пламенной речью? 
Заехав к Салману, Наджафу, а затем к Ширзаду и прочим бригадирам, Рустам обнаружил, что никого дома нет, все давным-давно, с первыми лучами солнца, отправились в поле. 
Лишь в одном дворе он заметил, как заспанный мужчина, заслышав игривое ржанье председательской кобылы, метнулся в сарай, надеясь схорониться там в сене. 
Пришлось старику слезать с седла, привязывать кобылу к вбитой в ворота скобе, вытаскивать лентяя из сарая и при жене, при детях срамить; 
- Больным прикинулся? Ишь брюхо нажрал! А осенью первым явишься за зерном и деньгами? Живо в поле!... Смотри, на общее собрание вытащу. Да передай своим приятелям, отсиживающимся по чайханам, что им тоже несдобровать!... 
За деревней застоявшаяся кобыла, едва Рустам опустил поводья, пошла резвым галопом, взрывая копытами слежавшуюся за ночь в колеях пыль, жадно вбирая трепещущими ноздрями прохладу полей. 
Рустам обгонял идущих к полевому стану колхозниц, скрипучие арбы с навозом и семенами. Все его почтительно приветствовали, и он так же вежливо отвечал на поклоны. 
Солнце висело еще низко над алой каймою горизонта, а Рустам уже остановил коня около арыка, передал поводья подбежавшему Салману. 
В высоких сапогах, в гимнастерке с нагрудными карманами, Салман походил на молодцеватого, дисциплинированного солдата, и, - видимо, это ему нравилось. На вопросы председателя он отвечал подчеркнуто кратко. 
Эта преувеличенная исполнительность была вызвана особыми причинами. 
Позавчера Наджаф остановил на улице идущих в правление Рустама-киши и его заместителя, рассказал, что опытный хлопковод, бывший колхозный шофер, Аяз Алиев вознамерился один вспахать, посеять, вырастить и убрать урожай хлопка на участке в двадцать гектаров, дабы показать неверующим силу механизации. 
- Такого смельчака надо бы поддержать двумя руками, а ему энергично мешают! 
- Кто? 
- Твой помощник. 
Председатель угрожающе посмотрел на Салмана. 
- Глупая фантазия! - не смутился тот. - Да где это видано, чтоб один человек справился с двадцатью гектарами? Чепуха!... 
Наджаф спокойно - во всяком случае, он не орал на всю деревню объяснил, что комсомольцы уже подробно обсудили план Аяза и признали его правоту... Оказывается, все дело в том, чтобы правильно провести квадратно-гнездовой сев с механическим переносом мерной проволоки. Кроме того, Алиев переставил ножи в культиваторе - теперь можно машиной начисто уничтожить все сорняки, забыв о кетмене. 
"Удивительная идея! - подумал Рустам. - Играет же воображение в людях!... Для нашей Мугани, где на каждого колхозника приходится так много земли, такой замысел - клад. Если получится, озолотим Аяза! А Кара Керемоглу прямо посинеет от зависти, узнав о таком новшестве". 
Не догадавшись, отчего так глубоко задумался председатель, Салман воскликнул грубо: 
- Авантюрой пахнет!... 
На этот раз он не угадал в тон, и Рустам-киши при Наджафе, при обступивших их колхозниках устроил Салману жаркую баню: 
- С правлением нужно советоваться, со мною!... Не позволим подрезать орлиные крылья новатору! А Ширзад знает? - обратился он к расплывшемуся в удовлетворенной улыбке Наджафу, 
- Разумеется. 
- Следует обсудить этот вопрос на партбюро. 
- Мы тоже так думаем. 
Салман, уже не обращая внимания на презрительные взгляды свидетелей столь позорного его поражения, залебезил: 
- Дядюшка, упаси боже, да разве я без вас... Сегодня же хотел доложить, получить инструкции. 
Вечером, когда он принес председателю на подпись срочные бумаги, Рустам-киши снова пригрозил ему: 
- Сын базарной суки, не успел пригреться за столом заместителя, как начал самовольничать! Возомнил себя шишкой, руководящим деятелем?... 
Салман клялся в преданности, покаялся в прегрешении, вознес до седьмого неба душевные благости Рустама. С трудом ему удалось успокоить старика, заверив, что отныне без ведома председателя ни единого слова не произнесет, шагу не сделает. 
... Трактористы прицепили сеялки, заполнили их семенами, взревели моторы. 
На участке Ширзада посев был закончен, лишь на обочинах, куда машина не проходила, досевали вручную. 
Увидев, что бригадир Махмуд стоит на сеялке, сам регулирует разброс семян, председатель окликнул его: 
- Где ж твоя бригада? Всего пять-шесть женщин копошатся! 
Махмуд кристально чистыми глазами посмотрел в упор на председателя и указал рукою на деревню: сейчас подойдут. 
- К обеду, что ли, придут? И сразу усядутся жрать? - Зычный бас Рустама-киши прозвучал в поле, словно автомобильный гудок. - Нужно, чтоб вставали пораньше! Слышишь? А еще слывешь опытным бригадиром! 
С участка Ширзада, вытирая на бегу руки подолом, прибежала тетушка Телли. 
- Прикинь, киши, до деревни-то восемь километров! - сказала она. Едва засияет утренняя звезда, мы на ногах. Да еще надо и по дому прибраться. А сюда пришли - солнце во-он где, рукою уже не достать. Женщины из последних сил выбиваются, некоторые ребятишек приносят в поле!... 
- Трамвай, что ли, тебе проведу? 
- Зачем же такие фантазии! В колхозе, слава богу, сто арб и шесть грузовиков. Вполне могли бы нас на работу возить. Своими глазами видела, в Шамхорском районе у каждой бригады свой фургон. 
- То Шамхор, а это Мугань! Чего ты нас с шамхорцами сравниваешь, презрительно рассмеялся Рустам. 
- А у шамхорцев что, четыре глаза вместо двух? Такие же колхозники, как мы с тобой! Кто сказал, что шамхорские колхозы должны быть культурнее муганских, кто? 
- Слыхали, чего захотела? - И Рустам широким жестом пригласил окруживших его колхозниц посмеяться над тетушкой Телли, но его никто не поддержал. 
Тогда председатель размашисто хлопнул Махмуда по плечу и сказал: 
- Действуй. Демагога в юбке не переспоришь... 
Но тетушка нисколько не смутилась. Взяв Рустама за руку, она повела его к полю, расположенному по левую сторону шоссе. Там она нагнулась, взяла комок земли, размяла пальцами, неизвестно для чего понюхала и вдруг завопила: 
- А глаза у тебя где? Не земля - камень! Кто тут бороновал? Как можно бросать семена в такую твердую почву? Погляди, какая земля на участке Ширзада, - лебединый пух!... 
- Иди занимайся своим делом, - с трудом сдерживаясь, возразил Рустам, - Ну хорошо, земля не поспела, но ведь будут же культивации, поливы, подкормка. А сидеть у моря и ждать погоды - осрамимся на всю Мугань. 
Тетушка покачала головой и ушла, обещав напоследок сообщить в райком партии. 
... К четырем часам Рустам объехал все делянки, дал указания бригадирам и звеньевым и, вполне довольный собою, вернулся в правление. Едва заскрипели половицы на веранде под тяжелыми шагами председателя, из бухгалтерии выглянул Ярмамед, доложил, что Калантар-лелеш затребовал по телефону посевную сводку. 
- Только и подавай им проценты! - рассердился Рустам. - А сколько у нас сегодня? 
- Сегодня-то семьдесят... 
- Ну и сообщи им, что семьдесят. Да не вздумай набавить, - голову снесу. А ценить нас будут по урожаю. 
Рустаму захотелось еще раз взглянуть на проект колхозного Дома культуры. Он отчетливо представлял себе в натуре этот величественный дворец, любовался им, полузакрыв глаза, предвкушая, как слава о лучшем колхозном Доме культуры загудит по всей республике, как примчатся в "Новую жизнь" кинооператоры, журналисты, художники, писатели... Разглядывая проект, Рустам остался недоволен дверями: низковаты, неказисты, будто в хлеву, 
- Мне тоже показались какими-то странными, - согласился Ярмамед. 
- Но если сделать повыше, выложить створки деревянной мозаикой, получится в самый раз. 
- Поистине получится в самый раз! - подтвердил, склонив голову, Ярмамед. 
- А как с электричеством? 
Ярмамед начал издалека: сообщил ответ министерства сельского хозяйства, в котором говорилось, что следует обратиться в республиканское министерство водного хозяйства и одновременно заказать за счет колхоза проект управлению сельскохозяйственной электрификации... В конце концов запутался и предложил Рустаму-киши самому поехать в Баку и там найти все ходы-выходы. 
- Спасибо за совет! - иронически сказал Рустам. - Прошло времечко, когда я мог околачиваться в приемных. Пошлем Салмана. 
- Конечно, конечно, Салмана! Тем более что он обещал твоей невестке провести в деревню электричество, - с простодушным видом заметил Ярмамед и, увидев, как гневно сдвинулись широкие брови Рустама, внутренне усмехнулся: посыпать кровоточащие раны солью было его любимым занятием. 
Председатель хотел уйти, но Ярмамед сказал, что есть письмо от чабанов: на ферме удои падают, план молокосдачи не выполняется. 
Рустам выругался: вот не довели ревизию до конца, теперь придется хлебать остывшую кашу... Ладно, вечером он разберется, примет меры. 
Тени деревьев пересекли улицу, чуть не на глазах они росли и ширились, напоминая прохожим, что вечер близок. Рустам почувствовал, как проголодался, и ускорил шаги. Волкодав встретил его коротким радостным рычанием, виляя хвостом и заглядывая в лицо. Хозяин приласкал пса. Дома никого не было. Рустам вынул ключ из-под коврика на крыльце, отомкнул дверь. На столе лежали в полном порядке тарелки, нож, ложка, лук, хлеб, Сакина перед уходом в поле заботливо все приготовила. Кастрюля с бозбашем была прикрыта фанерной дощечкой. Рустам не стал разводить огня в очаге, зажег керосинку. С наслаждением он сбросил пропыленную гимнастерку, сапоги, умылся, надел чусты, домашнюю рубаху, а в кастрюле уже клокотал бозбаш, распространяя аппетитный запах. 
После обеда Рустам потянулся, помечтал о душистом чае, но сам хлопотать с самоваром поленился, хотел было прилечь на тахту, но решил, что неудобно: еще только шесть часов. Гараш недавно говорил о какой-то новой книге "Передовые колхозы Азербайджана". Рустам поискал ее в книжном шкафу, но, как назло, под руку подвертывались растрепанные, до дыр зачитанные дочкой романы и баяты ашугов. 
Взяв первый попавшийся роман, он вернулся к столу и, медленно шевеля губами, начал читать, а через минуту уронил голову на руки и заснул. 
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- Ах, как сладко он спит! - воскликнула Першан, вбежав в комнату, обернулась, погрозила кому-то, стоявшему на веранде, пальчиком: - Подожди, подожди... 
Взяв с подоконника длинное петушиное, в радужных узорах перо, она подкралась на цыпочках к столу и начала щекотать отца за ушами. Рустам зачмокал губами, недовольно замычал, не просыпаясь, отмахнулся от назойливой мухи, Першан, давясь от смеха, провела пером по морщинистой отцовской шее. Рустам заерзал, дернулся, и открытая книга с треском упала. Лишь тогда он окончательно очнулся, открыл глаза. 
- Этот роман снотворнее любых лекарств! - звонко сказала дочка, поднимая книгу. 
- А ну замолчи! - цыкнул надувшийся Рустам. - Только мне и думать о романах. Доведешь до того, что выдам тебя замуж за первого, кто в калитку стукнет. 
Першан сделала капризную гримаску: как же, напугал, мол, а с веранды послышался ровный, невозмутимый голос Салмана: 
- Кого, дядюшка, собрался выдавать замуж за первого встречного? 
- Да вот эту озорницу... Заходи, заходи. 
Отвешивая на ходу поклоны, Салман вошел, мгновенно угадал, что хозяин искал взглядом, - подал Рустаму трубку с кисетом и спичками. 
- Кажется, дела помаленечку налаживаются? - спросил хозяин, окутавшись завесой синего дыма. 
- Налаживаются? Не то слово, дядя Рустам: все идет своим порядком. Через три дня закончим посевную. Если такой темп выдержим до осени, то твой портрет появится в "Правде". 
Деловые разговоры Першан наскучили, и она с недовольным лицом ушла в свою комнату, 
- Я работаю не для почета, не для награды, - решительно возразил Рустам, и в этом случае он сказал чистейшую правду. 
Хозяйственные планы перевыполним по меньшей мере вдвое, построим дивный Дом культуры, проведем электричество, вот и пятиконечная Золотая Звезда! - не унимался Салман. 
- Как дела с фундаментом? - оборвал Рустам. 
Салман раскрыл полевую сумку, висевшую через плечо, вытащил пачку накладных и квитанций. 
- Подпишите-ка перечисление на тридцать тысяч. Вагоны я уже получил, дня через два привезем камень для фундамента Дома культуры. Но если б вы, дядюшка, знали, как я умаялся, выклянчивая вагоны! Скольким дверям пришлось петли маслом смазывать! 
- Каким маслом? - Рустам не понял. 
- А вот эдаким. - И Салман, хихикнув, сделал вид, что растирает что-то между большим и указательным пальцами. 
Председатель нахмурился. 
- Помалкивал бы, а то растопят это масло и тебе же вольют в глотку. 
Салман беззаботно усмехнулся. 
- Не тревожьтесь, свое дело знаю: одного угощу дорогими папиросами, другому первым низко поклонюсь, о здравии супруги и деток спрошу, третьего приглашу к себе на чай. Ничего не поделаешь! - Он пожал плечами. - К каждому свой подход. 
В дверь осторожно постучали, и в комнату бочком пробрался Ярмамед. 
- О ферме пришел напомнить, - сказал он. 
- Н-да, ферма причинит нам немало бед, - поддержал Салман. - Боюсь, что это отродье тетушки Телли вовсю пользуется колхозным добром. Представьте, киши, и я и сестра работаем, но такого, как они, позволить себе не можем. Несомненно, жрут всей оравой колхозных овец. Да еще новый дом затеяли строить. Тут что-то нечисто, клянусь! Зря мы тогда отложили ревизию... 
- Зря-то - зря, - Рустам говорил медленно, обдумывая каждое слово, - а теперь надо и Ширзада спросить. 
И Ярмамед и Салман опешили от неожиданности. 
- Как-никак он секретарь парторганизации, - продолжал Рустам, - пусть и возглавит ревизионную комиссию. 
- Ширзад внизу, - вытянув шею, сообщил Ярмамед. - Позвать? 
Зачем сюда явился Ширзад? Ярмамед не знал, видел только, когда проходил по двору, как Майя, Першам и Гызетар вместе с Ширзадом что-то чертили на земле, будто собирались строить дом или сарай. 
- Пойдем посмотрим, что они там задумали, - предложил Рустам и вышел на веранду. 
В самом деле, Ширзад, Майя и Гызетар вбивали в землю колышки, натягивали веревки, мерили шагами расстояние между ними. 
- Эй, партком! - окликнул Рустам, перегнувшись через перила. - С нашей фермы опять попахивает дымком, а дыма без огня не бывает. Хотим ревизию устроить. Как ты на это смотришь? 
Ширзад вытер тыльной стороною руки пот со лба, подумал и твердо сказал: 
- Керем вполне порядочный человек, за него ручаюсь. Проверять, конечно, надо и честных работников. Только не стоит заранее, до ревизии, бросать тень на людей, нетактично как-то. 
Рустам ответил, что если тетушка Телли непрерывно разводит демагогию, строчит доносы, то вполне вероятно, что и сынок ее пошел по той же дорожке, вся семейка с изъяном, пусть Ширзад посмотрит заявление чабанов. 
Оказалось, что Ширзад уже прочитал заявление, почерк измененный, нарочито безграмотный, корявый, имена вымышленные, - таких чабанов в колхозе нет. Самая настоящая анонимка. 
- Мы подозрительностью не страдаем, это всем известно, - спокойно заметил Салман, - Но и брать кого-то заранее под свое покровительство тоже не полагается. Странно: чтобы ни сделали Телли и ее сын, ты обязательно берешь их под защиту. 
Эти слова, как и предполагал Салман, рассеяли все сомнения Рустама, 
- Убежден, что у Керема рука нечиста. Немедленно посылай ревизию. Кого бы? Немого Гусейна, Ярмамеда, ну и кого-нибудь из рядовых колхозников... Действуй! - отрывисто приказал он Салману, спустился с веранды и сурово спросил Майю, что они здесь копают. 
Майя вспыхнула и дрожащим от волнения голосом рассказала, что комсомольцы решили в каждом дворе за лето построить кухню, баню и уборную. Это будет "комсомольский поход за культуру"; вот они сейчас и прикидывают на глазок, как быстрее и выгоднее строить. 
- А приличие уже не считается у вас культурой? - спросил Рустам. - Мне комсомольские субботники здесь не нужны. Сам знаю, что на своем дворе строить. 
Побледнев, Майя бросила на землю лопату, круто повернулась и ушла в сад. 
А Першан почему-то во всем обвинила Ширзада. 
- Гордость тебя распирает, вот ты и настраиваешь против нас отца! 
Лишь на плоском лице Салмана цвела торжествующая улыбка. 
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Как ни крепилась Майя, как ни старалась казаться веселой, а от проницательного взгляда Сакины не укрылись ее страдания. 
Майя старалась уходить на работу пораньше, возвращалась с сумерками, бродила пешком по полям до изнеможения, придумывала себе дополнительные дела в управлении, а горе шло за ней по пятам, ни на миг не отпускало. Пока Майя была среди людей, в садах, на зеленеющих хлопковых полях, у арыков, она забывала свою беду, но стоило ей остаться одной в комнате, как сердце сжималось от ноющей боли. 
Время - лучший лекарь, так говорили в старину. Но не каждому даже время может принести успокоение. 
"Да в чем же я виновата? - спрашивала она себя, ложась в кровать и обнимая подушку Гараша. 
Через минуту поняв, что все равно не уснуть, она вскакивала, ходила по комнате, стояла у окна, снова ложилась. Все в комнате - и зеркало, и цветы в вазе, и полусгоревшие свечи в медном подсвечнике - напоминало ей о той первой ночи, когда, полная смутных надежд, она сказала себе: "Здесь ты станешь счастливой с мужем!" 
Часто Майя уговаривала себя, что сама придумала все эти страдания и мучения, обычная женская взвинченность, муж день и ночь в поле, все трактористы живут и трудятся точно так же, как ее Гараш. Мало ли что бывает - устал, изнервничался, может, неприятности в МТС, - вот и нагрубил, обошелся с женою небрежно. Нельзя все так близко принимать к сердцу! И следующей весною Гараш так же, как остальные трактористы, опять станет кочевать по степи, спать не в мягкой супружеской кровати, а на жестких топчанах, а то и прямо в борозде... 


Босая, в ночной рубашке, Майя подошла к окну, прислушалась к деревенской тишине, сердце ее билось короткими тяжелыми ударами, жадно она ловила малейший шорох, ждала, что вот-вот стукнет в дверь и появится на пороге Гараш. Ведь он так давно не ночевал дома, иногда лишь утром прибегал взять еду, небрежно, торопливо разговаривал с женой и исчезал: "В переулке грузовик ждет!..." 
В деревне многие заметили эти затянувшиеся отлучки Гараша, шушукались, перешептывались, покачивали головами, И Майя понимала, что такое странное положение бесконечно продолжаться не может, наступит же какой-то конец! 
Но ведь была же у них любовь, была!... Майе любовь представлялась лучезарной звездою, рожденной в груди человека, звездою чистой, как вода горного родника, и сияние этой звезды не угасало вечно! 
Майя знала, что бывает порой: девушка и юноша с первой же встречи влюбляются до безумия, а через два-три месяца семейной жизни охладевают, ссорятся. Но это грубые, толстокожие люди. Какой же с них спрос? В таких семьях муж и жена ни в чем не уступают друг другу, не щадят друг друга, из-за каждой мелочи спорят, скандалят и так хоронят свою любовь. А без любви и семья распадается. 
Почему она выбрала Гараша? Майя и не задумывалась никогда над этим, но в глубине души чувствовала, что Гараш мужественный, умный, верный своему слову... Разве Майя ошиблась? Нет, он обязательно должен вернуться, он не способен ее обмануть. 
Вдруг она заметила мелькнувшую на улице тень, кто-то бесшумно прошел под окнами, волкодав тявкнул едва слышно, будто на знакомого... Майя накинула халат и босиком вышла на веранду. Храп Рустама, бурный, прерывистый, наполнял все углы дома. Волкодав, гремя цепью, еще раз коротко пролаял и завилял хвостом, как бы говоря Майе: свой это, свой, не бойся, отвори... Не чуя земли под собою, Майя подбежала к калитке, засмеялась: 
- Гараш, ты?! 
Она похолодела, услышав вкрадчивый голос Салмана: 
- Это я, ханум, я... Словно безумный, брожу по улице, сон бежит от меня, открой, лишь взгляну и уйду смиренно... 
Майя и слова вымолвить не сумела, опрометью бросилась в дом, взлетела по лестнице и прыгнула на кровать. Ей стало так страшно, что зуб на зуб не попадал. 
А волкодав на дворе громко взвыл, и Рустам проснулся. 
- Жена! Что там пес взбесился? 
- Какой-то прохожий... Спи, спи. 
- Гараш дома не ночевал? Не нравится мне, что сынок от дома отбился. 
Сакина и сама видела, что дело неладно, но решила защищать Гараша. 
- Каждую весну так. Мальчик работает... 
- Да ведь молодая в постели томится. Мог бы и догадаться, проведать. Как же я-то к тебе с яйлагов каждую ночь прибегал! 
Сакина вздохнула. 
- Ну, то мы, а то они... Чего вспоминать? Ты бы с невесткой поласковее был. Кричишь все... Хорошо ли? А сейчас сам решил баню строить. Ну, на что это похоже? Да еще торопишься, чтобы раньше всех у Рустама баня появилась. 
Эти слова Рустаму пришлись не по душе, он повернулся к жене спиной, зарылся лицом в подушку. 
А Майя лежала в полусне и глотала слезы. Ей чудился какой-то незнакомый сад и в нем огромный тюльпан, похожий на царскую корону. Она протянула руку, чтобы сорвать цветок, но не смогла дотянуться, - тюльпан как бы отплывал от нее, прятался в траве, Майя вытянула обе руки, подалась всем телом вперед и... 
Кто-то подхватил ее, и Майя, не открывая глаз, почувствовала руки Гараша, потянулась и прошептала: 
- Ты? Ты? 
И сразу вспомнила бессонные ночи, ожидания, слезы... Выскользнув из объятий мужа, она спросила: 
- Где же ты пропадал целую неделю? 
Гараш отступил и, пряча глаза, ответил с наигранным спокойствием: 
- Будто не знаешь? В поле. 
- Чаю хочешь? 
- Спасибо. Мама не спала, угостила и ужином и чаем. Ложись, время позднее. 
Хотя они спали этой ночью рядом, но Майе вспомнились слова одной обойденной счастьем подруги: 
"В могиле теплее, чем в холодной супружеской постели..." 
Она проснулась рано. Гараш лежал на спине, мускулистый, с темной от загара волосатой кожей, и вытянутая поверх одеяла рука его была похожа на ствол молодой сосенки... А пальцы сжались в кулак, будто он схватил волчонка за горло. 
Майя заставила себя перешагнуть через лежавшего с краю мужа. Накинув халат, она вышла на веранду. Уже поднялось солнце, не жаркое, мглистое, и Майе показалось, чти день ото дня небесная синева становится все ярче. Облокотившись на перила, она молча смотрела в сад. Абрикосы уже усыпали землю лепестками цветов, и кое-где среди листвы прятались крохотные, твердые, покрытые пушком плоды. В ветвях робко запевали птицы, словно позабыли за ночь свои мелодии и сейчас лишь пробовали голоса... Майя спустилась в сад, подошла к клумбе с тюльпанами, выполола сорняки, разрыхлила около цветов влажную, пахнущую сыростью землю. "Скоро зацветут тюльпаны, и в моей комнате будут благоухать огромные букеты", - подумала она, и ей сделалось легче - посветлела душа. Тут же, на лужайке, окаймленной кустарником, она стала делать зарядку, глубоко вдыхая свежий утренний воздух. 
Ей не хотелось возвращаться в опостылевшую комнату, она села на скамейку под раскидистым абрикосовым деревом, спиною к балкону. Отсюда были слышны шаги мужа на веранде, вот он спустился во двор, умылся, фыркая и шумно плескаясь, вот опять поднялся наверх... 
Наконец Гараш вошел в сад. Майя обернулась, и ей показалось, что у мужа крадущаяся походка, - так ходят только виноватые люди. Он даже не поцеловал ее, не пожелал доброго утра, а деловито сказал: 
- Вот что, я поехал. Видимо, вечером в МТС отправлюсь, не жди. 
- Что, у тебя теперь дома нету? 
- Говорю ведь, работы по горло, - не глядя ей в глаза, проворчал Гараш. 
- Милый, что случилось? Скажи откровенно, я вся истерзалась, - положив руки на плечи мужа, спросила Майя. 
- Да ничего не случилось, отстань! - крикнул Гараш и резким движением плеч сбросил ее руки, 
- Я не смогу этого вынести, помни! 
- Ах, не сможешь?! 
И потрясенной Майе почудилось, что он занес над ней остро отточенный кинжал, чтобы одним ударом разрезать все нити, соединявшие их, но сдержался и не опустил клинка. 
Ссутулившись, Гараш ушел, не оглянувшись. 
Майя почувствовала, как задрожали ноги, и прислонилась к стволу дерева. 
В двух шагах от нее посаженные Гарашом лилии жадно впитывали солнечные лучи, чтобы поскорее окрепнуть, вымахнуть в полный рост, распуститься словно из белопенного мрамора изваянным цветком, полным росистой прелести и аромата. 
И эти цветы посадил так недавно ее же Гараш?! 
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Еели поутру посмотреть с веранды поверх деревенских домов, крытых шифером и черепицей, взору откроются простирающиеся до горизонта буйно зеленеющие поля, буераки, холмы, прочерченные как по линейке прямоствольные каналы и арыки, и снова безбрежные поля, поля, поля... 
Муганское солнце день ото дня становится все жарче, знойное, суше, и земля под его лучами лежит как парная, набухшая плодородными соками, и каждое зерно, оброненное в почву, пускает корни, и пробивается к солнцу, и гонит вверх стебель, и завязывает бутон, и создает тучный колос... Рустам никогда не мог всем этим налюбоваться. Он подолгу глядел на золотящуюся, уже идущую в трубку пшеницу, на ровные ряды хлопчатника, делянки быстро поднимающейся вверх кукурузы. Сакине не раз приходилось напоминать мужу, что из правления за ним приходили, что оседланная кобыла истомилась в ожидании седока, прежде чем он отрывался от этой радостной для глаза картины и, чувствуя себя отдохнувшим, бодрым, уезжал на работу. 
А работы прибавилось: надо было следить за подкормкой посевов, за поливом, культивацией, - сейчас в считанные дни решалась судьба урожая, и Рустам ни себе, ни людям не давал покоя. 
С утра он забегал в правление, подписывал составленные Ярмамедом сводки для районных учреждений, даже не перечитывая их, а затем отправлялся в поля и оставался там дотемна. Когда он возвращался в деревню, лошадь пошатывалась, роняя в пыль ноздреватую рыхлую пену. 
Так и сегодня: он торопливо подписал бухгалтерские документы, приказал бригадиру Гасану подкормить участок хлопка у развилки шоссе, выслушал рапорт Салмана о строительстве Дома культуры и, буркнув двум старушкам, дожидавшимся его на крыльце: "Некогда, некогда!", вышел во двор, взялся за поводья лошади, В это время за забором раздался голос Гызетар: 
- Тетушка, да будут благословенны твои седины, иди-ка и говори ему все сама! 
- Нет, доченька, нет, давай уж в два языка за него примемся! отвечала тетушка Телли. 
Рустам с досады плюнул и, решив перейти в наступление, крикнул: 
- На какой недуг жалуетесь? Работать надо, а вы прячетесь в тени забора. 
- Ой-ой-ой, позор на мои седины! У этого мужчины четыре уха, слышит, как трава растет!... - И тетушка вошла во двор, ведя за собой упирающуюся Гызетар. - Обеденный перерыв, а наш участок рядом, - объяснила она Рустаму и добавила: - Дело-то неотложное и лично тебя касается. 
Рустам пригласил женщин в кабинет. Телли остановилась посреди комнаты, сложила руки на животе. Злорадное выражение, словно у кошки, выследившей мышь, появилось на ее лице. А Гызетар замерла у порога, смущенно потупившись, прикрыла щеки передником. 
- Скорее говори, а то спешу, - попросил Рустам. 
- Раз спешишь, одно скажу: следи, дядюшка, за сыном! - храбро выпалила тетушка. 
При этих словах Гызетар слабо вскрикнула и так покраснела, что слезы выступили на глазах. Рустам тоже почувствовал, что кровь бросилась ему в лицо, стало трудно дышать. 
Он ожидал всего: и заступничества за Керема, и жалобы, что Гараш где-то плохо прокультивировал хлопок, но тон тетушки Телли, смущение Гызетар подсказали ему, что тут речь зашла вовсе о ином, куда более страшном. 
Опасаясь, что услышат в соседней комнате, Рустам вполголоса сказал: 
- Не кричи! Объясни толком, ничего не понимаю... 
- А чего ж понимать? - Телли пожала плечами. - Твой сын опозорил всю деревню. Если девушка пришла, круглая сирота, детдомовская, значит, ее можно топтать? Подумай, дядюшка, разве после этого хоть одна горожанка согласится выйти за нашего парня? Почему ты разрешил ему губить девушку, прекрасную, как цветок? 
Рустам замахал руками, будто отгоняя курицу. 
- Видно, тебя солнечный удар сегодня сразил, ишь распалилась!. Доченька, хоть ты объясни, - повернулся он к Гызетар. - Чего ей от меня нужно? Мало она мне анонимками крови попортила! 
- Несправедливо сказал, дядя Рустам, - возразила Гызетар. - Телли прямой человек: что на уме - то на языке! Она и за своей подписью напишет, если понадобится. А пришли мы потому, что Майю до слез жалко. На кого твой сынок законную жену променял? На кого? Не нарочно ли Салман ему свою сестрицу подсунул? 
- Ш-шш!... Вон отсюда!... - прошипел Рустам, потрясая кулаками. - Мою семью решили чернить? Не выйдет! 
Тетушка Телли вдруг успокоилась, взяла за руку Гызетар. 
- Пошли, пошли. Слушать не захотел - сам же станет раскаиваться... 
На крыльце женщины столкнулись с Салманом, Немым Гусейном и Ярмамедом, которые направлялись к председателю. 
По багровому лицу Телли они смекнули, что между нею и председателем только что вышла солидная перепалка, и тревожно переглянулись: "В удачное ж время пришли!... Да если он разъярится, так родного сынка не пощадит зарежет!" 
Рустам, оставшись один, ходил по кабинету, дергая себя за ус. Сердце отца подсказывало ему, что Телли сказала правду. 
Самолюбие его было уязвлено. Он не мог примириться с тем, что эту черную весть принесла ставшая ему ненавистной тетушка Телли. "Клевета, грязная, низкая клевета! - уговаривал себя Рустам. - Это она нарочно, чтобы спасти своего сына от позора, бросила тень на Гараша". 
- Можно, дядюшка? - послышался спокойный голос Салмана. 
- Заходите! Что на ферме? Тетушка сейчас клялась, что ее сын не человек - ангел, - сказал Рустам. 
Салман взглядом приказал приятелям садиться на диван, а сам, стоя у письменного стола, вынул из полевой сумки ворох бумажек и заглянул в акт ревизии. 
- Если ее сына послушать, так придется поверить, что на ферме волки с овцами мирно пасутся. А что ей еще говорить? Признаться, что сынок - наглый вор? 
- Да не тяни душу, - взмолился председатель, - Были хищения? 
- Хищения! - Салман презрительно хмыкнул. - Грабеж, самый настоящий грабеж среди бела дня... 
А вы чего притихли? - неожиданно обратился он к Гусейну и Ярмамеду. Выкладывайте, что узнали. 
Немой Гусейн кротко, в упор взглянул на председателя, сделал губами "лырч" и этим ограничился. 
За него сказал Ярмамед. Содрогаясь всем тощим телом от возмущения, он бил себя кулачками в грудь, брызгал слюною, то вскрикивал, то бормотал в изнеможении. Он поклялся головою высокочтимого Рустама-киши, что все чабаны удивлялись, откуда у Керема появилась такая жадность: жрет, жрет и не нажрется... Ярмамед потрясал перед Рустамом актами: вот ягнята померзли, вот три барана в реку сорвались с крутого берега, вот чума на отару напала. Только в январе подохло восемьдесят овечек. И все акты составлены со слов Керема, чабаны ни одной шкурки в глаза не видели... Пятьдесят ягнят якобы замерзли и наказали Керему долго жить. По тонким, извилистым губам Ярмамеда скользнула хитрая улыбка. 
Заметив ее, Рустам разбушевался: 
- Ах, бессовестный, да разве сейчас время скоморошничать? Плакать надо... 
Ярмамед, сделав постное лицо, вздохнул. 
- Ты прав, как всегда. Действительно, плакать хочется, глядя на такой разнузданный грабеж... До того дело дошло, что зарезали тридцатикилограммового барана и устроили банкет в честь завобразованием. 
- Го-шат-ха-на? - спросил Рустам. 
- Ну да, - вмешался Салман. - И составили, наглецы, акт, будто волк забрался в загон, вырвал этому барану курдюк... Не потеха ли? А чабаны теперь оправдываются: Керему поверили и подписали... 
Немой Гусейн при этих словах опять сделал губами "лырч", да так громко, что все вздрогнули. 
- Я Керему сказал: "На что надеялся, несчастный? Гошатхан нажрался и уехал, а теперь тебя посадят на вертел и поджарят, как шашлык", - продолжал Салман. - Если хочешь прислушаться к нашему мнению, дядюшка, то мы одно говорим: так дальше продолжаться не может. Керема нужно немедленно отстранить от работы и послать на ферму надежного человека, которому мы бы доверяли, как себе. 
- Кого? - спросил Рустам, просматривая подсунутые Ярмамедом акты. 
- Конечно, Гусейна, - после некоторого колебания предложил Салман и покосился на председателя. 
Рустам ткнул пальцем в чью-то подпись на замызганном, будто изжеванном акте о нападении волка на отару. 
- Подожди, подожди... Это кто расписался? Старик Баба? Я его хорошо знаю, он не осквернит свои седины лживым словом. 
- Да ведь мы проверяли. - Салман обиделся. - С ума сошел, что ли, этот волк, чтобы вечером лезть в загон? Собак полно. 
- Не мудри. Голодный волк и на человека бросается, - повысил голос Рустам и еще раз перечитал акт. На лице его появилось недоверие. 
Видя, что председатель колеблется, Салман подмигнул Гусейну, и тот, сделав губами "лырч", сказал с умоляющим видом: 
- Дядюшка, если ты прикажешь: "Умри!" - умру, а с фермой я на старости лет не справлюсь. У меня и сейчас одна забота; вечером до дому добраться и спокойно уснуть. 
- Ты не о себе - о колхозе думай, - укоризненно сказал Салман. - Что за люди! - пожаловался он Рустаму. - Речь идет о тысячах голов скота, а этот лежебока не стыдится признаться, что хочет спокойно спать. Погоди, вот отправит тебя дядюшка на ферму растрясти жир по яйлагам, 
- И в самом деле, Гусейн, как тебе не стыдно, - сказал Рустам и погрозил бригадиру потухшей трубкой. - Все о своих удобствах беспокоитесь, только бы себе урвать. Завтра же принимай ферму! - неожиданно приказал он. 
Рустам не заметил, как самодовольно посмотрел на приятелей Салман. 
- На бригаду выдвинем Гызетар, а на ее звено тетушку Телли, предложил Салман. - Вот мы критиканам рты-то и заткнем. А не справятся пусть на себя пеняют. В райкоме тоже будут довольны смелым выдвижением на ответственные посты женщин, - как бы мимоходом добавил он. 
Это предложение Рустаму понравилось. Немой Гусейн, жалобно моргая, сказал: 
- За тебя, дядюшка, умереть готов, но уж если мне приходится принимать ферму, забирай оттуда Керема. Этот воришка под меня подкапываться станет. Сам украдет, а мне отвечать. Нет, я не согласен. 
- Тебя не спрашивают, согласен или не согласен, - прикрикнул Рустам, но тотчас сжалился. - Ладно, переведем Керема на хлопок, пусть с кетменем попотеет. Там он узнает, как зариться на колхозное добро. - И, приказав акт ревизии послать прокурору, не попрощавшись, вышел из правления. 
Через минуту он уже мчался на серой кобыле в поле. 
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С виду в доме Рустамовых ничего не изменилось. Как и прежде, все сияло чистотою, к обеду семья собиралась в столовой, по вечерам долго и мирно пили чай у пыхтящего самовара, а потом расходились по своим комнатам, вежливо пожелав друг другу спокойной ночи. А на самом деле злая печаль поселилась в семье, все чувствовали себя подавленными, даже Першан присмирела, и не слышно было ее веселых песенок. На улице стояла жаркая погода, а в комнатах как будто гулял сквозняк, и все зябли, ежились, жаловались на головные боли, а Майю трепала лихорадка. 
После долгих размышлений, после многих бессонных ночей она поняла, что крутой нрав отца не мог повлиять на Гараша, что мать и сестра изо всех сил старались наладить его отношения с Майей, что во всем виновата какая-то неизвестная ей женщина, которой увлекся муж. Майя заметила, что при встречах держался он растерянно, будто его мучили угрызения совести, боялся посмотреть в глаза жене и матери, старался при каждом удобном случае уйти из дома. 
Весною под живительными лучами южного солнца распускаются пышные, радужно прекрасные розы, чтоб напоить воздух сладостным благоуханием. Вот так же расцветают женщины, для которых пришла весна любви, которые чувствуют себя любимыми, желанными, преисполненными счастьем. Они с каждым весенним днем становятся прекраснее, краше, пышнее... 
А трудно ли сбить лепестки расцветшей розы? На это и много времени-то не потребуется. Дунул суровый, порывистый северный ветер, миг - и облетели пестрые, словно крылатые стрекозы, лепестки, погибла дивная красота. 
И Майя душевно съежилась, потускнела, почувствовала себя униженной и некрасивой. Она ни о чем не спрашивала Гараша, почти перестала с ним разговаривать, и когда муж приходил домой, садилась за свои отчеты, хотя могла бы выбрать другой час. 
Гараш тоже отмалчивался. Лишь однажды, уходя, он схватил жену за руку, прошептал: "Майя!..." - но тут же осекся, безнадежно махнул рукою и убежал. 
Гараш утешал себя: "Не я первый, не я последний", - среди знакомых ему парней были и такие, которые переходили от жены к любовнице и чувствовали себя превосходно. Но на душе у Гараша было мутно, он-то понимал, что никогда у него не будет такого верного и преданного друга, как Майя. Кощунством было бы сравнивать ее с Назназ. Да Гараш и не сравнивал, ему было легко, привольно с Назназ, он был ее властелином, повелителем, она ни о чем не расспрашивала, ничего не требовала, не надоедала просьбами. 
Тяжело жилось этой весной в доме Рустамовых не только Майе, но и Сакине. Когда до ее ушей донеслось шушуканье деревенских кумушек, она не поверила. Но проходили дни, и, видя, как сын чуждался дома, избегал жены, как бледнела и таяла невестка, Сакина поняла, что Гараш и впрямь виноват. 
Поговорить с Рустамом, к нему обратиться за помощью? Разразится такая буря, что небу станет жарко, того и гляди с плеткой погонится за сыном. И так последние дни Рустам ходит туча тучей, не выпускает изо рта трубки, и усы, и кожа, и рубаха пропахли табаком. 
И верно, Рустам всю неделю места себе не находил. В поле, любуясь дружными всходами пшеницы, хлопчатника, кукурузы, отдавая приказы, бранясь с бригадирами, он забывал обо всем на свете, жил только думами об урожае. Но едва оставался один в машине или на коне, в голову лезли воспоминания о разговоре с тетушкой Телли и Гызетар. Ведь если б они желали ему зла, то промолчали бы, сплетничали бы за спиною, насмехались бы над его сединами. Нет, правду сказала тетушка! 
Однажды он вернулся домой рано, сбросил запыленную, пропотевшую одежду и сел на веранде у обеденного стола. Тихо было в саду, ни один листок не шелохнется, - дуновение ветерка не доносилось сюда из степного раздолья. Алели, наливаясь соками, вишни. Но Рустама не радовал сад, он глядел куда-то поверх деревьев, дергал себя за усы, нетерпеливо барабанил пальцами по столу. 
Вошла Сакина с тарелками, мисками, плошками. 
- А наши где? 
- Майя отдыхает, дочка еще не приходила с поля, Гараш... - Голос матери дрогнул. - Гараш тоже не приходил... 
- Когда этот проходимец соизволит осчастливить нас своим посещением, усади его перед собою и пристыди! - сказал Рустам, разрывая пополам чурек. - Дождется, что я схвачу его за шиворот и выброшу вон, - добавил он. 
- Вот, киши, ты ему и скажи, - вздохнула Сакина. - А мне с женатым сыном уже не управиться. 
- Как еще управишься! Где, говорю, невестка? 
- Где ей быть - в комнате: сидит над отчетами или плачет, будто безутешная вдова. 
- Плакать теперь бесполезно, - решительно отрезал Рустам. 
- Да она-то в чем виновата? И ты ее тоже донимаешь, а ей, бедняжке, своего горя хватает. - Сакина поднесла край передника к покрасневшим глазам. 
Рустам задумался, а затем, глядя в сад, глухо промолвил: 
- Напрасно думаешь, что мне ее не жалко. И жалко и сержусь. Зови невестку, баню будем строить. Ее ж затея, вот пусть и помогает. 
Пообедав, Рустам спустился в сад, где уже метра на два над землею возвышались каменные стены бани. Вскоре пришла Майя в шароварах и темной кофточке, - она очень обрадовалась, что свекор сам наконец позвал ее. Во дворе зазвенел смех вернувшейся с поля Першам, минуту спустя и она прибежала помогать строить баню. 
Майя осунулась за последние дни, под глазами легли синие круги. Чтобы не оскорбить ее жалостью, Рустам начал говорить с преувеличенным оживлением: 
- Ну, доченьки мои, за работу! Уж если взялись за культуру, постараемся, чтобы дом Рустамовых был самым культурным в деревне. А эта баня будет подарком от невестки нам, старикам. 
И закипела работа. Майя подавала Рустаму камни, Першан размешивала в ведре известку. Укладывая камни, заливая их цементирующим раствором, Рустам без умолку говорил. Сакина, подойдя к нему, даже удивилась: с чего это на киши напала такая болтливость... 
- Поднимем стены еще на метр, проложим трубы, а на неделе, если будем живы-здоровы, за крышу возьмемся... 
Майе от непривычной приветливости свекра стало еще грустней. Надо бы улыбаться, шутливо отвечать в тон Рустаму-киши, но, как она ни силилась, не сумела выдавить ни одного слова. 
Когда стемнело и работа поневоле прекратилась, Майя ушла к себе, сославшись на головную боль. Легла, не зажигая лампы, на диван и то ли задремала, то ли забылась. 
Очнулась она от скрипа ступенек. Это поднимался на веранду муж, ошибиться Майя не могла... Гараш снял рубашку, сапоги, умылся, - кувшин с водою и таз ему принесла сестра. С шумом придвинув стул к перилам, он долго сидел на веранде, отдыхал, курил, наслаждаясь прохладой тихой ночи. 
Майя даже обрадовалась, что муж не зашел в комнату. О чем им говорить? Как смотреть в глаза друг другу? А притворяться беспечной, делать вид, что она ничего не знает, - уже невозможно... 
Вскоре на веранду вышла Сакина. Не садясь, скрестила руки на груди, сурово посмотрела на сына. 
- Нехорошо поступаешь, нехорошо! - сказала она прерывающимся голосом. - Жена у тебя как цветок. Привез из города, так береги, ухаживай... Что творится с тобою? Расскажи. Обдумаем вместе, решим, что делать. 
Затаив дыхание, Майя слушала, сердце ее так отчаянно колотилось, что пришлось руку положить на грудь; казалось, выпрыгнет, если не удержать. Что же ответит Гараш матери? Сказал бы, что полюбил другую... Непереносимо тяжко было б услышать это, но жестокая правда - лучше уклончивой лжи. Пора положить конец сомнениям. Честный ответ Гараша освободил бы обоих: пусть каждый идет своей дорогой, ищет свою судьбу! Но может быть, все-таки Гараш рассмеется и скажет: "Да откуда эти подозрения? Устал, заработался, вот и вся причина!" 
Однако муж упрямо отмалчивался. 
- Семья без ссор не бывает, - ласково продолжала Сакина. - Случаются и нелады и неприятности. А ты ее прости, другой раз она тебя простит... Что тебя мучает? Не скрытничай. Может, родители-то и помогут? 
- Мама, чем вы сможете нам помочь? - сердито сказал Гараш. - Оставьте вы меня в покое. Ей-богу, лучше домой не являться: то жена докучает упреками, теперь ты пристала... 
Фальшивым смехом он подтвердил догадки матери: совесть у него нечиста. Сакина простила бы сыну все, может, не сразу, но простила бы все грехи, кроме лжи. И когда Гараш, бессознательно подражая отцу, резко оборвал разговор, чтобы подняться и уйти, она его остановила: 
- Так вот я говорю тебе: не приноси в наш светлый дом грязи! Улыбка чужой женщины тебе показалась слаще улыбки жены? Так знай, что этот мед смешан с ядом, - вот ты и очумел. Но придется расплачиваться за эту сладость страшной ценою... Мы оба постарели, и отец и я, если не отвернешься от кривых, по ночам открывающихся дверей, - проклянем! Ни отец, ни мать не позволят тебе позорить их старость! 
Гараш промолчал и на этот раз, и Майя поняла, что мать не ошиблась: он виноват, но мужества не хватает признаться. Ей хотелось выскочить на веранду и крикнуть: "Не нужен ты мне, лицемер!" - и навсегда уйти из этого дома, но что-то удержало ее, и, закусив край шали, чтобы не застонать, она продолжала лежать... 
А материнское сердце уже не выдержало, ослабело, и, глотая слезы, Сакина сказала: 
- Только подумай, ведь она сирота... На тебя надеялась, в чужой край приехала, а ты ее замучил. Что люди скажут? 
"Мне милостыня не нужна", - подумала Майя с тоскою. 
На веранде стало тихо. Сакина ушла, шлепая мягкими туфлями. Гараш положил голову на перила и затих. Он раскаивался, что отпустил мать, не сказав ей, что сам страдает, по-волчьи выть впору... "И как я попал в эту историю?" - спрашивал он себя и не находил ответа. Он подошел к дверям своей комнаты, постоял и потихоньку спустился по лестнице во двор. 
А вошел бы - Майя простила бы, не оттолкнула... 
"Не любит, не любит! - твердила она, стиснув сплетенные пальцы. - А если он теперь откроет калитку и уйдет к другой? Пережить, стерпеть или покинуть его навсегда?" К счастью, она услышала, как муж прошел в сад, лег на заскрипевшую старыми пружинами тахту, - поставленную весной под развесистым абрикосовым деревом. 
На небе появилась круглая луна, похожая на щит старинного витязя, и заиграла, заискрилась зелеными брызгами на поверхности "Слияния вод". Майя вспомнила ту ночь, когда она впервые вошла в эту комнату... 
Сном, дивным сном показались ей наивные девичьи мечтания о счастье! Да может, и не было ни того свадебного вечера, ни тех светлых мечтаний?... 
Она сдернула покрывало с постели и легла, обняв подушку обеими руками, а когда очнулась, рассвет еще только брезжил, но Гараша уже не было - ушел в поле, Майя оделась, уложила вещи в чемодан. Но стены комнаты словно удерживали ее, и она сказала себе, что надо успокоиться: уходить из дома, не поговорив в последний раз с Гарашом, нельзя 
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Было далеко за полночь, когда Гараш спрыгнул на повороте с грузовика и зашагал по пыльной деревенской улице. Огни в домах погасли, в деревне было темно и пустынно. Тропка к дому Назназ пролегала через поросший бурьяном пустырь. Гараш в нерешительности остановился. Целую неделю он не был дома; даже отца и сестры в поле не встречал. Он уже свернул на тропку, как вдруг в темноте послышались возбужденные, крикливые голоса. Гарашу не хотелось, чтобы его застали на пустыре, и, согнувшись, он нырнул в бурьян. 
Двое мужчин, пошатываясь, шли по обочине. 
- Если Майя-ханум так и останется женою этого замызганного тракториста, я стану верить в чудеса, - произнес чей-то незнакомый голос. 
- Братец Калантар, клянусь твоим здоровьем, - сказал невидимый во мраке Салман, - такой красавицы Мугань не видывала. Это и ангел во плоти, и мудрец, 
- Видел, сам видел, друг. Ах, как она танцевала, залюбуешься! И наверно... 
Последние слова Калантара Гараш не расслышал. Выглянув из бурьяна, он увидел, как, обнявшись, председатель райисполкома и Салман свернули в проулок. 
А через минуту опять стало тихо. Выбравшись на дорогу, Гараш слышал только, как поскрипывал песок под его сапогами. Значит, сегодня в клубе был вечер художественной самодеятельности, и Майя без разрешения мужа пустилась в пляс, бесстыдно показывая посторонним мужчинам, тому же пьяному Калантару, голые выше колен ноги... Нечего сказать - картина! Ну, предположим, до измены еще не дошло, но ведь увлечься другим она могла? "Ты же связался с Назназ, а она - святая?" - спросил себя Гараш, но это его нисколько не успокоило. То Майя мчится на чьей-то чужой машине, то скачет по полям в чужом седле. Неспроста это... Видно, она умеет притворяться: вечно упрекает мужа, а сама не раз намекала на развод. Да, прав отец, бесконечно прав: надо было Гарашу с самого начала потуже натянуть поводья. 
Так, оправдав себя и люто рассердившись на жену, Гараш подошел к дому. Во всех комнатах было темно, он бесшумно поднялся на веранду, толкнул дверь в спальню, - и здесь темно, тихо. Чиркнув спичкой, Гараш увидел, что постель не смята, а окно закрыто, - значит, жена еще не возвращалась. Бешенство ослепило его: 
- Совсем распустилась! 
В комнате было душно. Гараш рванул ворот гимнастерки, звякнула оторванная пуговица. Теперь уже не стесняясь, стуча сапогами, он пошел в сад. Почему-то мать не проснулась, а она всегда спала чутко... 
В темной листве кружилась мошкара, вдали резко, пронзительно завопила сова, и так страшен был ее стон, что у Гараша мурашки побежали по спине. Вдруг огромный жук с налета стукнул его в лоб, Гараш выругался: 
- Вот проклятый! 
- Гараш, ты в саду? С кем разговариваешь? - спросила Майя из-за калитки, и таким безмятежно-ясным, добрым был ее голос, что Гараш растерялся, с трудом перевел дыхание. - Почему не приехал? Разве Гызетар тебе не передала, что сегодня концерт? - подходя ближе, спросила жена. - А какой успех! Народу набилось уйма. Хлопали, поздравляли от души. Можно, значит, не только по улицам шляться с баяты... Председатель исполкома произнес речь, поблагодарил, руки пожал всем артистам. 
- И тебе пожал? 
- Конечно! 
- До сих пор один лишь братец Калантар моей жене ручки не жал, а теперь и он удостоился! Значит, теперь в его машине станешь кататься? 
И Гараш рассмеялся. Жена ответила с поразившим его хладнокровием: 
- Знаешь, нам надо раз и навсегда договориться... Ты чем-то недоволен, я тоже недовольна многим. Больше того-возмущена! Если я в чем-то виновата скажи. Но и я скажу, в чем ты виноват. Пойдем в комнату. 
- Там жарко, душно, - чтобы скрыть растерянность, ответил Гараш. 
- Нет, там лучше. Есть вещи, о которых даже твоей матери не надо бы знать. И без того о нас по деревне слишком много говорят. 
Она вспомнила и сочувственные и злорадные взгляды работавших в поле женщин, их расспросы: "Как Гараш-то?... Дома ночует? А свекор как? Свекор-то жалеет?... С мужем ссоришься?" 
Гараш крепко взял Майю за руку, насильно усадил на тахту под абрикосовым деревом. 
- Сказал ведь, что задыхаюсь от духоты. Ну, выкладывай, что накипело, И без тебя тошно! 
Его грубость возмутила Майю до глубины души, 
- Нет, ты сперва объясни, почему от дома отбился? 
Гараш усмехнулся, 
- Пожалуйста!... Есть у меня знакомый по имени Гайдар-кули. Так вот он недавно развелся с женою, а у них трое детей. Почему? А потому, что когда бы Гайдар-кули домой ни вернулся, жены и след простыл. "Я была в клубе... вызвали в район... задержалась на собрании... на меня возложили еще одну общественную нагрузку!" И так далее. Гайдар-кули увидел, что жена у него не жена, а бог знает что, плюнул и развелся. 
- Какая пошлость! - вырвалось у Майи, и она брезгливо отодвинулась от мужа. 
- Что поделаешь, мы с Гайдар-кули в институтах не обучались, обыкновенные трактористы. А тебе пора бы понять, что мужчина женится, чтобы иметь хозяйку, заботливую, ласковую, которая встретит его с улыбкой, сразу стакан чая подаст. 
- Во-он как!... - насмешливо протянула Майя, - Значит, жене полагается взаперти сидеть? В гаремную затворницу превратиться? Так, что ли? Ну, если у тебя были такие расчеты, то должна сказать, ты действительно ошибся. Ни от работы, ни от самостоятельной жизни не откажусь. А к семье, к дому я и без того привязана неотрывно... 
- То-то дома и не сидишь, пропадаешь бог знает где, ведешь себя, как, как... - Гараш замялся, не посмел вымолвить вертевшееся на языке слово. 
- Как это я себя веду? 
- Поменьше гуляй, не садись каждый день в чужие машины, в чужие седла. 
Упрек мужа был до того нелепым, что Майя рассмеялась, хотя ей легче было бы разрыдаться. Помолчали. 
- Вспомни, Гараш, что ты говорил отцу после нашей свадьбы, - тихо сказала она, положив горячую руку на его вздрогнувшую, шершавую от мозолей ладонь. - Откуда знаю? Першан рассказала. Сестра тобою гордилась, тебя расхваливала. И я тоже гордилась мужем в то утро. 
Гараш пожал плечами: тогда все это было ясно, просто, а теперь столько накопилось в его душе противоречивых чувств, что седобородому мудрецу впору запутаться. 
- Считай, что ошибался, - неуверенно сказал он. 
- Нет-нет, - горячо возразила Майя. - Ты был во всем прав. Но беда в том, что утверждать на словах любые истины легко, а чтобы следовать им в жизни, надо обладать твердой волей, добрым сердцем. Ну и разумом, конечно. 
- Ради бога, перестань агитировать, - вспылил Гараш. - Жена мне нужна, а не учительница! 
Майя сделала вид, что не расслышала, продолжала с настойчивой уверенностью: 
- Согласившись стать твоей женой, я думала, что найду в тебе друга, товарища... Верила, что ты заменишь мне хоть как-то и отца и, мать. 
- "Друг, товарищ"! - грубо передразнил ее Гараш. - Честью мужа надо бы прежде всего дорожить, а не... 
Он не договорил, сам испугался своей мысли. 
У Майи ни кровинки не осталось в лице - так побледнела. Ей стало ясно, что Гараш ушел от нее куда-то далеко-далеко и уже не вернется обратно. 
И, залившись слезами, она пошла в дом. 
Гараш невольно сделал несколько шагов вслед, но у крыльца остановился. Упреки, слезы, угрызения совести, - надо ли обращать на это внимание? Может быть, сейчас за дверью другого дома стоит, чутко прислушиваясь к шагам на улице, ждет своего ненаглядного друга бескорыстная, добрая женщина? Она обнимет Гараша, прижмет к груди, и что ей до осуждений и проклятий всех людей! Да она на любые муки пойдет, только бы всегда Гараш был с нею. 
А о попреках, обидах, капризно надутых губах хозяйка того дома и не ведала - постоянно была радушна, мила, гостеприимна. 
Что-то толкнуло Гараша в спину, и он крадущимися шагами пошел к воротам, но с веранды раздался ледяной голос матери: 
- Куда? 
- Дела в бригаде. 
- Вернись! Одумайся, пока не поздно. Ни одна жалоба не останется неотомщенной, запомни это. Иди домой, к жене. 
"Вот привязалась! - с тоской подумал парень, боясь смотреть на дрожавшую от невыплаканных слез мать. - Что за жизнь! Никакой самостоятельности!" 
- Мама, ради бога, вы-то не приставайте. И без вас тошно! 
Сердце матери дрогнуло: так грубо сын с нею никогда не разговаривал. Были случаи, когда Сакина сердилась на сына, обижалась, но это продолжалось недолго: мать сама старалась чем-то оправдать Гараша, а потому и простить. Сейчас же первенец предстал перед нею не только грубым, но и чужим, бесконечно далеким... 
Гараш уже взялся за щеколду, но внезапно перед ним появился отец, в нижнем белье, босой. Усы его растрепались, копна седых волос покачивалась, потому что гнев сотрясал могучее тело Рустама. 
- Мало того, что ты покрыл себя и наш род бесчестием, - сдавленным от ярости голосом сказал отец. - Мало того, что над сиротой издеваешься, теперь вздумал матери грубить! 
И с такой силой отвесил сыну пощечину, что Гараш пошатнулся. 
Сакина испуганно вскрикнула. 
Выбежав из ворот, Гараш свернул в степь и скрылся во мгле. 
Назназ так и не дождалась этой ночью своего ненаглядного... 
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Когда похудевшая, с серым, словно после долгой болезни, лицом Майя спустилась вниз с чемоданом в руке, Сакина и Першан собирали завтрак на веранде, а Рустам, выкатив во двор из сарая "победу", осматривал ее со всех сторон. 
С неожиданной сердечностью он поздоровался с невесткой, а Майе было бы легче, если бы свекор исподлобья покосился на нее, как это не раз бывало раньше. 
- Мамочка, - сказала Майя Сакине, - я должна с неделю пожить в "Красном знамени". Там засеяли целинный участок, почву совсем не изучили, из-за неправильного полива засолонилось несколько гектаров. День и ночь надо присматривать. 
Сказать правду она не смогла, - хотя всю ночь готовилась к разговору, а когда встретила сочувственный взгляд свекрови, услышала ласковое приветствие Рустама-киши, - растерялась, соврала. Но раздумывать поздно. Пути к примирению с мужем отрезаны. 
Сакина только теперь заметила маленькую синюю сумку, чемодан в белом чехле, перекинутое через руку Майи коричневое широкое пальто и вспомнила, что с этими вещами вошла Майя невесткой в их дом, и все поняла. 
- Прошу тебя, доченька, не уходи, - с трудом сказала она. - Какие бы ни были дела, отец станет возить тебя на машине в "Красное знамя" и обратно. Да зачем мы "победу" - то покупали? - И она посмотрела на Першан, взывая о поддержке, а та совсем растерялась: то хватала со стола тарелки, то опять ставила их на место, то теребила дрожащими пальцами косынку на груди. 
Майя ответила, глотая слезы: 
- Нет, мамочка, так будет лучше и для меня и для вас. 
Все понявший, но - и виду не показавший Рустам поднялся на веранду, взял чемодан. 
- Работа, жена, важнее всего на свете, - внушительно сказал он Сакине. - Не уговаривай, пусть едет. Сдам на попечение Кара Керемоглу. Если нужно промыть засолонившиеся земли, наладить правильный полив - значит, нужно... 
Майя поцеловала ледяными губами окаменевшую Сакину, обнялась с плачущей Першан и побежала к машине, боясь, что еще минута - и сама разрыдается. 
- Позавтракали бы! - крикнула Сакина, но Майя покачала головою, а Рустам, охваченный внезапной озабоченностью, проговорил, что хлопот - полон рот: сперва он завезет невестку в "Красное знамя", а потом поедет по срочным делам в район, там и позавтракает. Першан, сказав, что и ей кусок в горло не идет, бросила полотенце на стул, швырнула мокрые тарелки на стол и ушла в поле. 
Оставшись одна, Сакина дала волю слезам. А потом, придя в себя, отнесла весь завтрак волкодаву, убрала чистую посуду в шкаф, закрыла дверь на замок, спрятала ключ под ковриком на крыльце (вся деревня знала об этом тайнике) и тоже отправилась на хлопчатник: за работой забывались все огорчения и неприятности. 
Вечером, не заходя домой, она пошла к Ширзаду. Его сестра недавно захворала, и мать повезла ее в районную больницу. Перед отъездом она вызвала к себе Сакину, попросила: 
- Жертвой твоей буду, сестрица, приглядывай за Ширзадом, в домашних делах он совсем несмышленый, не помнит, где тарелка лежит, где стакан стоит... 
Кроме Ширзада, надо было еще позаботиться и о породистой корове Джейран, года два назад привезенной из Ярославской области. Конечно, и от этих хлопот уклониться Сакина не могла. 
Рустама разозлило, что жена взялась присматривать за ненавистным ему Ширзадом, но, уважая обычаи азербайджанской деревни - не покидать соседа в беде, - ни слова не сказал. 
Теперь Сакина то вечерами, то среди дня, улучив часок, заходила к Ширзаду, подметала двор, заготавливала корове корм и воду, варила суп. 
"Заброшенный дом, что мельница без воды", - думала она, наводя там порядок. 
Не дождавшись Ширзада, Сакина подбросила сучьев в потухавший очаг и огородами пошла домой. 
Посреди двора стояла запыленная "победа". Рустам умывался, фыркая и отдуваясь; приняв из рук подоспевшей Сакины чистое полотенце, он сказал, что утром уезжает в Баку! Хотел Салмана послать, да раздумал. 
- С договором-то на строительство электростанции парень справился бы, не сомневаюсь, - сказал Рустам, - но надо еще заглянуть в Азериттифак7, вырвать фонды на лес и шифер, райком партии разрешил съездить. 
- Если райком разрешил, то счастливого пути и всевозможных благ, вздохнула Сакина и пошла собирать мужа в дорогу. 
Впервые она обрадовалась, что Рустама хоть недельку не будет дома, чувство это было для нее неожиданным и потому горьким. 
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В облаке рыжей удушливой пыли стадо медленно вползало в деревню, пастух то и дело хлопал бичом, подгоняя нехотя бредущих коров, а они не торопились, щипали высокую сочную траву в канавах. 
Сакина открыла ворота, поискала глазами красавицу Джейран. 
- Добрый вечер, тетушка Сакина! - крикнул пастух; на его обветренном, черном от загара лице выделились лишь ослепительно белые зубы. - Какие вести о хозяйке этого гостеприимного дома? 
- Добрый вечер, сынок! Пока никаких перемен к лучшему. Что ты сегодня так поздно? 
- Травостой в степи больно уж богатый, коров от травы и не оторвать, объяснил пастух. 
Огромная, широкая как печка, корова золотистой масти, тяжело ступая, отделилась от стада и направилась к воротам. 
- Сынок, как по-твоему, долго ей осталось носить? 
- На этой неделе отелится, и, предполагаю, телочкой. Все приметы сходятся. 
- Спасибо за добрую весть. 
Джейран устало потерлась лбом о плечо Сакины, а та обняла ее за шею и повела в саманный, опрятно побеленный коровник. Поглаживая Джейран по бархатистой шерсти, Сакина приговаривала: 
- Ах, тяжело, тяжело последние деньки ходить, ложись скорее, отдохни... 
И корова, будто поняв слова Сакины, лизнула горячим шершавым языком ее руку. 
Подбросив ей охапку душистого сена, Сакина присела на бревно под ветвистым тутовником. Вечерние сумерки нагоняли томительные размышления, Днем в поле, среди людей, время летело незаметно, дома и вечером всегда находилась работа, а с хозяйством одинокого Ширзада Сакина быстро управлялась. Ужин сварен, самовар шумит, вот только воды надо бы принести корове; полное ведро Сакина уже не в силах поднять: одышка... Дождаться бы Ширзада, напомнить ему. 
На чужом дворе, без дела, поневоле в голову приходят невеселые мысли. Довольно обманывать себя, надеяться, что Майя вернется. С первой минуты было ясно, что невестка навсегда покинула дом Рустамовых. Что теперь будет с Гарашом? Околдовала его, что ли, эта негодница? Раньше кумушки хоть как-то стеснялись, в глаза не говорили, а теперь, после отъезда Майи, тетушка Телли на каждом перекрестке кричит, что в семье Рустамовых обидели злосчастную сиротинку... 
Часто встречаясь с Ширзадом, Сакина заметила, что он и Наджаф охладели к Рустаму-киши, отшатнулись от него. У председателя теперь в советчиках увертливый Ярмамед и наглый Плоский Салман. О, как заискивающе улыбались они в глаза, а за спиною наверняка обделывали темные делишки. Как бы не довели они до беды мужа... 
С весенним севом в колхозе справились, началась культивация, в районе Рустамом-киши очень довольны, во всяком случае, братец Калантар доволен, на днях заезжал к Рустамовым, отведал и чихиртмы и водки, расхвалил хозяина. И Рустам опять возгордился, высоко поднял голову и привечал лишь тех, кто смиренно склонялся перед ним, а с непокорным готов был бодаться, как упрямый бык... Добром все это не кончится. 
Грядущее несчастье представлялось Сакине неотвратимым. 
Что же делать? Разговор с мужем окончится очередным скандалом. Пожаловаться в райком? Нет, на это она не способна!... Ведь неизвестно, какой человек будет разбирать дело. Вдруг он окажется врагом Рустама? Воспользуется случаем и, вместо того чтобы помочь, опозорит Сакину и ее мужа, скрутит, повалит и грудь старику придавит коленом. Нет, с такими мыслями с ума сойдешь. Лучше домой уйти поскорее... 
- Куда же Ширзад-то запропастился? Ведь время корову поить! - подумала вслух Сакина. 
- Мама, воды, что ли, тебе надо? Сейчас принесу! 
Сакина подняла глаза и увидела Першан. 
- Да как ты подкралась? Случилось что-нибудь? От отца телеграмма? 
- Нет, я так пришла. - Объяснение Першан показалось не совсем убедительным, и она добавила: - Надо у Ширзада взять одну книгу. А он не вернулся? 
- Да нет еще. Пойди в дом, зажги лампу, а то больно мрачно. 
Но девушка постеснялась зайти в дом Ширзада и, схватив ведро, побежала к водоему. 
"Гляди, как старается, - подумала Сакина. - Будто в этом дворе обронила обручальное кольцо. А что ж, Ширзад - хороший парень, если их звезды сольются воедино, я буду счастлива..." 
Першан тем временем напоила корову, засыпала ей в кормушку сена, подбросила в очаг хворосту, - все это она делала быстро, сноровисто. 
- Ты щедра, как отец! - похвалила Сакина. - Не смотря ни на что, у Рустама-киши добрая душа, любит делать подарки. 
- Так уж положено на этом свете, мама, - рассудительно заметила Першан, садясь рядом под тутовником. 
Вдруг она увидела застывшего в растерянности у ворот Ширзада, быстро поправила черное с цветной каймой платье, и без того аккуратно облегавшее ее статную фигуру. 
- Добрый вечер, тетушка! - робко сказал парень. - Или глаза мне изменяют, но рядом с вами... 
Сакина смутилась не меньше Ширзада: может, Першам не следовало сюда приходить? А Першан рассмеялась: 
- Бригадир не узнает своих колхозниц? Нечего сказать!... 
Ширзаду показалось, что на дворе стало светлее, кругом все похорошело, словно куст диковинных роз расцвел... 
- Как замечательно, что зашла! - вырвалось у него. - Проходи в дом... 
Но Першан сухо сказала, что заглянула сюда только затем, чтобы взять одну книгу, а какое название - позабыла: что-то о передовиках азербайджанских колхозов. Книга нужна Рустаму-киши. 


- "Новые задачи - новые требования", так, что ли? - подсказал Ширзад, вспомнив, что председатель не раз хвастался, что читал эту книгу, но, как видно, в нее и не заглядывал. Ну, лучше поздно, чем никогда... - Только не рассказывай, что у меня взяла, а то он и смотреть не станет. 
- Да будет тебе известно, что я ничего не скрываю от любимого отца. Ты что, учишь меня обманывать родителей? Мама, слышишь?! 
- Девушка, помолчи! - крикнула Сакина. 
- Благодарю за книгу, мне пора домой, - чопорно сказала Першан и уже в воротах добавила: - Надеюсь, мама, что за разговорами с этим молодым человеком ты не забудешь, что у тебя есть своя семья? 
И, расхохотавшись, пустилась бегом по темной улице. Сакина только руками развела и вздохнула, а Ширзад со светлой, чуть-чуть грустной улыбкой где стоял, там и сел, прямо на нижнюю ступеньку крыльца, вытянув гудящие от усталости ноги в запыленных парусиновых сапогах. 
Почему запоздал? Да работы, как всегда, много, комиссия приезжала из района, проверяла хлопчатник, ход культивации. Остались ли довольны? Парень замялся, посмотрел куда-то в сторону... Он знал, что Сакина с болью переживала все неудачи мужа, но соврать ей не решился. 
- Нет, тетушка, недовольны. На многих участках посевы изрежены, кусты низкорослые... - Ширзад нарочно сказал "на многих участках", а не в "некоторых бригадах", чтобы Сакина не подумала, что он хвастается. На делянке его бригады хлопчатник был, по мнению комиссии, в отличном состоянии. 
- Чего же вы-то смотрите? - с упреком сказала Сакина. 
- Не обижайся, тетушка, прошу, но такой вопрос уместно бы задать другому человеку. 
- А я и его спрашиваю. Если ты парторг, так, значит, вы в одном ярме с Рустамом, вот и отвечай за него, - возразила Сакина. 
Ширзад пожал плечами. Разве он избегал ответственности, разве не хотел помогать председателю? Но что сделаешь, если каждое слово Ширзада приводит Рустама в бешенство. 
Сакина принесла на веранду, тюфяк, постелила его на тахте, положила мутаку, ватное одеяло. Вернувшись на крыльцо, она опустилась рядом с парнем, вздохнула и задумчиво сказала: 
- Готовила я тебе ужин и смотрела на закат солнца... Жаркое, ослепительное, оно не спешило уйти. Но пришло время, и солнце скрылось за горизонтом. Пусть оно сегодня закатилось, но мы-то знаем, что завтра солнце опять покажется и наградит нас своим благословенным светом. А как мы, люди? Переживаем ли мы свой закат, воскреснем ли молодыми и сильными? Нет, такого еще не бывало на белом свете. У каждого из нас было утро, был полдень, придет и закат. Счастливы те, которых в часы заката помянут с благодарностью. Горе тем, которых проводят проклятиями... Ты молод, сынок, очень молод, и многое кажется тебе в жизни иным, чем мне, старухе. Рустам мой муж, кто лучше меня его знает? Десятилетиями клали мы по ночам головы на одну подушку. Он упрямый, слов нет, - но честный. В этом ты мне поверь. Старайся не вызывать в нем гнева, умело подходи, с безветренной стороны, и все тогда наладится. 
Ширзад подумал, что и у него есть свое достоинство: если колхозные коммунисты выбрали его секретарем, то и Рустам должен с этим считаться. Но, не желая обижать тетушку, он сказал с фальшивой бодростью: 
- Ты права: после нас останутся лишь доброе имя да наши дела. Ты знаешь, тетушка, что жизнь у меня была нелегкая. Может, жил бы по-иному... 
- Ты и в золототканом платье не зазнаешься, - перебила его Сакина. 
- Не знаю, не знаю... - Ширзад опустил глаза. - Старики говорят, что иного ослепляет богатство, другого - слава, третьего - власть. Прямо тебе скажу, тетушка, что Рустам-киши последнее время совсем зазнался, не подступись. Считает, что умнее его и в районе никого нету! 
- Согласна, сынок, согласна, но что ж теперь делать? Отвернуться всем от него? Может, лучше попытаться открыть ему глаза, предостеречь от заблуждений? Не дать сбиться на старости лет с верного пути? 
Ширзад задумался, и, глядя на него, Сакина пожалела, что взвалила свое горе на плечи юноши, которому бы сейчас впору радоваться жизни... В детстве у него радости мало было... 
- Пойду принесу тебе чаю. 
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Сакина задержалась у очага, а Ширзад все еще раздумывал о ее словах. Как это верно: дорога жизни ведет только к закату, к увяданию, к старости. Нельзя на ней остановиться, нельзя повернуть обратно, к юности, нельзя проделать этот путь дважды. 
Приняв из рук тетушки стакан чаю, Ширзад сказал: 
- Если бы заранее знать, как следует прожить жизнь, не раскаиваться в заблуждениях, идти уверенно, прямо... Но это невозможно. Тетушка, приходилось ли вам делать что-нибудь такое, чего вы простить себе не могли? 
Сакина прищурилась, будто вглядываясь в прошлое. 
- Конечно, сынок... Лет двадцать назад поссорилась с соседкой и таких черных слов ей наговорила - бедняжка даже расплакалась от обиды. А через три дня настиг ее ангел смерти. Кажется мне, в могилу унесу это горе. Самое страшное, сынок, раскаиваться в собственной несправедливости. 
Ширзад, тронутый откровенностью тетушки Сакины, которую привык уважать как родную, начал припоминать и свои грехи. Будто наяву увидел он огорченное лицо матери, вытряхнувшей из его кармана табачные крошки. 
- Буду жертвой твоей, сынок, но брось это проклятое зелье, - попросила она, а отважный десятиклассник, выкуривший первую папироску на своем веку, грубо заорал: 
- Не приставай, сам знаю, что делаю, не маленький! - И, хлопнув дверью, оставил мать в слезах. 
Через неделю оба позабыли об этом случае. Курить Ширзаду не понравилось - тошнота одолевала, но сейчас ему показалось, что слезы матери еще не просохли и капают на его лицо. 
- Опасаюсь, тетушка, что моя рука окровавлена и родная мать никогда не простит меня, - тихо признался он Сакине. 
Было темно, и Сакина могла снисходительно улыбнуться, не боясь обидеть юношу. 
- Да ты, сынок, чудак, - сказала она. - Экие пустяки тебя тревожат, пусть пойдет впрок тебе материнское молоко. Но раз уродился сердобольным, так и не обижай понапрасну людей. Щедро твори добро... Недаром говорят: "Бык пал - шкура осталась, герой погиб - слава жива!" Но остерегайся злых людей, не ломай хлеб с первым встречным. Доверчивость тоже не всегда хороша, это я по Рустаму-киши вижу. 
Ширзад не понял, какое отношение к этому разговору имел Рустам. Сакина минутку колебалась, а потом, махнув на все рукою, - если уж говорить, так говорить начистоту, - сказала, что Ярмамед старается подружиться с Ширзадом, втереться ему в доверие. 
- Боже упаси, не подпускай близко! Весь народ настроен против Ярмамеда, а уста народа всегда правдивы. 
Раньше Ширзад уговаривал себя, что нельзя обижать подозрениями Ярмамеда и Салмана, а теперь он сам раскаивался в своей наивности. Неспроста, нет, неспроста жмутся эти подхалимы под крылышко Рустама-киши... Ширзаду представились жирные, сильные сорняки, приросшие к кусту хлопчатника, высасывающие из него все соки. Нелегко с корнем вырвать сорняк! Надо до усталости поработать кетменем, переворошить всю землю вокруг. Иногда приходится сжечь и самый куст, чтобы спасти от заразы соседние. Но дай только корням сорняков переплестись в глубине, - все пропало, вся делянка погибла. 
- Тетушка, - простодушно спросил Ширзад, - а ты пробовала поговорить об этом с Рустамом-киши? 
- Ты думаешь, сынок, я и слепая и немая? - обиженно усмехнулась Сакина. - Изо дня в день твержу: держись за народ, если и споткнешься, так не упадешь. 
- Без поддержки народа любой рухнет, - согласился Ширзад. 
- Одной рукой и в ладоши не хлопнешь, - продолжала Сакина. 
И правда, одна-то рука способна дрогнуть в сомнении: а за сорняк ли она взялась, не полезное ли это растение? Тут нужна тысячерукая, мудрая, на основе жизненного опыта - уверенная в правоте сила. Каждый знает: что не подметит кривой, сразу увидят сотни глаз. Эта истина простому колхознику ясна, а некоторым власть имущим она до поры до времени недоступна. 
- Тетушка, - не унимался Ширзад, радуясь, что нашел такую искреннюю собеседницу, - нет на свете существа более сложного, чем человек. Бывает, что все считают человека погибшим, отпетым, а он оказывается хорошим. А другой с виду умница и на все руки мастак, а узнали получше - настоящий негодяй. 
- Видно, потому и нельзя полагаться только на свои суждения, жить в одиночку, - сказала, подумав, Сакина. - Одинокого теленка в степи и заяц зарежет!... 
В ее речах Ширзад уловил мудрость прожившей трудовую жизнь азербайджанской крестьянки, которая ни разу не солгала, душой не покривила, на чужое добро не зарилась, привольной жизни кое-кого из знакомых не завидовала, а надеялась лишь на плоды рук своих. Да, он услышал в словах Сакины биение благородного сердца женщины, живущей счастьем мужа, семьи, детей своих. Пригорюнившись, Сакина говорила, что Рустам постарел, поработает еще пять лет, а потом отойдет в сторонку, уступит дорогу молодым. Таким, как Ширзад, придется управлять хозяйством, руководить людьми. И теперь уже у Ширзада большая ответственность, вот бы им с Рустамом и быть подмогой друг другу, тогда все колхозники пойдут за ними, горы можно будет своротить. Если за порядком будет следить зоркий народный глаз, нечистые на руку не посмеют и шевельнуться. Председателю и секретарю не придется тревожиться: что делается с ягнятами в степи, не расхитили ли зерно? От народного глаза не укроется иголка в стоге сена. 
- Ну ладно, пора домой, своих детишек кормить да укладывать, пошутила Сакина, - Есть у меня к тебе просьба, Ширзад... 
Она вдруг покраснела, смутилась, 
- Говорите, говорите, тетушка, ведь вы мне и вправду второй матерью приходитесь. 
- Если тебе придется завернуть случайно в "Красное знамя", скажи невестке, что у нас с Першан сердце разрывается от тоски. Пусть хоть на часок к нам заглянет, - попросила Сакина, 
Ширзад мог бы рассказать ей, как на днях он с Наджафом и Гызетар отругали Гараша за легкомыслие, но он постеснялся и только обещал: 
- Завтра буду там, обязательно скажу. 
Сакина ушла, а взволнованный разговором и своими мыслями юноша долго сидел на ступеньках крыльца и не зажигал лампы. Хорошо, отрадно было у него на душе. 
Рано утром, едва первый луч солнца провел по алмазно-чистому горизонту густо-алую черту, Ширзад оседлал гнедого и полетел в цветущие, благоухающие свежестью поля: возвышенные чувства, обуревавшие юношу, теперь превратились в неодолимое стремление действовать, бороться. 
А украшенная пестроткаными лугами и заколосившейся чуть-чуть пшеницей Мугань, словно кроткая любящая мать, звала к себе Ширзада, 
Привстав на стременах, он окинул зорким взглядом беспредельную равнину, увидел вышедших на работу колхозников, и душа парня наполнилась удовлетворением, что и он с ними... А когда среди дочерна загорелых, веселых, оживленных женщин и девушек он узнал Сакину, то вспомнил вчерашнюю ночную беседу с нею и сердечно поблагодарил ее за откровенность и мудрость, а через минуту мысли о ней - прекраснодушной - причудливым образом переплелись с думами о народе. 
"О мой народ, о мое прибежище, надежда моя! - как песня, зазвучали эти вещие слова в сердце юноши. - Только в тебе моя жизнь, моя отрада! На крутых поворотах ты берешь меня за руку, не даешь поскользнуться, упасть. Жар моего сердца принадлежит тебе! Это по твоему повелению воздвиг я дворцы, прославляющие мой Азербайджан! По твоей воле я провожу каналы и дороги, строю города, насаждаю леса в пустынях, пробиваюсь в глубину земных недр к несметным сокровищам. Ты, мой народ, вдохновил меня на борьбу за изобилие плодов земных. Ты в горькие минуты жизни не покинул меня, В минуты, когда отворачиваются от нас слабые сердцем, малодушные, трусливые, ты со мной. Быть всегда верным тебе, выше всего на свете ставить твои чаяния, смиряться перед тобой, не дать гордыне пробраться тайком в мою душу - вот моя вера!." 
7 
Травы удались на славу, поднялись выше пояса, сочные, благоуханные. Косцы, дружно взмахивая косами, шли по лугу ровным строем, оставляя позади валки. Воздух был пропитан крепким запахом сена. Ширзаду стало приятно, когда, выйдя в степь, он увидел, как много накосили за утро, но через минуту взгляд его упал на стоявшую в стороне косилку, и он помрачнел. 
- Почему машина стоит? - спросил он одного из косцов. 
Тот смахнул рукавом капли пота с лица, пожал плечами. 
- Сломалось что-то. А машинист спустился к реке, говорил, что скоро вернется. 
"Вот люди! - рассердился Ширзад и быстрыми шагами направился к реке. Бросить в разгар работы машину! С косилкой мы бы за два-три дня управились". 
Высокий чертополох упрямо цеплялся за колени, будто удерживал: не торопись, браток. Между покосом и рекой, на широкой луговине паслись овцы: хозяйским взглядом Ширзад окинул раздобревших на приволье маток, баранов с отвисшими курдюками. Бородатый чабан поздоровался с партийным секретарем. 
- Да умножится богатство! - пожелал Ширзад. - Как новый заведующий? Нравится? 
Чабан снял папаху, почесал затылок, повел из стороны в сторону свалявшейся бородою. 
- Пусть об этом думают начальники... 
В словах чабана Ширзад уловил скрытый упрек и почувствовал себя виноватым, что вовремя не заступился за Керема... 
- Ты машиниста здесь не видел? 
- Наджафа-то? Да вон он с ведром, - ответил чабан, взмахнул длинным кнутом и отошел. 
По извилистой тропинке, проложенной по обрывистому берегу Куры, поднимался с ведром в руке Наджаф. Шел он медленно, часто ставил ведро на землю, отдувался, вытирал вспотевшее лицо. 
- Эй, пошевеливайся! - гаркнул Ширзад. - Если еще тебя придется подгонять, дело вовсе станет. 
Наджаф опять поставил ведро, вздохнул, мясистые щеки его были совсем багровыми. 
- Неужели вы, черти, не можете добиться, чтобы машины не ломались? напустился на него Ширзад. - Каждая минута на вес золота. Ты ж вожак комсомолецев, на тебя вся молодежь равняется. 
Только Гызетар удавалось вывести Наджафа из равновесия, да и то не всегда. Слова бригадира не произвели на него никакого впечатления. 
- Там, где я, все в полном порядке, - безмятежно улыбнулся. Наджаф. Майю видел? Вон она, у силосной башни. 
Не дослушав друга, Ширзад торопливо повернул к возвышавшейся на пригорке башне, а Наджаф поднял ведро и побрел наверх. "Чего тут сердиться, - думал он, - день долгий, солнце еще в зените, трактор работает как часы, нормы перевыполним. Гызетар обещала вечером приготовить чихиртму - словом, жизнь прекрасна..." 
А Ширзад уже приблизился к недавно достроенной башне, где сновали взад-вперед женщины, подносившие на носилках и в корзинах грубую болотную траву, осоку, чертополох, бурьян. Издалека он заметил Майю, помахал ей рукою. 
Майя, бледная, вялая, робко улыбнулась, подошла. 
- Вы звонили по телефону дедушке Кара Керемоглу? Что случилось? 
- А то, что вам надо бы помнить: вы пока на учете в нашей комсомольской организации, - с наигранной бодростью сказал Ширзад. - И хотя Наджаф лентяй, но рано или поздно он до вас доберется. 
Видно было, что Майе не до шуток, она улыбалась через силу, и Ширзад без всяких околичностей передал ей просьбу, свекрови. 
Майя задумалась, тоскливо глядя куда-то в степь, потом решительно тряхнула кудрями. 
- Я пойду к ней на участок, там и поговорим. Вы туда не собираетесь? 
- Да, и я в ту же сторону, - соврал Ширзад, догадавшись, что при нем Майе легче повстречаться со свекровью. 
Они прошли мимо силосорезки, миновали участок хлопчатника и вышли к проселочной дороге. Здесь пахло пылью, мазутом, овечьим пометом... Вдалеке показалась грузовая машина, в кузове стояла женщина в широкополой соломенной шляпе. Слежавшаяся пыль под колесами взлетала клубами, оседала в канавах и придорожном кустарнике. Ширзад и Майя метнулись было в сторону, но машина внезапно остановилась. Гызетар, сдвинув на затылок шляпу, звонко крикнула: 
- Садитесь, садитесь!... 
Она протянула Майе руку, а Ширзад тем временем ловко впрыгнул в кузов, сел на баллоны с химикатами. 
- Ой, сестрица Майя, - непринужденно зачастила Гызетар, будто они расстались час назад, - и тяжко ж мне приходится!... Назначили, как ни упиралась, бригадиром вместо Немого Гусейна. И этот кровопийца тоже руку приложил к назначению, - она показала на улыбавшегося Ширзада. - Участки у Гусейна вспахали поздно, сеяли кое-как, всходы прореженные. Прямо измучилась: то подкормка, то культивация, то опрыскивание, то полив... 
- Зато жить весело, - успокоил ее Ширзад. 
- Ив самом деле, сестрица, ведь все наладится, - с нахлынувшим чувством симпатии обняла ее Майя. - Нет такой работы, которая бы не спорилась в твоих ловких ручках. 
- Ручки! - фыркнула польщенная Гызетар. - Это же ручищи, лапищи! - И показала свои загрубевшие, в мозолях и ссадинах, коричневые от загара, сильные руки. Ширзад подумал, что у Першан тоже такие же руки, и, право же, они ему милее пухленьких, с кровавыми от маникюра ноготками лапок городских бездельниц. 
Машина нещадно тряслась на ухабах, и Гызетар поддерживала Майю, прижав ее к своему горячему боку. Вдруг она толкнула Майю в объятия Ширзада и изо всех сил заколотила кулаками по крыше шоферской кабины. 
- Что такое? - Ширзад ничего не понял, 
- Не видишь разве, как побледнела? Плохо ей, плохо! - кричала Гызетар и так с размаху стукнула по кабинке, что машина разом остановилась как вкопанная и перепуганный шофер выскочил из кабинки. 
Через минуту из кабины с царственным видом вылезла тетушка Телли. Достаточно было ей бросить беглый взгляд, чтобы понять, что произошло с Майей, 
- Голова закружилась, - объяснила Гызетар. 
- Твоему дружку Гарашу глаза бы выколоть! - обратилась Телли к Ширзаду. - Коли не ошибаюсь, председательский сынок еще числится в комсомоле? 
- Да, тетушка, вы не ошибаетесь! - глухо ответил Ширзад и со злостью подумал о Гараше. 
Майе помогли сойти с машины, положили на траву. Глаза у нее были закрыты, спекшиеся губы плотно стиснуты. У шофера нашлась бутылка с холодной водой. Гызетар намочила платок, положила ей на лоб. Через минуту Майя открыла глаза, пошевелилась. 
- Лежи, лежи! - грубо прикрикнула Гызетар. 
- Нет, все прошло. - Майя приподнялась. - Мне теперь хорошо. 
- Ну, положим, хорошего мало, - заворчала тетущка Телли, продолжая метать на Ширзада испепеляющие взгляды. - Садись в кабину и вели шоферу отвезти тебя прямо в "Красное знамя". Баллоны мы здесь сгрузим, на руках донесем. 
Так и сделали, повели под руки Майю к машине. Тетушка Телли, свирепо вытаращив глаза, велела шоферу объезжать каждую выбоинку на дороге, чтобы не растрясти бедняжку, а если он этого распоряжения не выполнит, то будет плохо не только ему, но и его матери, и отцу, и сестрам, и братьям. 
Шофер при каждом слове Телли согласно кивал, возражать остерегался. 
- Отдохни как следует, а то ты совсем извелась, - умоляла Гызетар. 
- В воскресенье мы придем к тебе в гости, - сказала тетушка напоследок Майе. - Передай, пожалуйста, поклон сестрице Зейнаб и дядюшке Кара Керемоглу, 
Машина тронулась. 
У Ширзада от жажды пересохли губы и горло. Распрощавшись с Гызетар и Телли, он пошел к полевому стану. 
Там, за сколоченным из досок столом, сидел Салман и наслаждался чаем. Ширзад подсел, взял термос, налил себе чаю. Они долго молчали, наконец Салман не выдержал, спросил: 
- Ну, какие новости? 
Секретарь ответил на вопрос вопросом: 
- Твоя сестра скоро уедет? Отпуск-то как будто давно уж кончился. 
- А какое тебе дело до моей сестры? - Салман нахохлился, как драчливый петушок, 
- А такое, что Назназ медицинская сестра и числится в штате больницы. Пусть она отсюда выметается или вступает в колхоз и завтра же выходит на прополку хлопчатника. Нечего ей тут крутиться! Перевязала кому-то палец и весь день стонет от утомления. Шестимесячных отпусков не бывает - во всяком случае, я о таких не слышал, 
Салман смекнул, что Ширзад неспроста затеял этот разговор, 
- Сестра и без твоего напоминания собралась работать в поле. Мне на неделе нездоровилось, вот и попросил посидеть дома, за мной поухаживать. Пожалуйста, успокойся... И запомни, - с угрозой сказал Салман, - я, как говорится, в твою сторону молиться все равно не буду. 
Побледнев, Ширзад вскочил, толкнул шаткий стол. 
- Но и ты, за-мес-ти-тель, помни, что пора обуздать сестру, да и подумать о своей совести! 
Больше не было сказано ни слова, но обоим стало ясно: пора недомолвок миновала, началась открытая схватка. 
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На следующее утро к Ширзаду зашел Наджаф, поднял его с постели. Было еще очень рано, в низинах клубился туман. Ширзад с любопытством посмотрел на друга: чего это его принесло ни свет ни заря? Оказалось, что вчера комсомольцы решили проложить по деревенским улицам тротуары: каждый вечер, вернувшись с поля, работать часа по два. 
"Трудитесь, в добрый час! Можно было и не спешить с этой новостью, подумал Ширзад. - Тут не знаешь, как распутать узел с Майей и Гарашом, как Назназ выдворить из колхоза..." 
Но Наджаф с таким увлечением говорил о тротуарах, что Ширзаду стало стыдно, и он горячо поддержал товарища: 
- Привыкли утопать по уши в грязи. В городе другие люди, что ли? Им нужен асфальт, а нам не нужен? 
Когда деревья сажали, многие пророчили: "Высохнут..." А ничего, не высохли, так и облиты зеленью, года через три неба не увидим, - сплошная тень, прохлада, чистый воздух... 
- Значит, ты согласен? - обрадовался Наджаф. 
- Еще бы не согласен! 
- Гошатхан с тобой хотел встретиться, он у нас в селе ночевал. К добру ли он так зачастил? 
Ширзад не разделял подозрений друга. 
- Экзамены на носу, учебный год кончается. Не вижу ничего удивительного в его приезде. 
После завтрака Наджаф отправился в поле, а Ширзад пошел в школу, решив, что Гошатхан ночевал у директора. 
Одноэтажное светлое здание школы с широкими окнами и выкрашенными голубой краской дверями выглядело нарядным. Ширзад, любуясь, подумал, что если Рустам возьмется, то уж сделает по-настоящему. Такой благоустроенной школой любой город может гордиться. А невдалеке, где на ровной площадке возвышаются груды обтесанных камней, строится колхозный Дом культуры. Рустам решил назло Кара Керемоглу, а заодно и председателям всех муганских колхозов воздвигнуть дивное здание. В Баку он пробился к министрам и с таким увлечением расписал им красоты будущего Дома культуры, что без затруднений получил все материалы; вагон за вагоном теперь гнали колхозу цемент, шифер, трубы для центрального отопления и водопровода. 
Задумавшись, Ширзад не заметил, как подошел Гошатхан. 
- Разрешите пожать вам руку, товарищ секретарь. 
- Разве вы не в школе ночевали? - удивился Ширзад. 
- У меня и в деревне много друзей, например, тетушка Телли... Гошатхан улыбнулся. 
Ширзад насторожился: "Значит, наслушался рассказов о нашем председателе. Тетушка привыкла резать правду-матку. И правильно делает! Если гниль беречь, так смрад по всему миру пойдет! Добрая хозяйка залежавшуюся шубу вытрясет, на солнце просушит, проветрит, палкой пыль выбьет, чтобы моль не завелась!" 
- Что так рано поднялись? - спросил он. 
- Всегда на рассвете встаю, - объяснил Гошатхан. - Всю жизнь был деревенским учителем и научился у крестьян мудрому правилу: с сумерками ложиться, с зарею вставать. А тут еще разные мысли одолевают. 
Ширзад осторожно заметил: 
- Вас тревожат наши колхозные дела? 
- А ты разве всем доволен? Что-то не похоже. - По тонким губам Гошатхана скользнула хитрая улыбка. - Я хотел с тобой кое о чем потолковать, - продолжал он серьезно. - Помогают тебе учителя? Ну, не тебе лично, а партийной организации, комсомолу? 
Ширзад всего ожидал: упреков, что на участке Немого Гусейна посевы хлопчатника прорежены, напоминаний, что с культивацией надо спешить, но только не разговора о школе. 
- Учителя у нас неплохие, - медленно начал он, - народ их уважает. Но живут как-то в стороне. Молодые учительницы-комсомолки аккуратно бывают на собраниях, членские взносы платят, а больше, пожалуй, ничем не занимаются. Директор относится ко всему с прохладцей: он беспартийный, как я на него повлияю? 
- Ну, это дело простое... Пошли в школу, - предложил Гошатхан. 
До уроков оставалось еще добрых полчаса: в школе было пусто, лишь в огороде двое перемазанных землею мальчишек возились около кустов помидоров. Директор, хмурый, озабоченный, подняв воротник помятого пиджака, молча расхаживал по двору. Он холодно поздоровался с Гошатханом и Ширзадом: было заметно, что он не ждал от этой встречи ничего хорошего. 
- Чем занимаетесь? - спросил Гошатхан. 
- Цветы сажаю, - с затаенной иронией ответил директор. 
Мальчики переглянулись. 
Гошатхан пожал плечами и вдруг бесцеремонно отогнул директору воротник пиджака, ногтем сбил соринку. 
- Не мороз ведь!... И это ты меня решил разыграть? Думаешь, спутаю помидоры с хризантемами? Стыдно! Пошли в класс. 
Нарядная с виду школа оказалась внутри запущенной, грязной. По углам коридоров скопились кучки мусора, на стенах висели запыленные картины и плакаты. Директор зевал, ежился, будто от сквозняка, отвечал Гошатхану с неохотой. Стенная газета? Как же, выходит аккуратно, но старый номер вчера сняли, а свежий еще не готов: ни одной заметки нет... В директорском кабинете из продранного дивана торчали стружки, подоконники были завалены подшивками газет, журналами, кипами тетрадей. На потолке темнело извилистое пятно, словно кровоподтек. 
- Крыша прохудилась, - невозмутимо сказал директор. - Две недели назад я отправил председателю колкоза официальное заявление... Пока кровельщиков не прислали. 
- А вы бы старшеклассников-комсомольцев собрали, да с ними и починили, - нараспев, с издевательской вежливостью, посоветовал Гошатхан, 
- Приму ваши указания к сведению и исполнению, - директор почтительно наклонил голову. 
- Может, товарищ Ширзад школе достанет шиферу? - таким же ехидным тоном спросил Гошатхан. 
Ширзад смутился. 
Когда разговор зашел об отметках и посещаемости, директор оживился, цифры посыпались, как горох из дырявого мешка, но Гошатхан слушал рассеянно. 
- Значит, все дети школьного возраста учатся? 
- Разумеется! На сто процентов. Согласно вашему предписанию! - бодро воскликнул директор. 
- А дети чабанов? 
Директор осекся, пришлось сознаться, что весною действительно дети чабанов перестали посещать занятия, 
- Зимой тоже не посещали, - вздохнул Гошатхан. 
Двери распахнулись, взвизгнув ржавыми петлями, вошли две молоденькие учительницы и старик преподаватель с тщательно расчесанной белоснежной бородою, поздоровались. 
- Вы, наверно, слышали о Гасанбеке Зардаби? - спросил Гошатхан. 
- Это из "Пахаря"? - наморщив лоб, с усилием припомнил директор. 
- Он самый! Еще восемьдесят лет назад Гасанбек Зардаби говорил, что народный учитель должен факелом пылать, освещать путь крестьянам к новой жизни... Так ведь это еще в прошлом столетии говорено было. С советского учителя нужно больше спросить. Он должен быть образцом, примером, вожаком народа! - Гошатхан говорил не повышая голоса, и, пожалуй, одному Ширзаду было заметно, как трудно ему сдерживать возмущение. - Без огонька работаете, товарищи, лениво, равнодушно... 
- Прошу не обобщать, - внезапно рассердился директор и побагровел. Единичные факты еще не дают вам права бросать такие обвинения всему коллективу преподавателей. 
- Извините, ради бога, извините! - Гошатхан широко развел руками. Просто я хотел напомнить, что равнодушие - страшная беда. Равнодушный, ленивый учитель подобен несчастному дервишу, о котором пра вильно сказал поэт: "Подадут милостыню - доволен, не обругают - и этому рад". 
Старик учитель давно уже порывался вступить в беседу, но, воспитанный в правилах старинных приличий, не мог перебить Гошатхана, 
- Товарищ Гошатхан, ты прав, - сказал он наконец, - у рыбы холодная кровь, а у равнодушного в жилах не кровь, а сыворотка... Но заметь, что не только мы виноваты в отрыве от кипучей жизни колхоза, но и этот молодой человек, мой ученик. Между прочим. - И старик указал на Ширзада, - Ни разу он у нас не был, и думаю, что не ошибусь, если скажу, что и сегодня вы его сюда затащили насильно. Вот почему мы застряли в четырех стенах школьного здания и заросли паутиной. 
Молоденькие учительницы, круглолицые, с ярким румянцем на щеках, с наивными глазками, при каждом слове старика одобрительно кивали. 
- А директора вы напрасно ругаете, - продолжал старый учитель. Горожанин, недавно из института, деревенской жизни не знает, чувствует себя чужаком. Я об этом имею право открыто говорить потому, что ругаюсь с ним если не каждый день, то через день. Сбежал же от нас преподаватель русского и немецкого языков: не выдержал, год скитался по чужим углам, тосковал, друзей не нажил... А кто виноват? С Рустама ответственность не снимаю, но ведь и этот, - старик снова показал на Ширзада, - мог бы догадаться, пригласить молодого учителя в свою компанию. 
Ширзад не знал, куда деваться от стыда. 
В дверь робко постучали, и в кабинет вошла тетушка Телли, таща за собой заплаканную Гарагез. Поставив перед директором кувшин с перевязанным тряпочкой горлышком, тетушка с воинственным видом сказала: 
- Недуги твои пусть падут на меня, но пошли эту девчонку в какой-нибудь класс, а если хромать по арифметике станет, не обращай пока внимания. Смышленая, все схватывает на лету. 
Гошатхан улыбнулся, и Ширзад понял, что утром в доме тетушки Телли был обстоятельный разговор. 
В коридоре прозвенел звонок, учительницы и старик ушли в классы. 
- Эх, тетушка, тетушка! - с притворным огорчением сказал Гошатхан, когда дверь за учителями закрылась. - Звеньевая, активистка, а директору подарок принесла. Да разве так полагается? Сплетни пойдут, ему же, бедняге, неприятности. 
- Бабушка, я ж говорила: не возьмет, - пискнула Гарагез, пряча лицо в сборках необъятной юбки тетушки Телли. 
Директор был в полной растерянности. 
- Как это не возьмет? Пусть только посмеет! - Тетушка рассвирепела, даже рукава засучила. - Да что он, моим подарком побрезгает?! А сплетен, дружок, - повернулась она к Гошатхану, - все равно не убавится, уж это ты попомни. 
Тот захохотал. 
- Придется взять, - посоветовал он директору. - Придется и эту черноглазую красотку тоже взять, если не в шестой, то в пятый класс обязательно. 
Вздохнув, будто гора с плеч свалилась, директор сказал девочке: 
- Беги в класс, я тоже сейчас приду. 
Гарагез взвизгнула от радости, подпрыгнула и побежала; в дверях только мелькнул подол ярко-синего платья. 
- Ну, в добрый час, - напутствовал ее Гошатхан. - Мне тоже пора. 
Тетушка Телли поманила в коридор Ширзада, шепнула: 
- На участок пойду. Пусть недуги твои падут на меня, каковы распоряжения? 
- Разве сама не знаешь? На культивацию нажимай. 
А в кабинете Гошатхан говорил директору, что надо вечерком посоветоваться, пригласить и Ширзада и Наджафа, всех учителей. Ведь от этой сонной одури и рехнуться впору... Директор краснел, рассыпался в уверениях, что учтет все указания, а Гошатхан ясно видел, что без постоянной помощи Ширзада тут дело не пойдет. 
Выйдя на улицу, он спросил Ширзада, нельзя ли на днях созвать партийное собрание. Секретарь сказал, что завтра вечером хотели собраться, но Рустам попросил перенести на субботу. 
- Узнаю Рустама, - лукаво улыбнулся Гошатхан. - Конечно, через три дня положение в бригадах резко улучшится, вот он и предстанет перед коммунистами в наилучшем виде... Ну, можно и в субботу, дело не убежит, подумав, согласился он, - вечером зайдем с тобой к учителям. Надо их расшевелить, тебе же помощниками станут. И Наджафа позови. 
Среди каменщиков, клавших фундамент Дома культуры, показалась могучая фигура Рустама. И вот уж загремел колоколом его зычный бас, - кому-то крепко досталось... Заметив Гошатхана и секретаря, Рустам крикнул, не двигаясь с места: 
- Завобразованием прямо-таки влюбился в наш колхоз. И чего тебя сюда демоны носят? Кажется, хлопчатник в порядке, зерновые пошли в трубку, бахчи цветут... Какой ярлык собрался приклеить? 
- Не остри, не остри, сам невзначай уколешься, - спокойно ответил Гошатхан, подходя к председателю. 
- Я тебя спрашиваю, - раздельно спросил Рустам с высоты своего роста разглядывая маленького Гошатхана, - какой ярлык припас? 
- Ты бы про наследство Немого Гусейна не забывал. Посевы-то там прореженные, - напомнил Гошатхан. 
- Всю ночь напролет не спал, тетушку Телли расспрашивал? К каким-то злосчастным десяти гектарам привязался? Вот пусть она сама теперь и подкармливает. - Рустам-киши просунул пальцы обеих рук под широкий пояс, туго охватывавший его живот. Он был доволен, что унизил Гошахтана при каменщиках, не замечая в пылу раздражения, что на Гошатхана они смотрят с уважением и сочувствием. 
Вдруг председатель увидел идущего по переулку с безнадежно-унылым видом Керема и надулся, как индюк. 
- Эй, почему слоняешься без дела? 
Керем с той отвагой, которая появляется у смертельно оскорбленного человека, резко сказал: 
- Не паясничай, товарищ Рустамов, не смеши людей. Я прирожденный овцевод, моя жизнь - на ферме. За должностями не гнался, могу простым чабаном служить... 
Рустам снял папаху и показал пальцем на свой затылок. 
- Вот когда без зеркала увидишь у себя это место, тогда и вернешься на ферму. А пока поработай кетменем! 
- Я тебя прошу: не паясничай. 
Неизвестно откуда вынырнувшие Салман и Ярмамед напустились на Керема: 
- Работай, если дядюшка Рустам послал. Слушайся во всем нашего отца, нашего аксакала. 
- Он-то аксакал, не спорю, а вот вы кто? Овечьи хвосты, загаженные пометом... Никуда не пойду! - с отчаянием выкрикнул Керем. - Или правды добьюсь, или помру. Товарищ Гошатхан, братец Ширзад, что ж вы смотрите на такое беззаконие? Человек я, по-вашему, или скотина? 
Рустам пренебрежительно крякнул: "Э-е-ех!" - и строго взглянул на Ярмамеда. Тот понял, засеменил к коновязям, где томилась серая кобыла. 
Ширзад до последней минуты надеялся, что Рустам выполнит просьбу чабана, - ведь дело ясное, совершенно бессмысленно ссориться, но, увидев, что Рустам вскочил в седло, он шагнул вперед. 
- Есть же правление колхоза, на нем и надо разобрать жалобу Керема. Коллегиальность в работе еще никто не отменил. Почему же ты на ходу решаешь такие вопросы? - с непривычной строгостью спросил юноша. 
На миг председатель растерялся, но тотчас же отрезал: 
- Некогда мне в такую горячую пору заседать!... Если по каждой жалобе устраивать заседание, так лучше сразу моллу нанять, чтоб пропел заупокойную урожаю. 
И тронул коня, но Ширзад схватил поводья. 
- Это твой окончательный ответ? 
- Не видать ему фермы, как своих ушей без зеркала. Отпусти поводья! приказал Рустам. 
- Гляди, как бы потом не пожалел, - медленно произнес Ширзад. 
Рустам старался не спорить с секретарем на людях, но сейчас, поддавшись гневу, не выдержал и подмигнул Ярмамеду: 
- До чего дошло... Вчерашние молокососы грозят, - И, нахлобучив папаху, помчался в степь. 
В степи, глядя на густо-зеленые поля, прикидывая, сколько соберет осенью хлопка и намолотит зерна, он успокоился. 
На меже трава была высокая, сочная. Рустам бросил поводья, привстал на стременах и внимательно осмотрел простиравшийся перед ним большой участок хлопчатника: земля здесь была аккуратно разрыхлена, очищена от сорняков. Неподалеку, побросав в борозды кетмени, о чем-то спорили колхозницы. Председатель поморщился: "Завели бабью болтовню, всей деревне косточки перемоют!" Но, заметив среди женщин Сакину, устыдился. 
"Там, где жена, все в порядке", - сказал себе Рустам и повернул коня к дороге. 
Если бы он обернулся в эту минуту, то увидел бы, что женщины машут ему руками, платками, услышал бы, как кричит Сакина: 
- Рустам, скачи сюда! Беда стряслась! 
Но Рустам был уже далеко. Тетушка Телли подтрунила над Сакиной: 
- Твой-то на коне прямо богатырь. Раскормила. Как бы с жиру не взбесился! Гляди, еще к молоденькой уйдет! 
Женщины засмеялись, а Сакина промолчала. Ей всегда были не по сердцу такие разговоры, а в душевном расстройстве и подавно. Присев на корточки, она рассматривала пышный, с тяжелыми крупными бутонами куст хлопчатника. 
- Какой красавец, а поглядишь - сердце разрывается! - жаловалась она, соскабливая черные пятнышки на листе - следы прожорливого клещика. Перевернув листок, Сакина смела ладонью густую паутину. - Упусти день-два, так и сожрет все кусты. 
- Сакина-хала! - плачущим голосом крикнула круглолицая девушка. Здесь это чудовище совсем погубило побеги... 
Сакина поспешила к ней и увидела, что широкие листья кое-где уже покрылись, будто волдырями, багровыми ожогами; от малейшего прикосновения листья опадали, оголяя кусты. 
Сердце Сакины сжалось от боли; она пошла по борозде, тщательно осматривая кусты. В эту минуту она чувствовала себя опытным врачом, привыкшим не доверять бодрому виду больного. Первые дни паутинные клещики прячутся в потемках на нижней, затененной стороне листьев, и, если вовремя их не уничтожить, погибнет весь участок. 
Через полчаса Сакина и тетушка Телли выяснили, что зараза захватила около пяти гектаров. Медлить было невозможно: послали расторопную девушку в полевой стан, чтобы она по телефону предупредила Ширзада об опасности. 
Бригадир немедленно привез на грузовике баллоны с известково-серным раствором, горячо поблагодарил Сакину. 
- Опоздали бы дней на пять - потеряли бы весь урожай. 
Опрыскивать нужно было корни и самые нижние листья. Как ни трудно было высокому Ширзаду ползать чуть ли не на четвереньках, но он взвалил на спину баллон и не ушел с поля, пока не закончили обработку участка. 
Стемнело, когда Ширзад сбросил пустой баллон в борозду, выпрямился, чувствуя, как гудит и ноет все тело. Но ведь девушки и женщины, особенно Сакина и тетушка Телли, с ног валились от усталости, однако не ушли, не пожаловались, а у каждой еще дома уйма дел. 
Ширзад заранее предупредил шофера, и грузовик дожидался на дороге. Довезя женщин до деревни, он сердечно поблагодарил их. 
Першан еще не возвращалась с поля. Когда Сакина вошла в дом, она по недовольному виду Рустама сразу поняла: голоден, вот-вот взорвется. Но, увидев землисто-серое лицо жены, провалившиеся глаза, жгутами набухшие жилы на руках, Рустам испугался. 
- Сакина-ханум, да где ж ты была? - дрогнувшим голосом спросил он. 
Узнав о нашествии паутинного клещика, Рустам хотел, не дослушав, бежать в правление подымать весь народ. Жена успокоила: Ширзад уже сказал бригадирам, на всех плантациях проводят опрыскивание, завтра с рассвета опять примутся травить. 
- Ну, спасибо, женушка, - сказал председатель, - И Ширзад молодец - не растерялся. 
- Ты ведь проголодался, отец? 
- Ничего, ничего, сейчас кюфты вместе похлебаем. Помнишь, как говорили отцы: "Хороша дыня свежая, а кюфта разварная". 
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Ширзаду с его мягкой, мечтательной натурой стоило больших усилий идти напролом, по всякому поводу вступать в борьбу с председателем. 
Он долго раздумывал над поведением Рустама и решил, что больше медлить нельзя. Зазнавшийся председатель доведет любого инициативного человека до полного равнодушия к делу. Ничто не двинется с места, если народ не станет вкладывать душу в работу. В конце концов "Новая жизнь" окажется в числе самых отстающих колхозов на Мугани. 
Ради народа Ширзад обязан ожесточить свое сердце, стать непримиримым. Иного выхода для коммуниста, секретаря партбюро, не было. 
Ширзад решил поехать в райком партии, попросить помощи и совета. "Так прямо и скажу, - думал он. - В одиночку обуздать председателя бессилен". 
В райкоме мужественный игит так волновался, рассказывая Аслану о строптивом Рустаме, что секретарь с улыбкой подал ему стакан воды, 
- Успокойся, пожалуйста... 
- Вы не подумайте, что я жалуюсь, - сбивчиво говорил Ширзад, держа в кулаке стакан и недоумевая, зачем ему нужно пить минеральную воду, - То есть, конечно, я жалуюсь, но ведь любому терпению приходит конец, поймите... 
- А я вас понимаю, - кивнул Аслан, 
- Рустам-киши будто ослеп, Если мне не верите, так спросите товарища Гошатхана, он видел собственными глазами... 
- Нет, почему же, я тебе во всем верю. 
По дороге в райком Ширзад думал, что, выслушав его, Аслан направит в колхоз комиссию, а затем вызовет и Рустама и Ширзада на заседание бюро райкома, заставит выложить, не таясь, взаимные обиды, ознакомит с выводами комиссии, прочитает резолюцию. Так всегда делалось, но у Аслана, как видно, были свои привычки. 
- Стыдно! - сказал он с раздражением, - Не хотел жаловаться, а весь разговор свел к унылым жалобам. Да ты кто такой? Секретарь колхозной партийной организации, а Рустам - член этой организации, и ты хочешь заставить райком партии заниматься вашими неурядицами, минуя колхозных коммунистов, отстранив их? Рустам не считается с коллективом! Но ведь и ты не считаешься. Решил укротить старого Рустама, а когда не удалось, помчался в райком. На что это похоже? Опираться на коллектив - значит умело использовать его силу, его влияние. Если бы председателя критиковала партийная организация, то сегодня пришел бы в райком Рустам, а не ты. Сказал бы, что коммунисты правильно осудили его поведение и теперь он просит у партии прощения. Или - могло и так случиться - пожаловался на несправедливость, потребовал отменить решение парторганизации. Тогда райком вмешался бы в ваши дела, сказал свое веское слово. 
Опустив голову, Ширзад слушал, и хотя было стыдно, но не раскаивался, что пришел сюда. Без этого разговора он бы еще долго блуждал в потемках. Сейчас он чувствовал себя сильнее, увереннее и - спокойнее. 
Вернувшись домой, он хотел было сразу созвать партбюро, а затем общее собрание коммунистов. Но, подумав, отказался от этой мысли: казенно получается... Лучше пригласить Рустама и двух-трех активистов на товарищескую беседу. Не мстить же Рустаму, не сводить счеты собирался Ширзад, а только открыть старику глаза на его заблуждения. 
Узнав, что Ширзад и некоторые коммунисты хотят вечером поговорить с ним, Рустам сначала отмахнулся, потом подумал, что его могут посчитать трусом, и ровно в восемь часов появился в клубе, где уже ожидали Ширзад, тетушка Телли, седобородый старик Ахат. 
"Хорошо хоть молокососа Наджафа не пригласили", - подумал Рустам и насмешливо спросил, набивая табаком трубку: 
- Ради каких это важных дел мы собрались сюда? 
- Дел уйма, и действительно все они важные, неотложные. Весною, как говорится, мужику и почесаться некогда. Поэтому нам надо работать дружно, чтобы больше успеть. Беда в том, что отношения партбюро, да и всей нашей организации с председателем такие, что дело идет к разброду, а не к сплоченности. Вот нам и захотелось по-товарищески поговорить с Рустамом-киши, чтобы выяснить все недоразумения... - сказал Ширзад. 
- Не отнимайте у меня понапрасну золотое время, - прогудел Рустам. Вздохнуть некогда! Выкладывайте прямо свои обиды, а коли их нету, так я встану и уйду - можете сидеть без меня хоть до утра. 
Ширзад вздохнул. 
- Мы тоже работали в поле весь день и тоже устали, - сказал он. - И сидеть тут до утра нам не хочется. Советую не забывать, товарищ Рустам, что вы - коммунист. Извольте же обращаться с нами так, как подобает члену партии. 
- Интересно знать, у кого я вырвал изо рта кусок хлеба? пренебрежительно сказал Рустам. - Кого незаслуженно оскорбил? Зря вы обливаете соседа грязью. 
И, багровея от гнева, Рустам покосился на тетушку Телли, догадываясь, что ей неймется излить свое сердце. Он не ошибся: тетушка не замедлила высказаться. 
- Кто ж тебя, дядя, обливает грязью, кто? Тебе спокойно говорят, что, если ты коммунист, не ходи по советской земле походкой кичливых беков, - не ровен час, поскользнешься, руки и ноги сломаешь... 
- Слушай, замолчи, не выводи меня из терпения!! Сколько бы ни горячилась, а твоего сынка к ферме не подпущу. Так и знай. Два месяца понапрасну из-за него спорил с Калантаром, а теперь конец! Председатель исполкома, конечно, что-то знал, когда советовал: "Гони Керема с фермы!" 
Так прямодушный Рустам покривил душой, и это все поняли. 
- Кого защищаешь? Калантар-лелеша? - с ужасом воскликнула Телли. Нашел хорошего человека! 
Рустам решил припугнуть тетушку: 
- Если такая смелая, иди в райком партии. 
- И пойду! А почему бы не пойти? В Баку поеду, в Центральный Комитет. Передо мною откроются любые двери. А твой Калантар только об одном печется: как бы пристроить к нам на ферму жулика Фархада! 
- И Фархад и Керем из одного теста замешены! - с брезгливой гримасой сказал Рустам. - Помни одно, тетушка: твоего сынка на ферму не пущу. 
- Не я первая заговорила о сыне, - тетушка Телли привыкла к грубости Рустама и оставалась хладнокровной. - Керем - член нашего колхоза, вот пусть и решает колхоз: чабаном ему быть или хлопководом. Скажет народ: "Иди пахать землю", - пойдет. А сюда я пришла не из-за сына. 
- Именно из-за него, - сказал Рустам. - Ты затеяла весь переполох. Твой язык принес нам такие склоки. Кто ж нас собрал сюда, если не тетушка Теяли? 
- Эх, киши, как нехорошо клеветать на неповинного человека! - И Телли с усталым видом отвернулась. 
Ширзад понял, что ему необходимо вмешаться в перебранку. 
- И тетушку и тебя, киши, сюда пригласил я, секретарь партбюро. И пригласил вовсе не для ссоры, - их у нас и без того хватает. Хотели поговорить по душам. Не выйдет? Пеняй на себя: созовем партбюро, а потом и собрание. 
- Не боюсь ваших решений, сам дорогу в райком знаю. - И Рустам поднялся, показывая, что ему опостылели бесплодные разговоры. 
Старик Ахат вдруг встрепенулся, удержал Рустама за руку. 
- Что с тобой стряслось, друг? Мы считаем тебя своим товарищем, позвали сюда, чтобы сказать в лицо о твоих ошибках и заблуждениях. Не зла же мы хотим тебе!... Не на расправу сюда пригласили. Видишь, и протокола нету. Коммунисты с коммунистом как будто всегда могут сговориться. Или нет? Хочешь, чтобы мы вынесли вопрос на общее собрание, чтобы не только колхоз, весь район узнал о наших спорах? 
- Хочу! - не раздумывая, заявил Рустам. - Не запугаете собранием! Если я прав, значит, прав. Хоть завтра собирайте коммунистов. Старый Рустам знает, что людям сказать. 
- Что ж, завтра созовем партбюро. Вы свободны, товарищ Рустам, сказал Ширзад. 


"Не выгорело! И на собрании поддержат коммунисты меня, а не Ширзада", - подумал Рустам и с торжествующим видом отправился домой. 
Его надежды не оправдались: заседание партбюро продолжалось часа три, было бурным и никто не заступился за Рустама. 
Когда Ширзад предложил объявить члену партии Рустамову выговор за зазнайство, зажим самокритики, отрыв от колхозников, все с ним согласились. 
Но и это не образумило Рустама. 
- Райком ваше решение отменит, - пригрозил он. - Вот увидите! Я видел не раз: заблуждаются не только руководители, иногда целые организации идут на поводу у демагогов. Меня не проведешь. 
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Поздним вечером Сакина сидела на веранде и штопала белье. На душе было тяжело: в семье продолжался разброд - Рустаму объявили выговор, Гараш не ужился с женою... Рустам за последние дни растерялся, стал суетлив, как погонщик каравана, потерявший в пустыне тропу. Иногда Сакине хотелось как-то оправдать в своих глазах мужа, но это не удавалось, и она с тоской думала, что Рустама можно сломать, но переделать нельзя. Такой уж характер. 
В глубине души Сакина гордилась бесстрашием Рустама, ей нравилось, что он никогда не впадал в уныние, смело встречал любую опасность. 
Впрочем, этим восхищалась не только Сакина, - многие односельчане хвастались отчаянным нравом Рустама. 
Но счастья от этого в семье Рустамовых не прибывало. 
Одна Першан радовала Сакину. Дочь была рассудительной, не терялась в трудные минуты, разбиралась в людях. Иногда капризничала, да когда же и капризничать, как не в девичестве... 
Улыбаясь, Сакина поглядела на сидевшую у стола за учетными ведомостями дочку и негромко сказала: 
- Позови-ка отца. Хватит ему возиться с лошадью. Поговорить надо. Да смотри не убегай, ты мне тоже нужна. 
Не двигаясь с места, Першан повернулась к крыльцу и протяжно крикнула: 
- Па-па-а!... 
Сакина поморщилась. 
- Кричать-то и я умею. Лень спуститься? Иди позови! 
Дочь еще заунывно пропела: 
- Па-па-у-у-у!... 
В дверях конюшни появился растрепанный Рустам со щеткой в руке, рукава рубахи были засучены, в усах застряли соломинки. 
- Приказ высшего командования: мама велит немедленно сюда подняться! отчеканила Першан. 
Чем хуже было Рустаму, тем самоувереннее он держался. И сейчас он умылся, привел себя в полный порядок и, разглаживая усы, появился на веранде, 
- Что прикажешь, жена? Слушаю. 
Сакина промолчала; прищурившись, вдела она белую нитку в ушко иголки, сделала узелок, откусила хвостик ниточки, но вдруг иголка запрыгала в руке... 
- Как ты мог получить выговор? - сдерживая слезы, спросила Сакина. Как все это случилось? Знаешь что - поезжай в райком, проси, чтобы тебя освободили. Пусть дадут легкую работу, ты постарел, я тоже не молодею. Хоть остаток дней проживем спокойно! - Першан собрала ведомости и хотела уйти, но мать строго остановила: - Сиди! Ты - взрослая. 
Рустам долго смотрел в сад, окутанный вечерней мглою. 
- Ну что ты выдумала! - сказал он, задыхаясь. - Остановиться на полпути, когда я взялся за такие большие дела? Да у меня сердце разорвется! 
- Ты начал - молодые закончат, - ответила Сакина, стараясь говорить спокойно. - От веку так ведется: один пахарь бросил зерна в землю, другой собрал урожай. 
Рустам горько рассмеялся. 
- Не бойся, жена, не бойся. Каким явился на белый свет - таким и умру. Жил бесстрашно и погибну бесстрашно. Ни перед кем не склоню седин. Через недельку заставлю демагогов и смутьянов самих проглотить выговор. Авось подавятся! Завтра же поеду в райком. 
- А ты уверен, отец, что в райкоме за тебя заступятся? - дерзко вмешалась в разговор Першан. 
- Помолчала бы, - угрюмо попросил ее Рустам. - Руби дерево по плечу! 
- Клянусь твоим здоровьем, папа, у тебя научилась держать топор! Только давай условимся: нет веры тому, кто заведет в трясину. 
Рустаму ничего не стоило осадить властным окриком дочку, но он сдержался, а Сакина укоризненно посмотрела на нее. 
- Ладно, ладно, это на меня не действует, - с завидным хладнокровием сказала Першан. - Если у отца выгорит дело в райкоме, покупай мне, мама, шелковый платок. 
- А если я оторву тебе уши? - поинтересовался Рустам, 
Першан убежала в столовую, выглянула оттуда, смеясь, и в ее глазах Рустам увидел такую любовь и преданность, что сердце его сжалось, 
- Не волнуйтесь, дорогие. Все обойдется. Скоро поеду в Баку, привезу самые лучшие платки и маме, и этой козе... 
На следующее утро Рустам отправился в райком. Он хотел первым рассказать Аслану о выговоре. Самое правдивое слово, переходя из уст в уста, теряет первоначальный смысл, мутнеет, словно горный родник, низвергнувшийся в долину и размывший там песчаное дно... Только замешкайся - и бог весть что придумают, какие небылицы сочинят. 
Но старика давным-давно обогнал проворный Салман. После партсобрания он позвонил Калантару. 
- Поздравляю! Рустама трепали, как половую тряпку. Опозорили на всю Мугань! Хорошо, что выговором отделался, могли бы из партии выставить. Очень просто.... 
Калантар-лелеш отличался полнейшим бессердечием, но и его озноб продрал от такого коварства. 
- Да ты-то чему обрадовался? Председателем решил стать? 
- Клянусь, мне хватает твоего благорасположения. О большем не мечтаю, - увильнул Салман. - Говорю, что несчастного старика кипятком ошпарили. Будет теперь знать, как не прислушиваться к советам Калантар-лелеша. 
Вот проклятый болтун! Ну, а если кто подслушает этот разговор? Калантар раздраженно прошипел: 
- Спасибо, дружок, будь спокоен, - помню тебя, помню... Все зачтется. Всегда звони, не стесняйся. 
Рустам еще умывался у себя дома, а Калантар уже влетел в кабинет Аслана. 
- Слышали? В "Новой жизни" такая свара, грызут друг другу горло! 
Аслан был чем-то удручен, сидел пригорюнившись, в глубоком раздумье. Злорадство Калантара ему не понравилось. 
- Ну, что там? - с неохотой спросил он. 
- Рустам собрал около себя часть колхозников, а Ширзад, этот самонадеянный сопляк, объединил приятелей, - вот и закипела склока. Живьем едят друг друга!... Я теперь не верю, что мы получим от них хлопок, вот честное слово. Погубят крупнейший колхоз в районе. 
Аслан, поморщившись, потер ладонью висок. 
- А ты что предлагаешь? 
- Вывод напрашивается сам собой: вызвать обоих на бюро райкома, вкатить по "строгачу" и, разумеется, снять с работы. Обоих! - Поставив локти на стол, приблизив к Аслану вспотевшее лицо, Калантар зашептал: - Ни одному ни на грош не верю. В политическом отношении, конечно. 
Слушая его, секретарь райкома думал, что не случайно Калантар пытался пристроить своего дружка на ферму "Новой жизни". В том случае Рустам-киши держался молодцом, не соглашаясь с ним. 
Аслан помолчал, еще раз погладил ноющий висок и холодно заметил: 
- Положение в "Новой жизни" мне известно. Нельзя считать, что там идет какая-то беспринципная склока. Если мы встанем на такую точку зрения, то усугубим ошибки Рустама-киши и, пожалуй, Ширзада. И, конечно, я никогда не соглашусь с тем, что можно сомневаться в их политической честности и преданности. 
Калантар был убежден, что Аслан ничего не знает о событиях в "Новой жизни". А оказалось, что он прекрасно осведомлен. По виду тихоня, а на самом деле хитер!... 
- А вы как расцениваете конфликт между председателем и парторгом? осторожно спросил Калантар. 
- Подумать надо. Скоропалительные выводы не уместны. Мне кажется, что вы недолюбливаете Рустама-киши. Верно? Помните тот спор о заведующем фермой? Не с него ли все началось? Советскому работнику не годится быть злопамятным. 
Калантар сделал обиженное лицо. Зачем возводить на него такую напраслину? Он думает только о судьбе нынешнего урожая. Раздоры между Рустамом-киши и Ширзадом доведут колхоз до полного развала. И Калантар-лелеш вкрадчиво продолжал: 
- Давайте воспользуемся подходящим моментом и уберем из правления Рустама. 
- Убрать-то легко, а кого выдвинуть на его место? 
- Салмана, - без колебаний сказал Калантар. - Отличным станет председателем. Угодит тебе во всем и всегда. 
- Вот этого-то я и боюсь. 
Калантар-лелеш с подозрительной поспешностью добавил: 
- Дело не в Салмане, я не настаиваю, предлагайте любую кандидатуру, но ведь бесконечно так продолжаться не может. 
Аслан и сам последние дни колебался, думал что, может быть, стоит заменить Рустама. Но почему Калантар усердствует? Аслан уже подметил, что председатель исполкома всегда стремится устроить на ответственные посты своих друзей, что он терпеть не может тех, кто держится независимо, отстаивает свои мнения. Значит, Салман один из ближайших единомышленников Калантар-лелеша? Запомним. После войны Рустам работал в самых трудных условиях и много сделал для колхоза. Этого тоже забывать не надо. 
- Посоветуемся на бюро, - коротко сказал Аслан и отпустил Калантара. 
Когда доложили, что пришел Рустам, Аслан велел никого больше из посетителей не пускать: надо поговорить со стариком наедине, без свидетелей. Сегодня и вправду Рустама можно было назвать стариком, - он осунулся, почернел, в глубоко запавших глазах не было прежнего огня. 
- Садитесь, товарищ Рустамов, - приветливо пригласил Аслан. 
Рустам шел к столу медленно: ему хотелось догадаться, дошли ли до секретаря слухи о выговоре. Но лицо Аслана было непроницаемо, и Рустам с отчаянием спросил: 
- Слышали? 
- Самая быстрокрылая птица - слово! - улыбнулся Аслан. - Конечно, слышал. Какой бы я был секретарь, если б не знал, что творится в каждой партийной организации? Не знаю только, как, по-твоему, моя осведомленность - достоинство или недостаток? 
- Решение бюро несправедливо, - стыдясь своего унижения, быстро сказал Рустам. - Немедленно отмените! Вот весь поседел. - Он провел дрожащей рукою по серебристой щетине на щеках и подбородке, - Если б состарился в пирах и гулянках, сюда бы не явился. Верите? За партию боролся, каналы строил в Муганской степи, на фронте сражался. Ну, еще колхозом занимался. И вот за все это наградили выговором. Первый и последний раз в жизни прошу: надерете этим молокососам уши, проучите их, пусть знают край, да не падают!... 
Аслану было и жаль Рустама, и досадно, что, растерявшись, старик не способен понять, как изменилась жизнь. Может, согласиться с Калантаром и снять Рустама? Но ведь он еще полон отваги и настойчивости, жаждет борьбы, не страшится лишений, силен и энергичен. Как же можно его отправить на пенсию? 
- Решение вынесли не молокососы, а члены партийного бюро, облеченные доверием всей партийной организации, - мягко сказал Аслан. 
- Голосовали-то молокососы. 
- Голосовали и тетушка Телли и старик Ахат. Однако и они не защитили тебя! Ты об этом подумал? Мы не имеем права не считаться с решением первичной парторганизации. 
- Значит, подтверждаете? - спросил Рустам упавшим голосом, 
- Мнение бюро райкома мне еще не известно. Я полагаю, что партийная организация колхоза права. Но не уверен, что бюро райкома согласится со мною, - сказал Аслан, 
- А когда... бюро? 
- Ну, торопиться не станем. Ты работай. Работай! Ведь может и так случиться, что сама партийная организация месяца через два изменит свое решение. Теперь все в твоих руках! 
Рустам приободрился. 
- Я мужчина. Значит, и с выговором буду работать, в этом, товарищ Аслан, не сомневайтесь. В старике еще немало упорства. Но вы хоть слегка припугните этих демагогов! 
Аслан еле заметно улыбнулся: наивность Рустама его и смешила и злила. 
- О ком это ты говоришь? Об авторах анонимок, что ли? 
- А хотя бы!. 
- Их мы накажем, - серьезно сказал Аслан. 
- Но не щадите и молокососов, сеющих в колхозе смуту. 
- А вот этого я тебе не обещаю. Представь, мне твои молокососы даже очень нравятся. - И Аслан опять усмехнулся. 
- Что в них хорошего? - возмутился Рустам. - Ведь до чего дело дошло: я, председатель, оказывается, не имею права уволить проворовавшегося Керема. Пусть болячками выйдут и Керему и тетушке Телли мои благодеяния... Об одном умоляю, товарищ Аслан, если сюда Керем заявится, гони в шею! 
- Вот на это я не способен. - Аслан с виноватым видом развел руками. Пока не было суда, Керем для меня такой же честный колхозник, как прочие. 
- Да ведь сам Калантар-лелеш... 
- С каких пор ты под дудку Калантара начал плясать? - прервал его Аслан. - Стыдись!... Я так гордился тобою, всем говорил: смотрите, вот у Рустама-киши есть свои убеждения; если нужно защитить колхозного активиста, он любого начальника одернет. Таким и должен быть каждый председатель. 
Рустам опустил голову. 
- Возвращайся домой, - мягко продолжал Аслан. - Делами фермы мы тоже займемся. А ты работай, действуй и не криви душой... Это у тебя плохо получается. 
...Весь день у Рустама было хорошее настроение. По дороге в колхоз он с воинственным видом разглаживал усы и задорно щурился. А ведь выговор-то остался... Но это не угнетало его, как прежде. 
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Зноиное муганское солнце день ото дня грело все беспощаднее; жаждущая влаги земля покрылась змеистыми трещинами; в садах созревали ягоды и фрукты; с сенокосом уже управились, убрали ячмень и начинали выборочную жатву пшеницы. 
В такое горячее время главная опора колхозников - МТС. Любуясь тучными нивами, люди с надеждой думали: "Шарафоглу не подведет, выручит!" 
Обычно Шарафоглу не любил, когда его беспокоили дома служебными делами: он считал, что, если его помощники отвечают за свою работу, если их труд правильно организован, все вопросы можно разрешить в МТС и на поле. 
В последние дни все изменилось: не было Шарафоглу в МТС - его находили в колхозе, не заставали в правлении - отправлялись искать в степи. А поздней ночью, усталого, поднимали настойчивыми телефонными звонками с постели. То звонил комбайнер: из-за поломки детали машина остановилась, присылай летучку. То председатель колхоза плакался, что у него горит пшеница: "Хоть один комбайн на денек!..." 
Когда звонили из колхозов, особенно дальних, телефонистки, не дослушав, прямо соединяли с квартирой Шарафоглу. 
И четкий, собранный Шарафоглу теперь нисколько не роптал: внимательно выслушивал каждого. 
Аслан был этим недоволен. 
- Разбалуешь, товарищ Шараф, людей. Сущее безобразие, из-за всякого пустяка к тебе бегут. 
- Не беспокойся, - оправдывался Шарафоглу, - чужой груз на плечи не приму. Время такое! Представь, начинаю тревожиться, если телефон долго молчит. Думаю: беда какая-то стряслась, а от меня скрывают. А если ночью звонками не дают покоя, как-то на сердце веселее. Конечно, есть и такие, что зря лезут, но ведь нельзя же из-за них захлопнуть наглухо двери перед народом. 
Шарафоглу не мог представить себе жизни без Муганских степей. От урожая зависело будущее Мугани, и Шараф был целиком поглощен заботами об уборке. 
Он родился и вырос в семье учителя, больше пятидесяти лет преподававшего в народной школе. Еще в дореволюционные годы отец Шарафа, разъезжая по деревням, заботливо отбирал способных ребят и с согласия родителей отправлял их учиться в Баку и Ганджу. 
Многие из питомцев старого учителя стали крупными деятелями Советского Азербайджана, навсегда связали свою судьбу с Коммунистической партией. Своему единственному сыну учитель внушил любовь к родному народу, к Советской власти, воспитал в нем терпение, упорство, трудолюбие. 
Когда Шараф вступил в комсомол, он сказал отцу: 
- Еду в деревню! Хочу продолжать твое дело. 
Старик обрадовался. 
- Хочешь быть учителем, сынок? Собираешься бороться с невежеством, отсталостью - вековечными врагами твоего народа? 
- Нет, отец, ты меня не понял. Я хочу бороться с нищетой. Это зло пострашнее суеверий. Буду проводить глубоководные каналы, напою чистой водой изнывающие от жажды Муганские степи. 
Старик благословил сына, и Шараф стал строителем новой Мугани. 
Он прокладывал в степях каналы и дороги, возводил поселки, насаждал сады и леса и учился в заочном сельскохозяйственном институте. Отец навеки закрыл глаза, зная, что сын идет по верному пути. В это время Шараф стал коммунистом. 
Женился Шарафоглу на молодой учительнице; жена его была красива, добра, ласкова. А через три года и дочка родилась - Геярчик-голубка, ясноглазая, звонкоголосая. Шарафоглу крепко любил жену и дочку, но страшное горе неожиданно обрушилось на него: заболела и умерла жена. Дочку пришлось отдать на попечение теще. 
Когда Шарафоглу шутил и смеялся, никто не догадывался, как трудно ему давалось это веселье, как горька была одинокая судьба вдовца. 
В дни жатвы Шараф с рассвета до первых звезд был среди людей, у комбайнов, у тракторов, на токах. 
Сводки неизменно напоминали ему о колхозе "Новая жизнь", но Шарафоглу старался не думать о Рустаме. После непрерывных стычек и ссор он терпеливо ждал звонка друга. 
А друг отмалчивался... 
Своими силами решил Рустам убрать урожай, слово дал не обращаться к Шарафоглу с просьбами подбросить комбайны. "Не мужчина тот, кто вспоминает о друге только в час нужды",- думал Рустам и строго-настрого запретил бригадирам даже заикаться о дополнительной помощи МТС. 
И все-таки однажды вечером, когда Рустам и бригадиры ломали головы, откуда перебросить на поля еще десяток жнецов, Салман не выдержал: 
- Дядюшка, почему вы так непреклонны? Мы измучились, утопаем в собственном поту. Что вам стоит снять трубку и попросить Шарафоглу прислать два комбайна? 
Рустам презрительно рассмеялся. 
- Эх, плоский лоб! - сказал он, и все бригадиры дружно захохотали.Пойми ты, что государство нам дало больше машин, чем требуется. Умно использовать их не умеем - вот беда. Я делил с Шарафоглу фронтовой паек, мы были друзьями, а теперь, по-твоему, я должен бежать к нему: выручай!.. На это способны такие, как ты да Немой Гусейн, у меня, старика, совесть еще осталась. Я так скажу: в МТС-то потруднее работать, чем у нас в колхозе. Со всех сторон тянутся руки: дай-подай. Есть такие колхозы - вовремя не поможешь, от урожая и следа не останется. Не могу же я, коммунист, забывать об отстающих колхозах. Жить по правилу: лишь бы себе урвать, а на остальных наплевать,- это подлость. Это ин-ди-ви-дуализм! Это эго-изм! Понял? 
Салман ничего не понял и подумал: "Расфуфыривается, как обедневший карабахский бек! А на делянках Гасана все зерно осыплется". Но со свойственным ему лицемерием сказал: 
- Преклоняюсь перед твоим благородством, дядюшка. Такие тонкости не могли вместиться в моей скудоумной голове. Прямо бери карандаш и пиши с твоего голоса книгу о человеческой мудрости. 
- У каждого пса своя лоханка. Есть в Баку Союз писателей, вот пусть там и сочиняют книги, а вы давайте-ка в поле, в ночную смену,- ответил Рустам. 
Тем беседа и кончилась. 
Но напрасно старик расхрабрился: жара стояла невиданная даже для Мугани, все поспевало сразу, а значит, и убирать надо было все сразу, а не поочередно, как привыкли. Рустам перебросил людей из хлопководческих звеньев, снял многих доярок с фермы, и все-таки внезапно в уборочной сводке колхоз сполз с третьего места на седьмое. 
Увидев это, Шарафоглу, уже не раздумывая о самолюбии Рустама, схватил телефонную трубку. 
Но отыскать председателя "Новой жизни" не удалось, Шарафоглу только сообщили, что Рустам ночевал в полевом стане. 
"И сам не спит, и другим спать не дает. Узнаю друга, совсем запарился! - с досадой подумал Шарафоглу и распорядился немедленно перебросить два комбайна из "Зари" в "Новую жизнь" и предупредил комбайнеров, что машины должны работать бесперебойно круглые сутки. 
Все же он испытывал беспокойство и, подписав срочные бумаги, решил поехать к Рустаму. 
В это время в коридоре послышался знакомый женский голос. Шарафоглу выглянул из кабинета. Перед ним стояла Майя. 
Она была в нарядной белой кофточке, статная, красивая, но глаза ее растерянно бегали, и Шарафу показалось, что Майя раскаивается, что пришла сюда. 
Он приветливо поздоровался с ней, пригласил в кабинет, усадил в кресло. 
- Как дела, дочка? - И, вспомнив слухи, что Майя разошлась с мужем, спросил: - Не собираешься покинуть нашу Мугань? 
Майя решительно вскинула голову, голос ее прозвучал уверенно: 
- Что вы! Напротив, день ото дня все сильнее привязываюсь к Мугани. Полюбила ее на всю жизнь. Так хочется сделать что-то большое, значительное... 
- Что именно сделать? - осторожно спросил Шарафоглу, радуясь, что несчастья не сломили эту хрупкую с виду женщину. 
- Трудно это выразить... - Майя подумала. - Вы ж лучше меня знаете, что каждое село, каждый колхоз имеет свои особенности, свои заботы, свое горе. Вот и хочется сделать хорошее людям: дать воду, провести электрический свет, построить благоустроенные дома, создать библиотеки, клубы, оркестры. Эх, разве можно связно передать мечты! 
- А я все понял, - кивнул Шарафоглу. 
Майя и при первой встрече понравилась ему, но сейчас, когда он увидел, что она охвачена жаждой творчества, созидания, Шараф снова с раздражением подумал о Рустаме, который не желал замечать эту женщину. Лучшее лекарство против горя - вдохновенный труд. Шарафоглу это знал по себе... Взволнованный словами Майи, он рассказал ей о своей юности, о жизни в муганских степях. 
- Когда теперь вижу далеко-далеко на горизонте электрические огни, слышу, как журчат и плещутся воды в каналах, - я ощущаю такую радость, будто мне подарили все сокровища мира. Ведь во всем этом есть частица и моей души, моей работы, - сказал Шараф. - В такие минуты сердце бьется молодо, задорно, как четверть века назад, и веришь, что никогда не придет к тебе старость... 
Майя, задумавшись, молчала. 
- Скажи, доченька, - спросил минуту спустя Шарафоглу, - ты пришла по какому-нибудь делу? 
Она ответила не сразу, посмотрела куда-то вдаль, вытерла платочком губы, передохнула. 
- Знаете, товарищ Шараф, дело мое покажется вам странным. Но я знаю, что вы относитесь к Рустаму-киши дружески, с уважением. В "Новой жизни" великолепный урожай, но ведь его не успеют собрать. Потери! А Рустам-киши упрямится, не хочет обращаться к вам за помощью, это мне все говорят. 
Шарафоглу, словно избавившись от какой-то мучительной думы, улыбнулся: 
- Хорошо сделала, что пришла. Рустам забыл, что, пока ребенок не заплакал, мать не накормит. Поможем, поможем... 
Майя поднялась, но Шараф удержал ее: вдруг почудилось ему, что это не Майя, а родная Геярчик попала в беду. Можно ли отпустить ее без отцовского утешения? И он мягко спросил: 
- Ну, а как поживает Гараш? Работает твой муж замечательно. - Майя промолчала, да Шарафоглу и не ждал ее ответа. - Слышал, что ваши отношения... испортились. 
- Я ни в чем не виновата, - сказала Майя, с трудом удерживаясь от слез, но смотрела она на Шарафа открыто, гордо. 
- И это я знаю, - кивнул Шарафоглу, и снова ему показалось, что он говорит с Геярчик. - Прошу тебя только об одном... Наши отцы и деды жили на земле неторопливо, испытали горе и радость, копили мудрость и завещали нам помнить, что нет семьи без неурядиц и ссор, как нет и не может быть счастливого слепого. Не спеши принимать окончательное решение. 
Комочек забился в горле Майи, она чувствовала искренность Шарафоглу, но что-то помешало ей откровенно до конца рассказать о себе. 
Шарафоглу проводил ее, напомнив на прощанье: 
- В любой день и час приходи ко мне, дочка! Приходи и с радостью и с печалью. 
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Аслан часто наведывался в колхозы. Беседуя с людьми, вместе с ними борясь с солончаками и засухой, Аслан ощущал высокий душевный подъем и думал, что у поэтов такое состояние называется вдохновением. В этом он не ошибался. 
В поездках он острее испытывал радость созидания, видел силу и своего труда, и труда народа-строителя. 
Со многими колхозниками у него завязалась крепкая дружба. Аслан любил несговорчивых, упрямых с виду людей, умевших стойко бороться за свои убеждения, и не выносил подобострастных, которые на каждое слово секретаря райкома отвечали: 
- Бэли, бэли..., да, да... Бэли, бэли... да, да! 
Эти блеющие, словно овцы, людишки беспрекословно соглашались со всеми его указаниями, но работали вяло, скучно, всегда старались свалить с себя ответственность, обезопасившись разными бумажками и докладными, 
Аслан знал, что те, с кем приходилось спорить до хрипоты, а кое в чем и уступать, кто не боялся ни бога, ни дьявола, кто напрямик критиковал ошибки райкома и райисполкома, только те и помогали ему, охотно подставляли плечи под его ношу. 
Если Аслан хотел похвалить, то обычно говорил: 
- Настоящий коммунист. 
Такими настоящими - по духу, по убеждениям, по душевной чистоте коммунистами были, по мнению Аслана, Шарафоглу, Гошатхан, Ширзад, Кара Керем-оглу. 
Как оценить Рустама, Аслан все еще не знал... 
Больше всего его раздражало и настораживало, что председателя "Новой жизни" окружали такие льстецы, как Салман и Ярмамед. 
Казалось бы, зачем секретарю райкома размышлять о таком ничтожном человеке, как Ярмамед? Много на свете неприметных, робких людей, сидят, склонившись над ведомостями, получают два раза в месяц зарплату, ни к чему не стремятся, ничем не интересуются, ничего не знают... 
И все-таки Аслан не раз возвращался мыслями к Ярмамеду. Приглядевшись к юркому льстецу, можно найти и лазейку в логово, где притаились куда более хищные звери. 
Аслан был сдержан, невозмутим, трудно его было вывести из равновесия, но и он вздрогнул, когда однажды заметил на тропке к логову хищников тень Калантара. 
Нет, быть не может, слишком высокий пост занимает Калантар, слишком многое ему доверено; нужно быть или дураком, или законченным подлецом, чтобы связаться с Ярмамедом. 
Эксперты выяснили, что все двенадцать анонимных писем, поступивших из "Новой жизни" в районные учреждения, написаны рукою Ярмамеда. Получив их заключение, Аслан вызвал бухгалтера в райком. 
Пока дрожащий, бледный Ярмамед, вытянув тонкую шею, умоляющим взглядом встречал и провожал всех посетителей в приемной секретаря райкома, Аслан беседовал с Калантаром, Шарафоглу и Гошатханом о раздельной уборке хлебов. 
Вошел помощник секретаря, дверь осталась открытой. Аслан заметил, что в приемной сидит Ярмамед. 
- Знаете, кто бомбил нас анонимками из "Новой жизни"? - спросил Аслан. 
Шарафоглу и Гошатхан с удивлением переглянулись - слишком неожиданным был вопрос, - а Калантар-лелеш насмешливо процедил сквозь зубы: 
- Зачем заниматься пустяками в такой ответственный момент? 
Аслан не ответил и попросил помощника пригласить в кабинет Ярмамеда. 
А тот уже чувствовал себя в теснинах преисподней и в безнадежном отчаянии даже перестал молиться господу богу. 
В кабинет Аслана Ярмамед не вошел, вполз, - ноги были словно ватные, спина согнулась, губы дергались. 
- Садитесь, - сухо сказал секретарь райкома. 
- Неприлично сидеть в присутствии столь высокой особы, - пролепетал Ярмамед. 
Калантар-лелеш потянул его за пиджак. 
- Садись, садись, слушай товарища Аслана. 
- Что бы ни сказал высокочтимый секретарь райкома, я с ним согласен, заявил Ярмамед. 
Аслан вынул из ящика стола папку с какими-то бумагами, но не раскрыл ее, а положил перед собою и спросил: 
- Вы хорошо знаете Рустама? 
- Как не знать, миленький... Председатель!.. 
- И какого вы о нем мнения? 
Ужас охватил Ярмамеда. Вспомнился ему утренний разговор с Салманом. "Не бойся, никто тебя в подвал не запрячет, даром кормить такого обжору государству непосильно. Обычный деловой вызов", - успокоил его дружок, Салману легко рассуждать у себя дома, а каково извиваться Ярмамеду в райкоме! Если хотят снять Рустама, значит, требуется его очернить без жалости. Но вдруг условились выдвинуть Рустама на высокую должность районного масштаба? 
- Вам это лучше известно, миленький, - пробормотал Ярмамед, стараясь не глядеть в глаза секретаря. - Не моему скудному уму решать такие задачки. Сидящий у яркого костра слепнет. Издалека-то куда виднее. 
И Шарафоглу и Гошатхан поражались хладнокровию Аслана, его выдержке. Кажется, видывали всякие виды, но с таким, как Ярмамед, встречались впервые. 
- Товарищ Ярмамед, мы считаем старого коммуниста Рустама-киши порядочным, честным, - сказал ровным тоном Аслан, - Такой не позарится на народное добро. Но, может, мы ошибаемся? Помоги нам. 
- Истинно так, - кивнул Ярмамед, - во всем селе нет равного Рустаму-киши - наичестнейший человек, кристальная совесть. 
- Вот видишь!... А мы получили анонимное письмо, где сказано, что Рустам унес с колхозной фермы трех баранов, продал на базаре, а на выручку купил жене и дочке обновки. Почитай-ка! - Аслан развязал папку, подал Ярмамеду письмо. 
Чтобы протянуть время, собраться с силами, тот оседлал переносицу очками, перевязанными нитками, приблизил к глазам листок бумаги и сокрушенно покачал головой. 
- Какой неразборчивый почерк. Будь проклята мать, родившая такого грамотея! 
- Правильно написано? - повысив голос, оборвал его Аслан. 
- Каждая буква отливает грязной клеветой! - воскликнул Ярмамед. - Чтоб рука отсохла у сочинившего эту пакость!... 
- Ярмамед, мы точно знаем, что письмо сочинил ты. Ты! - с отвращением сказал Аслан. 
- Клянусь твоим здоровьем, не писал! - Ярмамед развел руками. - Нужно быть сумасшедшим, чтобы поднять руку на своего благодетеля Рустама-киши. Раз ее я не знаю, что райком партии доверяет Рустаму? Так зачем же мне писать?... 
Калантар с равнодушным видом чистил ногти перочинным ножом. 
- Да оставьте вы беднягу в покое, - лениво посоветовал он. - Если так твердо стоит на своем, значит, не причастен к анонимкам. 
Ярмамед сразу осмелел: 
- Баллах, люди добрые, непричастен, непричастен, много у меня врагов, вот и решили погубить. 
- Двенадцать анонимных писем. И все написаны твоей рукою. Передаю дело прокурору! - Аслан поднял со стола папку. 
Ярмамед рухнул на колени и воздел кверху руки, моля о пощаде. 
- Товарищ Аслан, вы мой руководитель и наставник! Виноват, я, я написал, и не двенадцать, а семнадцать. Остальные, верно, затерялись на почте. Накажи сам, убей, но не отдавай в руки прокурора. У меня неизлечимая болезнь, товарищ Аслан, - строчить доносы. Что ж, один злосчастный пьет до белой горячки, другой в карты режется напропалую, третий... ну, сам понимаешь, - с бабами... А у меня, горемыки, в руках нестерпимый зуд рассылать заявления в высшие инстанции. Не о себе пекусь - о деле. Пусть, думаю, проверят еще раз человека, окончательно убедятся в его неподкупности, - раскачиваясь и причитая, будто на похоронах, юродствовал Ярмамед. - А если подтвердится? Значит, обезопасил преступника, опять же о благе народа старался. 
И Шарафоглу и Гошатхан молча смотрели на него, и им казалось, что на полу извивается скорпион, убивающий ядовитым жалом самого себя. 
- Убирайся отсюда вон, - приказал Аслан. Ярмамед подпрыгнул, не веря избавлению, стал оглядываться. 
- Ухожу, ухожу, всемилостивый товарищ, - лепетал Ярмамед. - Болезнь, самая настоящая болезнь... А в колхозе меня оставят? 
- Это пусть решат сами колхозники, - ответил Аслан, а когда дверь за доносчиком закрылась, тяжело вздохнул. Ему казалось, что, заблудившись глухой ночью, он попал на свалку и вдохнул омерзительную вонь. "Кто ж вытащил со свалки такую гадину, кто научил его отравлять мир смрадным дыханием?" - подумал Аслан. 
- Все-таки не пойму, почему ты его помиловал, - сказал Шарафоглу, подходя к открытой форточке и жадно вдыхая свежий воздух, 
- Да видишь ли, товарищ Шараф, этот человек седьмая спица в колесе. Нам надо до заправил добраться, - объяснил Аслан, - Ну, давайте заниматься раздельной уборкой. 
- Там главная-то фигура Салман, - вдруг сказал Гошатхан. - Вот кем надо заняться и прокурору и еще кое-кому. 
Неожиданно Калантар-лелеш вскрикнул: перочинный ножик, которым он чистил ногти, соскользнув, вонзился в кожу. Все обернулись. Сунув палец в рот, Калантар заискивающе улыбнулся. 
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Тщеславному, изворотливому, нечистому на руку человеку только бы добраться до высокого служебного поста. Тогда он разовьет бешеную энергию, будет подлаживаться к начальнику и в то же время стараться его свалить, затоптать и занять его место. Все средства хороши, если ведут к цели: правда и ложь, честность и жульничество, благородство и подлость. Шелкопряд неутомимо ткет себе смертный саван, а карьерист с исключительным упорством сам себе роет могилу. 
Сделавшись заместителем председателя колхоза, Салман почувствовал, что в нем проснулась неистовая страсть, более сильная, чем азарт картежника, чем страсть к женщинам и кутежам; жажда власти, известности затуманила рассудок, заронила в душу самые несбыточные, дерзкие мечтания. Он считал не только естественным, что стал заместителем Рустама, но даже обижался, что опоздали с выдвижением, не оценили вовремя его способностей. Теперь предстояло наверстать упущенное, без промедления стать председателем. Надо сплотить вокруг себя преданных людей, готовых и на любой подвиг, и на любое преступление. На первых порах ему удалось то хитростью, то лестью, то угрозами собрать под свою руку отряд оруженосцев. С нерешительными, робкими он был напористым, требовательным, с гордыми, непокорными сам шел на уступки, заискивал. Жадных соблазнял жирным куском, отправлял на такие участки, где можно было без труда выколотить побольше трудодней. Жуликам давал понять, что знает их делишки, но готов молчать, если его будут слушаться. 
Оруженосцы пели хвалу, бегали из дома в дом, говорили, что сам бог благословил Салмана занять высокий пост... 
Салман начал замечать, что некоторые колхозники относятся к нему с уважением и доверием. Стало быть, вскоре можно и весь колхоз прибрать к рукам. Для этого нужно иметь друзей и наставников в районе, а там пока, кроме братца Калантара, у Салмана нет никакой опоры. Что ж, придется блеснуть богатым урожаем, создать себе репутацию делового человека, 
Последние дни Салмана тревожило, что на некоторых участках плохо с уборкой пшеницы, что Шарафоглу уехал из колхоза хмурый, недовольный, что на ферме нет порядка. "Достаточно дать волю этому Немому лодырю и хитрой лисице Ярмамеду, как они сами рухнут в колодец и меня увлекут за собой", думал Салман. Зазвав к себе, он так отругал их, что верные помощники только глаза протирали от изумления: неужто перед ними помолодевший, превратившийся в юношу Рустам? 
Несколько дней и Гусейн и Ярмамед работали на совесть, а потом остыли, началась прежняя канитель, а когда на ферме снизились удои, Салман даже испугался. Он не верил своим подручным, как, в сущности, не доверял ни одному человеку на свете, считая всех продажными. Ярмамед выгораживал Немого Гусейна, беспечно подшивал в папку акты: то молоко свернулось, то неопытные чабаны выгнали овец на выжженный солнцем покос. "Если они сговорились, я погиб!" - сказал себе Салман. Выдвигая Гусейна на ферму, он рассчитывал обращаться с колхозным мясом и молоком, как с отцовским наследством. Тайный сговор заведующего фермой и бухгалтера был опасен: если они попадутся с поличным и сядут на скамью подсудимых, Салман тоже опозорится. Все знают, что Гусейна рекомендовал он. 
Нет, надо незамедлительно действовать. 
Воспользовавшись тем, что Рустам вечером уехал в район, Салман вместе с Ярмамедом пошел к Гусейну. 
При виде незваных гостей у хозяина вытянулось лицо. 
Невозмутимый Салман вежливо попросил хозяйку посидеть во дворе у очага, замкнул дверь и остановился перед Гусейном, скрестив руки на груди, пронизывая его сверлящим взглядом. 
- Ты что задумал, кровопийца? 
Немой Гусейн приложил ладонь к уху и, наивно глянул на Салмана, сделал губами "лырч". 
- Ладно, ладно, эти штучки я знаю: когда тебе выгодно - ты глухой, а сам слышишь, как трава растет! - продолжал возмущенный Салман. 
Ярмамед по его тону понял, что разговор затевается беспощадно откровенный, и сразу же определил свою позицию. 
- Да, да, ты прав, Салман, на ферме неблагополучно, надо принять срочные меры... 
Гусейн неожиданно рассмеялся. 
- Да ты трус, как я погляжу, - сказал он Салману. - Чуть что - и напала оторопь. 
Его развязность окончательно вывела из терпения Салмана. Облагодетельствовал жулика, а он теперь решил колоть топором орехи на макушке своего покровителя. Перед Рустамом они готовы землю целовать, а с ним осмелели. Ну, не на такого напали... 
Стукнув с размаху ладонью по столу, Салман рассмеялся и добродушно сказал: 
- Вот что, друзья. Что было между нами раньше, кончено. Мы заборами отгородились друг от друга. - И он пальцем начертил на скатерти три кружка: дескать, у каждого свой двор. - Все взаимные счеты погашены. Люди, не умеющие ценить дружбу, мне не требуются. Жизнь у меня одна, я ею дорожу, не на улице нашел. Забудьте своего приятеля Салмана. Не бойтесь, пожалуйста, не бойтесь, ваши проделки останутся в полной тайне. Ну, а что будет завтра, - дело прокурора, не мое. 
Ярмамед почувствовал, что у него зубы застучали и дрожь пробрала до костей. С анонимками еще не выкрутился, а тут опять - "прокурор". 
Тщетно Немой Гусейн убеждал себя, что Салман притворяется, будто на сцене колхозного клуба играет, но спустя минуту и его охватил озноб. Норовистая, оказывается, черепаха... Не моргнув родному брату голову отгрызет. С таким надо быть осторожнее и хитрее... И, горько вздыхая, Гусейн сказал с жалобным видом: 
- Братец, ну что случилось? Если речь идет о твоём авторитете, то клянусь собственными детьми, хоть ты и младше меня годами, признают тебя старшим. А что касается проделок, то, во-первых, ничего такого не было, а во-вторых... 
- Как так не было?! - Салман перегнулся через стол и зашептал: - А пятнадцать тонн семян? А прокисшее молоко? 
- Вот я и говорю: во-вторых... - Немой Гусейн по-детски простодушно моргал. - Во-вторых, воровали вместе, значит, и отвечать вместе. Такое у нас условие... И не надо тебе, братец, кипятиться, выходить из себя и болтать лишнее. Все, что было и чего не было, делали втроем: ты, ты, - он ткнул пальцем на Салмана, Ярмамеда, а затем скромно опустил глаза и закончил еле слышно, и я. Рука об руку, душа в душу! 
Салман забегал по комнате, сжимая в бешенстве кулаки. 
- Так чего ж ты садишься мне на голову? Я заместитель председателя, либо выполняйте беспрекословно мои приказы, либо... Не-ет, дружба дружбой, но вы оба будете вставать при моем появлении; не постучавшись, голову в дверь моего кабинета не просунете; прежде чем чихнуть, будете спрашивать разрешения! 
- Будем, будем! - в один голос охотно воскликнули хозяин и Ярмамед, бросая друг на друга злорадные взгляды. 
- А государственные планы изволь выполнять изо дня в день, - пригрозил Салман. - Хоть на свои деньги молоко покупай. Чтобы к осени ферма была на первом месте в районе. 
- Клянусь своими детьми, с завтрашнего дня стану сдавать сверх плана по тонне молока! 
"Значит, за десять дней они украли десять тонн!" - сообразил Салман и укоризненно покачал головою. 
- Ай-ай-ай, без меня прибыль решили делить! Ну и дружки-приятели! 
Немой Гусейн поперхнулся. 
- Да никакой прибыли еще не было. Когда будет - скажу. Знаешь, братец, в торговых делах иногда и рассрочку компаньонам приходится давать. Нельзя без этого. - Осмелев, он добавил с покровительственным видом: - Может, коньячку рванем? 
Салман отказался от угощения и увел с собою окончательно приунывшего Ярмамеда. 
В темном проулке Салман прижал бухгалтера к забору и сказал: 
- Видал этого Немого проходимца? Украл пятнадцать тонн первосортных семян, а теперь пускает меня в долю. Каков!... В ногах у меня валялся, плакался: "Малые детки, пощади, пожалей!..." А когда пожалели, списали по акту как вымерзший посев, так он нам с тобою подносит премию: "Вместе..." Нет, на такого нельзя положиться, будь начеку! 
Слушая его, Ярмамед думал: "Испытывает меня эта хитрая бестия или говорит правду? Если он объединится с Гусейном, мне каюк". И с ласковой улыбкой сказал: 
- Не волнуйся, этот Немой - твой придворный Немой... 
Салман не поверил и, глядя в упор, спросил: 
- А ты не вступил с ним в сделку? 
Ярмамед так обиделся, что чуть не заплакал. 
- Ты ж меня с ним свел! Если б не твоя воля, я с Немым куска хлеба не преломил бы. 
Отчаявшись выведать что-либо, Салман махнул рукою: 
- Иди спать... Но если..., - И он щелкнул языком, проведя пальцем по горлу. 
"Придется и на тебя настрочить анонимку, но уже не в район, а в Баку", - решил Ярмамед, пробираясь в потемках к дому. 
Он скрыл от Салмана все, что произошло в райкоме: вызывали по финансовым вопросам, ничего тревожного. Кажется, тот поверил. А если не поверил, притворился? 
"Надо пишущую машинку купить и на ней писать заявления", - озарила Ярмамеда спасительная мысль. 
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После утомительно долгого рабочего дня, когда красный диск солнца уже помутнел, покрылся серой дымкой, женщины и девушки из бригады Гызетар возвращались в деревню. Они шли молча, размахивая кетменями, лица от ходьбы раскраснелись. Девушки охотно замедлили бы шаг, даже посидели у дороги, но замужние женщины торопились: дома ждут заботы - и воды принести с арыка, и очаг разжечь, и ужин сварить, и детишек вымыть и уложить спать. 
Наконец Першан надоело молчание. 
- Аи, тетушка Телли, что это ты подпрыгиваешь, как гусыня? Что за походка? - с невинным видом спросила Першан. 
Тетушка, взмахнув длинной юбкой с бесчисленными оборками, остановилась. 
- Я-то уже отпрыгалась, теперь ты, председательская дочка, попрыгай! с добродушной грубостью посоветовала она Першан. 
Девушки прыснули со смеху, 
- В самом деле, тетушка, - серьезным тоном сказала Гызетар, - как это у тебя получается? И шею вытягиваешь, как гусыня, и кормой виляешь, будто уточкой по реке плывешь. 
Теперь девушки смеялись уже открыто, но тетушку Телли мудрено было смутить. С кокетливым видом она чуть-чуть приподняла с боков юбку и, плавно шевеля плечами и бедрами, засеменила по дороге. 
- Вот какой должна быть походка у настоящей ханум! - объяснила она задыхавшимся от смеха девушкам. - А вы всегда несетесь сломя голову, будто на пожар. - Тетушка ущипнула Першан за румяную пушистую, как персик, щеку. - Когда у тебя будет такая походка, все деревенские парни взбесятся. Да будь у меня сын-холостяк, я б его научила, как тебя выкрасть. 
- А я б твоему сынку голову побрила, веревкой шею затянула и обратно к мамочке отправила, - отшутилась Першан. 
- Это ты сейчас храбришься, а угодишь в лапы норовистому парню - так по-другому запоешь. 
- Аи, тетушка, к чему такие мрачные предсказания? - заступилась за подругу Гызетар. - Ты ж сама не раз говорила, что любовь сладка, как шербет. 
"Шербет"!... - Тетушка Телли пренебрежительно фыркнула. - Поживи с мое, узнаешь вкус этого шербета. - Подумав, она добавила: - Конечно, если председательская дочка встретила парня, который сам застенчивее девицы, то на первых порах это покажется шербетом!... 
- Да никого я не встретила. - Першан отвернулась. 
Несколько минут шли молча, но теперь уже тетушке 
Телли было трудно удержаться. Бросив на Першан торжествующий взгляд, она сказала: 
- Не отпирайся, а то прокляну самым страшным проклятием. 
- А какое самое страшное проклятие? - заинтересовалась Гызетар. 
- В старых девах засидеться. 
- На злую свекровь наскочить! 
Предположения и догадки посыпались со всех сторон. 
- А разве добрые свекрови попадаются? - с удивлением спросила самая молоденькая девушка, почти подросток. 
Першан, довольная, что на нее больше не обращают внимания, подумала, что мать с добрым сердцем приняла невестку в своем доме. 
Но тетушка Телли не забыла о Першан, подкралась, громким шепотом прошипела: 
- Попадется тебе такая свекровь - в каждом стуле гвоздь будет торчать, а на кровати - вилы, скрутит тебя клубком и в угол заметет веником... А мужа станет пилить, пилить, пока раздора между вами не посеет. Вот тогда любовь и покажется тебе шербетом. - И, подбоченившись, тетушка, приплясывая, прошлась по дороге, взвихривая длинной юбкой пыль, и пропела: 
В дому ты скорая, свекровь. 
Хозяйка скорая - свекровь, 
Когда домой приходит сын, 
Ты всех проворнее, свекровь! 
Першан захлопала в ладоши. 
- Аи, тетушка, молодец! Да ты, оказывается, хорошо знаешь мою свекровь? Вот, на удивление вам, выйду за парня, у которого мамаша с крутым нравом, и через месяц она в моих руках в ягненка превратится. 
Круглое, как медный поднос, лицо тетушки сделалось серьезным. 
- А что вы думаете, девушки? Так и станется. От председательской дочки любая свекровь убежит. Ей бы в армии из пушки стрелять. Это не ханум, а солдат-артиллерист. 
Так, болтая и посмеиваясь, они не заметили, как вошли в деревню, короткой показалась пыльная, знойная дорога. На окраине все притихли и разошлись по домам, а Гызетар направилась к полуразвалившейся избушке, подле которой одиноко возвышался тутовник. Здесь жила вдова Бадам. Муж ее вернулся с фронта калекой, хворал и несколько лет назад умер. У тетушки Бадам осталось трое детей. Пока она работала, жила сносно, а этой весною, как на грех, захворала... 
Гызетар обошла огород, увидала, что грядки не политы, заросли буйным сорняком, рассада уже пожелтела. Работы хватит на весь вечер, а ведь еще дома сколько хлопот: скоро явится с поля голодный Наджаф, его надо кормить. Гызетар забежала на минутку к больной, сказала ей, что позднее придет с комсомолками: и детей вымоют, и на огороде управятся. 
- Спасибо тебе, красавица! - Тетушка Бадам прослезилась. 
Выйдя на улицу, Гызетар увидела, что Першан и Телли все еще не разошлись, не наговорились. 
- Эй, подождите-ка! - окликнула их Гызетар. - Надо сегодня же вечером прийти помочь тетушке Бадам. 
- Ей-богу, твое сердце - божий дар! - сказала Телли. - Если на свете есть справедливость, то быть тебе председателем колхоза... Правда? спросила она Першан, 
Та поняла, куда закидывает удочку тетушка, и, не раздумывая, ответила: 
- А что тут удивительного? На Мугани много колхозов, вот Гызетар и станет где-нибудь председателем. Очень просто. 
Тетушка Телли засмеялась. 
- Вывернулась, председательская дочка. Ума палата! 
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Рустама вызвали в министерство сельского хозяйства в Баку, Салман уехал на ферму к Немому Гусейну и застрял там, - никто не торопил бригадиров и звеньевых с культивацией хлопчатника; немало лодырей перекочевали с полей в прохладные чайханы, околачивались на базарах. 


Заметив это, Ширзад понял, что медлить нельзя. Дорог каждый день, каждый час. Собрав коммунистов и комсомольцев, он напомнил им, что они отвечают не только за свою работу, но и за весь урожай, Договорились, что ежедневно в бригадах будут выходить листки - "молнии", введут премии за перевыполнение нормы, выходные будут давать только домохозяйкам, а мужчины, парни и девушки, станут работать непрерывно, ночевать в полевых станах. 
Как будто дело пошло на лад, но Ширзад оставался недоволен. Что это за порядки: Рустам уехал - и дисциплина упала. Значит, все держалось на криках и нагоняях, на страхе перед председателем? Это не годится. В большом многоотраслевом колхозе каждый из колхозников должен знать свои обязанности, трудиться не за страх, а за совесть. 
Как-то раз на рассвете, проходя мимо вросшего в землю домика тетушки Телли, Ширзад решил проведать ее. Тетушка возилась во дворе у очага. Увидев парторга, она приветливо сказала: 
- Да падут твои недуги на меня, проходи, сейчас сварю младенцам кашу и вместе пойдем. 
Согнувшись в три погибели, Ширзад вошел в избушку. В комнате было полутемно, в маленькие окошки еле проникал свет, земляной пол застлан паласом, тюфяки и стены прикрыты джеджимом, - тетушка хотела хоть тряпками скрыть убожество своего жилища. В люльке спали близнецы, на полу, поджав ноги, сидели в ожидании завтрака заросший бородою де самых глаз мрачный Керем и его сынишка, а Гарагез расставляла на паласе посуду. 
Ширзад поздоровался, пожелал всяческих благ, а сам подумал с бессильной яростью: "Вот нравы! Вот обычаи! Хозяйка в больнице, а Телли и Керем стыдятся сдать близнецов в ясли. Как же, кумушки осудят: "Родная бабушка и отец сплавили детей в чужие руки, сами не могут приглядеть". 
Тетушка Телли вошла в комнату с дымившейся парком кастрюлей, укоризненно сказала Ширзаду: 
- Что ж не садишься? Ничего не поделаешь, сынок, таково наше достояние: стула в доме нету. Эх, был бы грузовик, за два дня навезли бы камня, глядишь, к осени и вырос новый дом... 
- Не беспокойтесь, тетушка, - сказал Ширзад и опустился на палас, рядом с Керемом. 
У ворот остановилась грузовая машина, из кабины вылез Салман - без Рустама он решил пользоваться грузовиком для разъездов. Услышав еще на ферме, как энергично взялся Ширзад за укрепление трудовой дисциплины, заместитель мигом примчался в деревню, чтоб не выпустить такое дело из своих рук. 
Не ожидая, что в гостях у Телли сидит партийный секретарь, Салман еще за дверью грубо закричал: 
- Эй, тетушка, на работу пора! Нечего рассиживаться! Хлопок гибнет. И сынка-лежебоку тоже гони в поле... 
У Керема глаза налились кровью, но он сдержал себя, только глубоко вздохнул. 
Рванув дверь, Салман ввалился в дом. При виде Ширзада он осекся, смущенно засмеялся и объяснил: 
- Вот чем приходится заниматься, друг, - на работу выгонять. 
- А ты не ошибся адресом? - спросил Ширзад. - Кажется, именно тетушка Телли и спасает от гибели наследство твоего собутыльника Гусейна. 
Тетушка приложила руку к щеке и пронзительным голосом запричитала: 
- Ай-ай-ай, как наш Салман о хлопке беспокоится! Смотреть приятно. Ты бы сперва свою толстомясую сестричку в поле отправил. Чего привязал ее в хлеву, как нетель? 
- Прошу не касаться моей родни! - вспыхнул Салман и, не попрощавшись, вышел. 
Ширзад догнал его у ворот. 
- Немедленно выдели грузовик тетушке, - резко предложил он Салману. 
Салман растерялся, он помнил распоряжение Рустама-киши: ни в коем случае "демагогу в юбке" машины не давать. 
- Рад бы, всей душою, друг, но войди в мое положение. Машины в разгоне, да и тетушку нельзя отрывать от работы. Ты первый меня не похвалишь за такое самовольство. 
- Еще как похвалю! - успокоил Ширзад. - Машины у тебя есть в резерве, а камни привезут комсомольцы, субботник устроим. - И, отвернувшись от Салмана, крикнул в открытое окно: - Тетушка, начинаем строить тебе дом! Вари чихиртму! Эдак человек на двадцать, на всю комсомольскую организацию... 
Тетушка Телли рассыпалась в благодарностях. 
В это время подбежал сторож правления, сказал, что Ширзада срочно требуют к телефону, - из райкома партии позвонили. 
Сердце юноши забилось, когда он услышал далекий, чуть измененный расстоянием, но по-обычному приветливый голос Аслана: 
- Как дела, товарищ секретарь? Без председателя дисциплина не пошатнулась? Гляди в оба, теперь с тебя спрос!... Молодцы, что истребили паутинного клещика, знаю, знаю... Теперь за участками соседей следите. 
Оседлав стул, Ширзад бодро крикнул: 
- Вчера вечером опять строго-настрого предупредил всех бригадиров. Не волнуйтесь, каждый день объезжаю плантации. 
- Вот и прекрасно. А у нас в воскресенье однодневный семинар секретарей колхозных парторганизаций. Лектор приедет из Баку. Тебя обязательно ждем, так часам к десяти утра. 
- Спасибо за приглашение, за память. Приеду, конечно! 
Повесив трубку, Ширзад вышел из правления, чувствуя прилив энергии, решительности. Через полчаса на резвом иноходце он уже объезжал дальние плантации, примыкавшие к участкам "Красного знамени". Всюду прилежно, без суетни работали женщины и девушки в пестрых платьях; на фоне вытянувшегося, пышно расцветшего хлопчатника они напоминали горные маки на ярко-зеленом лугу. 
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Рустам вернулся из Баку бодрый, веселый, рассказал, что был в оперном театре, слушал "Кер-оглы", привез подарки: две пары лакированных туфелек, две цветные кофточки, две шелковые косынки. 
- Дели с невесткой пополам, - сказал он дочке, - и Першан, подпрыгивая, помчалась в свою комнату примерять. 
Жене Рустам вручил платок, но Сакина так расстроилась, вспомнив о невестке, что, поблагодарив, сунула подарок в сундук, даже не развернула, не полюбовалась. 
Вернувшись в столовую, Першан подошла к отцу, положила голову ему на плечо. 
- А еще что привез из столицы? 
- Самый лучший мой подарок колхозу - новый преподаватель русского и немецкого, - с торжеством сказал Рустам. - Пошел прямо к министру просвещения. Без хвастовства скажу, принял мгновенно, без очереди, как только доложили... Но поглядел с подозрением: "Кого, старик, устраиваешь в университет, - сына или дочь?" А я ему: мои дети в меня удались - с аттестатами зрелости остались в колхозе. Тут крыть нечем: обрадовался министр, велел принести мне стакан чая. Когда узнал, что нужен преподаватель, вместе со мной все списки просмотрел. Читали-читали и выбрали карабахского парня. Орел! За пять лет учебы в институте - ни одной тройки. Круглый отличник. Кандидат партии. Сын мужика - значит, в колхозном деле разбирается, - расхваливал Рустам нового учителя. - Когда управились с этим вопросом, министр спросил: "А еще какие просьбы?" Конечно, мне захотелось насолить этому демагогу Гошатхану... 
Сакина всплеснула руками и с ужасом воскликнула: 
- Киши, что ты говоришь? Вот стыд какой! К лицу ли тебе... 
- Да ведь я ничего не сделал, - оправдывался Рустам. - Я прикусил язык и сказал себе: не будем портить впечатления. Вернусь домой - как-нибудь сам управлюсь с этим зловредным демагогом. 
- Папа, - нетерпеливо сказала Першан, - у тебя все демагоги и все враги... 
- Ну-ну, и ты тоже... 
В это время появился Салман, учтиво поздравил хозяина с благополучным возвращением, поцеловался с ним. Пока он рассказывал о ходе уборочных работ, Сакина еще крепилась, но едва Салман завел речь о незаконном и возмутительном распоряжении партийного секретаря насчет грузовика для тетушки Телли, хозяйка беззастенчиво оборвала: 
- Вот тут и остановись. Человек с дороги, устал, в себя еще не пришел... Завтра явится в правление, там обо всем и доложишь. 
- А верно, Салман, иди-ка домой, - махнул рукою Рустам. - Дай остыть запотевшему лицу, а потом уж кропи холодной водой. 
Салман повел плечами, скроил недовольную гримасу и отправился со двора. 
После обильного ужина и долгого чаепития Рустам завалился спать, и через минуту от могучего храпа сотрясались перегородки во всем доме. 
Сакина убрала со стола и вышла во двор. Было темно, лишь свет от лампы, горевшей в комнате Першан, падал на землю круглым радужным пятном. Вдруг она вздрогнула, увидев под тутовником человека в белой рубахе и парусиновых брюках. Не сразу мать узнала в темноте Гараша. 
- Кого ждешь? - сухо спросила Сакина, 
- Да я на минутку, у меня еще дело в бригаде, - отведя глаза в сторону, сказал Гараш, 
- А у меня есть дело к тебе, садись! - с непривычной Гарашу строгостью сказала Сакина и, повернувшись к веранде, крикнула: - Девушка, неси-ка сюда лампу! 
Керосиновую лампу Першан поставила на шаткий столик и хотела скромно удалиться, как полагается воспитанной девице, но мать остановила ее: 
- И ты садись, не ребенок, разделяй печали нашего дома, может, и матери поможешь веским словом. 
Першан была в белой, длинной, до пят, ночной рубашке, с шалью на плечах. Вскинув голову, она дерзко сказала: 
- С таким бессовестным и сидеть рядом не хочу. 
Гараш отшатнулся, на его скулах заиграли желваки, но он не стал препираться с сестрой и робко попросил: 
- Как-нибудь в другой раз, мама, позволь сейчас уйти. 
- Сиди! - повысила голос Сакина. - Когда же мы поговорим? Когда наш дом рухнет? 
Неожиданно из темноты послышался озабоченный голос Салмана: 
- Гараша не видели? Ух, как хорошо, что застал! Скорей пойдем в правление, приехал товарищ Калантар, серьезный разговор с механизаторами. Он и Рустамакиши хотел поднять с постели, да я отговорил: неудобно, почтенный человек, только что с дороги... 
Гараш всегда, даже в присутствии желанной Назназ, испытывал отвращение к Салману, но сейчас тот ему показался ангелом-спасителем, спустившимся с небес. 
Сакина не решилась задерживать сына, и Гараш поспешил к воротам. 
На темной улице Салман обнял его и шепнул, что братец Калантар, утомленный дневными разъездами по колхозам, дожидается их в садике у Салмана, а Назназ хлопочет у очага... 
Гараш знал, что друзья Салмана, как на подбор, люди нечистоплотные, корыстолюбивые, но сейчас не хотелось задумываться, почему Салман называл председателя исполкома "Калантар-лелешем", то есть подчеркивал этим степень крайней с ним близости. От матери и сестры Гараш скрылся, объяснения не состоялось, значит, можно до утра ни о чем не думать, не мучиться... 
Под шатром ветвистого тутовника Ярмамед полотенцем отгонял мошкару, роившуюся вокруг висевшей на суку лампы. 
- Добро пожаловать, проходи, проходи, - приветствовал он Гараша, смахнул полотенцем пыль со стула, подвинул вошедшему. - Сейчас и Калантар-лелеш подойдет, умывается... Клянусь богом, будь у меня сто жизней, не пожалел бы отдать за него! - Ярмамед дунул на жужжавшего у самого носа Гараша жука: - У-у-у, проклятый, привязался тут... 
- За кого это ты ста жизней не пожалеешь? - смеясь, спросил Калантар, выступая из темноты. Засученные по локоть рукава открывали мясистые белые руки, а расстегнутый ворот - безволосую пухлую грудь. Лицо его с черными выпуклыми глазами и сросшимися на переносице мохнатыми бровями было красиво, но Калантара уродовали коротенькие ножки и отвисший живот. Он поддерживал под локоток красавицу Назназ, нарядившуюся в пестрый халат. 
Ярмамед бережно снял с плеча Калантара мокрое полотенце. 
- Если б ты сказал: девяносто девять жизней не пожалеешь, я бы поверил, - продолжал Калантар. - Чужих, конечно! А вот насчет сотой, собственной, сомневаюсь, - и гулко расхохотался, довольный своим остроумием. Он ни разу не намекнул Ярмамеду на разговор у Аслана: считал, что полезно поддерживать на всякий случай хорошие отношения с таким услужливым, готовым на любую подлость негодяем. 
Развязные остроты Калантара не понравились Гарашу, а когда тот спросил его: "Как поживаешь, потомок Рустама-киши?" - парень и вовсе насупился, промолчал. 
Но Калантар и не ждал от него ответа: бросать небрежным тоном вопросы, перескакивать в разговоре с предмета на предмет, гулко хохотать над собственными шутками он считал свойством высокопоставленных лиц, недоступным простым людям. 
- Я слышал, что Рустамовы мастерски играют в нарды, - сказал Калантар. - Проверим, проверим... 
Ярмамед со всех ног бросился в дом за нардами, а председатель, даже не поинтересовавшись, хочет ли играть с ним Гараш, занялся Назназ, усадил ее рядом с собою, обнял ее талию. 
- Ты не озябнешь, душа моя, вечер-то прохладный? "Неужели этот коротышка ей нравится?" - подумал Гараш, с мучительным недоумением глядя на Назназ, которая положила голову на плечо гостя. 
Когда принесли нарды, Калантар скомандовал: 
- Начинай, тракторист! 
- Да я не умею, - ответил Гараш. 
- Врет, врет! - взвизгнула Назназ. - А сколько раз у меня выигрывал "марсом"? 
Калантар не стал настаивать, отмахнулся от Гараша, как от липнувшей к лицу мошки. 
- Тогда вылезай из-за стола, была бы честь предложена. Ярмамед, на коня!.. 
- Осмелюсь ли помериться с вами, лелеш? - взмолился Ярмамед, но тотчас же подсел, взяв кости. 
Назназ смеялась, подзадоривала обоих игроков, а Калантар играл с молниеносной быстротой и восхищался каждым своим ходом. Гараш видел, что председатель исполкома играл глупо, необдуманно, однако Ярмамед, славившийся на всю округу мастерством, в два счета получил "марс". 
Калантар догадался, что ему подыграли, но не подал виду. Он привык всегда оставаться победителем, всю жизнь снимал сливки с молока. На пост председателя его выдвинули также случайно: кто-то порекомендовал, а кто-то поленился даже побеседовать с ним, приглядеться... При обсуждении серьезных хозяйственных вопросов он не высказывал своего мнения, а ограничивался неопределенными восклицаниями: "Ага! Разумеется! Какие могут быть сомнения?" На всех заседаниях он голосовал "за", а если оставался в меньшинстве, тотчас кричал во весь голос, что его ввели в заблуждение. Калантара даже был аттестат об окончании педагогического института, но грамотно писать ни по-азербайджански, ни по-русски он не умел и не подписывал ни одной бумаги, раньше чем ее не визировал его заместитель. 
Насладившись смущением поверженного в прах Ярмамеда и льстивыми похвалами Назназ, Калантар захотел сразиться с Салманом, который куда-то исчез. Гараш уже не раз замечал за ним эту привычку: когда появляются гости, взваливать все хлопоты на сестру, а самому хорониться в темном углу. 
Наконец нашли Салмана, он стал играть и, конечно, через несколько минут признал себя побежденным, с досадой швырнул кости, даже выругался. 
- Теперь сыграем с тобой, красотка? 
Назназ не чинилась, потянулась к "зарам", но тут Гараш не вытерпел, вышел из темноты. 
- Ага, тракторист набрался мужества! - засмеялся Калантар. - Внимание, внимание, бросаем... У меня пять. 
- Скажи-ка, товарищ, какое у тебя дело к механизаторам, и я пойду! произнес дрожащим от злости голосом Гараш. 
- Подумать только, он даже шуток не понимает! - воскликнула Назназ. 
- Что с тобою, парень, успокойся! - Салман вскочил, словно его пружиной подбросило, попытался обнять Гараша. 
Зато Калантар обиделся. 
- Чего он петушится? Не хочешь - не играй, уходи на свою завалинку. Не очень-то кичись. Одним постановлением могу сбросить твоего папашу с председательского места. Преемники найдутся. 
В бешенстве, не сознавая, что он делает, Гараш схватил "зары" и швырнул их в самодовольное лицо Калан-тара. 
- Дикарь! - взвизгнула Назназ, а Калантар от неожиданности пошатнулся, ухватил ее за локоть и потянул на себя. Падая в его объятия, хозяйка продолжала пронзительно кричать: - Хам! Деревенщина! 
Но Гараш уже ничего не слышал. Человек, одежда которого объята пламенем, убегает сам от себя... И Гараш в эту минуту убегал в темную, глухую степь, чтобы спастись от самого себя, от угрызений совести, от стыда. 
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Заросший густой травой арык зеленой каймой обрамлял хлопковые поля. Вода журчала, напоминая людям, что арык жив. Ширзад, остановившись на берегу, с наслаждением прислушивался к говорку ручья. 
Кусты хлопчатника поднялись уже на две пяди, обросли листвой. Вдалеке работал трактор, позади него шли женщины в пестрых платках и подрубали кетменями уцелевшие сорняки. У арыка девушка в соломенной шляпе с зеленой лентой смешивала минеральные удобрения с навозом и бросала эту смесь в воду, текущую на поля. 
Это была Першан. 
- Не знать бы тебе усталости, - пожелал Ширзад, подходя к ней. 
Першан даже не оглянулась: то ли постеснялась, что голые руки до локтей замазаны навозом, то ли увлеклась работой. 
- Что ты сказал? 
- Сказал: "Будь счастлива". 
- Умнее ничего не смог придумать?... - пробормотала девушка. 
Перепрыгнув через арык, парень поднял лежавшую на земле лопату и начал швырять навоз в воду. Тут упрямая Першан не выдержала, глаза ее сверкнули: вырвав у Ширзада лопату, она с силой бросила ее. 
- Товарищ бригадир, занимайся-ка своим делом. Мне что-то не хочется делить с тобой трудодни. 
- Я только хочу тебя научить, как мельчить навоз. 
- Давным-давно научилась. Не беспокойся. А если делать нечего, бери кетмень да помогай женщинам, у них, наверно, поясница разламывается от усталости, - сердито отрезала девушка. 
Ширзад прищурился и увидел там, где кривыми рядками торчали реденькие чахлые кустики хлопчатника, Гызетар, яростно взмахивующую кетменем. 
- Пожалела подругу? У нее муж механизатор, пусть и старается избавить жену от кетменя. 
- А твое дело сторона? - Першан презрительно рассмеялась. - Чего торчишь, как тополь? Есть свободное время - так спой песенку или почитай стихи, - все веселее на душе станет. 
Она непрерывно подмешивала навоз в воду, текущую из арыка на низко лежавшее поле, но эта однообразная работа нисколько не успокаивала ее. Ширзад расположился в сторонке, на берегу арыка, и, любуясь девушкой, думал, что в груди Першан бьется доброе материнское сердце, а характер отцовский - упрямый, твердый, непреклонный. Если такая полюбит, так на всю жизнь. Навсегда останется верной - и в разлуке и в бедах... 
- Что это ты по веселью истосковалась? Плохо живется, что ли? спросил он мягким дружеским тоном. 
Першан фыркнула, спустилась к арыку, вымыла руки и сказала тоскливым голосом: 
- Гараш нас опозорил, вот горе. Мать ночи напролет глаз не смыкает. Не поверишь, она Майю полюбила сильнее, чем меня. - И неожиданно резко закончила: - Вот и доверяйся этим мужчинам! 
- Не все же одинаковые... 
- Мой Гараш лучше всех, честнее, благороднее, - крикнула Першан. - А если и он так обошелся с женой, чего же с других-то спрашивать? 
Ширзад понял, что защищать сейчас честь мужского пола и невыгодно и бесполезно. Он мог бы сказать, что любит Першан, что дышать на нее боится, что она всегда для него останется самой красивой, самой желанной, но промолчал, поднялся, поглядел на степь. Трактор уже остановился; женщины, положив, словно винтовки, кетмени на плечи, потянулись гуськом к полевому стану. 
- Убирайся с глаз моих куда хочешь, а мне пора завтракать, - сказала Першан, поправила выбившиеся из-под косынки кудри, стряхнула пыль с платья и пошла, но за арыком неожиданно остановилась и, не глядя на Ширзада, позвала: - Пойдем. Хватит голодным по солнцепеку мотаться, накормим, чем бог послал... 
В полевом стане было шумно: женщины расстелили на прохладной, обдуваемой ветерком веранде принесенные из дому скатерти, разложили горками чуреки, яйца, масло, сыр. Першан и бригадира встретили веселыми шутками, смехом. 
Тетушка Телли, похожая в своих сборчатых юбках на гигантский кочан капусты, облупливая с яйца скорлупу, вдруг воскликнула: 
- Соль-то забыли! Дай-ка, голубушка, - попросила она Гызетар. 
- Аи, тетушка, что с твоей памятью сделалось? Выдвинули звеньевой, а ты опростоволосилась, - засмеялась Першан. 
- А я завернула память в платок, чтобы подарить одному человеку, забывшему о семейном долге, - с милой улыбкой ответила Телли. 
Все сразу притихли: Гараш завтракал в соседней комнате, а двери были распахнуты настежь... 
Першан отдернула протянутую к чуреку руку. Как она ни была зла на брата, а при народе сочла нужным заступиться: 
- Аи, тетушка, каким сладким был твой язычок, когда ты распевала баяты. А теперь с твоих уст срываются горькие, как перец, слова. 
- А сладкий язык я тебе дарю, доченька, пользуйся... Ты же всех оправдываешь, горькой правды в лицо никому не говоришь... 
В разговор вмешалась полная женщина, с мускулистыми, как у циркового борца, руками. 
- Видела вчера на поливе вашу невестку. Пожелтела, бедняжка, как осенний лист. Не больна ли? 
- Словно луну в рамазан, ее и не видно, - подхватила соседка. - Или совсем переселилась в "Красное знамя"? 
- Там председатель добрее! - ехидно вставила какая-то девушка, прячась, за спины соседок. 
На щеках Першан вспыхивали и исчезали багровые пятна. Сжалившись над подругой, Гызетар строго сказала: 
- Распустили языки-то! Стыда нету. А если, у Майи такая работа? Будто не слышали, что у Кара Керемоглу земля засолонилась? Несколько гектаров. Ведь это такая беда!... Лучше бы рассказали заместителю председателя о своих нуждах. - И она кивнула на подъехавшего на гнедом жеребце Салмана. 
Тот спешился, отдал поводья сторожу и молодцеватой походкой вошел на веранду, пожелал собравшимся приятного аппетита. 
- Спасибо! - ответила за всех Гызетар. - Милости просим к нашему столу, да вот беда, горяченького ничего нет. Мы-то все лето так, а тебе с непривычки кусок в горло не полезет... 
"Вот проклятая баба! Похуже тетушки Телли", - поморщился Салман, но нашелся, указал на Ширзада, который сидел рядом с Першан, брал масло и чуреки с ее скатерти: на веранде было тесно, они сидели, почти прижавшись друг к другу. Салмана так и передернуло, но он не выдал себя, улыбнулся и повторил: 
- Вы с парторга спрашивайте. Это его первейший долг - заботиться о людях. А мне бы со стройкой Дома культуры да с электричеством управиться. 
Гараш, услышав голос Салмана, вышел из комнаты и направился к своему трактору. 
- Да, на полевых станах пора бы готовить горячие обеды, - согласился Ширзад. - Конечно, я в этом виноват, не отрицаю. Взвалили мы на плечи наших женщин и девушек такую ношу, что диву даешься, как они держатся до сих пор... 
Першан с удивлением почувствовала, что ей трудно дышать от ненависти к Салману. Все было в нем ей отвратительно: и учтивая улыбочка, и вкрадчивый, льющийся, как струя вина из кувшина, голос, и полевая офицерская сумка, переброшенная через плечо, и безграничная самоуверенность. Нарочно, чтобы позлить его, она вложила в руки оторопевшего Ширзада облупленное, уже посоленное яйцо, кусок намазанного маслом чурека. 
- Питайся, питайся, без матери-то совсем отощал, - сказала Першан с той грубостью, с какой деревенские девушки при посторонних говорят с любимыми. - На Салмана надеяться - ноги протянешь... Чего только в нашем колхозе нету: и мясо, и зелень, и овощи, и масло... Тарелка супа обошлась бы, самое дорогое, копеек в шестьдесят, а то и в полтинник. Деньги бы можно вычитать в конце месяца из аванса на трудодни. Вот как все просто. 
Со всех сторон послышались одобрительные возгласы: 
- Правильно! 
- Ценное предложение! 
- Обещай, Салман, что сделаешь! 
Тот с невозмутимым видом поклонился. 
- По твоим речам, ханум, тебя можно принять за члена ревизионной комиссии. Зимою, во время выборов, я выдвину твою кандидатуру в депутаты райсовета... А горячие обеды будут, непременно будут, - неожиданно заключил он. - Через два дня, завтра не успеем. 
По проселочной дороге шла легковая машина, плавно колыхаясь на ухабах, расшвыривая в кусты клубы пыли. Салман, узнав "победу" Рустама, решил срочно отправиться на участок тетушки Телли. 
Там он стал прохаживаться в междурядьях, отдавать распоряжения, словом, был полностью поглощен работой. 
Женщины рыхлили кетменями почву вокруг низкорослых, хилых кустов хлопчатника, вырывали сорняки. Работали споро, слаженно, но молча: посевы были так плохи, что у всех сердце изболелось. 
- Медленно, медленно дела идут, - еще издали с не довольным видом сказал Рустам. - Пошевеливаться надо. Кустики слабые, не подкормлены. 
В голосе Рустама слышалось что-то непривычное, чувствовалась усталость, но упрек его был несправедлив, и тетушка Телли не стерпела. 
- Из кожи лезем, стараемся, а теперь мы же виноваты? Спасибо, дядюшка... Не твоего ли любимчика Немого Гусейна участок? Не я ли тебя останавливала, убеждала, что твой подхалим губит семена? А сейчас ты ухватился за мой воротник. 
Председатель снял папаху, вытер платком разгоряченное лицо. 
- Ну и скандалистка же ты! - упрекнул он. 
Подошедший Ширзад ударил носком сапога по земле, покрытой залубеневшей коркой, сказал, что действительно звену тетушки Телли участок достался тяжелый, но если поливать водой с навозной жижей, то кусты выживут, окрепнут. 
- Поняла? - пренебрежительно спросил Рустам. 
- Я-то поняла, а вот понял ли ты, что уже руки отваливаются от кетменя? - завопила тетушка Телли. - Где машины, которыми набит двор МТС, где? 
Председатель подергал ус, с трудом удержавшись, чтобы не выругаться, и молча направился к машине. 
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Вечерело, небо было уже не светло-синим, а темно-зеленым, словно отражало созревающие поля и сады. На западе глубокими бороздами пролегли багровые полосы заката. 
По извилистой тропинке в высокой пшенице шагал Ширзад. Весь день он провел на бахчах, огородах, кукурузных делянках. Радостно было ему видеть, как тучнеют, наливаются соками плоды и злаки, но почему-то чувства удовлетворения не было. На каждом участке он находил следы небрежной работы. Видно, надеялись люди, что муганская земля и муганское солнце выручат. Они и правда выручают до поры до времени, однако в колхозе есть излишек рабочей силы, машинный парк МТС полностью не загружен, бригадиры часто не соблюдают агротехнические правила. Радоваться-то, в сущности, нечему. 
Тропинка выбежала из ярового клина, нырнула в заросли сирканов, запахло пылью от пролегавшей неподалеку проселочной дороги; Ширзад шел все медленнее. Только теперь, когда мать вернулась домой из района, Ширзад понял, как не хватало в эти дни ее заботы. Тетушка Сакина была внимательна, а все же чужой человек, чужие руки... Вдруг почему-то часто-часто забилось сердце, будто от запаха мяты, растущей по берегам арыка. Полно, да только ли по матери он скучал, к ней ли теперь стремился? Вполголоса, очень тихо, будто боясь, что подслушают, он запел баяты, а через минуту незаметно увлекся, пел громче и громче, и равномерно колыхавшиеся пшеничные нивы примолкли, очарованные мелодией Кесмя-шикяста: 
Друг, наполни чашу для вина, 
Дай наполним чашу для вина, 
Хочешь другом быть - будь добрым другом, 
А не хочешь - ссора быть должна! 
Внезапно кто-то, выпрыгнув из кустарника, схватил Ширзада за плечи, резко потянул назад, крикнул: "Гоп!" Нежный запах полевых цветов, жаркое дыхание, коснувшееся его шеи, звонкий смех - все подсказало ему, кто это подкрался. Не сопротивляясь, будто падая, он пригнулся, схватил в объятия и поднял Першан. 
Венок, сплетенный из маков, охватывал ее шею, на полях соломенной шляпы краснели цветы. 
Обессиленная, будто изнемогшая от усталости, она лежала на его руках. 
Вдали послышался автомобильный гудок, и Першан вздрогнула. Ширзад бережно поставил девушку на землю. Поправив платье, шляпу, Першан перевела дыхание, прищурилась. 
- Испугался? 
- Чего мне бояться? Весь вечер ждал какого-то чуда. 
- Не ври, не ври, не ври! - крикнула девушка, а когда Ширзад попытался обнять, отстранилась. 
- Да подожди, - с мольбой сказал Ширзад. 
Но девушка, перебежав дорогу, помчалась вниз по склону оврага. Ширзад кинулся вслед... 
За поворотом дороги стояла запыленная "победа". Рустам отдавал Салману последние распоряжения: велел ночевать в полевом стане, а не являться туда в полдень, как это случалось не раз. Конечно, Салману не очень-то хотелось ворочаться всю ночь на жестком топчане, но он смекнул, что можно удрать на ферму к Немому Гусейну... 
Проводив задумчивым взглядом мелькнувших, словно тени, дочку и Ширзада, Рустам сказал: 
- Нет, стукнуло девице шестнадцать лет, выдавай ее за первого попавшегося сукиного сына. 
Салман даже завертелся от радости, но, боясь, рассердить Рустама, повел речь издалека: 
- Ох, дядюшка, ведь, кроме любимой сестрички, у меня на свете никого нет. 
- А что же из этого следует? 
Стыдливо опустив глаза, вздыхая, будто от нахлынувшей сердечной боли, Салман прошептал, что мечтает стать любящим сыном Рустама, будет дочку его носить на руках, покоит старость почтенных родителей. 
От Рустама можно было всего ожидать: не только обругает, кулаки пустит в ход. Благоразумный Салман на всякий случай отошел в сторону. Однако Рустам слушал хладнокровно. Он сравнивал двух игитов: Ширзад упрям, родному отцу не уступит, а став парторгом, парень и вовсе взбесился. Породниться с таким неуступчивым человеком - все равно что бросить родную дочь в пламя, Салман - мягкий, покорный, знает свое место в жизни, умеет и старших уважить, и потребовать с подчиненных. Он станет слугою Першан и Рустама. Но не скажут ли злопыхатели, что Рустам-киши превратил колхоз в наследственное имение, посадив зятя заместителем? Что ж, можно перевести его на другую работу. А что страшного, если зять останется на прежнем посту? На крикунов и демагогов все равно не угодишь... 
- Ну, а ты рассчитываешь на ее согласие? - спросил с неожиданной мягкостью Рустам. 
- Господи, да мне только бы ваше согласие получить, - ответил Салман и сам удивился своей решительности. 
Рустам опять задумался. 
- Ты все взвесил или шальная мысль только сейчас залетела в голову? Смотри, если через месяц заставишь ее слезы лить, можешь считать себя покойником. Такого я не потерплю. 
- Что ты говоришь, дядюшка? Будто первый день меня видишь? Слышал ли худое слово обо мне? Ты отец, ты покровитель, рабом твоей дочери стану. 
- Нет, сынок, так не получится, - вдруг огорчил Салмана переменчивый Рустам. - За мужчину, который рабом будет у жены, ломаного гроша не дам. Цени жену, береги, но оставайся хозяином, владыкой. 
- Да я о том и говорю, дядюшка, - воскликнул парень, прижимая руки к груди. - Твоим рабом буду, это я растерялся, - объяснил он свою оплошность, - вот и болтаю, что попало... 
Рустам, погрузившись в глубокое раздумье, дергал левый ус, а Салман безмолвно шевелил губами. 
- Ладно, присылай сватов, обручим, а осенью и в дом к себе введешь, сказал Рустам и, не слушая благодарностей, полез в машину. 
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Майя никому не рассказывала о своем горе, не жаловалась на судьбу, не роптала. У нее хватило мужества улыбаться, со всеми держаться ровно и спокойно. Но, оставаясь одна, она не сдерживала рыданий. По ночам ее преследовали мучительные сны: первые встречи с Гарашом, приезд на Мугань все представлялось как наяву. 
И, проснувшись, Майя тихо, почти беззвучно плакала, прикрывшись ватным одеялом, чтоб не услышала Зейнаб... 
А Зейнаб, приютившая Майю в своем доме, все знала, да помалкивала. Она сама прошла дорогу безнадежного горя и понимала, как страшно остаться наедине с бедою. Но знала она и другое, и этому научил ее Кара Керемоглу: лишь в труде можно найти утешение, ласковыми словами чужое горе не избудешь. 
Как-то раз, вернувшись с поля, Зейнаб застала Майю в слезах ничком на тахте. 
- Да ты что, ни свет ни заря спать улеглась? - весело спросила она, а у самой сердце сжалось, - Пойдем в огород, поможешь грядки полить. 
Майя быстро вскочила, смущенно засмеялась. 
На огороде до сумерек они пололи и поливали овощи, а потом Зейнаб велела Майе нарвать луку, кресс-салату, кинцы, огурцов, редиски и приготовить ужин. 
- Ловко работаешь! - похвалила она. - Можно подумать - потомственная крестьянка. Надо мяты набрать, от нее так хорошо за столом пахнет... Рагим, ужинать! 
Но мальчик, хоть и откликнулся, не приходил. Весь день торчал он в хлеву, сплетенном из хвороста и прикрытом связками камыша, около отелившейся коровы, любовался золотистым теленком с белым ожерельем на шее. 
Пришлось Зейнаб и Майе пойти в хлев. Они притихли, наблюдая, как корова вылизывала детеныша, а теленок будто вырастал на глазах, пытался подняться на своих бамбуковых ножках. 
- Телочка, - похвасталась Зейнаб. - И породистая! Если в матку пойдет, удойной будет. - Вдруг она спохватилась и крикнула: - Иди-ка за стол, сейчас дядя Кара приедет за Майей. Ты ведь сегодня с поливальщиками занимаешься? 
- Да еще рано, - заметила Майя. 
- Мой отец всегда говорил: работать надо быстро, а есть медленно. Если я тороплюсь, кусок в горло не лезет. 
Сын выбежал из хлева, наскоро умылся в арыке и через минуту чинно сидел на веранде. 
Едва принялись за еду, как раздался приятный мягкий голос Кара Керемоглу: 
- Зейнаб, Майя, где вы? Народ собрался. 
Зейнаб предложила гостю плова с укропом: удался на славу! 
Кара Керемоглу отказался: только что поужинал, вот если бы выпить чего-нибудь кисленького, прохладительного. Да пусть хозяйка и Майя не спешат: слушатели подождут, покурят, посплетничают, а он тоже отдохнет здесь на скамейке, под тутовником. 
Майя принесла председателю в пиале овдуг. Напившись, вытерев рукавом губы, Кара Керемоглу воскликнул: 
- Поистине эликсир жизни. Ну, спасибо, доченька, уважила старика. Но, ради бога, не торопитесь, поливальщики никуда не денутся, ради толковой лекции они и дотемна просидят. - И, потянувшись, добавил: - Эх, если б не солончаки, цены бы тебе не было, муганская землица!... 
Поливальщики ожидали лекторшу, сидя прямо на земле около здания правления колхоза. Майю так внимательно слушали, что даже совестно стало: да как же вознаградить вас, родные, за такое прилежание? У самой мало опыта, а книжные знания в Мугани не всегда годятся... Постепенно завязался общий разговор, и Майе пришлось отвечать не только на вопросы о почве и режиме полива, но и об атомной энергии, и о происках заокеанских империалистов, о добыче нефти в море... Она знала, что эти люди весь день проработали под беспощадно палящим солнцем и все-таки не расходились, задавали ей новые, самые неожиданные вопросы. Майя была счастлива, что способна пробудить у людей стремление к знаниям. Ее голос окреп, звучал уверенно, и в эти минуты она была так красива, что у забора, где сидели парни, то и дело слышались глубокие вздохи. 
Когда она вернулась, в доме было тихо. Луна расстелила на полу светло-синие ковры, слышно было ровное дыхание спящего ребенка. Майя легла в постель и в этой ночной тишине вдруг почувствовала себя такой одинокой, что разрыдалась. 
Зашлепали босые ноги, Зейнаб, в длинной рубашке, присела на край тахты, обняла Майю, прижала к груди. 
- Нет, нет, не утешай меня... Знаю, что ты добрая, но не утешай, прошептала Майя. - Кому я нужна теперь? Да если б мой муж вернулся с фронта калекой, я была бы счастливой... - Она прикрыла рот ладонью, задохнулась. Если б у него не было ни дома, ни денег, ни куска хлеба, тоже была бы счастлива. А кто я сейчас? Без близких, без родных, на чужбине, сердце мое брошено под ноги другой женщине. Какой смысл жить? 
- Майя, - послушай, ты молода, образованна, видела свет, да и ума-то у тебя побольше, чем у меня, деревенской бабы, - сказала Зейнаб. - Но и уже прошла путь страданий. Поверь, этот путь ведет к черным воротам, и если они захлопнутся за тобой, не увидишь никогда ни солнца, ни луны, никого из людей. Ты не раз говорила, что жизнь - любовь. Но неужели только любовь мужчины? Подумай. У тебя есть работа, тебя уважают и ценят. Разве любовь к труду не приносит счастья? Прислушайся, о чем журчит арык: не забывай, ты нам нужна! А любовь к родной земле? Мы с тобой любим и луну в небе, и цветущие деревья в саду, и поля, - в них тоже наше счастье... 
Долго утешала Майю Зейнаб то рассудительными речами, то ласковыми словами, и та понемногу успокоилась. Зейнаб ушла только тогда, когда услышала ровное дыхание забывшейся крепким сном Майи. 
Утро наступило солнечное. Зейнаб озабоченно носилась по двору и разговаривала с Майей как ни в чем не бывало - деловито, весело. 
В поле думать о себе было некогда - Майя без устали шагала с участка на участок, от арыка к арыку. 
Вернулась она домой поздно, никто ее не встретил - видно, Зейнаб с сыном ушла в Дом культуры. Едва Майя вошла в свою комнату, как почувствовала одурманивающий аромат цветов, зажгла свет и увидела на столе огромный букет тюльпанов, многоцветный, как радуга, повисшая над степью после грозы. Приблизив цветы к лицу, она закрыла глаза; 
Значит, кто-то помнит, любит Майю!... 
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Судьба подарила Сакине двоих детей, но если бы их было десять, она стала бы еще счастливее. Носить ребенка во чреве своем, родить и выкормить его своим молоком, - может ли быть большая радость? 
Сакина говорила, что каждая мать - гордость народа, украшение земли. Детский голос - все равно, своего ли, чужого ли ребенка - заставлял содрогаться ее сердце от нежности... Постарев, Сакина стала мечтать о внуках, повторяя народную пословицу: "Дети сладки, а дети детей еще слаще". И как только Гараш женился, она стала ждать того часа, когда склонится над колыбелью внука. Не раз представляла, как скажет мужу: "Ну, киши, с тебя магарыч, не сегодня-завтра начнем величать тебя дедушкой!" 
Покинув дом Рустамовых, Майя унесла с собой надежды Сакины. 
Будь невестка недостойной, Сакина с легким сердцем проводила бы ее, но она привязалась к Майе всей душой, и чем чаще вспоминала ее, тем горше становилось на душе. 
Наконец Сакина решительно сказала мужу, что хочет видеть невестку. 
Рустам собирался спокойно предаться вечернему чаепитию: совсем некстати жена завела этот разговор. 
- И так не знаю, чем кончится вся эта история, а тут еще ты жужжишь над ухом! - сердито ответил он. 
- А я, киши, уже сейчас скажу, чем все это кончится. Беспутные женщины верными не бывают. Приглянется другой, вот и покинет нашего сынка. Но если даже Гараш слепит новый очаг с другой женой, я от Майи не откажусь. Всегда буду считать родной. 
Страдальчески морщась, Рустам ответил, что все его помыслы заняты тем, чтобы скорее хлопок очистить от сорняков. Сейчас работает один комбайн, а три стоят: поломались. Картина обычная. Послал людей на косовицу зерновых хлопок горит, вернул их на хлопок - бахчи сохнут. У председателя тысячи забот, а жена ему рассказывает легенду об ашуге Гарибе... 
- Горе сверлит мое сердце, камнем в горле застряло, - пожаловалась Сакина. - С кем же мне поделиться, как не с тобой? 
- Конечно, конечно, вдобавок ко всему недуги детей на мою голову. Рустам в сердцах расплескал чай на скатерть. - Надеялся: вырастут - отцу опорой станут. И вот, дождался... Эту нить сколько ни тяни, не убавится. 
- А ты, киши, не изнуряй себя тягостными думами, - посоветовала жена. - Все встанет на свое место. 
Спокойствие жены окончательно вывело Рустама из терпения. 
- То хнычешь, то читаешь нравоучения. Говори прямо, чего хочешь? 
- Выводи машину, отвези меня в "Красное знамя", проведаю невестку и вернусь. 
Муж молча показал на луну, разливавшую краткое сияние на кроны деревьев. 
- Сейчас луна рано поднимается, - беспечно сказала Сакина. - До ночи еще далеко... Самое подходящее время: Майя дома, днем ее и не застать... 
Поняв, что жену не переспорить, Рустам заявил, что тоже поедет в "Красное знамя": надо встретиться с Кара Керемоглу, потрепать его за воротник: "Сколько раз говорил: воспитывай, пожалуйста, своих колхозников черт-те какой мусор сыплют в верховья арыка!..." 
- Ну, киши, если с дубинкой поедешь, лучше мне дома остаться! вздохнула Сакина. 
Рустам схватился за голову. Что за несносная женщина! Теперь начала учить, как с людьми обращаться... Подумав, он успокоил жену: скандалить не собирается, да и не такой человек Кара Керемоглу, чтобы пойти на скандал, живо все превратит в шутку... Першан, услышав, куда собирались родители, потребовала, чтобы и ее взяли к Майе. Проще всего было бы ухватить ее за косы и отправить спать, но почему-то отец, шумно отдуваясь, молча отправился выводить "победу" из сарая. 
А дочка уже ходила по саду, срезала обрызганные росой тюльпаны. 
В калитку громко постучали. 
- Дай бог, к добру, - сказал Рустам, цыкнул на волкодава и пошел к воротам, по-стариковски волоча ноги. 
На улице стоял Керем. 
- Только тебя и не хватало, - проворчал хозяин, но не осмелился нарушить обычай, посторонился, пропустил гостя. 
Керем подозрительно посмотрел на машину, на принарядившуюся Сакину, на роскошный букет в руках Першан. 
- Вижу, не ко времени, дядюшка, но я коротко... Дети у меня, их надо кормить, растить. Пусти на ферму. 
- Не образумился? Опять за старые песни? - угрожающе спросил Рустам. 
- Вечерней порою постучал в ворота с надеждой, что прохлада смягчила твой пыл. Хочу узнать: веришь ли ты в справедливость? Жизнь моя прошла в яйлагах, там бы и умереть. 
Рустам опустил голову, вспомнил дневной разговор по телефону с секретарем райкома. Аслан поинтересовался; как идут полевые работы, предупредил, что в ближайшие дни начнется страшная сушь, - дорожить надо каждой минутой, поливы проводить умело, оберегать и каплю воды. А в заключение посоветовал заняться делами на ферме и, кстати, вернуть туда чабана Керема. Рустам попытался оправдаться: заведующего сменили потому, что всерьез занялись фермой, решили укрепить руководство... Сквозь треск и шуршанье до него донесся недоверчивый смешок Аслана: секретарь пока не уверен в необходимости этих перемен, нужно еще кое-что выяснить, изучить поглубже. "Чего тут изучать? - удивился Рустам. - Все ясно, как белый день!" И решил, что опять анонимки посыпались градом... 
Пока он молчал, Керем мял в кулаке бороду и тоскливо смотрел поверх головы Рустама куда-то в лунную степь. 
- Киши, не упрямься, - шепнула Сакина, - зачем приобретать врагов? Только добрые дела умножают славу. 
Рустам будто очнулся, спросил резко: 
- Скажи-ка, станешь честно работать или опять начнется прежняя канитель? 
- Твои слова жгут мне грудь раскаленным железом, киши, - вздохнул Керем. - Ответил бы, да мешает твой возраст. Но когда-нибудь придет день, откроются и у тебя глаза. Увидишь, какое злое дело натворил. 
Снисходительно улыбнувшись, Рустам сказал: 
- Были б у меня закрыты глаза, не заметил бы, как ты разорил ферму. 
- Ты, дядя, человек честный, не знаю, кто тебя обманул. Напрасно издеваешься надо мной, клеймишь. Отзовутся и тебе слезы моих детей. 
- Ладно, ладно, иди к Немому Гусейну, - прервал Рустам, - пусть даст работу. - Но, - он сделал свирепую гримасу, - если ударишься в демагогию, то пеняй на себя. В вашей семейке эта жилка есть - совать нос в чужие дела и строчить доносы. 
Чабан с минуту глядел в упор на председателя, но ничего не сказал, нахлобучил на лоб папаху, побрел на улицу. 
У ворот его нагнала Першан, протянула несколько тюльпанов: 
- Это для Гарагез, дядюшка! 
Улыбка скользнула по губам Керема. 
- Ты хорошая девушка, спасибо! 
Через полчаса "победа" остановилась у дома Зейнаб Кулиевой. В селе было тихо, лунные пятна лежали на траве, словно подернутые синим льдом лужи. 
- В хорошее мы время прибыли, - зафыркал Рустам, вылезая из машины. Кара видит третий сон, зурной не разбудишь. - И, приложив рупором ладони ко рту, гаркнул: - Сестрица, гостей встречай! 
Загудело эхо в садах, но никто не откликнулся. Обернувшись к стоявшим у машины жене и Першан, Рустам развел руками. В это время распахнулось окошко, выглянул, протирая кулаками заспанные глаза, Рагим. 
- Вам кого надо? Маму? Все еще в поле, на жатве... 
- Братец Кара себя изводит, чтоб попасть в газету, - насмешливо заметил Рустам. - Деточка, а где ж тетя Майя? 
- Где ж ей быть? На поливе, - рассудительно ответил Рагим, зевнул и закрыл окно. 
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Майя стояла на веранде, прижавшись губами к букету тюльпанов. 
Внезапно скрипнула ступенька, и на террасу вбежала Першан, налетела вихрем на Майю. 
- Как я соскучилась! А ты, оказывается, совсем забыла и меня и маму. Не ожидая ответа, она продолжала: - Отец и мама поехали в поле искать Кара Керемоглу, а я ждала тебя в саду. Решила хоть до утра сидеть, а дождаться. Как живешь? Не надоело здесь? 
Майя только улыбнулась. Ей было хорошо с Першан, она обрадовалась встрече, но в глазах ее, затененных крылатыми ресницами, оставалось тоскливое выражение. 
Когда Рустам и Сакина вернулись с поля, они увидали Майю и Першан на ступеньках веранды. Они сидели, покрывшись одной шалью, и о чем-то шептались. 
- Доченька! - со стоном припала Сакина к невестке, и Майя вздрогнула, когда горячая слезинка упала на ее щеку. 
Рустам вежливо поздоровался с невесткой и тотчас обрушился на Кара Керемоглу: вишь ты, без него не знали о ночной косовице... Еще вздумал лекцию читать: прадеды сто лет назад косили пшеницу по ночам. Да, косили, а что из этого следует? Чем оглушать Рустама агитационными речами, лучше бы велел людям не сгребать мусор в арык. И что же ответил Рустаму этот демагог? Усмехнулся: "Тебе бы давно пора фильтр построить". Как будто без Кара Керемоглу Рустам не знает, чем заниматься... 
- Да подожди, - взмолилась Сакина. - Дай хоть слово вымолвить. Доченька, - обратилась она к Майе, - скоро вернешься? 
Тяжелые ресницы Майи опустились, скрыв лихорадочный блеск глаз. Майя была благодарна Рустаму и свекрови, что они не бередили раны, не расспрашивали, отнеслись к ней с такой душевной чуткостью. Но зачем же ей возвращаться в дом Гараша? 
- Нет, необходимо остаться. Здесь с поливом так запутано, что долго придется возиться. 
Морщинистое лицо Рустама озарилось торжествующей улыбкой. А вот в "Новой жизни" ни гектара не засолонилось. Что значит хозяйский глаз!... Чем дольше проживет здесь невестка, тем больше унижений выпадет на долю заносчивого Кара Керемоглу. И он внушительно, с достоинством остановил жену: 
- Нельзя, нельзя, старая, дело важнее всего. Как мне ни скучно без невестки, а я одобряю ее решение. С ответственностью относится к работе. Хвалю!... 
- Ничего не поделаешь, - вспыхнула Сакина. 


Першан сказала, что останется ночевать у Майи, а утром доберется на попутном грузовике прямо в полевой стан. Родители переглянулись, вздохнули и согласились. Через минуту затих рокот мотора, и тишина снова воцарилась на деревенских улицах. Першан увлекла Майю в сад, ни на минутку не оставляла ее в покое: то угощала сорванными с ветки вишнями, то уговаривала полюбоваться сиянием луны, то, вцепившись в плечо, шептала: 
- Послушай, послушай, парень где-то поет своей любимой баяты. Интересно, кто эта счастливица? Ах, как хочется, чтобы у наших ворот кто-нибудь запел дивную песню... 
- Тебе замуж пора. Вся кипишь! - сказала Майя. Она чувствовала себя старушкой рядом с беспечной Першан, завидовала ее страстному желанию любить и быть любимой и, вздохнув, добавила: - Только не поддайся первому порыву. Каким бы хорошим ни казался парень, приглядись, проверь: любит ли? Мы, девушки, наивны и доверчивы до глупости, потому и слезы льем. 
В ее словах прозвучала жалоба на свою судьбу, и сердце отзывчивой Першан затрепетало. Надо утешить Майю, во что бы то ни стало утешить, и она принялась вдохновенно врать: 
- Майя, клянусь жизнью, Гараш после твоего бегства извелся, исхудал, в хворостинку высох. Он любит тебя безумно. На днях вывел меня в сад и открыл душу, заплакал: "Пусть рухнет дом злых людей, я поверил сплетникам и обидел жену!..." 
Першан в эту минуту была искренне убеждена, что говорит святую правду и что от ее слов зависит счастье Майи и брата.И, прижав руки Майи к своему сердцу, девушка продолжала: 
- Поедем завтра домой! Гараш сказал: "Если б я, вернувшись с поля, застал в спальне Майю, то поверил бы в чудеса..." Поедешь? "В мире нет такого сокровища, как моя Майя!" Вот что он говорил. Поедешь? 
Майя догадалась, что в речах Першан нет и слова правды, но не захотела обижать девушку, сказала мягко: 
- Пойдем-ка спать. Утро вечера мудренее. Завтра ведь обеим на работу. 
Они положили перину прямо на пол и улеглись, обнявшись. 
На рассвете, когда земля и деревья дышат прохладой, спится особенно сладко, но Першан проснулась внезапно, как от толчка. Предчувствие какого-то несчастья охватило ее. Встав на колени, она посмотрела в окно: в саду, под раскидистым абрикосовым деревом, сидели Салман и Рагим, разговаривая вполголоса, "Чего тебя сюда черт принес?" - подумала Першан и, прячась за цветами, стала наблюдать за Салманом, Неужели приехал к Майе? Почему же невестка не гонит его, как приблудную собаку? Враждебное чувство пробудилось в девушке, и она, растолкав безмятежно спавшую Майю, сказала с ядовитой улыбкой: 
- Вставай, вставай, гость приехал... Да смотри, чтоб не знал обо мне... 
- Какой гость? - испугалась Майя. Узнав, что Салман в саду, она задумалась, опять легла, накрылась одеялом, потом вскочила, - По делу, наверно. Видимо, появились солончаки. 
Это предположение успокоило Першан. Ведь Салман - заместитель председателя, может и такое случиться, что среди ночи примчишься как угорелый, из кровати вытащишь нужного человека. Разве Рустама не будили по ночам? И, повеселев, Першан помогла невестке одеться, умыться, но, едва Майя вышла на веранду, снова заняла удобную для наблюдения позицию у окна. 
Заложив руки за спину, Майя спустилась с крыльца, холодно спросила вскочившего Салмана: 
- Что привело вас сюда? 
Тот сперва подмигнул Рагиму, мальчик понял и убежал. Тогда Салман вытащил из кустов корзину и сверток, подал Майе. 
- Ханум, моя сестренка была в городе: в этой корзинке сладости, а это габардиновый отрез на пальто. Роскошный материал! От чистого сердца. - И он поклонился. 
- Убирайтесь вон! - отчетливо сказала Майя. 
Изменившись в лице, Салман отступил, залепетал какие-то извинения, но Майя громко повторила: 
- Вон!... Подобру-поздорову не уйдете - разбужу соседей. 
В ее темных зрачках бушевал такой гнев, что Салман нырнул в калитку, не забыв, однако, захватить и корзинку, и сверток с роскошным габардином. 
Когда бледная, дрожащая от возмущения Майя вернулась в дом, Першан кинулась ей на шею, взвизгивая от удовольствия. 
- Ты на куски растерзала этого филина, да буду жертвой твоей! 
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Рустаму сказали, что его дожидаются в правлении Аслан, Шарафоглу и Гошатхан. 
Рустам торопливо направился к гостям, стараясь догадаться, зачем пожаловали все сразу. С фронтовым другом он был рад повстречаться, приезд секретаря райкома партии его не встревожил: с уборкой зерновых все как будто в порядке... Но для чего заявился в "Новую жизнь" Гошатхан? Видно, опять попытается расковырять какую-нибудь болячку. 
Если секретарь, кивнув на высоко стоявшее солнце, скажет: "Долго почиваете, товарищ председатель", Рустам ответит, что вернулся с ночной косовицы в три часа. А ночную косовицу зерновых он ввел вовсе не потому, что этим с успехом занялся Кара Керемоглу, и не потому, что настаивал Ширзад, а потому, что у Рустама хватает собственного разума и жизненного опыта. 
Но Аслан, увидев издалека Рустама, пошел навстречу и спросил совсем о другом: 
- Э, дядюшка, синяки-то какие под глазами! Да когда же ты ложишься? 
- В страду не до сна. Причесаться некогда... - рассмеялся председатель. 
- В страду-то и надо соблюдать твердый режим, - возразил Аслан. - Как всегда, за все сам хватаешься, никому не доверяешь. Не юноша ведь. Беречься бы надо... 
Секретарь был в тщательно выглаженном парусиновом костюме, в шелковой рубашке. "Рассуждать-то легко, - подумал Рустам, - а потаскайся-ка с мое по полям, так сразу почернеешь от пыли". Эти мысли были несправедливыми, Аслан летом круглые сутки кочевал по району, и Рустам это знал, но не мог простить секретарю, что тот принудил его послать Керема обратно на ферму... 
Пока Рустам здоровался с Шарафоглу и Гошатханом, секретарь райкома подошел к колхозникам, собравшимся около правления, и обратился к старику с реденькой желтой бородою: 
- Так на кого у тебя жалоба-то? 
"Удар всегда приходится с подветренной стороны", - сказал себе Рустам и насупился. 
- Да на тебя, на тебя, товарищ, - не задумываясь, ответил старик Ахат. 
Все рассмеялись, а громче всех Рустам. "Пронесло", - с облегчением подумал он. 
- Мы ведь совсем тебя не видим, - продолжал старик, - а ты старейший в районе, наиглавнейший. 
- И это все? 
- А разве мало? 
- Нет, дедушка, совсем не мало, - серьезно сказал Аслан. - Виноват!... Мог бы сказать в оправдание, что район у нас - громадный, что стараюсь больше посещать отстающие колхозы, но... - он пожал плечами, - все равно виноват. Учту в дальнейшем. Упрек тяжелый, а заслуженный. А еще что? 
Старик подумал, хитро усмехнулся и вместо ответа опять спросил: 
- Долго у нас намерен пробыть? 
- Ну, во всяком случае, целый день. 
- Так я к вечеру загляну. - И старик, наклонившись, пошел за ворота, тяжело опираясь на посох, за ним двинулись остальные колхозники. 
Настроение у Рустама испортилось: он переглянулся с Салманом. Но делать нечего, надо держаться с начальством как положено. С натянутой улыбкой он осведомился у секретаря: 
- С чего начнем: с зерновых или с хлопка? 
Разговор со старым Ахатом выбил из колеи и Аслана. 
Прищурившись, он смотрел вдаль, но, овладев собой, объяснил, что Шарафоглу и Гошатхан займутся своими делами, а сам Аслан хочет познакомиться с бытом колхозников, походить по домам. 
Рустам покровительственно оглядел секретаря. Такой больше года не протянет. На Мугани суровый климат, а у парня нет цепкой хватки, наверняка прокатят на выборах. 
- Значит, товарищи, встречаемся здесь, в правлении, ровно в семь, сказал Аслан. 
Рустаму почудилось, что за этим кроется какое-то коварство, будто сговорились заранее и собираются чем-то неприятно удивить его. 
Чтобы вырвать у противников инициативу, он громко сказал Шарафоглу: 
- Загляни-ка на берег Куры, полюбуйся своим комбайном: час работает, пять часов стоит... 
- Да, я утром послал туда Наджафа, исправит, - спокойно ответил Шарафоглу. 
Через несколько минут, показывая Аслану строившийся Дом культуры, Рустам оживился, с увлечением расписывая красоты будущего здания, хвастался напропалую. 
- Дело, слов нет, хорошее, но ведь осенью придется пятьсот тысяч банку возвращать, - заметил как бы вскользь секретарь, - А как с оплатой трудодня? С неделимым фондом? 
- Пожалуйста, не тревожьтесь! - воскликнул Рустам. - Долги будут погашены, в неделимый фонд отчислим не меньше миллиона. Откуда деньги возьмутся? Да в этом году колхоз соберет столько зерна, что Кара Керемоглу лопнет от зависти. Правда, кое-где с хлопком неблагополучно, весна-то выдалась трудная... 
Председатель горестно вздохнул, а про себя подумал: "Лучше самому признаться, подготовить почву..." 
На стройке кипела работа, стены уже высоко поднялись, лежали горы кирпича, тесаных камней, песка, валялись бочки с цементом. Рустам, размахивая руками, показывал, где будет библиотека, какой величины зрительный зал. Такой сцены не найдешь и в бакинских театрах... 
Аслан добродушно засмеялся. 
- Лишь бы этот Дом не пустовал двадцать девять дней в каждом месяце! 
Обидевшись, Рустам возразил, что в колхозе уже существует коллектив художественной самодеятельности, недавно устроили блестящий концерт, товарищ Калантар посетил и отозвался одобрительно. 
- Все это так, - согласился Аслан, - но почему-то на этом концерте парни танцевали отдельно от девушек?... Постыдились даже на сцене взять друг друга за руки. 
Рустам задумался: "Я хитер, а секретарь - похитрее!" 
Из-за угла показалась остренькая мордочка Ярмамеда и тотчас же скрылась. 
У Рустама раздулись ноздри, он гаркнул: 
- Эй, чего крадешься, как лиса к курице? 
Непрерывно отвешивая поклоны Аслану и председателю, Ярмамед подошел, загребая негнущимися ногами пыль. 
- Наш бухгалтер. Застенчив, как барышня, - представил Рустам. Безобидный, тихий, покладистый... 
- Не родился ли от дочери падишаха, которая не купалась в море потому, что стеснялась рыб-самцов? - ехидно спросил Аслан, и судорога отвращения пробежала по его лицу. 
- Нет, он вправду застенчивый, робкий, - продолжал восхвалять бухгалтера Рустам, взял из рук Ярмамеда папку, не глядя подписал какие-то бумаги. 
- Ну, как твои недуги, Ярмамед? - спросил Аслан. 
- Скорблю душой и телом. 
- Вылечим, Ярмамед, вылечим! 
- Пусть ваша тень вечно осеняет наши немощи! - И Ярмамед склонился чуть не до земли. 
Неожиданно Аслан расхохотался, махнул рукой и быстрыми шагами направился к правлению, где стояла его машина. 
Рустам ничего не понял в этом двусмысленном разговоре, нахмурился и, вернув бухгалтеру папку, свирепо покосился: сгинь с глаз... Когда он нагнал Аслана, секретарь райкома с досадой попенял: 
- Что за привычка - подписывать на ходу документы? Могут подсунуть и такую бумажку, что век каяться придется. Помнишь пословицу: "Герой героя превосходит осмотрительностью"?! 
Рустам успокоил секретаря: его работники знают, с кем имеют дело, прежде чем подать бумагу на подпись, сто раз проверят и пересчитают. 
Аслан не стал спорить. 
Председатель совсем расхрабрился и отважно заявил, что к тридцать девятой годовщине Великого Октября колхоз выполнит по всем статьям государственные поставки, достроит Дом культуры, проведет водопровод и электричество. 
Аслан опять промолчал, но, когда приблизились к машине, вдруг спросил: 
- Рустам-киши, а что бы ты сделал, если бы узнал, кто автор анонимок? 
- Схватил бы за горло и выдавил ему душу! - внезапно охрипнув, прорычал Рустам. 
Это было так страшно, что Аслан даже отстранился и только произнес: 
- Ну-ну! 
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Стояла самая знойная пора лета. Степь выгорела, пожелтела, походила на верблюжью шкуру, лишь на поливных участках буйствовала зелень да неистребимые чертополох и сиркан упрямо тянулись к солнцу. Придорожные кусты, прикрытые плотной кошмой пыли, - стали серыми. Дорога с виду казалась гладкой, ровной: пыль занесла ухабы, но опытный шофер Аслана, привыкший кочевать с ним по району, непрерывно тормозил, чутьем угадывая, где выбоины. В опущенное окошко влетали клубы рыжей удушливой пыли. Закашлявшись, Аслан попросил поднять стекло: лучше обливаться потом, чем задыхаться. Сидевшие позади Рустам, Ширзад и Салман дышали тяжело, руками вытирали лица, - платки хоть выжимай. 
Осмотрев строившуюся под надзором Салмана трансформаторную подстанцию, Аслан поехал на плантации хлопчатника: Рустам обещал показать самый лучший и самый худший участки. Когда машина поравнялась с изреженным чахлым участком, наследием Немого Гусейна, Аслан неожиданно остановил машину, распахнул дверцу и выпрыгнул, погрузившись по колено в слежавшуюся пыль. 
"Неужели Гошатхан донес?" - подумал Рустам, но храбро последовал за секретарем. 
Однако Аслан не поинтересовался хлопком. Перемахнув ловким прыжком через заросшую бурьяном канаву, он направился в глубь участка, где собрались женщины. Они окружили двух мальчишек, усердно стучавших по земле кетменями, громко кричали: 
- Еще разик, по голове норови! 
- Бей, руби проклятую! 
Приблизившись, мужчины увидели на вытоптанной траве крупную извивающуюся гадюку: подростки перерубили ее остро отточенными кетменями, но каждый кусок омерзительной гадины приплясывал, дергался, трепетал. 
Аслан поздоровался с женщинами, шутя обозвал их трусихами и посоветовал сходить к арыку умыться. 
В стороне под туго натянутым брезентовым пологом ползали, толкая друг друга, двое младенцев в коротеньких рубашонках. 
Аслан возмутился: 
- Разве яслей нет? 
Салман поспешил объяснить, что ясли находятся в центральном полевом стане, километров за десять отсюда. Подошла женщина с болезненно белым, еще не опаленным загаром лицом, и только по этой странной для Мугани молочной коже Рустам узнал жену Керема. 
"Вот чертова семейка! - подумал он. - Докуда ж я буду натыкаться на каждого из вас?" 
- Ну-ну, - с укоризной покачал головой Аслан и, поманив к себе председателя, спросил: не кажется ли 
Рустаму, что ясли куда важнее величественного Дома культуры? Приятно, весьма приятно, что сцена там будет просторнее, чем в бакинских театрах, но все-таки... 
- Ай, братец! - приложив ладонь к бледной щеке, сказала жена Керема. Я только другой день на работе, оставила здесь близнецов... Вот все свидетели, если б на минутку опоздала, гадюка укусила бы Гури. Как я услышала шипение, до сих пор не пойму! Метнулась сюда, а Гури ползет к змее, змея ползет к младенцу... Так закричала, что степь содрогнулась. Спасибо мальчишкам, - прибежали, зарубили... 
Почему ты не в звене свекрови? - удивился Рустам. - Поместила бы там младенцев в ясли. 
- Аи, дядюшка, откуда мне знать, вправо идти или влево? Правление сюда послало... - с виноватым видом ответила женщина. 
Салман отошел в сторону: начнет ругаться Рустам - так пусть уж с глазу на глаз, не при Аслане, но председатель вытер платком запекшиеся губы и со спокойствием, показавшимся Салману зловещим, сказал, что за два-три дня ясли устроят во всех полевых станах. 
- Хвалю за решительность. - Аслан без колебаний поверил Рустаму. Такой не обманет, взялся - так уж сделает. - Ну, теперь показывайте посевы. - И шагнул через межу. 
Смущенно улыбаясь, Рустам остановил его и сказал, что смотреть здесь нечего, кусты низкие, хилые, да и соль кое-где выступила на почве... 
- И за откровенность хвалю, - сказал Аслан. 
На яровом участке, там, где работал комбайн, секретарь посветлел, на смуглом лице его появилось мечтательное выражение. Пшеница стояла стеной, стебель был сильным, колосья - литые. Растерев на ладони колос, Аслан сдунул мякину, залюбовался крупными, как дробинки, янтарными зернами. 
- "Сары бугда", гордость азербайджанской земли. Загляденье. Ну, молодец, Рустам-киши, хозяин! 
- Это что! - с великолепной небрежностью отмахнулся Рустам. - Вот пойдем за комбайном в середину поля, там еще крупнее зерна. 
Нагнувшись, он сорвал на стерне несколько бледно-зеленых травинок и показал Аслану: 
- Вьюн. И лакомство и лекарство для овец. Если на ночь выпустить сюда отару, а утром подоить овец, то вкуса молока никогда не забудешь. Чабан Керем... начал он и осекся. 
Аслан сделал вид, что не услышал, помахал кепкой стоявшему на штурвальном мостике Наджафу. 
- Не парень - огонь! 
- Да, молодец, прямо-таки спас делянку, - согласился Рустам. - Еще денек - и пшеница осыпалась бы. 
Влюбленным взглядом он окинул поле: комбайн уже уполз на самый дальний край, и грузовики, принимавшие из бункера зерно, казались игрушечными. 
Вслед за комбайном шли школьники, подбирали колосья. Ширзад остановил Гарагез, познакомил ее с Асланом: 
- Это старшая сестра Гури и Пери. Вот какая старательная - полный фартук колосьев. 
Аслан погладил спутанные кудри девочки. 
- А, та самая Гарагез-ханум!... Мелек и Гошатхан часто о ней вспоминают. 
Солнце палило все беспощаднее, мокрые рубашки прилипли к лопаткам. Рустам, подняв глаза к небу, пожаловался: 
- Вот пекло-то! 
- Дядюшка, недоволен благословенным светилом! - рассмеялся Аслан, 
- А чем же тут быть довольным? Нам в Мугани столько тепла и света не нужно. Люди научились расщеплять атом, качать нефть из морских глубин, летать в небо со скоростью звука. Вот и научиться бы часть солнечного жара передавать соседям, хотя бы в Кельбаджарский район. 
- Так и будет, - кивнул Ширзад. - И даже очень скоро. 
- Ты в этом уверен? - насмешливо спросил Рустам. 
- Вполне. Будь спокоен, сделаем. Наши ученые работают над этой проблемой. 
- Да, я тоже читал, - подтвердил Аслан. 
Рустам привлек к себе Салмана и постучал пальцем по его лбу. 
- До чего такой черепок может додуматься! Даже страшно становится. 
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В семь вечера, когда спал дневной зной, на дворе правления собрались колхозники. Гошатхан и Шараф-оглу сидели под раскидистым тополем, беседовали с учителями. Когда Аслан и Рустам подошли, все встали, поклонились. 
- Вот здесь, на свежем воздухе, и потолкуем, - сказал Аслан. 
Рустам поморщился: хотя зерновые и выручили, но кто знает, как обернется беседа, вдруг секретарь начнет распекать. Лучше обойтись без свидетелей. 
- Мальчишки набегут, помешают. 
- А мы их вежливо попросим удалиться, - сказал Аслан. 
Принесли стулья, скамейки, кое-кто из колхозников уселся, поджав ноги, прямо на землю. 
Беседа шла в мирных тонах, спокойно. Аслан рассказал о своих впечатлениях, очень хвалил зерновые, - урожай отменный, редкий, в нем богатство и счастье колхоза. С хлопком дело обстоит значительно хуже, но еще есть время наверстать, подкормить посевы, а на участке Ширзада и сейчас кусты сильные, рослые, крона ветвистая, коробочки тяжелые, тугие. По мнению Аслана, бригада Ширзада соберет самый высокий урожай и зерновых и хлопка. А с бахчами и огородами дело плохо, и сомнительно, что в такую пору овощи выправятся, тут никакие поливы не помогут. Опоздали... 
Слушая секретаря райкома, Рустам то улыбался, то хмурился, то с досадой грыз чубук трубки. 
- Слов нет, - сказал Аслан. - "Новая жизнь" в этом году, бесспорно, сделает шаг вперед, но никак не семиверстный. Богатейшие резервы не использованы, как и в былые годы, все внимание правления и бригадиров обращено на хлопок и зерновые, а животноводство и огородничество заброшены. 
Пока Шарафоглу говорил о том, сколько хлопкоуборочных машин этой осенью выставит на поля МТС, колхозники перешептывались, подталкивали друг друга, а затем поднялся старик Ахат и, вонзив в землю посох, сказал: 
- В нашем колхозе нет критики и самокритики!... 
При этих словах Рустам-киши вздрогнул и так сильно дунул в трубку, что пепел взлетел фонтанчиком. 
- А дальше, дальше? - спросил Аслан. 
Но старик уже сидел, поджав ноги, на земле, теребил в кулаке бороду и больше говорить не стал. 
Толпа одобрительно загудела. 
В это время к правлению подъехала легковая машина, из нее вылез Калантар и, сохраняя на лице равнодушно-солидное выражение, якобы подобающее председателю райисполкома, приблизился к собравшимся. 
Салман уступил ему стул. 
Уловив вопросительный взгляд Аслана, Калантар объяснил: 
- Из Баку звонили. Отстаем со сдачей шерсти. Пришлось выехать на фермы. - И потер кулаком опухшие глаза. 
Из Баку ему не звонили, но на ферме Немого Гусейна он действительно побывал, изрядно выпил под шашлык, а потом завернул к гостеприимной Назназ и завалился спать в саду, в холодке под тутовником... 
- Ну-ну, - бесстрастно обронил Аслан и отвернулся. 
Но Калантару, как видно, хотелось быть в центре внимания, и он бесцеремонно вмешался в разговор: 
- Товарищ Аслан, ты же собирался проинформировать правление и лично Рустама-киши об авторе анонимных писем. 
Трудно сказать, почему именно в этот день Калантар-лелеш завел речь об анонимках: то ли решил отбросить от себя Ярмамеда, как ненужную ветошь, то ли еще сильнее перепугать и полностью превратить в своего холопа... 
У Аслана тень пробежала, по лицу, он переглянулся с Гошатханом и Шарафоглу. Ну и бестактный человек этот Калантар! Разговор идет об урожае, надо потолковать и о неделимом фонде. И как тревожно, неприятно это заявление старика, что никакой самокритики в "Новой жизни" и в помине нету... Коротко сказал, а заметно, что долго вынашивал, колебался, собирался с силами, поди, с друзьями советовался... 
Колхозники вскочили, зашумели, а Рустам побагровел, будто лицо ему вымазали вишневым соком. 
- Кто ж, по-твоему, мог бомбить нас анонимками? - обратился секретарь к Рустаму. 
Не задумываясь, тот брякнул: 
- Тетушка Телли и ее сынок! - А оглядев стоявших у тополя Ширзада и Наджафа, запнулся, но все-таки с яростью добавил: - Ну, и еще некоторые темные личности... 
Из толпы раздался пронзительный вопль тетушки Телли: 
- В могилу бы скорее! Может, там от меня отстанешь? 
Аслан со спокойной улыбкой остановил ее: 
- Тш-шш!... - и повернулся к Салману: - А вы кого считаете автором? 
- Ничего не могу сказать определенного... - запинаясь, боясь поднять глаза, пробормотал Салман и дрожащими пальцами поправил щеголеватые усики. 
- Ну-ну! - Аслан встал и строгим тоном сказал: - Пусть автор анонимок сам признается народу. 
Все замерли: слышно было, как зазвенел в листве комар. 
- Здесь я, здесь, ваша милость! - И Ярмамед, вытянув тонкую жилистую шею, на цыпочках выбрался из толпы. 
Рустам почувствовал, что ноги его окаменели, будто глубоко вросли в землю, а тетушка Телли коршуном налетела на него, вцепившись в плечо, завопила: 
- Не я ли говорила, - берегись этой падали?! 
- Да не стесняйся, выходи, - брезгливо сказал Аслан, - покайся. Что ты нам в райкоме говорил? 
Ярмамед с усилием проглотил слюну и, дрожа всем телом, пролепетал, повторяя магическое, по его мнению, оправдание: 
- Ваша милость, у каждого человека есть недостатки: один пристрастен к вину, другой - картежник, третий не выпускает папироски изо рта... А я не могу удержаться от соблазна строчить анонимные заявления. Таков уж мой характер! 
- Ах, собака! - проревел Рустам, вскочил, опрокинул стул, сжал обеими руками горло Ярмамеда. Тот пискнул, как заяц в пасти льва, и едва душу богу не отдал. 
Стоявшие поблизости с трудом вырвали доносчика из рук Рустама, - у Ярмамеда застучали зубы, он обмяк, превратился в мешок с соломой. 
Наджаф, как ни удерживала жена, подбежал к Ярмамеду, сморщился, словно хотел плюнуть. 
- На брюхе ползал перед дядюшкой, а сам ему же копал могилу! Как тебя, такого, земля носит? 
Все сбились в кучу, кричали, грозили кулаками, но Аслан оставался невозмутимым, только горько улыбался. Подняв руку, он заставил всех замолчать и спросил Ярмамеда: 
- Последний раз спрашиваю: собираешься и дальше поддаваться этому соблазну? 
- Пусть моя правая рука отсохнет, если притронусь к перу, - простонал Ярмамед, - а в левую руку возьму, пусть и левая отвалится, 
- Ну как, товарищи, простим? - обратился Аслан к колхозникам. 
За всех ответил Рустамз 
- Будь проклят час, когда усадил его за свой стол, преломил с ним кусок хлеба. Прощать? Ну нет! Выгнать из колхоза, под суд отдать за клевету! 
Со всех сторон послышались гневные выкрикни 
- Правильно! 
- Справедливы твои слова! 
- Под суд, под суд! 
Даже старик Ахат стучал посохом по стволу тополя и, широко раскрывая рот, в котором торчал единственный черный зуб, кричал; 
- В Куре утопить! 
Калантар решил, что ему пора вмешаться, неторопливо поднялся, выпятил тугое пузо и внушительным бархатным баритоном сказал: 
- Вполне с вами, товарищи, согласен: мы должны заклеймить доносчика. Но раздувать, дела все же не следует. Ну зачесались руки, ну накатал пару письмишек... Ударим его по рукам, осадим, пристыдим, но исключать из колхоза рановато. Перегиб это, товарищи, явный перегиб! Воспитывать людей надо, а вы сразу - под суд... Нет, нет, товарищи, с кадрами надо работать, и работать терпеливо, вдумчиво. 
- Ты, братец, считаешь, что его можно оставить бухгалтером? - спросил изумленный Рустам. 
- Ну почему же бухгалтером? - Калантар с сознанием превосходства пожал плечами. - Послать на рядовую работу и строго контролировать,. 
Поведение Аслана оставалось совершенно непонятным Рустаму: секретарь райкома ни разу не повысил голоса, говорил мягко... Нашел с кем церемониться! Да если Ярмамеда не утопить, то уж ногами-то затоптать полагается. И такого пакостника он к себе приблизил, оделял милостями, потакал во всем! Пеплом бы посыпать седины, в степь убежать от стыда! Но еще сильнее удивился и рассердился Рустам, когда Аслан согласился с предложением Калантара, посоветовал послать Ярмамеда на тяжелую работу, но оставить в колхозе. 
- А ты сам-то хотел бы работать? - спросил Аслан. 
Подумать только! Он еще считается с желаниями подлого доносчика. Рустам кипел. Конечно, если бы анонимки касались самого Аслана, он по-другому бы запел. Сейчас его дело - сторона... Эх, мягкосердечный секретарь, отходчивый, - обязательно прокатят его на следующих выборах. 
- Если высокочтимый дядюшка позволит, - робко прошептал Ярмамед, - то я бы пошел на ферму. 
Рустам отплюнулся. 
- Никакой я тебе не "высокочтимый". До смерти себе не прощу, что облагодетельствовал такого доверием. 
"Как видно, на ферме у Немого Гусейна и творятся грязные дела, если этот прожженный мазурик туда рвется", - подумал Аслан и настойчиво посоветовал колхозникам исполнить эту смиренную просьбу Ярмамеда. 
- Пусть на ферме и вернет себе доброе имя. Если, конечно, сможет. Как ты смотришь на это, Салман? 
Но Салмана нигде не было. - Как только Ярмамед признался, Салман счел благоразумным удалиться от греха подальше и забился в угол между сараем и забором, курил там, пряча в кулаке папироску. 
Однако кто-то из толпы заметил его плоскую спину, окликнул, и волей-неволей пришлось вернуться к людям. Неожиданно мягкое обращение Аслана с доносчиком ободрило Салмана. Может, секретарь наивен до глупости и его нетрудно обвести вокруг пальца? 
- Более великодушного и мудрого решения и быть не может. - Салман положил руку на шею Ярмамеда, пригнул его так, что тот носом коснулся земли. - Благодари за милость. 
- Разумеется, мы ищем справедливого решения, - сказал Аслан, пристально глядя на Салмана. - Решение народа всегда справедливо. Ну, если никто не возражает, будем считать вопрос исчерпанным. Не так ли, товарищ Рустамов? 
Рустам с обиженным видом промолчал. Эх, не было бы здесь Аслана - уж он расправился бы с Ярмамедом по-своему. Паршивую овцу из стада вон! А если братцу Калантару хочется заниматься воспитанием кадров, так пусть и забирает к себе Ярмамеда - никто не заплачет. Но возражать секретарю Рустам не стал, и с усталым видом махнул рукой: делайте как знаете... 
Секретарь райкома поговорил с тетушкой Телли, мимоходом дал какой-то совет Ширзаду и пошел к машине. Его провожали сердечно. Старик Ахат вдруг сжалился над доносчиком и заявил: 
- Никого нельзя считать окончательно падшим, проверим и Ярмамеда, строго проверим, глаз с него спускать не будем. 
Стоя у машины, Аслан осведомился, куда направляется Калантар. Оказалось, что Калантар-лелеш намерен и ночью ездить по фермам, мобилизовать колхозников на досрочную сдачу шерсти. 
- А мы заночуем на центральном стане, - сказал Аслан. 
Как только машина отъехала, Калантар самодовольно улыбнулся, погладил себя по животу, перехваченному широким ремнем, и презрительно сказал Рустаму и Салману: 
- А вы, как вижу, растерялись?... Мужчины тоже! Я бы не выручил - так совсем осрамились бы. Цените!... 
- Да, товарищ Аслан круто берет! - воскликнул Салман. - Замотал нас за день: куда ни приедем - видит сплошные недостатки... 
- Постыдись! - рявкнул Рустам и, не попрощавшись с Калантаром, пошел домой. 
В райкомовской машине, пылившей по проселку, шел тем временем бурный спор: Шарафоглу и Гошатхан упрекали Аслана в непростительной доброте, предсказывали, что ему еще придется раскаиваться, что так мягко обошелся с Ярмамедом. 
- Подождите, товарищи, подождите, - остановил он друзей. - По-моему, Ярмамед об украденных семенах на писал правду. А кто украл? Не он же, а тем более не Рустам!... Вот я и думаю, что надо приглядеться, пока блюдать и за ним, и за Немым Гусейном, и особенно за Салманом. 
Калантар-лелеш отправился ужинать к Салману, да там и заночевал. Не трястись же в самом деле ночью по дорогам, не глотать же степную пыль... 
9 
Предсказания Сакины не оправдались: Назназ не отвернулась от Гараша. Правда, она не отвергала и домогательств Калантара, и как уж она с обоими управлялась, - этого не могла понять даже наблюдательная, мудрая тетушка Телли. Конечно, тщеславная Назназ подумала, что стать женой председателя райисполкома куда выгоднее, чем выйти замуж за простого тракториста, и однажды намекнула Калантару, что пора бы и оформить отношения. 
- Ханум, не торопись, через два-три месяца я найду тебе такого мужа, которому и в подметки не гожусь. Сам свадьбу справлю! 
Потеряв надежду на Калантара, Назназ сосредоточила всю энергию на Гараше, с полуслова понимала все его желания, пухом расстилалась перед ним. Отправляясь в полевой стан, она прихватывала с собой самые лакомые кушанья, потчевала Гараша, успокаивала его ревность: Калантар - старик, толстопузый, он в отцы ей годится. 
Ей представлялось, как, выйдя за Гараша, усадит его в отцовскую синюю машину, как они приедут в Баку, займут номер с ванной в, гостинице "Интурист". Днем будут гулять по бульварам, заходя в каждый магазин, вечером - званые обеды и театры. И всюду за счастливой четой будет следовать синяя "победа", - разумеется, шофера наймут, не иначе... Вот машина остановилась у оперного театра. Гараш в строгом черном костюме помогает любимой жене выйти, а Назназ в шуршащем тафтовом платье, в прозрачных нейлоновых чулках, с бриллиантовыми серьгами в розовых ушах, под руку с красивым мужем проходит по залу, и все на них смотрят... Назназ принимают за жену профессора. Подруги бесятся от зависти. А она даже не здоровается с ними... Вернее, захочет - поклонится, не захочет отвернется... 
Узнав, что Майя переселилась к Зейнаб, Назназ окончательно укрепилась в своих надеждах. Даже когда кумушки доложили ей, что Сакина не отреклась от невестки, Назназ только рассмеялась: "Не тужи, свекровь, в долгу не останусь... Унижайся перед этой тощей горожанкой, а из моих объятий Гараш не вырвется". 
Много радости было в доме, когда Салман объявил, что Рустам разрешил послать сватов. Вынув из тайника пачку денег, он послал сестрицу в город за подарками. У Назназ волчьим блеском загорелись глаза: теперь она накинет на Сакину двойную цепь, один конец будет в руках брата, другой сама возьмет. Только свекровь зашевелится, а они собачьим ошейником старушку и удушат. Вот как!... 
На деньги Салмана она купила кольцо, ожерелье и серьги, да кое-что и себе прикарманила. 
- Председательская дочка с ума сойдет, увидев такие подарки. Когда пошлем сватов? 
Перебирая дрожащими пальцами драгоценности, Салман сказал: 
- Не спеши! Рустам старый конь, а заносчивый. Того и гляди, из седла выбросит. Пусть тоска его проймет, пусть увидит, что невелика для нас честь с ним породниться, сам пусть день назначит... 
Но когда разоблачили Ярмамеда, Салман совсем растерялся. Он велел сестре упаковать все вещи, готовиться к отъезду. Назназ ничего не поняла к чему такая спешка? А брат проклинал всех предков Ярмамеда по седьмое колено, метался по дому, в бессильной ярости ломая руки. 
- Ты разве не видел, что он болван? - резко спросила Назназ. 
- А я никого не виню, - признался Салман. - Но ведь помнишь пословицу: "Хочешь иметь осла - терпи, когда он лягается"... Что ж я могу сделать? Теперь, когда разобрались в каракулях Ярмамеда, Рустам ходит туча тучей и меня же впутывает: "Ты навязал мне, доносчика". А райком глаз с колхоза не спускает. Оказывается, когда Аслан ночевал на центральном полевом стане, туда примчались Ширзад и Наджаф. Воображаю, как обо мне трепались... Кровь в жилах холодеет! 
- Дай бог здоровья братцу Калантару!... - набожно вздохнула Назназ. 
- А если его снимут?! 
- Как можно!... Да ты смотри: сколько секретарей райкома сменялось, а он как скала. Непоколебим. 
- Э, с Асланом ему не справиться, - оборвал сестру Салман. - Если бы Калантар был силен, не прислали б нового бухгалтера из города. Меня бы на худой конец вернули. А кто настоял? Конечно, райком. И бухгалтер какой-то подозрительный, день и ночь в старых архивах роется... 
- А разве... - Назназ осеклась. Она никогда не задумывалась, откуда взялись у брата деньги. - Да я себя керосином оболью и сожгу! - вдруг взвизгнула она. 
Но Салман привык к таким выходкам сестрицы, - бровью не повел. 
Размышляя о всех этих печальных событиях, Назназ пришла к мудрому выводу, что надо немедленно обручить брата с Першан, а самой покрепче ухватить Гараша. За спиною знатного председателя колхоза, старого коммуниста Рустама, да еще до поры до времени опираясь на Калантара, они благополучно избегнут опасностей... 
- Сейчас же пойду с визитом к Рустамовым, - предложила она. 
Салман схватился за голову и зашипел: 
- Угомонись! До Рустама доползли слухи, он мне уже пригрозил: "Прибери к рукам сестричку!" 
- А ты бы заступился, сказал: низкая, грязная клевета! Только в таком диком месте, как наша деревня, и возможны эти мерзкие сплетни. Калантар-лелешу нажалуйся, он меня в обиду не даст. 
- За-мол-чи! - прикрикнул Салман. - Или доведи дело до развода, или убирайся отсюда в свою больницу. 
В дикой тоске он повалился на тахту, 
Назназ поняла, что надо спешить. Весь следующий день она бродила по колхозу, надеясь встретить где-нибудь Гараша. Наконец, отчаявшись, зажарила цыплят, приготовила хлеб, зелень, аккуратно уложила все в санитарную сумку с красным крестом, подумав, засунула туда же непочатую бутылку коньяку. 
Стемнело, когда нарядная, напудренная до голубизны, распространяя запах сладких духов, Назназ вышла на перекресток, остановила встречный грузовик. 
- Да падут твои недуги на меня! Подбрось к Гарашу: говорят, кто-то из трактористов угодил рукою в машину... 
Шофер заметил огромный красный крест на сумке, поверил и доставил медицинскую сестру прямо на участок. 
Гараш работал на комбайне, - он поклялся выполнить сегодня две нормы. С досадой увидел он стоявшую на меже Назназ, поморщился, но все же передал штурвал помощнику, спрыгнул с мостика. Огромный степной корабль пополз дальше. 
- Случилось что-нибудь? Зачем пришла? - грубо спросил он. 
Высокая грудь Назназ колыхнулась; она томно улыбнулась, закатила глаза. 
- Уходи сейчас же! - приказал Гараш. 
- Конечно, ночевать здесь не собираюсь, - обиженно надула губы Назназ. - Минут пять можешь посидеть? 
Гараш беспокойно посмотрел вслед ушедшему комбайну, почти неразличимому в темноте. Помощник - надежный парень, старательный, да и пусть привыкает к самостоятельности. И, вздыхая, он пошел к меже, а Назназ уже хлопотала там, под склонившейся над арыком ивой, раскладывала на газете еду, поставила бутылку. 
- Не бойся, никто не заметит, темно! - шутливо прикрикнула она и поднесла Гарашу пиалу, наполненную до краев коньяком. 
Услышав запах жареного цыпленка, Гараш почувствовал, как проголодался. От хмельного отказался наотрез: всю ночь работать, голова закружится... Назназ не спорила, не упрашивала, рвала руками птицу, подавая Гарашу самые жирные кусочки, и жаловалась: 
- На улицу и показаться стыдно. Кончай ты с этим делом, умоляю, я так истосковалась по спокойной жизни, 
- С каким делом? 
Вместо ответа Назназ поцеловала его. Гараш почувствовал, как по телу прошел озноб, но все-таки оттолкнул ее. 
- Жить без тебя я не могу. Опозорил, лишил доброго имени. Куда я теперь денусь - такая? Разводись поскорее, зарегистрируемся, слепим очаг, шептала Назназ, обнимая Гараша. 
Отцовский неукротимый характер проснулся в нем. Вырвавшись из жарких объятий, парень крикнул: 
- Убирайся! - И пошел прочь. 
Взбешенная Назназ догнала, уцепилась за рукав, повторяла как одержимая: 
- И тебя и себя убью, помни... 
- Да отвяжись! 
- Ах так! - И Назназ замахнулась, чтобы влепить ему пощечину, но Гараш успел отпрянуть, схватил ее за руки и так крепко сжал, что она рухнула на колени. 
- Ой, спасите, убивают! - завопила Назназ, катаясь в пыли, царапая себе ногтями щеки, но Гараш уже опрометью мчался к комбайну. 
Заслышав истошные крики, с проселочной дороги прибежали девушки, возвращавшиеся домой с участка... Всю ночь по селу гуляла свежая сплетня... 
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Рустам наслаждался любимым своим лакомством - сочным сахарным арбузом; даже в декабре, когда муганцы забыли его вкус, на столе Рустама изредка появлялся сохраненный особым способом, свежий, будто с бахчи, арбуз. 
От огромного арбуза осталась, лишь половина, и Рустам благоразумно решил воздержаться, отдохнуть. 
- Дочка! - крикнул он, перегнувшись через перила веранды. - Позови-ка друзей, отведайте арбуза... 
Першан с Гызетар и Наджафом работали во дворе, достраивали баню. Последнее время у хозяина было столько неприятностей и хлопот, что он забыл о своем обещании воздвигнуть первую баню в деревне и теперь, когда дочь пригласила на помощь друзей, не знал, как вести себя: то ли радоваться, то ли ворчать... 
- Сейчас, папа, подожди! 
Рустам привычно потянулся к трубке, но из столовой выглянула Сакина, остановила его: 
- Ведь только что курил! У тебя в груди хрипит и свистит, как в паровозе. Врача не слушаешься! 
Рустам покорился. 
- Ладно, хоть без табака трубку в зубах подержу, все на душе легче. 
Першан принесла из столовой, тридцатилинейную лампу, протерла стекло, спичкой выровняла края обгоревшего фитиля. 
- Папа, когда же электричество проведут? - спросила она. - Надоело возиться с керосином. 
- Спроси у Салмана, на которого вы все коситесь, - с ядовитой усмешкой ответил Рустам. - Если загорится в деревне электрический свет, - это будет заслуга Салмана, и только Салмана! 
Гызетар, которая вошла следом за Першан, не согласилась: 
- Электричество принадлежит государству, деньги - колхозу, а столбы ставим мы, комсомольцы. Так что не стоит расхваливать Салмана. 
Рустама раздулись пышные усы. 
- Никто и не расхваливает. Как бы то ни было, парень старается. Теперь вы его к Ярмамеду кандалами приковываете. И напрасно! Да, он доверился этому проходимцу, но ведь и я доверился: значит, виноваты оба. 
- С Ярмамедом история не кончена, дядюшка, - сказал Наджаф, усаживаясь за стол и выбирая самый большой ломоть арбуза, - Вот завтра на партбюро об этом потолкуем. 
Хозяин мрачно разглядывал его добродушное лицо, придумывая ответ, но вдруг дробно застучали в калитку и послышался зычный голос Калантара: 
- Эй, киши, примешь непрошеного гостя? 
Першан схватилась за голову: 
- Не могу видеть этого кичливого коротышку. Пошли в сад! 
Рустаму показалось, будто его кипятком ошпарили, когда увидел Калантара, И Сакина расстроилась: она никогда не ждала добра от Калантар-лелеша. Какая корысть привела его сюда? 
Однако хозяева промолчали. Нельзя сказать гостю: "Уходи!" Скрепя сердце, через силу, но встречай приветливо... 
Вслед за щеголеватым, торжественным Калантаром на веранде появились двое мужчин и две женщины. Одна из них, высокая и толстая, несла поднос, покрытый атласным покрывалом с бахромой. 
Хозяин и хозяйка переглянулись: сваты... 
Поднос был торжественно поставлен на середину стола, гости расселись вокруг, помолчали. Наконец рослая толстуха сказала: 
- Аи, дядюшка! Девичье деревцо - ореховое деревцо: каждый прохожий поглядывает с завистью, а орехи достаются хозяину. Вам дочка дорога сокровище, но ведь предки наши говорили, что девушка в отчем доме гостья. Рано или поздно, а уведет ее муж к своему очагу. Родительский долг известен: только не ошибиться, выдать дочь за хорошего, достойного человека... 
- Именно хорошего! - перебил сваху длинноносый, толстогубый мужчина. Самое важное - внутренняя суть человека... Да разве я, к примеру, мог бы прельстить красотой свою жену? Но она узнала и полюбила мой нрав и не раскаивается... 
Сваха тотчас подхватила: 
- Лицо мужа - не тарелка с медом, от него сладости в семейной жизни не прибавится. В мужчине главное - ум. Ну и, конечно, умение заработать на кусок хлеба. 
В саду все было слышно, и Наджаф, толкнув локтем Першан, ехидно засмеялся: 
- Сваты? Ну, поздравляю! 
- Да кто же он? Почему утаила? - зашептала Гызетар. 
На веранде продолжался деликатный, полный традиционных недомолвок и намеков разговор, но Калантару это скоро прискучило: хозяева не потчуют сладким чаем, ждут, когда будет названо имя жениха... И он решительно протянул руку Рустаму: 
- Дядюшка, с твоего разрешения мы сейчас разопьем сладенького за Першан и сироту Салмана. Чем не пара? Залюбуешься!... 
Сакина вскрикнула, приподнялась и бессильно рухнула на стул, Рустам побагровел. 
- Поздравляю, поздравляю! - говорил в саду Наджаф. - Тайком все обделали? А как же наш поэт? 
Гызетар негодовала: 
- Ждала, ждала, томилась, а угодила за черепаху!... Очень красиво. Лань влюбилась в черепаху! Да он и сам здесь, вот у ворот вышагивает! Значит, вы уже договорились? Ну, если так, ноги моей у вас не будет. 
Со странной улыбкой, перепугавшей подругу, Першан подтвердила: 
- Да, мы уговорились! - И пошла на веранду. 
Калантар настаивал, что надо дело поскорее кончать, но Рустам с необычной для него нерешительностью отнекивался, ссылался на жену, а Сакина только руками развела: 
- А я кто такая? Лучше всего девушку спросить. 
В это время и вошла Першан, поклонилась гостям, не дожидаясь приглашения, сорвала покрывало с подноса, бегло оглядела, но к сладостям не притронулась, а заинтересовалась кольцом и жемчужным ожерельем. 
- Ах, прелесть какая! И дорогие, наверно? Я согласна! 
Сваты радостно зашумели, Калантар с облегчением перевел дух, потребовал, как велит обычай, от растерянных хозяев сладкого чая, да поскорее. 
- Подождите, подождите! - вдруг кокетливо вскрикнула Першан, - Ведь самого нужного человека не хватает! - И завопила во все горло: - Салман, Салман, иди сюда! 
Рустам глазам своим не верил. От счастья, что ли, рехнулась? А дочка уже тащила на веранду недоверчиво улыбающегося парня, ласково приговаривая: 
- Ах, как ты красив, мой суженый!... - И, схватив выдолбленную ножом корку арбуза, с размаху нахлобучила ее на голову Салману. - Вот тебе мой свадебный подарок! Венец, как у шаха! Будешь знать, как без согласия девушки засылать сватов! 
По лицу, по шее Салмана струился арбузный сок, капли попали и за ворот белоснежной рубашки, он завертелся, словно от нестерпимого зуда, и это было так смешно, что Гызетар и Першан залились звонким смехом, а глядя на них, засмеялись и сваты и хозяева, даже Калантар, не теряя солидности, коротко хохотнул. 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
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По краям участка, шириною примерно в два километра, змеистыми расщелинами протянулись арыки, впадавшие где-то там, внизу, в коллекторный канал. Здесь и начиналась промывка засолонившегося клина... Майя проверила арыки, велела поливальщикам кое-где углубить русло. Разорванные клочковатые облака, похожие на кусочки бронзы, неподвижно стояли в небе; беспощадно палящие солнечные лучи жгли землю. 
Из большого арыка пустили мутную, илистую воду. Потрескавшаяся земля жадно глотала ее, чернела, набухала, а воды все прибывало, и вскоре почва насытилась, берега нижнего арыка заслезились, с них покатились зелено-синие капли. 
"Вон он - яд земли, отрава муганской почвы, выжигавшая плодородие, обрекавшая степь на гибель!" - одумала Майя. 
Растворившиеся в воде минеральные соли уплывали по арыку. 
В соломенной широкополой шляпе, защищавшей лицо от зноя, Майя шагала вдоль арыка. Было приятно, что она одна, Рустам не приехал: он бы вмешивался, командовал... Колхозники говорили, что его и Ширзада неожиданно вызвали в райком партии, а Салман отправился на ферму. 
Спустя минуту Майя подумала, что Рустам, пожалуй, не стал бы командовать, последнее время при встречах он держался мягко, чуть-чуть даже виновато. 
Увидев, что промывка проходит нормально, Майя вышла на берег Куры, где толпились высокие стога, кидавшие на скошенные луга густые тени: хотелось отдохнуть, полежать в прохладе. Была самая знойная пора летнего дня, когда даже змеи шипели и забивались под камни, лишь в тени, продуваемой речным ветерком, можно было перевести дыхание, опомниться. В последнее время Майя быстро уставала, ныли ноги и часто-часто колотилось сердце. 
К вечеру она совсем выбилась из сил и обрадовалась, что знакомый шофер довез ее из "Новой жизни" в "Красное знамя". 
Майя не забывала и про земли "Новой жизни", часто появлялась в колхозе, следила за поливом, за очисткой и ремонтом арыков. В каждом звене у нее были приятельницы - вовремя показывали, где хирели растения, где появлялись солончаки, где арык обрушился... 
Женщины и девушки жалели ее, мужчины относились с уважением., парни охотно заговаривали с Майей, но вольностей не допускали. И не раз она думала, что нет более верных и скромных поклонников красоты, чем труженики. Но ведь и Гараш вырос в трудовой семье. Что же с ним случилось? Может, и не любил Майю? 


Со всем Майя могла примириться, свыкнуться, но трудно было отказаться от воспоминаний о счастливой поре любви. Нет, она любила и была любимой. Какой-то тайный голос убеждал Майю простить мужа ради будущего, ради любви. Любовь не погибла, она жива. Соперницу Майи изгнали с позором из деревни. Муж ни разу не сказал, что не любит Майю. Почему же он сейчас отсиживается в полевом стане: то ли боится, то ли от стыда не знает, куда деваться? Может, не стоило покидать дом Рустамовых? Ведь никто не говорил: уходи! Наоборот, и Сакина и Першан уговаривали вернуться. Но жить в холодном, без любви, без ласки, будто всеми сквозняками продуваемом доме Майя не смогла бы. 
- Сестрица, да ты опять сама с собою разговариваешь! К чему бы? воскликнул вбежавший в комнату Рагим, держа в руке учебник географии. 
Окна были открыты, и доившая корову в хлеву Зейнаб услышала, прикрикнула на сына: 
- Не приставай к Майе! Лучше нарвал бы яблок! 
Сказано - сделано: через минуту перед Майей была поставлена тарелка с яблоками, похожими на пестро раскрашенные фарфоровые чашки. Рагим ждал одобрения, и Майя отважно попробовала, стараясь не морщиться от кислого сока, и сказала: 
- До чего сочное! 
Мальчик засиял, даже подпрыгнул, 
- Это я сам прививал, когда в четвертом классе учился. Правда, необыкновенное?! 
- Да, поразительно сочное. А кем ты хочешь быть? 
- Правду сказать? 
- Конечно. Говорить надо только правду. 
- А не засмеешься? 
- Ну что ты! - Рагим нравился Майе: смышленый, ловкий, ласковый с матерью. "Мне бы такого сына!" мечтала она бессонными ночами. 
- Я буду, как ты, инженером водного хозяйства! - прошептал мальчик, Мама часто жаловалась на солончаки: то посевы погибли, то в саду яблони засохли от соли. А ты солончаков не боишься! Ты их победила! А я не только колхозную землю, всю Мугань очищу от соли! Не веришь? 
- О-о, благородная и трудная цель! - серьезно сказала Майя. - Желаю тебе, Рагим, успеха! 
- Хозяйка дома? - раздался у ворот голос Кара Керемоглу. 
Рагим помчался навстречу гостю. Старика провели на веранду, усадили в кресло, запыхавшаяся Зейнаб, вытирая фартуком руки, уже бросилась к очагу, но Кара Керемоглу остановил, попросил не беспокоиться: он ненадолго... 
И, потянув из рук Рагима учебник, спросил: 
- На хлопке поработаешь? 
- Я бы с радостью! - жалобно ответил Рагим. - Да учитель сердится: "У колхоза план, и у школы план. Повадились отрывать школьников от уроков, начинать учебный год с опозданием..." 
Кара Керемоглу добродушно рассмеялся. 
- И он прав, сынок!... Шарахаемся, как от чумы, от хлопкоуборочных машин и хотим выехать на школьниках. Ну, с этого года баста! Учитесь, набирайтесь ума! А покажи-ка мне Мугань! 
Рагим развернул карту, показал Мугань, потом ткнул грязным ногтем в узкую зеленую полоску: 
- А эта часть Мугани, за рекою, - в Южном Азербайджане! 
- Араз? - с тоскою спросил Кара Керемоглу, - Араз!... Не могу спокойно смотреть: сердце трепещет! 
Майя не поняла: 
- У вас родственники за рубежом? 
- Частица моего сердца! 
- У дядюшки Кара там могилы матери и сестры, - сказал неосторожный Рагим. 
Мать дернула его за рукав, покачала головою: 
- Поменьше говори, больно много знаешь! 
Кара Керемоглу уже приободрился. 
- А велика ли наша Мугань? 
- Мы еще этого не проходили., - Рагим смутился. 
Майя поспешила на выручку: 
- Вся Мугань, раскинувшаяся в предгорьях Талыша, занимает семьсот тысяч гектаров, из них - шестьсот на нашей стороне, а сто - в Южном Азербайджане. 
Глаза Кара Керемоглу восхищенно округлились: он эти цифры знал с детства, но себя не выдал. 
- У-у-у, какой безбрежный край! Глазом не охватишь, на коне проскакать - у иноходца копыта отвалятся!... А вы знаете, почему земля Мугани белая, как седые волосы? Легенда есть, отчего она покрылась солью, а сложил легенду народ... 
Рагим так в подпрыгнул. 
- Дядюшка Кара, расскажи, расскажи! Мама, сестрица Майя, слушайте! 
Кара Керемоглу насильно усадил суетившуюся с белоснежной скатертью Зейнаб, жестом пригласил и Майю садиться, вздохнул. 
- Хорошо у меня сегодня на душе... Ну, так и быть, расскажу легенду, сложенную тысячу, а может, и сто тысяч лет назад. - И полузакрыв глаза, мечтательно улыбаясь, он начал так: - В далекие времена здесь жило племя агванов; были это отважные, добрые, честные люди. У предводителя племени выросла дочь, звали ее Мугам, никто во всем мире не смел соперничать с нею ни умом, ни красотою. У племени агванов всего-то было сто тысяч девушек, но ни одной равной Мугам. У племени агванов было сто тысяч юношей, доблестных воинов, один краше другого, один храбрее другого... Девичьи очи боялись глянуть на любого из ста тысяч юношей, - с ума сводила их мужественная, гордая красота. Но игиты из племени агванов ни на кого не обращали внимания - все они любили одну Мугам. Сто тысяч юношей готовы были бросить сердце свое к ее ногам. А Мугам день ото дня, год от года расцветала, как нежный, благоуханный цветок, но спокойным оставалось ее сердце, никому из ста тысяч юношей она не могла отдать предпочтения. Тогда старейшины племени поклялись не выдавать замуж красавицу, ибо сто тысяч юношей убили бы жениха и всю жениховскую родню и возникла бы кровавая вражда, междоусобица, великое племя исчезло бы с лица земли. Но судьба рассудила иначе!... Сын предводителя соседнего племени Мулас, охотясь, увидел у родника ясноликую Мугам и полюбил навеки - так, как земля любит воду, гром - небесные просторы, огонь - нефть. И свершилось чудо: откликнулось сердце красавицы на зов влюбленного Муласа, тайно от отца, от матери, от старейшин, - от ста тысяч юношей она убежала с возлюбленным. Они ускакали на резвых конях туда, где не было дорог и караванных троп, где не было и следа человеческих ног... Там, прижимая к груди возлюбленную, Мулас восторженно говорил: "Солнце в небе угаснет, но любовь к тебе, прекрасноликая Мугам, не исчезнет из моего сердца!" 
Так проходили дни, годы; возлюбленные не ведали ни голода, ни жажды: ведь они наслаждались душистым шербетом любви... Показалось, не будет конца райскому блаженству. Но вслед за летом приходит осень, и вслед за полднем спешит закат, и мелеют, пересыхают реки счастья. Как-то раз заметил потрясенный Мулас, что запеклись, потрескались от жажды губы любимой и она не может произнести ни слова. "Подожди, я вернусь, сейчас же вернусь!" сказал Мулас и, оставив любимую, отправился искать живительный родник. 
Прошли дни, месяцы, годы, - Мулас не вернулся, дракон времени широко разинул пасть и поглотил его... Плакала, убивалась, стонала от неразделенного горя красавица Мугам; побелели, поседели ее пышные волосы и рассыпались по степи, изморозью покрыли землю. А слезы безутешной Мугам струились по степи, и пропитывали землю горькой солью, и сливались в реки, и убегали к морю в поисках желанного Муласа... Но Мулас не вернулся. Караваны, бредущие из дальних полдневных стран, заходили сюда, но в страхе сарван - погонщик верблюдов - поворачивал обратно, увидев устилавшие пустыню седые женские волосы. И стаи птиц, возвращавшихся на север из жарких краев, залетали сюда, но, увидев потрескавшуюся от жажды, как губы красавицы, землю, в тоске улетали прочь. Наконец пришел сюда старый ашуг и, увидев сердце несчастной, сгоревшее, прахом рассыпавшееся по степи от любви и жажды, не испугался, не повернул восвояси, а пожалел бедняжку и сложил в ее честь вдохновенную песню. 
Сто тысяч девушек, сто тысяч юношей спели эту песню, а когда они состарились и ушли из этого мира, то пришли другие сто тысяч девушек и сто тысяч юношей и подхватили недопетую песню-легенду. И так будет всегда, во веки веков, - не умолкнет, не стихнет эта вечная песня... А называется песня - Мугань. 
Кара Керемоглу опустил голову и долго молчал. Взволнованные Зейнаб, Майя и мальчик тоже не осмеливались нарушить спокойствия знойного вечера. В степи, далеко за деревней, скользили, сгущались синие тени. 
- Спасибо, дядюшка, - негромко промолвила Майя. - Теперь я еще сильнее полюбила здешние края!... Знаете, дядюшка, наш Рагим поставил перед собою высокую цель: навсегда избавить Мугань от солончаков. 
- Благородное стремление! - восхитился старик. - Благословляю тебя, сынок, на столь нужное народу дело. Не отступи, не оробей, будь всегда мужественным. - Он поднялся. - Ну, я пошел к дому, а вы, доченьки, отдыхайте, отдыхайте! - И ласково провёл по шелковистым волосам сияющего, места себе не находящего от радости мальчугана. 
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Обойдя крайние стога, Майя едва не вскрикнула от изумления: привязав гнедого, Салман валялся на охапках душистого сена, расстегнув рубаху, скинув сапоги, раскинув широко руки и ноги. 
Майя хотела вернуться, убежать, но не успела. 
- А! Ханум! Здравствуйте, здравствуйте! - ласково сказал Салман, будто ничего между ними не произошло, будто Майя не выгоняла его, не оскорбила, Садитесь, отдохните! А я с фермы. Вдруг почувствовал, что мозги буквально расплавились от жары, вот и решил полежать, да заодно и подкрепиться. А здесь, как в яйлагах, - благодать! Садитесь закусить чем бог послал. - И он развязал белый сверток, вынул жареное мясо в кастрюле, хлеб, зелень. 
Поблагодарив за внимание, Майя отказалась. 
- Слышали, как меня опозорили? - продолжал парень, доставая из седельной сумки бутылку, - Разрешите? Всего одну пиалу для аппетита. 
- Не разрешаю! - сказала Майя строгим тоном. 
- Что поделаешь, выпью без разрешения! - жалобно сказал Салман и опрокинул в рот полную пиалу коньяку. - С горя!... - объяснил он. Страшное, безысходное горе! Клянусь, Назназ наивна, как ребенок, она перед тобою ни в чем не виновна, ее оклеветали! И эта бездушная кокетка Першан, сама строила глазки, намекала, завлекала. У-у-у! - Он снова наклонил бутылку, забулькала пенистая хмельная влага. 
- Мне пора! - сухо сказала Майя и повернулась, чтобы уйти, но Салман с отчаянием крикнул: 
- Прости, ханум, прости! Тысячу извинений! Как говорится: "И осел знает вкус меда!" И раньше заверял тебя, и сейчас повторяю: ради твоего счастья готов умереть! Майя, меня душит горе!... 
- Замолчи, перестань! - сморщившись от отвращения, сказала Майя и, уговаривая себя, что надо идти ровным шагом, а не бежать, как ей хотелось, пошла на берег, но Салман, будто разъяренный медведь, бросился за нею, схватил за плечи и опрокинул на землю. Собрав все силы, она забилась, стараясь вырваться, а парень, обжигая ее лицо запахом спирта, давил коленом на ее ноги. 
- Я... я закричу! 
- Кричи, кричи! - великодушно разрешил Салман. - Никто не услышит, все в полевом стане обедают... Покорись! Женюсь, ей-богу, женюсь, уедем в Баку, Гянджу, Казах! Куда прикажешь - туда и поедем! 
Высвободив правую руку, Майя с размаху ударила его по плоской, дряблой щеке, их глаза на миг встретились, и она прочла в его взгляде то звериное, хищное выражение, какое уже видела раз, когда Салман топтал конем умиравшую лисицу. 
А в степи стояла тяжелая душная тишина, ни звука, ни шороха, лишь монотонно внизу журчали речные струи, и Майя поняла, что никто не спасет ее. Выдернув ногу из-под колена Салмана, она так сильно ударила его в живот, что парень откатился. 
Вскочив, растрепанная, в изорванной юбке, Майя бросилась к обрыву. "Скорее умру!" - мелькнуло в голове, а Салман уже настиг ее, опоясал сильными, будто из стали отлитыми, руками, но она и тут выскользнула, толкнула его, и он брякнулся, покатился вниз с набитым землею ртом. 
Отвязав гнедого, Майя вскочила в седло, и добрый застоявшийся конь понес ее в степь. 
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Сложив руки на животе, тетушка Телли смотрела, как медленно ползущая хлопкоуборочная машина всасывала широким хоботом белопенные хлопья из лопнувших коробочек. 
- У меня нет слов, чтобы выразить свое счастье. Если завтра скажут, что люди научились летать на луну и обратно, я поверю беспрекословно. Ну что за машина! - Охваченная восторгом, она даже не замечала, что размышляет вслух. 
У поворота Ширзад остановил машину, спрыгнул и подошел к тетушке: 
- Нравится? 
Тетушка Телли только всплеснула руками. 
На берегу арыка Наджаф, запрокинув голову, пил из глиняного кувшина, обернутого мокрыми тряпками, чтобы охлаждалась вода. 
- Его благодари, еще весною с Шарафоглу взялся за ремонт и наладку комбайнов, - кивнул на друга Ширзад. 
Напившись, Наджаф спрятал кувшин в холодок, перепрыгнул через арык и, обняв тетушку, закричал: 
- Что я вижу! Наконец-то красавица Телли довольна!... 
Из-за высоких кустов показались смеющиеся девичьи лица; с нижних веток, куда не могла добраться машина, приходилось собирать хлопок руками... 
- Что случилось? 
- А то случилось, что тетушка поверила все-таки во всемогущий человеческий разум! - прокричал Наджаф. 
Тетушка звонко шлепнула его по руке. 
- Не клевещи! Всегда с уважением относилась к ученым людям. 
Подбежала Першан и, подмигивая подружкам, сказала: 
- А кого ты называешь учеными людьми, тетушка? 
- А хотя бы тебя. Еще два года назад знала, что ты нахлобучишь арбузную корку на макушку Салмана! выпалила Телли. - А почему? Да потому, что верила в твой ум!... 
Першан не знала, то ли рассмеяться вместе со всеми, то ли надуться. А тем временем тетушка Телли, подобрав шуршащие, как камыш на ветру, юбки, отправилась на самый дальний край плантации, туда, где на комбайне работал Гараш. После разрыва с Назназ, которая с позором покинула деревню, он стал нелюдимым. Если с ним заговаривали, отмалчивался, но от тетушки Телли было трудно отделаться. Скрестив руки на могучей груди, она невозмутимо шла за комбайном, не отрывая взгляда от Гараша. 
В конце концов парень не выдержал, выключил мотор, спрыгнул, а тетушка с жестокостью хирурга, вскрывающего нарыв, сказала: 
- Прислушайся к моему совету, а выполнишь или нет - твое дело. 
- Только покороче! - попросил Гараш и так стиснул зубы, что на черных от загара щеках запрыгали желваки. 
Тетушка Телли бросила в мешок комочек хлопка, вытерла руки и высоким пронзительным голосом завела длинную речь: 
- "Однажды неискушенный в житейских делах юноша нашел в море-океане жемчужину, редкую и по красоте и по весу. Подбросил ее на ладони, повертел, огляделся, а вокруг на песке валяются разноцветные ракушки так и горят, слепят глаза. А жемчужина-то бесцветная, словно катышек из брынзы. Вот неразумный парень зашвырнул подальше жемчужину, схватил самую яркую раковину и, от счастья ног не чуя, побежал домой". 
Кусты хлопчатника зашевелились: затаив дыхание, со всех сторон подкрадывались девушки... 
- "А путь к дому длинный: идет юноша час за часом и вдруг почуял, что ракушка засмердела, протухла. Пришел домой, рассказал он обо всем матери, та выбросила вонючую ракушку, а сыну велела: "Вернись сейчас же, найди жемчужину!" Парень заупрямился: и как, мол, найду, и дорога длинная, а я устал, и перед людьми стыдно... Мать рассердилась. "А когда жемчужину бросал, так людей не стыдился? На коленях ползи, а найди". 
Гараш вспомнил, что то же самое ему втолковывали Ширзад и Гызетар, и горько усмехнулся: "Легко крикнуть увязшему в трясине: выпрыгни!... А за что ухватиться?" 
- Как же я пойду, тетушка? - дрогнувшим голосом спросил Гараш. 
- А вот так и иди! - Тетушка Телли с удивлением пожала плечами. - А чего стесняться? Ну, очаровала тебя колдунья, попотчевала приворотным зельем, вот и обманулся... Но ведь сбежал от нее. Так чего остановился на полпути?... А впрочем... - и тетушка зевнула, - мое дело сказать, а твое решать. Давай работать!... 
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После неудачного сватовства Салман решил для себя, что во всем виноват Рустам. Он нарочно обнадежил его, чтобы унизить перед всеми отказом. И, дергая плечом - теперь у него появилась такая привычка, - Салман разжигал в своем сердце лютую ненависть к председателю. Если б нужно было сжечь дотла всю деревню, лишь бы опозорить и унизить Рустама, Салман не поколебался бы. А потом - пусть тюрьма: не так уж страшно!... Только бы насладиться местью. 
Однажды председатель повел Салмана на дальнее поле, поросшее хлопком, оно лежало между глубоководными арыками; будто хлопья снега, белели в чашечках рыжие пушистые комочки. Всю неделю стояла такая безжалостная жара, что даже нераскрывшиеся коробочки потрескались. 
- Да здесь целый океан хлопка! - обрадовался Рустам. - Не меньше десяти гектаров, вполне пригодных для машинной уборки. А вы, чугунные лбы, считали хлопок недозревшим! 
- Коробочки-то не раскрылись. - Салман дернул плечом. Потеряв охоту льстить, он сейчас разговаривал с председателем через силу, едва удерживаясь от желания ему надерзить. 
- Не раскрылись, не полопались. Не видишь, что ли? Надо ж соображать, какая стоит погода. 
- Соображалок-то в голове мало, - с натугой пошутил Салман. 
- Пройди поле из конца в конец. Где рытвины и ухабы, прикажи заровнять, - сказал Рустам. - А я по звоню в МТС насчет хлопкоуборочной машины. Да ты чего воды в рот набрал? Слышишь? 
- Будет исполнено... 
Проводив тяжелым взглядом Рустама, легко вскочившего в седло, Салман плюнул: 
- Ведь шестьдесят скоро, а в седле, как юноша! Не стареет, рыжий дьявол, до ста дотянет, если не пристукнут обухом... - И, лениво загребая ногами, побрел по полю. 
Неподалеку от узкого моста через арык его остановили две женщины и большеносый мужчина с бегающими глазами. Колхозницы сперва посмотрели на Салмана, потом на большеносого и поджали губы. 
- Ну? - угрюмо спросил Салман. 
Женщины только вздохнули. 
- Идите-ка по своим делам. 
- Так мы по делу и хотим поговорить, - отозвался большеносый Бахар. Правда ли, что сюда пришлют машину? 
- Допустим. А тебе-то что? 
- Как это что?... На ручной уборке мы столько бы заработали! возмутились женщины. 
- Вот-вот... - Салман злорадно рассмеялся. - Небось весь год спекулировали на базарах, отсиживались в чайханах, а теперь решили на ручной уборке и деньжат заколотить, и минимум трудодней выработать. Вижу насквозь ваши уловки. 
- Братец Салман, если тебя Рустам унизил, то мы то в чем виноваты? сказала жена Бахара. - Любишь девушку - укради! Мало ли в округе лихих игитов? Сговорись с ними - да и увези темной ночью к стогу сена. А утром Рустам сам взмолится: женись, прикрой стыд... 
- Что за чушь мелешь, баба? - взвыл Салман. - Своему сыну советуй!... Мне неохота гнить в тюрьме. 
- Салман, какая тюрьма? Тут свадьбой пахнет, - внушительно сказал большеносый Бахар. - Мы всегда поможем, не сомневайся. А на это поле пусти наших женщин. Если машина такая умная, так пусть остатки подбирает. А мы тебя, понятно, отблагодарим... 
"При случае и эти лодыри пригодятся", - подумал Салман и, дергая плечом, пожаловался: 
- Я маленький чин, товарищи. Слон выше верблюда, а Рустам сильнее своего заместителя. Ему плевать на ваши интересы. Об одном мечтает: поскорее машинами убрать хлопок, чтобы в Баку сказали: "Спасибо". Не знаете вы, что ли, своего хозяина? 
- Э-э-э, братец! - заныл в тон ему Бахар. - У злого хозяина бывают добрые приказчики. Махни разок папахой - всё бабы сюда примчатся, к утру уберут до единого комочка. А мы на тебя молиться станем. 
- Ладно, ладно, проваливай! - с притворным гневом крикнул Салман. Отойдя шага два, он остановился и как бы вскользь заметил: - Мостик-то больно шаткий, ненадежный. Как бы машина не рухнула в арык. Починить бы мостик! 
И быстро пошел к полевому стану... 
5 
Усталый Рустам, то и дело вытирая потное лицо и платком и рукавом, еле доплелся до участка Гызетар, но, увидев людей, подтянулся. 
- У вас много раскрывшихся коробочек! Постарайтесь, соберите до непогоды. 
- Не на хозяина, на себя работаем! - немного обиженно ответила Гызетар, - И так жилы тянем, А сколько процентов? 
- Девяносто пять. Если поднажать, через неделю план выполним. Смотрите не подкачайте напоследок: освежевав барана, не опоганьте мясо у хвоста. 
Разогнувшись, тетушка Телли спросила своим обычным насмешливым тоном: 
- А как у Кара Керемоглу? 
- Дался тебе этот Кара!... - с досадой заворчал Рустам. - Ты за звеном лучше следи. - Но, видя, что тетушка не спускает требовательного глаза, неохотно добавил: - На три процента больше. 
Тетушка огорченно вздохнула. 
- У него жирнее грунты, - попытался объяснить председатель. Но вышло еще хуже: тетушка напомнила о засолонившемся участке, куда, как на пожар, помчалась его любимая невестка. 
"Ну, какой зловредный язык!" - уныло подумал Рустам и, чтобы хоть чем-нибудь отвлечься от неприятных мыслей, нагнулся, начал собирать с нижних веток пушистые, нежные хлопья. 
Гызетар сжалилась. 
- Шел бы, дядюшка, по своим делам! Как-нибудь справимся, не подведем... 
А спина у Рустама сразу же затекла: с усилием выпрямился, вытер лицо подолом рубашки. 
Осень, а муганский зной не спадал, только вечерами, после захода солнца, на степь спускалась прохлада. Но сумерки наступали рано, неожиданно сгущались, заволакивали плотной завесой равнину. Уже багрянцем и золотом вспыхивали листья, коробились и опадали в траву. Уже увядали и сохли травы. Плантации хлопчатника еще зеленели, но и там кусты поредели, съежились, поджали ветви. Не дай бог, выпадет сильная ночная роса или, того хуже, хлынет дождь, тогда сортность хлопка снизится, план не будет выполнен. 
От жары, от непрерывного напряжения Рустам за несколько недель заметно постарел. В усах и в щетине на подбородке не осталось ни одного черного волоса... Под глазами набухли мешки, мучила - одышка, часто приходилось присаживаться на межу, чтобы перевести дыхание. И с колхозниками он говорил уже не как прежде, не приказывал, а упрашивал, не распоряжался, а уговаривал. 
Тетушка Телли сокрушалась: 
- Как видно, годы каждого посадят на свое место... 
Она не таилась, прямо в глаза это сказала, а Рустам на этот раз промолчал и отвернулся. 
Выйдя из хлопчатника, Рустам обернулся, окинул взглядом степь. Налетел порывом северный, захолодавший в горах ветер, кусты заколыхались, взвились пучки сухой травы, и колхозники с облегчением вздохнули: эй, как славно!... Но там, где стояла хлопкоочистительная машина, на пустыре за полевым станом, вихрем заклубилась пыль, и работавшие здесь люди скрылись в мутной пелене. Подойдя к ней близко, Рустам услышал надсадный кашель, лица и одежда колхозников были покрыты пылью и сором. 
Рустам поднял руку, машина остановилась. 
- Что ты людей душишь? - сурово спросил он машиниста. 
- Не от меня же валит пыль, - ответил тот. - Всегда так бывает! 
- Да нет, не всегда. Поверни-ка машину по ветру, - приказал Рустам с удивившей колхозников - мягкостью и первый нажал плечом. К нему подоспели на помощь, развернули-машину. Теперь ветер уносил облака пыли и мусора в степь, а люди с облегчением вздохнули. 
- Вот так-то! - Рустам отряхнул пыль и подошел к полевому стану. 
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Не раз Ширзаду приходилось наблюдать печальную картину запоздалой уборки хлопка. Понурые кусты мокнут под затяжными дождями, озябшие женщины, увязая в грязи, собирают набухшие комочки. Где тут думать о сортности! Слипшийся, превратившийся в ноздреватую вату хлопок везут на приемные пункты, чтобы хоть как-то "натянуть" план, а по существу урожай погиб, и напряженный, порой мучительный труд многих людей пропал впустую. 
Долго Рустам недолюбливал хлопкоуборочную машину, относился к ней насмешливо, и Ширзад готов был признать, что у старика были на то веские доводы: машина рвала, портила волокно, снижала сортность. Но часто это происходило потому, что ремонтировали машину наспех, в последнюю минуту и, не наладив, пускали в поле. Теперь, когда машины намного усовершенствованы, когда они попали в руки таких мастеров, как Гараш и Наджаф, многое изменилось: с приемных пунктов жалобы поступали не так уж часто - резкого снижения сортности не наблюдалось. 
Узнав, что Рустам приказал убрать машинами великолепный хлопок в треугольнике между арыками, Ширзад обрадовался и поспешил на плантацию. В пути встретился знакомый учитель, за разговором они незаметно прошли километров десять и, очутившись у моста через глубокий обрывистый арык, застыли от удивления. 
Большеносый Бахар с женой и соседкой яростно ломали мост, отдирали доски настила, разбирали и разбрасывали по берегу бревна, 
- Что вы делаете? Что делаете?! - крикнул, не веря глазам, Ширзад. 
Большеносый оцепенел, будто предстал перед лицом ангела смерти, со страхом покосился на женщин, судорожно проглотил слюну и не ответил, 
- Ты слышишь или нет? - еще громче крикнул Ширзад. 
Жена Бахара самоотверженно бросилась на выручку: 
- Сверху приказали, родненький! Нам-то что! Мы же не по охоте... Сказали - почините, вот и чиним. 
- Да кто приказал? - допытывался парторг. 
Женщина смутилась, глаза ее забегали, а Бахар, скорчив зверскую рожу, подмигнул: молчи, мол... 
Старый учитель с привычной мягкостью, будто беседуя на уроке с тугодумом-учеником, сказал: 
- Соображать надо! Сами видите, что листья осыпались, значит, участок готов к уборке. Ну как же машина сюда пройдет, если вы разрушите мост? 
- Э, учитель, ты кладезь мудрости и лучше меня вникаешь в мирские дела, - развязно прервал его большеносый. - Если на самых богатых участках пройдут машины, то как наши жены накопят трудодни? Объясни-ка! 
- Вареная курица будет хохотать до упаду от твоего невежества! укоризненно сказал учитель. - Да ведь хлопок-то колхозный, а значит - твой! Скорее уберем скорее деньги заработаем. В колхозе рабочих рук не хватает: не ленилась бы твоя женушка, не тыкалась по базарам - загребла бы кучу денег. 
- Без базара не проживешь! - нагло усмехнулся Бахар. - Мы на базаре снабжаем продуктами трудящихся. 
- Убирайтесь отсюда! - не сдержавшись, приказал Ширзад и, оглядев остатки моста, добавил: - Скажи на центральном стане, чтобы немедленно прислали сюда двух плотников. Живо! 
А когда Бахар, втянув голову в плечи, поторопился унести ноги, Ширзад настиг его строгим вопросом: 
- Так кто же велел ломать мост? 
Жена в полном отчаянии крикнула: 
- Заместитель, заместитель! 
Весь день Ширзада одолевали сомнения: вдруг председатель, на словах признавший машинную уборку, в самый последний момент схитрил, намекнул услужливому Салману, что машина, на крыльях арык не перелетит... Оседлав коня, Ширзад объехал засветло все плантации, проверил дороги, а потом вернулся к мосту и, убедившись, что плотники потрудились на славу, поехал в деревню. 
Не заезжая домой, Ширзад отправился в правление и рассказал председателю про поломанный мост; Рустам велел сторожу тотчас привести большеносого Бахара. 
Заспанный, с опухшими глазами, Бахар явился в кабинет Рустама с видом приговоренного к казни. От него за версту несло винным перегаром. 
- Только этого, не хватало! - загремел председа тель. - Все лето лодырничал, отлынивал от нарядов, а тут решил потрудиться! 
- Дядюшка Рустам, - сказал большеносый, - а сам-то ты как раньше относился к машине? Пусть женщины разок-другой пройдутся по полю, какой от этого вред? Одна польза! А умная машина доберет остатки. 
Рустам задохнулся от гнева, но переборол себя и с неожиданным спокойствием ответил: 
- Плохо ж ты разбираешься в людях, голубчик. Я мужчина! Каким был, таким и останусь до гробовой доски. На базарном майдане отрекаться не намерен от своих слов... Да, хлопкоуборочная машина имеет еще много недостатков, и я об этом открыто говорил на совещании в Баку: отчитал конструкторов и инженеров на все корки. Но и сейчас эта машина необходима, - ведь она избавляет женщину от изнурительного ручного труда! 
"Нет, видно, старик не пропал, не может пропасть такой честный человек!" - с радостной надеждой подумал Ширзад, 
- Говори, слепец, невежда, кто велел ломать мост? 
Бахар с равнодушным видом пожал плечами: 
- Плоский Салман, твой заместитель, велел. 
- Беги за Салманом, волоки сюда живого или мертвого! - крикнул Рустам сторожу. 
Салман пришел с гостившим у него Калантаром. Они ввалились в кабинет, шумно стуча сапогами, держались независимо, но старик Рустам сразу укротил их устрашающим взглядом. 
Струсив, Салман оправдывался так неумело и глупо, что Рустам не поверил ни единому слову и, помрачнев, сказал: 
- Эх, бесчестный!... 
Калантар-лелеш тоже быстро обмяк, растерянно озирался, но, собравшись с силами, попытался выручить собутыльника. 
- Дело ясное! Парторг Ширзад натравливает здесь друг на друга руководящих работников и рядовых колхозников, чтобы в мутной воде ловить рыбу. Предположим, что товарищ Салман совершил ошибку, не рассчитал время, понадеялся, что к вечеру Бахар успеет сменить подгнивший столб. Что тут страшного? Каждому понятно, что энергичный заместитель заботился о благе колхоза. Только бессовестные демагоги типа Ширзада могут использовать такой случай в своих целях. 
- Пусть придет жена Бахара, - предложил Ширзад. 
- Мы не следователи, - с достоинством сказал Калантар и поддернул голенища сияющих сапог. - Игра окончена, ставок больше нет, и, между прочим, товарищ Ширзад, ваша карта бита! 
И, вполне довольный собственным остроумием, раскатисто захохотал. 
Обычный смех, обычные остроты, привычный набор штампованных фраз... Как будто ничего не изменилось в поведении Калантара, но опытный глаз Рустама уловил перемену. В Калантаре чувствовалась неуверенность: в такие минуты трусы вздрагивают от любого шороха... 
- Вот что, Бахар, - сказал Рустам спокойно, не спуская пытливого взора с Калантара, - завтра в шесть утра выходи с женою на ферму. Не выйдешь двадцать трудодней штрафа. Увижу на базаре, в чайхане - отрежем приусадебный участок. 
- Зря вы, дядюшка... - качал Салман и осекся, столкнувшись с твердым взглядом Рустама 
- Будь я проклят, что затесался в ваше болото! - сказал, вставая, Калантар-лелеш и потянулся, желая показать пренебрежение ко всему происходящему. 
Но вышел он из кабинета торопливо, с трудом удерживаясь, чтобы не побежать, так напугало его молчание Рустама. За ним поплелся унылый Салман. 
Еще никто не знал, что бюро райкома объявило Калантару строгий выговор за нарушение партийных принципов в подборе кадров. 
- Эх!... - вздохнул Рустам и посмотрел искоса на Ширзада. - Видно, парень, все у нас в колхозе-надо переделать заново... 
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Через несколько дней Рустам, вернувшись с поля, застал в правлении Шарафоглу, Калантара, Ширзада и Салмана. 
Старик сразу заметил, что у Салмана лицо сморщилось, как соленый помидор, а Калантар был печален, будто его пригласили на собственные похороны. 
Поздоровались. 
- Вот что, Рустам, - осторожно, словно речь шла о больном, начал Шарафоглу, - советовались мы в райкоме с Асланом и пришли к выводу, что уместно бы проверить финансовые дела в колхозе. Как ты на это посмотришь? 
- Ну что же. - Рустам кашлянул. - Дело хорошее. А кто председатель этой самой... ревизии? 
- Да я и буду председателем. 
Рустам почувствовал, как отлегло от сердца: Шараф не станет понапрасну мутить воду. А вообще в ревизиях нет ничего страшного: доверять - доверяй, но и проверяй; Рустам всегда придерживался такого мнения. 
Зато Салман с неожиданной твердостью сказал, что в разгар уборочных работ ревизии устраивать недопустимо, ну, пусть хоть закончится хозяйственный год. Что за спешка? Дайте людям управиться с урожаем, - никто ведь в спину не подталкивает. Не так ли, достоуважаемый Калантар? 
Калантар на миг закрыл глаза, как бы желая сосредоточиться, но ничего не ответил. 
Рустам не поддержал Салмана: "Еще подумают, что боюсь..", - и упрямо возразил: 
- Ничего, пусть проверяют, надо только так сделать, чтобы людей не отрывать от дела. 
В разговор вмешался и Ширзад: 
- Проведем ревизию - прекратятся сплетни. И это на пользу... 
Салман не сдержался: 
-- Ты о себе думаешь, а не о деле! 
Его упрек был до того нелепым, что Ширзад даже не обиделся. 
- Чего ты? - вступился Рустам, - И ему, и мне, и тебе от ревизии одна польза. 
- Я тоже так думаю, - поддержал председателя Шарафоглу. - Кстати, - он покосился на Салмана, - мы заодно и ферму проверим! 
У Салмана сердце сжалось, он умоляюще посмотрел на Калантара: "Спасай!", но "братец" безмолвствовал. 
- Мне-то что? Хоть детские ясли проверяйте, - взяв себя в руки, сказал Салман. - Но я остаюсь при своем мнении: в такое время устраивать ревизии, дергать людей вредно. Я немедленно сообщу об этом в Баку. Для чего такая спешка? Сплетни как раз не угаснут, а пламенем вспыхнут: все скажут дядюшка Рустам лишился доверия... И я, значит, тоже лишился, и Ширзад... 
- Ты не о них, о себе беспокойся! - посоветовал Шарафоглу и встал. Значит, с понедельника начнем... Да, еще одно дело... - Он помолчал. - Надо бы Калантар-лелеша куда-нибудь пристроить на работу. Да, сняли... Ну, вот в бригаду Ширзада хотя бы... 
- Товарищ Шараф, как же такому барчуку в земле ковыряться? - сказал Рустам, нисколько не удивившись известию. - Подберите ему работенку полегче: скажем, в сельпо или на складе. Пусть там и околачивается. Верно я говорю, Калантар-лелеш? 
Осунувшийся, с бледным, неприятно лоснящимся, будто салом смазанным лицом, Калантар не уловил насмешки и напыщенно воскликнул: 
- Куда бы ни послала меня партия, стану самоотверженно трудиться! 
Шарафоглу и Ширзад переглянулись: тошно им сделалось от этой фальши. 
- Да, его дело - керосином торговать! - сказал серьезно Шарафоглу. 
Всего ожидал последние дни Салман, но от такой новости его прошиб холодный пот. Окаменев, он наблюдал, как Рустам, Шарафоглу и Ширзад, оживленно разговаривая, пошли по улице... 
- Не придавай значения, - схватив его за руку, зашептал Калантар. Вся спесь с него слетела. - Я еще поднимусь, друзья выручат. 
Рука Калантара была липкой, и Салману показалось, что на него прыгнула жаба. 
- Пойдем к тебе, поужинаем, все расскажу! 
- Сестра уехала, ужина нет, и вообще... 
Салман круто повернулся и, не глядя на братца Калантара, поплелся домой. 
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На стройке Дома культуры стоял звонкий перестук топоров, шипели пилы... Здание подвели под крышу, плотники стругали доски, вставляли оконные рамы, штукатуры ляпали на стены штукатурку, выравнивали, выглаживали, зализывали каждый уголок, внутри дома уже работали маляры. 
К кому бы ни подошел Рустам, все успокаивали: к празднику, мол, управимся. 
Да уж шевелитесь, друзья, - поторапливал мастеров Рустам. - Праздник на носу. Как невесту, должны принарядить здание, чтобы все залюбовались. 
Ему так хотелось поскорее закончить строительство! Перерезать бы красную ленту у входа, отойти в сторону и сказать, обращаясь к своим односельчанам: 
- Вот вам ключи - сами хозяйничайте! Сила моя иссякла! Пора на отдых. 
И в самом деле, Рустам чувствовал, что непереносимо тяжела его ноша, гнет к земле. Он собирался в конце года просить колхозников отпустить его с председательского поста, но не раньше, чем кончится ревизия: "Все налажу, приведу в порядок и сдам дела новому председателю..." 
А кому же? Эта дума мучила Рустама. Он уже потерял доверие к Салману. "Сам назначил - сам и выгоню, - размышлял Рустам. - Если бы каждый убирал за собой мусор, легко дышалось бы людям на земле..." 
Из Дома культуры он прошел в правление. Там застал Ширзада, Гошатхана и старого чабана Бабу. С Ширзадом Рустам поздоровался сдержанно, с Гошатханом - холодно, а старика обнял. 
- О, Баба! Какими судьбами?! Рад, очень рад! - Повесив фураж ку на вешалку, уселся рядом со стариком. - Ну, рассказывай... 
Баба погладил бороду. 
- Нет, садись за стол, там твое председательское место. У меня дело государственное. Выслушай и прими меры. 
Рустам покорно сел за стол, принял официальный вид. 
- Я его привез, - сказал Гошатхан, не смущаясь, что Рустам на него не смотрел. - Завернул на ферму проверить, все ли детишки учатся, там и переночевал, а утром он говорит: "Отвези к Рустаму". Я отговаривал, боялся, что на ухабах растрясет. "Расскажи, говорю, мне, передам в точности". Нет, не согласился. 
Чабан лукаво прищурился. 
- Мы делили хлеб, мы "саламом" приветствовали друг друга, как же я посмею через другого передать 
Рустаму важные вести? Это оскорбительно и для меня и для Рустама. Он же упрекнет: "Почему, друг, сделал меня притчей во языцех?" 
- Дядя, ведь я еще не знаю, о чем речь пойдет, - почтительно промолвил Рустам. 
- Сейчас узнаешь, - успокоил Баба. - А при них можно? - Он указал на Ширзада и Гошатхана. 
- Почему же? Люди надежные. 
- Так вот, послушай... Ночи две назад, устроив овец, чабаны улеглись у костра. Я тоже расстелил на земле овчину. Стариков сон берет не сразу, чтобы не скучать, я думал о минувших и грядущих временах, о счастье и горестях. А справа от меня чабан - есть у нас такой, прости бог, придурковатый парень - храпел так смачно, что храп можно было метлой выметать. А слева комар беспутный привязался: отгоню со щеки - приместится на лоб; со лба согнал - он уже на носу. И жужжал комар звучнее зурны... 
- Полог бы опустил. - посоветовал Рустам. 
- Это до холодов-то? - Старик изумился. - Да чистый степной воздух единственное богатство чабана... На чем бишь я остановился? 
- Иди прямо на цель, Баба! - поторопил хозяин. 
- А я что, заблудился? О деле ведь говорю. Ну комар не отстает, я поднялся, погулял, проведал овец и вспомнил, что у валуна стоит кувшин с пахтой. А пахта - вся жизнь чабана, знали бы вы! Выпил пахты в летний зной - и смерть не возьмет. Вернулся с яйлагов в становище, умылся, напился пахты, - улетучились все недуги, хоть сейчас жениться. Если б мог рассказать какому-нибудь писателю все, что знаю о пахте, поучительная бы вышла книга. 
- А дальше, дальше? Ну, напился пахты... 
- Напился пахты, вернулся к овчине, а комар тут как тут, с налета впился прямо в щеку. Что поделаешь? 
Отошел к кустарнику, лег на спину... И вдруг до ушей моих донесся шепот: в кустах стояли новый заведующий фермой и этот... как его... сын моллы и гадалки. 
- Ярмамед? - нетерпеливо подсказал Рустам. 
- Мир праху твоих родителей, он самый - Ярмамед. Я не хотел подслушивать, что мне до их дел? А слова, как комары, так и лезут в уши. "Слушай, Ярмамед, - сказал Немой Гусейн, - на Салмана надеяться невозможно: нашими руками разграбит ферму и сам же подтолкнет нас в могильную яму!" А тот отвечает: "Да, да, это сын жабы, жрет, жрет и не обожрется! Я устал актировать потери скота... А где сейчас отара? Уже в Сальянах?" "Нет, пока в Сарыкамыше, у Куры, - сказал Гусейн. - Слушай, Ярмамед, за шестьдесят проданных налево овец мы получим две-три тысячи, а остальными смажет свои усики Салман... Пора донести на такого проходимца!" Ярмамед задумался, а затем сказал: "Конечно, донести-то пора, но ведь мы лишимся тогда и трех тысяч. Лучше подождать, сорвать с него порядочный куш, а потом уж сообщить, куда следует..." 
Кресло под Рустамом заскрипело; Ширзад места не находил: то вскакивал, то садился, а у Гошатхана от стыда были опущены глаза и кривились губы. 
- Вот как дела-то обстоят, - монотонно продолжал старик. - До самого утра не уснул, а увидел этого человека, - он ткнул пальцем в Гошатхана, - и решил к тебе поехать... 
- Значит, шестьдесят барашков сейчас в Сарыкамыше? 
- Откуда мне знать? - Баба с достоинством погладил желто-серую бороду. - Так они говорили. 
- Надо перехватить, немедленно мчаться в Сарыкамыш! - Рустам вскочил, вопросительно посмотрел на Гошатхана и Ширзада. Те согласились: конечно, следует выслать погоню... 
Кровь воина забурлила в Рустаме: надвинув на брови фуражку, он крикнул: "Машину!" - но в это время в кабинет вошел Шарафоглу с папкой в руках и сказал унылым тоном: 
- Плохи дела, дорогой мой, аи, как плохи!... 
Ширзад коротко рассказал ему об угнанной отаре, но Шарафоглу не удивился, а спокойно посоветовал по телефону позвонить в милицию: пусть она и ловит воров. А вот в этой папочке лежат материалы поважнее. И, принудив Рустама опуститься в кресло, он показал документы. За камень для фундамента Дома культуры уплачено тридцать тысяч, а поставщик получил всего пятнадцать; бревна, доски и кирпичи возили на колхозных грузовиках, а уплатили каким-то неведомым шоферам одиннадцать тысяч. Ну, и еще кое-какие подложные счета. Похищено у колхоза, по приблизительным данным, свыше ста тысяч рублей, но ревизия еще не закончена. 
- А Салман? - страшным шепотом спросил Рустам, сжимая ручки кресла, 
- Да все на тебя свалил: ты, дескать, заставлял, ты деньги брал, а ему малую толику выдавал, деньги не серьезные, на папиросы не хватит... 
- Я?! - надорванным голосом простонал Рустам и вдруг уронил голову на грудь. 
- Да ты не волнуйся, друг, - сказал Шарафоглу: ему стало жаль Рустама, но он знал, что жалости теперь поддаваться не следует. - Вот письменные заявления: тетушка Телли, Керем, Гызетар, Ширзад и еще кое-кто ручаются за твою честность. 
Но и это не утешило Рустама. Боясь глаза поднять, он думал, как непоправимо виноват перед Телли, ее сыном, Ширзадом, перед всеми, кого считал врагами. А жена? Не Сакина ли пыталась образумить, предостеречь, не она ли твердила, что пригрел он на груди гадюку... Размышляя обо всем случившемся, Рустам чувствовал себя сейчас сильным и беспомощным, раздавленным и воскресшим. 
- Да, я виноват и заслуживаю наказания, - сказал он и вдруг сердито затряс головой, но мигом сник. 
Все подавленно молчали. 
Гошатхан остался верным себе: он не торжествовал и не злорадствовал. 
- Нет, Рустам, я тоже о воровстве не подозревал, врать не стану... Меня пугало, что у тебя закружилась голова, что ты зазнался, оторвался от народа, собрал вокруг себя подхалимов... 
- Да, я считал их опорой. Своей опорой, - впервые кротко согласился с ним Рустам: исчезла и злость и обида, осталась только бесконечная усталость. 
Для всех, даже для районных руководителей, Рустам всегда был "киши", это воспринималось естественно, но в присутствии чабана Бабы и он превратился чуть ли не в ровесника Ширзада... Когда Баба заговорил, все почтительно смолкли. 
- Я тебя считал мудрецом, а ты что натворил? Эх!... Отвернуться от народа и приблизить каких-то проходимцев! Ты не слышал пословицу: "И длинная дорога хороша; и супротивный народ - хорош"? Не тебя, одиночку, должен слушаться народ, а ты, вожак, должен покориться народу! Одну овцу и шальной ветер сбросит с тропы в пропасть - перед отарой и буря бессильна, 
Пойду-ка я на яйлаги, там лучше, чем у тебя... 
И снова Рустам не возразил, а согласился. Да, это так, дядюшка... 
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Гараш после отъезда Назназ испытывал глубокое отвращение к самому себе. Как низко он пал, превратившись в пленника распущенной бабенки! Красоту - великий дар природы - Назназ распродавала по дешевке, не брезгая любым покупателем. 
И вот ради такой Гараш отказался от Майи. Пренебречь верностью, растоптать достоинство жены - что за низость! Разве Майя забудет это, простит?! 
Мучимый раскаянием, Гараш избегал людей, сразу после работы он возвращался домой и часами простаивал на веранде, устремив взгляд в темную ночь. 
А в доме и без того сгустился мрак; Сакина и Рустам были озабочены, молчаливы, да и Першан приуныла. 
Однажды Сакина настойчиво потребовала, чтобы Рустам поехал за невесткой и привез ее домой, иначе Гараш вовсе зачахнет... 
Старик недовольно ответил: 
- Ты сколько раз туда ездила? Мало тебе унижений? Меня теперь хочешь выставить на позор? 
- Наш мальчик погибнет! - тяжело вздохнула Сакина. 
- "Мальчик"!... - Рустам горько усмехнулся. - Вот пусть твой "мальчик" сам и едет. Обидеть человека легко, а помириться с женою, вернуть ее в дом - потруднее, тут надобно мужество... 
- Да, не в тебя пошел, - посетовала мать, - в его годы ты был как огонь! 
- Ничем не могу помочь, - поклонился Рустам. - У кого сынок удался в отца, а у кого - в мамочку... 
- Неправда, - безжалостно вмешалась Першан. - Гараш весь в тебя, вылитый Рустамов. Такой же упрямый, взбалмошный, так же с женой не считается... 
Отец потянулся, чтобы ухватить ее за косы, но Першам умчалась в свою комнату, прихлопнула дверь. Однако Рустам позвал к себе Гараша. 
- Сынок, - сказал он, стараясь не смотреть на исхудавшего, мрачного парня, - бери-ка машину и слетай к Кара Керемоглу, попроси взаймы скаты для грузовика. Скажи: Рустам, мол, получит на базе и вернет. 
Гараш молча повиновался, спустился с крыльца, снял с гвоздика ключ от сарая, но тут его догнала Сакина, велела переодеться: 
- Срам какой, рубашка мятая, воротничок покоробился, как береста... 
Пока сын надевал белую шелковую рубашку и новый костюм, она уговорила мужа отпустить и ее с Першан. 
- Можете там и ночевать, - ответил Рустам. - Родной дом-то, как видно, не мил! 
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Привыкнув к семье Зейнаб Кулиевой, Майя взяла на себя некоторые домашние заботы, даже корову научилась доить... Ей нравилось слушать, как, ударяясь о стенки подойника, звенят струйки молока, вдыхать теплый, сладковатый запах хлева... 
Зейнаб научила ее деревенской песне, которую хозяйки напевают при дойке. 
- У этой рыжей нежное сердце, - объяснила она Майе, - Не порадуешь песенкой - ни капли молока не даст. 
В этот вечер, выйдя с полным подойником из хлева, Майя столкнулась с Рагимом: он загонял кур. 
- Сестричка, у меня правое веко запрыгало! - крикнул мальчик. - К радости! 
Майя улыбнулась: в каждой деревне свои приметы. И сколько их! Удивительных, забавных, накопленных столетиями, то наивных, то мудрых... 
- А чего ты ждешь? Пятерки небось? 
Мальчик презрительно выпятил губы: пятерок и так хватает, а ждет он письма от сестры. С тех пор как Садаф уехала учиться в институт, Рагим заскучал. 
- Я каждую ночь ее во сне вижу... - таинственно сообшил он. 
- Счастливица!... - вздохнула Майя. - Какой у нее брат любящий... Да не тоскуй, не заметишь, как зима пролетит, а летом Садаф приедет на каникулы. 
Взойдя на веранду, она увидела, как с шоссе свернула на деревенскую улицу легковая машина, и вдруг сердце Майи сжалось, а когда "победа" остановилась у ворот, на нее напал дикий страх. Если бы приехал один Гараш, - убежала бы через сад в ночное поле и блуждала бы там до рассвета... Но из машины вышли Сакина и Першан, постучались в калитку. Рагим побежал отворять, и Майя стояла, вцепившись в перила, будто боялась, что половицы уплывут из-под ног. 
К счастью, Першан не дала ей времени раздумывать, бросилась на шею, расцеловала и стала расспрашивать, купила ли Майя обновы: будто могла теперь та думать об обновах... 


Сакина была сдержанна, прежде всего пожелала благополучия хозяйке дома. Зейнаб почтительно пригласила желанных гостей к столу и крикнула Гарашу, который остался у машины: 
- Заводи "победу" во двор, а сам поднимайся на веранду! 
Вначале разговор не ладился: Зейнаб и Сакина вяло обменивались замечаниями об урожае, о трудоднях, а Майя и присевший на край тахты Гараш молчали, боялись встретиться глазами. 
Наконец, собрав все силы, Гараш сдавленным голосом сказал: 
- Майя, прошу тебя, выйдем в сад минут на пять... 
"Да, нужно объясниться", - подумала Майя, а свекровь радостно подхватила: 
- Идите, деточки, идите погуляйте!... 
Майя не торопилась, и, заглянув в ее глаза, Гараш увидел, что они чужие, спокойные, словно жена подчинилась судьбе и не ждала от жизни перемен. 
Со старой яблони почти облетели листья, и даже в полутьме были видны крупные красные яблоки. Около нее и остановились Майя и Гараш, не зная, с чего начать разговор, как вести себя. Сколько раз бессонными ночами Майя представляла себе эту минуту, ожидала, что Гараш приедет прямодушный, сильный, мужественный, каким она знала его прежде, но вот он рядом, близко, а Майя не верит ему, ей кажется, что этот вероломный человек явился, чтобы вновь издеваться над ней, И почему-то Гараш молчит, будто надеется, что Майя первая сделает шаг к примирению. 
- Ну, говори, что тебе нужно, - холодно сказала она. 
Гараш потянул к себе яблоневую ветку. 
- Что я могу сказать? Виноват, во всем виноват... 
Он надеялся, что после этого жена упадет в его объятия и, счастливые, они вернутся домой, но Майе показалось, что он и сейчас лукавит, притворяется. 
- Не ты, а я виновата, - резко сказала она. - Да, да, молчи! Я была наивной и не знала, что любовью можно играть, что у мужчин в груди два сердца: одно для пылких уверений и клятв, другое - для вероломства. 
Глаза ее горели, голос звучал сурово, но Гараш еще не терял надежды. 
- Я ранил твое сердце, знаю, но и моя жизнь отравлена, я покоя себе не нахожу, прости... 
Воспоминания о пережитом унижении, о днях безнадежного отчаяния с новой силой охватили Майю: примирение представилось немыслимым и унизительным. 
- Уходи!... Обмануть можно только раз. Я не хочу тебя видеть! 
Гараш вздрогнул, выпустил ветку из рук, и она заметалась, роняя яблоки в траву. Отцовская, рустамовская гордость заговорила в нем, он отстранился от Майи. 
- Меня привела сюда любовь. Если ты ценишь ее дешевле яблока, пусть в траве валяется! Ни перед кем унижаться не стану, хотя сердце все отдано тебе. Не попрошайничать пришел, а мириться... Прощай! 
Гараш выбежал из сада, и Майя услышала, как у ворот он сказал Рагиму: 
- Сынок, я поехал за скатами: скажи матери и сестре, как услышат гудок, пусть выходят на улицу... 
Нагретая за день трава еще не остыла, и Майя почувствовала ее тепло, упав в слезах на землю. 
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Когда мальчишки сказали тетушке Телли, что председатель вызывает ее в правление, старуха встревожилась: она всегда отважно ругалась с Рустамом, не щадя себя, до хрипоты, и все-таки испытывала перед ним трепет. Войдя в кабинет, она глазам своим не поверила: Рустам был присмиревший, потухший, словно подернувшийся золою степной костер... 
- Где Керем? - без предисловий спросил он, - К обеду придет? Пришли его сюда. 
- К добру ли, дядя? - Голос тетушки дрогнул. 
- На прежнее место хотим поставить, доверить всю ферму. 
- Ай, дядя, видишь, как вышло! - Зашумев юбками, тетушка опустилась на стул. - Сам же отрубил себе правую руку, а теперь замахнулся на левую? 
- Сестрица, я и без того умер. - Рустам сжал ладонями лицо. - Не топчи труп! 
Сердце у тетушки было жалостливое, любвеобильное, и она мгновенно простила Рустаму все зло, какое он причинил и ей и сыну. 
- Эй, послушай, брось-ка эти разговоры! - с обычной грубоватостью крикнула она. - Детьми и внуками клянусь, соберу все село, со знаменем в райком двинемся, а тебя, старик, защитим. Волоса твоего не тронут. 
Вон как все обернулось-то! Стариком уже называют, подумать только: тетушка Телли берет его под свое покровительство... Рустам отвернулся. 
- Спасибо, сестрица... Ни к чему это. Пришли Керема. 
Он уткнулся в бумаги, чтобы скрыть покрасневшие глаза. 
Через полчаса, выйдя из правления, председатель приказал конюху оседлать серую кобылу. Лихо взлетев в седло, Рустам поскакал к Куре. Он собрался посмотреть озимый клин и проверить, как промыли солончаковый участок. Но главное было не в этом: просто он веселел в седле, и, когда резвый конь галопом нес его по опустевшей степи, студеный ветер как бы сдувал накипь горьких воспоминаний. "Ничего, ничего, - шептал Рустам, путь-то остался открытым, светлый путь... И Гараш и Першан не свернут с этого пути. Им будет легче, чем отцу". Показались изумрудные озимые, сулящие богатый урожай. Старик остался доволен: да, по правилам посеяли, по правилам и полили... Ширзада участок. А Ширзад из молодцов молодец - и умен и благороден. Как несправедлив был к нему Рустам, как не ценил юношу!... 
Лошадь повернула к берегу. Кура, отражавшая пламень заката, катила багровые волны, у реки было еще прохладнее, свежее, и легче дышалось, и ровнее билось сердце старика. 
Войдя в кустарник, кобыла вдруг навострила уши, прыгнула с тропы в сторону, ломая ветви. Рустам, привстав на стременах, увидел сидевших на бугре Салмана, Ярмамеда и Немого Гусейна. Бутылка коньяку торчала из травы, на рваной скатерке лежали куски мяса и хлеба, лица приятелей покраснели, они сидели, близко склонившись друг к другу. 
- Эй, чего прячетесь? - зычно крикнул Рустам, с трудом удерживая пляшущую кобылу. 
Приятели замерли от неожиданности; Немой Гусейн даже зажмурился, Ярмамед ничком распластался на земле, словно надеялся, что укроется от гневного взора Рустама; лишь Салман не потерялся, подбежал, взял коня за повод. 
- Добрый вечер, дядюшка! Надеюсь, ты в добром здравии? 
Плеть была сплетена из четырех ременных полос, и от первого же удара Салман скорчился, прикрыл лицо руками, жалобно завыл: 
- Не убивай! Сойди с коня, объяснимся! 
А взбешенный Рустам наносил удар за ударом, но подбежали Гусейн и Ярмамед, схватили за руки. 
- Дядя, убьешь, отвечать придется! - хладнокровно сказал Немой Гусейн. - Да сойди с коня, поговорим... 
- И убью, убью! - не сознавая, что делает, рычал в бешенстве Рустам. Такого подлеца мало убить, с живого шкуру содрать надо!... 
- Дядюшка, за этим дело не станет, - кровь свою все трое тебе отдадим. Да поможет ли? 
- Не шипи, змея! - Рустам и его ожег плетью. 
С неожиданной силой Гусейн схватил его за пояс, стащил с седла. Серая кобыла, поднявшись на дыбы, шарахнулась в кусты. 
Теперь Гусейн и Рустам, задыхаясь, стояли друг против друга. 
- Ярмамед, поймай кобылу, стреножь, - убежит! - с завидным самообладанием приказал Немой и угрожающе сказал председателю: - Не вздумай руку поднять!... И объясни, что стряслось? Почему глаза налились кровью? 
Его спокойствие было зловещим и непонятным. Салман с уважением взглянул на друга. 
- А шестьдесят баранов? - сдавленным голосом спросил Рустам. 
- Каких баранов? Ну, дядя, что было - прошло. Вот и акт о гибели: волки, чума, мало ли что... С подписями и печатями. А вот садись-ка, выпьем и потолкуем, как быть с документами, что нашел Шарафоглу. Ты нас спасай, а мы и тебя выручим! 
Рустам плюнул ему в глаза. 
- Э, не спеши, не спеши! - Гусейн невозмутимо утерся рукавом. - Либо ты за нас, либо... 
С размаха Рустам ударил его в ухо, и Немой упал, но тут на старика накинулись Салман и Ярмамед. 
И Салмана он сбил с ног, но Ярмамед подкрался и крепко обнял ноги Рустама, стараясь повалить, а очнувшийся Гусейн длинными волосатами руками вцепился в горло, и старик рухнул на колени, зарычав так, что содрогнулась степь. А Салман уже хлестал благодетеля плетью наотмашь - по глазам, по лицу, и степь и кроваво-алая Кура вдруг закружились перед Рустамом, но и на этот раз не сдался старик, дотянулся до Гусейна, сжал его шею так, что Немой только сделал губами "лырч" и захрипел. 
В это время что-то тяжкое опустилось на затылок Рустама. Он выпустил Гусейна, выпрямился, а Салман снова ударил дубиной по голове. Старик зашатался, как подрубленная чинара, и рухнул на землю. 
Сбросив тело старика в Куру, приятели отдышались, глотнули коньяку, с грустным удивлением поглядели друг на друга: у всех лица окровавленные, в ссадинах и синяках, а рубахи изорваны. 
- Вот что, - приказал Немой Гусейн - теперь он был предводителем. Рустам, побоявшись суда, утопился. Мир праху честного труженика! На всякий случай надо готовиться к бегству: страна обширная, где-нибудь схоронимся... А может, и здесь вывернемся, как знать... 
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
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Серая мгла висела над Муганью. Дожди не выпадали давно, хотя свинцовые тучи, согнанные ветром с вершин Талышских гор, день и ночь не сходили с неба. Неприветливо, хмуро было в степи и в деревне. 
- Эх, ливень бы хлынул! - сказала стоявшая на веранде Першан. 
- Поскорее б, а то пылью дышим, - согласилась Сакина и тоже задумалась, окаменела, забыв, что держит в руках мокрую чашку и полотенце. 
- Да, поскорее бы!... 
- Что-то Гараш не едет, - сказала Сакина и, опомнившись, досуха вытерла тонкую, словно из бумаги сделанную, фарфоровую чашку. - Не случилось ли чего? Сердце так и ноет: быть новой беде... 
- Да ну тебя, мама! - неестественно бодро возразила Першан. 
Горе придавило и смяло Сакину. Гараш и Першан тоже горевали, но у них была молодость - сокровище, которого уже лишилась Сакина. Она не могла представить, как проживет без мужа хоть один день. Встанет утром, разведет огонь в очаге, а Рустама нет; подоит, выгонит на пастбище корову, а Рустама нет; вернувшись с поля, приготовит обед и вечерний чай, а Рустама нет... 
А на подоконнике будут пылиться его кисет и трубка... 
В последние дни Сакине всюду чудились беды и напасти: задержалась Першан в поле - мать в отчаянии; Гараш опоздал к обеду - у матери сердце разрывается. 
- Разве шоферы дорожат жизнью? - вздохнула Сакина. - Гонят машину, хотят обогнать ветер. Будто дома пожар. 
- Ну и Гараш не новичок, - напомнила Першан. - Ничего не случится. 
- Разве беды случаются только с новичками? Того и гляди, встречная машина налетит... За этот год мы хлебнули столько горя, что я теперь всего боюсь. 
- Может, радио включить или книгу тебе почитать? - предложила Першан. 
- Ничего на ум нейдет. Где Гараш? 
- Не маленький же... 
- Кто знает, кто знает, - сердце что-то неспокойно. 
- Да ты ни о чем не думай! Что было, то прошло... Теперь думай только о хорошем. - Першан уговаривала мать, как ребенка. 
- Ну, это уж мое дело, о чем думать, - рассердилась Сакина. - Тебе в клуб пора идти. 
- Без тебя не пойду. 
- О господи!... - Сакина ушла во двор и, взяв метлу, подмела в кучу опавшие листья, подбросила зерна сбившимся у корыта курам, зачем-то открыла и снова закрыла калитку, будто хотела проверить, исправно ли скрипят петли. 
- Пойдем в клуб, - настойчиво повторила дочь, выйдя на веранду. 
- Аи, девушка, - с досадой сказала Сакина, - отвяжись! Если хоть немного уважаешь мать, одевайся и уходи. 
Першан и уговаривала и всплакнула, но мать осталась непреклонной. 
Волей-неволей пришлось пойти одеваться. Через несколько минут Першан снова появилась на веранде, - поправляя кофточку, привезенную отцом из Баку, смахивая пылинки с лакированных туфель, и озабоченно спросила: 
- Как я выгляжу? 
"Хоть бы ты была счастливой..." - подумала Сакина и, через силу улыбнувшись, сказала: 
- Прямо красавица! Поменьше только кокетничай, да нос не задирай. Беги, пока не опоздала... 
Оставшись одна, Сакина перетаскала сухие листья в яму, вырытую Рустамом за курятником, засыпала землею: к весне перепреют. Потом отнесла посуду в шкафчик, вытерла пыль с мебели, задернула занавески на окнах, а Гараша все не было... 
Наконец на улице мягко зашуршали колеса. Сакина заторопилась к воротам, но сын опередил, сам открыл. 
- Добрый вечер, мама. 
- Где же ты запропастился? 
Гараш опустил глаза. 
- В "Красное знамя" заезжал. 
- Ну? 
- Да никого там нет. Дом на запоре. 
- А отец? 
- Ему лучше. 
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Если бы у берега было мелко, Рустам наверняка разбился бы о каменистое дно, но под обрывом пенистая мутная вода ходила круговоротом в глубоком омуте, тяжелое тело рассекло водную толщу, волны расступились, а затем вынесли Рустама на поверхность. 
Он всплыл, откашлялся и почувствовал, что вся мощь богатырского, не поддавшегося старости тела сосредоточилась теперь в его руках, он подгребал под себя воду, и вода держала его, течение понесло вниз. 
Берега были обрывистыми, высокими, Рустам не надеялся вскарабкаться по ним, - значит, нужно во что бы то ни стало доплыть до моста. Но хватит ли у него силы? 
Тень смерти настигала Рустама, он потерял много крови, ослабел и все чаще окунался с головой. Теперь он боялся, что сердце не выдержит, лопнет от напряжения, а течение, чем ближе к мосту, тем становилось стремительнее, неистовее. 
Вот они, последние минуты жизни, и он никогда не увидит Сакину и детей... Отяжелели ноги, и потянуло в глубину... Рустам забарахтался, то скрываясь в волнах, то выскакивая рывком, в последнем порыве отчаяния и предсмертной тоски закричал: 
- Помогите-е-е! - и потерял сознание. 
Очнулся Рустам на больничной койке, так и не узнав, что возвращавшийся с базара чабан Керем услышал его стон и бросился с моста в омут. 
Врачи говорили Рустаму, что нельзя двигаться, вставать, - сердце откажет. И он терпеливо выполнял их указания. Но когда они добавляли: "Ни о чем не думайте!" - старик молча усмехался в свалявшиеся усы: "Ну, тут уж, голубчики, вы со мною ничего не поделаете..." Впервые Рустам свободен, совершенно свободен: никаких обязанностей, никаких дел... Лежи, гляди в потолок и отдавайся потоку воспоминаний. 
К нему не пускали близких, но он вымолил разрешение повидаться с женою и Гарашом и продиктовал сыну просьбу освободить от поста председателя колхоза. 
- Распишись уж за меня, - обратился к нему Рустам и, укрывшись с головой одеялом, горько сказал сам себе: - Вот, старик, и началась у тебя новая жизнь... 
По колхозу ходили слухи, что, кроме жены и сына, побывала у больного Майя, - сам ее вызвал, пригласил... 
Но никто ее там не видел, и проверить справедливость такой вести было невозможно. 
Заявление Рустама в тот же день сын отнес в райком партии. 
История эта длинная, мучительная и во многом закономерная, - будто бы сказал секретарь райкома Гарашу. - Подождем, пока старик поправится, тогда и обсудим. 
И снова в колхозе забурлили слухи. Некоторые уверяли, что райком ждет результатов следствия: у Рустама рыльце-то в пуху, вместе с Салманом, Немым Гусейном и Ярмамедом запускал руку в колхозную кассу. Надо еще послушать, что скажут посаженные в тюрьму Гусейн и бухгалтер. Другие клялись, что дело обойдется выговором и Рустам-киши останется на прежнем посту: душа у него кристальной чистоты, только и вины, что проходимцам доверился. Третьи говорили, что ошибки, конечно, были, и ошибки серьезные, но у старика есть и великие заслуги, о которых не следует забывать. Пора освободить его по возрасту: пенсию Рустам заработал. 
Но никто еще не знал, что Аслан два дня назад, поздно вечером, после затянувшегося заседания бюро райкома, побывал у старика в больнице и они долго откровенно беседовали. 
Как ни старался Аслан развлечь Рустама, свернуть разговор на житейские мелочи, старик вновь и вновь возвращался к судьбам "Новой жизни". 
- Меня теперь волнует не то, что свалил с плеч ношу, а то, что надо вручить колхоз надежному, умному хозяину. И рекомендую - кого б ты думал? Зейнаб Кулиеву. 
Даже обычно невозмутимый Аслан изумился. 
- Зейнаб?! 
- Конечно. 
И днем и ночью Рустам мучительно размышлял о преемнике, думал, уже без обиды, о Ширзаде и Наджафе, даже о языкастой тетушке Телл", но выбрал он Кулиеву и остался доволен своим решением. 
- Из чужого колхоза, - осторожно напомнил Аслан. 
- Да что ты, - землячка, Героиня труда! - строго поправил его старик. - В родимый колхоз вернется. И заметь, моя воспитанница, - напоследок похвастался, понежил свое гордое самолюбие Рустам. 
- Ну-ну, - Аслан отшутился, не дал определенного ответа. 
Эти слухи и пересуды усугубляли душевное смятение Сакины. 
Как ни убеждал Гараш, что она должна пойти на собрание, мать твердо сказала, что останется дома. 
- Зачем мне туда идти, деточка, если душа не лежит? 
- Мама, прошу, не отказывайся. Из приличия следует пойти. Что в народе-то подумают? По соревнованию мы остались позади, уступили первенство "Красному знамени", а ты - жена председателя - не пойдешь... Надо, обязательно надо присутствовать. Сама знаешь, клуб еще не готов: и стены не всюду покрашены, электричества нету и библиотеку не достроили... А вот колхозники решили провести собрание именно там, чтобы порадовать отца. 
Сакина слышала об этом: тетушка Телли и другие правленцы поторопились кое-как привести Дом культуры в порядок - ведь это было самое дорогое детище Рустама, - справедливо считая, что весть о собрании в новом здании хоть чуть-чуть, а подбодрит, порадует больного. 
- Спасибо, деточка, с меня хватит и уважения народа. 
- Сухое спасибо ничего не стоит, вставай, наряжайся. 
- Никуда не пойду. 
- Отец же приказал, - прибег к последнему доводу Гараш. - Сегодня еще раз напомнил: идите в праздничных одеждах и садитесь в первом ряду всей семьей... 
Против воли Сакина улыбнулась: да, так сказать мог только ее муж. Победу Кара Керемоглу в соревновании он воспринял мужественно, стойко и сразу же перешел в наступление, лелея мечту о реванше. 
Но все-таки уходить из дому она не собиралась: непереносимо трудно было видеть людей, ловить любопытные, злорадные, а то и сочувственные взгляды. 
Постучали в калитку, и сердце Савины дрогнуло. Что еще случилось? Вошли Шарафоглу и Гошатхан с женою. 
- А мы за вами, - сказала Мелек-ханум. 
Сакину тронула: внимательность друзей и недругов мужа: на Гошатхана по привычке она косилась подозрительно... 
Мелек отвела Сакину в сторону и сказала, что Рустам быстро идёт на поправку, организм у него необыкновенно здоровый. Правда, сердце пошаливает, но удивляться этому после таких злоключений не приходится. Выполнял бы указания врачей - так через недельку-две можно было бы выписать домой. 
- А разве он не слушается? - улыбнулась Сакина, хотя знала, что всю жизнь муж только и делал, что никого не слушался. 
- Куда там! - громко, чтобы все услышали, сказа ла Мелек. - Разрешили часовые прогулки в больничном саду, так он такое натворил... Представьте, вышел за ограду, остановил грузовик на шоссе и, как был в халате, в шлепанцах, отправился восвояси... 
Сакина всплеснула руками. 
- Хорошо, что сиделка из окна второго этажа заметила, ко мне примчалась... Вернули, пристыдили. Ну, конечно, сердечная слабость. Пришлось делать уколы... 
- Как же он смеет врачей не признавать? - и смеясь и плача, удивлялась Сакина. 
- А он, тетушка, без стеснения нам говорил, что чувствует себя как в тюрьме. "Мне б хоть раз оседлать своего коня и проскакать по берегу Куры, вот бы я и выздоровел" - это подлинные его слова. 
- Узнаю Рустама! - печально и гордо улыбнулась Сакина. 
- И он прав, - заступился за друга Шарафоглу, - Степной ветерок сразу бы выдул всю хворобу. Ведь он в Мугани вырос. Понимать надо: Мугань!... 
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Перед светлым зданием, еще зиявшим впадинами незастекленных окон во втором этаже, столпились люди в праздничных одеждах. Были здесь и старики с белоснежными, аккуратно подстриженными бородами, опиравшиеся на посохи; молодые мужчины в городских костюмах; щебечущие девицы; женщины с детьми... 
Сакина, чтобы не попасть в самую давку, держалась в стороне, с достоинством отвечала на поклоны, неторопливо беседовала с приятельницами. 
- Время-а! Времечко!... - во весь голос крикнул какой-то весельчак в толпе и тотчас присел, спрятался за соседей. 
Ширзад поискал глазами крикуна и громко, чтобы все услышали, сказал: 
- Подождем гостей из "Красного знамени". 
- А кто собрание откроет? 
Все переглянулись. 
Шарафоглу заметил, как задрожали губы Сакины, как увлажнились ее глаза, и спокойно, будто речь шла о будничных дела, сказал: 
- Конечно, заместитель председателя. 
В толпе зашумели: несколько дней назад Плоский Салман скрылся. Двери его дома были заколочены перекрещенными досками, а одичавшие куры то взлетали на крышу, то бродили по чужим огородам... 
И вдруг стало тихо: у дверей с ножницами в руках появилась покрасневшая от волнения Зейнаб Кулиева. Тут только вспомнили, что на днях правление после бурных споров утвердило ее заместителем председателя. 
Правда, вначале кто-то выдвинул кандидатуру Гызетар: умная, энергичная, комсомолка, поможем, мол, - справится. 
Но Гызетар наотрез отказалась. 
Тогда Аслан, взяв слово, напомнил о совете Рустама избрать председателем колхоза Зейнаб Кулиеву. 
- Давайте-ка сейчас мы ее назначим заместителем. Пока заместителем. Пусть привыкнет, осмотрится, войдет в курс дела, а дальше видно будет. 
Предложение секретаря райкома встретило всеобщее одобрение, и, когда дело дошло до голосования, возражавших не оказалось. 
Так вот и получилось, что честь открывать Дом культуры выпала на долю Зейнаб Кулиевой. 
Сакина от души радовалась ее выдвижению, не сомневалась, что уж она справится с новым делом. 
Сейчас она дружески следила за отдававшей последние распоряжения Зейнаб. Вот появились школьники с тридцатилинейными лампами в руках. 
- Ребята, поставьте две лампы на сцену. 
- Да мы, Зейнаб-ханум, там уже поставили. 
- Знаю. Если говорю, что нужно еще поставить две лампы, - значит, нужно, - подчеркнуто спокойно сказала Зейнаб. - Чем светлее, тем радостнее. 
Послышался шум моторов, толпа с трудом расступилась, и к дому подъехали две легковые машины и крытый фургон: прибыли гости из "Красного знамени". 
Сакина искала взглядом в толпе гостей Майю. Вот наконец-то она вышла последней из "победы", в широком платье, скрывавшем ее раздавшуюся фигуру, подурневшая, с бледным, осунувшимся лицом. 
Сакина поспешила, к невестке, но ее опередила Першан: расталкивая всех локтями, пробилась, обняла, расцеловала. 
Лампы уже светились, и толпа повалила в зрительный зал. Сакина потеряла из виду дочь и невестку, прижалась к стене. 
Так она и стояла, ожидая, пока пройдут в двери все запоздавшие колхозники, и, конечно, опоздала, не слышала, как, дрожа и волнуясь, Ширзад огласил итоги соревнования, поздравил колхозников "Красного знамени" с заслуженной, честно заработанной победой. 
Там ее нашел Гараш, хотел было упрекнуть мать, но лишь рукою махнул и повел в первый ряд. 
"А Рустама нету..." - печально подумала Сакина, оглядывая приготовленное для киши почетное место. Никто его не занял... 
Кара Керемоглу, поблагодарив хозяев за гостеприимство, удивил всех тем, что ни словом не обмолвился о достижениях своего колхоза: его речь была похожа скорее всего на задушевную беседу о грядущем Мугани. 
В заключение он предложил послать телеграмму в больницу с пожеланием Рустаму поправиться и поскорее вернуться в родной дом. 
На сцене уже пел хор девушек, и, хотя Майя стояла в самом дальнем ряду, Сакина не спускала с нее глаз, даже на дочку внимания не обратила. Майя была в длинной белой шелковой юбке и желтой кофте, с цветным платком на голове - наряд карабахских невест... Она, как и все девушки, загримировалась и казалась по-прежнему молодой, цветущей. 
Хор всем понравился, но самый шумный успех имели тетушка Телли и Ширзад, исполнявшие танец "Мельник и невеста". 
В зале неудержимо хохотали, рукоплескали, кричали - до того были уморительны выступления уточкой тетушки в чадре и важный, чем-то отдаленно смахивавший на Плоского Салмана Ширзад в роли сластолюбивого мельника. 
Телли, кокетливо играя подведенными глазками, умоляла жестокого мельника поскорее смолот зерно, - ведь очередь давно прошла: 
Пожалей, пощади меня, о мельник, 
Сердце горит без огня, о мельник, 
Из зерна не напечешь чуреков... 
Не видала страшнее дня, о мельник! 
А мельник, пленившись ее красотою, желая подольше удержать невесту около себя, ласково уговаривал: 
На душе у меня темно, ханум, 
Обнажилось арыка дно, ханум, 
Проживем как-нибудь без чуреков... 
Наше горе одно, ханум. 
- Не солидно как-то парторгу кривляться, - услышала Сакина чей-то шепот и подумала: "Жаб узнают по голосу, а друзей Ярмамеда по ненависти к людям". 
А на сцене уже летели в вихре пляски игиггы, и в центре вертелся, подпрыгивал Наджаф: толщина, как видно, не лишила его ловкости и проворства... Но вот, едва успев переодеться, в круг ворвался Ширзад, и столько мужественной красоты было в нем, что многие девушки с завистью подумали о Першан: "Да чего же, неразумная, ты время зря теряешь?" 
В зале уже отставляли стулья к стенам, и усталые музыканты завели "Няльбеки" и "Яллы", и уже танцевали не только хозяева, но и гости: вывели в круг Кара Керемоглу, даже Гошатхан не спасся - вытолкнули, заставили плясать. 
...Гараш нигде не мог найти Майю. "Неужели сразу после концерта уехала обратно?" - думал он, и ему стало горько, белый свет показался не мил: одиноко покурив в фойе, он поплелся в опустевший, безрадостный дом. 
А гости действительно уезжали, Кара Керемоглу благодарил за привет и ласку, приглашал к себе на Праздник урожая. 
- Приедем, приедем, - пообещала тетушка Телли, - Только не надейся, что ваши затмят нас в танцах. 
"С урожаем затмили - так и в танцах постараемся", - подумал Кара Керемоглу, но сказал с радушной улыбкой: 
- Ай, сестрица, зачем делить шкуру неубитого медведя? Приезжай, всегда желанным гостем будешь... 
У входа тускло горела на крюке керосиновая лампа, темная завеса осенней ночи по-прежнему висела над деревней, но звуки веселой музыки летели над домами и садами в степь. Праздник еще не кончился... 
Гараш вошел во двор. Здесь было тихо, темно, даже волкодав не залаял, а на веранде горела лампа - видно, мать вернулась. 
Но столовая была пуста, дверь в комнату сестры закрыта, Гараш прошел к себе - и замер на пороге... 
У окна сидела Майя, свет лампы позолотил ее волосы, оживил совсем юное в полумраке лицо. Боясь поверить глазам своим, Гараш приблизился к ней, взял обеими руками ее ледяную руку, прижал к губам. 
- Родная моя! 
- Помолчи... "Видишь, сверкает молния, быть грозе..." - даже не сказала, а подумала Майя, но он понял и привлек ее к себе, не говоря ни слова. 
А над "Слиянием вод" играли зарницы, раскалывая ночную мглу, выхватывая из темноты то каменистый обрыв, то песчаную отмель, то стремительное течение, и уже прошумел ветер в прибрежном кустарнике, долетел до деревенских садов, заиграл вершинами деревьев, и ударили о крышу тяжелые капли... 
На далеком становище старик Баба и Керем стояли, окруженные овцами, и поджидали ливня. Почти невидимые в темноте псы подходили, лизали им руки, и были чабаны счастливы, как могут быть счастливы люди, отдавшие свою жизнь труду... 
Мчавшийся по степным дорогам из отдаленного колхоза в продуваемом всеми ветрами "газике" Аслан тоже ждал дождя и думал об урожае будущего года, и верил, что Мугань осчастливит народ таким подарком, о каком еще не мечтали. 
И Рустам не спал, ворочался на тощем больничном тюфяке, вставал, подходил к окну и, вглядываясь в блеск молний, прислушиваясь к раскатам грома, думал о своей жизни. 
И грянула очистительная гроза! 
1 Здесь и далее стихотворные переводы А. Плавника. 
2 "Книга о Гыэетар". 
3 Xала - тетя. 
4 Имеется в виду персонаж народных сказок, отличающийся несообразительностью. 
5 Гарагёз - черноглазая. 
6 Отроги Малого Кавказского хребта на западе Азербайджана. 
7 Азериттифак - Азербайджанский союз потребительских обществ. 
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