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ГЛАВА 1



Сара зябко передернула плечами и плотнее укуталась в свой плащ. Некоторые стекла в окнах летнего домика были разбиты, и снаружи в помещение проникал холодный ветер. Быстро спускались вечерние сумерки. Сквозь ветви голых деревьев отчетливо был виден дом. В окнах горел свет. Ежившаяся от холода Сара хорошо их различала.
Окна леди Мальвины сияли вовсю, гардины не задернуты, вероятно, потому, что она позабыла позвать Бетси. Конечно же, она поклевала носом перед пылающим камином (в ее комнате всегда невыносимо жарко), раскинув широкую юбку по креслу и сдвинув на бок чепец, а потом, получив от короткого сна новый заряд бодрости, наверное, направилась в детскую, чтобы растормошить и окончательно разгулять Тайтуса своими дурацкими играми и забавами. Элиза вздрагивала и морщилась всякий раз, заслышав ее шаги. По словам девушки, леди Мальвина непременно уморит ее или Тайтуса.
В отличие от ярко освещенных окон леди Мальвины, у Амалии между тяжелыми гардинами пробивалась лишь узкая полоска света. Она, не в пример своей свекрови, боялась темноты за окнами, часто вздрагивала от малейшего пустяка и пугливо оглядывалась. Ее худое, бледное лицо почти все время выглядело озабоченным. В присутствии мужа Амалии не спускала с него глаз. Быть может, она слишком любила его? Или опасалась, что он не испытывает к ней таких же чувств? Во всяком случае, следующее окно, принадлежащее Блейну, было темным (интересно: открыта ли дверь, соединяющая его комнату со спальней Амалии?). Присущее Блейну постоянное беспокойство, которое странным образом отличалось от озабоченности Амалии и, вне всякого сомнения, объяснялось нечистой совестью, гнало его из дому.
С облегчением Сара отметила свет в дальнем окне второго этажа: Тайтус, как и его мать, не любил темноты. Элиза, должно быть, в точности выполнила поручение: напоила ребенка чаем и затопила камин. «Мне нужно скоро идти, — подумала Сара, — Тайтус будет меня ждать». Это был нервный, маленький мальчик, который легко возбуждался, если что-то у него не ладилось. А тут еще и возникшая у него нелепая фантазия — будто в стенном шкафу детской комнаты прячется мышь, готовая выпрыгнуть, как только потушат свечи. С тех пор как Сара узнала о кошмаре, который мучил ребенка, она позаботилась о том, чтобы у него всегда был ночью свет.
Если Джеймс Броуди скоро не явится, она не сможет дольше оставаться здесь. Как ей объяснить свою длительную прогулку в ночной темноте? Кроме того, ее ждет Тайтус и нужно еще переодеться к ужину. Придется быстренько накинуть темно-голубое кисейное платье, опережая самого Блейна, который тратил мало времени на свой вечерний туалет и насмешливо взирал на старательно ухоженную внешность Амалии. По всей вероятности, никогда прежде он не переодевался специально к ужину и не имел такой возможности.
«Он бессовестный обманщик и самозванец», — подумала Сара сердито. С приходом Джеймса Броуди у нее в руках наверняка окажется, по крайней мере, какая-то частичка неоспоримого доказательства, которая позволит ей сорвать с него маску.
В записке, полученной от Броуди, говорилось:

«Дорогая мисс Милдмей!
По просьбе мистера Амброса Маллоу, с которым я расстался в Тринидаде, мне нужно передать Вам пакет, касающийся проблемы, которая Вас глубоко интересует. Если Вы свяжетесь со мной в гостинице «У Джорджа» и сообщите, где я смогу без помех вручить упомянутый пакет, который нельзя пересылать по почте, то я приложу все силы, чтобы в назначенное время встретиться с Вами.
Преданный Вам Джеймс Броуди»

Ветер усиливался, по небу мчались клочья грозовых облаков, казавшихся чернее надвигавшейся ночи. Сара с тревогой вглядывалась в темноту и, наконец, услышала приближающиеся шаги.
— Мистер Броуди? — окликнула она торопливо.
Но ее голос едва ли был услышан, потому что человек, подойдя вплотную, схватил ее крепко за плечи и спросил:
— Амалия, почему ты бродишь среди зимы возле озера? В чем дело?
Это был Блейн, который тут же заметил свою ошибку.
— Вы! — воскликнул он голосом, полным ненависти, цепко удерживая ее за руку.
В любой момент здесь мог появиться Джеймс Броуди с письмом от Амброса Маллоу — слишком конфиденциальным, чтобы его можно было послать по почте. Рассчитывать на то, что Блейн с уважением отнесется к ее частной переписке, было чересчур наивно. У него и без того уже возникли сильные подозрения. До сих пор ей удавалось выпутываться из щекотливых ситуаций, но из этой, видимо, не выкрутиться. А это значит, что она потерпела поражение…



ГЛАВА 2



Казалось, что прошло уже много месяцев с того дня, когда Сара, нервно шагая из угла в угол в гостиной тети Аделаиды, с нетерпением ждала новостей из зала суда, которому предстояло или объявить Блейна Маллоу мошенником — а она не сомневалась, что он наглый обманщик, — или же признать его историю правдивой.
В конце концов, тетя Аделаида не выдержала:
— Ради Бога, дитя мое, присядь, пожалуйста. Ты сводишь меня с ума. Все время мелькаешь перед глазами. Остановись хотя бы на минутку.
— Извините, тетя. Я так волнуюсь. Решение суда уже должно быть известно.
— Суетиться нет смысла, от этого ничего не изменится. Отойди от окна и принимайся за вышивание.
— Вот подъехал экипаж, — проговорила Сара, выглядывая из окна.
От сгустившегося тумана снаружи сделалось темно как ночью, и фонарщики приступили к своим обязанностям. Снова послышался стук лошадиных копыт, но извозчик проехал мимо. И откуда у нее появилась уверенность, что Амброс сразу же поспешит к ней с сообщением? Кроме того, присяжные могут совещаться до завтрашнего утра: ведь было так много противоречивых свидетельств. Сара никогда не забудет, как леди Мальвина, высокомерно задрав свой длинный нос, давала показания в качестве свидетеля, и крупные розы на ее шляпке согласно кивали в такт утвердительным ответам. Ничто не могло поколебать ее позицию. По словам леди Мальвины, чернобровый авантюрист — такой же самонадеянный и нахальный, как и она сама, — ее сын, давно пропавший Блейн Маллоу.
— Наверное, тебе хотелось бы сейчас опять находиться в зале суда и глазеть на этого негодяя.
— Откуда вам известно, что я там бывала? — изумилась Сара.
— Мне ничего не известно, так как от меня все скрывают, — ответила тетя насмешливо. — Однако твои регулярные хождения по магазинам и чаепития с сестрами на этой неделе были весьма продолжительными. И возвращалась ты всегда в таком возбужденном состоянии, которого никак не объяснить беседой с этими чрезвычайно скучными созданиями. Нет, нет, дитя мое, не смотри на меня укоризненно. Я не расспрашивала извозчиков.
— Леди Мальвина откровенно и сознательно лгала, — воскликнула Сара с негодованием. — Она стояла перед судьями и хладнокровно клялась, что самозванец — ее сын, хотя, как утверждает Амброс, настоящий Блейн выглядел совсем по-другому, не был столь бесстыдным и дерзким; он был все-гаки джентльменом.
— А этот человек не джентльмен?
— Никоим образом. Он все время смеялся. О, нет, не открыто. Но это было заметно по его глазам, и на щеке появлялась ямочка.
— Ямочка?
— Ну, глубокая морщинка, или как там это называют, когда говорят о мужчинах, — сказала Сара с раздражением. — Создавалось впечатление, что он все время смеялся про себя. Над своей матерью — если она действительно его мать, над судьей, над Амбросом, словом, над всеми присутствующими. Он понимал, что заморочил им голову своими якобы правдивыми рассказами.
— Все это, — заметила тетя веско, — еще не лишает его права называться джентльменом. Надо полагать, у него вполне культурная речь.
— Этому нетрудно научиться.
— Ловкому актеру — безусловно. Но даже самый талантливый актер выдаст себя на некоторых мелочах. Ты не заметила шероховатостей в его произношении?
Сара с досадой затрясла головой.
— Быть может, он… в своем роде и джентльмен. Возможно, постоянно вращался в обществе воспитанных и порядочных людей, но он — и я в этом абсолютно убеждена — не Блейн Маллоу.
Тетя Аделаида внимательно посмотрела на племянницу своим умным проницательным взглядом.
— А не могло ли так случиться, моя милая, что ты убедила себя в этом, имея все основания испытывать к нему неприязнь?
— Тетя! — воскликнула встревоженная Сара. — Надеюсь, вы никому не говорили обо мне и Амбросе?
— Разумеется, не говорила. Хотя ваша тайная помолвка мне не по душе.
— Но только из-за этого мерзкого Блейна Маллоу мы должны хранить ее в тайне, — вспылила Сара. — Ведь вы прекрасно знаете: Амброс не может себе позволить жениться на мне, если он не унаследует усадьбу Маллоу. При любых других условиях он должен взять богатую невесту. Я слишком сильно его люблю, чтобы встать у него на пути.
— Ты можешь ошибаться в своих чувствах, моя дорогая.
От возмущения у Сары порозовели щеки.
— В своих чувствах я уверена. Люди могут думать, что я хотела выйти замуж за лорда Маллоу, но не за Амброса Маллоу без титула, вынужденного самому зарабатывать себе на жизнь. Они могут сказать, что я намеревалась вступить в брак из желания стать хозяйкой усадьбы Маллоу. Но это неправда. Я просто не хочу навесить ему на шею нищую жену, когда у него самого нет ни пенса.
— Следовательно, — сказала тетя Аделаида, как бы размышляя вслух, — необходимо во что бы то ни стало разоблачить этого человека.
— Ах, если бы я только могла это сделать! — воскликнула девушка с жаром.
— Да, ты бы это непременно сделала, если бы такая возможность существовала, — согласилась тетя, постукивая задумчиво пальцами по вееру. — У тебя, по крайней мере, достаточно энергии и предприимчивости. Не перестаю удивляться, как это ты одна из всего девичьего выводка, который произвели на свет твои родители, обладаешь таким неукротимым духом. И уж если на то пошло, такой красивой внешностью.
— Спасибо, милая моя тетя Аделаида, — сердечно поблагодарила Сара.
Обеих женщин — пожилую и молодую — связывали глубокие взаимные симпатии. Сару привлекали в тете проницательный ум и искрящийся юмор, а той, в свою очередь, нравились в племяннице ее смелость и горячность. «Она родилась раньше своего времени», — часто думала тетя Аделаида. Но это, как считала она, нисколько не вредило Саре. Племянница все равно не выносила общества жеманных, малокровных, смиренных и робких ровесниц. Что-то случилось с когда-то великолепной английской расой. Вспоминая дни своей юности, пожилая леди не могла припомнить такого размаха ложной благопристойности. Общественная атмосфера стала меняться с восшествием на трон молодой принцессы Виктории, и перемены ускорились, когда она вышла замуж за унылого и упрямого Альберта. Теперь уже повсюду преобладало откровенное притворство и лицемерие. Прятали от посторонних взоров даже ножки обыкновенного обеденного стола. Никто не носил платьев с корсажем. Каким-то способом — и в изобилии — производились дети, но, видимо, в состоянии странной потери памяти, потому что всякая порядочная женщина даже не позволяла себе думать на эту тему.
Однако, как было известно тете Аделаиде, эти лукавые тихони подняли искусство ловли мужа на почти недосягаемую высоту. Причем проделывали они свои трюки, скромно опустив глазки и сохраняя на лице выражение крайней невинности. И было удивительно, что при взгляде на них мужчины не бежали в ужасе на острова Тихого океана или в далекий Китай в поисках более темпераментных невест.
Сара, слава Богу, была слишком искренней и живой для подобного лицемерия. Она любила и по-настоящему хотела соединить свою судьбу с судьбой Амброса Маллоу, а сохраняла свою любовь в тайне только из-за этой изнурительной тяжбы относительно наследования имущества старого Маллоу. И надо же случиться, что именно сейчас, после двадцати лет отсутствия, появился Блейн Маллоу. И это было так некстати, что вызывало подозрение.
Никто, разумеется, полностью не верил, что он приехал, прочитав объявления, напечатанные почти во всех солидных газетах земного шара. Вряд ли в нем заговорила совесть перед лицом овдовевшей матери. По общему мнению, он не походил на человека, у которого могла быть совесть. Скорее, он выглядел как типичный авантюрист, искатель легкой наживы, титула и положения в обществе. При этом многие были готовы признать его дворянское происхождение: во всем его облике сквозили высокомерие и уверенность в себе.
Но сын леди Мальвины? Большинство скептически качало головами. Разве могла эта несерьезная, болтливая, склонная к позерству женщина произвести такого сына?
Весь парадокс ситуации заключался в том, что леди Мальвина признала Блейна без малейших колебаний, отмахнулась от непонятных провалов в его памяти, касавшихся некоторых семейных событий, и заявила, что он — ее сын. Дополнительным и, безусловно, неоспоримым доказательством был пятилетний мальчик предполагаемого самозванца. Если сам отец, по мнению многих, до неузнаваемости изменился, то ребенок был точная копия настоящего Блейна Маллоу, изображенного в том же возрасте художником Джошуа Блейком тридцать лет назад.
Данный факт явился важным доказательством, и стало очевидно, что в связи с возвращением законного наследника Амброс мшится усадьбы Маллоу, а бедная Сара с ее энергичным, но упрямым характером потеряет Амброса.
— Тебя кто-нибудь узнал в зале суда? — спросила тетя Аделаида, взглянув на Сару.
— Боже упаси, нет! Я всегда садилась в самом заднем раду. Даже Амброс не догадывался о моем присутствии. — Сара рассмеялась, вспомнив что-то веселое. — Джеймс буквально пришел в ужас, когда я попросила его подождать меня у здания суда. Но этот милый и преданный человек беспрекословно исполнил мою просьбу. Нет, нет, тетя Аделаида, никто меня не видел. На мне был серый плащ с высоким воротником, которым я прикрывала лицо. Меня, думаю, приняли за незнакомую поклонницу истца. Этого только недоставало!
— Наверное, получила большое удовольствие, бессовестная девчонка!
— Непременно получила бы, если бы не решался вопрос, так глубоко затрагивающий меня. Ни с чем не сравнимые новые впечатления. Жаль, тетя Аделаида, что вы не имели возможности видеть его жены. Лживая тварь с широко раскрытыми и такими наивными глазами. А ведь кто-кто, а она должна знать правду.
— Она красивая? — поинтересовалась тетя.
— Тонкая и желтолицая, совсем не похожа на англичанку. По-моему, это от долгой жизни в тропиках. У нее какая-то странная внешность. Мне трудно точно описать. Возможно, она действительно красива.
— Звучит так, будто они хорошо подходят друг другу.
— Что верно, то верно. Очень смахивают на сообщников, проворачивающих очередную махинацию. Между тем, когда судья задавал ей вопросы, она была само смирение — да, милорд, нет, милорд. Причем с таким выражением, словно ее тотчас поразит молния, если она солжет.
— Она может и не знать, что ее муж не тот, за кого выдает себя.
— Конечно, он мог с самого начала обманывать ее, — согласилась Сара.
— Но для чего? Ведь, не прочитав газетные объявления, разве он когда-нибудь узнал бы о существовании Блейна Маллоу и его наследства?
— Нет, по-моему. Но это означает, что его жена в такой же степени виновна в мошенничестве, как и он сам.
— Если только он действительно виновен.
— Вне всякого сомнения! Убеждена! Он оказался не в состоянии ответить на многие очевидные вопросы, оправдываясь тем, что однажды упал с лошади и сильно ушиб голову. Очень удобное объяснение. Если бы не леди Мальвина, которая твердо стояла на своем, он давно бы попался.
— И если бы не ребенок, — добавила тетя Аделаида задумчиво.
— Да, если б еще и не мальчик, — нахмурилась Сара. — С ним какая-то непонятная история.
Через некоторое время приехал Амброс. Сняв плащ в прихожей и передав его горничной, он прошел в гостиную. Взглянув ему в лицо, Сара сразу же все поняла.
— Он выиграл! — прошептала она.
— Да, он выиграл.
Спохватившись, Амброс поздоровался с тетей Аделаидой и сердито упал в кресло. От своего кузена он отличался белокурыми волосами, довольно светлыми глазами с пушистыми длинными ресницами и тонкой фигурой. Всегда модно одетый, он обладал прирожденной фацией, которую Сара находила чрезвычайно привлекательной. Амброс и усадьба Маллоу прекрасно сочетались; он был бы идеальным хозяином, и последние десять лет, когда росла уверенность, что Блейн умер в какой-то далекой стране, он готовился к этой роли. Слов нет, он не бросил учебу и стал адвокатом, но только потому, что был серьезным юношей, чуждым всякому легкомыслию. По правде говоря, пока что он совершил единственный легкомысленный поступок — влюбился в третью дочь обедневшего дворянина. Теперь же выходило, что если Амброс захочет и дальше жить в привычном стиле, то ему придется отказаться от Сары и найти себе невесту с деньгами.
Невыносимая ситуация, которая его и сердила и сильно удручала. И все случилось в последний момент, когда его право на титул и собственность казались неоспоримыми. Еще больше огорчал тот факт, что, по его глубокому убеждению, этот малый из Вест-Индии — наглый обманщик.
Но как его разоблачить?
— В конце концов, решающее влияние на присяжных оказала моя тетка, леди Мальвина, которая продолжала твердить, что этот парень — ее сын.
— У нее был свой расчет, — сказала Сара с возмущением.
— Совершенно точно. Теперь она может остаться в усадьбе, ее долги будут уплачены, и все прекрасно. Она понимает, ее положение было бы совсем другим, если бы я — и ты, моя дорогая Сара — сделались новыми владельцами.
— Никто не знает обо мне, — поспешно вставила Сара.
Она с состраданием смотрела на бледное сердитое лицо Амброса. Нельзя отрицать, что наряду с желанием выйти за Амброса ей втайне хотелось стать хозяйкой усадьбы Маллоу. И почему только все так скверно обернулось?
— Ты не обязан считаться со мной, — продолжала Сара, заставляя себя произнести эти мучительные слова. — Об этом мы еще раньше договорились. Если хочешь, я предоставлю тебе полную свободу.
— Но, любовь моя, я этого вовсе не желаю.
— Фу ты! — перебила тетя Аделаида. — Сара и так вела себя довольно неблагоразумно. А теперь выскочила с новым нелепым предложением.
— Ты должен жениться на богатой, — заявила Сара настойчиво, обращаясь к Амбросу.
— Если бы твой отец, Сара, не оказался столь безответственным человеком, — опять вмешалась тетя Аделаида, — ты бы тоже была богатой, как и твои бестолковые сестры, которые, признаться, нуждаются в приданом сильнее, чем ты, дорогая.
Сара была слишком честной, чтобы стараться что-то приукрасить или чего-то стыдиться.
— Я тебе рассказывала, что мой отец был завзятым игроком, — напомнила она Амбросу. — Он спустил свое и мамино состояние. Вот почему меня приютила милая тетушка Аделаида. Но пришла пора, когда я сама должна позаботиться о своем будущем.
— Вместе со мной, — заявил Амброс решительно.
Лицо Сары засветилось. Потом с грустным видом она отвернулась.
— Нет, невозможно. Ничего не выйдет.
— Да, из этого ничего не выйдет, — подтвердила тетя Аделаида. — Если, конечно, вы не согласитесь довольствоваться весьма скромными жизненными благами. А такое положение, поверьте мне, никого из вас не устроит. Последние двадцать лет Амброс жил с уверенностью, что однажды он унаследует огромное богатство. А Сару, с позволения сказать, я знаю лучше, чем она себя. Она не смирится и не откажется от личного счастья. Для этого она слишком волевая и настойчивая. И я предупреждаю вас, Амброс, даже с состоянием Сара не будет покладистой женой. А как довольная домашняя хозяйка в бедности — тысячу раз нет.
Сара вздернула подбородок.
— Тетя, помолчите, пожалуйста. Она, Амброс, хочет лишь сказать, что у меня, как и у моего отца — азартная натура. Я очень люблю тебя, но что я могу тебе дать? Кроме того, ты заслуживаешь лучшей участи, чем повседневная борьба за существование и нужда.
Амброс, по-видимому, вовсе не слушал своих собеседниц. Задумчиво смотрел он прищуренными глазами в пространство. «Какой он красивый, — подумала Сара, почувствовав, как кольнуло в сердце. — Возможно, немного суров на вид, но какие благородные черты. Никакого сравнения с разбойничьей внешностью этого самозванца».
— Вы обе неправы, — проговорил он сухим холодным тоном. — Способ выйти из этого затруднения, безусловно, есть. Но ты, Сара… — он неожиданно для девушки взметнул на нее пронизывающий взгляд, — должна мне помочь.
— Что я могу сделать?
— Ты поможешь разоблачить самозванца.
— Охотно, Амброс. Ничто не доставит мне большего удовольствия. Но судья и присяжные вынесли решение. И кто поверит, что британские присяжные могут ошибиться?
— Они вынесли решение на основании имеющихся доказательств, которые этот негодяй готовил многие месяцы, может быть годы.
— Но у него есть известное сходство с твоим кузеном Блейном, не правда ли?
— Очень отдаленное, насколько можно сейчас об этом судить. Вместе с тем налицо слишком много противоречий, слишком много вещей, которые он не помнит, якобы из-за провалов в памяти в связи с контузией. Моя тетушка Мальвина — какие бы у нее ни были скрытые личные мотивы — очень помогла ему преодолеть самые крутые повороты. То же самое сделал старший конюх Соумс. Я никогда ему не доверял, и он прекрасно знает, где он окажется, как только я стану хозяином усадьбы Маллоу. Как мог, например, Блейн забыть тот день, когда я запер его в мансарде? Я продержал его там до глубокой ночи, и он вышел оттуда бледный как полотно. Тогда я впервые видел его ужасно испуганным.
— Отчего он так испугался? — спросила Сара.
— Там, в мансарде, когда-то повесилась служанка. Очень давно, еще при жизни моего дедушки. Однако ходили разговоры, что с тех пор там бродит привидение.
В памяти Сары на мгновение возник образ высокого черноволосого мужчины, стоявшего в зале суда подчеркнуто прямо с высоко поднятой головой. Мог ли страх затуманить эти черные выразительные глаза? Такое представлялось абсолютно невозможным.
Не касаясь прямо сути рассказа Амброса, она с некоторым удивлением спросила:
— Почему ты так поступил с твоим кузеном?
В голосе молодого человека прозвучала неприкрытая горечь и неприязнь.
— Потому что он заслужил. Постоянно крутил любовь со служанками.
— Но ему было всего шестнадцать лет, — невольно вырвалось у Сары.
— Он был уже достаточно взрослый.
— Фу ты! — вмешалась тетя Аделаида. — Вопрос, мне кажется, вовсе не в том, почему Амброс запер кузена, а как он умудрился забыть этот эпизод. Он что, категорически его отрицал?
— Нет. Он действовал умнее — заявил, что, возможно, подобный случай и имел место, но что с тех пор он, мол, пережил так много поистине чрезвычайных событий, в сравнении с которыми несколько часов в комнате с предполагаемыми призраками — сущие пустяки. В свойственном ему ироническом тоне он добавил: «Кто в наше просвещенное время еще верит в привидения?»
— И тем самым ловко ушел от щекотливого вопроса.
— Именно. Но я ясно видел: он не знал, о чем идет речь. Какой-то момент он выглядел озадаченным… Потом, он не мог вспомнить имена слуг, школьных друзей, учителя, обучавшего его латинскому…
— Но с другой стороны, — вставила тетя Аделаида, — он сумел до мельчайших деталей описать усадьбу Маллоу.
— Тетушка Мальвина вполне могла натаскать его. Кроме нее, у него должны быть другие сообщники. Наша задача, Сара, — разоблачить этих людей.
— Разве это не входит в обязанности прокурора?
— Нет, никоим образом, поскольку выходит за рамки непосредственного судебного разбирательства. Это в состоянии сделать только тот, кто живет среди этих людей, день за днем наблюдает за ними и ловит их на мелочах. Только таким путем можно собрать достаточно улик.
— И кто же должен выполнить столь непростую задачу? — поинтересовалась тетя. — Вы собираетесь подкупить дворецкого или одну из служанок?
— Одну из служанок, совершенно верно. Другими словами, тебя, моя дорогая Сара.
— Меня? — воскликнула изумленная девушка.
— Да, тебя. Ведь ты же сама заявила, что не выйдешь замуж за меня — нищего.
— Ты, Амброс, вовсе не нищий. Но я действительно не соглашусь своим замужеством лишить тебя из-за нехватки денег достойного будущего. Здесь мое решение твердо.
— Тогда ты можешь сделать для меня — для нас обоих — то, о чем я только что говорил.
— Шпионить! — прошептала Сара.
— Не составит особого труда. Мне известно, что им нужен человек, который заботился бы о маленьком мальчике. Блейн — я имею в виду самозванца — имел нахальство после оглашения решения суда пригласить меня с ним выпить. За его удачу. Как вам это нравится?
— И ты принял приглашение?
— Проиграв, нужно не терять присутствия духа, — заметил Амброс с кислой миной. — Все время я испытывал страстное желание свернуть ему шею. Мы выпили пинту эля в таверне «Три короны». Мне пришлось выслушать разглагольствования относительно его дерзновенных планов на будущее. Семья намеревается почти сразу же переехать в усадьбу. Они, видите ли, полагают, что деревенский воздух окажет благотворное влияние на ребенка, который слаб здоровьем. В школу ему еще рано, а потому они наймут для него гувернантку. Именно тогда меня и осенило.
— Что на эту должность следует поступить мне? — воскликнула Сара. — Но даже если исходить из того, что мне в самом деле необходимо начинать зарабатывать себе на жизнь, каким образом я смогу что-либо обнаружить, когда им будет известно о моих связях с тобой?
— Но они не будут знать. Кто им скажет? К счастью мы сохранили наши взаимоотношения в тайне. О них знают только ты, я и тетя Аделаида.
— Сара ежедневно посещала зал суда, — вставила тетя. — Если ее там видели, разве ее вновь не признают?
— Сара, как неразумно ты поступила! — воскликнул Амброс.
Покраснев, девушка стала горячо оправдываться:
— Но меня никогда не узнают. Я обыкновенно сидела в самом последнем ряду среди простых зевак и всегда закрывала лицо широким воротником
— Но что — ради всего святого! — заставило тебя пойти туда?
— Решалась ведь судьба твоего и моего будущего.
— Да, разумеется, — согласился Амброс, уже значительно мягче. — Хотя я и сам мог информировать тебя о ходе судебного разбирательства.
— Мне хотелось понаблюдать за теми людьми. Они разжигали мое любопытство.
— Разжигали любопытство? — быстро переспросил Амброс, в голосе которого промелькнула настороженность.
— В отрицательном смысле. Они так гладко лгали, что их показания походили на правду.
— Значит, ты им поверила?
— Конечно, нет. Даже леди Мальвине. Хотя она твоя тетя, Амброс, я не верю ей вот ни столечко.
— Она предпочла отдать усадьбу Маллоу совершенно постороннему человеку, — проговорил Амброс с горечью. — Всегда не любила меня. Не удивился бы, если бы весь этот заговор придумала она. Только для этого она недостаточно умна.
— Леди Мальвина охотно и много болтает, — заметила Сара, размышляя. — Если почаще беседовать с ней, то она рано или поздно скажет что-нибудь для нас существенное.
— Именно это я имею в виду. Находясь ежедневно в доме, ты обязательно что-то обнаружишь.
— Подслушивать у замочных скважин? — проговорила Сара с возмущением.
— Но ради благого дела, милая. Разве ты недостаточно сильно любишь меня и не желаешь исправить несправедливость?
— Ты прекрасно знаешь, что из любви к тебе я готова на все.
— Прилично ли воспитанным людям плести подобные интриги? — спросила тетя Аделаида с явным неодобрением.
— Ах, тетя, не говорите так. Амброс, мне думается, прав. Ничего другого нам не остается.
Сара испытывала растущее возбуждение и энтузиазм. После смерти отца и в условиях наступившей бедности ее жизнь сделалась однообразной, унылой и, казалось, не сулила больше никаких радостей. Затем она встретила и полюбила Амброса, но ожидавшую ее блестящую будущность у нее теперь отнимали. Если дело будет окончательно проиграно, то ей придется пойти по стопам своих сестер и искать место в качестве компаньонки какой-нибудь эксцентричной и капризной пожилой дамы — исключительно мрачная перспектива. Но роль, которую предлагает сыграть Амброс, и интересна и, может быть, немножко опасна. Ей предстоит померяться сообразительностью и находчивостью с бесстыдным чернобровым самозванцем, с его желтолицей женой и словоохотливой леди Мальвиной. Тетка Амброса станет жить в доме, который должен был бы принадлежать ей, Саре, и который будет ей принадлежать, если она поведет себя достаточно умело. Да, Амбросу пришла в голову блестящая идея. Она буквально захватила молодую девушку, хотя мысль о предстоящей борьбе заставила беспокойно забиться сердце. Правда, Сара еще не имела возможности испробовать свой актерский талант, но она унаследовала от отца склонность к риску, и ее было не так-то просто запугать.
— Значит, ты рекомендовал меня новому лорду Маллоу? — спросила Сара.
— О нет. Я предпочел действовать не столь прямолинейно. Ты должна появиться там как совершенно посторонний человек. О семье ты якобы узнала, читая публикации, посвященные нашумевшему процессу. Ты с нетерпением ждала окончательного результата и от души поздравляешь их с успехом. Кроме того, ты предположила, что пятилетнему мальчику может понадобиться гувернантка. Как поступать дальше, решай сама. С твоим умом и обаянием ты, я уверен, преуспеешь.
Тетя Аделаида отнеслась к затее с крайним неодобрением.
— А чем, позвольте вас спросить, займетесь вы, Амброс, в то время когда моя племянница будет унижать свое достоинство?
— А я, дорогая леди Аделаида, — слегка улыбнулся он, — отправлюсь в Вест-Индию. Закажу билет прямо сейчас.
— В Вест-Индию! — воскликнула Сара. — Ты хочешь поискать там кое-какие факты? Но туда уже выезжали следователи.
— Это мне известно. И я вовсе не утверждаю, что они плохо поработали, но они обнаружили только свидетельства, лежавшие на самой поверхности, причем, возможно, специально подстроенные. Но чтобы разобраться в этой путанице, требуется нечто большее — требуется личная заинтересованность. Следователям было абсолютно все равно кому, в конце концов, достанется усадьба Маллоу: мне или этому проходимцу.
— Но перекрестный допрос не смог поколебать показания Томаса Уайтхауса, — напомнила Сара.
— Именно. Но тот же самый Томас Уайтхаус упорно избегал встречи со мной. Всякий раз, как только мне удавалось установить место его пребывания, он куда-нибудь переезжал. А сегодня, когда я уже подумал, что наконец-то поймал его, выяснилось, что совсем недавно он отбыл в Тринидад.
— Не дождавшись решения присяжных?
— Он свое дело сделал, и было желательно поскорее от него избавиться, сунув ему, естественно, в карман приличный гонорар.
— Ты полагаешь, он лгал? В действительности он не знал Блейна в течение двадцати лет с момента прибытия того подростком в Вест-Индию? Но помнится, следователи, побывавшие в Тринидаде, полностью подтвердили этот факт.
— Тогда почему мистер Уайтхаус так неуловим? Почему мне до сих пор не удалось с ним потолковать? Быть может, потому, что он не очень хороший лжец? Я непременно разыщу его в Тринидаде. И не только это. Постараюсь раскопать и другие нужные нам улики. Необходимо кое-что прояснить, отыскать надгробный памятник Блейна Маллоу.
— О Господи! — изумилась тетя Аделаида. — Вы полагаете, что он мертв?
— Возможно. Наверняка не знаю.
— Если это так, то негодяя и его жену следует разоблачить.
— Мальчика зовут Тайтус, — неожиданно сказала Сара без всякой связи с обсуждаемым вопросом.
Амброс сердито прищурился:
— Так звали моего дедушку. Интересно: получил ли ребенок это имя при крещении или лишь недавно.
— Но его необыкновенное сходство с портретом. Никто не мог этого отрицать.
Впервые Амброс слегка заколебался.
— Согласен. Это самое веское доказательство, которым они располагают. Трудно объяснить, но разумное объяснение должно существовать, — добавил он решительно, — и я собираюсь его найти. С твоей помощью, Сара. Ведь ты не откажешься помочь?
— Шпионить! — пробормотала тетя Аделаида с возмущением.
— Но у меня нет рекомендательных писем, — заметила Сара. — В порядочных семьях не принимают на службу без рекомендаций.
— Не стану спорить по поводу эпитета «порядочный», — проговорил Амброс с сарказмом, — но должен признать, что эти люди будут стараться во всем соблюдать этикет. А потому я не сомневаюсь, что твоя тетя, Сара, с удовольствием даст тебе требуемую рекомендацию.
— Вы хотите, чтобы я совершила подлог! — воскликнула шокированная тетя Аделаида.
— Разве это подлог — написать, что мисс Милдмей прожила у вас последние восемнадцать месяцев и показала себя весьма достойным и приятным человеком? Отнюдь. Давай, Сара, поцелуй меня и скажи, что ты меня поддержишь. В конце концов, ты собираешься стать моей женой или нет?
Сара колебалась лишь какую-то долю секунды. Потом она подошла к Амбросу, и тот нежно коснулся губами ее щеки. Это был почти неосязаемый поцелуй. Пройдут многие месяцы, и немало воды утечет в Карибское море, прежде чем он сможет по-настоящему, как муж свою жену, поцеловать ее.
Но Сару сильно приободрила решимость Амброса и его планы; будущее сулило немало волнений и тревог. Преисполненная, как и Амброс, энергии и надежды, она уже не обращала внимания на критику тети Аделаиды.
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Возле дома на Кенсингтон-стрит, возведенном в фешенебельном районе, остановился экипаж. Уже стемнело, и леди Мальвина, всматриваясь через щель между тяжелыми гардинами, никак не могла разглядеть, кто подъехал. Не иначе как Блейн. В самом деле Блейн? Леди Мальвина медленно кивнула головой, на лице появилось лукавое и довольное выражение. Как он великолепен: высокий, красивый, немного бесшабашный. Словом, тип мужчины, который она всегда втайне обожала. И как он непохож на одностороннего, до отвращения благовоспитанного Амброса.
Ей никогда не забыть тот потрясающий момент, когда Полли доложила, что ее давно пропавший сын Блейн находится в гостиной и жаждет увидеться с нею. В сильнейшем волнении пожилая леди поспешила вниз. Ведь до сих пор леди Мальвина упорно не желала никому — даже напыщенному старому Джорджу Третьюи, адвокату покойного мужа, — признаться в том, что уже постарела и почти совершенно забыла, как ее беспутный дорогой сыночек выглядел двадцать лет тому назад, и слабо представляла, как он мог выглядеть теперь.
Леди Мальвина была в таком возбуждении от неожиданного появления сына, что вряд ли нашла бы в себе силы отвергнуть его, даже если бы он оказался чернокожим! Но стоило ей только взглянуть на стоявших в комнате людей, и все стало ясно.
Старуха увидела мальчика.
Безмозглая служанка Полли в спешке не сообщила, что помимо мужчины, который якобы является ее сыном, внизу находятся также его жена и ребенок.
Леди Мальвина лишь бегло посмотрела на смуглую, стройную молодую женщину в слишком легком дорожном плаще и довольно поношенной шляпке, мельком взглянула на стоявшего рядом с ней высокого мужчину. Зато она не спускала глаз с маленького мальчика, черноволосого, бледного и притихшего, который судорожно сжимал руку своей матери и смотрел на леди Мальвину усталыми глазами. Перед ней был снова ее ребенок. Никаких сомнений. Словно по волшебству время побежало вспять, и она вновь сделалась молодой и беспечной, как прежде, и матерью капризного, резвого, трудного, но очаровательного мальчика.
— О моя прелесть! Иди ко мне! — воскликнула леди Мальвина, протягивая руки.
Ребенок в испуге отшатнулся. Старуха не представляла себе, какое впечатление производила, скатившись по лестнице в своем широком темно-лиловом халате и кружевном чепце, косо сидящем на замысловатой башне из жестких седых волос. Ее выпуклые бледно-голубые глаза, тонкий высокомерный нос и широкий рот, который, растянутый в радушной улыбке, казалось, был битком набит крупными пожелтевшими зубами, не подействовали успокаивающе на нервного ребенка.
— Его зовут Тайтус, — проговорил высокий мужчина. — Разве вам нечего сказать мне, мама?
— Тайтус! — воскликнула леди Мальвина радостно. — Вы назвали его в честь дедушки?
Мальчик коротко, с недовольным видом взглянул на свою мать и как будто собрался что-то сказать, но молодая женщина быстро притянула его к себе, и он спрятал лицо в складках ее юбки.
— Так решил его назвать мой муж, мадам, — ответила она с напускной важностью. — Мне, признаюсь, это имя показалось несколько необычным для нашего ребенка. Но муж беспрестанно расхваливал все английское.
— Мама, — вмешался высокий темноволосый мужчина, — это моя жена Амалия. Или мне следовало сказать… — он на мгновение замолчал, будто прощупывая общую атмосферу, а потом закончил: — новая леди Маллоу.
Выражение торжества тенью скользнуло по лицу молодой женщины. Затем она скромно опустила глаза и робко присела в реверансе.
Леди Мальвина тут же решила, что Амалия ей не нравится. Хитрая, амбициозная женщина. Какого она происхождения? Где Блейн подцепил ее?
В самом деле Блейн?
Наконец, совершенно ошеломленная, она внимательно посмотрела на высокого мужчину.
Блестящие черные глаза, изумительные черные брови, такой же высокомерный, как и у нее самой, нос, какое-то загадочное и как будто немного насмешливое выражение лица, смуглая кожа, овеянная морскими ветрами и опаленная тропическим солнцем, худощавое сильное тело, полное какой-то ленивой фации.
Неужели это тот самый вспыльчивый подросток, который, основательно повздорив со своим отцом, убежал из дому и о котором с тех пор ничего не было слышно?
Леди Мальвина была слишком сбита с толку, чтобы что-то решать или думать о каком-то решении. Она твердо знала лишь одно: ей срочно нужен Блейн Маллоу дома. Это был вопрос чрезвычайной важности.
Все давно говорили, что Блейн почти наверняка мертв. Его отец утверждал это с угрюмым раздражением вплоть до самой своей смерти. Слов нет, Блейн легко приходил в ярость и уже в детском возрасте был импульсивен и безрассуден. Однако никакой взрослый человек в своем уме не отвернется от такого наследства, как усадьба Маллоу. Если бы он был жив, то вернулся бы домой еще десять, пятнадцать лет назад и помирился бы с отцом.
Уже прошел год, как умер отец и были предприняты шаги, имевшие целью в соответствии с законом объявить Блейна также умершим. И все для того, чтобы этот чересчур правильный, холодный, честолюбивый человек по имени Амброс Маллоу, который не опозорит, но и не прославит фамилию, мог унаследовать титул и усадьбу.
Леди Мальвина в силу разнообразных причин упорно отказывалась верить в подобную возможность.
И вот теперь' — будто в ответ на ее молитвы — перед ней стоял красивый чернобровый незнакомец.
Он появился как нельзя кстати, и леди Мальвина без колебаний признала его.
— Блейн! — вскричала она. — Дорогой мой мальчик! Добро пожаловать домой!
Позднее, конечно, были бесконечные вопросы» поскольку попечители наследства — надутый и невыносимо бестолковый Джордж Третьюи и Мартин Лонг — потребовали доказательства, что этот словно свалившийся с неба человек — действительно Блейн Маллоу. Торжественно предъявленного небольшого шрама пониже левого уха, полученного в результате падения с лошади, оказалось недостаточно. Подобная отметка, заявили они сурово, может быть у кого угодно. Настораживали необъяснимые провалы в памяти претендента на наследство. Он забыл весьма важные вещи и помнил всякие пустяки.
Несколько докторов, собравшихся на консилиум, признали, что падение с лошади сопровождалось контузией средней тяжести, а это могло при определенных условиях послужить причиной потери памяти. Но то была какая-то чудная амнезия, перемежавшаяся вспышками отчетливых воспоминаний. Он смог, например, по предъявленному ему плану усадьбы подробно описать все помещения главного здания, вплоть до самого чердака, но позднее на суде не вспомнил эпизод с пребыванием взаперти в комнате, где якобы обитали призраки — ужасное испытание для любого ребенка. Он назвал своих школьных учителей и нескольких соучеников, рассказал о поездке на море и о некоторых ее участниках, уверенно узнал старую служанку. Однако эта почтенная дама была уже так стара, что сама страдала от потери памяти, и ее показания не имели никакой ценности.
По мнению попечителей, наследство было слишком большим, чтобы принимать скоропалительное решение. Они полагали, что следовало передать дело в суд для рассмотрения в законном порядке, послать опытных специалистов в Вест-Индию — оттуда главным образом исходило требование на наследование — с целью обнаружения там необходимых доказательств. Чтобы закрепить право наследования за Тайтусом, нужно было получить подтверждение брака с Амалией.
На все это требовалась уйма времени, и леди Мальвина буквально выхолила из себя от нетерпения. Почему, спрашивала она, им нельзя вселиться уже сейчас в усадьбу Маллоу и жить в нормальных условиях? Ведь с ней сын и внук. Ее слов должно быть достаточно. Кроме того, налицо неопровержимое доказательство — необычайное сходство мальчика с портретом Блейна в том же возрасте.
Нет, больших сомнений в окончательном исходе судебного разбирательства не было, тем более что истец держался прямо-таки с дерзкой самоуверенностью. Как выяснилось, бракосочетание с Амалией состоялось в скромной церкви Тринидада. Обряд совершил почтенный англиканский миссионер. Этот факт подтвердился соответствующими документами. Амалия была дочерью капитана дальнего плавания и молодой испанской женщины с острова Тенерифе. Конечно, леди Мальвина желала бы своему сыну другую жену, но и Амалия была довольно привлекательна и старалась — по крайней мере пока — усвоить манеры добропорядочной английской домохозяйки и снискать расположение свекрови. И, разумеется, ее наивысшим достижением считалось то, что она произвела на свет следующего наследника усадьбы Маллоу — этого Мальчика, как две капли воды похожего на своего отца и носящего имя дедушки. Это обстоятельство делало право истца на наследство неоспоримым.
И вот, вглядываясь через щелку между гардинами в ночную темноту, леди Мальвина распознала высокую фигуру мужчины, которого она несколько последних месяцев называла своим сыном. От волнения у нее сильно забилось сердце, и она, с трудом переводя дыхание, поспешила позвонить прислуге. Появившейся Полли она торопливо приказала:
— Передай лорду Маллоу, что я хочу его видеть.
Затем уселась на кушетку в жарко натопленной гостиной и стала ждать.
Прошло совсем немного времени, дверь распахнулась, и молодой человек вошел в комнату.
— Ну что ж, мама, благодаря вам мы выиграли.
Он остановился возле камина, высокий, очень уверенный в себе и торжествующий. Если он не ее сын, мелькнуло у нее в голове, то ей очень бы хотелось иметь такого сына. В сравнении с ним все его сверстники выглядели вялыми и худосочными.
Леди Мальвина тоже чувствовала себя прекрасно. Ведь это была и ее победа. Теперь она могла вернуться в усадьбу Маллоу и в первый же подходящий момент попросить сына уплатить ее долги.
— Блейн, дорогой мой, я так счастлива. Не то чтобы я хоть на минуту усомнилась. Правда должна была восторжествовать.
— Ее можно вывернуть наизнанку. Мой кузен Амброс с радостью бы это сделал.
— Еще бы, с его изворотливым умом адвоката! Ты понимаешь, дорогой, что я чуть было не лишилась своего дома?
— Да, мы все прекрасно понимаем, чего вы чуть было не лишились, мама.
Насмешливый и значительный тон его низкого голоса заставил леди Мальвину высокомерно вздернуть голову.
— И ты тоже, сынок, мог потерять.
Закинув голову, Блейн захохотал, весело, от всей души. Она тоже засмеялась, сперва нехотя, так как не совсем доверяла ему, а потом, когда до нее в полной мере дошла комичность ситуации, ее хриплый голос уже перекрыл его бас.
— Над чем мы смеемся? — спросила она наконец.
— Над тем, что все наши разногласия улажены. Вы забыли, каким непослушным ребенком я был, и искренне рады видеть меня опять дома.
Леди Мальвина, сделавшись серьезной, молча кивнула, а затем спросила:
— Ты уже сообщил своей жене?
— Нет еще.
— Но ты должен поскорее успокоить ее. Она, вероятно, тревожится сильнее меня. Пригласи ее сюда, наверх. Мы отпразднуем. Вели Томкинсу поставить на лед шампанское. Мы можем угостить и Тайтуса; немного ему не повредит.
— Нисколько не повредит. Он разделит с нами радость. Ведь он тоже наследник.
— Да, — проговорила леди Мальвина с удовлетворением. — Наследник.
— Вы не допустите, чтобы еще и он убежал из дома, не так ли, мама?
— Постараюсь в меру своих сил. Хотя странствия пошли тебе, кажется, на пользу.
Склонив голову набок, она окинула сына внимательным взглядом. В черном сюртуке и в галстуке в полоску он выглядел просто потрясающе. Его внешний вид как бы исподволь наводил на мысль, что одежда, конечно, имеет важное значение, но куда важнее фигура, которую она облегает. Из-за него, вероятно, теряла голову не одна женщина. Интересно, теряла ли голову его жена? Определить, что происходило в душе этого замкнутого создания, было невозможно. Жаль, что она не была просто милой англичанкой, с которой можно непринужденно поболтать и проникнуться взаимной симпатией.
— А ты помнишь Марию? — внезапно спросила леди Мальвина без всякой задней мысли.
— Марию?
— Дочь мясника. С золотыми кудряшками. Леди Мальвина видела, что он не помнил.
Глаза сделались совершенно пустыми.
— Хотя тебе исполнилось лишь четырнадцать лет, ты уже хотел жениться на ней, — проговорила она медленно. — Ты уверял, что очень ее любишь.
— Мама, если бы я помнил всех девушек, которых якобы любил…
Леди Мальвина упрямо затрясла головой.
— Первую любовь обычно не забывают всю жизнь. Но это было, разумеется, до твоего падения с лошади.
— Тогда не стоит думать о Марии, тем более что Амалия с нетерпением ждет меня.
— Ты прав. Поди и приведи ее, а также Тайтуса. Мне хочется увидеть внука.
Блейн повернулся и пошел к выходу, но, прежде чем он достиг двери, леди Мальвина окликнула его.
Комната, в которой оба находились, была богато обставлена и оборудована в соответствии с требованиями ее покойного мужа. Мрамор для камина доставили из Италии, потолок украсили причудливой резьбой и позолотой, для деревянных деталей использовали красное дерево высшего качества. Словом, много денег, времени и самой нежной заботы было вложено в этот дом. И леди Мальвина невольно подумала, что было бы неприятно, если бы он достался самозванцу.
— В чем дело, мама? Вы хотели меня о чем-то спросить?
— Скажи мне, — произнесла она хрипло и с тревогой в голосе, — ты действительно мой сын?
Приблизившись, он встал перед ней на колени, и огонек газовой лампы полностью осветил его черты. Леди Мальвина могла близко рассмотреть незнакомое худое загорелое лицо, прекрасный лоб и крупный нос с горбинкой, очень похожий на ее собственный.
У маленького Блейна, помнила она, глаза были темные. Но была ли им свойственна столь жгучая, блестящая чернота? Могли ли еще не сформировавшиеся черты того шестнадцатилетнего юноши послужить основой этому худощавому прекрасному лицу? Цвет волос и глаз, шрам под левым Ухом, высокомерный вид — это все. Какой-то абсурд: женщина родит в великих муках, а потом сомневается, ее ли это ребенок?
Но если это не Блейн, то кто он? И какова его цель?
Внезапно ее охватил страх. Она увидела не замеченные ранее жесткость в складках его рта и Угрюмо-злое выражение глаз. Чтобы как-то скрыть свою неуместную нервозность, леди Мальвина отрывисто проговорила:
— Закажи шампанское. Оно нам понадобится. Нужно повеселиться, отпраздновать. Приведи Амалию и Тайтуса. Мальчик должен присутствовать, даже если он уже в кроватке. Его хочет видеть бабушка.
Человек медленно поднялся с колен и, нагнувшись, прижался губами к горячему, покрытом мелкими морщинами лбу леди Мальвины.
— Благодарю вас, мама, — сказал он мягко и вышел.
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Сара одевалась с большой тщательностью, стараясь предусмотреть каждую мелочь. Она должна была выглядеть как безусловно благородная, но обедневшая девушка. Правда, значительных трудностей у нее не возникло: все ее наряды были далеко не новыми. Откровенно говоря, последнее новое платье она получила около двух лет назад; незадолго до смерти отца. Тогда он вернулся из Сен-Тропе в приподнятом настроении — верный признак, что ему за игорным столом крупно повезло. Всем дочерям было позволено купить новые платья, а мама смогла оклеить гостиную модными обоями: темно-бордовыми с золотыми узорами. Они очень напоминали те, которые королева выбрала для своего загородного дома. Так, во всяком случае, утверждала мамина кузина — одна из фрейлин королевы.
Но через месяц после начала предполагаемой лучшей жизни отец простудился и умер, и им пришлось облечься в траур. А денег после отца почти не осталось.
Старшие сестры, Эмилия и Шарлотта, пошли в компаньонки к пожилым богатым дамам, а Сару взяла к себе тетя Аделаида, которая намеревалась найти ей достойного мужа. Однако девушка, проявившая чрезмерную привередливость в отношении нескольких вполне подходящих молодых людей, предпочла влюбиться в Амброса Маллоу, который теперь оказался таким же бедным, как и она сама.
Это вопиющая несправедливость, сказала себе Сара. От горя и возмущения она ночью почти не сомкнула глаз, и теперь при мысли о несчастье, лишившем ее и Амброса счастливого будущего, щеки у нее пылали от сдерживаемого негодования.
Однако ей следовало сохранять спокойствие. Она не могла явиться к новой леди Маллоу раскрасневшейся и встрепанной. Нужно было также во время беседы не забывать держать глаза скромно опушенными и не говорить с Амалией как с ровней. «И она мне не ровня, — подумала Сара сердито. — Я выше ее». В самом деле: кто эта женщина, прибывшая прямо из Вест-Индии и такая же безвестная, как первая встречная на улице? Ей придется вернуться туда, откуда она приехала. Скоро она, Сара, сама станет нанимать прислугу для усадьбы Маллоу. И первым делом она уволит этого лукавого негодяя Соумса, старшего конюха, который в суде всеми силами помогал самозванцу.
Однако ей пока придется научиться называть обманщика лордом Маллоу. Потупив глазки, она будет робко бормотать: «Да, милорд. Нет, милорд». Амброс уверен, что она справится со своей ролью, и она покажет ему, на что способна.
От возбуждения сделавшись нетерпеливой, она заторопилась с туалетом.
Чтобы ее непрошеный визит выглядел более правдоподобным, Сара решила захватить с собой газетную статью с подробным отчетом о результатах судебного разбирательства и интервью с самим лордом Маллоу.
С возмущением Сара, в частности, прочитала: «Лорд Маллоу намерен отправиться в свою усадьбу, расположенную на побережье в графстве Кент, уже в начале недели. Ему хочется как можно скорее показать дом, в котором прошло его детство, своей жене и, разумеется, наследнику Тайтусу, названному в честь дедушки, четвертого барона. У лорда Маллоу пока нет никаких конкретных планов относительно сына. Он еще слишком мал, чтобы посещать школу, в которой когда-то учился его отец, и ему, по всей видимости, понадобится гувернантка».
Тот факт, что журналист по существу сыграл ей на руку, не примирил Сару с самодовольным и торжествующим тоном корреспонденции. Но у нее хватило ума вырезать репортаж и спрятать листок в дамскую сумочку. В случае если ее появление покажется странным, она всегда сможет предъявить вырезку.
Она не могла скрыть от себя, что с каким-то злым любопытством ожидает возможности взглянуть на жену Блейна с близкого расстояния и что ее очень интересует мальчик, который, по всеобщему признанию, обнаруживает необычайное сходство с портретом, висящим в усадьбе Маллоу.
Зачесав волосы назад, Сара собрала их на затылке в пучок. Она отказалась от модных локонов, свисающих на лоб и на плечи, так как хотела выставить на всеобщее обозрение свой юный выпуклый лоб, прелестные ушки и красивую линию щек. С этой прической она выглядит немного старше и строже, подумала Сара. Лицо, которое сейчас серьезно смотрело на псе в зеркале туалетного столика, не было очень красивым в расхожем смысле. Но, как любила повторять тетя Аделаида, очарование ему придавала необычайная живость и выразительность. Пытаясь как-то сдерживать слишком непоседливый характер девушки, тетя неоднократно просила несколько умерить эту живость. Вместе с тем она охотно признавала, что глаза Сары — широко расставленные и какой-то особенной дымчатой голубизны — были очень выразительными. Пожалуй, только щеки могли бы быть несколько менее розовыми, но, по крайней мере, ей не нужно втайне прибегать к помощи румян.
Не нравилось Саре и то, что при тонкой талии и узких плечах у нее был чересчур здоровый, цветущий вид. Куда моднее считалась болезненная анемичная внешность. Ей также хотелось бы иметь более правильные черты лица и величественную осанку своих сестер, Эмилии и Шарлотты. И все-таки, невзирая на перечисленные недостатки, Амброс полюбил ее. Милый Амброс. Сделавшись леди Маллоу, она уж приобретет необходимую величавость.
Из своего скромного гардероба Сара выбрала шерстяное дневное темно-зеленое платье, серый плащ с капюшоном, отделанный черным бархатом — весьма подходящий и скромный. Общую картину респектабельности дополняла черная бархатная шляпка с зелеными шелковыми лентами. Девушка взглянула на свое отражение и вздохнула. Она так любила красивые, яркие наряды, и перспектива провести, быть может, несколько месяцев в столь унылом, сером облачении сильно удручала ее.
Она как раз натягивала перчатки, когда в комнату вошла тетя Аделаида и сообщила, что внизу ждет Амброс.
— Он, вероятно, хочет убедиться, что ты приступила к осуществлению этого сумасшедшего плана.
— Он думает, я, испугавшись, отступлюсь?
— Не знаю, что он думает, а я вот думаю, что вы оба спятили.
— На самом деле вы так вовсе не думаете, тетя Аделаида. Вы всецело одобряете нашу борьбу за свои права.
— Но не с помощью закулисных интриг.
— А какие у нас остались другие пути? Мы должны употребить против наших противников их же собственное оружие.
— Ну что ж, — глубоко вздохнула тетя Аделаида. — Вот вам одно из них — рекомендация, которую я, вопреки голосу разума, написала для тебя.
Амброс, ожидавший внизу, был заметно возбужден. Он уже побывал в гавани и переговорил с капитаном одной шхуны, отплывающей через два дня в Тринидад и другие порты Вест-Индии. При желании он может отправиться на этом корабле, и, по словам капитана, плавание предстоит очень скучное и однообразное, однако не исключено, что им придется побороться с тропическими циклонами, безветрием и даже пиратами.
— Но Амброс! — воскликнула встревоженная Сара. — Это опасно? И так уж необходимо плыть? Какая тебе польза от усадьбы Маллоу или титула, если ты будешь лежать на дне Карибского моря?
Амброс засмеялся, ему стало радостно на душе от ее беспокойства.
— Капитан лишь прихвастнул. Конечно же, никакой опасности. И, кроме того, — его лицо сделалось жестким, — если Блейн в шестнадцать лет не отступил перед опасностью, то я в свои двадцать шесть и подавно не отступлю.
— И ты отправишься так скоро!
Амброс нежно двумя пальцами приподнял ее лицо за подбородок.
— Через два дня ты сама уже будешь ехать в Усадьбу Маллоу. А теперь скажи: ты готова? Не боишься?
— Боюсь только за тебя при мысли об этих тропических циклонах.
Амброс ласково усмехнулся.
— Хочешь, чтобы я проводил тебя часть пути в одном с тобой экипаже? Ехать вместе до конца было бы неразумно.
— Не надо. Я поеду одна.
— Помни, ты должна непременно добиться успеха.
Сара открыто и прямо встретила его пристальный взгляд. Она не помнила, чтобы когда-либо прежде замечала в глазах Амброса такое холодное выражение. На какое-то мгновение ей стало даже страшно. От него веяло решимостью и непреклонностью. А вдруг она все-таки потерпит неудачу?
— Я добьюсь успеха, — твердо проговорила Сара, выпрямляясь.
Взяв ее за руку, он улыбнулся, и скверный момент — когда ей внезапно показалось, что, возможно, Амброс вовсе не такой человек, каким она его себе представляла, — прошел.
— Извозчик ждет у крыльца. Ты готова?
Туман рассеялся, стали видны низко висящие серые тучи и контуры деревьев с кое-где сохранившимися желтыми листьями. Для октября было очень холодно. «Предстоит суровая зима, — подумала Сара. — Со сквозняками и прочими неудобствами». По словам Амброса, дядя совершенно не думал о своевременном ремонте, и здание усадьбы здорово обветшало. Но новая семья, прибывшая из тропиков, несомненно, позаботится о том, чтобы в доме было тепло и в комнаты не проникал ветер с Атлантики. Во всяком случае, она не собирается там долго задерживаться; постарается побыстрее собрать доказательства, изобличающие человека, который называет себя Блейном Маллоу. Для этого ей придется подслушивать у дверей, возможно, читать чужие письма, то есть, как сказала тетя Аделаида, заниматься весьма-неприятными вещами. Но все только во имя правды и справедливости. И скорее ради Амброса, чем ради ее самой. А потому Сара даже мысли не допускала о неудаче.
Коляска, минуя Гайд-парк, пересекла Лондон и затем проследовала дальше по Бромптон-роуд. Путь не близкий, извозчик был рад подождать возле дома на Кенсингтон-стрит и дать отдохнуть лошади. Сара сказала, что пробудет не дольше четверти часа. От волнения щеки ее вновь раскраснелись. Возница охотно поверил поднятым на него ясным и живым глазам. Несмотря на скромную внешность, молодая женщина разговаривала как благородная дама и, кроме того, улыбнулась ему. Она понимала, что зимой ужасно зябко на козлах, где он проводит целые дни, и что его кости так же чувствительны к холоду и болят, как и у аристократов. Все это сказала ее теплая улыбка. Приятно, когда с тобой хотя бы изредка обращаются как с человеком.
— Я подожду, мисс. Храни вас Господь.
Этот успокаивающий голос звучал в ушах Сары, придавая ей мужества, когда она поднималась по ступенькам крыльца. Но как только, отзываясь на звонок, входная дверь распахнулась и она увидела постное лицо дворецкого, ее охватил малодушный страх.
Было просто и легко, сидя в уютной комнате, составлять план и бодро обсуждать детали. Но теперь предстояло сделать реальные шаги для его претворения в жизнь, и все предприятие вдруг показалось совершенно бредовой затеей.
Однако отступать было уже поздно. Дворецкий осведомился о цели ее посещения.
— Мне хотелось бы поговорить с леди Маллоу, — заявила Сара решительно.
Отступив в сторону, дворецкий пропустил ее в дом.
— Присядьте, пожалуйста. Я узнаю, сможет ли ее милость вас принять. Как вас звать?
— Мисс Сара Милдмей.
Дворецкий с поклоном удалился. Не успела Сара путем оглядеться в великолепном холле с чудесной мраморной лестницей, прекрасными гобеленами и скульптурами, как внимание ее привлек странный шум. По лестнице резво сбегал маленький мальчик, одетый для прогулки, а за ним гналась полная растрепанная старуха с развевающимися седыми космами, выбившимися из-под съехавшего набок кружевного чепца.
— Большой медведь поймает тебя! Р-ррр-р! Р-ррр! Спасайся. Или он задавит тебя!
Мальчик бросился к няне, бежавшей вслед за ними, а старуха, тяжело дыша, плюхнулась в ближайшее кресло.
— Ну как, Тайтус? Здорово поиграли, не правда ли? Ведь ты любишь играть с бабушкой? А теперь ступай гулять. Где его обруч, Энни? Разве он не возьмет с собой обруч?
— Мы не собирались идти далеко, миледи. На дворе ветрено и прохладно. Его мать боится, что он может простудиться.
— Ба! Его нужно закалять. Здесь Англия, а не тропики. У нас мальчики гуляют в любую погоду. Я не хочу, чтобы из моего внука сделали неженку.
— Разумеется, миледи, — ответила няня, торопливо взяв мальчика за руку и устремившись к двери.
Леди Мальвина энергично обмахивала разгоряченное лицо, все еще с трудом переводя дыхание.
— Изнежить его! — бормотала она, — чтобы он боялся собственной тени. Никогда не встречала такого нервного ребенка. — Подняв глаза, она внезапно увидела Сару. — Кто вы такая?
— Я жду леди Маллоу. Мне необходимо переговорить с ней, — поклонилась Сара.
Выцветшие голубые глаза старухи понимающе посмотрели на скромную и благородную внешность девушки.
— Если вам что-то нужно, то я хочу предупредить вас: моя невестка по утрам довольно резка на язык. А после судебного решения ее просто одолевают всякие люди. Вы, конечно, знаете о процессе?
— Да, миледи.
Леди Мальвина с довольным видом кивнула. Словоохотливая старая женщина явно страдала от одиночества и была готова поболтать с любым, кто не откажется слушать.
— Я теперь очень счастлива. Мой сын и внук опять дома. Но они портят ребенка. Нет, не сын, а невестка. Амалия. — Она дружески взглянула на Сару. В складках ее полных морщинистых щек отчетливо виднелись следы рисовой пудры. — Хотите добрый совет, моя милая?
— Благодарю вас, миледи.
— Говорите ей комплименты; это единственный способ чего-то от нее добиться.
Вернувшийся бесшумно дворецкий стоял молча рядом с дамами, его бесстрастное лицо ничем не выдавало, что он что-либо слышал.
— Ее милость примет вас в маленькой столовой. Пожалуйста, вот сюда.
Леди Мальвина ободряюще махнула девушке унизанной перстнями пухлой рукой. Сара с трудом подавила желание помахать ей в ответ. Она почувствовала в леди Мальвине союзника, хотя, быть может, ветреного и непредсказуемого. И ей придется положить конец этим слишком бурным и шумным играм, которые только пугают мальчика. Тактично, разумеется. В этом будет заключаться ее первая задача.
Если, конечно, удастся получить место… «Говорите ей комплименты», — посоветовала старая дама. Мысль о том, что ей, возможно, придется это делать, вызывала отвращение у Сары, которая уже заранее была настроена против незнакомой Амалии. Уверенность, с которой девушка приехала, быстро улетучивалась, и, когда дворецкий открыл дверь и проводил ее в комнату, она почувствовала себя очень стесненно.
Женщина, сидевшая на кушетке у камина, при появлении Сары поднялась.
Она выглядела — Сара сразу отметила — очень нарядной. Явно новое платье было для утра, пожалуй, слишком роскошным. Вьющиеся волосы тщательно уложены в замысловатую прическу. Одетая по последней моде, Амалия, однако, не следовала обычаю и не носила кружевных чепцов дома. Главную гордость, несомненно, составляли ее волосы; лицо и фигура были чересчур худыми, а кожа имела желтоватый оттенок.
Блестящие глаза все время беспокойно двигались, а нос был слишком острым.
Сара сразу поняла, что с ней будет нелегко ужиться. Она придавала чересчур большое значение своему положению леди Маллоу.
В ответ на приветствие Сары она холодно сказала:
— Слушаю вас, мисс Милдмей. Вы хотели меня видеть? Какое общество вы представляете?
— Вообще никакого, леди Маллоу. Мне жаль, если я произвела на вас такое впечатление.
— О, я подумала так только потому, что мне в последнее время сильно досаждают представители различных благотворительных обществ. Стоит только приобрести известность, как тебя уже считают легкой добычей для всех желающих. Не то чтобы я против разумной благотворительности, — поправилась она. — А какие у вас проблемы, мисс Милдмей?
— Я ищу место, — ответила Сара, стараясь говорить кротко, но не слишком заинтересованно.
— Здесь? В моем доме?
Открыв сумочку, Сара извлекла газетную вырезку.
— В заметке указывается, что вам потребуется гувернантка для вашего сына. Я взяла на себя смелость явиться к вам, потому что с большим Удовольствием поступила бы на эту должность. У меня отличные рекомендации…
Леди Маллоу остановила ее сердитым жестом.
— В самом деле, мисс Милдмей, это верх бесцеремонности. Во-первых, почему вы не прошли через вход для прислуги?
Сара вспыхнула.
— В Англии, леди Маллоу, гувернантка считается одним из членов семьи.
Сара поняла, что проговорилась. Ее внезапная возмущенная реакция и сброшенная маска притворного смирения означали полный провал ее планов. (И с какой стати она должна пробираться в свой собственный дом через вход для прислуги? Она не согласилась бы на это, даже если бы ее попросил Амброс.)
— Я не нуждаюсь в напоминаниях об английских обычаях, — проговорила леди Маллоу ледяным тоном. — Тем более со стороны незнакомых людей.
— Я вовсе не думала вас обидеть, леди Маллоу.
Однако торопливо проявленная кротость и потупленный взор явно запоздали.
— Что бы там ни писал газетный корреспондент, я, мисс Милдмей, не ищу своему сыну гувернантку. Он еще слишком мал. Но даже если бы я и искала, то уверяю вас, что человек, проникший в дом обманным путем, никогда бы не получил этого места.
— Быть может, вы все-таки взглянете на мои рекомендации, леди Маллоу?
— Уговаривать меня бесполезно, — возразила она, звоня в колокольчик, и появившемуся дворецкому приказала:
— Томкинс, проводи эту женщину к выходу.
Прозвучавшее в ее голосе нарочитое пренебрежение привело Сару в ярость. Помимо того, что ей предстояло вернуться домой несолоно хлебавши и сообщить Амбросу, что вся затея пошла прахом, она должна была терпеть дерзости от выскочки из Вест-Индии, которая только училась хорошим манерам и которой это очевидно не удавалось. Она была настолько чувствительна к собственным недостаткам, что сразу же резко отреагировала на мнимое нарушение этикета — когда проситель, желающий получить работу, прошел не через вход для прислуги. Беднягу следовало бы пожалеть.
Но Сара, наблюдая, как леди Маллоу, будто от холода, кутает узкие плечи в черный платок из испанских кружев, высокомерно подняв тонкий нос, чувствовала лишь сильную злость и крайнее разочарование. Она чуть не заплакала.
Амброс, думала она, следуя вниз по лестнице за внушительной фигурой Томкинса, может, тем не менее отправиться в Вест-Индию и провести там собственное расследование. А она должна, ничего не делая, беспомощно ждать его возвращения? Нет, это просто невыносимо.
Когда же они спустились в вестибюль, послышалась какая-то возня, входная дверь распахнулась и в дом вошла пожилая няня с мальчиком. Ребенок не плакал, но по его бледному болезненному лицу было заметно, что он вот-вот расплачется. И в самом деле, когда леди Мальвина, которая, видимо, засиделась внизу, с криком удивления и радости бросилась к вошедшим, на лице мальчика отразился неприкрытый страх.
— Что такое, Энни? Что случилось? Почему вы так скоро вернулись? Голубчик ты мой, не можешь без своей бабушки?
— Совсем не то, миледи, — ответила Энни Довольно резко, и в ее голосе отчетливо прозвучало неодобрение. — Слишком много шампанского вчера вечером.
— Но оно не могло повредить мальчику!
— Он чувствует себя плохо, ему очень нездоровится. Я уложу его сейчас же в кровать.
— Ну, ну! — воскликнула леди Мальвина. — и скорее к своей бабушке!
Но как только она протянула руки, желая обнять мальчика, ребенок в панике неожиданно ловко увернулся, стремительно кинулся к Саре и судорожно вцепился в ее юбку.
Ей трудно было судить, поступил он так сознательно или нет, но, когда ребенок поднял на нее свои большие черные глаза, Сара отчетливо увидела в них невысказанную мольбу. Поддавшись внезапному порыву, она взяла его на руки, и мальчик крепко обхватил ее ручками за шею, словно в ней было его спасение.
— Тайтус! — крикнула смущенная до крайности Энни. — Ты не должен вести себя так с незнакомой дамой. Иди ко мне, и мы пойдем наверх.
Но мальчик лишь теснее прижимался к Саре и сопротивлялся попыткам няни забрать его. К ним поспешила леди Мальвина, которая, обмахивая веером лицо ребенка, приговаривала:
— Тайтус, мой маленький озорной амурчик, поди к своей бабушке.
— Не пойду, — пробормотал он, уткнувшись лицом в шею девушки.
— Мне кажется, — сказала Сара, стараясь соблюдать тактичность, — вы немного напугали его.
— Напугала его! Напугала моего собственного внука! Когда я люблю его всеми фибрами своей души. Что за несусветная чушь! Томкинс, кто эта молодая женщина?
Прежде чем дворецкий успел ответить, открылась дверь на другом конце вестибюля и в помещение не спеша вошел высокий черноволосый мужчина, которого Сара последний раз видела в суде.
— Что здесь происходит? Почему такой гвалт? Энни, если ты не в состоянии справиться с ребенком, нам придется поискать другую няню.
— Энни имела дерзость сказать, что слишком много шампанского повлияло на здоровье мальчика, и он плохо себя чувствует, — заявила леди Мальвина сердито. — Будто та малость, что он выпил, могла повредить ему.
Сара, чувствуя теплое тельце мальчугана, который жался к ней, словно инстинктивно ища защиты, громко и отчетливо заявила:
— Если вы действительно дали пятилетнему ребенку шампанское, то я полностью согласна с Энни. Неудивительно, что ему нездоровится.
— А вы — черт возьми! — что здесь делаете?
— Я успокаиваю вашего сына, который в этом, как видно, нуждается.
— Черт побери! Кто вы?
Сара не опустила глаз под его пристальным взглядом. Наконец-то она могла с близкого расстояния разглядеть лицо человека, которого до сих пор видела издалека в слабо освещенном зале суда. Надменно изогнутые черные брови, угрюмые глаза и запавшие щеки в складках свидетельствовали о нетерпимости и большой силе воли.
Глядя ему прямо в глаза, Сара ощутила какое-то внутреннее торжество и волнение, потому что распознала в нем достойного противника. Ей предстояла захватывающая борьба. Она могла презирать Амалию за ее несносный характер и постоянную боязнь, что к ней отнесутся недостаточно почтительно. Но этот человек, который стоял перед ней, мог возбудить не только ненависть, но и хищение. И она спокойно ответила:
— Меня зовут Сара Милдмей. Я только что разговаривала с вашей женой, лорд Маллоу, по поводу моей возможной работы в качестве гувернантки вашего сына. К сожалению, по ее словам, вы пока не собираетесь нанимать кого-либо на эту должность. Однако — если хотите знать мое мнение — ваш сын в его возрасте нуждается в более квалифицированном руководстве и воспитании, чем может обеспечить самая способная няня.
Сара бросила возмущенной Энни примирительный взгляд. Блейн Маллоу (так она станет его называть, пока не докажет, что у него другое имя) отступил на шаг и внимательно посмотрел на нее прищуренными глазами; их выражение было невозможно истолковать.
— И с какой стати, позвольте спросить, вы держите моего сына на руках? Пытаетесь заручиться его расположением?
— Вовсе нет, он сам подбежал ко мне.
— Да, это правда, — подтвердила леди Мальвина. — Почему-то он помчался к этой молодой женщине.
— Я уже говорил вам, мама, чтобы вы вели себя с ним спокойнее. Он не очень крепкий мальчик. Как вы думаете?
Сара поняла, что этот неожиданный вопрос адресован ей, и почувствовала, как мальчик сильнее обхватил ее за шею. Его сердечко колотилось, подобно пойманной птичке.
Невольно голос Сары сделался мягче.
— Да, он чересчур впечатлителен. Ему нужны ласка и, конечно, время, чтобы привыкнуть к новой обстановке.
— Ха! Вы читали о судебном процессе?
— Как и вся Англия, — сказала Сара спокойно. — По правде говоря, именно поэтому я и пришла к вам. Следила за развитием дела с большим интересом. А когда в газете напечатали, что вам понадобится гувернантка, то я набралась смелости прийти сюда.
— Но моя жена не захотела взять вас?
Губы лорда Маллоу слегка покривились, но насмешливо или сердито — Сара затруднялась сказать.
— Возможно, я действовала слишком импульсивно.
— У вас есть рекомендации?
— Да, разумеется. Например, от леди Аделаиды Фицсиммонс и…
Ее расчет на то, что человек, привыкший к самостоятельности, не станет возиться с рекомендациями, а примет решение, руководствуясь личными впечатлениями, в полной мере оправдался. Эти жгучие черные глаза, в которых не было ни доброжелательности, ни ненависти, откровенно прощупывали ее.
— Мама, Тайтусу эта женщина как будто нравится.
— Одному Богу известно почему!
— Дети инстинктивно чувствуют доброту. Быть может, именно это качество мисс Милдмей…
Не успел Блейн Маллоу закончить фразу, как с верхней площадки лестницы женский голос прокричал:
— Блейн, что ты делаешь внизу? Что-нибудь случилось с Тайтусом?
Блейн посмотрел вверх и отвесил легкий поклон.
— Милочка, Тайтусу немножко нездоровится после вчерашнего праздника. Но он, кажется, проявил известную сообразительность при выборе гувернантки.
Амалия бегом спустилась по лестнице. Сара слышала пронзительный сердитый голос.
— Только не эту женщину, которая обманам путем проникла в дом! Я ей уже отказала.
Блейн встретил жену у подножия лестницы и взял ее за руку.
— Мне думается, моя милая, ты поторопилась. Мисс Милдмей, по всем признакам, достойная особа, а раз газета утверждает, что нам непременно нужна гувернантка, то она должна у нас быть. В Англии общественное мнение имеет важное значение.
— Блейн! Не смеши! Тебе ведь всегда было наплевать на общественное мнение.
— Возможно, и так. Но ради нашего сына… и тебя, моя дорогая… Во всяком случае, как ты видишь, Тайтус уже принял решение.
— Ты хочешь мне сказать, что собираешься принять на работу прислугу в угоду мимолетному капризу ребенка?
И снова нарочно оскорбительный тон Амалии привел Сару в ярость.
— Но ведь именно ребенку придется проводить с ней большую часть времени, — возразил Блейн. — Во всяком случае, сделаем все, как требуют условности. Будьте добры, мисс Милдмей, пройдите, пожалуйста, в библиотеку, я хочу с вами побеседовать. Тайтус, иди к няне.
Уткнувшись лицом в шею Сары, мальчик тихо плакал.
— Тайтус!
Ребенок, видимо, хорошо знал этот строгий тон, не терпящий непослушания.
По худенькому телу пробежала легкая дрожь. С печальным видом он отпустил Сару и потянул руки няне, которая быстро схватила его и поспешила вверх по лестнице, что-то бормоча себе под нос.
— Пожалуйста, сюда, мисс Милдмей, — слегка поклонился Блейн.
В комнате с множеством книг на полках вдоль стен уютно потрескивали дрова в камине, и отблески пламени дрожали на полированной мебели и на кожаных переплетах фолиантов. Блейн указал Саре на кресло.
— Мальчик избалован, — сказал он коротко.
— Он, по-видимому, немного нервный ребенок.
— Нервный? Вы так полагаете? Возможно. Я плохо разбираюсь в детях.
Сара хотела сказать, что за пять лет он вполне мог приобрести необходимые знания, но в последний момент удержалась. Возможно, он часто и надолго уходил в плавание и дети его вообще не интересовали, или он очень сожалел, что его сын не был более сильным и храбрым.
— Климат тропиков не особенно полезен маленьким детям, — сказала Сара серьезно. — В Англии Тайтус окрепнет.
— И полюбит здешние ветры с Атлантики сильнее вихрей Карибского моря.
В его глазах появилась усмешка. Будто возможность превратить сына в выносливого английского мальчика развеселила его. Быть может, в воспоминаниях о собственном детстве присутствовало не только приятное. Ведь он убежал из дома в возрасте шестнадцати лет… Нет, из дома убежал не этот, а совсем другой человек. Этот же пережил где-то еще свое детство, которое в итоге по какой-то причине побудило его стать авантюристом и обманщиком. Ей следовало постоянно напоминать себе, что он — не Блейн Маллоу, иначе какая от Нее польза Амбросу?
— Мне хочется, чтобы Тайтус всем сердцем полюбил усадьбу Маллоу, — продолжал он. — Я сам слишком много бродил по свету, чтобы чувствовать привязанность к какому-нибудь одному месту. Кроме того, детские годы, проведенные в усадьбе с отцом-тираном, не были самыми светлыми в моей жизни. Но Тайтус наследник, и было бы хорошо, если бы ему здесь нравилось. Хотелось бы, чтобы он был для его матери большим утешением, чем я когда-то для своей.
Неужели этот человек до такой степени фальшив и двуличен? Все говорило об этом.
И, тем не менее, его взгляд, обращенный на Сару, казался открытым и честным.
— Но мы собрались здесь поговорить не о Тайтусе, а о вас, мисс Милдмей. Давайте по порядку. Я намерен пригласить вас в наше семейство. Вы настойчивы и инициативны. Мне это нравится. Вы будете отличной воспитательницей Тайтусу. И хотя я не сомневаюсь в вашем благородном происхождении, признаюсь вам откровенно, что меня совсем не интересует, из какой вы семьи или у кого вы последнее время работали. Я сужу о человеке только по его личным качествам.
— Благодарю вас, сэр, — пробормотала Сара.
— Но ради удовлетворения любопытства моей жены расскажите кое-что о себе.
Наступил самый ответственный момент: нужно было импровизировать под пристальным взглядом этих черных пронзительных глаз.
— Мой отец умер, милорд. Его постигла неудача в коммерции; он разорился и оставил мою мать без средств к существованию. А потому мне и моим сестрам пришлось искать работу.
Сара не назвала размеры состояния, которое промотал ее обаятельный и беспутный отец. Перед ее мысленным взором возникла на короткое время знакомая картина: мать расстается с домом в Ричмонде, распродает великолепную мебель, слишком громоздкую для скромного деревенского коттеджа, печально прощается с прислугой, кроме пожилой Марты, оставшейся с ней, и рыдает над модными платьями и мехами, от которых приходилось отказываться вместе с прежним привычным стилем жизни. Теперь мать молилась лишь о том, чтобы каким-то образом Господь ниспослал дочерям богатых женихов. Она так страстно об этом мечтала, что Сара убедила тетю Аделаиду держать помолвку в секрете. Иначе милая мама разнесла бы эту новость по всем салонам Лондона.
«Но не теперь, когда Амброс низведен до положения простого адвоката, — подумала Сара с иронией. — Хорошо, что уберегли маму от разочарования».
— Последние два года я жила у леди Аделаиды Фицсиммонс, — продолжала Сара, не сомневаясь, что уверенность собеседника в правильности собственных оценок не позволит ему проверять подлинность сведений. Но даже если он и попытался бы, тетя Аделаида не ударит лицом в грязь.
Саре виделась только одна опасность: во время ее пребывания в семье Маллоу к ним мог прийти кто-нибудь из ее знакомых, Однако в усадьбе Маллоу на атлантическом побережье подобное совпадение представлялось маловероятным. Едва ли кто-то из ее прежних друзей поддерживал столь близкие отношения с выскочкой Амалией и ее самозванцем мужем. По делу ожидалось окончательное Решение апелляционного суда, и, насколько Саре было известно, чету Маллоу еще нигде не приняли, а общественное мнение дружно склонялось в Пользу Амброса.
— Позвольте мне заметить, что я еще не встречал девушку, менее похожую на гувернантку, чем вы.
Сара до тех пор держалась с напускной кротостью, скромно опустив глаза. При этих словах ее ресницы виновато взметнулись вверх, и она опять встретила его открытый изучающий взгляд.
— Не надо извиняться. Меня это вполне устраивает. Вы могли бы начать уже завтра? Через день мы уезжаем в усадьбу Маллоу. Было бы хорошо, если бы Тайтус до того немного освоился с вами. Поездка может оказаться утомительной, а мальчик плохо переносит долгую дорогу.
Не вызывало никаких сомнений, что нервный, болезненный сын разочаровывал Блейна. Ребенок это чувствовал, и его нервозность усиливалась. Какой Блейн все-таки эгоистичный и бездушный! Разве трудно ему было хотя бы притвориться любящим отцом?
— Да, сэр, я готова, — ответила она послушно. — Если ваша жена также не против.
— Здесь, мисс Милдмей, все вопросы решаю я.
Саре с трудом удалось скрыть возмущение и неприязнь. Амалия не вызывала особой симпатии, но заслужила ли она столь пренебрежительное невнимание к своему мнению? Блейн, безусловно, весьма бесцеремонный, высокомерный, эгоистичный, властолюбивый и — быть может, неосознанно — жестокий человек. Она с огромным удовольствием станет за ним шпионить, и, возможно, ей посчастливится разоблачить его.
— Я охотно буду платить вам столько, сколько вы получали на вашей последней работе, — заявил он.
— Благодарю вас, сэр.
— Если этого недостаточно, то вы так и скажите.
— Вполне достаточно, благодарю вас, сэр.
Сара вовсе не собиралась позволять ему разбрасываться деньгами Амброса.
— Советую вам взять с собой побольше теплой одежды. Как мне помнится, в той местности зимой чертовски холодно.
Сара встала и приготовилась уйти.
— Спасибо, сэр, за оказанное мне доверие.
Предательские слова выскользнули сами по себе, и она даже сразу не поняла их важное значение. Блейн слегка улыбнулся, но глаза смотрели задумчиво.
— Совсем наоборот. Я должен благодарить вас за проявленное доверие. Пока, как, должно быть, вам известно, очень немногие верят нам.
Когда Сара выходила из дома, ее щеки все еще горели от сознания, что она вынуждена была хитрить и изворачиваться.
Но почти тут же ее душа наполнилась ликованием: она преуспела и не обманула ожиданий Амброса. Как он обрадуется!
Сара невольно заговорщицки кивнула извозчику, и тот кивнул в ответ, широко улыбаясь и показывая почерневшие пеньки зубов.
— Все в порядке, мисс?
Амалия, или новая леди Маллоу, наверняка вышла бы из себя от возмущения, если бы какому-нибудь вознице вдруг вздумалось поинтересоваться ее благополучием. Сара с усилием подавила желание рассмеяться: так радостно и легко было на душе.
— Все в полном порядке, спасибо. А теперь доставьте меня опять на Портман-Сквер, пожалуйста.
С еще большим удовольствием Сара рассказывала о своих приключениях тете Аделаиде и Амбросу.
— Через два дня, — сообщила она, — я уезжаю в усадьбу Маллоу. Мы проведем там зиму.
— Мы?! — воскликнул крайне возмущенный Амброс.
— Нам необходимо считаться с фактами, Амброс. Мне предстоит, так сказать, быть одним из членов семьи.
— Но, клянусь, недолго.
— Только до твоего возвращения из Тринидада. К тому времени мы оба сумеем собрать необходимые доказательства.
— После разговора с ним ты по-прежнему убеждена, что он не Блейн Маллоу? — спросила тетя Аделаида.
— Конечно, вне всякого сомнения. У него и вид настоящего авантюриста. Меня лишь удивляет, как присяжные могли так ошибиться.
— Присяжные выносят решение на основании имеющихся фактов. А они в данном случае были неопровержимыми.
— На первый взгляд, — поправила Сара. — Их несложно объяснить. Леди Мальвина беспокоится о личных удобствах, и ей ужасно хочется иметь внука. Блейн — я имею в виду самозванца — честолюбивый мошенник. А его жена и того хуже. Помешана на своем аристократическом статусе. Воображает себя утонченной светской дамой, а в действительности довольно невежественная и невоспитанная особа.
— Дорогое дитя! — воскликнула тетя Аделаида. — Если все это правда, то ты не можешь жить с этими людьми и тем более работать у них.
— Ах, оставьте! — проговорила Сара. — Меня не убудет, а ребенок нуждается в заботе и ласке. Они все вместе сделали из него маленькую запуганную тень. В его возрасте — и шампанское, непостижимо!
Тетя Аделаида от изумления раскрыла рот, а Амброс с мрачным видом сказал:
— Чего еще от них можно ожидать. Подумайте только, что эти люди в состоянии натворить в усадьбе Маллоу.
Сара согласно кивнула.
— Им нельзя позволить оставаться там ни секунды дольше, чем необходимо. Но скоро я войду в доверие к леди Мальвине, это я вам обещаю. А вот Амалия, боюсь, — уже мой непримиримый враг.
— А ее муж? — спросил Амброс как-то натянуто.
— Он очень хорошо играет роль истинного джентльмена. Но мы уже скрестили шпаги, когда речь зашла о воспитании его сына.
— Тогда почему же он все-таки взял тебя в гувернантки?
Вспоминая беседу в доме на Кенсингтон-стрит, Сара понимающе улыбнулась.
— Мне думается, я чем-то заинтриговала его. Кроме того, мальчик никак не хотел меня отпускать. Возможно, он не настолько очерствел сердцем, чтобы не реагировать на молчаливую просьбу ребенка.
— Сара, я почти начинаю верить, что ты в самом деле такая наивная, какой кажешься, — воскликнул Амброс сердито. — Ты что, никогда не видела себя в зеркале?
Изумленная Сара широко открыла глаза.
— Ты хочешь сказать, что я, возможно, ему понравилась? Что он, быть может, замыслил… соблазнить меня?
— Он отпетый негодяй.
— Но совсем другого рода, насколько нам известно. В конце концов, он по всем правилам женат. Нет, Амброс, мы должны быть справедливыми. Кроме того, я всегда могу постоять за себя. Разве не так, тетя Аделаида?
— От этого человека можно всего ожидать, — ответила тетя. — Но признаюсь, если бы у вас не хватило духу что-то предпринять в связи с этими печальными обстоятельствами, то вы оба очень меня разочаровали бы. Желаю вам от всего сердца успеха. Однако при малейших осложнениях с хозяином Сара должна немедленно собрать свои вещи и возвратиться домой.
— И тогда, — заявил Амброс жестко, — я непременно убью его.



ГЛАВА 5



Амброс не позволил Саре прийти в порт, чтобы проводить его, поскольку существовала пусть ничтожная, но все же опасность, что кто-то увидит их вдвоем даже в этом необычном месте.
А потому они попрощались в гостиной тети Аделаиды. Пожилая дама предусмотрительно покинула комнату, оставив влюбленных одних на целых двадцать драгоценных минут.
Амброс стоял в дорожном костюме, с похудевшим, бледным и серьезным лицом; в глазах — непоколебимая решимость.
— Как долго тебя не будет? — спросила Сара. Все ее возбуждение улетучилось, и она чувствовала лишь тоску расставания и необъяснимую тревогу.
— Трудно сказать. Быть может, три месяца или шесть, а возможно, и целый год.
— А я все это время должна находиться в усадьбе Маллоу?
— Если не случится ничего такого, что заставит тебя оттуда уехать раньше. Например, если обнаружат твои истинные цели или их поведение сделается абсолютно невыносимым.
— Я вынесу.
— Нет, милая, ты не должна переступать определенную грань. Даже ради меня.
Амброс улыбнулся, но Саре хотелось, чтобы в его улыбке было больше теплоты и нежности. Неизменно серьезный, он после судебного решения, казалось, утратил последние остатки юношеского задора. Теперь от него веяло только суровостью и непреклонностью.
— И помни: я буду писать тебе при любой возможности.
— Сообщай мне обо всем, что тебе удастся обнаружить, — попросила Сара.
— Подобные письма я стану пересылать не по почте, а с надежным человеком. Нельзя допустить, чтобы такое письмо попало в чужие руки. Иначе наше дело дрянь.
— Но я должна знать, что с тобою, — вскричала Сара. — Предположим, тебя не будет целый год!
— Вряд ли, но даже если такое и случится, ты должна вооружиться терпением. Помни о нашем будущем, о наших правах.
Наконец Сара улыбнулась.
— Тайно, в душе, я стану думать, что я подлинная хозяйка усадьбы Маллоу.
— Но только вместе с правомерным хозяином.
— Амброс, не нужно постоянно напоминать мне об этом!
Тем не менее, перед ее мысленным взором возник образ чернобрового мужчины, спокойно сидящего с уверенностью законного владельца в уютной библиотеке, освещаемой пламенем камина. Видимо, не так-то просто изгнать память о нем из любого дома, в котором он пожил, особенно если он в течение нескольких месяцев являлся его хозяином. Да, он вовсе не был ничтожной личностью.
— Амброс, — взмолилась Сара, — возвращайся как можно скорее.
— Непременно. И при любом удобном случае Я буду писать тебе, — повторил Амброс и добавил: «А если ты узнаешь что-нибудь существенное, достанешь письма или другие бумаги, которые помогут нам выиграть дело, то немедленно сообщи.
— Ты хочешь сказать, что я должна их украсть!
— Вряд ли наш ловкий противник оставит на виду какие-нибудь важные документы, но если это произойдет, то да, тебе придется их украсть. Или, скажем, на время позаимствовать. — Амброс слегка улыбнулся, видимо, намереваясь приободрить ее. — Не смотри на меня с таким испугом. Предпочитаешь сидеть сложа руки и смириться с несправедливостью?
— Нет, нет! Я, как и ты, полна решимости, — заявила Сара, но на какой-то момент ощутила странную, необъяснимую тревогу.
— Хотя я по-прежнему убеждена, — добавила она, — что для тебя куда проще жениться на богатой невесте.
В глазах Амброса мелькнуло выражение крайней неуступчивости.
— И позволить этому самозванцу праздновать победу! А также потерять тебя. (Саре, видимо, только показалось, что последняя фраза прозвучала после едва заметной паузы.) Я люблю тебя, Сара. Ты должна меня ждать. Вернусь при первой же возможности, и все будет хорошо. А теперь мне пора. Корабль выйдет в море с приливом.
Амброс коротко обнял Сару. Прижался прохладной щекой к ее щеке. Если бы он не сжимал ее так крепко, Сара подумала бы, что с ней сейчас только одна половина этого человека, другая же, жаждущая мести, уже под жарким солнцем Вест-Индии.
Позднее Сара попрощалась с обеими сестрами, Эмилией и Шарлоттой. Они взволнованно обсуждали ее новое положение в семье Маллоу и, вероятно, слегка злорадствовали по поводу того, что тете Аделаиде, не совсем справедливо отдававшей предпочтение Саре, не удалось найти ей подходящего мужа. Хорошо, что им ничего не было известно об Амбросе; сестры, скорее всего, нашли бы его чересчур скрытным и осторожным человеком. Если бы он по-настоящему любил Сару, непременно заявили бы они, разве он не захотел признаться бы открыто в своих чувствах, не откладывая и не заботясь о собственном наследстве. Они, подумалось Саре, не в состоянии трезво, с практической точки зрения, смотреть на подобные вещи. По их романтическим представлениям, любовь превозмогает все трудности и устраняет любые препоны, хотя более опытные и разумные люди сразу поняли бы, что брак в сложившихся условиях обречен на неудачу. Амброс, не переставая, сетовал бы на свое невезение и собственную бездарность, а она упрекала бы себя за то, что, выйдя за него замуж, усугубила его бедственное положение.
Нет, они поступают правильно и идут по единственно возможному пути.
Правда, Саре было бы приятнее, если бы сестры с меньшим восторгом отзывались о ее работе в семье лорда Маллоу.
— Там будет наверняка значительно интереснее, чем с моей миссис Трокмортон, — вздохнула Эмилия. — Мы ездим на воды, принимаем ванны и возвращаемся в Лондон, вот и все наши развлечения. К ней редко кто приходит, но она не любит быть одна. Порой мне так надоедает сидеть и смотреть на нее — а она ужасно напоминает укутанного в платок мопса, — что в пору завопить истошным голосом.
— По крайней мере, у нее нет замужней дочери, — вставила Шарлотта, — беспрерывно критикующей состояние дел в доме.
— Однако леди Райт-Дейвис добра и не придирчива.
— Верно, но она немощна и безвольна. Соглашается со всем и каждым. Ее отвратительная дочь совсем не считается с ней. И у нас никогда, буквально никогда не бывает мужчин!
— И у нас, — проговорила Эмилия с грустью.
— Мне тоже не придется их видеть, — сказала Сара резко.
— Но там будет лорд Маллоу. Он, говорят, очень красив. У него прелестная жена. Разумеется. Мы вовсе не намекали на что-то романтическое, Сара. Но, по крайней мере, у тебя будет с кем серьезно побеседовать. И трудно сказать, кто может прийти к ним в дом.
Гувернанткам не положено заводить знакомство с гостями хозяев.
— В самом деле, каким образом люди женятся? — вздохнула опять Эмилия. — Уже сейчас вижу, как я постепенно становлюсь похожей на миссис Трокмортон — так же, как она, кутаюсь в шерстяные платки и вечно боюсь сквозняков, будто они мои личные враги и только ищут способа меня умертвить. С тобой, Шарлотта, произойдет то же самое.
— И постоянно выслушивать слова сочувствия от этой противной дочери, потому что, видите ли, у меня нет мужа!
Сара смотрела на своих сестер. Обе были одеты в старомодные безвкусно сшитые платья, точно соответствующие их нынешнему положению; у обеих на лице застыло скорбное, печальное выражение, которое, видимо, сделалось для них привычным. Предположим, Амброс не вернется; предположим, им не удастся осуществить свой план и разоблачить самозванца или он окажется подлинным Блейном, несмотря на все странные противоречия, — тогда ее ожидает та же самая участь, какая постигла Эмилию и Шарлотту.
И Сара подумала, что готова на любой сомнительный и безрассудный поступок, лишь бы не превратиться в серое жалкое ничтожество. Всякие колебания исчезли. Теперь ей не терпелось поскорее приступить к осуществлению задуманного.
Было очевидно, что Амалию принудили смириться с появлением в ее семье гувернантки.
Она встретила Сару с холодной учтивостью.
— Боюсь, мисс Милдмей, что, пока мы не переедем в усадьбу Маллоу, вам придется взять на себя всю заботу о Тайтусе. Мы были вынуждены рассчитать Энни.
— Мне очень жаль, леди Маллоу.
— Прислуга, на мой взгляд, становится слишком самолюбивой и дерзкой. Энни вообразила себе, что ее права — именно так она выразилась — каким-то образом были нарушены.
В словах Амалии содержалось совершенно недвусмысленное предостережение. Сара выдержала се пристальный хмурый взгляд.
— Постараюсь сделать все, что в моих силах, леди Маллоу.
— Мой муж утверждает, что вы знаете, как обращаться с детьми. Хочу предупредить: Тайтус трудный ребенок. Внезапная перемена обстановки и климата слишком сильно повлияла на его хрупкий организм. А потом еще моя свекровь. Я не имела ни малейшего представления…
Здесь Амалия, вероятно, почувствовала, что слишком разоткровенничалась, к тому же с человеком, к которому испытывала неприязнь. Внезапно оборвав свою речь, она позвонила горничной и велела проводить Сару в ее комнату.
— Тайтусу следует сегодня пораньше лечь в постель, — сказала Амалия. — Завтра утром мы отправляемся в дальнюю дорогу. На ужин не давайте ему ничего, кроме хлеба и молока, и я бы воздержалась от шумных игр.
Сара с удивлением взглянула на нее, но затем сообразила, что имеется в виду леди Мальвина. Несмотря на все ее важничанье и манерность, Амалия, как видно, уже начала немного побаиваться свекрови.
— И еще, мисс Милдмей. Поскольку это ваш первый вечер в нашем доме, вы, наверное, предпочтете поужинать одна в своей комнате.
Предложение, как понимала Сара, не было проявлением чуткости и заботы об ее удобствах. Просто слегка отодвигалось время, когда Сара будет сидеть с ними за одним столом. Тем не менее, слова Амалии ее обрадовали. Пока семья ужинала, она могла приступить к своему частному расследованию. Другой возможности в этом доме уже не будет.
— Благодарю вас, леди Маллоу, — коротко наклонила она голову.
Вошла горничная, и неприятная натянутая беседа окончилась.
Итак, Саре дали понять, что Амалия ее приняла лишь под давлением обстоятельств. Главная роль в семье принадлежала Блейну, и он проявил свою волю из упрямства или, возможно, в самом деле беспокоясь о благополучии сына. Однако, несмотря ни на что, недооценивать Амалию было тоже нельзя. Она располагала собственным оружием и могла попытаться сделать пребывание Сары — как и опасался Амброс — совершенно невыносимым.
Ребенок стоял посреди просторной детской комнаты в ночной фланелевой рубашонке. Он выглядел худеньким, чистеньким и испуганным. Его бабушка, запыхавшаяся от какой-то чересчур оживленной игры, откинулась на спинку кресла, энергично обмахивая веером свое разгоряченное лицо. Когда Сара вошла, она, с трудом переводя дыхание, проговорила:
— Ах, наконец-то вы появились, мисс Милдмей. Я занимаюсь одна с мальчиком с тех пор, как эта глупая Энни на что-то обиделась и ушла. Но мы здорово вдвоем играем, не так ли, мой птенчик?
Сара взяла ребенка за руку. Он не сопротивлялся, но его горячая ладошка лежала безвольно в руке Сары.
— Ты не забыл меня, Тайтус? — проговорила Сара.
Мальчик молча кивнул. На его серьезном лице не отразилось ни радости, ни неприязни. Казалось, он уже научился мириться с неизбежным. Из себя могли вывести его только более сильные потрясения; например, необходимость привыкать к неугомонной бабушке или терпеть злую Энни, которая исподтишка часто щипала его. Как подсказал ему ребячий инстинкт, когда он обнимал Сару за шею, эта тетя с добрыми глазами не станет щипать, ни пугать.
— Мы будем хорошими друзьями, — сказала Сара спокойно. — Я научу тебя многим вещам — читать, рисовать, — покажу, где на земном, шаре есть другие страны. На географической карте мы проследим, как ты путешествовал из Тринидада в Англию. Будем гулять в лесу, и у тебя будет свой пони, на котором ты сможешь кататься, когда захочешь.
— Правильно, — заметила леди Мальвина с одобрением. — Растормошите парнишку. Он вылитый мой сын в этом возрасте, только очень уж вялый и медлительный. Думаете, вам удастся вдохнуть в нее энергию, мисс Милдмей? И есть ли у него для этого физические данные? Нужно, чтобы они были.
Сара посмотрела на застывшую фигурку. Мальчик был тонким, хилым и напряженным, как дикий котенок. Все его страхи были стянуты внутри худого тельца в тугой узел. И он очень страдал от одиночества. Вероятно, большую часть времени он проводил в обществе безразличной прислуги, пока его мать занималась собою. Видно, материнская любовь не была одной из добродетелей Амалии.
— Он боится собственной тени, — заявила леди Мальвина. — Мальчик должен ходить на голове, а он слишком смирный. Почему он такой? — закончила она ворчливо.
— Некоторые дети от природы тихие и робкие, — сказала Сара, думая о том, что ни одна из характеристик не подошла бы к сыну леди Мальвины. — Дайте Тайтусу время оглядеться. Он еще приноравливается к окружению. Подождите, пока он не привыкнет к стране и не прокатится на своем пони.
— Вы, кажется, очень рассудительная девушка, должна я заметить. У вас, несомненно, богатый опыт работы с детьми?
— Да, леди Мальвина, — солгала Сара.
— Мм-м. Ну что ж, мой сын, признаюсь, вперед меня разглядел ваши прекрасные качества. Мне вы показались довольно-таки нахальной молодой особой. И моей невестке тоже. Она была, должна вам заметить, не очень обрадована решением мужа. — Старая дама хихикнула. — Не очень обрадована. Заподозрила, что Блейн соблазнился на новое смазливое личико. Мой сын большой охотник до хорошеньких мордашек. Была такая Мария с молочной фермы, когда он еще ходил в школу. Сейчас он предпочел забыть ее. Потеря памяти пришлась ему как нельзя кстати. Все-таки мне нравится, когда мужчина ведет себя по-мужски, энергично, напористо, если хотите. Не так, как этот чересчур правильный кузен Блейна с рыбьей кровью.
— Вы имеете в виду того молодого человека, который был бы наследником, если бы не вернулся ваш сын, леди Мальвина? — спросила Сара с невинным видом.
— Амброса? Именно. — Леди Мальвина скривила рот в знак глубокой неприязни. — Он, возможно, и неплохой малый. Трудолюбивый, добродетельный, не игрок, обладает прекрасным вкусом. Но он принадлежит к типу людей, который я не выношу. Думаете, он уплатил бы мои долги, взял меня в свою семью и позволил развлекаться с его детьми, если бы смог их произвести?
Леди Мальвина опять захихикала над собственными, очевидно, довольно непристойными мыслями. Часть пудры просыпалась на платье. Чепец съехал набок. Слишком толстая, она, как видно, любила вкусно поесть, не отказывала себе ни в чем и, по ее собственному признанию, швыряла по-глупому деньгами. С прислугой откровенничала точно так же, как в данный момент с Сарой, практически совсем Незнакомым ей человеком. Но Сара уже почувствовала в ней какую-то скрытую душевность, которая не могла не нравиться. И, кроме того, ее беспечная болтовня могла стать источником нужной информации.
Про себя Сара уже решила вести дневник, записывая содержание важных разговоров, которые не надеялась удержать в памяти, а также отдельные высказывания и даже неприятные реплики вроде: «Думаете, он уплатил бы мои долги?» Слушая, Сара вся кипела от негодования, так как леди Мальвина совершенно несправедливо упрекала Амброса. Впредь ей не раз придется внешне спокойно выслушивать подобные рассуждения, не подавая вида и не заступаясь за любимого. К этому следовало быть готовой.
— Вам очень повезло, леди Мальвина, что ваш сын вернулся домой. Похоже на какое-то чудо, не правда ли?
— В известной мере так оно и есть. Хотя оповещение было напечатано во всех крупных газетах мира. Обошлось в немалую сумму, скажу я вам.
— Ваш сын оказался единственным претендентом на наследство?
Было уже пора заняться Тайтусом, уложить его в постель, но разговор представлялся слишком важным, и Сара не хотела его прерывать.
Леди Мальвина медленно приподняла тяжелые веки и с любопытством уставилась на Сару:
— Что вы имеете в виду, мисс Милдмей?
— Только то, что объявление в газетах могло побудить каких-нибудь мошенников попробовать завладеть богатым наследством.
Леди Мальвина поднялась и, поправляя шуршащие юбки, высокомерно заявила:
— Вы полагаете, что если бы такое произошло, то я бы не смогла своевременно разоблачить обманщиков? Я вовсе не дура, мисс Милдмей.
С этими словами леди Мальвина удалилась. Сперва Сара подумала, что, может быть, она зашла чересчур далеко, но потом, поразмыслив, успокоилась. Старая женщина любила поговорить и томилась одиночеством. С невесткой у нее было мало общего. Из-за Тайтуса она все равно станет часто приходить в детскую и, конечно же, захочет поболтать. И, следовательно, еще будет достаточно времени, чтобы определить, насколько верно первое впечатление: леди Мальвина чего-то опасается и втайне немного нервничает.
Сара ощутила прилив душевных сил. Выпавшее на ее долю приключение становилось чрезвычайно интересным, а связанная с ним опасность делала его особенно увлекательным.
Тайтус покорно съел хлеб с молоком и, не протестуя, дал себя уложить в постель в детской комнате с горящим камином. Это было большое уютное помещение, пожалуй, слишком богато убранное. Старый лорд Маллоу, видимо, не представлял себе, что эту комнату так быстро приспособят для подобных целей.
— Ты когда-нибудь раньше ездил на поезде? — спросила Сара. Она уже обнаружила, что Тайтус разговаривал, только если его спрашивали, причем ограничивался лишь односложными ответами. Нет.
— Значит, путешествие покажется тебе интересным. У тебя есть игрушки, которые ты хотел бы взять с собой?
— Нет.
— Разве у тебя нет любимых игрушек? И не было в Тринидаде?
— Там у меня был Хосе.
— Кто такой Хосе?
— Черный мальчик.
Скудные сведения позволили Саре понять еще одну причину замкнутости и молчаливости Тайтуса. Его отец, поглощенный собственными честолюбивыми замыслами, не обратил внимания на произошедшую в детской душе трагедию. Лишившись близкого друга, Тайтус еще не научился забавляться игрушками, привычными для английских детей. Ну что ж, неплохо бы купить ему деревянную лошадку, оловянных солдатиков и настоящего пони. Что касается заботы о Тайтусе, то по крайней мере эти обязанности Сара дала себе слово выполнять добросовестно, без всяких скидок.
— Спокойной ночи, Тайтус, приятных тебе снов. Ты хочешь, чтобы я на некоторое время оставила гореть свечу?
Большие черные глаза ребенка смотрели на нее с мольбою. Сара сообразила, что ни Энни, ни Амалия не замечали этой небольшой слабости Тайтуса и обрекали маленького пришельца из другого мира спать в темной английской детской.
— Хорошо, я не задую свечку, — пообещала Сара. — Мы будем друзьями, не правда ли?
— Отчего вы не зовете меня Джорджем?
У Сары на мгновение замерло сердце.
— Почему я должна? Тебя так звал Хосе? — спросила она наугад.
— Да. И мама. Когда я был маленький.
— Но в Англии она стала называть тебя Тайтусом?
— Она сказала, Джордж только для совсем маленьких.
— А папа тебя тоже называл Джорджем?
— Когда вернулся из плавания, — проговорил мальчик, морща лоб, — он всегда звал меня Тайтусом.
— Он долго был в море?
— Очень долго. Но мама сказала, он больше не уйдет в море. И мое имя Тайтус; так звали моего дедушку.
— Хорошее имя, — заметила Сара.
Это было наследственное, родовое имя, которым она непременно потом назовет своего сына. Пока же ей придется так называть этого ничего не подозревающего ребенка.
Между тем она могла теперь занести в дневник весьма важные сведения. В тот вечер она, вероятно, уже не встретится с Блейном Маллоу.
Вскоре горничная принесла ужин.
— Спасибо, — сказала Сара как можно дружелюбнее. — Ты едешь с нами завтра?
— Нет, мадам. Меня оставляют здесь с миссис Робинс.
— А кто такая миссис Робинс?
— Экономка, мадам.
— Ах вот как. А как тебя зовут?
— Люси, мадам.
— Ты еще очень молода. Это твое первое место работы?
— Да, мадам. Мне уже четырнадцать лет.
— Надеюсь, миссис Робинс относится к тебе хорошо.
— О да, она в порядке. А когда хозяина и хозяйки здесь нет…
Люси быстро прижала ладонь к губам, испугавшись, что чуть было не проболталась незнакомому человеку.
— Ты можешь говорить мне откровенно, Люси. Мне все равно, чем занимается миссис Робинс, оставшись одна. В конце концов, она отвечает за весь дом и, следовательно, сама себе хозяйка, разве не так?
— Да, наверное, вы правы, мадам. Она всегда очень веселая и добрая и на многое смотрит сквозь пальцы, если ее это устраивает.
Люси густо покраснела, и Саре осталось только гадать, что являлось источником веселья миссис Робинс — мужчина или бутылка с джином. Подобно хлопотливой белке, Сара собирала и запасала в своей памяти крупицы ценной информации.
— В какое время начинается внизу ужин, Люси?
— В восемь часов, мадам.
Люси — слишком юная и неопытная, чтобы считать ниже своего достоинства прислуживать какой-то гувернантке — ушла. Сара отставила поднос с едой, прокралась на цыпочках к двери, приоткрыла ее слегка и прислушалась. Почти в этот же момент зазвучал гонг к ужину, а через пару Минут на лестнице раздалась тяжелая поступь леди Мальвины, сопровождаемая легкими шагами Амалии. Блейн, должно быть, уже находился внизу. Сара простояла у двери, затаив дыхание, около десяти минут — ни звука, абсолютная тишина.
Чтобы выяснить, какие помещения на втором этаже занимаю Блейн и Амалия, много времени не потребовалось. Первая дверь, которую Сара отворила, вне всякого сомнения, вела в покои леди Мальвины. Навстречу хлынул такой густой запах горящего угля, смешанный с тяжелым ароматом одеколона, что Сара поспешно отступила.
Следующая дверь принадлежала господской спальне. Здесь горел газовый светильник, и Сара увидела широкую кровать с передней спинкой причудливой формы, украшенный искусной резьбой потолок, тусклый блеск зеркала и брошенный шелковый халат Амалии. В любой момент может войти служанка, чтобы прибрать и приготовить постель. Сара быстро осмотрелась, удивляясь собственной смелости. Что она надеялась отыскать? Толком она сама и не представляла. Просто ее интересовало все, что можно было бы добавить к полезной информации. Как это ни странно, но в спальне не было признаков мужского присутствия. На туалетном столике лишь предметы, несомненно, принадлежавшие Амалии, в шкафу только женская одежда. Но, разумеется, была и дверь, соединяющая спальню с комнатой Блейна.
Хватит у нее присутствия духа открыть ее? Сдерживая дыхание, Сара осторожно повернула ручку.
Но дверь не шелохнулась, была заперта с другой стороны. Пробежать бесшумно по коридору к следующей двери было делом всего нескольких секунд. Комната Блейна — хотя и меньше соседней спальни — выглядела уютнее. Судя по узкой кровати, Блейн спал один.
С горящими щеками Сара аккуратно притворила дверь и тихо ушла. Она обнаружила больше, чем ожидала. Конечно, по крайней мере, данный факт ее нисколько не касался, и ей было стыдно от сознания, что она невольно проникла в чужую интимную тайну.
Однако поддаваться эмоциям нельзя. Ее главная цель — библиотека. Если и существовали какие-либо документы, то они должны были находиться в письменном столе, за которым Блейн сидел накануне. Пока семья ужинала — времени для основательного поиска вполне достаточно, — ей вряд ли кто помешает. В крайнем случае, она могла сказать, что пришла выбрать книгу для чтения.
Спустившись с лестницы и проходя мимо столовой, она заметила слегка приоткрытую дверь и не могла удержаться, чтобы не остановиться и не подслушать разговор.
Говорила, главным образом, леди Мальвина, как всегда не переставая, и, очевидно, с набитым ртом.
— …во всяком случае лучше этой лицемерной Энни. И Тайтус. как видно, к ней привязался. Конечно, она старается казаться более важной персоной, чем есть на самом деле.
— А мне она представляется для своего положения на удивление развязной и нахальной особой, — заметила Амалия сухо.
— О, го было всего лишь притворство. Бедняжке ужасно нужна эта должность. Теперь гувернанток хоть пруд пруди. А чем еще может заняться образованная девушка, когда вынуждена сама зарабатывать себе на жизнь? Главное — она нравится Тайтусу. А ребенок очень нуждается в ласке. Ты, Блейн, обходишься с ним чересчур сурово.
— Не хочу его испортить.
Непримиримые нотки в голосе Блейна уже не удивляли Сару, она успела к ним привыкнуть.
— Если эта девушка начнет портить мальчишку своими нежностями, ей придется искать себе другое место, невзирая на смазливое личико.
— А ты, помнится, говорил мне, что вообще не обратил внимания на ее внешность, — вставила Амалия холодно.
— Это мама сказала мне, что она хорошенькая. Не правда ли, мама? Но, разумеется, я постараюсь убедиться и сам. Ведь приятно иметь в доме миловидное создание. Надеюсь, мы будем иметь удовольствие видеть мисс Милдмей за нашим столом уже завтра вечером. Дорогая, позволь положить тебе еще немного цыпленка.
С пылающим лицом Сара пошла дальше. Поделом ей. Когда человек тайно подслушивает, ему неизбежно придется услышать и неприятные вещи. Ей следует просто отбрасывать их и запоминать только полезные сведения.
В данный момент было важно хотя бы бегло осмотреться в библиотеке, а не тратить драгоценные минуты, размышляя над репликами мужа, который запирается от своей жены.
В библиотеке, как и в последний раз, ярко пылал огонь в камине, было уютно и тепло, и Сара, подавляя желание постоять у веселого огня, подошла к столу, где вместе с письменными принадлежностями лежало начатое письмо, адресованное мистеру Уайтхаусу. Тут же указывалось и название улицы в Тринидаде.
«Дорогой Уайтхаус, — писал Блейн, — мне хочется выразить вам свою благодарность в какой-нибудь более осязаемой форме …»
Уайтхаус! Так ведь это тот самый человек, которого Амброс безуспешно пытался поймать, который тотчас переезжал, как только его место проживания становилось известным, и который якобы уехал опять в Вест-Индию. Тот самый человек, который уверял суд, что знает Блейна с момента его прибытия в Тринидад после побега из дома и первого морского путешествия.
Значит, Уайтхауса все-таки подкупили! И теперь его вновь вознаграждали из благодарности или в ответ на маленький шантаж.
Раздумывая, следует ли ей просто запомнить содержание коротких строк или взять листок с собой в качестве вещественного доказательства, более осязаемого, чем обещанное Блейном вознаграждение, Сара услышала приближающиеся шаги.
Она моментально подбежала к окну и спряталась за тяжелыми гардинами, задернутыми из-за холодной гуманной погоды.
В библиотеку вошел дворецкий Томкинс. Он, вероятно, намеревался лишь немного прибрать, подложить угля в камин и навести порядок на письменном столе. Но возился он ужасно долго, а под конец задержался у огня, соблазненный теплом. Сара буквально дрожала от волнения и нетерпения. Черти бы побрали этого несносного человека! Сперва ему понадобилось греть ладони, Затем он повернулся к камину спиной и, приподняв фалды сюртука и покачиваясь на пятках, покряхтывал с явным удовольствием.
Прошли десять долгих минут. Затем Томкинс резко приподнял голову и замер, прислушиваясь. На его лице появилось бесстрастное выражение, своей обычной важной поступью он прошел к двери, открыл ее и поклонился вошедшему Блейну.
— Сегодня, Томкинс, я выпью кофе здесь. Мне нужно закончить кое-какие письма.
Сара чуть не расплакалась. В узенькую щелочку между гардинами она увидела, как Блейн сел за письменный стол и взял ручку. Склонив темноволосую голову, он принялся писать. Вид у него при этом был довольно хмурый, но писал он не останавливаясь. Вскоре вернулся Томкинс с кофейным прибором на серебряном подносе. Молча поставив поднос на стол, он удалился.
Сара явственно ощутила дразнящий запах горячего ароматного кофе. И ей сразу же вспомнился собственный, оставленный нетронутым ужин. Если кто-нибудь войдет в ее комнату и обнаружит полный поднос и начнет интересоваться местонахождением гувернантки, то ее ожидают крупные неприятности. Какой бестолковой и неуклюжей посчитал бы ее Амброс, если бы сейчас увидел, как она стоит, повернувшись лицом к освещенной библиотеке и чувствуя за спиной холодные стекла окна, за которыми сгустился мрак туманной ночи. С улицы доносились приглушенные шумы: скрип колес проезжающих экипажей, возгласы извозчиков и торопливые шаги поздних прохожих.
Если она не будет достаточно осмотрительна, то быстро окажется там, на холоде, полностью отрезанной от этой теплой комнаты и ее обманчивого покоя. Стоит только Блейну догадаться о ее присутствии — по звуку или неосторожному движению, — найти се здесь, и она пробкой вылетит из дома.
Поэтому она должна вести себя абсолютно тихо, быть готовой остаться здесь — если нужно — до полуночи, все время сдерживая дыхание. Профессия соглядатая не из приятных. Романтический ореол уже исчез, осталась лишь вызывающая чувство неловкости и унижения реальность.
Прошло, пожалуй, с полчаса. Мирно тикали французские часы под стеклянным колпаком над камином да тихо поскрипывало перо, скользившее по бумаге. Внезапно дверь с шумом распахнулась.
— Блейн! Мы ждем тебя в гостиной.
Сидевший за столом лорд Маллоу едва приподнял голову.
— Я тебе сказал, что мне нужно здесь поработать.
— Но только до того, как будет подан кофе. Ах, ты уже пил его здесь.
— Да. А теперь, моя дорогая, пожалуйста, мне нужно закончить срочное дело.
— Но, милый… Я ждала. Ты знаешь, что я ждала…
Амалия, очевидно, говорила о чем-то, не имеющем отношения к совместному вечернему кофе; ее голос как-то странно изменился, сделался неуверенным, умоляющим, робким. Однако внешне она держалась, как всегда, уверенно, правда, пожалуй, была излишне торжественно наряженной для ужина только в кругу семьи: темно-желтое шелковое платье, отделанное розовыми кружевами, в ушах бриллиантовые серьги.
Блейн поднял голову и глянул на жену с еле сдерживаемым раздражением.
— Да, я знаю, и тебе известен мой ответ. А теперь, пожалуйста, оставь меня.
— Но мы ведь не ссорились.
— Да, мы не ссорились. Как тебе известно, существует много других возможностей возместить.
Голос Амалии сделался визгливым и резким.
— Включая и прелестную гувернантку?
— Включая и прелестную гувернантку, если ты так настаиваешь. Ты видишь, чтобы потрафить тебе, я не оспариваю даже твоих глупых реплик. Но если ты помнишь, у Тайтуса в Тринидаде не было прелестной гувернантки, а только маленький, довольно дурно пахнущий черный мальчик.
— По которому Тайтус очень скучает, — вспыхнула Амалия.
— Неужели? Тогда нам нужно нанять ему другого. А сейчас оставь меня, пожалуйста, в покое.
— Блейн! Если бы ты только немного задумался… — заплакала Амалия, судорожно сжимая в руке носовой платок. Вид у нее был очень жалкий.
Сара слышала, как Блейн сердито хмыкнул, потом вскочил на ноги и подошел к жене.
— О Господи! Я не выдержу; в конце концов, мне все это изрядно надоест. Пошли, раз такое дело. Выпью с вами в гостиной кофе и потолкую с матерью. Потом ты станешь играть и петь для меня, и мы полчаса будем изображать примерную супружескую пару. Но одному Богу известно, когда я сегодня доберусь до кровати.
У Сары с души свалилась огромная тяжесть, она вся как бы обмякла. Ее спасла настойчивость Амалии, проявленный ею темперамент. Отныне Сара всякий раз, когда Амалии вздумается вести себя чересчур высокомерно и самоуверенно, будет вспоминать, что под внешней оболочкой скрывается жалкая, умоляющая женщина, просящая у мужа что-то, в чем он ей отказывает. Или, быть может, эта небольшая выразительная сцена была простым спектаклем? А Амалия — всего лишь испорченная маленькая тварь, постоянно требующая к себе внимания?
Но тогда отчего заперта дверь в ее спальню?
Сбитая с толку и теряясь в догадках, Сара наконец отважилась выйти из библиотеки и прокралась вверх по лестнице.
В гостиной Амалия тонким голосом молодой невинной девушки пела популярную сентиментальную балладу. Одновременно слышалась громкая речь леди Мальвины.
Очутившись в своей комнате, Сара вспомнила, что из-за чрезмерного волнения позабыла прочитать содержание письма Блейна мистеру Уайтхаусу. Но она запомнила адрес. Нужно срочно написать Амбросу, чтобы он смог нанести визит Уайтхаусу в Тринидаде. Возможно, пройдет несколько дней, прежде чем подвернется подходящий случай отправить письмо, но в конце концов она это сделает.
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Отъезд на следующий день оказался делом весьма хлопотным из-за огромного багажа. Помимо нескольких дорожных сундуков леди Мальвина непременно хотела взять с собой еще и клетку с канарейкой. По ее словам, это был подарок Тайтусу, чтобы развлекать его по дороге.
Было трудно определить, кто из двоих — Тайтус ли в своей широкой куртке и твидовой шапочке или канарейка, сидевшая нахохлившись на жердочке в клетке, — пребывал в более угрюмом настроении. Наверняка обоим не нравилась веселая суета леди Мальвины.
Тайтус не выпускал руки Сары. Мальчик подавленно молчал, его личико выглядело осунувшимся. Но, по крайней мере, он, видимо, испытывал к Саре доверие и не шарахнулся непроизвольно, как от бабушки. Разумеется, это движение не было резким, откровенным и слишком заметным. Однако следовало согласиться, что в своем дорожном наряде — отделанной мехом шляпке и широком плаще, удвоившим ее обычный объем, — леди Мальвина представляла собой непривычное зрелище и могла действительно встревожить ребенка.
Во всем темно-голубом Амалия выглядела просто, но элегантно, однако, несмотря на внешнюю элегантность, вид у нее был измученный и какой-то безучастный. От утреннего тумана ее пробирала дрожь, и она выражала надежду, что в вагонах поезда топят.
— Не ждите ничего, кроме вони, — заметила леди Мальвина. — Лучше закажите для ног горячий кирпич, а когда научитесь одеваться с учетом нашего климата, то перестанете мерзнуть. Уверена, на вас нет ни одной нижней фланелевой юбки.
Амалия поморщилась, а леди Мальвина добавила:
— На мне целых четыре, и ни одной лишней.
В этот момент из дома вышел Блейн в дорожной накидке и цилиндре. Он был явно раздражен и едва кивнул собравшимся. На Сару он вообще не обратил внимания, с таким же успехом она могла быть одной из служанок.
Подавляя возмущение, она сказала себе, что ведь фактически принадлежит к прислуге, и чем чаще будет вспоминать об этом, тем лучше.
— Нужно ли в самом деле весь этот багаж брать с собой? — спросил Блейн. — У нас не экспедиция через пустыню Сахару. И зачем — черт побери! — здесь птица?
— Для вашего сына, — ответила леди Мальвина. — Дорога долгая и утомительная. И не похоже, чтобы вы с вашим хмурым лицом испытывали большое желание развлекать мальчика в пути.
Это раннее утро, казалось, застало всех в дурном расположении духа. Блейн предпринял запоздалую попытку несколько исправить положение.
— Извините, мама. Вы поступили очень предусмотрительно, — проговорил он с оттенком прежней иронии, которая, как подозревала Сара, являлась одной из черт его характера. — В конце концов, в Маллоу нас не встретят с оркестром. А потому пение канарейки, возможно, заменит музыку и поднимет наше настроение.
— Тебя встретят с радостью, — коротко заметила леди Мальвина. — Ты мой сын.
Не прозвучал ли в ее голосе своего рода вызов, будто она приглашала кого-то попробовать не согласиться с ней? Слов нет, она так долго убеждала людей, что ее настойчивость в данном вопросе сделалась автоматической. По крайней мере, в глазах Блейна, который при этих словах коротко взглянул на леди Мальвину, мелькнули и благодарность, и легкая усмешка. Плохое настроение у него исчезло, и он ловко и деликатно подсадил Тайтуса и дам в ожидавший экипаж. Сам он последовал во втором экипаже вместе с Томкинсом, Полли и багажом.
Предполагалось, что на ближайшей к усадьбе Маллоу железнодорожной станции Ярби их встретит на лошадях Соумс. Затем предстояло проехать десять миль по болотистой местности и еще до сумерек достичь конечной цели. Поездка не представлялась изнурительной или связанной с какими-то чрезмерными трудностями, и Сару немного удивило беспокойство Амалии. Они сидели в достаточно удобных вагонах первого класса с наглухо закрытыми окнами, препятствовавшими проникновению внутрь дыма и копоти, у Амалии был горячий кирпич, а у леди Мальвины — толстые нижние юбки. Тайтус оказался самым спокойным маленьким мальчиком, который когда-либо встречался Саре. Хотя это было его первое путешествие по железной дороге, свое волнение он выдавал только тем, что крепче сжимал руку Сары и сделался бледнее обычного.
Не сиделось на месте лишь его отцу. На протяжении всего пути Блейн слонялся по коридору, время от времени открывая окно, высовывая голову и впуская в вагон струи холодного, дымного воздуха. Можно было подумать, что он сильно возбужден, но не поездкой в новом виде транспорта, а предстоящей встречей с усадьбой Маллоу.
Канарейка в клетке не издала ни звука, зато леди Мальвина трещала без умолку. Через час она достала приготовленную миссис Робинс корзину с провизией и раздала сандвичи и порции холодного цыпленка. Она также уговорила Тайтуса — в этот момент Амалия задремала — отхлебнуть из ее стакана немного портвейна.
— Это сгонит с его щек чрезмерную бледность, — пояснила леди Мальвина.
Амалия внезапно открыла глаза и крикнула:
— Мама, зачем вы это сделали! Теперь его будет тошнить. Мисс Милдмей, неужели вы не понимаете таких простых вещей?
— Извините, — пробормотала Сара робко. Разве прислуга в состоянии перечить этой сумасбродной и решительной в своих поступках старой даме. Впервые Сара с сочувствием подумала об уволившейся Энни.
И в самом деле, через час Тайтусу стало дурно — его стошнило, — и Блейн в сердцах воскликнул:
— Ты ведь знаешь, что ребенок плохо переносит дорогу, и все-таки дала ему есть.
— Быть может, это не от пищи, а от питья? — заметила Амалия сварливо. — Должен винить свою мать.
Леди Мальвина, которая хорошо подзаправилась и изрядно хлебнула из стакана, добродушно кивнула головой.
— Конечно, я глупая старуха. Но парню нужно расти, набираться сил. В его возрасте ты, Блейн, в два раза крупнее и выше ростом.
Поежившись немного, Тайтус свернулся на коленях Сары калачиком и уснул. Впервые в этот день Сара почувствовала на себе пристальный взгляд Блейна. В течение всей сцены она не сказала ни слова, лишь вытерла и приласкала малыша. Одновременно девушка, утешаясь, говорила себе, что подобные поездки предстоят не каждый день, а потому она сможет выдержать. Вероятно, Амбросу в данный момент приходилось значительно хуже на бурных волнах океана.
— Я просил вас не портить ребенка, — проговорил Блейн резким тоном.
Сара с возмущением подумала, что неужели маленький мальчик, утомленный и нездоровый, должен провести всю дорогу, сидя выпрямившись в своем кресле.
— Я вовсе не собираюсь его портить, лорд Маллоу, — ответила Сара спокойно. — Я вообще не считаю его испорченным или избалованным мальчиком. Просто новое окружение чрезмерно возбуждает и смущает его. Но я очень удивилась вчера вечером, когда он попросил меня называть его Джорджем. Это его ласкательное имя?
Ее голос прозвучал тихо и как будто равнодушно. Или, быть может, она действовала слишком поспешно?
Веки Амалии слегка вздрогнули, однако Блейн остался совершенно невозмутим.
— Да, так звали его в самом раннем возрасте. Но он уже достаточно большой теперь, чтобы называться Тайтусом. И вы, мисс Милдмей, надеюсь, так и станете поступать. Мальчик уже не младенец.
— Ты, Блейн, никогда мне об этом не говорил, — заметила леди Мальвина низким сонным голосом. — Ты начал звать его Тайтусом лишь в тот самый момент?
— В какой момент, мама?
— Как в какой? Когда впервые появился в моем доме.
— Вовсе нет. Мы называли его Тайтусом уже несколько месяцев. Боже мой, стоит ли долго разглагольствовать о подобном пустяке. Полное имя ребенка — Тайтус Блейн Джордж Маллоу. И я не желаю, чтобы из него делали неженку.
Впервые Амалия попыталась слабо защитить Сару.
— Если человек плохо переносит дорогу, это еще не значит, что он чересчур избалован. Но с меня хватит. Сегодня мы больше никуда не поедем, а заночуем в Ярби.
— Не глупи! Соумс встретит нас в карете.
— Тогда он тоже заночует или вернется за нами утром. Я не намерена явиться в Маллоу совершенно выбившейся из сил.
Блейн был явно рассержен и обвел глазами сидящих в купе женщин с едва скрываемым презрением. Судя по выражению его лица, он с огромным удовольствием избавился бы от них и поехал один, совершенно свободным.
— Леди Мальвина, разве вы не предпочтете провести ночь в приличной гостинице? — спросила Амалия. — Ведь вы не захотите трястись многие мили в темноте.
— Нет ни малейшего желания, — согласилась леди Мальвина. — Душа жаждет горящего камина и Уютной постели. Я уже не такая молодая, как когда-то. И Тайтуса не следует переутомлять. Да, Блейн, мне кажется, мы произведем более внушительное впечатление, приехав поутру отдохнувшими и опрятными.
— Хорошо, — пожал плечами Блейн. — Как хотите. Я закажу комнаты «У Джорджа», если, конечно, они смогут разместить столько народу.
— Не смеши людей, Блейн. Ты должен помнить Тома Мерсера. Он никогда не откажет никому из усадьбы Маллоу. И, кроме того, будет страшно рад вновь увидеть тебя.
И снова Сара заметила, как в глазах леди Мальвины коротко мелькнуло что-то похожее на неуверенность. Девушке очень хотелось присутствовать при первой встрече Блейна с Томом Мерсером, и в то же время она прекрасно понимала, что это невозможно.
На станции их действительно поджидал с каретой Соумс — темноволосый человек небольшого роста с узким лицом. В карете они проделали короткий путь до гостиницы «У Джорджа», где дамам пришлось немного подождать, пока для них готовили помещения.
Признал ли Том Мерсер с первого взгляда Блейна, Сара так и не узнала, но хозяин счел прибывших достаточно важными гостями, чтобы выйти и лично поприветствовать их.
— Ну как, Том, — спросила леди Мальвина, — узнали моего негодника сына? Помните, однажды вы позволили ему — еще школьнику — выпить у вас слишком много эля и он приплелся домой вдребезги пьяным?
— Хорошо помню, миледи, — ответил Том. — Но должен заметить, господин Блейн не принадлежал к парням, которым можно было в чем-то отказать.
Леди Мальвина, захваченная воспоминаниями, хохотнула:
— Да, здесь вы правы.
Как это ни странно, но в глазах старой женщины не было радости.
— Повремените с воспоминаниями, мама, и пойдемте, — перебил Блейн. — Комнаты уже приготовлены, чай ждет вас внизу в гостиной.
Говорил он спокойно. В голосе не чувствовалось благодарности за то, что леди Мальвина обогатила его память еще одним эпизодом из далекого прошлого. Или, быть может, этот случай уже присутствовал в его мозгу? Если не так, то этот человек — великолепный актер.
Правда, сомнений уже не было. Если ему удалось обвести вокруг пальца судью и английских присяжных, то обмануть хозяина заурядной деревенской гостиницы большого труда не составляло.
Наступили ранние сумерки, и было приятно думать, что сегодня не нужно отправляться в долгую дорогу к усадьбе Маллоу. Саре предстояло разделить комнату с Тайтусом, по соседству разместилась леди Мальвина. Амалия и Блейн заняли две большие, соединенные вместе комнаты у главной лестницы. Полли помогла дамам распаковать некоторые вещи, а затем ушла вниз, в помещение для прислуги.
Сара сразу же уложила Тайтуса в кровать, и он, устав от дневных волнений и переживаний. Моментально уснул. За двадцать четыре часа Сара уже вполне освоилась с той ролью, которую ей предстояло играть, и могла, выдерживая правильный тон, соответствующий ее положению в этом семействе, предложить смиренно свои услуги леди Мальвине или Амалии.
Сидя с довольным видом перед камином в кружевном чепчике, сменившем меховую шляпку, — рядом клетка с канарейкой — леди Мальвина ответила:
— Благодарю вас, милая моя. Вы очень добры. Но я не намерена наряжаться к ужину. Поем здесь, в своей комнате. Что с мальчиком?
— Заснул, леди Мальвина.
— Хорошо. Но ему придется закаляться, стать, как говорит мой сын, более сильным и выносливым. Между прочим, вы не заметили… — Щеки старухи надулись и снова опали; затем она откинулась на спинку кресла, видимо, внезапно решив оставить начатую было тему.
— Не заметила что, леди Мальвина? — Спросила Сара.
— Не имеет значения. Просто я слишком любопытна. Очень многие люди, убедилась я, плохо запоминают человеческие лица. Какая-то нелепость, что моему сыну пришлось пережить столько унижений, чтобы доказать собственную подлинность.
— Вы хотите сказать, хозяин гостиницы не сразу узнал его? — спросила Сара, решив действовать смелее.
— Должно быть, все-таки узнал, так как принял нас с обычным почтением и предупредительностью. А завтра мы уже будем в Маллоу. Хо-хо! — Леди Мальвина глубоко вздохнула. — Мне нужно купить себе еще украшений. Люблю драгоценности. Незадолго до смерти мой муж стал немного чудить. Сделался ужасно скупым, начал копить деньги. Мне пришлось продать свой жемчуг. Принести в жертву этому охваченному жадностью человеку. Но теперь мой сын купит мне новые украшения. Из жемчуга. Они очень хорошо помогают стареющей шее.
— Для вас последние события — довольно радикальный поворот в судьбе, не правда ли, леди Мальвина?
Старая дама с подозрением взглянула на Сару. Но желание иметь внимательного слушателя одержало верх над осторожностью.
— Да, это так. Не могу представить моего племянника Амброса, покупающим мне драгоценности. Он настоящий сухарь.
— Сухарь?
— Вы понимаете, что я имею в виду. Аккуратный, прижимистый, замкнутый, избегает праздных разговоров, страшно боится показаться неловким. А я часто ставила его в очень неудобное положение. А вот Блейн похож на меня. Ему в высшей степени наплевать, что скажут люди. Ступает по земле уверенно, как хозяин. И это мне нравится.
Сара молча кусала губы. Ей доставило мало удовольствия слушать эпитеты, раздаваемые людям старухой, которую нимало не заботило, справедливы эти оценки или нет. Разумеется, в данном случае они были несправедливыми. Леди Мальвина вовсе не упомянула многочисленные положительные качества Амброса; его благородство и обходительность, просвещенный ум, его доброту. Едва ли Блейн имеет какое-то представление о том, что значит быть добрым.
— Расскажите мне о вашем сыне, леди Мальвина, каким он был в детстве. Походил он тогда на Тайтуса?
— Внешне очень. Но и только. Был в два раза крупнее, чем сейчас Тайтус. Крепкий, никого и ничего не боялся, сед верхом на лошадь, пожалуй, еще до того, как научился ходить. Был мастером на разные проделки, упрямым и вспыльчивым. Потому-то и поссорился с отцом. Половинчатость его никогда устраивала. Все или ничего — вот его девиз. Он делал по-своему или же вовсе не делал.
— Как по-вашему, он все еще такой же?
— Ах, нет. Повзрослел, остепенился. Я очень им горжусь. Очень. Мне, однако, показалось это весьма странным, мисс Милдмей. Я говорю о желании мальчика называться Джорджем. Но в свидетельстве о рождении четко записано имя Тайтус. Сама видела. В суде документ фигурировал в качестве доказательства. Поэтому не советую вам забивать мозги ненужными мыслями.
— С какой стати я стала бы это делать, леди Мальвина? — спросила Сара с невинным видом.
— Именно, с какой стати? В последнее время мне задавали так много вопросов, что у меня возникло к ним непреодолимое отвращение. Мне постоянно кажется, что все в чем-то нас подозревают, даже безобидный старый Том Мерсер.
«И если их подозрения оправдаются, — подумала Сара, — не видать вам, леди Мальвина, жемчуга, не баловать внука и не иметь прислуги, которая подавала бы вам портвейн и изысканные блюда».
— То были нелегкие времена для вас, леди Мальвина, — пробормотала Сара.
— Это правда. Однако теперь все позади, и я с удовольствием выпью бокал вина перед ужином. Будьте умницей, позвоните прислуге. Уверена, что полюблю вас, мисс Милдмей. Вы умны и привлекательны. Но на вашем месте я не старалась бы особенно проявлять эти ваши достоинства перед моей невесткой. У нее тоже копошатся подозрения своего рода.
Уходя из комнаты, Сара слышала низкий злой смех леди Мальвины. Еще одна находка: старуха явно недолюбливает невестку.
Едва Сара вернулась к себе, как в дверь постучали, и в комнату вошла Амалия.
Она полностью переоделась. На ней был один из ее вечерних туалетов с низким вырезом, обнажавшим узкие покатые плечи с небрежно накинутой на них пестрой шалью — символическая дань прохладному вечеру. Впалые щеки горели, глаза странно поблескивали.
— Как чувствует себя мой сын, мисс Милдмей?
— Он уснул, леди Маллоу. Мне очень не хотелось бы будить его на ужин.
— Я не стану. Между прочим, моя свекровь не собирается спускаться вниз, а потому мы с мужем поужинаем у себя в комнате. Быть может, вы сами позаботитесь о себе? Завтра, надеюсь, мы уже войдем в нормальную колею.
— Благодарю вас, леди Маллоу.
— Советую пораньше лечь в постель. Отправимся в путь очень рано, как только забрезжит рассвет; своего мужа я хорошо изучила.
Амалия ушла, оставив после себя тонкий аромат духов. Она ни разу не улыбнулась, но вела себя почти по-человечески. «Почти по-заговорщицки», — подумала Сара. Будто что-то ею спланированное особенно удалось. Чувствовалось, что она пребывала в состоянии возбуждения, которое имело какое-то отношение и к Саре. Утром Амалия была другой — значит, это возбуждение не могло быть вызвано сознанием одержанного триумфа в качестве новой госпожи усадьбы Маллоу.
Едва ли причина подобного настроения — отсутствие сегодня ночью запертой двери между Амалией и ее мужем.
Однако другого объяснения не было. Ведь именно Амалия настояла на том, чтобы прервать путешествие, зная заранее, что ей и Блейну — как супругам — обязательно отведут двойную комнату. И только она сочла нужным нарядиться — и нарядиться для праздничного ужина.
При этом она, конечно же, имела в виду ужин вдвоем в комнате наверху, освещенной пламенем камина. Когда слуги уйдут, и дверь будет заперта, появится хороший шанс для примирения и улаживания отношений.
Сара не стала понапрасну тратить время и думать о двух головах, тесно прижавшихся друг к другу в полумраке гостиничной комнаты. Она лишь посидела несколько томительных минут у окна, всматриваясь в непроглядную тьму снаружи и вспоминая лицо Амброса, каким она видела его в последний раз — бледным и преисполненным решимости. Только это имело для нее значение. Ни под каким видом она не должна принимать близко к сердцу события, происходящие в этой семье, эмоционально участвовать в их жизни. Если Блейну охота ссориться или мириться с женой, то ей до этого нет никакого дела.
В конце концов, Сара записала в дневнике следующее: «Леди М. весьма расточительна, должно быть, промотала много денег, а когда муж умер, оказалась из-за долгов в затруднительном положении. Рассчитывает, что Блейн купит ей новые драгоценности, к которым весьма неравнодушна. Старается демонстрировать свою уверенность в том, что Блейн ее сын, хотя чувствуется, что ее одолевают сомнения. Она несколько встревожена и хотела бы разобраться, в какую ситуацию сама себя поставила. Интересно: узнал ли Том Мерсер сразу Блейна?»
Подумав, Сара добавила: «Мне кажется, Амалия не уверена в любви своего мужа. Блейн, очевидно, всегда был и, вероятно, остался порядочным волокитой».
Закончив, Сара тут же энергично зачеркнула последнюю фразу. Ведь этот человек не Блейн, и был ли он ловеласом, не знает никто, кроме, пожалуй, Амалии.
Решив, по крайней мере, выяснить кое-что в отношении Тома Мерсера, Сара сошла вниз. Заказав ужин, она попросила принести его в общий зал и села за стол в ожидании. Без повода пройти в бар в поисках Тома Мерсера было бы неразумно и неосмотрительно.
Но ей повезло, и вскоре ужин доставил на подносе сам Том Мерсер.
— При таком наплыве гостей наша прислуга не успевает справляться. Надеюсь, наш ужин вам понравится, мисс.
— Спасибо, — сказала Сара. — Наверное, неожиданная встреча с лордом Маллоу явилась для вас большим сюрпризом.
— Да, это правда. Мне говорили, что он должен приехать, но я не ожидал его вот так, без предварительного уведомления, как снег на голову.
— А узнали бы вы его, если бы встретили где-нибудь случайно? — спросила Сара, не поднимая глаз от тарелки.
— Ну что ж, мисс, говоря по правде, я не могу утверждать, что узнал бы. Прошло ведь двадцать лет, а уехал он молодым пареньком. Но у него такой же гордый вид, если вы понимаете, что имею в виду. Этот парень всегда поступал по-своему. Переносил алкоголь подобно ветерану-выпивохе. А что касаемся дев…
Том внезапно оборвал свою речь. Он чуть было не сболтнул лишнее, что-то не особенно лестное относительно девиц. А ведь сейчас наверху находилась Амалия, в шелковом платье, распространяющая аромат тонких духов — находилась на территории, где когда-то завоевывал простодушные сердца Блейн. Если только это действительно Блейн…
— Он ушел из дому после ужасной ссоры с отцом, — продолжал Том Мерсер. — Оба очень походили друг на друга; оба горячие головы. Но теперь все в порядке, а? И мальчонка — ну вылитый отец, только более хрупкий и изящный. Для усадьбы Маллоу это счастливый день. Правда, мистер Амброс едва ли слишком доволен. Но я слишком заболтался, мисс. Если вам что-нибудь понадобится, дайте мне знать.
«Итак, еще один факт, — подумала Сара. — Том Мерсер не любил молодого Блейна Маллоу. По его мнению, это был высокомерный, испорченный, необузданный подросток. Конечно, все это не улики, а лишь любопытные сведения».
Сара с наслаждением ужинала, радуясь возможности хоть немного побыть наедине с собой. День выдался очень напряженным. Но он еще не закончился. Когда она поднялась наверх, то в дверях своей комнаты увидела леди Мальвину. Старуха схватила Сару за руку и потянула к себе.
— Те двое внизу или у себя в комнате? — прошептала она.
— У себя в комнате, по-моему.
Почему-то леди Мальвина хихикнула. Ее щеки покрывал густой румянец, и от нее сильно пахло вином.
— Ее милости это будет приятно. Наконец-то, а? Пусть вас это не шокирует, мисс Милдмей. Вы скоро убедитесь, какова семейка Маллоу, а мой сын — хуже всех. Пьяница и распутник уже в шестнадцать лет. Но он научился держать себя как джентльмен, по крайней мере, на людях. А потому вам нечего бояться, мисс Милдмей.
Ущипнув Сару за щеку, скандальная старуха скрылась в своей комнате. Дверь с треском захлопнулась. Буквально оцепенев от возмущения, Сара стояла, борясь с желанием догнать старуху и дать ей звонкую пощечину. В этот момент открылась дверь помещения, расположенного у главной лестницы, и на площадку вышел Блейн. По-прежнему в дорожной одежде, он начал сходить по ступеням, но в последний момент поднял голову и увидел Сару. Она стояла прямо под лампой освещения, и он не мог не заметить ее пылающего лица и сердитых глаз.
— В чем дело, мисс Милдмей? Моя мать была, по своему обыкновению, несдержанной?
Сара уже успела взять себя в руки.
— Все в порядке, сэр, благодарю вас.
Блейн долго не сводил с нее пристального взгляда, глаза особенно ярко блестели от какого-то внутреннего напряжения. Затем он слегка пожал плечами.
— Женщины! — тихо проговорил он и пошел вниз по лестнице.

На другое утро Тайтус проснулся рано и объявил, что голоден. Сара не удивилась, поскольку накануне мальчик лег спать без ужина. Было всего шесть часов, но внизу уже слышалось какое-то движение. Сара решила пойти поискать кого-нибудь, кто мог бы дать ей немного молока, хлеба и масла для ребенка.
Завернувшись в широкий плед и с распущенными волосами (ведь бодрствовала только прислуга), Сара спустилась на первый этаж. В гостиной и столовой никого не было. Шум доносился из-за какой-то закрытой двери. Она попробовала одну дверь, потом другую, надеясь найти вход в кухню. Но первая вела в бар, а вторая — в своего рода рабочий кабинет. В нем стоял длинный кожаный диван, на котором крепко спал новый лорд Маллоу.
Возможно, он был слишком пьян?
Настолько пьян, что не смог подняться по лестнице? Или на этот раз заперлась из мести уже Амалия?
Тихо притворив дверь, Сара на цыпочках удалилась. Она постоянно натыкалась не на те секреты, и это обстоятельство ее нисколько не забавляло.
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Прислуга выстроилась в ряд в обширном вестибюле. Держа под руку Амалию, Блейн отвечал на их поклоны и приседания с веселой непринужденностью. Он был хозяином, и он вернулся домой. Стоя немного позади, под входной аркой старинного особняка, Сара вся кипела от возмущения и негодования.
Амброс предполагал посвятить жизнь родовой усадьбе Маллоу, даже если бы пришлось отказаться от роскошного городского дома. И она, Сара, должна была бы появиться впервые здесь в качестве его невесты. И тогда эти приветствия предназначались бы ей, а не этой высокомерной, желтолицей жене Блейна, которая выглядела угрюмой и утомленной, будто ночью плохо спала.
Теперь же она, Сара, вынуждена держаться смиренно позади, опережая лишь добродушную толстую Полли.
— Ах, Бетси! — услышала Сара голос Блейна, и одна из слуг — женщина в годах — зарделась от удовольствия. — По крайней мере, одно знакомое лицо.
Подсказать Блейну никто не мог. Леди Мальвина находилась несколько в стороне. И, тем не менее, разгадка могла быть очень простой, поскольку Бетси явно выделялась своим преклонным возрастом. Достаточно было заранее предупредить Блейна относительно имени самой старой служанки в усадьбе Маллоу, и он мог бы без особого труда признать ее как знакомую с детских лет.
Когда же Сара прошла в вестибюль, вся хладнокровная логика ее трезвых рассуждений развеялась как дым. На стене у подножия лестницы висел известный портрет, сыгравший столь важную роль на судебном процессе. При взгляде на него у Сары упало сердце. Поразительное совпадение. Изображенный на картине ребенок настолько походил на Тайтуса, что отмахнуться от этого факта было просто невозможно. Могло ли подобное сходство быть случайным? Одним из тех странных капризов природы? И сохранилось ли что-нибудь от детского лица в чертах взрослого человека, с такой уверенностью взирающего вокруг себя? Разрез глаз, спинка носа, веселый, высокомерный взгляд?
Кто мог утверждать, что изображенный на полотне ребенок не Блейн?
Должно быть, она слишком долго рассматривала портрет, потому что Блейн обратил на это внимание. Он подошел и спросил:
— Как вы думаете, мисс Милдмей, для Тайтуса существует надежда?
— Я не знаю, что вы имеете в виду, лорд Маллоу.
— При тех же данных, как на портрете, вырастет ли он похожим на меня? — махнул рукой Блейн в сторону картины.
Сара поняла: он прямо бросал ей вызов. Внезапно ее охватило презрение к этому человеку, и сразу же вернулась былая самоуверенность. Неужели чувство глубокой вины вынуждало его прощупывать реакцию даже простой гувернантки?
— Я плохо предсказываю будущее, лорд Маллоу.
— В основе всякого сомнения лежит какое-то предположение. А вы, мне кажется, с момента появления в моем доме постоянно строите различные предположения.
У Сары тревожно забилось сердце. Ей следует вести себя осторожнее и не рисковать понапрасну.
— Ваше дело получило широкую огласку, — пробормотала она.
— Да, знаменитый процесс, — рассмеялся Блейн, — который стоило выиграть во что бы то ни стало.
И он многозначительно обвел взглядом помещение. Главное здание было не особенно большим, но построено с отменным вкусом и выдержано в строгом стиле. Пропорции вестибюля и полукруглой широкой лестницы были безупречны. Однако обстановка изрядно обветшала, и повсюду бросалась в глаза очевидная необходимость солидного ремонта. Именно этим страстно мечтал заняться Амброс; с какой бы радостью Сара стала ему помогать! Но теперь ей уже никогда не испытать подобного желания; не войти в этот дом без того, чтобы мысленно не увидеть Амалию, расхаживающую здесь с надменным видом хозяйки, и не услышать властный голос Блейна.
— Вы, мисс Милдмей, осведомлены о нынешней английской моде лучше, чем моя жена; ведь она приехала из страны, где важнейшими считаются предметы обстановки, способные защитить от палящих лучей солнца. Возможно, вас не затруднит кое-что посоветовать относительно новых интерьеров?
Неужели Блейн что-то пронюхал о кузине Лауре, королевской фрейлине в Балморале? В душе Сары вторично прозвучал сигнал тревоги, и ей впервые сделалось ясно, что не только она может напасть на верный след, он и он, при желании, сумеет без труда разоблачить ее.
Но если он и заметил промелькнувшую в ее глазах тревогу, сказать что-то по этому поводу он не успел. Подошедшая Амалия предложила:
— Давай, дорогой, обойдем дом, комнату за комнатой. Мне ужасно хочется все осмотреть.
— Разумеется. Пожалуй, сперва мы проводим Тайтуса и мисс Милдмей в детскую комнату. Она на третьем этаже. Дорогу туда я не забыл. Надеюсь, там ничего не меняли, не правда ли, мама? Хотя, как я помню, у меня всегда царил в комнате ужасный хаос.
К ним поспешила сияющая от счастья леди Мальвина. Она не позволяла глубоко упрятанным тайным сомнениям омрачить радость возвращения в дом, который она, должно быть, уже сочла безвозвратно потерянным.
— Это правда, беспорядок всегда был ужасный. Нам пришлось поменять в комнате обои, когда ты пошел в школу. Разве ты не помнишь? Мы оклеили новыми, лакированными.
— Как не помнить. Такие красивые, коричневые и блестящие. Номер гостиницы в Сан-Франциско, где я некоторое время проживал, напоминал мне мою старую детскую комнату. А я все удивлялся, откуда у меня такое подавленное настроение! — Блейн рассмеялся и взял леди Мальвину за руку. — Вы не обижайтесь, мама. Я не могу делать вид, что был чрезмерно счастлив в детстве, ведь отец просто ненавидел меня.
— Не говори глупостей, Блейн. Он не испытывал к тебе ненависти, а только считал тебя непослушным и своевольным ребенком.
— Мы очень походили друг на друга. Вероятно, во мне он узнавал собственные недостатки. И конечно, он ненавидел меня. Но пойдемте и взглянем на коричневую комнату и решим, какой цвет лучше для Тайтуса. Это, в конце концов, чрезвычайно важный вопрос. Быть может, в один прекрасный день ему придется описывать присяжным заседателям, в какой детской он вырос.
— Оставь нелепые шутки, — проговорила Амалия резко.
— Жизнь полна неопределенностей и сюрпризов, — заметил Блейн весело.
Однако в действительности он забыл новые обои в детской комнате и только слова леди Мальвины напомнили ему об этом. Затем здравый смысл подсказал, что модный и практичный цвет — коричневый. То была еще одна из тех удачных догадок, каких в его ответах присутствовало достаточно.
Амалия настояла на том, чтобы пройти с Блейном по всему дому. Устраивая Тайтуса и устраиваясь сама в собственной комнате, расположенной рядом с детской, Сара слышала их шаги, а также порой громкий голос леди Мальвины, дававшей время от времени пояснения, которые цепкий ум Блейна обязательно сохранит на будущее как важную информацию. Амалия совершенно равнодушно отнеслась к предложению Блейна привлечь Сару к выбору обоев и тканей для внутренней отделки дома. Было абсолютно ясно, что любые работы в усадьбе в период пребывания там Амалии будут проводиться только по ее личным указаниям.
— Мы с Амбросом сумеем все снова переделать, — заявила вслух Сара для собственного усвоения.
Окна ее комнаты выходили в сад и смотрели в сторону озера. Поздней осенью вид открывался чрезвычайно унылый и безотрадный, располагая к меланхолии; с моря дул сильный ветер, и казалось, стена едва удерживается под его натиском. Распаковывая вещи, Сара вдруг почувствовала себя очень одинокой и несчастной. Страстно захотелось домой. Сестры, Амелия и Шарлотта, завидовали ей, полагая, что ее ожидают интересные, быть может, драматические события в этом странном семействе, внезапно возникшем из небытия. Они ведь не знали, как ужасно она тоскует по Амбросу, уже отделенному от нее тремя днями плавания, и не представляет себе, как выдержит месяцы смирения и самоуничижения в доме, который должен был бы по праву принадлежать ей!..
Со своей элегантной внешностью и бледным благородным лицом Амброс прекрасно выглядел бы в этом доме. «Да и я, — подумала Сара, быстро взглянув на свое отражение в овальном, потускневшем от времени зеркале, — смотрелась бы здесь не так уж плохо. Лучше, по крайней мере, чем Амалия с ее безвкусными роскошными нарядами и дурным настроением. Но почему что-то не клеилось у Амалии и Блейна? Кто начал и кто продолжает ссору?»
Правда, Амалия была достаточно умна, чтобы тщательно скрывать свои истинные отношения с мужем. Внешне она вела себя как преданная и послушная жена и, знакомясь со своими новыми владениями, постоянно держалась рядом с Блейном. Но вечером за ужином можно будет сразу заметить, в чьих руках супружеские поводья.
Вспомнив о предстоящем ужине — ее первой трапезе в семейном кругу Маллоу, — Сара без особого энтузиазма развернула свое скромное вечернее платье из зеленой тафты, с которого ей, правда, пришлось спороть дорогую кружевную отделку. Ведь она должна выглядеть как гувернантка, а не как молодая светская дама. Ничего, упущенное она наверстает потом.
Для помощи в детской наняли немного неуклюжую, но очень старательную деревенскую девушку Элизу Маттьюс. Она только что прибыла в усадьбу и очень волновалась. Как источник информации Элиза не представляла никакой ценности, однако се неосведомленность во многих вещах оказалась весьма полезной для Тайтуса. В обществе этой девушки он почувствовал себя значительно увереннее. Впервые Сара услышала его смех.
— Мисс Милдмей, Элиза не умеет ничего делать. Она такая потешная.
Элиза покраснела и виновато потупилась. Пышущая здоровьем толстушка с ярким румянцем на щеках и следами обморожения на пальцах, по своему умственному развитию она не намного опережала Тайтуса, но обладала добродушным нравом и желанием всему научиться.
— У тебя есть братья и сестры, Элиза?
— Да, мисс, семеро.
— Тайтус такой же ребенок, как и они. Потому не стесняйся его.
— Но здесь есть пожилая леди, мисс, — опять залилась краской Элиза. — Я боюсь ее.
— Это бабушка, — заметил Тайтус. — Но она лишь шутит, не правда ли, мисс Милдмей? Элизе не нужно бояться.
Они уже сделались союзниками; худенький маленький мальчик и несколько неловкая деревенская девушка. Казалось, за короткое время Тайтус успел повзрослеть на несколько лет. По крайней мере, ему усадьба Маллоу должна пойти на пользу.
И когда позднее леди Мальвина примчалась в детскую и возобновила свою любимую игру в медведей, Элиза, забившись в угол и вытаращив глаза, в изумлении наблюдала, как Тайтус, визжа, бегал от бабушки, которая с рычанием гонялась за ним и, поймав, прижимала к своей необъятной груди.
— Посмотрите, мисс Милдмей, — сказала леди Мальвина. — Сегодня никаких слез. Он уже становится сильнее. Сказывается морской воздух. Скоро он будет крепким и смелым, как его отец в этом возрасте. Отчего эта девчонка пучит глаза?
— Это Элиза, бабушка, — объяснил Тайтус. — Она боится вас.
Леди Мальвина сердито уставилась на Элизу. Должно быть, опасаясь простуды, старая дама надела еще больше нижних юбок, ибо значительно увеличилась в объеме. На пальцах рук сверкали бриллианты. Седые волосы вздымались башней под кружевным чепцом, покачиваясь в такт движениям головы.
— Они все боятся меня. Глупые создания. Но тебе, девочка, придется мириться с моим присутствием, потому что я буду проводить много времени с моим внуком в детской. Его следует приучать к шумным и энергичным играм. Итак, мисс Милдмей, какую комнату отвели вам? Можно взглянуть?
— Ради Бога. Она рядом.
Сара проводила леди Мальвину в свою комнату, и та внимательно осмотрела каждую мелочь
— У вас не так уж много вещей? Но вот это платье сшито из материала, который стоит недешево. Мне думалось, в гувернантки идут бедные девушки.
— Это платье мне подарили, леди Мальвина.
— Да неужто! Там, где вы работали в последний раз? Ну что ж, здесь вы, боюсь, не можете рассчитывать на подобные подарки. Уж никак от новой леди Маллоу.
Коротко рассмеявшись, леди Мальвина спросила:
— Как вам нравится усадьба Маллоу?
— Прекрасный дом.
— Который разваливается на глазах. Все требует ремонта: крыша, водостоки, печные трубы, полы. Ведь, в конце концов, этому дому сто лет, и хотя в те времена строили добротно, сырость и древесный жучок делают свое дело. Однако моя невестка намерена закрыть глаза на столь прозаические пещи и потратить целое состояние на приобретение обстановки. Ковров, занавесок, картин. Все рассчитано на внешний эффект. Она дождется, что на все это богатство рухнет крыша и стены.
— А ваш сын, леди Мальвина, согласен с ней?
— Конечно, нет. Он совершенно справедливо думает о сохранении наследства для Тайтуса. Деньги есть, но их не слишком много. Безмозглая жена разорит его. Леди Мальвина непрерывно перебирала перстни на пальцах. — И она забывает обо мне. У меня гоже есть потребности. Даме моего сложения просто неприлично иметь так мало украшений. Амалия забыла или предпочитает не помнить, при каких обстоятельствах я была вынуждена пожертвовать большей частью драгоценностей. Сегодня, мисс Милдмей, вы будете ужинать вместе с нами и присутствовать при поучительной беседе относительно достоинств итальянской парчи и турецких ковров. Советую помалкивать. Возможно, вам покажется безнравственным проматывать таким образом состояние Маллоу — или что от него осталось после увлечений моего мужа домом на Кенсингтон-стрит в Лондоне, — однако моя невестка терпеть не может советов и возражений. Ей очень хочется порисоваться, и впервые появилась такая возможность. Собственных талантов и достоинств не хватает, следовательно, без внешних атрибутов не обойтись. Разденьте ее, и вы обнаружите соломенное чучело, раздуваемое ветром. Откуда она родом, хотелось бы знать? Я расспрашивала сына, но он не говорит. Сохраняет лояльность жене, леди Маллоу, а та ждет не дождется захватить в свои руки как можно больше.
Значит, у Блейна уже по горло забот с двумя враждующими женщинами. Одна из них — его предполагаемая мать, а другая — несомненно его жена.
— В котором часу подают ужин, леди Мальвина?
Старуха с подозрением посмотрела на Сару.
— Вы думаете, я слишком много болтаю. Возможно, это и так, но мне нужно с кем-то разговаривать, а Полли безмозглое создание.
— Теперь дома ваш сын, — напомнила Сара. И вновь девушка почувствовала на себе подозрительный взгляд леди Мальвины. Не мелькнуло ли в нем что-то похожее на беспокойство?
— Мой сын очень занятой человек. Ему нужно управлять всеми делами усадьбы. Стараюсь отнимать у него как можно меньше времени. Однако на что я жалуюсь? — На одутловатом старческом лине вновь засветилась энергия. — Со мной мой внук. Мы научим его, мисс Милдмей, ездить верхом, стрелять, ловить рыбу, охотиться.
— И грамоте, надеюсь.
— Ах, вы мне нравитесь, мисс Милдмей. Вы не боитесь меня, как эти глупые пучеглазые служанки. Хорошо бы вы остались у нас надолго.
— Столько времени, сколько нужно, леди Мальвина.
— Хотите сказать, до тех пор, пока не найдете мужа. Вы очень привлекательная молодая женщина. Но за кого вы собираетесь выходить, моя дорогая? Гувернантки, как вам известно, попадают между двух стульев: между аристократией и простым людом. Но не отчаивайтесь. Возможно, нам удастся кое-что сделать для вас. Я могла бы уговорить викария — моего старого друга — найти для вас холостого священника. А если из этого ничего не выйдет, то я подарю вам что-нибудь. Не просто платье, а кольцо с бриллиантом или дорогую брошь… Однако хороший муж был бы желательнее, а?
Сердиться на эту старую даму было положительно невозможно; свойственные ей приземленность и грубоватая прямолинейность не соответствовали нравам той чопорной эпохи. Сара представила себе, какое лицо будет у леди Мальвины, когда в усадьбу въедет Амброс и устранятся все недоразумения с наследованием. Простит ли старуха ей невольный обман? Было бы печально, если бы не простила.
Для своего первого ужина в семье Сара одевалась с некоторым волнением. Если леди Мальвина заскучает или просто заспорит с Амалией, то вполне может ляпнуть все, что угодно, развлекая компанию и ставя присутствующих в неловкое положение.
Уже совсем стемнело, на лестницах зажгли лампы, которые создавали через равные промежутки острова света; высокие потолки терялись в непроглядной тьме. Дом стоял слишком далеко от города, чтобы к нему можно было подвести газ. А потому в помещениях приятно пахло воском и горящими свечами. Тяжелые гардины с бахромой по краям плотно закрывали большие окна, и шум ветра не проникал в комнаты.
Сара спустилась в столовую. В камине уютно потрескивали поленья, весело плясали, перемигиваясь, огненные язычки. Амалия была уже здесь. Она стояла повернувшись лицом к камину, пламя освещало ее светло-голубое платье, стройную изящную фигуру с очень тонкой талией. Нетрудно было представить, что Блейн гордится ею, а не ищет предлога отправиться спать в другую комнату.
Но когда женщина повернулась, Сара заметила прежнее угрюмое выражение на ее лице. Черные глаза мрачно поблескивали.
— Ну как, мисс Милдмей, ребенок вполне освоился?
— Все в порядке, леди Маллоу. И ему нравится новая няня.
— Великолепно. Хотя, как считает мой муж, не это главное. Важно не испортить, не избаловать мальчика, а он все еще такой маленький и слабенький. Пойду навещу его. Уф! Какие сквозняки в этом доме. Я никак не согреюсь с самого приезда.
— Значит, нужно послушаться совета моей мамы и надеть побольше нижних юбок, дорогая, — раздался от двери низкий приятный голос Блейна. — Добрый вечер, мисс Милдмей. Рад видеть вас вместе с нами.
Сара потупилась. Она вполне могла достойно ответить на его бесцеремонный взгляд, всегда знала, как поступить с мужчинами подобного типа в тех случаях, когда Эмилия и Шарлотта только краснели и хихикали. Но теперь, чтобы выдержать свою роль, она должна была тоже покраснеть и позволить ему думать, что его дерзости сходят ему с рук.
— Вы хорошо устроились, мисс Милдмей? Вы разделяете мнение моей жены, что этот дом холодный?
— Возможно, он еще не успел достаточно прогреться, лорд Маллоу.
— То же самое говорю и я. Но моя жена твердит, что виною всему общее плохое состояние внутреннего убранства. Нам следует закупить многие мили генуэзского бархата, целые акры ковров, обои с узорами, выполненными вручную, новые канделябры и массу других вещей. Какое Тайтусу до всего этого дело, спрашиваю я вас?
— Блейн! Это не только ради Тайтуса. Мы тоже живем здесь.
— Я вернулся исключительно ради Тайтуса, Насколько тебе известно. Давай позаботимся о том, чтобы просто сохранить имение для него, как мы намеревались с самого начала.
Сара вдруг почувствовала на себе пристальный взгляд его черных глаз.
— Вам не кажется странным, мисс Милдмей, мое желание обеспечить наследство для сына?
Он был лучшим актером, чем она, но также и порядочным фарисеем, делая вид, что лично ему усадьба Маллоу не нужна, хотя отчаянно сражался за нее многие месяцы.
— Блейн, мисс Милдмей не интересуют твои личные планы, — одернула его Амалия.
Блейн ухмыльнулся. При этом на щеке обозначилась глубокая ямочка.
— Разве? Даже тот факт, что я пообещал завтра в церкви прочесть отрывок из Священного писания?
Амалия зажала рот рукой, сдерживая восклицание. Впервые за все время она как будто развеселилась.
— Ты?
— Да, я. Пока ты отдыхала, приходил викарий. Таков обычай. Мой отец всегда это делал.
Амалия весело рассмеялась.
— Прости, дорогой. Но сколько времени ты не касался Библии?
— Если ты полагаешь, что в море я чувствую себя более уверенно, то я готов с тобой согласиться. И, тем не менее, вы будете завтра в церкви вместе с Тайтусом. Пусть узнает заранее, что ему предстоит в будущем.
После этого ужин при свечах протекал довольно мирно; даже леди Мальвина воздерживалась от слишком скандальных реплик. Затем Блейн сидел, развалившись в кресле перед камином, задрав свой длинный нос к потолку, леди Мальвина дремала, а Амалия рассеянно бренчала на пианино, пытаясь изображать из себя светскую даму.
— Мы должны устраивать у себя званые вечера, Блейн.
— Разве ты забыла, мы приехали сюда отдохнуть.
— Какой вздор. Ты никогда не устаешь. А процесс не потребовал много сил, ведь ты не сомневался в том, что выиграешь его. Кроме того, здесь есть люди, которые ожидают приглашения в усадьбу. Старые друзья. Разве не так, мама?
Леди Мальвина, вздрогнув, пробудилась.
— О, конечно, многие ждут. Но я предупреждаю, все подобные вечера скучны до боли в скулах.
— Не составите ли список, мама? В конце концов, после двадцати лет отсутствия Блейн уже не знает, кто сейчас проживает в нашей местности.
— Верно, — пробормотала леди Мальвина. — Но ты помнишь Фортескью, сынок? — Ее голос внезапно прозвучал неуверенно и тревожно.
— Полковника? Ну, разумеется. Он все еще жив?
Леди Мальвина с облегчением вздохнула.
— Ты думаешь, что-то в состоянии убить его? Семейства Визи и Бланта тоже здесь.
— Вот видишь, — заявила Амалия с торжеством. — Мы устроим званый вечер при первой же возможности. Нам необходимо как-то участвовать в жизни местного общества. Начнем завтра утром с церкви. Блейн собирается читать из Священного писания.
Блейн сладко потянулся.
— Вполне респектабельное начало, как видишь. Но ты не боишься, дорогая, что здесь тебе станет слишком много известно из моего прошлого?
— Не думаю, — сверкнула глазами Амалия. — Даже о красавице Марии? А, мама? Мисс Милдмей шокирована!
Сара отрицательно покачала головой.
— Я не шокирована, а просто очень устала, позвольте пожелать вам спокойной ночи.
Блейн вскочил на ноги.
— Мы надеемся увидеть вас утром в церкви. — Он умышленно не сводил глаз с ее шеи, а затем, как бы спохватившись, весело добавил:
— Вы, быть может, даже научите меня правильной дикции? Судя по вашему скептическому взгляду, вы принимаете меня за совершенно безграмотного матроса.
— Блейн, — проговорила Амалия резко. — Мисс Милдмей устала. Не задерживай ее. Спокойной ночи, мисс Милдмей.
— Спокойной ночи, — пробормотала Сара и поспешила вверх по освещенной лестнице.
Как может человек быть таким лицемером? Ей казалось, что он догадывается о ее подозрениях и находит ситуацию забавной.
Но, по крайней мере, он не имел ни малейшего представления о планах Амброса. У нее в руках самый крупный козырь.

ГЛАВА 8

Заполняя дневник этой ночью, Сара столкнулась с серьезными трудностями. Она хотела прежде всего выпукло отразить откровенное лицемерие Блейна, связанное с предстоящим чтением в церкви отрывка из Библии, но одновременно в памяти всплыли его слова, в которых выражалась решимость сохранить усадьбу Маллоу и все состояние для своего сына. Никто не усомнился бы в искренности Блейна, когда он произносил эту фразу. И он вел себя так, будто привык считать себя хозяином обширных владений. Причем все его поступки были не заученными, а совершались бессознательно и выглядели вполне естественно, словно эти качества были свойственны ему от рождения.
Между тем не подлежало сомнению, что леди Мальвина была все-таки не совсем уверена в нем и старалась заполучить как можно больше — денег или драгоценностей, — пока существовала такая возможность. Но с другой стороны, старуха искренне привязалась к Тайтусу и была абсолютно убеждена — или сознательно заблуждалась, — что он ее внук.
«Все необычайно сложно переплелось, — писала Сара в растерянности при свете свечи, горевшей на колике рядом с кроватью. — Пока нет никаких реальных доказательств. Но завтра я смогу понаблюдать вблизи за местными прихожанами и посмотреть, как они станут приветствовать новое семейство».
Закрыв дневник, Сара вновь положила его в свою сумочку — чтобы никому даже случайно не попался на глаза, задула свечу и легла спать.
Под утро Сара услышала плач Тайтуса. Нащупав спички, она зажгла свечу. Доносившееся из детской комнаты хныканье звучало приглушенно и как-то особенно тоскливо. Подойдя к кроватке, Сара увидела, что ребенок находится не в полусонном состоянии, но явно чем-то напуган. По его словам, он слышал странный шум. Своими тонкими ручками мальчик крепко обхватил Сару за шею.
— Какой шум? — спросила она. Ветер утих, и в большом доме было абсолютно тихо.
— Не знаю. Вон там.
Ребенок показал на потолок, и у Сары невольно екнуло сердце. Над ними располагалась мансарда с комнатами для прислуги. И именно в одной из них пятьдесят лет назад повесилась несчастная служанка. С тех пор комната пустовала: слуги избегали ночевать здесь. Эту печальную историю рассказала ей и потрясенной Элизе горничная Бетси.
— Вероятно, то была чайка, — заметила Сара — Возможно, канарейка. Или за стеной заскребла мышь. Ты ведь спал и как следует не расслышал.
— Значит, это была мышь? — спросил Тайтус
— Мне думается. Ложись поудобнее и постарайся заснуть. Я оставлю гореть свечку.
Мальчик смотрел на нее своим понимающим и покорным взглядом. По комнате гуляли сквозняки, и пламя свечи постоянно трепетало. Сара решила завтра позаботиться о ночнике, который бы не мерцал и не отбрасывал на стены мелькающие тени, болезненно влияющие на воображение ребенка. Например, можно поставить свечу в стеклянный шар.
В доме царила мертвая тишина. Скрытая в этом безмолвии тревога, безусловно, являлась продуктом ее собственной фантазии.
Наступило ясное, прохладное утро. Все семейство собиралось в церковь. Сара, сошедшая с Тайтусом во двор раньше всех, имела возможность потолковать с Соумсом, подкатившим карету к крыльцу. Амброс подозревал, что именно этот человек поведал Блейну многое из прошлого семьи и усадьбы Маллоу. По мнению Сары, предположение имело под собой определенную почву. Во-первых, у Соумса было длинное узкое лисье лицо, а во-вторых, вся его внешность выражала столь явное подобострастие, что невозможно было смотреть без раздражения.
— Молодому хозяину нужен пони, — заметил Соумс. — У меня как раз есть один, приходится братом тому, на котором катался отец молодого господина.
— Ты учил его ездить верхом, Соумс?
— О да. Он был отчаянным наездником, все норовил прыгать через препятствия еще до того, как научился скакать галопом. Этот малыш будет осторожнее.
— Ты заметил большие перемены в хозяине?
Саре было ужасно неприятно внешне непринужденно болтать с этим человеком, который посматривал на нее с хитрой усмешечкой. Его придется уволить, как только Амброс вступит во владение усадьбой, хотя бы за нынешнюю вынужденную фамильярность.
— Не очень значительно, мисс. Он еще прежний сорвиголова, каким и был всегда. Такие лица запоминаются на всю жизнь. Спросите старую Бетси. Единственная из прежней прислуги и хорошо помнит его. — Соумс смерил взглядом стройную фигуру Сары. — Счастливый день для усадьбы, мисс. Никогда не поверил бы, что доживу до этого.
— Ты, значит, не особенно бы обрадовался, если бы хозяином здесь стал его кузен?
— Ничего не имею против мистера Амброса, — проговорил Соумс елейным тоном. — Никаких личных претензий. Но если хотите знать, он не подходит для усадьбы Маллоу.
Было пора кончать беседу. Щеки Сары уже горели от сдерживаемого негодования. Подумать только: Амброс не подходит для Маллоу! Совершенно верно, Амброс никак не устраивал Соумса — эту мерзкую, коварную креатуру; ведь он прекрасно понимал, что будет уволен, как только Амброс вступит в свои права. Данное обстоятельство лишний раз подтверждало мнение Амброса об участии Соумса в заговоре. Он, должно быть, всю жизнь ждал возможности проявить свои таланты хитрой лисы.
Их было двое: Соумс и неуловимый Томас Уайтхаус, которого в данный момент Амброс искал в Тринидаде.
Однако где же все-таки неопровержимые улики, свидетели, доказательства подкупа? Не полагает ли Амброс, что ей следует постараться во что бы то ни стало завести дружбу с Соумсом? Добиться его расположения и доверия? Здесь могла бы помочь свойственная леди Мальвине грубоватая прямолинейность. Ну что же, вздохнула Сара, если потребуется, она не только проявит необходимое качество, но и станет обхаживать противного Соумса. Ради усадьбы Маллоу и ради Амброса.
Но в церкви Сара вновь почувствовала, как исчезает однозначность уже сложившихся представлений и утрачивает ясность, казалось бы, совершенно четко обозначенная цель. Ее заворожил голос Блейна, когда он стоял — высокий и уверенный в себе — на кафедре и читал из Священного писания. Судя по манере, можно было предположить, что он делал это каждое воскресенье на протяжении всей своей взрослой жизни. Тон голоса был в меру торжественным и проникновенным. Он не торопился, не спотыкался на словах и, очевидно, загипнотизировал всех присутствующих, потому что в церкви, кроме степенного красивого голоса, не было слышно ни звука.
«Этот человек — превосходный актер, — подумала Сара сердито. — Как может он так прекрасно читать Библию, будучи насквозь фальшивым?»
Амалия, как заметила Сара, слушала мужа, слегка приоткрыв губы, с выражением какого-то страстного желания и странной мольбы. И хотя она часто пребывала в дурном настроении, выставляла непомерные требования и держала себя подчеркнуто высокомерно, она, несомненно, боготворила своего мужа. Как и все молящиеся, она попала под влияние его чар.
Ему нравилось манипулировать людьми, испытывать над ними свою власть. Он знал, что ему ничего не стоит заставить большинство из них плясать под его дудку. Даже у его проницательной и такой земной матери на лице застыло какое-то глуповато-внимательное выражение.
Произнося заключительные слова, Блейн меженным движением закрыл Библию и обвел собравшихся пытливым задумчивым взглядом, в котором едва угадывалась некая ирония — почти грустная ирония, — словно он чувствовал, что зашел слишком далеко. Но зато какая это была блистательная победа. Когда служба кончилась, Блейна тесно обступили люди, уверявшие, что сразу признали его и всегда питали к нему самые дружеские чувства. Амалия просто сияла от удовольствия. Несмотря на утомление после слишком затянувшейся проповеди, леди Мальвина неизменно оказывалась под рукой, чтобы отчетливо произнести имена знакомых и таким образом освежить возможные провалы в памяти Блейна.
— Ах, полковник Фортескью! Рада вас видеть. Конечно, мой сын помнит вас. Миссис Блант, мисс Блант. И сэр Джеффри. О, моя дорогая леди Мэри. Благодарю вас, милая, вы не представляете, как я счастлива. Позвольте представить вам мою невестку. И моего внука. А где Тайтус? Мисс Милдмей, приведите Тайтуса. Мне хочется, чтобы вы обратили внимание, как он похож на своего отца в том же возрасте. Вы помните Блейна ребенком?
Морской ветер шевелил высокую траву вокруг старых надгробий. Даже покосившиеся от времени памятники, казалось, почтительно кланялись. Еще бы, владелец поместья вернулся. Естественно, все должны быть счастливы.
Все, кроме самого владельца; его лицо выражало крайнюю скуку, которой он и не пытался скрыть, хотя и не уклонялся от разговора. Не было ли выражение скуки более свойственно подлинному Блейну, чем иронизирование над самим собой в церкви? И не потому ли он сбежал из дому, что ему ужасно наскучила серая деревенская жизнь и душа жаждала приключений?
Возможно, этот самый морской ветер дул в лицо Амбросу, почему-то вдруг подумалось Саре. Быть может, в нем дыхание любимого и его предупреждение: «Не поддавайся его обаянию. Это всего лишь маска».
Сара медленно шла к карете. Соумс, стоявший рядом с лошадьми, улыбнулся ей как старой знакомой. На его лице отчетливо отражалось то торжество, которое отсутствовало у Блейна.
— Сердце радуется, мисс, при виде такого зрелища. Блудный сын вернулся.
На следующий день Сара с помощью Бетси и Элизы превратила детскую в классную комнату. Правда, пожилая горничная хотела сохранить все в неизменном виде, однако Сара твердо настояла на переменах, которые бы сделали довольно мрачное помещение более светлым и веселым. Тайтус уже не младенец; стоит ли ему терпеть эту наводящую тоску обстановку только потому, что с ней приходилось мириться его отцу? Сказав эти слова, Сара тут же мысленно себя одернула. У нее вырабатывалась опасная привычка молча соглашаться с тем, что остальные принимали за аксиому — что отец Тайтуса провел свое детство здесь, в этой усадьбе.
— Посмотрите, мисс, — воскликнула Бетси торжествующе. — Вот здесь хозяин кое-что нацарапал на оконном стекле. Заимствовал у матери кольцо с бриллиантом. Была большая суматоха, потому что он потом спрягал кольцо. Царапины на нижнем стекле за гардинами были хорошо видны. Исполненные детским почерком слова непокорного ребенка:

Ненавижу я унылую
Эту комнату постылую.
Чем в ней дальше жить и ждать,
Лучше сразу убежать.

— Сколько ему было лет, когда он сочинил? — спросила Сара.
— Был уже достаточно большой, чтобы понимать, мисс. Десять или одиннадцать. Отец крепко наказал его.
Достаточно большой, чтобы запомнить на всю жизнь, подумала Сара. Особенно если эпизод сопровождался жестоким наказанием.
— Посмотри-ка, что наделал твой озорник-папа, — преднамеренно привлекла она внимание Тайтуса. — Нацарапал на стекле, и надпись теперь невозможно стереть.
Тайтус взобрался на подоконник.
— О чем здесь говорится?
— Почему бы тебе не спросить отца?
Тайтус детскими пальчиками водил по царапинам.
— А папа знает, что здесь написано?
— Раз он сам писал, то должен знать, не так ли?
Бетси как-то странно взглянула на Сару, которая спокойно переменила тему.
— Время гулять. Поди скажи Элизе, чтобы одела тебя для прогулки.
Про себя Сара подумала, что ей придется еще немного осторожно поработать с Тайтусом, прежде чем он сделается ее невольным помощником.
Однако Тайтус — при всей своей робости и нервозности — был чрезвычайно сообразительным мальчиком. Когда в соответствии с традицией, установленной Амалией еще в Лондоне, его перед купанием и сном привели на часок в гостиную, он немедленно направился к отцу и спросил:
— Папа, что ты написал на окне?
Блейн в недоумении уставился на сына.
— На окне? На каком окне?
— В детской комнате. Бетси сказала, что ты начертил бриллиантом. Как это ты писал бриллиантом?
Блейн поморщился и с нарочитой небрежностью заметил:
— Выглядит так, будто мое беспорядочное детство преследует меня по пятам.
— Но что там написано, папа? — продолжал настаивать Тайтус.
— Надпись, вероятно, неразборчива, мисс Милдмей? — взглянул он на Сару. — Помнится, я был не очень грамотным ребенком.
— Нет, лорд Маллоу, надпись хорошо читается. Это довольно остроумное четверостишие для десятилетнего подростка. По словам Бетси, вас еще жестоко наказали. Правда, не знаю за что: то ли за надпись, то ли за кольцо с бриллиантом.
Амалия вскочила.
— Я должна сама увидеть свидетельство твоего поэтического таланта, мой дорогой.
От внимания Сары не ускользнуло беспокойство Амалии, а также ее намерение сообщить Блейну содержание четверостишия, прежде чем кто-нибудь еще попросит вспомнить о нем.
Однако Блейна не так просто смутить. Он лишь пожал плечами и сказал:
— Честно говоря, я ничего не помню. О чем там говорится, мисс Милдмей?
Равнодушным тоном Сара повторила слова, и Блейн раскатисто расхохотался.
— Клянусь Юпитером! Чертовски подходящие слова. Они в точности выразили мое тогдашнее настроение. Но хотелось бы знать, где я сцапал кольцо с бриллиантом?
— С туалетного столика своей матери, — послышался голос леди Мальвины. Она стояла в дверях, раскрасневшаяся и энергичная. — Это было мое самое дорогое кольцо. Затем ты спрятал его в птичьем гнезде на крыше и признался только после того, как отец здорово выпорол тебя. Ты был очень непослушным ребенком.
Блейн вновь невозмутимо пожал плечами.
— Это только свидетельствует о том, какая великолепная вещь — наше подсознание. Оно предусмотрительно выключает неприятные воспоминания. Разве не так, мисс Милдмей? Среди нас вы самый образованный человек.
Весьма тонко Блейн дал понять, что принимает ее вызов. Он был очень умен, значительно умнее того маленького бунтовщика, который сочинил наивный стишок. Сейчас он пытался выяснить, придал ли кто-нибудь из присутствующих данному эпизоду какое-то особое значение. Но Тайтус был еще слишком мал, а Бетси слишком наивна и простодушна. Значит, Сара была единственным человеком, который в самый неподходящий момент мог вспомнить эту сцену.
И, тщательно подбирая слова, Сара ответила:
— Я думаю, подсознание может проделывать удивительные вещи, лорд Маллоу. Хотя лично я никогда бы не поверила, что человек в состоянии забыть подобное художество и его последствия. Но, разумеется, вас иногда подводит память.
— Я не собираюсь впредь пользоваться этим аргументом, — заявил Блейн. — Присяжные и так сочли его чересчур удобным оправданием, а уж мой кузен Амброс не поверил ни одному моему слову. Однако уверяю вас, у меня действительно наблюдаются чрезвычайно удивительные провалы в памяти. Не так ли, мама?
— Сущая правда, — согласилась леди Мальвина. — Особенно когда речь идет о твоих проделках и ошибках. Виновато ли здесь твое подсознание или нет — не знаю. Я не очень разбираюсь в этих новомодных идеях. Но мне абсолютно точно известно: кольцо представляло большую ценность, и я не могла найти его несколько недель. Ужасно!
— Бедная мама. Тогда я должен хоть и с запозданием, но все же искупить свою вину. Мы подберем вам равноценное кольцо.
Леди Мальвина расслабилась и засияла от удовольствия.
— И охота поднимать такой шум из-за пустяка, — заметила Амалия с раздражением. — Все подростки — порядочные сорванцы. А твоя проделка вовсе не была каким-то ужасным преступлением. Тайтус, тебе пора в постель. Подойди и поцелуй маму.
Леди Мальвина многозначительно посмотрела на кольцо с великолепным бриллиантом, красовавшееся на пальце у Амалии.
— Интересно, назвали ли бы вы происшествие пустяком, если бы Тайтус последовал примеру своего отца.
— Какая чепуха! Тайтус — послушный ребенок.
На следующий день — дождливый и ветреный — Блейн неожиданно пришел в классную комнату. Сара как раз начала знакомить Тайтуса с алфавитом, используя в качестве вспомогательного средства деревянные кубики с нарисованными на них буквами. Для удобства она уселась рядом с ним на полу и перемежала пояснения со строительством домиков и мостов. Тайтус немного расшумелся и уже собирался разрушить ради шутки очередное сооружение, когда над ними внезапно возникла высокая фигура.
— Я полагал, что ребенок должен учить буквы, а не строительное дело.
Сара поспешно поднялась, сознавая, что игра увлекла ее в такой же мере, как и Тайтуса. Было приятно слышать радостный заливчатый смех ребенка.
— Тайтус еще слишком мал, лорд Маллоу, чтобы выдержать продолжительные уроки. По-моему, обучение, замаскированное под, игру — наилучший метод для самых маленьких.
— Не забегаете ли вы немного вперед, мисс Милдмей? Или, быть может, игра доставляет удовольствие и вам?
Он протянул руку и убрал с ее лба выбившийся из прически локон. Вздрогнув, она отпрянула, торопливо приглаживая волосы. Блейн расхохотался в своей обычной взрывной манере.
— Итак, где эти бессмертные оконные стишата?
— Вот здесь, папа, — ответил Тайтус. — О чем в них говорится?
Блейн постоял в раздумье, пригнувшись к окну.
— Знаете, мисс Милдмей, в самом деле ничего не помню. Иногда мне кажется, что ушиб навсегда повредил мой мозг.
Не пришел ли он специально для того, чтобы убедить ее в собственной искренности? Но с какой стати? Она ведь всего-навсего гувернантка.
Блейн не спускал с нее своего веселого, дерзкого взгляда.
— Мое несчастье, несомненно, состояло в том, что у меня не было такой очаровательной воспитательницы, как у моего сына. Мне припоминается мисс Опуэй, очень беспокойная особа.
— Под стать вам, лорд Маллоу? — пробормотала Сара.
— Ни в коем случае! Вот после нее у меня был наставник такой же испорченный и лживый, но, к счастью, меня скоро отдали в школу.
— Папа, можно мне взять кольцо с бриллиантом и нацарапать что-нибудь на стекле? — спросил Тайтус.
— Нет, нельзя! Мне и без того приходится с трудом поддерживать твою мать в хорошем настроении, не говоря уж о моей собственной матери. И почему драгоценные камни так притягивают, околдовывают людей? Вы не знаете, мисс Милдмей? Уверен, что женщины пойдут ради них на тяжкие преступления. Или вообще ради богатства.
— А мужчин вы не считаете способными на такое, лорд Маллоу?
Глаза Блейна превратились в злые щелочки.
— Еще как считаю, черт возьми! Мой кузен Амброс, например, буквально рвал и метал, когда… простите, мисс Милдмей.
Сара начала собирать кубики.
— Извините нас, пожалуйста; мне кажется, следует продолжить урок.
— Значит, вы тоже меня прогоняете?
— Тоже? — невольно вырвалось у Сары.
Засунув руки глубоко в карманы, Блейн с мрачным видом повернулся к окну.
— Посмотрите-ка на этот дождь. Именно с ним связаны все мои воспоминания об этих местах. Всегда и всюду сырость. Неудивительно, что я сбежал на острова южных морей. Моя жена планирует массу визитов. Никогда бы не подумал, что она так увлечется английской светской жизнью. Я приехал сюда вовсе не для того, чтобы изображать из себя салонную марионетку или умереть от скуки.
Не имея возможности вести разговор на интересующие ее темы, Сара отмалчивалась.
— Папа, ты поможешь нам складывать кубики? — спросил Тайтус.
Блейн резко повернулся.
— Хотите низвести меня до подобной роли? Не выйдет. Я не стану складывать с вами кубики. О, чтоб провалиться этому проклятому месту! Я отправлюсь в город и выпью стаканчик с Томом Мерсером. Оставлю вас и дальше набираться знаний.
— Папа рассердился? — спросил Тайтус неуверенно, когда его отец вышел из комнаты.
— Нет, мой милый.
— А вид у него был сердитый.
— Помоги мне собрать кубики и повтори буквы, которые мы с тобой учили. (Нет, твой отец не сердится, а просто скучает. Какое нахальство — сперва отобрать у Амброса его наследство, а потом маяться от скуки среди этого богатства!)
Леди Мальвину тоже тревожила непоседливость сына. Он находился в усадьбе всего три дня — после многих месяцев ожесточенной борьбы за овладение поместьем — и уже чувствовал себя так, точно пребывал в тюрьме. Главной причиной скверного настроения являлась, конечно же, его жена, которая постоянно чего-то требовала, постоянно раздражалась. Судя по поведению Амалии, можно было подумать, что перед вами не счастливая и довольная женщина, располагающая всеми благами жизни, а несчастный человек, с которым все время несправедливо поступают. Существовала реальная опасность, что если она и дальше будет продолжать в том же духе, то вынудит Блейна бежать из дома. Он уже тосковал по своей прежней свободной жизни. Леди Мальвина слышала, как крупно ссорились накануне вечером.
— Послушай, Амалия, я с самого начала предупреждал тебя, чтобы ты не докучала мне какими-то полковниками и своими знатными дамами. Если тебе непременно нужно устроить прием — пожалуйста! Но на этом давай и остановимся. Я не намерен разъезжать с визитами. Ведь я приехал сюда, чтобы пожить на природе простой деревенской жизнью.
— Но это и есть деревенская жизнь. Мы обязаны вести себя как все, иначе людям покажется странным, и они могут подумать…
— Какое мне — черт возьми! — дело, что подумают люди! Мы здесь, и это главное. И хочу еще раз повторить: я не намерен тратить тысячи на ненужную внутреннюю отделку, которая обветшает и выйдет из моды, прежде чем Тайтус успеет вырасти.
— Тайтус! Но это также и мой дом.
— С моей точки зрения, этот дом только Тайтуса!
— Блейн! — услышала леди Мальвина дрожащий голос Амалии. Хитрая тварь пыталась разжалобить Блейна, хотя она уж должна была знать, что слезами у него ничего не добьешься. — Почему ты всегда так суров со мной?
— Суров?
— А как бы ты это назвал? После того как я так откровенно показала свои чувства…
— Более чем откровенно.
— Блейн, дорогой…
— Послушай, Амалия, предупреждаю тебя: если ты снова начнешь то же самое, я завтра же отправлюсь на Карибское море. Не выношу, когда начинают скулить.
— Жена вправе говорить, что считает нужным.
— О Боже!
Блейн так быстро выскочил из комнаты, что леди Мальвина не успела сделать вид, что случайно в этот момент проходила мимо.
Столкнувшись с ней, он пробормотал извинения и проследовал дальше, словно даже не заметив, кто перед ним. После его ухода леди Мальвина слышала, как рыдала Амалия. На этот раз слезы были самые неподдельные: в комнате, кроме нее, никого не было и, следовательно, не было нужды притворяться.
В какой-то мере, однако, этот эпизод успокоил леди Мальвину; по ее представлениям, из сына должен был выйти именно такой муж: жестокий, нетерпеливый, властный. Даже угроза уехать на Карибское море была вполне в его духе. Конечно, он ничего подобного не сделает. Ведь он не стал бы так настойчиво бороться за усадьбу Маллоу, чтобы тут же ее покинуть. И он пообещал ей драгоценности. Амалия тоже кое-что получит, ничего не поделаешь. Она его жена, а леди Мальвина всего лишь мать. По крайней мере, этот факт почти не вызывал сомнения. Нужно сделать скидку на странные провалы в памяти. Например, относительно четверостишия на оконном стекле. Какая удача, что этот эпизод не фигурировал в суде. Амброс просто ничего не знал о нем. А теперь столь важные мелочи всплывали слишком поздно, чтобы привлечь чье-то пристальное внимание или вызвать излишние подозрения. Они счастливо устроились в усадьбе Маллоу, и все прекрасно.
Вздохнув с облегчением, леди Мальвина позвонила Бетси; нужно было засветить лампы и разжечь огонь в камине. Вот-вот придет играть Тайтус. Под надзором ласковой и миловидной мисс Милдмей мальчик сильно изменился к лучшему. Скоро он станет таким же, каким был его отец: заносчивым, упрямым и красивым. А его бабушка получит свои драгоценности и душевное спокойствие на все времена.
— Подбрось дров в камин, Бетси, — сказала она появившейся старухе. — И задерни гардины, чтобы не было видно темноты за окнами.
— Ох и холодно же на дворе, миледи.
— Но не у нас, — заметила леди Мальвина. — Здесь нам удобно и тепло. — А все-таки хорошо дома, Бетси. А вокруг меня снова все мои родные.
— Да, миледи.
Леди Мальвине почудилась некая неуверенность в голосе старой Бетси. Быть может, среди прислуги ходят какие-то разговоры? Возможно, у них появились какие-то подозрения?
Чепуха! Откуда им взяться? Если она услышит от кого-нибудь хоть одно лишнее слово, то моментально всех уволит. Разве они не понимают, что им крупно повезло? Ведь новым хозяином мог оказаться ее бесчувственный племянник Амброс.


Дрова вспыхнули ярким пламенем, а зажженные лампы сделали комнату еще уютнее.
— Ха! — воскликнула леди Мальвина, торжествуя. — А теперь, Бетси, налей-ка мне стаканчик портвейна. И пришли мне внука. Мы устроим великолепную возню. Попроси прийти и мисс Милдмей.
Мисс Милдмей — превосходная девушка, спокойная и симпатичная.
Ведет себя безупречно. Настоящая леди, заслуживающая всякого доверия. Конечно, делиться с ней своими сомнениями невозможно, но, по крайней мере, для разнообразия можно немного посплетничать.
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Шли дни, и Сара постепенно начала терять мужество. Слов нет, она все время что-то обнаруживала, но ее открытия были абсолютно бесполезными для дела, ради которого она старалась. Например, она знала и без откровений леди Мальвины, что Амалия несчастлива. Амалии удалось-таки, в конце концов, получить от Блейна согласие на некоторые перемены во внутреннем убранстве дома, после чего в усадьбу зачастили купцы и ремесленники, и помещения были завалены ворохами дорогой материи. Она приглашала к себе соседей и выезжала сама в гости. И всякий раз ее наряды были слишком изысканны для деревенских условий. Однако вся эта суета, казалось, лишь добавляла внутреннего напряжения, усугубляла ее дурное настроение, делала еще раздражительнее. Между Амалией и Блейном пролегло что-то более серьезное, чем временная супружеская размолвка, но этот факт не принадлежал к тем доказательствам, которые искала Сара.
Разговоры с Тайтусом нисколько не помогли. По мере того как он осваивался в новой обстановке, то прошлое, когда его звали Джорджем, быстро стиралось из его памяти. Он уже едва помнил свой дом в Лондоне, не говоря уже о жизни в Вест-Индии. Теперь он учился под руководством Соумса ездить верхом на пони и успешно преодолевал былую робость. Это обстоятельство радовало Сару, которая полюбила маленького застенчивого мальчика. Как бы она ни относилась к двуличию его родителей, Тайтус был ни в чем не виноват. Находясь в детской комнате с ребенком и несколько медлительной, но добродушной Элизой, Сара чувствовала себя мирно и спокойно; в присутствии же Блейна и Амалии она неизменно пребывала в чрезмерном умственном возбуждении.
Что касается Блейна, то у Сары возникло такое ощущение, что она уперлась в кирпичную стену. Он вежливо отметал любые неудобные для него вопросы, ссылаясь на собственную тупость и ветреность в детском возрасте и на потерю памяти. Правда, временами его осведомленность относительно усадьбы Маллоу и ее прошлого просто поражала и не могла быть результатом лишь утонченного угадывания. Можно было бы объяснить это услужливостью Соумса, который повсюду сновал со своей смуглой лисьей мордочкой, ничего не упуская из вида.
Но даже Соумс не мог знать некоторые вещи, которые были известны Блейну.
Эта загадка сбивала с толку, ставила в тупик, и Сара, не отличавшаяся большим терпением, порой испытывала желание бросить все и уйти. Но она ожидала получить весточку от Амброса, который уже должен был уже высадиться в Тринидаде. К своему удивлению, Сара обнаружила, что едва помнит лицо Амброса. Оно ускользало от ее мысленного взора всякий раз, когда она старалась воспроизвести в памяти его бледные изящные черты. Это беспокоило Сару больше всего.
Однако после продолжительного периода казавшейся тупиковой ситуации произошло одно весьма примечательное событие.
Началось с письма, полученного Блейном за завтраком с утренней почтой. Сперва все шло как обычно. Сидя за столом, Блейн ворчал, однако больше для вида, находясь, в общем, в добродушном настроении.
— Пятьдесят ярдов шелкового дамаста, двадцать ярдов швейцарского муслина, десять ярдов французской серой тафты, сто ярдов темно-зеленого тисненого бархата. Мы что, открываем торговлю тканями? Но не будем волноваться, главное — произвести надлежащее впечатление на местную аристократию. Надеюсь, среди почты есть что-нибудь более радостное, чем эти бесконечные счета.
— Я получила письмо от своего ювелира, — ответила леди Мальвина. — Он пишет, что все еще хранит то жемчужное ожерелье, которым мне пришлось пожертвовать, когда твой отец стал несколько неразумно обращаться с деньгами. Я могу получить его назад за ту же сумму, которую он заплатил мне. Это, должна я заметить, очень порядочно с его стороны.
— И какая это сумма? — спросила Амалия, насторожившись.
— Всего каких-то пятьсот фунтов. Сущий пустяк в сравнении с великолепным материалом, который приобретаете вы, моя милая. Сотня ярдов тисненого бархата — это не шутка!
— Этот материал для дома, в котором мы все живем, — подчеркнула Амалия.
— Мне жаль старой привычной обивки, которую я сама выбирала. И у меня суеверное предубеждение против зеленого цвета.
— Помолчите! — резкий окрик заставил женщин вздрогнуть. Блейн держал в руках письмо и казался очень расстроенным. — Вся эта болтовня о занавесках!
— В чем дело, Блейн? Плохие новости? — спросила леди Мальвина с тревогой.
Амалия приподнялась в кресле.
— Блейн…
Их настороженность, поняла Сара, всегда находилась где-то вблизи от поверхности. Один неожиданный эпизод, и они уже встрепенулись. Не было ли это признаком нечистой совести, если вообще указывало на что-то?
— Да, есть некоторые новости, — произнес он вполголоса, но не пояснил, хорошие они или плохие. У Сары мелькнула даже сумасшедшая мысль: уж не от Амброса ли письмо?
— Мне нужно в Лондон, — вскочил Блейн, словно намереваясь немедленно приказать Соумсу закладывать экипаж.
— Но не сию же минуту! — воскликнула Амалия.
— Позже. С поездом, отходящим в полдень.
— Блейн, в чем, собственно, дело? — спросила леди Мальвина раздраженно. — Разве нам не положено знать?
Блейн уже полностью овладел собой; лишь глаза сверкали мрачной решимостью, словно ему предстояла жестокая схватка, и он был намерен биться до конца.
«Значит, речь идет о чем-то, — подумала Сара, — за что можно сражаться. Известие неприятное, но это еще не означает поражения».
Однако Амалия не могла скрыть своей тревоги. Она побледнела, а когда Блейн вышел из комнаты, поспешила за ним, чтобы поговорить наедине.
Сара решила последовать за ними.
— Извините, леди Мальвина, но мне нужно в классную комнату.
Однако старая женщина, схватив девушку за руку, с беспокойством спросила:
— Как вы полагаете, что в этом письме? Мой сын явно огорчен.
— Наверное, просто деловое письмо, леди Мальвина.
Вне себя от сознания, что рушатся ее планы, Сара сделала еще одну отчаянную попытку уйти, но старуха цепко держала ее за руку.
— Не просто деловое письмо, потому что Амалия тоже разволновалась. Разве вы не заметили, как она изменилась в лице? О Боже, надеюсь, не случилось ничего дурного.
Драгоценное время было упущено. Амалия и Блейн наверняка уже успели наглухо закрыться в кабинете. Сара с трудом скрыла свое разочарование.
— А что, по-вашему, леди Мальвина, могло случиться дурного?
— О, разные вещи.
Леди Мальвина наконец отпустила руку девушки и, нервным движением подхватив чашку, залпом допила свой кофе.
— Скажу вам, мисс Милдмей, я никогда не была спокойной с моим сыном. Он такой порой взбалмошный и непредсказуемый. Жить с ним — всегда сплошное беспокойство. Разве вы не видите, до чего он довел жену? И я уверена: он уедет в Лондон, не сказав никому ни слова о сути дела. Не исключено, что письмо совершенно безобидное, а он лишь выискивает предлог удрать отсюда на некоторое время. Ему никогда не сиделось на месте.
— Если это действительно так, то он очень хорошо сыграл свою роль, — не удержалась Сара.
— О, сыграть роль для него — раз плюнуть.
Постучав пальцами по столу, леди Мальвина внезапно просияла и с обычным оптимизмом воскликнула:
— По крайней мере, нет худа без добра. Будучи в Лондоне, Блейн сможет выкупить мое жемчужное ожерелье.
Вернувшаяся незаметно Амалия слышала последнюю фразу. На ее лице мелькнуло выражение крайнего возмущения.
— Для этого, боюсь, не останется времени. У Блейна очень важное дело.
Леди Мальвина скорчила недовольную гримасу.
— Какое дело? — спросила она зло.
— Не знаю. Мой муж не обременяет меня подробностями своей коммерческой деятельности.
— Амалия! — в голосе леди Мальвины вновь послышался страх. — Имеет ли это какое-либо отношение к судебному процессу?
— Конечно, нет. Вы должны понять: с тем делом покончено раз и навсегда. Мисс Милдмей, не пора ли заниматься с Тайтусом?
Еще никогда Саре не давался так трудно смиренный ответ. С какой стати она должна подчиняться этой желтолицей, нахальной и в данный момент чрезвычайно взбудораженной женщине?
Пожалуй, не просто взбудораженной, а прямо-таки перепуганной.
Таинственное послание, к которому Блейн после короткого замешательства отнесся с привычной самоуверенностью, очень напугало его жену. У нее не будет ни минуты покоя, пока ее муж находится в Лондоне.
Как, впрочем, и у Сары, если уж на то пошло. Ее уже терзало любопытство. Каким-то образом было необходимо заполучить в свои руки это чрезвычайно интересное письмо.
Перебрав в уме различные способы, Сара решила по примеру Блейна действовать уверенно и нахально. Она войдет в кабинет, когда там будут прибирать, и заявит, что хозяин послал ее взять что-то из письменного стола.
Метод оказался достаточно эффективным, поскольку Бетси и еще одна служанка почти не обратили на нее внимания. Однако вся загвоздка была в том, что письма Сара не обнаружила. Вероятно, Блейн положил его себе в карман. Письмо, по всей видимости, не уступало по важности ее дневнику, который она всегда носила при себе в дамской сумочке, ни на секунду не выпуская из рук.
Очевидно, ей суждено пребывать в неведении. Невыносимая ситуация. Как бы поступил Амброс в таком случае? Уж он, конечно же, ни за что не упустил благоприятную возможность. Постарался бы во что бы то ни стало выяснить, с кем Блейн встречается и с какой целью.
Он последовал бы за Блейном в Лондон…
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На следующий день Сара позвонила у служебного входа дома на Кенсингтон-стрит. Лицо было укутано толстым шерстяным шарфом. Здесь также требовалось достаточно убедительно рассказать историю об ужасной зубной боли, которая вынудила ее обратиться к лондонскому зубному врачу, лечившему ее раньше.
Открыв дверь, Люси тихо ахнула от изумления.
— Неужто это вы, мисс Милдмей?
— Да, Люси. Я приехала в Лондон к зубному врачу.
— О, мисс! У вас сильно болят зубы? — посмотрела с сочувствием Люси.
— Болели очень, но сейчас как будто лучше. После хорошего ночного отдыха я буду в полном порядке.
— Что же я держу вас на пороге, — проговорила Люси. — Проходите в дом. Здесь сейчас из прислуги только я и миссис Робинс. А какая была кутерьма, когда хозяин приехал вчера. Миссис Робинс была… вы знаете… — Люси хихикнула. — Но она великолепно справилась. Никогда бы не подумали, что она перед этим здорово хлебнула. По ее словам, потрясение привело ее в чувство.
Следуя за Люси в теплую кухню, Сара спросила:
— Хозяин дома?
— Да, он все кого-то ждал, но никто не пришел. И он сильно разозлился и все ворчал: зачем было мчаться в город ради какой-то сумасбродной затеи и тому подобное? Хотите чего-нибудь горячего, мисс Милдмей? Вы выглядите очень озябшей.
Сара замотала шарф, которым было повязано лицо. Предстояло также смыть легкий налет румян, с помощью которых она имитировала повышенную температуру. В усадьбе Маллоу все поверили — в этом она не сомневалась — в ее историю с ночной зубной болью и согласились с тем, что ей действительно необходимо немедленно отправиться в Лондон к своему дантисту. Они даже не возражали против се поездки в одиночку. Амалия не собиралась расставаться с одной из своих служанок ради какой-то гувернантки, и, кроме того, едва ли кто-либо стал бы в дороге досаждать женщине с острой зубной болью.
С неспокойной душой Сара расставалась с Тайтусом. Она никогда и в мыслях не держала полюбить ребенка своих врагов, но зависимость малыша от нее не могла остаться без последствий. Сара постепенно привязалась к нему всем сердцем, и ее радовали его растущая уверенность в себе и пробуждавшаяся детская веселая непосредственность. Правда, все это проявлялось пока лишь на поверхности, а глубоко внутри еще гнездились боязнь и сомнения.
— Вы уезжаете насовсем, мисс Милдмей?
— Тайтус, ты маленький глупышка' Конечно же нет! Вернусь завтра или послезавтра.
В его широко раскрытых глазах отражались суверенность и сомнение. Он не пытался ее обнять. Просто стоял в красной бархатной курточке, как маленький мудрый старичок, и смотрел недоверчивыми глазами.
— А кто станет учить меня буквам?
— До моего возвращения ты можешь отдохнуть. Элиза позаботится о тебе, а Соумс покатает тебя на пони.
— А что, если мышь…
Мальчик замолчал, не желая, видимо, обнаруживать свои тайные страхи.
— Какая мышь, Тайтус, дорогой?
— Та, которая скребет по ночам, — ответил он поспешно.
— Но ведь не каждую же ночь. Только когда ты зовешь меня.
— Она выходит из камина, очень большая. Мне думается, она хочет меня съесть.
— Тайтус! Ты специально это придумал, чтобы удержать меня здесь.
Мальчик упрямо затряс головой. Откуда ей знать, какие страхи одолевают его по ночам? Ведь он звал ее, только когда становилось невыносимо жутко.
Присев на корточки, Сара обняла ребенка.
— Я скажу Элизе, чтобы она спала с тобой в детской комнате и всегда оставляла на ночь горящую свечу. А теперь будь умницей. С тобой ничего не случится за две ночи, пока я лечу больной зуб.
— Он очень болит?
— Очень, иначе бы я не поехала к доктору.
Мальчик ласково коснулся ее лица.
— Обещайте вернуться.
Сара уезжала в слезах, но это в глазах окружающих явилось только лишним подтверждением зубной боли. Даже Амалия, которая, казалось, втайне сама испытывала сильные душевные муки, пожелала ей благополучного лечения.
А когда леди Мальвина сунула Саре в руку деньги на железнодорожный билет до Лондона, то это явилось последней каплей, переполнившей чашу ее страданий. Не испытывая реальной физической боли, Сара чувствовала себя низведенной до нравственного уровня пронырливого Соумса, который повез ее в Ярби к поезду.
— Не беспокойтесь, мисс Милдмей, — заверил он невыносимо вкрадчивым голосом. — Я буду следить за мальчонкой и за другими вещами.
Какие «другие вещи» он имел в виду? Не содержала ли эта реплика скрытой угрозы? Как бы там ни было, но развязная болтовня кучера помогла Саре обрести прежнюю решимость, и она уже больше не давала воли своим чувствам.
В лондонский дом она попала как раз вовремя, так как Блейн, очевидно, еще не завершил то дело, ради которого приехал в город. Сейчас он ожидал посетителя, безусловно, автора письма. От нее теперь требовалось только одно: держать глаза и уши открытыми.
— Я, Люси, прямо поднимусь в свою комнату и, конечно, с удовольствием выпью чашечку чаю, если ты принесешь мне ее наверх. И еще, Люси, не говори хозяину, что я здесь. Так будет лучше. Мой приезд может прийтись ему не по вкусу, или он может подумать, что я ожидаю Приглашения отужинать с ним внизу за одним столом.
— Куда вам с вашей зубной болью! Вам, мисс Милдмей, нужно что-нибудь помягче. Но мне придется сообщить о вас миссис Робинс, иначе я ничего не смогу принести вам.
В этот момент с силой хлопнула дверь главного входа.
— Хозяин ушел! — воскликнула Люси. — Не захотел больше ждать.
— Он ушел, слава Богу, — донесся голос миссис Робинс с лестницы, ведущей в полуподвальное помещение. — С кем это ты там разговариваешь, Люси? Уж не с тем ли нахальным пареньком из мелочной лавки?
— Здесь мисс Милдмей, мадам, — ответила Люси. — Она только что приехала с больными зубами.
Сара демонстративно прижала ладонь к щеке.
— Я поднимусь в свою комнату, миссис Робинс. Я просила Люси не говорить хозяину о моем приезде. Он может встревожиться за Тайтуса. Но я должна была обратиться к зубному врачу. Так страдала от боли.
— Бедняжка! — искренне посочувствовала миссис Робинс.
Это была полная и добродушная пожилая женщина; багровый цвет лица указывал на частые свидания с бутылочкой.
— Ложитесь прямо в постель, голубушка. Люси принесет вам все, что нужно.
Сара слегка покачнулась.
— Мне не хотелось никого беспокоить, особенно хозяина.
— Пусть будет по-вашему. Хотя не понимаю, почему бы ему и не сказать, ведь мы все люди. И время от времени каждый из нас болеет. Сейчас он ушел, строго наказав, что если кто-нибудь придет, то я должна задержать гостя до его возвращения. Лорд Маллоу кого-то ждал, но потерял терпение. Послушайте, как вы на это смотрите, если мы все вместе чуточку выпьем?
— Спасибо, миссис Робинс, но я лучше пойду к себе.
— Капелька бы успокоила больной зуб. Он отгоняет от меня и Люси простуду.
— Вы с Люси, миссис Робинс, поступай вам нравится, а я, право же, должна отдохнуть после длительной поездки.
Ей невероятно повезло, что Блейн только что ушел. Теперь она могла, не мешкая пробраться в кабинет.
Разумеется, она не надеялась обнаружить пресловутое важное послание. Зная осторожность Блейна, трудно было ожидать, что он оставит его просто так на виду. Однако он, должно быть, посчитал миссис Робинс слишком безразличной, а Люси и вовсе неграмотной, потому что письмо лежало на столе в конверте, переадресованном с лондонской резиденции на усадьбу Маллоу. В нем говорилось:

«Дорогой Блейн!
Вообрази, у меня не было сомнений, что ты мертв. Но на днях мне стало известно о тебе и твоем деле. Какая неожиданность! Ты никогда ничего не рассказывал. Сейчас еду в Лондон увидеться с тобой. Нам нужно о многом поговорить. Жди меня в четверг или в пятницу.
Твой друг Сэмми»

По почтовому штемпелю Сара определила: письмо отправлено из Ливерпуля, а это означало, что его мог послать кто-то недавно сошедший с корабля. Быть может, приплывшего из Вест-Индии? Кто-то, только что узнавший о знаменитом процессе и пожелавший получить свою долю? Более того, этот кто-то как будто полагал, что Блейн перед ним в долгу. Возможно, какой-то старый товарищ по совместному плаванью, вообразивший, что наткнулся на золотую жилу, или обыкновенный вымогатель.
Сэмми. У Сары неистово колотилось сердце. Скоро она узнает, кто скрывается под этим именем, а предстоящая встреча его с Блейном принесет ей важные доказательства, которые давно ищет Амброс. А что произойдет, когда человек, отправивший письмо, вдруг обнаружит, что получатель не тот Блейн Маллоу, которого он знал, а самый настоящий самозванец?
Сара сидела, широко распахнув дверь своей комнаты и прислушиваясь. На улице пошел снег. Он уже лежал толстым слоем на крышах домов и на мостовой, почти заглушая шум колес проезжавших экипажей. Но она ждала, когда зазвенит колокольчик у входной двери. Когда же он на самом деле зазвенел, Сара невольно вскочила со стула, а затем на цыпочках подбежала к лестнице. Вестибюль отсюда не просматривался, но Сара отчетливо расслышала громкий бодрый голос Блейна.
— Разведите огонь в библиотеке, миссис Робинс, и принесите виски. Чертовски холодный вечер. Мой друг совсем окоченел.
— Вроде этого, хозяин, — послышался чей-то хриплый голос.
— Мы скоро приведем тебя в чувство. Чего вы стоите и смотрите, миссис Робинс? Идите и делайте, как я сказал.
— Да, милорд.
Миссис Робинс торопливо ушла, а Сара, подгоняемая желанием разглядеть пришельца, отважилась спуститься на несколько ступенек. В последний момент она успела заметить двух человек исчезнувших в библиотеке. Друг Блейна был низкого роста, в изрядно потрепанном плаще. По выговору — выходец из лондонских низов; сюда, скорее всего, добирался пешком, так как был весь облеплен снегом. Какие у этого человека могли быть законные дела с лордом Маллоу?
Дверь в библиотеку они плотно закрыли. Сара подождала, пока миссис Робинс, доставив напитки, не удалилась, а затем смело подошла к двери и приложила ухо к замочной скважине.
Но недаром жаловалась леди Мальвина, что ее муж использовал для этого дома лучший материал и превосходных мастеров. Красивая дверь толщиной в несколько дюймов не пропускала ни звука. Даже через отверстие для ключа до нее доносилось только неясное бормотанье. К своему счастью, она через короткое время сумела различить звуки отставляемых бокалов и отодвигаемых кресел. Деловые переговоры оказались весьма непродолжительными. Сара едва успела взбежать по лестнице, как дверь распахнулась.
И все-таки неуемное желание разузнать как можно больше подвело ее. Поднимаясь, Сара не переставала оглядываться и второпях наступила на нижнюю кромку платья. Она предприняла отчаянную попытку дотянуться до перил, чтобы удержать равновесие, но не дотянулась и покатись вниз по ступенькам к самому подножию лестницы.
Какой-то момент она не чувствовала ничего, кроме острой боли. Словно сквозь туман светила новая лампочка, потом ее заслонила чья-то голова. Сара начала подниматься.
— О Боже, она ушиблась? — услышала она голос незнакомца.
Затем она увидела склонившегося над ней Блейна с выражением дикой ярости на лице. У нее буквально замерло сердце. Она и раньше подозревала, что он способен впадать в исступленное бешенство, что проявляемое им порой раздражение не идет ни в какое сравнение с более глубокими эмоциями. Но чувствовать на себе этот неистовый взгляд было ужасно. У нее снова закружилась голова.
— Она ушиблась? — повторил незнакомец.
— Не думаю, ты лучше позаботься о своих лошадях.
Лошади? Неужели это простой извозчик? И она попала впросак, пытаясь подслушать разговор между Блейном и лондонским извозчиком! От возмущения голова у нее сразу прояснилась, и она услышала, как Блейн, с трудом сдерживая себя, ответил:
— Если и ушиблась, то не сильно. Я позабочусь о ней. Ты можешь идти.
— Ну ладно, хозяин, премного благодарен за угощение. Если бы все знатные господа были такими добрыми. Вы действительно не желаете, чтобы я прислал доктора?
— О Господи, нет! Молодая дама всего лишь споткнулась. Не правда ли, мисс Милдмей? Вы ведь не ушиблись?
Сара наконец сумела сесть прямо.
— Н-нет. Я в п-полном п-п-порядке. Кроме вот… зубной боли — выдохнула она.
Низенький человечек в потрепанном плаще, помедлив немного, вышел, захлопнув за собой дверь.
— Вот уж не знал, — заметил Блейн, — после падения с лестницы начинают болеть зубы.
— Я… приехала к своему дантисту. Потому я в Лондоне. Спросите вашу жену, лорд Маллоу.
— И зубной врач дал вам средство, от которого закружилась голова? Позвольте мне, мисс Милдмей, помочь вам подняться.
Блейн стоял слишком близко. Сара хотела отодвинуться. Однако он уже преодолел приступ ярости, и на лице его появилась привычная ироническая усмешка.
— Во всяком случае, мне следует благодарить судьбу за вашу зубную боль, — продолжал он. — Теперь, по крайней мере, будет с кем разделить вечернюю трапезу. В чем дело? Вы, вероятно, все-таки сильно ушиблись.
Поднявшись на ноги, Сара обнаружила, что не может стоять. Наверняка серьезно повредила лодыжку! Она судорожно вцепилась в рукав Блейна, и, когда появилась, охая и причитая, миссис Робинс, почувствовала, как он поднял ее на руки.
— Боже мой, опять заныли зубы, милорд?
— Да, причем в странном месте, в лодыжке. Принесите горячей воды и бинты, миссис Робинс.
Блейн отнес Сару в библиотеку и положил на широкий кожаный диван, приятно теплый от горевшего ярким пламенем камина. Боль в ноге немного утихла, но потом, когда Блейн, расшнуровал, стал снимать ботинок, сделалась едва терпимой. Почти профессионально касаясь пальцами, он быстро ощупал ступню и лодыжку.
— Ничего особенно страшного, мне думается. Обыкновенное растяжение, мисс Милдмей. Но оно, уверен, избавит вас от зубной боли.
Теперь он, несомненно, еще и насмехался над ней, стоя на коленях рядом с диваном, вровень с ее лицом. В глубине его черных глаз мелькали озорные огоньки. Сара почувствовала слабый запах виски и поняла, что он слегка пьян. По крайней мере, выпил больше, чем обычно.
— Итак, вы упали с лестницы, — сказал Блейн, насмешка в его голосе уже звучала явственнее. — Можно было бы поинтересоваться, что вы делали на лестнице как раз в тот момент. Или, например, почему у вас разболелись зубы именно тогда, когда мне понадобилось ехать в Лондон.
Сара призвала на помощь все свое достоинство.
— Если уж вам непременно нужно знать, то я направлялась к миссис Робинс за каким-нибудь средством, чтобы успокоить зуб. Он по-прежнему ужасно ноет.
— Но, милая девушка, за лекарством вам следовало обратиться ко мне. Я только что вылечил извозчика, который привез меня домой из клуба. Он почти примерз к своему сиденью, бедняга. Я привел его в дом и угостил горячим ромом. Вы получите точно такую же микстуру. Ах, это вы, миссис Робинс, давайте все сюда. Вы умеете обращаться с вывихами ног?
— Я бы не стала утверждать, милорд.
— Ну, горячую ванну сделать нетрудно. Вы пока займитесь этим, а я приготовлю кое-что посущественнее. Наш бедный пациент страдает от вывихнутой ступни и зубной боли. Как вы полагаете, быть может, нам следует взглянуть и на расходившийся зуб?
— Милорд! — пробормотала шокированная миссис Робинс.
— Очень хорошо. Будем исходить из того, что зубной врач мисс Милдмей действительно крупный специалист, раз уж она ради него проделала долгий путь до Лондона.
Блейн возвышался над лежащей девушкой — в руке стакан с ромом — и смотрел на нее с откровенным цинизмом. Сейчас он был в своей привычной роли. Промелькнувшие в его лице натянутость и жестокость можно было бы отнести за счет игры воображения. Но Сара знала, что это не так. Он ей совершенно не доверял.
Однако в данный момент Сара была неспособна особенно задумываться над этим обстоятельством. Ее мучила сильная боль в ноге, и, кроме того, она была слишком зла на себя за собственную глупость и на Блейна за его внезапную фальшиво-любезную заботливость.
— Если ром поможет быстро встать на ноги, то я лучше выпью немедленно, — проговорила она, выхватывая из его рук стакан, и тут же вскрикнула от боли: миссис Робинс коснулась ее ноги не столь деликатно, как перед тем Блейн.
Выпив огненную жидкость, Сара с трудом перевела дух и уже почти не обращала внимания на слова миссис Робинс, которая, с напускной строгостью сказала:
— Могу я попросить вас, милорд, оставить нас на минутку, пока я сниму с мисс Милдмей чулки?
— Конечно, конечно, — ответил Блейн, дерзко поднимая брови. — А потом мы здесь поужинаем, го единственная теплая комната во всем доме.
— Вам придется извинить меня, лорд Маллоу. Я предпочитаю лечь в постель.
— Как бы не так. Вы хоть понимаете, что самостоятельно вам не подняться по лестнице и вас нужно нести? А потому должны смириться и подождать, пока я не соблаговолю сделать соответствующее распоряжение.
— О Боже, — пробормотала миссис Робинс его ухода. — Он в игривом настроении; вот что значит быть вдали от своей жены. А еще, конечно, ром. Просто удивительно, как стаканчик взбадривает.
— В игривом настроении! — повторила Сара слабым голосом. — Вы это так называете, миссис Робинс?
— Уж не увидели ли вы за всем этим что-нибудь более серьезное? Лорд Маллоу себе такое не позволит!
Откуда ей известно, что он настоящий лорд Маллоу, хотела спросить Сара. Возможно, у того человека вообще нет никаких правил хорошего поведения. Ему было так приятно видеть ее практически в своей власти.
В конце концов, ром возымел действие, и боль сделалась терпимой. Но щиколотка распухла, увеличившись почти вдвое, и было ясно, что придется лежать на диване, пока кто-нибудь не поможет ей перебраться в собственную комнату.
В кабинет вошла испуганная и смущенная Люси, чтобы накрыть стол для ужина.
— Послушайте, мисс Милдмей, он удерживает вас здесь на диване?
— Не говори глупостей, Люси.
— Но как же вы собираетесь жевать оленье мясо с вашим больным зубом?
— А я и не намерена его есть. Ты принесешь мне чашку бульона.
Но вот вернулся Блейн, и Люси быстро исчезла. Держа в руке стакан с ромом, он подошел к дивану и остановился, в упор глядя на Сару.
— Уже лучше, мисс Милдмей. Щечки снова порозовели. Нога уже меньше болит? А зуб? Быть может, боль совсем утихла?
— Мне кажется, ром помог, лорд Маллоу.
С непривычки от крепкого напитка кружилась голова. Во всем теле было странное ощущение легкости и свободы.
— Выпейте еще.
— Нет, благодарю вас.
— А я советую повторить. Очень полезно в холодную погоду. Разве вы не заметили, как ожил мой друг извозчик?
— Вы всегда приводите незнакомых людей на выпивку, лорд Маллоу?
— Да, когда холодно и одиноко. Сегодня я и не знал, что вы составите мне компанию. А теперь позвольте мне взглянуть на повязку миссис Робинс.
Прежде чем Сара успела воспрепятствовать, он откинул плед, которым миссис Робинс укрыла ее, и уже исследовал чуткими пальцами больную лодыжку.
— Ну и ну. Необходимо перевязать заново. Разрешите мне. Почему у вас такой возмущенный вид?
— Мне кажется, вы просто развлекаетесь! — воскликнула Сара. — Повязка в полном порядке.
— Напротив! Она еле держится и обязательно спадет ночью. Поглядите, вот как нужно накладывать повязки.
Вне всякого сомнения, он великолепно знал свое дело.
— Могу я спросить, где вы этому научились, лорд Маллоу? Быть может, вывихнутые лодыжки — профессиональная болезнь моряков?
— У них бывает все, что угодно, от растянутых связок до разбитых сердец. Иногда бубонная чума и даже порой убийство.
— В сравнении нынешние удобства должны казаться вам особенно приятными.
Из его поведения нельзя было заключить, что он уловил в ее словах какой-то особый смысл.
— Приятными, но однообразными и скучными. Жизнь моряка — для настоящих мужчин. Возможно, вам не очень понятно, почему я все-таки нахожусь здесь, но я уже неоднократно говорил всем, что делаю это ради своего сына. И моей жены.
Между упоминанием сына и жены была небольшая, но все же заметная пауза.
— Ваша жена не тоскует по жизни в тропиках?
— Жизнь в тропиках бывает разная. Моя жена была замужем не за губернатором, вы понимаете. Она, по крайней мере, заслужила нынешние удобства. И мальчик, конечно. Между прочим, как будет чувствовать себя в ваше отсутствие Тайтус?
— Так же хорошо, мне думается, как и до моего появления в вашем доме.
— Ну, тогда с ним было не все в порядке, мисс Милдмей. Вы сами говорили об этом вполне определенно. Но мне кажется, он сильно привязался к вам.
У Сары сжалось сердце, когда она вспомнила, как ребенок обнимал ее своими тонкими ручками за шею.
— Вы особенно настаивали на том, чтобы я не портила ребенка, лорд Маллоу.
— И вы не должны! Ну а теперь вы чувствуете себя лучше?
Сара вынуждена была признать, что ей стало значительно легче.
— Тогда допивайте свой ром, и мы кое-чем подзаправимся.
Люси поставила на стол зажженные свечи. Шафрановые огоньки дрожали и мерцали, как живые. Сара в полном замешательстве чувствовала, как у нее горит лицо. Она должна и дальше ненавидеть этого человека. Его дружелюбное отношение — всего лишь притворство, нужное ему для того, чтобы легче разоблачить ее игру. Ей нельзя ни на секунду забывать об этом. Не следует также больше пить крепкие напитки, поскольку она была вынуждена ограничиться лишь жидким бульоном.
— Надеюсь, вы успешно закончили свои дела? — заметила Сара учтиво.
— Вовсе нет. Получилось так, что человек, с которым я должен был встретиться, подвел меня. Подожду еще один день, а потом пусть катится ко всем чертям. — Его взгляд был совершенно открытым и ясным. — Вероятно, нам предстоит вместе вернуться в Маллоу. Вам придется терпеть мое общество, с больной ногой вам не обойтись без посторонней помощи.
Удобный предлог не спускать с нее глаз? Если это именно так, то она вполне заслужила. Но, по крайней мере, ей, по-видимому, не грозит увольнение.
Однако сидеть с ним за одним столом и смотреть на него сквозь желтое пламя свечей, было тяжелым испытанием. Еще тяжелее было, довольствуясь жидким бульоном, видеть, как Блейн с огромным удовольствием насыщается сочным куском отлично приготовленного оленьего мяса.
Время от времени Сара заставляла себя морщиться, словно от боли. В своем усердии она едва не перестаралась. Бросив на нее очередной острый взгляд, Блейн заметил:
— Мне кажется, этот ваш дантист не справился со своей задачей. Сходите-ка завтра к моему зубному врачу.
— Нет необходимости. Завтра я уже буду в порядке.
— Хотел бы надеяться. Боюсь, что Тайтус будет сильно переживать в случае вашего продолжительного отсутствия.
Эту реплику можно было истолковать двояко. Она могла означать, что он не сомневался в правдивости ее объяснений или что он не верил ни одному ее слову и не увольнял ее только потому, что это болезненно отразилось бы на Тайтусе. Хотя трудно было предположить, что он способен на столь тонкие чувства.
К ужину Блейн откупорил бутылку бургундского. Неполный бокал, который позволила себе выпить Сара, усилил в ней ощущение нереальности происходящего. Лицо человека, сидящего напротив, как казалось ей, превосходно вписывалось в окружающую обстановку. С ней необыкновенно гармонировали и суровые складки и выражение решимости и даже запомнившаяся Саре неистовая ярость. Однако эти впечатления она не должна упоминать в записках для Амброса. То было неожиданное открытие, которое следовало навсегда изгнать из памяти. То был мимолетный мираж; завтра уже она будет видеть его лицо таким, какое оно есть на самом деле: алчным, эгоистичным и жестоким.
— Если вы не позволите мне отнести вас на руках в вашу комнату, то сегодня придется уж вам провести ночь на диване.
Когда истинный смысл сказанного дошел до ее сознания, Сара вздрогнула. Блейн, несомненно, выпил лишнего. Его глаза сверкали злой веселостью.
Диван! Как он узнал, что ей известно о той ночи в гостинице Тома Мерсера?
— И у вас такая же уважительная причина, как и у меня была тогда, — добавил он.
— Я… я искала кухню. Молоко для Тайтуса. Я не хотела… Я думала, что вы спите.
— А я подумал, что вы шпионите. Вы слишком красивы для подобной деятельности, мисс Милдмей. Вы понимаете, что вы очень красивы? С фамильными драгоценностями Маллоу, например…
Неужели ему все известно?
— Вы говорите очень странные вещи, лорд Маллоу! — с трудом произнесла Сара.
— Чистая фантазия. Моя жена намерена носить их каждый день. Попросила меня забрать их из банка. Я, однако, не уверен, что они подойдут к ее внешности. По моему мнению, ее украшения должны быть более ярких и разнообразных цветов.
— Лорд Маллоу, я хочу знать, почему вы сказали мне те странные вещи.
— Просто случайно взбрело в голову, мисс Милдмей. Без всякой задней мысли, уверяю вас. Ваши глаза сверкают, как бриллианты. Вероятно, от вина. — Блейн откинулся назад, и его голос из добродушного стал повелительным. — Вы вернетесь в усадьбу Маллоу, мисс Милдмей. Я принимаю ваше объяснение, что у вас разболелись зубы и что от усталости после длительного путешествия и мучительного лечения вы оступились, взбираясь по лестнице. Страдать от последствий этого несчастного случая придется прежде всего вам самой, и давайте закроем эту тему.
— Лорд Маллоу, вы хотите сказать, что у вас, возможно, есть сомнения относительно истинных причин моего пребывания здесь?
Блейн прищурился, и на мгновение лицо его сделалось непроницаемым. Потом он закинул голову и громко расхохотался, приводя Сару в замешательство.
— Никогда нельзя доверять красивым женщинам. Моя жена была, мне кажется, права, когда хотела уволить вас. Но вы вернетесь в Маллоу, потому что Тайтус очень привязался к вам.
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В эти дни казалось, что вечерние сумерки наступают слишком быстро. Снег, падавший на Лондон, не достигал побережья, хотя небо обложили тяжелые тучи и дул холодный северный ветер. Никто не знал, почему мисс Милдмей не вернулась, как обещала, на следующий день. Соумс ездил за десять миль на станцию и, возвратившись, доложил, что с поезда вообще никто не сошел. Амалия не ждала мужа так скоро, но ее возмутило отсутствие мисс Милдмей.
Как назло, в этот день у нее не было званого чая, который мог бы отвлечь от неприятных мыслей, и она бродила по дому в состоянии крайнего беспокойства. Только вчера она была знатной дамой, одетой в дорогое платье из темно-синей тафты с такой широкой юбкой, что ее тонкая талия казалась просто осиной; в ушах сверкали крупные бриллианты.
Было трудно понять, как семейства Блантов и Фортескью восприняли подобное щегольство.
«Раньше они никогда не видели что-либо подобное в усадьбе Маллоу», — подумалось леди Мальвине.
Ее собственные вечеринки всегда протекали как-то беспорядочно, она никогда не знала заранее, сочтет ли нужным ее муж вообще присутствовать, а если и явится, то будет ли учтив с гостями. И внешне она сама с каждым годом выглядела все более захудалой и старомодной, особенно с тех пор, когда пришлось закладывать драгоценности.
Леди Мальвина была не в восторге от Амалии — этого маленького ничтожества из тропиков, разыгрывающего из себя светскую даму, но то была неизбежная дань, которую следовало платить за возвращение сына домой.
Во время вчерашнего званого чая леди Мальвине удалось на несколько минут завладеть всеобщим вниманием, когда Амалию вызвали из комнаты, чтобы встретить какого-то неожиданного и незнакомого посетителя. Вернулась она несколько озабоченной и какой-то рассеянной, без прежней самоуверенности образцовой хозяйки.
— Просто портниха, которая ищет работу, — объяснила Амалия как-то неопределенно. — Могли бы с этим и подождать… Еще чаю, полковник Фортескью? О, я вижу у вас уже есть. Миссис Блант?
— Вы наняли ее? — спросила леди Мальвина.
— Просила ее подождать. Поговорю с ней позже. О Боже! — Амалия опрокинула одну из чашек, пролив чай на ковер. — Какая я сегодня неуклюжая! Мама, позвоните Бетси, пожалуйста!
Леди Мальвина потянула за шнурок, связанный где-то с колокольчиком, и с удивлением взглянула на невестку. Обычно Амалия даже в сильнейшем раздражении умела держать себя в руках и прекрасно контролировала свои движения.
— Попало и на ваше платье, дорогая. Но не расстраивайтесь. Если останется пятно, новая портниха сможет замаскировать его какой-нибудь складкой. Этого материала у нас предостаточно. Когда вы собираетесь привести сюда Тайтуса? Вы должны видеть моего внука, — продолжала леди Мальвина, обращаясь к гостям. — Сможете сами убедиться, насколько в нем сохранилось фамильное сходство. Просто удивительно. Именно это убедило меня прежде всего, что мой сын вернулся домой.
Полковник Фортескью поднял голову и неожиданно заметил:
— А я слышал, что Амброс отправился в Вест-Индию. Интересно, зачем его туда понесло. Если он, конечно, — добавил он галантно, не ищет такую же очаровательную женщину, как леди Маллоу.
Пальцы Амалии, вцепившиеся в край стола, побелели. Затем она, овладев собой, с завидным хладнокровием, которое вызвало восхищение даже у леди Мальвины, сказала:
— У меня практически не было возможности поближе познакомиться с Амбросом. По понятным причинам он не особенно стремился к дружбе с нами. Но мы оба, я и мой муж, надеемся исправить положение, когда Амброс вернется в Англию. Не правда ли, мама?
— Можете попробовать, — ответила леди Мальвина. — Амброс не любит проигрывать. И что он делает в Вест-Индии?
— Морское путешествие — прекрасное лекарство от множества недугов, — проговорила миссис Блант, которая, несмотря на свою старомодную деревенскую наружность, обладала превосходным тактом. — Я вспоминаю то время, когда у мужа разыгралась подагра. Мы отправились в плавание по Средиземному морю. Какое успокоение! Флора, дорогая, нам пора собираться домой. Боюсь, что скоро пойдет снег.
Компания поспешно разошлась, а когда последний гость удалился, Амалия резко повернулась к леди Мальвине.
— Вы слышали? Амброс отправился в Вест-Индию! Зачем? Что он рассчитывает обнаружить?
Сердце леди Мальвины вновь затрепетало от данного, невысказанного страха.
— Вам лучше знать, моя дорогая.
Амалия опустила глаза. Слишком поздно. Леди Мальвина успела заметить в них похожий страх.
— Нет ничего, о чем уже не говорилось в суде. Блейн скажет вам то же самое. Амброс зря теряет время. Мне хотелось бы, чтобы он отнесся к нам с большим доверием. Нам следовало остаться друзьями. Ну а теперь я, пожалуй, пойду и поговорю с той несчастной женщиной.
— Несчастной?
— О, она выглядит совершенно изголодавшейся, бедняжка. По-моему, нужно дать ей шанс, раз уж она проделала столь дальний путь.
Но Амалия не была человеком, способным проявлять жалость. В этом леди Мальвина имела возможность убедиться. Не скрывалось ли за всем этим разговором о бездомной женщине что-то достаточно тревожное, заставившее Амалию опрокинуть чашку и потерять самообладание?
Заметно обеспокоенная — особенно когда думала об Амбросе, занятом какими-то поисками, — леди Мальвина провела следующий час с Тайтусом, который, по-видимому, скучал без мисс Милдмей сильнее, чем можно было бы ожидать. Вскоре пришла Амалия пожелать Тайтусу спокойной ночи и поцеловать его перед сном.
— С ним все в порядке, Элиза? Вы хорошо справляетесь?
— Да, миледи. Мисс Милдмей просила меня ночевать в детской.
— Неужели? К сожалению, я с этим не могу согласиться. С Тайтусом не нужно обращаться как с младенцем. Он уже большой мальчик. Не так ли, мой милый барашек? Вы, Элиза, будете спать в своей комнате.
— Да, миледи.
— Если мальчик проснется и станет звать… — сказала леди Мальвина, которую смутил мелькнувший на лице Тайтуса испуг. Бог свидетель, она страстно желала, чтобы ее внук вырос сильным и смелым, но для этого, как правильно сказала мисс ей, требовалось время.
— Почему он должен звать? — проговорила Амалия холодно, наклоняясь и целуя сына в лоб. — Папа очень рассердится, если ты, Тайтус, не будешь храбрым мальчиком. Можешь оставить горящей свечу, но ты должен привыкать спать один.
Амалия уже хотела по обыкновению величественно удалиться, но леди Мальвина вспомнила о портнихе.
— Я дала ей недельный испытательный срок, — сказала Амалия с безразличным видом, отвечая на вопрос свекрови. — Поместила ее в мансарде.
— Неужели в той комнате, где умерла Белла? Где бродят при… — леди Мальвина, вспомнив о мальчике, спохватилась и поспешно замолчала.
— Не смешите, мама. Никаких привидений не существует. Во всяком случае, другой свободной комнаты нет, и, если ей там не понравится, она может идти на все четыре стороны. Но если она останется, нужно, чтобы она не бездельничала. Поручите ей что-нибудь шить. К ужину я не сойду вниз, если вы не против, мама. У меня болит голова, и я пораньше лягу в постель.
— Вы ожидаете Блейна завтра?
— Я надеюсь, он успеет завершить свои дела, — на мгновение на лице Амалии вместо беспокойства появилось выражение страстного желания, которое тут же исчезло, и она продолжала: — Я не привыкла принимать какие-либо решения, даже касающиеся портних. Если Блейн сочтет, что миссис Стоун — лишняя роскошь, ей придется уйти.
Миссис Стоун выглядела вполне безобидной. Леди Мальвина, не менее дотошная, чем ее племянник Амброс, специально посетила ее в мансардной комнате, которая — если не принимать во внимание ее злополучного прошлого — была во всех отношениях весьма удобной для жилья. Новая портниха, вероятно, была не намного старше Амалии, но очень бедно одета и, видимо, сильно пострадала от холода.
Выражалась она достаточно культурно, но несколько сдержанно, и это не понравилось леди Мальвине. Старуху больше всего удивило, что Амалия прониклась состраданием к столь незначительной особе.
— Что привело вас в Маллоу, миссис Стоун?
— Я прослышала про новую хозяйку, миледи, и подумала, что, возможно, ей понадобятся мои услуги. В последнее время трудно найти хорошее место.
— А где ваш муж?
— Я вдова, миледи.
— О! Очень жаль.
— У вас есть близкие родственники?
Миссис Стоун отрицательно покачала головой.
— Ну что ж, может быть, это и к лучшему, а? Надеюсь, вам будет у нас хорошо. Для вас найдется место работы. Вы умеете распарывать и перешивать?
— Распарывать? — в глазах женщины появились веселые огоньки. Казалось, она вот-вот расхохочется. — О да, распарывать я отлично умею, миледи.
«Без царя в голове, — подумала леди Мальвина. — Нужно держать Тайтуса подальше от нее. Что заставило Амалию принять на работу эту женщину? Видимо, не от доброты сердечной».
— Я немного прибавила в весе, — сказала Мальвина. — Требуется расставить мои платья. Чересчур тесные одежды не для меня. Я пришлю кое-что на переделку. Спокойной ночи, миссис Стоун.
— Спокойной ночи, миледи.
В смиренном голосе все еще слышался странный отзвук сдерживаемого смеха.
Следующий день, когда не появились ни Блейн, ни мисс Милдмей, показался необычайно длинным и полным напряжения. Тайтус утратил недавно приобретенную уверенность, вновь сделался робким, старался уклониться от бурных объятий леди Мальвины и в любой момент был готов расплакаться. Амалия не могла ни минуты усидеть на месте и нервно шагала из угла в угол в шуршащем платье, одетая словно на бал. Очень бледная, она продолжала жаловаться на сильную головную боль. А нарядилась, должно быть, потому, что ожидала мужа, или потому, что дорогие одежды прибавляли ей уверенности в себе. Видно было, что она взволнована. Ее беспокоило таинственное дело Блейна в Лондоне, и она очень сердилась на мисс Милдмей за задержку с возвращением.
— Она должна была показаться зубному врачу и сразу же вернуться, — горячилась Амалия. — Я сильно сомневаюсь, что у нее вообще болел зуб.
— Но она ведь плакала от боли.
Леди Мальвина полюбила Сару, доверяла ей и была готова выступить в ее защиту. В конце концов, кто, как не она, положительно повлиял на душевное состояние Тайтуса, вдохнул в него мужество?
— Тогда почему она так долго отсутствует? Даже если нужно вырвать зуб, на это требуется всего несколько минут.
— Бывают непредвиденные осложнения. Бедняжка могла заболеть. Посещение дантиста — процедура малоприятная. Или вы полагаете, моя дорогая, — с внезапной злобой проговорила леди Мальвина, — что мой сын находит общество мисс Милдмей занятным? Он всегда питал слабость к красивым женщинам. Как вам хорошо известно, он ведь не святой.
— Вам нет надобности просвещать меня относительно привычек моего собственного мужа, — отрезала Амалия. — Я ему доверяю, но не верю этой хитрой твари. Вспомните, как она втерлась в наше семейство. Возникла ниоткуда, словно с неба свалилась. Мне всегда это казалось странным.
— Миссис Стоун явилась точно так же, но вы не возражали против нее. Конечно, она немного придурковата.
Выражение лица Амалии сделалось буквально ледяным.
— У меня слишком болит голова, и мне трудно продолжать беседу. До завтра я побуду в своей комнате.
Теперь уже не осталось никого, с кем можно было бы поговорить, и леди Мальвина отнесла миссис Стоун платье на переделку. Потом нужно было отыскать принадлежности для шитья: новая портниха прибыла, не имея при себе даже наперстка. Но она не проявила ни малейшего желания продолжать разговор. В конце концов, леди Мальвина ушла, посчитав миссис Стоун очень скучной особой. На этот раз та не выставляла напоказ своей глуповатой простоты, а сидела молча, склонив голову над работой. Она была худа, как изголодавшийся воробей, и такая же невзрачная. Собственная внушительная грудь показалась леди Мальвине почти неприличной, и она, с трудом преодолевая одышку, спустилась вниз, снедаемая скукой и раздражением. Затем приказала Бетси подать ей чай в комнату и теперь подремывала у камина. Пожалуй, она здесь же и поужинает. Амалия, похоже, если и выйдет к столу, вряд ли захочет с ней поболтать. Еще леди Мальвина обнаружила, что требуется новая бутылка портвейна. Последнюю она, должно быть, прикончила накануне вечером, хотя и не помнит, как это случилось. О пополнении позаботится Бетси. Обычно леди Мальвина не пила так рано, но день был особенно пасмурным и унылым, и ощущалась необходимость немного встряхнуться. В итоге старая дама задремала в глубоком кресле у камина.
Проснувшись, как от толчка, она увидела, что огонь почти потух, гардины не задернуты и в комнате царит полумрак бледных зимних сумерек. Холод заставил ее неприятно поежиться. Неужели Бетси не могла прийти сама, без вызова? Тусклое зимнее небо и голые ветви деревьев нагоняли тоску.
Тяжело дыша, леди Мальвина приблизилась к окну, чтобы задернуть гардины и отгородиться от уныния и пронзительного безмолвия деревенского вечера. Но рука, ухватившая край гардины, замерла, и старая дама уставилась в темноту.
Не женщина ли там бежит? Леди Мальвина едва различила подоткнутую юбку, развевающиеся по ветру волосы и широко раскинутые руки. Затем призрак исчез среди кустов, и нельзя было понять, действительно ли она что-то видела или ей просто почудилось. Стояла мертвая тишина. Ни малейшего движения; все замерло.
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С обычной непринужденностью Блейн вошел освещенную комнату. Лежавшая на диване Сара попыталась привстать, но он, бросив ей небольшой сверток, с усмешкой проговорил:
— Наденьте вот это.
— Что я должна надеть, лорд Маллоу?
— Распакуйте и увидите; сегодня ночью чертовски холодно, а мы должны подняться, как только брезжит рассвет, чтобы успеть на первый поезд.
— Вы завершили свои дела? — спросила Сара.
— Нет. Но по почте пришла записка от жены. Мы должны немедленно вернуться.
Черные брови были насмешливо приподняты. Сара находила сложившуюся ситуацию — которую Блейн решил воспринимать как шутку, придуманную исключительно для его забавы, — просто невыносимой.
— Надеюсь, вы объясните леди Маллоу, что я могла бы вернуться еще сегодня утром.
— Милая мисс Милдмей, я бы внес вас на руках в вагон на вокзале «Виктория», но сумел ли бы Соумс вынести вас на станции Ярби? Завтра я буду сопровождать вас до самого дома, а потому не возникнет никаких трудностей.
«Если Амалия будет присутствовать при нашем прибытии, — подумала Сара мрачно, — то на этом кончится моя работа в усадьбе Маллоу».
Она все еще не могла однозначно решить: руководствовался ли Блейн желанием не выпускать ее из поля зрения, используя в качестве предлога ее беспомощное состояние, или искренне заботился о ее здоровье. Его поведение слишком часто менялось: он то посмеивался над ней, то относился к ней с добродушным сочувствием, которое казалось искренним. Этот день был для Сары сплошным мучением. Ей страстно хотелось, чтобы Блейн ушел из дому, но затем она ловила себя на том, что все время прислушивалась, ожидая его возвращения.
Но вот Блейн снова появился, и она опять почувствовала непонятную злость. А, кроме того, что случилось с таинственным Сэмми, и почему Амалия потребовала возвращения мужа?
— Делайте, как я вам сказал, мисс Милдмей, — проговорил Блейн тоном, не допускающим возражений. — Разверните пакет и наденьте. Или хотите, чтобы это сделал я?
Что это? Еще одна шутка? С необъяснимым чувством страха Сара развернула сверток и увидела длинный узкий ящичек. Дрожащими пальцами она откинула застежку.
При свете газовой лампы на бархатной подкладке сверкало и переливалось бриллиантовое ожерелье.
Сара так долго не сводила с него глаз, что Блейн выхватил у нее ящичек, достал ожерелье и без всяких церемоний надел ей на шею.
Затем он отступил на несколько шагов, чтобы полюбоваться эффектом.
— Ради этого можно решиться на лжесвидетельство, не правда ли?
Сара, наконец, обрела дар речи. Вспыхнув от возмущения, она пыталась снять ожерелье.
— Как вы посмели надеть эту вещь мне на шею! — воскликнула она. — Как вы смели!
— Моя милая девушка, бриллианты не заразные.
Тем не менее, ее реакция несколько удивила его, и он примирительным тоном добавил:
— Я просто хотел, чтобы ожерелье носили, а не прятали в сейфе.
— Тогда найдите для этого другую женщину! — резко проговорила Сара.
Она чуть не плакала, сама озадаченная силой нахлынувших чувств. Фамильные бриллианты Маллоу, которые должны принадлежать ей по праву, надел ей на шею какой-то презренный самозванец. Теперь они навсегда потеряли для нее свою прелесть. Она не забудет унизительный эпизод, когда этот самодовольный тип использовал ее в качестве модели, ожидая, что она упадет в обморок от счастья и восторга.
В действительности ожерелье предназначалось для тощей шеи Амалии. Когда они с Амбросом получат его обратно, она не станет его носить. Никогда! Ни за что!
— Позвольте мне снять, а то, чего доброго, вы еще разорвете.
— Пожалуйста, не прикасайтесь ко мне, лорд Маллоу.
Блейн выпрямился и опять весело расхохотался.
— Какое вы непредсказуемое создание. Я полагал, любая женщина с удовольствием наденет подобное ожерелье хотя бы на несколько минут.
— Ваша шутка в дурном вкусе.
— Возмущение ваше, несомненно, вполне искренне. А потому я должен попросить у вас прощения. Но теперь, когда Амброс что-то вынюхивает в Вест-Индии… — пальчики Сары замерли, — и возникли другие осложнения, мне хотелось бы знать, как долго я еще буду владеть бриллиантами Маллоу?
— У вас есть… основания для беспокойства, лорд Маллоу?
— Беспокойства? Это не совсем удачное выражение. — Глаза Блейна не утратили абсолютного превосходства. — Лучше сказать «для веселья». Особенно когда я думаю об Амбросе в Тринидаде. Бедняга взялся не за свое дело. И какая напрасная трата времени. Полезнее было бы ему работать в своей профессии.
— Не кажется ли вам, что ему скорее следовало бы посочувствовать, а не насмехаться над ним? — спросила Сара, стараясь говорить безразличным тоном.
— А мне он посочувствовал?
— По-моему, он видел в вас обманщика, который не заслуживает сочувствия.
— Такой взгляд его просто устраивал. Я надеялся, что он в конце концов согласится признать свою ошибку, но, как видно, он продолжает упорствовать. Ну что ж, желаю ему успеха. Если он будет так же дотошно вникать в дела своих клиентов, как в мои дела, то из него выйдет великолепный адвокат.
— Откуда вам известно о его поездке в Вест-Индию? — спросила Сара осторожно.
— Ходят слухи. По словам моей жены, об этом говорил полковник Фортескью, который, вне всякого сомнения, располагает достоверными сведениями. Бедный Амброс. Надеюсь, он хорошо перенес морское плавание. А теперь, мисс Милдмей, позвольте мне снять ожерелье. Боюсь, что замок сложно устроен и вам с ним не справиться. Если бы сейчас вошел мой кузен Амброс, его вряд ли бы обрадовал ваш вид с бриллиантами на шее. Или я ошибаюсь?
Невольно на щеках Сары выступила густая краска. Она чувствовала на себе его пристальный взгляд и впервые не смогла взглянуть ему прямо в глаза. Неужели все это лишь трюк, чтобы разоблачить ее, выманить из укрытия? Неужели ему известно о ее связи с Амбросом?
Но откуда? Никому об этом не известно, кроме их самих и тети Аделаиды.
Нет, он просто жестоко подшучивает над ней, пользуется ее беспомощностью, чтобы позабавиться.
— Если бы я не был лорд Маллоу… — медленно проговорил Блейн, но фразу не закончил.
Быстрым движением он снял ожерелье и с иронией заметил:
— Не нужно переживать, мисс Милдмей. Они выглядят очень красиво, но это не ваши камни. Уверяю вас.
— Не нужно переживать! — повторила Сара.
— Быть может, когда-нибудь вы расскажете мне, почему у вас столь сильное отвращение к бриллиантам. И испытываете ли вы его только к этим бриллиантам или же ко всем вообще.
Сара потупилась.
— Я уже сказала: ваша шутка в дурном вкусе.
— И я снова прошу прощения. — Блейн положил ожерелье на бархатную внутренность футляра. — Надеюсь, они понравятся моей жене. Кроме того, я выкупил жемчуг моей матери. У меня есть подарок и для Тайтуса. Так что подумайте о том, с какой радостью нас встретят завтра.

Первое, что бросилось в глаза Саре в усадьбе Маллоу — еще больше похудевшее и осунувшееся лицо Амалии. Она оказалась на крыльце, Прежде чем Блейн помог Саре выйти из экипажа, словно весь день ожидала в дверях их прибытия.
Сбегая с лестницы, Амалия воскликнула:
— Что случилось с мисс Милдмей? Несчастный случай?
Оставив Сару, Блейн поздоровался с женой.
— Как ты себя чувствуешь, дорогая? Здесь все в порядке?
— Да, в порядке.
— Мисс Милдмей имела несчастье вывихнуть ногу, и довольно основательно. Из-за этого она не смогла приехать вчера, хоть и рвалась в дорогу.
Было невозможно не заметить мелькнувшее на лице Амалии выражение подозрительности, с которым она глянула на ноги Сары. Удовлетворяя ее любопытство, девушка слегка приподняла край платья и показала повязку, а также бесформенную домашнюю туфлю, надетую на распухшую ногу.
Амалия вспыхнула.
— Я верю вам, мисс Милдмей, хотя не понимаю, каким образом посещение дантиста могло окончиться для вас несчастным случаем. Вам лучше сразу же подняться к Тайтусу. Хочу предупредить, что он сейчас переживает один из своих кризисов.
Опираясь на трость, которую для нее приобрел Блейн, Сара начала взбираться по ступенькам лестницы. Она не притворялась, нога действительно распухла и причиняла острую боль при, ходьбе. Она прекрасно сознавала, что за ней пристально наблюдают Амалия и Блейн, и дорого бы дала, чтобы подслушать их разговор. Быть может, Амалия как раз объясняла, почему она выглядела так, точно не ела и не спала с момента отъезда мужа в Лондон?
Но вот Сара услышала, как Блейн сказал:
— У меня мамин жемчуг. И бриллианты для тебя. Тебя это радует? Мы, пожалуй, сможем придумать повод, чтобы ты могла покрасоваться в них. Ты говорила об организации пышного бала, не так ли?
— Но только не сейчас!
— Отчего же?
Когда Сара достигла поворота и обернулась, то увидела, как Амалия схватила Блейн, а за обе руки, намереваясь что-то ему рассказать или просто обнять. В этот момент Блейн поднял глаза и заметил, как Сара остановилась. С нарочитой медлительностью он наклонил голову и поцеловал жену в лоб, затем — еще медленнее — в губы. Сара не знала, взглянул ли он опять на нее, так как, не обращая внимания на сильную боль в ноге, поспешила наверх. По крайней мере, Амалия на какое-то время почувствует себя счастливой и перестанет бродить вокруг словно в воду опущенная. Ведь муж не только ее поцеловал, но и преподнес ей бриллианты. Сара очень хотела бы знать, что для нее дороже.
Но в детской комнате она тотчас же забыла и Блейн а и Амалию. Тайтус полностью утратил приобретенную уверенность и живость, которые она старательно пестовала в нем. За учебным столом сидел молча угрюмый мальчик в бархатной курточке. Когда Сара заговорила с ним, он не ответил, а лишь враждебно исподлобья смотрел на нее.
— Тайтус, поди ко мне и отвечай, когда тебя спрашивают.
Соскользнув со стула, Тайтус так же подчеркнуто медленно, как и его отец, подошел к окну и повернулся к ней спиной.
— Тайтус, ты не хочешь меня слушаться?
Он, ничего не ответив, пожал плечами. Движение выглядело довольно комичным, и ребенок напоминал в этот момент маленького обиженного старичка. Что случилось с мальчиком?
— Ты, вероятно, подумал, что я совсем не вернусь? — тихо спросила Сара.
— Мне все равно! — пробормотал он.
— Но ты видишь, ведь я здесь. А ты даже не желаешь со мной разговаривать. Элиза! Скажи мне, что произошло с Тайтусом?
— О, его мучили ночные кошмары.
— Но ты спала вместе с ним в одной комнате?
— Нет. Хозяйка мне не разрешила, хотя я передала ей ваши слова.
— Мне все равно, — повторил Тайтус уже в полный голос. — Я не боялся.
Сара взяла мальчика на руки, но он стал вырываться.
— Вы обещали вернуться и не вернулись.
— Но я все-таки приехала, Тайтус, дорогой. Вчера я не могла: у меня разболелась нога. Взгляни, вот повязка.
— Очень болит?
— Сперва сильно болело. Я упала с лестницы, что было, конечно, глупо. Твой папа намучился со мной.
— Мисс Милдмей! — пробормотала Элиза, вытаращив глаза. — Вы были с его милостью…
— Хватит, Элиза. Я вернулась при первой же возможности. А теперь, Тайтус, что там такое с плохими снами? Расскажи мне.
— Свеча… потухла, — прошептал ребенок. Внезапно его враждебность исчезла, и он крепко обхватил Сару за шею.
— И ты подумал, что это мышь? — подсказала Сара.
— Именно об этом он и говорил, — вставила Элиза. — Будто кто-то плакал. У меня даже мороз продрал по коже. Это случилось на вторую ночь. А в первую ночь, по словам Тайтуса, кто-то приходил в его комнату и наклонялся над ним. Я не очень поверила. Подумала, что ему это приснилось. Или, возможно, старая леди — я имею в виду его бабушку — входила в детскую, как она иногда делает.
— Ну а ты сама что-нибудь слышала, Элиза? — спросила Сара спокойно. — Например, тот плач?
— Нет, пока Тайтус не позвал меня, а потом мне показалось, будто я слышу… чей-то вопль.
Вспомнив, Элиза невольно содрогнулась, ее круглое румяное лицо слегка побледнело.
— В какое время это было?
— Не знаю. Еще ни свет ни заря. Сделалось по-настоящему жутко.
— Ночь была ветреной?
— Не заметила. Нет, постойте, вспомнила. Был ветер, потому что колыхались гардины и погасла свеча. Не говорите хозяйке, мисс Милдмей, но мы так перепугались, что я взяла Тайтуса к себе в постель.
— Это было самое разумное, Элиза. Возможно, ветер стучал оторвавшейся ставней или водостоком.
— Очень может быть, мисс, — поспешила согласиться взволнованная Элиза. — Но было очень страшно в глухую полночь. Не думаю, что я бы согласилась остаться в этом доме, если б вы не вернулись.
— Я не могу избавить Тайтуса от снов, — сказала Сара. — Но я думаю, что у него больше не будет ночных кошмаров. Не правда ли, мой милый? Сегодня на ночь ты получишь стакан горячего молока и будешь крепко спать до самого утра.
— А вы будете со мной? — прошептал мальчик.
— Конечно, буду. И папа тоже дома. Мне кажется, у него есть для тебя подарок.
«Вы вернетесь в Маллоу, потому что Тайтус привязался к вам!»
Было трудно заставить себя со смиренным видом подчиниться этому властному тону. Особенно после эпизода с бриллиантовым ожерельем накануне вечером, когда ее так и подмывало выложить всю правду, заявить, что у нее значительно больше прав на фамильные драгоценности, чем у Амалии. Это желание вновь возникло сегодня утром, когда он, используя неизбежную близость тесного прокуренного купе, начал расспрашивать девушку о родственниках и ее детстве. Создавалось впечатление, будто они поменялись ролями и не она, а он вел расследование. Но если Блейн и подозревал ее, то искусно маскировал свои соображения на этот счет небрежным любопытством и никогда больше не позволил своей ярости проявляться так откровенно. Сара льстила себя надеждой, что выдержала испытание вопросами так же успешно, как и Блейн в зале суда месяц назад. Он узнал только, что, пока не умер отец, оставивший жену и детей почти без средств к существованию, она воспитывалась, как и положено благородной девице ее круга, и успела получить соответствующее образование. Сара даже начала испытывать удовольствие, непринужденно болтая об отдыхе на морском побережье, о счастливых днях детства, но вскоре постаралась сдержать себя, опасаясь, что внутренняя тайная веселость обнаружится в мерцании ее глаз. Блейн открыто, не стесняясь, с интересом глядел на нее. Так продолжалось до тех пор, пока он не сказал с упреком:
— Но вы пропустили все волнующие моменты вашей биографии, мисс Милдмей. Ваша жизнь не всегда протекала столь спокойно и безмятежно. Или такова судьба всех родовитых девушек?
И Саре сразу стало ясно, что он раскусил ее маленькую хитрость и насмехается над ней.
— Я вовсе не родовитая, — сказала она коротко. — И едва ли вы назовете мое нынешнее положение спокойным и безмятежным.
— Это кончится, — пробормотал он. — Скоро кончится.
А Сара почувствовала неуемное желание покончить со всем немедленно, ибо у нее возникло тревожное чувство, что в этой игре в кошки-мышки Блейн значительно превосходил ее в своей роли кота.
Она бы охотно, сойдя на станции Ярби, высокомерно заявила: «А теперь я возвращаюсь в Лондон».
Ее внезапно охватили тревожные предчувствия. Казалось, в самые ближайшие дни должно случиться что-то ужасное. Она оказалась слишком глубоко втянутой в дела семейства Маллоу. Амброс, конечно же, никогда не представлял себе подобной ситуации.
Но вот она вернулась, и, глядя на сияющее от счастья ожившее лицо Тайтуса, Сара поняла, что Должна выдержать до конца. Каков бы этот конец ни был…
Она с радостью, сославшись на больную ногу, осталась бы в своей комнате и не сошла бы вниз к ужину. Но с момента встречи в вестибюле она не видела Блейна и Амалии и чувствовала непреодолимое желание понаблюдать за поведением обоих за столом. Быть может, какое-нибудь замечание или слово позволят догадаться, почему таинственный Сэмми не явился или отчего Амалия попросила Блейна вернуться. А главное, интересовало, как выглядит сейчас Амалия: по-прежнему нервной и издерганной или уже успокоившейся и счастливой?
Когда Сара одевалась, в комнату, как всегда без стука, вошла леди Мальвина. Она была в нарядном платье и с жемчужным ожерельем, которое, очевидно, привез Блейн. Она без устали с довольным видом перебирала пальцами отдельные жемчужины.
— Ну-с, мисс Милдмей, а мы уж подумали, что вы сбежали. По-видимому, иногда некоторые просто не выдерживают обстановки и вынуждены спасаться бегством.
— Вы, наверное, уже слышали о приключившемся со мной несчастье, леди Мальвина.
— О да, слышала. И между нами говоря, моя невестка не очень верит этой истории.
— Я упала вовсе не нарочно, леди Мальвина.
— Ну, мне кажется, Амалия думает иначе. — Леди Мальвина хохотнула. — Разве вам никогда не приходилось встречать ревнивой женщины, мисс Милдмей?
— Но не ревнует же она ко мне! — изумилась Сара.
— Она такой человек, который ревнует ко всем и ко всему. Вы, милая, никогда не смотритесь в зеркало? Если хотите знать мое мнение, вы намного красивее этого заморского чудища. Черт побери! Мне не следовало бы так говорить, но у меня, должна признаться, мало общего с женой моего сына. Я совершенно не понимаю, почему она ложится в постель с видом хворой кошки, если ее муж в отлучке всего пару ночей.
— Неужели, леди Мальвина?
— Если не считать, что однажды она изображала из себя знатную даму во время званого чая. Кто-то сказал ей о моем племяннике Амбросе, который отправился в Вест-Индию, и это, по-видимому, встревожило ее.
— С какой стати это сообщение могло ее взволновать? — спросила Сара осторожно.
— Не имею ни малейшего представления. В конце концов, мой сын — это мой сын, и Амброс не в состоянии опровергнуть родную плоть и кровь. — Голос леди Мальвины зазвучал громко и воинственно. — Я не сомневалась, что Амброс не смирится с поражением. Блейн утверждает, Амброс влюбится в испанскую красавицу и останется в Тринидаде. Однако мой сын забывает: не все мужчины такие пылкие, как он. Я, например, не могу представить себе, что Амброс вообще способен в кого-нибудь влюбиться.
— Возможно, вы не очень хорошо знаете своего племянника, леди Мальвина. О Боже! Я порвала свое платье.
Не имея возможности открыто защитить Амброса, раздраженная Сара в сердцах выхватила из гардероба вечернее платье и зацепилась за ручку двери. Повреждение было не очень большое, но у нее было лишь еще одно вечернее платье и никакой надежды обзавестись новыми туалетами.
— Не волнуйтесь, дорогая. У нас теперь есть портниха, некая миссис Стоун. Она моментально починит. Вы найдете ее в мансарде, в бывшей комнате Беллы.
— В комнате с привидениями!
— Моя дорогая, — махнула веером леди Мальвина, — никаких привидений там нет. Всего лишь глупые россказни. И если никто из прислуги не проболтался, то миссис Стоун и не знает о том событии. Это вполне безобидное создание. Выглядит совсем изголодавшейся. Сбегайте наверх и поговорите с ней. К слову сказать, мальчик очень скучал по вам, мисс Милдмей. Очень капризничал.
— Его опять преследовали ночные кошмары, — сказала Сара. — По его словам, кто-то ходил ночью по его комнате. Я не думаю, что это были вы, леди Мальвина?
— Когда мальчик спал? Боже упаси. Наверное, он слышал шаги женщины наверху,
— Он говорит, что кто-то задул свечу. Но той ночью было очень ветрено.
Глаза леди Мальвины, казалось, выступили еще больше из орбит. Кончиком языка она провела по губам.
— Какая-то нелепость. Кто пойдет среди ночи в его комнату? Кто может замышлять недоброе против ребенка?
— Вы хотите сказать, что кто-то может причинить зло Тайтусу? — ужаснулась Сара.
Старуха раздраженно хмыкнула.
— Я ничего подобного не утверждаю. Какой вздор! Единственный человек, который может извлечь пользу из исчезновения Тайтуса — так это Амброс, а он в Вест-Индии… А что вы имели в виду? — спросила леди Мальвина, немного помолчав.
— Ничего конкретного, — призналась Сара, заметившая явное беспокойство старой женщины. — Леди Мальвина…
— Да, моя дорогая. Говорите, не стесняйтесь.
— Вы уверены…
Взглянув в старое лицо, внезапно ставшее жалким и потерянным, Сара не смогла продолжать. Ей почему-то не захотелось, чтобы леди Мальвина произнесла вслух свои сомнения.
— Вы уверены, что та женщина починит мое платье? — поспешно поправилась она. — Я поднимусь к ней сейчас же.
— Да, вам лучше поторопиться. Скоро прозвучит гонг. Приятно иметь за ужином кого-то, с кем можно поболтать. Мы весело проведем время. Никаких мрачных мыслей.
Прихрамывая, Сара прошла наверх и постучала в дверь комнаты миссис Стоун. Глухой голос пригласил войти. Женщина, сидящая за столом, заваленным кусками материи, выглядела точно так, как ее описала леди Мальвина, тощей и неприметной, хотя, если бы ее лицо было пополнее, она могла показаться довольно миловидной. В глазах отчетливо проявилась некая настороженность, будто Женщина ожидала кого-то другого.
— Миссис Стоун? Я мисс Милдмей. Леди Мальвина заверила меня, что вы не откажетесь привести в порядок мое платье. Понимаете, я его разорвала. Зацепила за ручку гардероба.
— Хорошо. Положите его вот сюда. Когда оно вам нужно?
— К сегодняшнему ужину, если можно. Скажем, через полчаса?
Своими светлыми, живыми, до неприятности понимающими глазами женщина скользнула по Фигуре Сары.
— Значит, вы та самая девушка, которая задержалась в Лондоне, — сказала она обыкновенным спокойным тоном. Только в выражении ее лица чувствовалась некая дерзость.
Пропустив мимо ушей последнюю фразу, Сара с достоинством проговорила:
— Когда кончите, принесите, пожалуйста, платье в мою комнату. Мне трудно ходить по лестнице.
— Хорошо. Если вам нужно так быстро, то я сразу же начну.
У Сары не было желания задерживаться. Женщина была ей неприятна, и, кроме того, не следовало слишком долго разговаривать с прислугой. Но что-то заставило ее остановиться и сказать:
— Надеюсь, вам у нас нравится, миссис Стоун.
— Здесь неплохо. Но я не собираюсь долго оставаться. Между нами говоря, мне очень не по душе хозяйка.
— Тогда что привело вас к нам? — невольно заинтересовалась Сара. Она могла себе представить, как покровительственно и властно вела себя Амалия. А эта женщина была довольно сообразительной. Видимо, сразу раскусила, что Амалия такого же низкого происхождения, как и она сама.
— После смерти мужа я должна самостоятельно зарабатывать себе на жизнь, — ответила женщина коротко. — Услышала, что в усадьбу Маллоу въехали новые хозяева, ну и пришла. Но долго я здесь не пробуду. Только немного подзаработаю.

Элиза, купавшая Тайтуса в ванне возле горящего камина, следующим образом охарактеризовала новую работницу:
— Она немного зазнайка. Послушайте Бетси, как она отзывается об этой чванливой миссис Стоун. Она долго не продержится.
— А что с ней случится? — спросил Тайтус с любопытством.
— Думаю, она уйдет туда, откуда пришла, на своих двоих.
— Хватит, Элиза, — сказала Сара. — Тайтуса пора укладывать в кровать.
Сара прождала полчаса миссис Стоун с платьем, а когда та не явилась, девушка, тяжело вздохнув, стала с трудом взбираться на третий этаж. До ужина оставалось какие-то четверть часа. Можно было предположить, что женщина не сдержит слова.
На стук никто не отозвался. Подождав несколько секунд, Сара осторожно отворила дверь. Лампа по-прежнему горела на столе, на котором было разложено ее платье. В поврежденном месте торчала нитка с иголкой, но миссис Стоун нигде не было.
Какая досада! Куда подевалась несносная женщина? Должно быть, спустилась в кухню посплетничать. Или Амалия позвала ее. Во всяком случае, ждать ее уже времени не было. Придется самой закончить починку. Осталось совсем немного.
Сара решительно взялась за иголку и тут же в изумлении уставилась на неумелые стежки. Она и сама не блестяще владела приемами шитья, но увиденное было ниже всякой критики.
Или миссис Стоун обманщица и боялась разоблачения, а потому и говорила о намерении долго здесь не задерживаться, или же она посчитала, что с платьем какой-то гувернантки нет нужды особенно стараться.
Сердито поругиваясь, Сара быстро зашила прореху и поспешила к себе. Благодарить ей было некого.
На ужин она все-таки немного опоздала, но Амалия и Блейн тоже еще не явились. Леди Мальвина громко ворчала по поводу их непунктуальности.
— Я хочу есть. Очень невнимательно с вашей стороны. Я думала, ужин у нас пройдет бодро и весело. Но я раздражаюсь, когда нужно ждать с трапезой. Ах, вот наконец и Блейн. Как раз вовремя, сынок. А где Амалия?
— Амалия не придет. Ей нездоровится.
Леди Мальвина досадливо поморщилась.
— Опять! Что происходит с этой женщиной? И как тебя угораздило жениться на неженке?
— Амалия не неженка, мама. Сегодня она каталась верхом и попала под дождь. Мне кажется, она немного простыла. Итак, чего же мы ждем?
Блейн выглядел хмурым и раздраженным. Он даже не взглянул на Сару. Как бы он ни защищал свою жену, было ясно: что-то вывело его из себя. Простуда Амалии служила лишь предлогом. Супруги, вероятно, снова поссорились, и он не старался скрыть своего скверного настроения. Перед Сарой был тот самый человек, который на мгновение раскрылся в Лондоне: опасный противник, втайне снедаемый черной злобой и готовый на все.
Леди Мальвина дула губы над тарелкой с супом.
— Вечер сегодня, полагала я, пройдет немного веселее. Наш дом напоминает мне могильный склеп.
— Будьте благодарны, мама, что вы вообще в нем находитесь, — резко проговорил Блейн.
Как заметила Сара, его волосы при свете лампы блестели: они недавно намокли и еще не успели высохнуть. Или он недавно принял ванну, или же побывал под дождем. Но ведь он не упомянул, что тоже выезжал на прогулку, а наоборот, дал опять, что Амалия была одна.
— Однако, мисс Милдмей, вы совсем ничего не едите. Уж не простудились ли и вы?
Сара вздрогнула от хриплого голоса леди Мальвины и склонила голову над тарелкой, успев поймать угрюмый взгляд Блейна.
— Опять разболелся зуб, мисс Милдмей?
От его сарказма у девушки вспыхнули щеки, но она сдержанно ответила:
— Он еще немного чувствителен, лорд Маллоу.
— Тогда советую есть помедленнее. Никто вас не торопит.
Эта реплика могла означать все, что угодно. Например, можно было предположить, что он серьезно озабочен ее здоровьем. Однако письмо от тети Аделаиды, полученное на следующий день, свидетельствовало о другом.
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«Дорогая Сара!
Зачем понадобилось этому парню, называющему себя лордом Маллоу, приходить сюда для проверки сведений о тебе? От меня он ничего не узнал, уверяю тебя. Для расспросов, заметила я ему, немного поздновато, поскольку он уже принял тебя на работу и ты живешь в семье несколько недель. Он никак не объяснил своего поступка, что вполне естественно для такого самоуверенного господина. Сидел у меня в гостиной и улыбался своей чарующей — нужно отдать должное, — но насквозь фальшивой улыбкой. Он признал, что ты великолепная гувернантка, хотя и несколько странная. И была ли ты такой же странной, когда работала у меня? Сознаюсь, мне доставила огромное удовольствие наша беседа. Я придумала себе двух дочерей, в настоящее время якобы обучающихся в Париже, которые будто бы многим обязаны твоему благотворному влиянию. Я особо подчеркнула, что его сыну необыкновенно повезло с гувернанткой и что если он не дурак, то постарается, чтобы ты занималась с мальчиком до самой школы. Он согласился с моими доводами и с тем, что ты обаятельная, хотя и своевольная особа. Распрощался он, так и не узнав ничего, что ему уже не было известно.
Боюсь, дорогая моя, что у так называемого лорда Маллоу появились кое-какие подозрения. Он не может знать относительно тебя и Амброса, но пальца в рот ему не клади. Если такой человек захочет до чего-то докопаться, то непременно докопается. Немногие, как мне кажется, в состоянии тягаться с ним. Но я уверена, Амброс сумеет разоблачить его.
Ведь, в конце концов, он опытный высокообразованный адвокат, а этот господин всего лишь самозванец.
Ты что-нибудь слышала от Амброса? Напиши мне как можно скорее. Надеюсь, что мое письмо не вызовет подозрений, но я должна пойти на риск, чтобы предостеречь тебя. Дрожу за тебя, моя милая Сара, но знаю, ты справишься с ситуацией. Однако без нужды не рискуй. И немедленно приезжай домой, как только почувствуешь опасность.
Твоя любящая тетя.
P.S. Кузина Лаура скоро будет в Букингемском дворце, так как королева возвращается из Балморала. Что ей сказать, если она спросит о тебе? Ты ведь знаешь, как она любит тебя.

Разумеется, тетя Аделаида, дав волю своим наклонностям к мелодраме, немного сгустила краски. Какая опасность может ей угрожать? В худшем случае ее просто уволят.
Так, значит, у Блейна возникли подозрения. Однако она надеется, что сможет ставить его в тупик чаще, чем ему удастся сбивать ее с толку.
Сара еще раз перечитала письмо и направилась к Тайтусу. В дверях классной комнаты ее встретила Элиза, которую так и распирало от новостей.
— Мисс Милдмей, та женщина ушла.
Сара перестала улыбаться.
— Какая женщина, Элиза?
— Да та, которая шила. Миссис Стоун. Никто ничего не говорил, но комната пуста и все вещи миссис Стоун исчезли. Должно быть, ушла ночью. Хозяйке следует, говорит Бетси, пересчитать столовое серебро.
На какой-то момент перед мысленным взором Сары возникла комната, как она ее видела вчера перед ужином, с разложенным на столе неоконченным зеленым платьем и горящей лампой. Но миссис Стоун тогда находилась еще в доме, поскольку все ее вещи были на месте: потрепанный саквояж, широкая накидка, несколько туалетных принадлежностей. Наблюдательная Сара это сразу заметила.
— Полли сказала, что в какой-то степени понимает ее, — продолжала словоохотливая Элиза. — Жить в той комнате! Она, возможно, забоялась и сбежала.
— Сейчас мы не будем обсуждать эту тему, остановила ее Сара. — И воздержись от лишних разговоров, Элиза.
К концу урока пришла Амалия. Она по-прежнему выглядела нездоровой: лицо бледное, под глазами темные тени, но одета была, как и всегда, очень нарядно: шелковое платье отделано по последней моде черным бархатом, на плечи накинута великолепная шерстяная шаль.
— Надеюсь, вам лучше, леди Маллоу, — проговорила Сара учтиво.
— Я чувствую себя вполне здоровой, — ответила она. — Простуда прошла. Меня поставило на ноги горячее виски с молоком, который приготовил мой муж. Он превосходный лекарь; вы уже имели возможность в этом убедиться, мисс Милдмей, когда вывихнули ногу.
— Обо мне заботилась миссис Робинс, — заметила Сара холодно. Она не собиралась воскрешать в памяти неприятные ей эпизоды чрезмерного внимания Блейна.
— Я промокла насквозь, — пояснила Амалия. — Слишком далеко заехала, а тут начался дождь.
— Рада слышать, леди Маллоу, что вы достаточно поправились, чтобы ездить верхом. По словам леди Мальвины, вам последнее время очень нездоровилось.
— Иногда я страдаю головной болью. В конце концов, у всех у нас есть свои слабые места. Полагаю, что больной зуб вас уже не беспокоит. Мама очень тревожилась о вашем здоровье. Когда вы уезжали, вид у вас был весьма жалкий.
— Хочу надеяться, что этот зуб уже не доставит мне хлопот, — ответила Сара сдержанно. — Возможно, вам, леди Маллоу, будет интересно убедиться, насколько Тайтус преуспел с буквами?
— Неужели? Ах ты мой барашек! Поди и покажи маме.
Амалия появилась в классной комнате впервые; при виде ее мальчик занервничал и насупился. А когда она захотела его обнять, ребенок попытался увернуться. Сперва Амалия надула губы, а потом весело заметила:
— Мальчики не любят, когда к ним пристают с ласками. Я спокойно посижу и послушаю. А теперь, Тайтус, назови буквы.
Она опустилась в мягкое кресло возле камина и сидела молча, как и обещала. Видимо, ее внезапно потянуло к людям, подумала Сара. Блейн, вероятно, куда-то уехал, и ей сделалось одиноко и скучно. Можно было ожидать, что после голубого неба солнечной Вест-Индии британские туманы будут глубоко угнетать Амалию, а жизнь в деревенской глуши покажется невыносимо однообразной. Саре внезапно стало жаль ее. Амалия не питала к ней добрых чувств. Более того, была весьма надменна и заносчива, а в последнее время стала в чем-то подозревать и даже ревновать. Но в кресле у огня сейчас сидела просто несчастливая молодая женщина.
— Вы, леди Маллоу, несомненно, скучаете по светлому солнышку.
Обхватив себя руками, Амалия воскликнула:
— Я ненавижу эту пасмурную погоду! Ненавижу! И шум моря по ночам. Или это только ветер? — Амалия встала и подошла к окну. — Мой муж не понимает, — добавила она так тихо, что Сара еле разобрала слова.
— Но разве он сам не тоскует по Карибскому морю?
— О да, тоскует. Все время повторяет, что уедет. Но он не может понять, как я буду чувствовать себя, оставшись одна. — Амалия обвела взглядом комнату. — Неужели здесь не может быть радостнее? Почему же это невозможно? Мы должны устраивать приемы. Музыкальные вечера, танцы. Я люблю играть и петь. И танцевать. Так мы и сделаем. — Приподняв платье, она закружилась в вальсе. — Вот так-то. Не кажется ли тебе, Тайтус, что мамочка великолепно танцует? И я обещаю взять тебя вниз на полчасика посмотреть.
Ее худое лицо светилось отчаянным весельем.
— Мы устроим бал, как предложил мой муж. А почему бы и нет? Можем себе позволить, и у нас достаточно слуг. О, между прочим, — добавила Амалия более спокойно, опуская платье, — та несчастная женщина, которую я наняла для шитья, ушла. Это что-то ужасное, мисс Милдмей. Стоит лишь немного повысить голос с прислугой, и она уже увольняется. Мне пришлось сделать миссис Стоун выговор из-за ее безразличного отношения к своим обязанностям.
— Я заметила, что шить она не умеет.
— О, вы тоже обратили на это внимание? Я очень рада. Она, конечно, солгала, когда отрекомендовалась опытной портнихой. Но и в этом случае я дала бы ей еще шанс, если бы она восприняла упрек как положено, а не оскорбилась. Однако она собрала вещи и ушла.
— Как я поняла, она нуждалась в деньгах.
— Я заплатила ей за неделю вперед. Думаю — и мой муж согласен со мной, — что она дойдет до ближайшего публичного дома. А мне урок: не нанимать слуг из жалости… Но эта тема не для классной комнаты, — добавила Амалия, посмотрев на Тайтуса. — И я прервала урок. Какая жалость, мисс Милдмей, что — если мы в самом деле устроим бал — ваша нога не позволит вам участвовать в танцах.
Амалия уже полностью пришла в себя. Какие бы тревожные мысли ни одолевали се, короткий разговор помог спеть напряжение и успокоиться. И вот она уже опять вела себя в полном соответствии со своим мелочным и ревнивым характером, стараясь исподтишка уколоть Сару. Очевидно, между супругами существовала серьезная размолвка, заставлявшая властную, своенравную Амалию нервничать и терзателя сомнениями. Почему все-таки Блейн, размышляла Сара, обращается с женой так плохо? Своим барственным безразличием он ее за что-то наказывает. Ну что ж, быть может, Амалии удастся хорошо повеселиться и пофлиртовать с кем-нибудь на балу. Это доставит ей удовольствие, смягчит обиду и, даст Бог, несколько разрядит обстановку в доме.
Сара не очень задумывалась о странной женщине, так недолго занимавшей комнату несчастной Беллы. Но позднее потребность что-то предпринять для смягчения собственного чувства безысходности и разочарования привела ее в опустевшую мансарду.
Лампа по-прежнему стояла на столе, но все принадлежности для шитья исчезли. В сумерках помещение с низким потолком и темными обоями выглядело угрюмо. Возможно, его вид подействовал на женщину угнетающе. Быть может, Бетси или кто-то еще из прислуги нарочно рассказал ей жуткую историю Беллы… ведь комната не произвела никакого впечатления на Блейна, когда его заперли в ней еще подростком, иначе он не забыл бы этот эпизод. Однако женщина оказалась более восприимчивой. Сара призналась себе, что не захотела бы оставаться здесь долго. Невольно ее взор задержался на том месте в потолке, где когда-то был ввинчен крюк для висячей лампы. Его давно удалили, но Сара заметила кое-что, заставившее ее вздрогнуть. Предмет, лежавший на шкафу, напоминал свернувшуюся клубком кошку. Что это? Сара встала на стул, чтобы лучше разглядеть. Это был черный соломенный дамский капор с лентами, скрученными в жгуты. Головной убор, несомненно, принадлежал миссис Стоун.
Все другие пожитки она забрала с собой. Почему же она, уходя, не взяла свою шляпку? Едва ли у нее была запасная.
Сара взяла капор в руки. Неясная тревога, витавшая в воздухе зловещей комнаты, казалось, исходила от этой жалкой ветоши, безжизненно повисшей в ее пальцах. Девушку охватило непреодолимое желание выбежать прочь.
Но поддаваться панике было глупо и безрассудно. Необходимо выяснить, в чем дело. Наконец-то она могла заняться чем-то конкретным.
Сара спустилась в гостиную, где рассчитывала застать Амалию. Без лишних церемоний она вошла в комнату, размахивая своей малопривлекательной находкой. Блейн и леди Мальвина тоже были здесь.
— Мисс Милдмей? — удивилась Амалия.
С притворно наивным видом Сара проговорила:
— Посмотрите, что я нашла в комнате миссис Стоун. Ее капор. Почему она ушла без него? Мне страшно подумать, как она, бедняжка, при таком холодном ветре и с непокрытой головой.
— Бедняжка! — вскочила на ноги Амалия, гневно сверкая глазами. — Неудивительно, что она не взяла свой отвратительный капор. Мисс Милдмей, бросьте его в огонь. Сию минуту. Я приказываю.
— О чем, черт возьми, весь этот шум? — вмешалась леди Мальвина. — Амалия, вы рехнулись. Жечь собственность прислуги! Та женщина вовсе не такая уж плохая.
— Не плохая! — воскликнула, в сердцах Амалия. — Только прихватила с собой кое-какие драгоценности и некоторые вещи из моей комнаты, вместе с новым капором, который купил мне муж. Мой самый красивый, из синего бархата с розами. Я обнаружила пропажу только сегодня утром. Слишком поздно, чтобы догнать воровку, а потоку решила лучше промолчать. Неприятно, когда в доме заводятся жулики, и не стоило напрасно волновать прислугу. Но вы, мисс Милдмей, вынудили меня сказать правду. Поэтому бросьте проклятую шляпку в камин.
Затем, не ожидая, когда это сделает Сара, она выхватила у нее из рук капор и швырнула в огонь. Поломка мгновенно вспыхнула, и злосчастная вещица превратилась в обуглившийся бесформенный комочек, исчезнувший так же быстро, как и невзрачная маленькая женщина, короткое время занимавшая комнату на самом верхнем этаже.
— Если женщина воровка, нужно сообщить в полицию, — заявила леди Мальвина. — К счастью, вчера вечером я не сняла свое жемчужное ожерелье. Но я не заметила, чтобы в моей комнате чего-то недоставало. И Бетси тоже.
— Ваши размеры ей не подходят, мама, — коротко заметила Амалия. — А теперь давайте забудем об этом. Случай неприятный, но он позади и послужит мне хорошим уроком. Впредь, нанимая прислугу, я буду наводить подробные справки. Людям просто невозможно доверять.
Амалия нервно потерла ладони, будто пытаясь уничтожить следы соприкосновения с потрепанным соломенным капором.
— Мисс Милдмей, — сказала она, — уже время привести вниз Тайтуса.
— Прежде чем мисс Милдмей уйдет, быть может, она расскажет нам, при каких обстоятельствах она обнаружила этот беспризорный головной убор? — проговорил Блейн. Он сидел в глубоком кресле у камина, спиной к присутствующим, и даже не повернул головы, чтобы взглянуть на Сару. Голос звучал мягко и равнодушно.
— Скажите, мисс Милдмей, зачем вы ходили в комнату миссис Стоун?
Если бы он смотрел на нее в своей обычной манере — пытливо и настойчиво, — она приняла бы вызов. Но его мягкий, почти безразличный тон действовал на нее деморализующе.
Он влиял на нее сильнее, чем внезапно возникшая подозрительность Амалии и леди Мальвины
— Эта женщина для вас что-то шила, не правда ли, мисс Милдмей? — поспешила на выручку леди Мальвина.
— Да. Но это было вчера вечером. — Темноволосая голова в кресле не шевельнулась. Глубоко вздохнув, Сара решила перейти в наступление. — Если лорда Маллоу действительно интересует причина моего появления в комнате миссис Стоун, то скажу, что я там проверяла одно предположение.
Сара ожидала, что Блейн вскочит и начнет осыпать ее упреками. Но предугадать заранее поведение этого человека было невозможно.
— Какое предположение, мисс Милдмей? Хотели убедиться, не спрятана ли миссис Стоун в шкафу или за панельной обшивкой?
— Блейн! — воскликнула Амалия вне себя.
— Ничего столь драматичного, лорд Маллоу. Просто среди прислуги ходят разговоры об этой комнате, и Элиза подумала, что миссис Стоун ушла, побоявшись там жить.
Теперь Блейн повернулся и разглядывал Сару, лениво сощурив глаза.
— И каковы были ваши ощущения, мисс Милдмей? Сидели там в темноте и видели привидение?
При этих словах Саре вспомнилось худое жалкое лицо, склонившееся над шитьем, и лампа, горевшая в пустой комнате. Миссис Стоун, должно быть, вернулась за своими вещами (кроме черной шляпки), но Сара се больше не видела. Словно то несчастное, неприметное создание, не умеющее даже шить, в самом деле было призраком.
— Мне сделалось довольно жутко, — ответила Сара спокойно. — Однако возможно, женщины более восприимчивы к подобным вещам. Мне кажется, на вас, лорд Маллоу, пребывание в этой комнате не произвело должного впечатления.
— Как это возможно? Я не сидел в ней темной ночью, уверяю вас.
— Но я думала… — Сара приняла сконфуженный и растерянный вид. — Или я ошибаюсь? Я слышала, что однажды ваш кузен запер вас в этой комнате.
— Это проделал Амброс. Разве ты не помнишь, Блейн? — Леди Маллоу вновь постаралась освежить его память. — Ты вышел взбешенный и грозился убить его. Ты был вспыльчивым ребенком.
— О да, Амброс говорил об этом на суде, не так ли? Но я начисто забыл этот эпизод. Значит, та жуткая комната никак не повлияла на меня. Быть может, все вышло бы по-другому, если бы я был знаком с красивой посетительницей того помещения. И я имею в виду не миссис Стоун, — добавил Блейн, нахально подмигивая.
— Блейн, как ты можешь шутить? — возмутилась Амалия.
— Шутить? Я нахожу соприкосновение мисс Милдмей со сверхъестественным весьма занимательным. Конечно, я немного удивлен. Всегда считал вас, мисс Милдмей, сугубым реалистом.
— Не могу поверить, что та женщина ушла, испугавшись какого-то призрака, — проговорила леди Мальвина настойчиво.
— Никто из нас не верит, — пробормотал Блейн. — Даже мисс Милдмей.
— Совсем какой-то нелепый разговор, — проговорила тонким пронзительным голосом Амалия, словно нервы у нее были уже на пределе. — Я все объяснила: женщина ушла потому, что не умела шить. К тому же она еще и воровка. И если мисс Милдмей станет и дальше вести себя подобным образом, то, по моему мнению, она вряд ли подойдет в качестве воспитательницы Тайтусу.
— Не обращайте внимания, мисс Милдмей, — вставила леди Мальвина раздраженно. — Но я никак не возьму в толк, Амалия, почему вы не информировали полицию, если женщина действительно воровка и что-то украла?
Амалия упала в кресло и закрыла глаза. Она выглядела совершенно измученной и, казалось, вот-вот упадет в обморок.
— Эта женщина не стоит того, чтобы из-за нее портить себе кровь. Я хочу забыть о ней.
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— Блейн, нет необходимости уезжать. Вопрос я уладила. Ты что, мне не веришь?
— Верю, но ты взаправду полагаешь, что на этом все кончится?
Несколько секунд прошли в молчании. Затем Амалия тихо проговорила:
— Да, верю. На этом все кончится. — Она деланно рассмеялась. — Возможно, я заставляю себя верить, так как не хочу, чтобы ты снова оставил меня одну.
— Амалия! Ты прекрасно знаешь, я не выношу женщин с собственнической психологией.
— О! Что ты за человек?
Было неприятно слышать звучавшие в голосе Амалии злость и раздражение.
Последнее время Сара очень неохотно спускалась вниз к ужину. Она уже не старалась подслушивать. Приключение больше не увлекало ее, первоначальный задор улетучился. Как посторонним людям, самозванцам и узурпаторам чужого имущества, Сара с самого начала желала им всяческих напастей. И если в ее глазах они продолжали оставаться и самозванцами и узурпаторами, то посторонними уже больше не были. Они сделались своими, близкими. Даже Амалия.
По неопытности Сара не предвидела такого развития событий, и Амброс, несомненно, тоже не предусмотрел, иначе он не ожидал бы от нее многого. Если бы она получила от Амброса письмо, то, возможно, к ней вернулся бы прежний запал и желание восстановить справедливость. Но прошло уже так много времени и столько всего изменилось. Невозможно было даже подумать о том, чтобы носить фамильные бриллианты Маллоу, лишить шумливую, жадную и добродушную леди Мальвину ее привычного дома или оставить Тайтуса наедине с его неуверенностью и страхами.
И, тем не менее, этот случайно подслушанный разговор вновь разжег ее любопытство. Слова Блейна об отъезде, вероятно, означали, что он все еще не отказался от намерения разыскать таинственного Сэмми. Но Амалия, по-видимому, возражала.
Как раз в этот момент вниз по лестнице сходила леди Мальвина, шелестя своими необъятными юбками.
— Вы все еще хромаете, мисс Милдмей. Вы не должны чересчур утруждать больную ногу.
Сара, застигнутая врасплох возле дверей гостиной, мысленно возблагодарила Бога, наделившего старую женщину бесхитростным умом и простодушным характером.
— Я стараюсь ходить помедленнее, леди Мальвина.
Сара подождала пока леди Мальвина пройдет в комнату первой, и разговор в гостиной прекратился. Амалия стояла у камина, протянув ладони к огню, точно у нее зябли руки, хотя, судя по пылающим щекам, вряд ли ей было холодно. Блейн наливал в бокал херес. Подняв голову, он сказал:
— Мисс Милдмей приходится слишком часто ходить по лестнице. Так нога никогда не заживет.
— Мисс Милдмей благотворно влияет на мальчика, — проговорила леди Мальвина, как обычно, невпопад. — Он становится почти таким же предприимчивым и смелым, каким был ты, Блейн. Позволь тебе заметить: в моем бокале слишком мало хереса. Долей, пожалуйста. Ну что ж, Амалия, вы, как я замечаю, чувствуете себя лучше, когда муж дома. Сегодня вы погуляли на свежем воздухе. Я видела вас у озера.
— У озера? О да. Летом это, должно быть, прелестный уголок, но зимой… Бр-р-р! Но ведь нужно где-то гулять.
— Тебе уже скучно в родовом доме? — спросил Блейн мягко.
— Нет. Но мне кажется, мы должны жить немного веселее. У нас ничего не происходит. Мы были три раза в церкви, приглашали людей на чай, возились с внутренним убранством, и этим ограничилась наша захватывающая деревенская жизнь! Я все размышляю о бале, о котором ты недавно говорил. Мама, когда здесь самое подходящее время для праздника?
— Зимой, конечно, — ответила леди Мальвина с просветлевшим лицом. — Великолепная мысль, должна я вам сказать. Мы все наденем лучшие наряды и украшения. Мисс Милдмей, у вас, я надеюсь, есть с собой бальное платье.
— Боюсь, что… — начала Сара, которую рассердило глупое предположение леди Мальвины, не понимающей, что гувернантка не может иметь бального платья, поскольку эту должность выбирают только бедные девушки. В этот момент девушка заметила, как Блейн уставился на ее шею, и поняла, что он думает о бриллиантовом ожерелье, которое надевал ей в Лондоне. Более того, он явно хотел, чтобы она угадала его мысли. Притворное смущение Сары сделалось самым неподдельным.
— Я с удовольствием останусь простым зрителем, леди Мальвина. Боюсь, моя нога…
Амалия, едва скрывая свое раздражение, нервно постукивала по полу носком ботинка.
— Мама, давайте поговорим о более практических вещах. Например, кого следует пригласить, чем будем угощать, где заказать оркестр? Мисс Милдмей, конечно, приведет на полчасика и Тайтуса.
«Я больше не могу, не могу выносить подобное обращение, — писала Сара этой ночью. — И мое собственное поведение, от которого меня тошнит. Я смиренно кланяюсь, улыбаюсь, прячу свое достоинство, свою истинную душу. Я ведь пришла сюда не для того, чтобы играть роль половика, о который всякий может вытереть свои грязные ноги. Почему я должна выглядеть замарашкой, когда Амалия одевается как герцогиня? О, Амброс, мне жаль признаться, но ты потребовал от меня слишком многого. Все это чересчур унизительно. Но разве я могу теперь бросить Тайтуса на произвол судьбы, когда он так привязался ко мне. Что же мне делать?»
Видимо, кто-то другой должен был принять за нее окончательное решение.

Катаясь на следующий день верхом под присмотром Соумса, Тайтус упал с лошади. Ничего серьезного не произошло, но Соумс предусмотрительно отнес ребенка в свой домик, расположенный неподалеку, и, предоставив жене ухаживать за мальчиком, поспешил в усадьбу.
Блейн уехал на целый день охотиться, а Амалии нигде не было видно.
— Ее милость гуляет возле озера, — сказал Саре Соумс, как всегда, в курсе всех дел семейства Маллоу. — Днем она почти всегда там. Быть может, мисс, вы сходите и взглянете на маленького господина? Ушибся он не сильно, только немножко ошеломлен.
— Разумеется, — ответила Сара, торопливо одеваясь и следуя за Соумсом. Когда они пересекали парк, ее взор неотступно возвращался к далекой серой полоске воды, видневшейся сквозь голые ветви деревьев! Это было в самом деле единственное место, где Амалия предпочитала прогуливаться?
— Там есть летний домик, — заметил Соумс, будто угадав ее мысли. — В нем можно укрыться от ветра. Жаль, что госпожа редко выезжает верхом.
— Но ведь она все-таки ездит, — сказала Сара.
— Не очень охотно. Чересчур нервничает.
— Все же лучше, чем сидеть в летнем домике в разгар зимы, — выпалила Сара, забыв, кто ее собеседник.
— То же самое говорю и я.
Соумс искоса посмотрел на Сару, которая уже сожалела, что дала волю языку. Доверять этому человеку было нельзя.
Тайтус уже достаточно оправился, хотя следы пережитого потрясения и некоторая бледность еще сохранились.
— Дэнди сбросил меня, — заявил он с важным видом. — Но завтра я снова поеду на нем, правда, Соумс?
— Наверняка, мистер Тайтус. Видите, мисс, он такой же, каким был его отец.
Сара огляделась в уютной, светлой комнате. «Для конюха обстановка очень хорошая», — подумала она.
Миссис Соумс — маленькая женщина с внимательными, как и у ее мужа, глазами, — заметила взгляд Сары.
— Вам нравится у нас, мисс? Я стараюсь поддерживать порядок и чистоту. Конечно, помещение вам покажется тесным после того большого дома
— У вас есть действительно красивые вещи, миссис Соумс,
— Мой муж получил по завещанию от его милости небольшую сумму, которую мы и вложили в наш дом.
— От старого лорда Маллоу, — специально подчеркнул Соумс.
— Рада за вас, — пробормотала Сара.
«Однако подкуп доходнее усердной службы, — подумала она. — Именно на эти деньги приобретены ковер и полированная мебель».
— Пойдем, Тайтус, — сказала девушка. — Нам нужно домой. Ты можешь идти самостоятельно или взять тебя на руки?
— Он может сесть мне на закорки, — предложил Соумс. — Мне не впервой таскать таким образом наследника усадьбы Маллоу. Так сказать.
— Почему «так сказать?» — спросила Сара прямо.
— Просто присказка, мисс. Ничего не значит. Парнишка точная копия отца. Мне показалось, что время повернуло вспять.
Тайтус, очевидно, полностью оправился от падения, поужинал, как обычно, и даже немного повозился с леди Мальвиной. Но вот, узнав о происшествии, в детскую влетела Амалия. Выхватив ребенка у леди Мальвины, она воскликнула:
— Вы уверены, что он не сильно ушибся? Тайтус, дорогой, скажи маме, как ты себя чувствуешь? Ты очень испугался?
Тайтус сразу же расплакался. Подобрав юбки, леди Мальвина направилась, переваливаясь, к двери.
— Что за дурацкая выходка, Амалия! У нас с мисс Милдмей мальчик был абсолютно спокойным и веселым, а вы его до смерти напугали.
— Вы и мисс Милдмей! Конечно, вы самые умные и вам все известно! Особенно мисс Милдмей! Тогда почему она допустила, чтобы такое произошло с Тайтусом?
Выпад Амалии тем более удивил, что для него не было никакой видимой причины. Сара не сказала ни слова, и даже упрек леди Мальвины был достаточно добродушным. Но визгливый голос Амалии нагнал на мальчика еще больше страху, и он заплакал сильнее. И Амалия решила, что он в самом деле серьезно ушибся.
— Не плачь, мой барашек. Ты должен немедленно лечь в кровать. И почему только тебя сразу не уложили в постель, такого больного? Мисс Милдмей, я предполагала, у вас больше здравого смысла. Но, возможно, сегодня здравый смысл не входит в вашу программу.
— Я не понимаю, что вы имеете в виду, леди Маллоу. Уверяю вас, Тайтус вовсе не ушибся. Соумс скажет вам то же самое. Мальчика с тех пор никто не тормошил, и он хорошо поужинал. Элиза уже собиралась уложить его спать.
— Значит, вы все решили сами! — Лицо Амалии густо покраснело, глаза сверкали. — Не послали за доктором и ничего не сообщили мне. Он чей сын, спрашиваю я вас?
Сара с трудом сдержала поднимавшееся в ней раздражение и заставила себя говорить спокойно.
— Быть может, мы обсудим этот вопрос после того, как Тайтус уснет, леди Маллоу.
Амалия вскочила с плачущим мальчиком на руках.
— Я сама положу его в кровать. Элиза! Где Элиза? В постели есть грелки? Сейчас же принеси. И пошлите кого-нибудь за доктором. Я не успокоюсь, пока доктор не осмотрит его. Мама, вы можете послать Соумса или еще кого-нибудь?
— Ну и ну, мне кажется, вы совсем спятили! — воскликнула леди Мальвина. — Расшумелись по пустякам. Мой сын падал много раз. Вставал и снова садился на лошадь. Вы хотите превратить его в неженку, в девчонку?
Леди Мальвина повернулась и вышла. Тайтус, уже сильно возбужденный, продолжал всхлипывать, но Сара уже ничем не могла ему помочь. Она ушла к себе, ожидая неизбежного вызова Амалии.
Долго ждать не пришлось. Раздался резкий стук в дверь, и в комнату вошла Амалия. Щеки у нее горели, глаза лихорадочно блестели.
— Мисс Милдмей, мне нужно с вами поговорить.
— Слушаю вас, леди Маллоу.
— Я хочу знать, при каких обстоятельствах Тайтус упал с лошади и почему вы отнеслись к происшествию с таким безразличием?
— С безразличием? — переспросила изумленная Сара.
— Не отпирайтесь. Вы позволили ему устроить эту шумную возню с бабушкой, словно ничего не случилось. Это после полученного им сотрясения головы!
— Но у него не было никакого сотрясения! Никаких соответствующих симптомов.
— Они налицо. Тайтус очень страдает, и у Него жар. Вы хотите сказать, что ничего не заменили? А между тем с больным зубом и вывихнутой ногой вы носились как курица с яйцом!
— Вы обвиняете меня, леди Маллоу, что я халатно отношусь к моим обязанностям?
— Более чем халатно. Почему Тайтус упал?
— Меня не было рядом, я уже говорила. За ним присматривал Соумс.
— Вы в этом уверены? Вы утверждаете, что не шли через парк и не испугали лошадь?
— На что вы намекаете?
— Я ни на что не намекаю, кроме как на ваше отношение к своим обязанностям. Пытаюсь докопаться до истины. Например, ночные кошмары Тайтуса. Он никогда ими не страдал до переезда сюда… с вами. Никогда не жаловался, что по ночам в его комнате бродят какие-то люди.
— Но это произошло, когда я была в Лондоне.
— А не уехали ли вы специально, чтобы оставить ребенка без защиты? С какой стати вы проявили такой большой интерес к миссис Стоун? Даже мой муж обратил на это внимание. Не кто иной, как вы нашли ее капор и расспрашивали об обстоятельствах ее ухода. Она ваша знакомая? Вы обе втерлись к нам в дом одинаковым способом: просто пришли ниоткуда и попросили работы. Я нахожу такое совпадение очень странным.
— А я, — проговорила Сара ледяным тоном, гордо подняв подбородок — нахожу ваше поведение недостойным. Вы не только обвиняете меня в том, что я желаю навредить вашему ребенку, но и причисляете меня к воровкам. Боюсь, леди Маллоу, что нам придется распрощаться. Я сейчас же соберу свои вещи и уеду сегодня вечером.
— Было бы очень хорошо, — сказала жестко Амалия.
— Ваши обвинения не стоят того, чтобы их опровергать.
— Возможно, вам просто нечего возразить, Мисс Милдмей. Быть может, меня не так легко соблазнить хорошеньким личиком, как моего мужа.
Сара торопливо складывала свои платья, собирала туалетные принадлежности. Потом на какой-то момент остановилась и внимательно посмотрела на Амалию. Молча, с нарочитой медлительностью Сара взглянула на худое лицо Амалии, на ее тощую грудь, аляповатый шелковый наряд и даже на ее ноги. После этого возобновила свою работу. Упаковала зеленое шелковое платье, подаренную тетей Аделаидой черную шаль, домашние туфли, теплые нижние юбки, захваченные по совету леди Мальвины. Неужели придется, как и миссис Стоун, идти десять миль до станции Ярби пешком? Очень ли она подвела Амброса? Распространяется ли ее желание избавиться от этого семейства и на него самого? Ответов на эти вопросы у нее не было. Она знала только одно: ей необходимо немедленно уйти.
— Должна я идти пешком? — спросила Сара наконец.
— Разве не так вы явились к нам?
— Как вам прекрасно известно, я приехала сюда в экипаже. И я полагала, что моих рекомендаций вполне достаточно; лорд Маллоу лично наводил справки, когда последний раз был в Лондоне.
У Амалии задрожали веки. Впервые на лице появилось выражение неуверенности.
— Зачем он это сделал?
— Не имею ни малейшего представления. Возможно, гувернантка с зубной болью вызывает подозрение.
Амалия повернулась и направилась к двери, на пороге она задержалась и отрывисто сказала:
— Я прикажу Соумсу отвезти вас в Ярби. Надеюсь, через полчаса вы будете готовы.
Таким образом, мелькнуло в голове Сары, она уедет до возвращения Блейна. Ведь он мог учинить скандал, которого и она, и наверняка Амалия хотели избежать.
— Буду готова, леди Маллоу. И надеюсь…
— Да?
Эти слова вырвались у Сары невольно. Она подумала о Тайтусе, как он проснется утром и станет искать ее, о выражении обиды и обманутого доверия на его лице. Вторично она изменила ему. Так поступить с ребенком было нелегко и горько.
— Надеюсь, что Тайтус будет здоров и счастлив.
Лицо Амалии снова сделалось холодным.
— Об этом вам не нужно беспокоиться, мисс Милдмей.
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Кто-то громко колотил в дверь. Сара не спала. Без света, лежа на мягкой постели в гостинице «У Джорджа» и чувствуя крайнюю усталость, она предавалась грустным мыслям. Амброс и усадьба Маллоу были навсегда утрачены. Она отдала их своими руками. Однако лицо Амброса по-прежнему трудно было воскресить в памяти. В данный момент Сара со страхом думала о том, как Тайтус воспримет ее дезертирство. Во второй раз он не поверит ей.
Но второго раза не будет. Даже Соумс это понимал. Он внес ее вещи в гостиницу и постоял немного, глядя на нее с неуместным сочувствием.
— Если хотите знать мое мнение, мне очень жаль, мисс, что вам пришлось уехать.
Соумсу никто не объяснял причину ее внезапного отъезда. Почему же он все-таки решил, что ей пришлось уехать?
— Вы не должны были позволить себя запугать так легко, как миссис Стоун.
— Позволить себя запугать!
— Не всякий способен ужиться с нашей хозяйкой.
Если он думал, что сочувствие хитрые намеки развяжут ей язык и она раскроется перед ним, то он ошибся.
— Прощай, Соумс. Спасибо, что довез меня.
— Я буду присматривать за мистером Тайтусом, мисс.
«За ним и за всеми остальными», — подумала Сара, отходя без дальнейших слов. Она была рада встретить Тома Мерсера и сразу же отправилась в свою комнату.
И вот кто-то упорно стучал в дверь. Сара нащупала спички и зажгла свечу, у нее почему-то тряслись пальцы. Затем, торопливо накинув на плечи плед, она со свечой подошла к двери.
— Кто там? — спросила девушка.
Но она хорошо знала, кто стоял за дверью. Чутье подсказало ей. Именно поэтому, а не от утомления у нее дрожали пальцы.
Сквозь полуоткрытую дверь она увидела стоявшего в освещенном коридоре Блейна, волосы растрепаны, одежда забрызгана грязью.
— Что — черт возьми! — вы себе позволяете? Сбежали, когда мой сын болен! Одевайтесь и немедленно садитесь в коляску.
Сара буквально задохнулась от возмущения, но все же сдержалась.
— Тайтус не болен. Это только его мать так считает.
— Возможно, два часа назад он и был здоров, но сейчас он болен. У него жар, и мальчик не перестает звать вас.
Сара отступила и хотела захлопнуть дверь, но он помешал, придержав рукой.
— Я вам не верю, — сказала она.
— Думаете, я все это выдумал ради удовольствия заманить вас обратно? Зачем мне это нужно?
— Не знаю. Однако Тайтус был в полном порядке, когда я уезжала. Соумс тоже говорил, что ребенок совсем не ушибся. Почему бы вам не справиться у него?
— Соумс не доктор.
— Тогда каково заключение доктора?
— Симптомы не проявились отчетливо во время визита врача. Они дали себя знать, когда Тайтусу сообщили о вашем отъезде.
— Кто додумался сказать ему, да еще на ночь, когда он и без того был взволнован? Разве не могли подождать с этой новостью до утра?
— А вы разве не могли отложить свой отъезд до утра? — парировал Блейн.
Глаза Сары гневно сверкнули.
— У меня, быть может, нет денег, лорд Маллоу, но у меня есть своя гордость и чувство собственного достоинства.
На какое-то мгновение ей подумалось, что он сейчас закинет голову и, как всегда, громко и непочтительно расхохочется.
— Мне казалось, что женщина в вашем положении должна эти качества прятать подальше. Трудная и несправедливая ситуация, должен я признать. Но моя жена хочет извиниться перед вами, и я надеюсь, вы тоже будете снисходительны. Я подожду внизу, пока вы одеваетесь. Поторопитесь.
— Я больше не работаю у вас и не позволю, чтобы мной командовали.
— Я не командую, мисс Милдмей, а просто ставлю в известность. Если вы в состоянии отказать больному ребенку, то тут уж ничего не поделаешь. У меня тоже нет привычки умолять на коленях. А потому давайте не тратить драгоценное время впустую
Блейн повернулся и ушел, полный уверенности в себе. Он не сомневался, что скоро Сара спустится вниз и смирной овечкой вернется в дом, которого совсем недавно отреклась.
А Сара про себя решила, что если уж она возвратится, то на этот раз она больше не поддастся собственной слабости, будет держаться до конца и победит. И если история с болезнью Тайтуса преднамеренно раздута или вовсе не соответствует истине, то никакие уговоры на нее уже не подействуют.
Блейн приехал за ней один. Когда она вышла на улицу, укутанная в плащ, он сказал:
— Садитесь вместе со мной на козлы. Мне будет веселее в компании.
— Ночь холодная, и я бы предпочла ехать в экипаже.
Она уже не могла вести себя в прежней покорной манере. Период, когда она так поступала, навсегда отошел в прошлое. Блейн мог воспринимать это как ему угодно.
— Не так холодно, как вам кажется. Давайте поднимайтесь. Гопля!
Заметив, что Том Мерсер с любопытством взирает на эту сцену, Сара поняла, что ей не остается ничего другого, как подчиниться. Но она не собиралась все десять миль непринужденно болтать с Блейном. Девушка сидела нахохлившись и молчала. С моря дул ледяной ветер, шурша прошлогодней травой на плоских и безжизненных полях и путая гривы лошадей. Белесая луна освещала почти такую же белесую дорогу, теряющуюся за горизонтом. У Сары возникло чувство тоскливого одиночества. Подходящий фон для спектакля ужасов. Действующие лица уже собрались и готовились к выходу, чтобы сыграть последний акт драмы. Откуда ей было известно, что наступает заключительный акт, она не могла бы сказать точно. Но что-то должно было произойти. И ей страстно хотелось в это время находиться как можно дальше отсюда.
— Мерзнете? — спросил Блейн.
Сара не заметила, как зябко поежилась.
— Садитесь поближе ко мне, я прикрою вас от ветра.
Сара ничего не ответила и не пошевелилась.
— Кто вы, мисс Милдмей?
Она не удержалась и с возмущением сказала:
— Вам прекрасно известно, кто я такая, лорд Маллоу. Вы лично наводили обо мне справки.
— Весьма неудачно. Мне ничего не удалось о вас узнать.
— Какое это имеет отношение ко мне?
— Вы с самого начала задали мне загадку. Вы слишком хорошо воспитаны и умны, чтобы следить за знаменитым судебным процессом только из любопытства или ради сильных ощущений. Вы обдуманно пришли в мой дом просить должность гувернантки.
— Я нуждалась в работе.
— С вашими рекомендациями не составило бы труда устроиться в любом месте. Если, конечно, ваша красота не служит препятствием. Особенно там, где муж чересчур восприимчив к женским прелестям, а жена относится к нему с прохладцей.
— Вы говорите абсурдные вещи, лорд Маллоу.
— А вы, мисс Милдмей, обманщица.
Резко повернувшись, Сара посмотрела ему в лицо, а он расхохотался.
— Вы считаете меня самозванцем, а я думаю то же самое о вас. Разве не так?
— Множество людей помимо меня строило различные предположения о вас, лорд Маллоу. Но вы крайне несправедливы ко мне. Вы думаете, я пошла бы работать гувернанткой, если бы у меня был выбор? — В ее голосе зазвучала горечь. — Едва ли это профессия на всю жизнь. С восприимчивыми, как вы изволили выразиться, мужьями и ревнивыми женами. Можете поверить, что я добровольно выбрала для себя подобное существование? Мои две сестры обречены на такую несчастную жизнь. Это вас убеждает?
— Как их зовут?
— Эмилия и Шарлотта. Почему вы спрашиваете?
— Люди становятся для меня более реальными, когда я знаю их имена.
— Вы полагали, что я их выдумала!
Блейн не обратил внимания на упрек.
— Они такие же красивые, как и вы?
Внутри у Сары все напряглось. Она очень рассердилась и в то же время была сильно смущена. Спастись от его близости можно было, только спрыгнув с козел. Но она не собиралась терпеть его фамильярное обращение.
— Лорд Маллоу, я возвращаюсь в ваш дом лишь потому, что болен Тайтус. По вашим словам. Это единственная причина. Но как только он поправится, я подготовлю его к моему отъезду. А пока я была бы вам очень благодарна, если бы вы прекратили допрашивать меня.
— Итак, вы все-таки решили покинуть нас. Новизна прошла — сделалось скучно.
— Можете расценивать это как вам угодно.
— Вы в конце концов пришли к выводу, что я не самозванец, а потому я вас больше не интересую?
Свет от фонарей экипажа скользил по придорожным кустам, но лицо и глаза Блейна освещала лишь луна. Сара едва различала его черты и не в состоянии была угадать выражение лица. Почему-то у нее неистово колотилось сердце.
— Ответьте мне, мисс Милдмей.
Ситуация была ей явно не но плечу. Амбросу делалось бы за нее стыдно. Отчего она не может состязаться с Блейном в хладнокровии и находчивости? Почему у нее так дрожат губы, что она не в состоянии выговорить слова?
— Как вас звать по имени, мисс Милдмей?
Сара наклонилась вперед.
— Нельзя ли ехать побыстрее? Если Тайтус серьезно болен…
Блейн взял кнут и слегка хлестнул лошадей. Они ускорили бег, и коляску стало сильнее раскачивать из стороны в сторону. Девушка попыталась найти, за что бы ухватиться. Твердой рукой он поддержал се.
— Сара! — произнес он тихо.
Он всего-навсего сообщал ей, что ему известно ее имя. Но нужно ли было говорить таким ласковым тоном?

Леди Мальвина сидела в детской и тихо укачивала Тайтуса. держа его на коленях.
— Он только что уснул, — прошептала она. — Жар как будто немного спал.
При виде Сары ее красное, одутловатое лицо радостно просияло.
— Это очень благородно с вашей стороны, мисс Милдмей, что вы вернулись.
Сара присела на корточки рядом с Тайтусом.
— Я не знала о его болезни. Ни за что бы не уехала.
— У детей температура поднимается порой внезапно. А мать сообщила ему о вашем отъезде довольно неделикатно. Слава Богу, что Блейн успел догнать вас, прежде чем вы уехали в Лондон. С вами все в порядке, мисс Милдмей? — Леди Мальвина внимательно осмотрела Сару. — Вы не простудились, будучи в дороге холодной ночью? Вы что-то заметно раскраснелись.
— Меня знобит, — ответила Сара, в самом деле не в силах унять дрожь.
— Попросите Элизу согреть молоко. Мы все немного выпьем. Быть может, и Тайтус, теперь, когда вы вернулись. С капелькой портвейна. Нам будет полезно.
В этот момент Тайтус зашевелился и проснулся. Увидев Сару, он широко открыл изумленные глаза
— А мама сказала, что вы уехали, — проговорил он укоризненно.
— Только на несколько часов. Ведь это ненадолго, правда?
— Да. А я заболел и все звал вас.
Мальчик протянул руки, и Сара прижала его к своей груди. На этот раз он не дулся и не сердился. Был слишком счастлив видеть ее.
— Вы останетесь? — спросил он ясным голосом.
— Останусь.
Довольный Тайтус что-то пробормотал и взглянул мимо ее головы.
— Папа, мисс Милдмей возвратилась и останется с нами.
Сара не слышала, как вошел Блейн. Она увидела его, стоявшего в дверях, высокого, молчаливого. В глазах не было ни иронии, ни торжествующего блеска. Все это, вероятно, тогда, при лунном свете, ей просто почудилось. Он выглядел усталым и печальным.
— Это великолепно, мой мальчик… Где Амалия? — повернулся он к своей матери.
— Она отправилась немного отдохнуть. Обещала прийти позже.
— Как вы находите мальчика, мисс Милдмей?
Тайтус снова задремал. Сара чувствовала горячее, безвольное тельце.
— Я уложу его в постель. Думаю, утром ему уже станет лучше. Дети быстро поправляются.
— Блейн, скажи Амалии, чтобы пока не приходила, — заявила леди Мальвина. — Она только будоражит ребенка.
— Я не могу запретить ей видеться с собственным сыном.
— В сложившихся обстоятельствах ты можешь. Она лишь расстраивает Тайтуса.
— Амалия женщина с очень тяжелым характером, — сказала леди Мальвина, когда уложенный в кровать мальчик уснул, а Блейн вышел из комнаты. — Произошел грандиозный скандал после вашего отъезда, — добавила она, потирая руки от удовольствия — Блейн страшно рассвирепел. Просто пришел в бешенство. Он заявил, что вас нужно немедленно вернуть, а если этого не случится, то он бросит все и отправится снова плавать по морям и океанам, и пусть она остается здесь одна среди этого великолепия. Тогда она сможет вести себя как ей хочется. О, то была, скажу я вам, чудная перебранка. Хуже всего, мой сын никогда не бросает слов на ветер. Я это усвоила давным-давно. И уверена, что в действительности ему наплевать на усадьбу Маллоу. Он только хочет сохранить ее для своего сына.
— Мне кажется, он до некоторой степени жестокий человек.
— Вы имеете в виду его отношение к жене? Она полное ничтожество. Я никогда не смогу понять, зачем он женился на ней.
— Он унижает ее и из-за кого? Из-за меня, прислуги.
— Я не думаю, что мой сын считает вас прислугой, мисс Милдмей, — пробормотала старуха с хитрой улыбкой.
Тайтус задвигался и проговорил что-то во сне. Сара потрогала его горячий лоб. По крайней мере, слова о болезни ребенка не были ложью.
— Но ведет он себя, по-моему, несносно.
— Он всегда был несносным. Но в глубине души он добрый.
— Вы в самом деле верите в это, леди Мальвина?
— Теперь верю. Было время, когда я, должна признаться, очень тревожилась. Мой муж тоже. Блейн не был дурным ребенком; просто ужасно своевольным. Но с тех пор он сильно изменился. В своей основе он совсем не плохой. Для меня это большое облегчение.
— Если предположить, — сказала Сара, — что мы говорим об одном и том же человеке.
Леди Мальвина коротко взглянула на девушку и затряслась в своем беззвучном смехе.
— У вас, мисс Милдмей, это превратилось в навязчивую идею. А как же быть с Тайтусом, как две капли воды похожим на моего сына в этом же возрасте? Внешние признаки не в состоянии обмануть. А, наблюдая за вашим лицом, я могу с уверенностью сказать, что и манеры моего сына остались прежними. Поездка в Ярби длилась слишком долго?
Сара ничего не ответила, и леди Мальвина продолжала:
— Достойно сожаления, но подобных осложнений трудно избежать женщине в вашем положении. Советую вам рассматривать это как комплимент.
— Как комплимент?
— Моя дорогая, не надо лицемерить. Вам, как и всякой нормальной женщине, должно нравиться настойчивое мужское внимание.
— Но почему же он тогда не обращается более великодушно со своей женой? — спросила Сара с горячностью. — Почему он заставляет ее так страдать? Ее нельзя упрекнуть за то, что она ревнует. Почему он запирает от нее дверь спальни?
Поняв, что проговорилась, Сара в испуге зажала ладонью рот, но было уже поздно. На лице леди Мальвины появилась кривая усмешка.
— Значит, вы и это выведали, мисс Милдмей. Как вам это удалось?
— Совершенно случайно…
— О, разумеется. Я не стану расспрашивать вас о причинах вашего странного любопытства, касающегося моего сына. Думаю, что ваш вывих, задержавший вас в Лондоне, тоже был случайным. Милая моя, у вас прелестный цвет лица, когда вы сердитесь. Мне нравятся девушки с характером. Оставайтесь у нас и доставляйте радость моему внуку, и мы больше не станем затрагивать эту тему.
Леди Мальвина быстро вышла из комнаты, не дав Саре ответить. Да и что можно было сказать в ответ?
Ведь леди Мальвина не питала к ней вражды. Это была немного вульгарная, но добродушная старая дама с известной практической сметкой.
Через некоторое время вернулся Блейн справиться о Тайтусе.
— Он крепко спит, и жар, как видно, спал, — сообщила Сара.
— Превосходно. Теперь вам тоже нужно немного вздремнуть, мисс Милдмей, — проговорил он вежливо и серьезно.
В его голосе не было и следа от той задушевности, которая звучала по дороге из Ярби. Она принадлежала к продуваемому ветрами ночному мраку и зимнему пустынному деревенскому пейзажу и явилась лишь результатом игры воображения.
— Спасибо, я в самом деле прилягу, — ответила Сара тоже серьезно. — Надеюсь, что и леди Мальвина сможет отдохнуть.
— Она уже отдыхает. Я уговорил ее принять снотворное. Позвольте пожелать вам спокойной ночи, мисс Милдмей. Присылайте, не стесняясь, сразу за мной, если мальчику ночью станет хуже.
— Ночь уже почти кончилась, лорд Маллоу.
— Вы правы. И вы, должно быть, очень утомились. Поспите, сколько сможете.
Сара оставила дверь открытой, чтобы своевременно услышать малейший звук из комнаты Тайтуса. Она намеревалась лишь слегка вздремнуть, но усталость взяла свое, и она с трудом разомкнула веки, когда у окна раздался шелест отодвигаемой шторы. В комнату хлынул бледный свет холодного раннего утра, и Сара различила Амалию в халате с ниспадающими до плеч темными волосами.
— Доброе утро, мисс Милдмей, — сказала она дружелюбно. — Уже рассвело. Посмотрите, отсюда хорошо видно озеро сквозь голые ветви деревьев.
— Тайтус… — резко села Сара.
— Тайтусу как будто лучше, чему я весьма рада. Он все еще спит. Мне очень жаль, что он так разволновался вчера вечером. Мой муж попросил меня сказать вам об этом.
— Он чрезвычайно нервный, легко возбудимый мальчик.
— Все говорят мне то же самое. Я не умею обращаться с детьми, даже с собственным сыном.
Стоя при тусклом свете зарождающегося утра, она казалась такой несчастной и беспомощной, почти призраком.
— Полагаю, вам известно, что я предпочла бы больше у вас не работать, леди Маллоу.
— Я понимаю. По-моему, я дурно обошлась с вами. Действовала чересчур импульсивно. Рада, что вы согласились вернуться. Мой муж говорит, я больше не должна поступать подобным образом — нанимать и увольнять людей без серьезной причины. Он не возражал против ухода миссис Стоун, но в вашем случае он не видит достаточно веского основания. — Амалия коротко рассмеялась. — Мой муж очень властный человек.
Она повернулась, чтобы уйти, но затем, словно влекомая неведомой силой, снова подошла к окну.
— Я не знала, что отсюда открывается такой вид. Мне кажется, ваша комната более приятная, чем моя. Я сейчас вижу почти все озеро. Летом нам нужно устрашить там на берегу пикники. Если, — она приблизилась к кровати, — к тому времени вы еще будете с нами.
Голос Амалии звучал абсолютно дружелюбно и приятно. И было тем более страшно видеть ее глаза, сверкающие жгучей ненавистью.
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Но, наверное, сумеречный свет раннего утра способен ввести в заблуждение. Полный ненависти взгляд, видимо, Саре лишь померещился. В последующие дни Амалия вела себя вполне дружественно. Она много времени проводила с Тайтусом поправлявшимся от болезни, которую доктор определил как острую простуду в сочетании с последствиями падения с лошади. Амалия также усердно рассылала приглашения на бал и деятельно занималась подготовкой, улаживая бесчисленные детали. К Саре, когда они оставались одни, она относилась почти заискивающе.
— Мисс Милдмей, вы выглядите чересчур бледной. Вам нужно больше двигаться на свежем воздухе. Вы должны как-нибудь погулять со мной.
— Благодарю вас, леди Маллоу. Когда Тайтусу станет лучше.
— Он уже практически здоров. Еще день или два, и, как утверждает доктор, ему можно будет выходить из дома. Все беды от сурового английского климата, который трудно переносить после тропиков. Но у вас нет оснований из-за этого портить свой цвет лица, мисс Милдмей.
Любезность Амалии и ее приподнятое настроение озадачивали. Она была до приторности доброжелательна.
— Что вы наденете на бал, мисс Милдмей? У вас есть красивое платье?
— Не думаю, что я смогу танцевать, — ответила Сара, припоминая недавнее пренебрежительное обхождение Амалии.
— Не обижайтесь на мои слова, мисс Милдмей, но поскольку у вас нет бального туалета, я была бы только счастлива уступить вам одно из моих платьев. Мне кажется, наши талии почти одинаковы.
Вглядываясь в худое, заискивающее лицо, Сара почувствовала подступающую к горлу тошноту. Дерзость Амалии была ей больше по душе.
— Благодарю вас, леди Маллоу, вы очень добры. Но у меня есть вполне подходящее платье. Однако я убеждена, что не смогу танцевать.
Амалия смотрела на нее точно глухая.
— А я надену свои бриллианты, — сказала она.
Положительные ответы сыпались с такой быстротой, словно вся окрестная знать давно и с нетерпением ожидала приглашения на бал в усадьбу Маллоу. Амалия была чрезвычайно польщена и чувствовала себя на седьмом небе. Она, несомненно, вообразила, что ее и Блейна уже полностью считают своими. Сара же сильно подозревала, что большинство приглашенных влекло обыкновенное любопытство, и леди Мальвина соглашалась с ней. Вместе с тем, слыша, как леди Мальвина с вызовом провозглашала: «Мы всем покажем: дух Маллоу еще жив», Сара размышляла о том, что бал представит прекрасную возможность собрать ценную информацию. И на этот раз никаких угрызений совести, никаких раскаяний! Блейн вынудил ее вернуться, а значит, сам заварил кашу.
Сара отчаянно ждала весточку от Амброса, то же время страшилась ее возможного содержания. Складывалась почти невыносимая ситуация.
До самого бала ничего особенного не произошло, только однажды Саре удалось подслушать обрывок разговора между Блейном и Амалией.
— Мы должны избавиться от Соумса. Он становится дерзким.
— Соумс! Его нельзя уволить.
— Отчего же?
— Тебе хорошо известно почему. Нужно проявлять определенную терпимость. Он в усадьбе с самого моего детства.
Амалия рассмеялась с явной иронией.
— Конечно, я понимаю, период довольно продолжительный, но это не дает ему право вести себя столь нагло. Я хочу, чтобы ты его уволил. Если ты этого не сделаешь, то прогоню его я.
— Не думаю, дорогая. Не думаю.
Блейн произнес эти слова уверенно и холодно. А Амалия, напротив, сразу же вышла из себя и пронзительно крикнула:
— Тебе не удастся проделать то же самое с Соумсом, что ты проделал с этой девкой, Сарой Милдмей!
— Давай не будем сравнивать. Соумс останется. Тебе доставляет удовольствие вышвыривать прислугу. И я очень хочу надеяться, что ты тогда не ошиблась.
— Но ведь ничего не произошло, не правда ли? Значит, я поступила правильно.
— Не верю, что все это так легко обойдется.
— О, Блейн, перестань беспокоиться. Ничего не случится, если ты будешь вести себя осторожно.
— Скоро вернется Амброс. Одному Богу известно, до чего он докопается. Скорее всего, найдет Сэмми.
Непонятно отчего, но Амалия звонко рассмеялась.
— Забудь Сэмми. И Амброса. Я толкую тебе о Соумсе. Он сделался чересчур нахальным. — После некоторого молчания Амалия тихо добавила: — Он следит за мной.
— Как хозяйка большого поместья, ты должна привыкнуть к тому, что за тобой следят много глаз. Этим занимаются все слуги.
— Да, конечно, включая твою ненаглядную Милдмей. Я уступила с ней только ради Тайтуса, но Соумс ничего не значит для ребенка. И он постоянно наблюдает за мной. — В ее голосе явно прозвучал страх. — Не знаю, как долго я смогу все это выдержать. Возможно, в конце концов, я приду к выводу, что игра не стоит свеч. И что ты предпримешь тогда?
— Тогда я возьму себе другую жену. Не подбивай меня на это, любовь моя.
— Ты на такое способен! — прошептала Амалия. — Вполне способен.

Соумс тронул лошадей. В последнее воскресенье перед балом семейство Маллоу направлялось в церковь. Тайтус занял место между Мальвиной и Сарой, напротив, лицом к ним, сидели Амалия и Блейн.
Внезапно Сара воскликнула:
— А ведь на вас капор из голубого бархата, Леди Маллоу. Значит, миссис Стоун его все-таки не украла?
Эти слова вырвались у Сары внезапно, помимо ее воли. Но они не произвели бы более сильного впечатления, если бы она специально разучивала их, чтобы неожиданно огорошить и произвести драматический эффект.
Все уставились на красивую шляпку Амалии с французскими розами. Леди Мальвина проговорила хрипло, задыхаясь, словно астматик:
— Тогда она ушла вообще без капора. Как странно!
— Я не утверждала, что она взяла именно этот, — отрезала Амалия. — Речь шла о другом капоре, тоже голубом.
— А я и не знала, что у вас два одинаковых.
— Не говорите глупостей, мама. У меня их целая дюжина.
— Вероятно, у миссис Стоун была серьезная проблема с выбором, — пробормотал Блейн с легкой иронией. Он пристально смотрел на жену.
— Миссис Стоун забрала также мой меховой палантин и кое-какие драгоценности, — угрюмо заметила Амалия.
Она уже оправилась. Только на какое-то мгновение на ее лице промелькнул страх. Затем он исчез, переместившись в сердце Сары, хотя девушка не могла бы сказать, что конкретно ее испугало. Ей только вдруг стало ужасно душно в тесноте экипажа, от близости всех этих лиц, и захотелось немедленно бежать отсюда.
Однако ничего не случилось до дня, предшествовавшею балу. В то утро Элиза, которой раз в неделю разрешалось ночевать в своей семье в Ярби, вернулась с секретным известием.
— Мисс Милдмей, у меня есть для вас важное послание.
— Для меня?
— От человека, который остановился «У Джорджа». Он сказал, чтобы я отдала его только лично вам в руки. Это очень важно, и я не должна никому говорить.
Сара выхватила у Элизы помятый конверт. Должно быть, наконец-то новости от Амброса.
Но автором длинной записки был какой-то незнакомый ей Джеймс Броуди. По-видимому, Амброс предупредил его о сугубой осторожности, так как послание не содержало никаких конкретных сведений. Незнакомец, в частности, писал:

«Дорогая мисс Милдмей!
По просьбе мистера Амброса Маллоу, с которым я расстался в Тринидаде, мне нужно передать Вам пакет, касающийся проблемы, которая Вас глубоко интересует. Если Вы свяжетесь со мной в гостинице «У Джорджа» и сообщите, где я смогу без помех вручить упомянутый пакет, который нельзя пересылать по почте, то я приложу все силы, чтобы в назначенное время встретиться с Вами.
Преданный Вам Джеймс Броуди»

«Где можно встретиться с ним?» — начала лихорадочно размышлять Сара, совершенно забыв об Элизе, которую так и распирало любопытство.
— Том Мерсер сказал, что он моряк и плавает где-то на юге, — проговорила Элиза, еле переводя дух. — Это правда, мисс Милдмей?
— Нет, вряд ли на юге. Но он действительно моряк.
«Можно ли доверять Элизе?» — подумала Сара. Придется рискнуть, потому что ей самой невозможно найти правдоподобный предлог, чтобы отправиться в Ярби и там встретиться с Джеймсом Броуди.
— Элиза, у того человека есть кое-что для меня от одного… э-э… друга. Его попросили вручить лично мне. Как бы передать ему записку?
Элиза была сугубо романтической натурой. Глаза у нее сделались большими и засияли.
— О, мисс Милдмей! У вас появился тайный любовник?
— Не совсем. По крайней мере… — Сара остановилась, поняв, что лучше Элизу оставить при таком мнении. И разве это не соответствовало действительности? Разве ее не обрадовало, что наконец пришло известие от Амброса?
Элиза заговорщицки хихикнула.
— Вижу, что у вас кто-то есть, мисс Милдмей. Он искатель приключений и плавает в южных морях? Однако здорово!
— Не фантазируй, Элиза! И, пожалуйста, никому ни словечка. Задача состоит в том, как повидаться с мистером Броуди?
— Ну, он передал письмо через моего отца, зная, что я работаю в усадьбе Маллоу. Но я не встречусь с отцом до следующего выходного. Но сегодня утром сюда привезет продукты Джонни Смит. Если вы напишете записку, я попрошу отвезти ее к отцу.
— Ты в самом деле сможешь? И чтобы никто не узнал?
— Очень просто. Для меня Джонни готов на все. И он будет держать язык за зубами, иначе я никогда больше не стану с ним разговаривать.
— Джонни твой друг?
— Знаю его с детства, — коротко пояснила Элиза. Затем ее глаза опять сделались большими и мечтательными. — Но я бы предпочла таинственного обожателя где-нибудь в южных морях. О, мисс Милдмей! Как это романтично!
— Пожалуйста, Элиза, никому ни слова, а то меня уволят.
— Мне вы можете доверить тайну. Но если вы хотите, чтобы я поймала Джонни, то поспешите со своей запиской. Я скажу повару и остальным, что это письмо моей маме.
От возбуждения и смятения мысли у Сары путались, и она написала первое, что пришло ей в голову.

«Если бы вы смогли приехать завтра в усадьбу Маллоу, то я бы встретила вас в пять часов после полудня в летнем домике возле озера. Идите по тропинке через лес. Никто вас не увидит».

Уже позднее, когда Элиза сообщила ей, что записка отправлена, Сара сообразила, что летний домик не совсем подходящее место, поскольку возле него имела привычку прогуливаться Амалия. Но в этот день должен был состояться бал, и она вряд ли выйдет из дома. А потому предложенные условия встречи были, возможно, не такими уж и плохими.
Элиза — теперь ее верная союзница — взялась развлечь Тайтуса и прикрыть ее отсутствие. Сара надеялась, что ей не понадобится более получаса и она успеет вернуться до регулярного вечернего посещения леди Мальвиной детской комнаты.
О чем сообщал Амброс? Почему она, думая о письме, испытывала чувство не радости, а страха?
У озера было холодно. В летнем домике никого. Лишь шуршали гонимые по полу ветром сухие листья. Свинцовая гладь воды была совершенно пустынной, никаких признаков жизни. Сквозь голые ветви деревьев отчетливо вырисовывался большой дом. В наступающих сумерках в нем задались окна; зажглись лампы в детской, в кометах леди Мальвины и Амалии. Значит, их обитатели никуда не отлучались. Только окна комнаты Блейна оставались темными. Он уехал кататься верхом, но, наверное, уже вернулся и сейчас грелся в библиотеке у камина. Сара не посмела проверить это предположение, боясь попасться кому-нибудь на глаза. Накинув черную шаль на голову и плечи, она выскользнула через садовую калитку и прошла стороной вдоль сада, чтобы не быть замеченной из окон.
Но вот прошло уже пятнадцать минут, и никто не явился. В разбитое окно летнего домика проникал ледяной ветер. «Очень странно, — подумала Сара, — что Амалия проводил здесь столько времени, даже если она при этом и представляет себя на берегу теплого моря». И она была здесь совсем недавно. Опустившись на один из колченогих плетеных стульев, Сара заметила на полу среди сухих листьев что-то блестящее. Подняв это что-то, она увидела на своей ладони небольшую черную брошь.
Брошь не могла принадлежать Амалии: уж слишком дешевая и невзрачная. По-видимому, потерял кто-то из слуг. Вероятно, здесь многие назначают свидания.
Но не зимой!
Сара зябко повела плечами и плотнее укуталась шалью. Ее стала охватывать тревога и нетерпение. Она ведь не могла ждать слишком долго. Кто-нибудь спросит о ней. Делалось все темнее, бледная луна мелькала среди стремительно мчащихся по небу облаков. Ветер доносил запах моря.
Куда запропастился Джеймс Броуди? Уж не заблудился ли? Сара молила о том, чтобы он сумел придумать правдоподобное объяснение, случись ему столкнуться с Соумсом. А если он наткнется на Блейна и при нем обнаружат письмо Амброса? Но едва ли Блейн решится обыскать незнакомца, даже если заподозрит в нем браконьера или злоумышленника.
Ветер рябил поверхность озера, в каких-то двух ярдах от двери вода мягко плескалась среди камыша, и от нее сильно тянуло холодом. Девушка совсем продрогла. Послышался легкий шум крыльев: над головой пролетел лебедь. Из тени дальнего леса так и не показалась человеческая фигура. Сара перевела взгляд с озера на дом. Окна сияли мягким желтым светом, маня теплом и уютом. Теперь и окна нижнего этажа были освещены: прислуга спешила с последними приготовлениями. Предстоящий бал казался чем-то нереальным, отошел далеко на задний план перед важностью ожидаемых от Амброса вестей. Возможно, сегодня удержит ее от танцев не только все еще слегка побаливавшая нога.
Но вот захрустели камешки на берегу озера, кто-то приближался. Из-за темноты Сара вряд ли сможет разглядеть посетителя. Она смотрела из окна, стараясь определить направление, откуда подходил незнакомец, и увидеть его первой. Но голос, раздавшийся с порога летнего домика, заставил ее вздрогнуть.
— Амалия! Амалия, ты что здесь делаешь? Не понимаю, почему ты бродишь среди зимы возле озера? Уж не ждешь ли ты кого? Не говори мне, что у тебя свидание.
Это был Блейн. Сара буквально оцепенела. Она не решалась повернуться к вошедшему лицом. Но что ей оставалось делать?
— Амалия, ты в трансе?
Блейн подошел к Саре и, взяв крепко за руку, резко повернул к себе.
Темнота не позволила различить выражение его лица. Сара лишь видела мерцание глаз.
— Вы! — воскликнул он.
Блейн не отпустил ее руку, наоборот, еще больнее сдавил своими жесткими пальцами. Лицом он почти касался ее лица.
— Зачем вы здесь, мисс Милдмей? Рассказывайте.
Но прежде чем она успела раскрыть рот, Блейн заявил:
— Я не желаю слышать ваших ловких, похожих на правду объяснений. И вам будет не просто объяснить свое пребывание у озера ночью. Едва ли вы пришли сюда подышать свежим воздухом. — Внезапно тон его голоса сделался суровым и повелительным. — Кого вы ждали?
«А что, если в эту самую секунду подойдет Джеймс Броуди?» — подумала Сара и с трудом выдавила:
— Никого, лорд Маллоу.
— Я вам не верю. И не доверяю. Вы, мне думается, самая лукавая женщина, какую мне когда-либо доводилось встречать. Давайте выкладывайте все начистоту.
— Я потеряла брошь, — сказала Сара первое, что пришло на ум, — и решила поискать ее здесь.
— Вы хотите сказать, что пришли сюда искать потерянную вещь после наступления сумерек и без всякого света? Будет вам, мисс Милдмей, где же ваша изобретательность?
— Но я нашла свою брошь. Вот она.
Блейн ослабил хватку, и Сара, пошарив в кармане, предъявила скромное украшение.
Она по-прежнему недооценивала его. Осмотрев при свете спички трофей, он раздраженно заметил:
— Вы никогда не станете носить что-нибудь в этом роде. Не выйдет, мисс Милдмей. Придумайте что-нибудь получше.
Но Сара уже преодолела первоначальную растерянность. Она даже ясно ощущала в душе какое-то упоение. Амбросу и не снилось, насколько это увлекательно — скрестить с Блейном шпаги сообразительности и находчивости.
— У меня, боюсь, уже нет времени придумывать правдоподобное объяснение, лорд Маллоу. Мне нужно к Тайтусу.
— А вы довольно дерзкая особа.
— Мне жаль, если у вас сложилось такое мнение. И я отвергаю ваше обвинение.
Она направилась к выходу. Придется как-то организовать повторную встречу с Джеймсом Броуди. Было впору рвать на себе волосы от злости и разочарования. Однако Сара не ощущала ничего, кроме восхитительного душевного подъема.
Блейн стоял в дверях, загораживая дорогу.
— Вы замышляете недоброе. Мне следовало бы избавиться от вас, как настаивает жена. Но…
Сара не имела ни малейшего понятия о его намерениях. И прежде чем успела шевельнуться, сильные руки уже крепко обнимали ее, вынуждая поднять голову, чтобы он мог найти ее губы.
Ей трудно было сказать, как долго длился поцелуй, но, когда Блейн ее отпустил, у нее подкашивались ноги и стоило большого труда не упасть.
А он стоял и тихо смеялся.
— Какая удача, что вы потеряли эту ужасную маленькую брошь. Иначе бы ничего подобного не произошло, не правда ли?
Несмотря на замешательство, Сара прекрасно поняла намек. Если она находилась в летнем домике в связи с какими-то своими личными делами, то и этот эпизод должен оставаться сугубо личным делом, не подлежащем разглашению. Будто она захочет кому-то похвастать!

— Получили? — прошептала с любопытством Элиза, когда Сара наконец добралась до детской комнаты.
Сара энергично замотала головой. Она вовсе не собиралась посвящать Элизу во все подробности, но не могла сдержать своего огорчения.
— Меня застал там лорд Маллоу.
— Хозяин! — вытаращила глаза ошарашенная Элиза.
— Хотел знать, зачем я пришла в домик. Я сказала, что ищу свою брошь, которую здесь потеряла. Потом он проводил меня до дома. Дождаться мистера Броуди я не смогла. Просто невыносимо.
— Но как великолепно вы придумали с брошью, — заметила восхищенная Элиза.
Сара нащупала в кармане злополучную черную брошь. Как это ни странно, но почему-то ей не захотелось говорить Элизе о том, что брошь действительно существовала. Что-то заставило ее промолчать.
— Итак, письма я не получила, — сказала Сара.
— Какая досада, мисс Милдмей. У вас очень расстроенный вид.
— Мне нужно найти какой-то предлог, чтобы отправиться завтра в Ярби и встретиться с мистером Броуди.
— А не может ли у вас снова разболеться зуб? Не по-настоящему, как в последний раз, а понарошку?
— Не знаю, Элиза. Нужно хорошенько подумать. Хочу надеяться, что мистер Броуди не очень рассердится из-за напрасной поездки.
— К счастью, он не налетел на хозяина.
— Да, по крайней мере, в этом повезло. — Сара старалась преодолеть растерянность и собраться с мыслями. — Тайтус уже в постели?
— Спит, — кивнула Элиза. — Я пообещала, если он быстро уснет, показать ему потом бал, — добавила она с гордостью. — И он моментально, как маленький, закрыл глаза. Но вас спрашивала леди Мальвина.
— И что ты ответила?
— Я сказала, у вас разболелась голова, и вы перед балом вышли немного подышать свежим воздухом.
«Элиза довольно быстро усваивает науку правдивой лжи», — подумалось Саре. Возможно, даже в самой простой женщине имеется определенный запас житейской хитрости. Ведь Блейн и ее саму причислил к самым лукавым людям. Стоило вспомнить о нем, как почему-то начинали гореть щеки. А на руке отчетливо проступили темные пятна от его пальцев. Сегодня вечером ей придется прикрыть руки шалью и держаться в тени на лестнице вместе с Тайтусом. Она не испытывала желания танцевать или быть на виду. Амброс, несомненно, рассердится на нее за то, что она не справилась с поручением. А если бы он еще узнал и о поступке Блейна, то пришел бы в бешенство. Снова и снова вспоминались слова леди Мальвины, сказанные под влиянием портвейна: «Он был пьяница и распутник». Если Блейн был таким в юном возрасте; то с тех пор ничуть не изменился.
Значит, этот человек действительно Блейн.
Впервые Сара открыто признала этот факт.
Она просто не знала, что делать. Не могла думать дальше сегодняшнего вечера и предстоящего тяжелого испытания, каким представлялся ей бал.
Леди Мальвина вошла в комнату, где одевалась Сара, как всегда, без стука. Старуха выглядела великолепно в своем необъятном кринолине из темно-фиолетового шелка, с рядами жемчужных бус на внушительной груди и высокой прической, украшенной гребнями с бриллиантами.
— Чудесный вечер, мисс Милдмей, не правда ли? Маллоу опять фасонят. Как я выгляжу?
— Очень впечатляюще, леди Мальвина.
— Впечатляюще! Какое изумительное слово. Мне оно нравится. Я недавно искала вас. Элиза сказала, у вас разболелась голова. Надеюсь, теперь вам лучше, хотя лицо у вас раскраснелось.
— Ничего серьезного, леди Мальвина.
— Гм-м. Я подумала то же самое, когда увидела вас возвращавшуюся от озера вместе с моим сыном. Это были вы, мисс Милдмей, не так ли?
Сара не могла укрыться от проницательных глаз,
— Да, конечно. Лорд Маллоу встретил меня, когда я там прогуливалась.
— Смотрите, чтобы моя невестка вас не застукала.
— Леди Мальвина….
— Ничего не нужно объяснять, дорогая. Мне приятно сознавать, что мой сын все-таки чуточку изменился. Но будьте осторожны, хотя бы ради Тайтуса. Пусть он еще немного окрепнет, прежде чем лишится вас.
— Леди Мальвина, уверяю вас, вы очень ошибаетесь.
Старая дама не могла не услышать возмущения в голосе Сары.
— Но я почти каждый день вижу кого-то у озера. Вы там часто гуляете?
— Сегодня в первый раз. И моя встреча с лордом Маллоу была совершенно случайной. Вы полагаете, я вам лгу?
— Ах, вздор! Я так не думаю. Вы умная девушка. Но в таком случае, — в глазах леди Мальвины появилось явное беспокойство, — это может быть только Амалия. Однако она не принадлежит к тем женщинам, которые охотно прогуливаются у озера. Вы согласны, мисс Милдмей? Однажды вечером…
Внезапно леди Мальвина замолчала. А Сара, повинуясь какому-то порыву, вынула черную брошь и показала ее леди Мальвине.
— Другие люди бродят у озера. Вот что я там нашла. Мне кажется, эта вещь принадлежала кому-то из прислуги.
Леди Мальвина с любопытством взглянула на брошь.
— Какое невзрачное украшение. Но оно мне знакомо. У кого я видела эту штуковину?
Она собиралась что-то добавить, но внезапно на ее лице появилось выражение настороженности, и она крепко стиснула губы.
— Быть может, мне следует расспросить прислугу? — заметила Сара.
— Я бы на вашем месте не стала этого делать, Мисс Милдмей.
— Но кто-то, возможно, дорожит этой брошью.
— Он может дорожить своей репутацией еще больше. Нам не нужен скандал.
Леди Мальвина, конечно же, не могла и думать, что ее сын с кем-то из служанок… как он только что с ней… обменивался случайными поцелуями. Но ведь он не обменивался с ней, а принудил ее.
— Вы хотите сказать… — Сара не договорила. Леди Мальвина кивнула.
— Советую вам забыть о броши, мисс Милдмей.
И, желая отогнать тревожные мысли, она подбежала к ювелирной шкатулке Сары и стала рассматривать ее содержимое.
Решительно меняя тему разговора, старая дама простодушно воскликнула:
— О, дорогая мисс Милдмей, ваши украшения довольно изящны. Какая жалость! На вашей прелестной шейке бриллиантовое ожерелье выглядело бы куда эффектнее, чем на Амалии. Пожалуйста, не сердитесь! — Унизанной перстнями рукой она помахала перед лицом Сары. — Я просто констатирую факт.
Только после того, как начался бал и Сара привела взволнованного Тайтуса, одетого в красную бархатную курточку, на лестничную площадку, в ее мозгу щелкнул какой-то рычажок и она вспомнила, где видела раньше эту черную брошь.
Она скрепляла ворот скромного серого платья миссис Стоун.
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Тайтус веселился вовсю. Перегнувшись через перила, ограждавшие лестничную площадку и наблюдая за оживлением в зале, он без умолку болтал. Стоявшая рядом с ним Сара с большим интересом глядела, как Амалия и Блейн приветствовали гостей. На груди леди Маллоу сверкали фамильные бриллианты, явно придавшие ей уверенности. Амалия выглядела приветливой и наслаждалась собственной значительностью.
Пусть себе тешится, пока есть возможность, размышляла Сара. Долго это не продлится. И как она воспримет утрату усадьбы Маллоу и лояльности мужа?
Саре было почти невыносимо смотреть на Блейна, но ничего не поделаешь. Ей нужно было видеть все нюансы его общения с людьми, которых он должен, по его словам, знать.
Томкинс так отчетливо произносил имена и фамилии входящих, что Блейн на первых порах был застрахован от грубых промахов. По его поведению никто никогда бы не догадался, что этот вечер являлся для него суровым экзаменом. А может, он так его вовсе и не воспринимал? Ведь он был игроком, человеком, которому ощущение опасности, риска доставляло огромное наслаждение. И он не страдал угрызениями совести. В этом можно рыло не сомневаться. Вероятно, в данный момент в его черных глазах сверкала злобная радость.
Если бы только на одно мгновение, на одно-единственное мгновение она могла бы иметь удовольствие видеть его растерянным, страдающим, потерпевшим поражение.
— Заиграла музыка, — заметил Тайтус. — Вы пойдете танцевать, мисс Милдмей?
— Я постою здесь с тобой.
На живом впечатлительном лице мальчика отчетливо отразилось его желание видеть Сару веселой.
— Но на вас ваше лучшее платье.
Затем он, довольный, сунул свою ладошку в ее руку. Его глаза блестели. У него был вид ребенка, попавшего в сказочную страну. Такое выражение у него обычно появлялось, когда он под присмотром Соумса катался на пони.
— Сколько свечей сейчас горит? — сыпал он вопросами. — Мы получим мороженое? Разве мама не красивая? Можно нам посмотреть на танцы, мисс Милдмей?
— Да, когда они начнутся, мы сядем у подножия лестницы. (Когда Тайтус ляжет спать, подумалось Саре, она, возможно, сумеет тайно пробежать до озера и посмотреть, не ждет ли ее все еще Джеймс Броуди.)
— Вы будете со мной все время, мисс Милдмей?
— Да, мой дорогой.
— Вы действительно не станете танцевать? А если кто-нибудь пригласит вас?
— Я откажусь.
Но Блейн не примет отказа. Сейчас он танцевал со своей женой. Сара наблюдала за ними, Амалия смотрела вверх, лицо у нее было напряженным и сияющим. Но вот теперь она, как внимательная хозяйка бала, уже танцевала с полковником Фортескью, а Блейн, не стесняясь, покинул паркет, чтобы поговорить с гувернанткой.
— Где Элиза? — спросил он. — Позовите Элизу, пусть она побудет с Тайтусом. Пойдемте танцевать, мисс Милдмей. Это приказ.
— Хотите устроить скандал? — пробормотала Сара сердито.
— Нет. Я хочу лишь задать вам несколько вопросов, и наш разговор будет выглядеть естественным, если мы станем при этом танцевать, а не шептаться таинственно по углам. Например, та брошь, которую вы нашли в летнем домике, ведь она не ваша?
Какая-то безрассудная ярость овладела Сарой.
— Очень хорошо. Раз вы настаиваете. Да, это не моя брошь. Как вы и опасались, она принадлежала миссис Стоун.
Наконец-то ей удалось ошеломить его, и она продолжала:
— Интересно, зачем ее понесло в летний домик? Едва ли за столь короткое время она могла узнать о его существовании.
— Тот же самый вопрос можно задать и вам, мисс Милдмей, — проговорил Блейн. — Раз, по вашему собственному признанию, брошь вы нашли совершенно случайно, то позвольте вас спросить: кого вы ждали?
Тайтус был весь поглощен танцами и стоял, тесно прижавшись лицом к перилам. Отодвинувшись несколько в сторону, Сара тихо сказала:
— Если вы и дальше будете докучать мне подобным образом, лорд Маллоу, то я буду вынуждена в конце концов уехать.
— Я вам не докучаю, а только нахожу вас чертовски скрытной и таинственной.
— Блейн!
От окрика Амалии, раздавшегося за спиной, Сара вздрогнула и, повернувшись, увидела искаженное гневом лицо Амалии.
— Что ты здесь делаешь? Почему не танцуешь?
— Дорогая, я как раз собираюсь. Мисс Милдмей…
Амалия больше не пыталась скрыть своей ненависти под маской притворной любезности.
— Мисс Милдмей! Прислуга! Когда ты едва побеседовал со своими гостями.
— С твоими гостями, моя дорогая, — слегка поклонился Блейн.
— А вот и Соумс! — воскликнул Тайтус. — Ты, Соумс, пришел танцевать?
Сара увидела приближающегося Соумса, за которым следовал взволнованный Томкинс. Сперва Сара не придала значения факту внезапного появления конюха в доме, настолько ее поразила произошедшая в лице Амалии перемена. Безудержная ярость уступила место неуверенности и тревоге. Она стояла с полуоткрытым ртом, в глазах отражался неизъяснимый страх.
— Добрый вечер, мистер Тайтус, — сказал Соумс, отстраняя от себя возбужденного мальчика. — Мне нужно с вами поговорить, милорд.
Блейн владел собой лучше, чем Амалия. Его лицо выражало лишь раздражение.
— Надеюсь, это действительно что-то очень важное, — заметил он.
— В чем дело, Соумс? — спросила Амалия резко.
В этот момент в зал вошел незнакомый мужчина, средних лет, с обветренным лицом. Соумс, понизив голос, сказал:
— Я бы сначала отослал ребенка в детскую комнату, милорд.
Оркестр играл медленный романтический вальс, и был слышен многоголосый говор гостей. Как показалось Саре, Амалия напоминала фигуру-леденец, которая начала таять, оказавшись чересчур близко от пламени свечи.
— Кто это? — спросил Блейн, указывая на незнакомца.
— Говорит, что заблудился, милорд. Вышел к озеру и увидел… — Соумс понизил голос, и Сара только уловила: — Под пристанью. Зацепилась за сваю. Должно быть, утопилась, бедняжка.
— Кто? — прошептала Амалия. — Кто?
Сара подтолкнула Тайтуса к двери. Увлеченный шумом и блеском, он шел нехотя, постоянно оглядываясь. Становилось как-то жутко оттого, что музыка продолжала звучать весело и безучастно.
— Портниха, миледи, — ответил Соумс серьезно. — По крайней мере, это должна быть она, потому что, по вашим словам, она украла у вас драгоценности, а на пальце утопленницы… кольцо с бриллиантом.
Невольно Амалия прикрыла рукой свое бриллиантовое ожерелье.
— Я говорила, что она воровка! — крикнула Амалия.
— Амалия, успокойся!
Блейн взял ее за руку. Маска приветливого хозяина слетела с его лица. Сара увидела его таким, каким всегда и представляла: угрюмым, суровым и страшным. Но держался он спокойно.
— Нужно информировать полицию, — добавил он коротко. — Сара, отведите Тайтуса наверх.
Сара поняла, что он назвал ее по имени бессознательно, будто мысленно всегда обращался к ней именно так. Амалия, как видно, не обратила на это внимания. Она, казалось, вот-вот упадет в обморок.
— Остановите музыку! — крикнула она. — Ради всего святого, прекратите играть.
Пусть будет тишина для безжизненного тела, обнаруженного в мрачных водах озера. Для тела загадочной миссис Стоун, питавшей слабость к черным брошам и соломенным капорам, которые она, тем не менее, уходя, не взяла с собой, оставив к тому же на столе еще и неоконченную работу.
Неужели она умерла в течение того получаса, когда Сара ожидала починенное платье? Она помнила каждую минуту злополучного вечера. Амалия легла в постель с головной болью (Действительно ли она легла? Кто видел ее в кровати?), а Блейн пришел в столовую с мокрыми волосами. Потом кто-то прокрался наверх и собрал немногочисленные пожитки миссис Стоун, но в спешке не заметил ее шляпки, которую на другой день быстренько сожгли.
Соответствовали ли эти невероятные и ужасные подозрения истине? Или миссис Стоун, не выдержав трудностей жизни, добровольно рассталась с ней?
Из танцевального зала к ним приблизилась леди Мальвина, держа за руку Тайтуса.
— Мисс Милдмей! Вы что, не в состоянии присмотреть… — она остановилась, разглядывая собравшихся. — В чем дело? Что произошло?
В этот момент, взвизгнув в заключительном аккорде, умолкли скрипки. Последняя нота, задрожав, медленно умерла. Веселье продолжалось недолго. Бал окончился, едва начавшись.
Сара плохо помнила, как довела Тайтуса до детской. К счастью, ребенок так и не понял, что случилось. Он все еще находился в плену впечатлений от освещенной свечами волшебной страны. Сара не слышала, о чем говорил мальчик, не заметила, как в комнату вошла Элиза и что-то спросила.
Элиза схватила ее за руку.
— Мисс Милдмей! Разве вы не видели его внизу, в зале? Это тот самый мистер Броуди. Что он нашел в озере?
— Джеймс Броуди!
— Разве не он, по словам Соумса, что-то обнаружим?
— Что он нашел? — поинтересовался Тайтус, жадно прислушиваясь к разговору.
— Черного лебедя, — сказала Сара в отчаянии первое, что пришло на ум.
Бедная миссис Стоун, конечно же, не была лебедем. И даже гадким утенком. Или, быть может, все-таки была, скрываясь под невзрачной внешностью? Все в этом доме носили ту или иную маску. Все, кроме простодушной Элизы, чье лицо светилось откровенной радостью оттого, что теперь мисс Милдмей сможет наконец получить свое любовное письмо.

Бал прекратился. В усадьбе Маллоу всегда происходили драматические события, когда дома находился Блейн Маллоу, но гости, лишенные возможности как следует повеселиться, все же не были полностью разочарованы. Они узнали ужасную новость. И получили захватывающую тему для салонных пересудов и сплетен. В этом доме уже было одно самоубийство и тоже связанное с прислугой. Неизбежно вновь всплыла история повесившейся Беллы, произошедшая около пятидесяти лет тому назад; обсуждалось и знаменательное совпадение: ведь бедная Миссис Стоун отправилась на встречу со своей смертью прямо из той роковой комнаты.
Наконец, уехал последний экипаж и в полуосвещенном зале остались только шепчущиеся между собой перепуганные слуги. Соумса спешно послали в Ярби за полицией. Амалия заперлась в своей комнате. Но леди Мальвина показала себя человеком благовоспитанным и выдержанным; сохраняя хладнокровие, она учтиво извинилась перед гостями, пожелала им счастливого пути и вообще вела себя так, словно подобные несчастные случаи — сущие пустяки и могут произойти с каждым в любое время.
Незнакомца, назвавшегося Джеймсом Броуди, попросили подождать, чтобы ответить на вопросы полиции и при необходимости объяснить причину появления у озера. Он, безусловно, совершил наказуемый поступок — вторгся в пределы частного владения, — но, возможно, за ним числилось и кое-что похуже.
Однако Блейн обошелся с ним очень любезно, велел накормить в комнате для прислуги. Именно здесь Сара сумела коротко переговорить с ним и унести под шалью долгожданное письмо.
— Вы опоздали, — прошептала Сара. — Я не могла больше ждать.
— Я сбился с дороги и лесу. Потом остался ждать, надеясь, что вы, возможно, еще раз придете в условленное место. И тут я заметил в воде при свете луны…
— А как вы объясните свое появление у озера?
На его морщинистом и обветренном лице появилось ухарское выражение.
— Я скажу, что высматривал, нельзя ли здесь поживиться дичиной.
— Но тогда вас посадят в тюрьму!
— Куда там! Им будет не до меня в этой суматохе. А, судя по виду нового лорда, он не станет строго взыскивать.
Сара чувствовала, как письмо сквозь шелковое платье холодило ей сердце. Она не понимала, чему ей так страшно распечатать послание.
— Вам известно содержание письма?
— Ни единого слова, мисс. Но, наверное, в что-то очень важное: уж больно джентльмену нетерпелось доставить его вам.
Сара чувствовала во всем теле какую-то слабость и ее, как перед тем Амалию, временами бросало в дрожь.
Стараясь пробраться к себе наверх незамеченной, она неожиданно столкнулась с Блейном, выходившим из библиотеки. На его лице резко обозначились глубокие складки, взгляд был жестким и каким-то отрешенным. Сара испугалась: сейчас он спросит, что она прячет под шалью? Но она зря волновалась. Блейн прошел мимо, словно Сара для него была действительно всего лишь одна из служанок. Потрясенная девушка в страхе подумала, что его тревога значительно сильнее той, которая могла бы быть вызвана самоубийством женщины, ему совершенно незнакомой.
Сразу после полуночи прибыли два представителя полиции, и к озеру двинулась небольшая процессия. К тому времени леди Мальвина полностью утратила свою великолепную выдержку, умоляя Сару побыть с ней в ее комнате, где ярко горели свечи, шторы были плотно задернуты и было очень жарко. Пожилая женщина с красным лицом — все еще в бальном наряде — выглядела сильно взволнованной и безмерно несчастной.
— Какой ужасный случай, мисс Милдмей. Что вы думаете по этому поводу?
— Не знаю, что и думать.
Содрогнувшись, леди Мальвина взглянула через плечо.
— Я задернула гардины, чтобы не видеть проклятого озера. Амалия, полагаю, больше не захочет прогуливаться там. Она считает себя виновной в трагедии.
— Что она говорит?
— По ее словам, несчастное создание грозилось покончить с собой. Именно поэтому Амалия ее пожалела и приняла на работу. Женщина была в отчаянии. Очевидно, Полли, встретившая ее, когда та впервые пришла в дом, сможет это подтвердить. Как работница миссис Стоун никуда не годилась, вы это сами знаете, мисс Милдмей, а когда Амалия сделала ей замечание, она ответила грубой бранью. О, какой ужасный человек! Амалии ничего не оставалось, как уволить ее, хотя женщина продолжала угрожать, что утопится, поскольку, мол, не имеет средств к существованию и никому не нужна.
— Но, как я поняла, она украла кое-какие вещи. Никто не станет заниматься этим, намереваясь вскоре покончить с собой.
— Месть, сопровождаемая угрызениями совести, — заявила леди Мальвина уверенно. — Бедняга была человеком с нарушенной психикой. Сама могла в этом убедиться.
— Каким образом?
— Как-то вечером я посмотрела в окно и увидела ее, бежавшую от озера, словно за ней гнались тысячи чертей.
— Вы уверены, что это была миссис Стоун?
— Абсолютно. Она, вероятно, хотела броситься в воду, но в последний момент чего-то испугалась.
— Амалия тоже охотно бывала у озера.
— Но бежала не Амалия.
Сара хорошо помнила, как леди Мальвина давала показания в суде относительно личности сына точно таким же твердым и безапелляционным тоном. Она была достаточно сообразительна, чтобы не отступать от той версии, которой она однажды решила придерживаться.
— Вы убеждены, что действительно все это видели, леди Мальвина?
Кустистые белесые брови старухи поползли вверх.
— Зачем мне выдумывать?
Сара дала себе слово не пасовать перед высокомерием знатной дамы.
— Весьма подходящая история, которую можно рассказать полиции.
— Мисс Милдмей! Как вы смеете! — Голос старой леди вибрировал от возмущения. — Вы хотите сказать, смерть несчастной женщины имеет другую причину?
— Полиция, полагаю, придет именно к такому выводу, леди Мальвина.
— О да. Они непременно выдвинут разные гипотезы, потом возникнут невероятные догадки и домыслы, и все слуги разбегутся. И это когда мы только-только начали здесь осваиваться. О, я своими бы руками задушила ту женщину!
Внезапно осознав, что она говорит, леди Мальвина зажала рот ладонью; в глазах отразился ужас. Она выглядела приниженной и жалкой.
— Мисс Милдмей, позвоните, пожалуйста, Бетси. Мне необходимо чем-то подкрепиться. Немного бренди. — Старуха безвольно опустилась в кресло. — Где Блейн, там всегда случается беда, — пробормотала она. — Всегда.
Наконец Сара смогла уединиться в своей комнате и вскрыть заветный конверт. Ветер раскачивал деревья, рябил озеро, колыхал гардины на окнах. Колеблющееся пламя свечи заставляло красивый почерк Амброса дрожать и расплываться.
Он писал:

«Дорогая моя Сара!
Я вверяю это письмо Джеймсу Броуди, абсолютно честному и надежному человеку, который, однако, совершенно ничего не знает о нашем деле. Я предупредил его, чтобы он вручил письмо только лично тебе. Сегодня он отплывает в Англию, и я надеюсь на хороший попутный ветер.
Твое письмо, касающееся Томаса Уайтхауса, я получил, и эта информация мне очень помогла в конце концов отыскать неуловимого господина. Но, к сожалению, от него я не добился толку. Ему, безусловно, хорошо заплатили, потому что он остался верен моему так называемому кузену и повторил лишь то, о чем показал на суде относительно длительного знакомства с Блейном. У него, как ты, наверное, помнишь, слишком смуглая кожа для англичанина, и я подозреваю, он не всегда носил фамилию Уайтхаус. Если удастся это доказать, то это может бросить тень на достоверность его показаний и на его прошлое.
Помимо Т. Уайтхауса у меня появились и другие зацепки и удалось собрать некоторую интересную информацию. Прямых доказательств пока нет, но надеюсь скоро их заполучить, когда некоторые обнаруженные мною любопытные факты — совсем новый могильный памятник, записанный в церковных книгах и женщина по имени Саманта — можно будет увязать с твоими находками.
Я не сомневаюсь, у нас будет достаточно веских фактов для апелляционного суда и более того — прямых доказательств, что этот человек и его жена — подлые самозванцы. А потому не падай духом, моя любовь. И хотя на твою долю выпала тяжелая и неприятная задача, ты будешь достойно вознаграждена. Надеюсь, что этот одиозный ребенок не очень обременяет тебя и что, невзирая на твое нынешнее унизительное положение, ты полюбила усадьбу Маллоу. И я обещаю тебе: она станет нашим семейным домом.
Я плохо переношу здешний климат, он действует мне на нервы, и я буду рад вернуться к нашему более привычному серому небу. Мне не нужно повторять, как я скучаю по тебе. Не унывай, продолжай наблюдать за мельчайшими деталями и будь начеку, у вас появится женщина по имени Саманта.
Любящий тебя Амброс»

Саманта! У нее в голове внезапно зазвучало набатом: Сэмми, Сэмми, Сэмми!
Значит, Сэмми — не мужчина, а женщина.
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На следующее утро из озера выловили потрепанный парусиновый саквояж миссис Стоун. В нем оказался ее нехитрый скарб, а также меховой палантин и ювелирные украшения — рубиновая брошка, сережки и гранатовое ожерелье, — принадлежавшие Амалии.
— Угрызения совести, — повторил благожелательно настроенный сержант полиции слова леди Мальвины. — Она, вероятно, взяла ваши вещи, леди Маллоу, чтобы досадить вам, хотя собиралась их только бросить в озеро. Следовало бы сразу сообщить о краже.
— Мы хотели избежать лишних неприятностей, — прошептала Амалия. — У нас с мужем их и так уже было предостаточно.
Она умоляюще взглянула на сержанта, бледная и слабая. Впервые с тех пор, как Сара с ней познакомилась, Амалия была одета в простое серое платье, с незатейливой кружевной косынкой на плечах.
— И вы взяли ее на работу, как вы сказали, из сострадания, хотя она грозила самоубийством?
— А что я могла сделать? Как бы вы поступили на моем месте?
— Я бы немедленно вышвырнул ее, — ответил сержант резко. Не вызывало сомнений, однако, что Амалии удалось завоевать его расположение.
Все обитатели дома, отвечая на вопросы, заявили, что не видели миссис Стоун в пресловутый вечер у озера. Показания леди Мальвины, наблюдавшей, как какая-то женщина бежала прочь от озера, относились к предшествовавшему вечеру. Однако они были в какой-то степени знаменательны.
— Явно не в своем уме, — прокомментировал сержант коротко.
Было очевидно: он лично не испытывал симпатии к мертвой женщине — убогому ничтожеству в сравнении с богатыми владельцами усадьбы. И уж конечно, он никак не собирался всерьез рассматривать невероятную версию, что кто-то помог миссис Стоун свалиться в озеро, а затем швырнул туда же саквояж с ценными вещами. На ее пальце, например, сохранилось бриллиантовое кольцо. Возможно, несчастному созданию захотелось умереть с некоторым блеском, но, скорее всего, она, мучимая угрызениями совести, просто запаниковала, осознав, что не в состоянии ни вернуть кольца, ни продать его, не возбуждая подозрений.
Однако предстояло еще выяснить личность утопленницы, установить ее близких родственников. Только после получения полной информации можно было вынести официальное заключение об обстоятельствах смерти миссис Стоун.
Сержант сильно удивился, когда Сара в конце беседы с ним неожиданно спросила:
— А как звали миссис Стоун по имени?
— Я никогда не слышал его, мисс. Но мы узнаем. Хотя какое, по-вашему, это имеет отношение к расследованию?
— Никакого, сэр. Но это… — Сара сумела принять слегка сконфуженный вид, — сделало бы как-то более человечной.
По словам Бетси, всю ночь в библиотеке горел свет, будто хозяин вовсе не ложился спать. Не спала и хозяйка. Судомойка Полли, спускаясь в пять часов утра в кухню, видела, как Амалия вышла из библиотеки, закрыв лицо руками. Неприятное зрелище: будто для нее миссис Стоун была самой близкой родственницей.
— И та женщина в самом деле вела себя так, — заметила Бетси многозначительно.
Когда на следующее утро полиция уехала, Блейн пригласил Сару в библиотеку.
Он сидел мрачный и грозный, с видом человека, который не потерпит вмешательства в свои дела. Это выражение Сара уловила тогда, в Лондоне, когда она упала с лестницы, а Блейн наклонился над ней. С тех пор он тщательно маскировался. Теперь же, очевидно, не считал больше нужным притворяться.
— Мисс Милдмей, с какой целью вы намеревались встретиться с этим Броуди у озера?
— Я собиралась встретиться с ним?
— Не нужно смотреть на меня большими невинными глазами. Вам это не подходит. Ведь вы совсем не глупая девушка.
— Но я никогда в жизни не встречала Джеймса Броуди. Не имею ни малейшего представления, кто он. Как я слышала, по его признанию, он собирался здесь браконьерствовать.
— Причем с такой готовностью признался, что у меня возникли сильные сомнения. — Блейн не спускал с Сары жесткого проницательного взгляда. — Итак, вы утверждаете, что никогда не слышали о нем?
С Джеймсом Броуди она ведь действительно не знакома, не правда ли? Следовательно, она не лжет, заявляя, что не знает его.
— Тогда — черт побери! — чем вы занимались у озера? Моя жена, очевидно, бегала туда из боязни, что та женщина исполнит свою угрозу. Но с наверняка привела туда не эта причина, мисс Милдмей. Вам об угрозе не было известно. Или? Пусть меня черти слопают, если я понимаю, чего вы добиваетесь.
— Почему же вы не уволите меня, лорд Маллоу, — проговорила Сара сухо, тоном, полным неприязни, — если считаете меня ненадежным человеком?
— Вы прекрасно знаете, я этого сделать не могу.
— Не можете?
— Вернее — не хочу.
Сара не могла уклониться от его пристального взгляда, который приводил ее в замешательство. Если он сейчас шагнет к ней, мелькнуло в голове, она сорвется с места и убежит… Или останется стоять, чтобы он снова поцеловал ее так же неистово, как тогда, в летнем домике, парализуя ее волю.
— Мисс Милдмей, вы можете дать честное слово, что не ходили на встречу с любовником?
— Любовником? О Боже, конечно, нет!
Ее неподдельное изумление, видимо, убедило Блейна. Он заметно расслабился, и на его лице тут же появилось выражение крайнего утомления и тревоги. Будто смерть миссис Стоун сильно угнетала его. В ответ на корявое письмо, в котором говорилось: «Вообрази, у меня не было сомнений, что ты мертв», Блейн отправился в Лондон, чтобы встретиться с кем-то по имени Сэмми. Но Сэмми предполагала увидеться с ним здесь, в усадьбе Маллоу, а натолкнулась на Амалию. А через два дня Амалия сказала: «На этом все кончится».
От Сары требуется только оставаться на месте со своими открытиями до возвращения Амброса.
Миссис Стоун, конечно же, утонула, но не по собственной воле. Амалия это знает. И Блейн. Вероятно, и Соумс знает, недаром Амалия настаивала на его увольнении. Кто-то в этом доме помог бедной женщине отправиться на тот свет.
Быть может, не дожидаясь Амброса, ей следует рассказать о своих подозрениях полиции, сообщить о сожжении капора и о мокрых волосах Блейна. А также о странных прогулках Амалии у озера.
Но Сара твердо знала: она этого не сделает. И не потому, что предпочитала подождать, когда вернется Амброс и поможет сложить разрозненные куски подозрений в стройную картину окончательной уверенности, а потому, что Блейн спросил своим твердым сердитым голосом, не ходила ли она на встречу с любовником. И она с возмущением отрицала, будто у нее в самом деле не было возлюбленного. Даже Амброса.
Утешало лишь одно — Тайтус ничего не знал о происходящих в доме бурных событиях. От него тщательно все скрывали, хотя он чувствовал царившую гнетущую атмосферу и особенно непривычную сдержанность явно притихшей леди Мальвины.
— Бабушка, вы не собираетесь сегодня со мной играть?
— Нет, Тайтус. Я немного устала, вероятно, старею.
— Вчера слишком много танцевали?
— Да, мой милый. — Леди Мальвина схватила мальчика и тесно прижала его к себе, чтобы скрыть слезы, катившиеся по ее морщинистым щекам. — Мы все слишком много танцевали.
— Бедная бабушка. Можно мне сесть вам на колени и что-нибудь рассказать?
Леди Мальвина взглянула на Сару.
— Он так похож на моего собственного сына и то же время…
— О чем вы, леди Мальвина?
— Блейн никогда не был таким ласковым, внимательным и нежным. Мисс Милдмей, я обожаю этого ребенка.
Сара не знала, как ответить на невысказанную мольбу в глазах старой женщины: «Не допусти, чтобы все это исчезло! Не позволяй никому утверждать, что это не мой внук!»
— Бабушка, вы держите меня слишком сильно!
Леди Мальвина уткнулась лицом в темные волосы мальчика.
— Я снова старый медведь, старый гризли. Но ты уже не боишься медведей, мой милый?
Тайтус доверчиво прижался к ней.
— Нет, если медведь — это вы, бабушка. Я люблю вас.
Но ночью Тайтуса опять мучили кошмары. Кто-то бродит по его комнате, говорил он, и задувает свечу. И действительно, когда Сара вошла в детскую, свеча не горела. Но фитиль мог просто утонуть в расплавленном воске.
— Это Сэмми, — заявил Тайтус спросонья.
У Сары замерло сердце.
— Кто такой Сэмми?
— Я не знаю. Слышал однажды ночью, как кто-то сказал: «Сэмми». Возможно, снова мышь, мисс Милдмей?
— Ни мыши, ни Сэмми не существует, — проговорила строго Сара.
Она держала дрожащего ребенка на руках, и ей показалось, что где-то в доме хлопнула дверь. Но мог и ветер стукнуть ставней. Было томительно и жутко. Саре почудилось, что это миссис Стоун оставив там наверху свое шитье, бродит по дому.
Если она в самом деле была той Самантой которую упомянул в своем письме Амброс, то явилась в усадьбу Маллоу с определенной целью.
Что бы там ни разбудило Тайтуса, но Сара вдруг почувствовала, что к ней в душу заползает страх.
Нет, она не сможет молчать до возвращения Амброса. Это небезопасно.
Сара подождала, когда все собрались за обеденным столом, и начала:
— Мне не хотелось бы об этом говорить, но сегодня ночью Тайтуса опять преследовали кошмары.
— Какие кошмары? — спросил Блейн резко.
— Ему показалось, что кто-то по имени Сэмми входил в его комнату и задул свечу.
Все как по команде на мгновение затаили дыхание. Затем леди Мальвина сказала:
— Сэмми? Никогда прежде не слышала этого имени, мисс Милдмей. Кто такой Сэмми?
— Не имею ни малейшего представления, леди Мальвина. Но не удивлюсь, если случайно окажется, что так звали миссис Стоун.
— Какая абсурдная мысль! — воскликнула Амалия. — Откуда она у вас, мисс Милдмей?
— Просто похожий случай впервые произошел в ту ночь, когда в доме появилась миссис Стоун.
— Но вы и раньше упоминали ночные кошмары Тайтуса.
«Если бы сержант полиции увидел Амалию в данный момент, то он никогда бы не принял ее за слабое, нервное создание», — подумалось Саре.
Лицо Амалии дышало воинственностью и злобой.
— Но это особый случай, леди Маллоу. Раньше никто не гасил свечей. А сегодня ночью она была погашена.
— Безусловно, ветер, — заметил Блейн, впервые вступая в разговор. — Наверное, окно было неплотно прикрыто. Помимо прочего, мальчик уже достаточно большой, чтобы спать без света. А что касается миссис Стоун, то никто не знает ее имени, даже полиции оно пока неизвестно. Так откуда же знать Тайтусу?
— Быть может, она сама ему сказала, — пробормотала Сара.
— Амалия зло рассмеялась.
— По-вашему, она прокралась ночью в детскую и шепнула моему сыну свое имя? Какая бессмыслица! Кроме того, Сэмми — это мужское имя.
— Однако оно может быть уменьшительным от Саманты, — проговорила Сара, не поднимая глаз от своей тарелки.
И вновь в комнате на мгновение воцарилось Молчание. И опять первой его нарушила леди Мальвина.
— Нас должно беспокоить не имя таинственного шатуна, если он действительно существует, а тот факт, что Тайтус встревожен. Мне это не нравится.
— У Тайтуса всегда были видения! — воскликнула Амалия. — И он всегда с трудом переносил дальнюю дорогу. Он нервный, болезненный ребенок. Не пойму, из-за чего столько шума. Если вы, мисс Милдмей, сами чересчур нервны, то скажите прямо, и мы найдем кого-нибудь менее восприимчивого к ночному ветру. И я разделяю мнение моего мужа — мальчик достаточно взрослый, чтобы обходиться ночью без света.
Леди Мальвина выглядела рассеянной. До нее наконец, хотя и как-то смутно, дошел подлинный смысл речей Сары.
— Но, мисс Милдмей, вы говорите вздор. Если миссис Стоун действительно звали Сэмми или Саманта, то тогда вовсе не она заходила в комнату Тайтуса ночью. Разве это возможно, когда она уже мертва?
— Я лишь хотела сказать, она могла побывать у него первый раз, и теперь, когда Тайтуса что-то пугает, он воображает, что это опять тот же самый человек.
— Мне кажется, по мнению мисс Милдмей, в доме бродит призрак миссис Стоун, — заметила Амалия сухо.
Долго молчавший Блейн внезапно отодвинулся со стулом от стола.
— Завтра Тайтус возвратится в Лондон.
Слова прозвучали как приказ. Сара удивилась. Но еще больше были удивлены Амалия и леди Мальвина.
— О Боже, я буду очень скучать по мальчику, — сказала леди Мальвина. — Блейн, ты серьезно?
— Конечно, он шутит, — воскликнула Амалия. Она попыталась снисходительно посмотреть на мужа, но у нее ничего не получилось. У Сары появилось странное ощущение, будто у Амалии под внешним спокойствием скрывались страх и ненависть.
— Тайтуса нельзя вернуть в туман и сырость, — продолжала она, — он тотчас же вновь заболеет. Кроме того, ты же сам говорил, что не следует потакать его фантазиям. — Амалия сделала большие глаза. — Я надеюсь, ты не считаешь, что его нужно отослать из-за этой глупой трагедии? Ребенок ничего о ней не знает и никогда не узнает. И если хотите слышать мое мнение, то мисс Милдмей высказала очень необычное предположение, и невольно возникает вопрос: страдает ли от ночных кошмаров один только Тайтус?
Блейн смотрел на свою мать и вел себя так, словно Амалия не произнесла ни слова.
— Возможно, вы согласились бы отправиться вместе с ним, мама? Как мне кажется, он вас полюбил.
Леди Мальвина расцвела.
— Конечно, с радостью. Если ты настаиваешь его отъезде. А как быть с мисс Милдмей?
— Мисс Милдмей останется здесь.
— Блейн, о чем ты говоришь? — воскликнула я. — Эта девушка — гувернантка Тайтуса. Разве мы платим ей за то, чтобы она без забот отдыхала на природе?
Блейн твердо взглянул на рассерженную Амалию.
— Мисс Милдмей понадобится при расследовании обстоятельств смерти миссис Стоун. Именно поэтому она будет находиться в усадьбе.
— Но почему она нужнее, чем мама?
Вздохнув, Блейн начал подробно объяснять.
— Да потому, что, насколько мне известно, ты позвала миссис Стоун к себе в пять часов вечера, объявила ей об увольнении и предложила покинуть дом на следующий день с рассветом. Правильно?
Амалия кивнула.
— По словам мисс Милдмей, она в семь часов вечера отнесла миссис Стоун платье для починки, когда та находилась в своей комнате. Позже никто больше эту женщину не видел. Значит, если все говорят правду, мисс Милдмей очень важный свидетель: она последняя, кто застал миссис Стоун живой.
Амалия вскочила.
— В таком случае я сама отвезу Тайтуса в Лондон.
— Не выйдет.
— Я здесь взаперти?
— Понимай как хочешь.
Амалия перестала притворяться. Лицо у нее внезапно еще больше пожелтело и сделалось необычайно злобным.
— Ну нет, — заявила она. — Я не собираюсь нигде находиться в заточении. И я докажу. Ты, видимо, позабыл, что Тайтус мой сын. И я могу распоряжаться им по своему усмотрению.
Она круто повернулась и вышла.
— Блейн, — проговорила леди Мальвина после долгого молчания голосом, который звучал тускло и, казалось, принадлежал человеку очень старому и испуганному. — Блейн, что все это значит?
— Значит? — встрепенулся Блейн. — Ничего не значит, мама. Просто у Амалии очередной приступ раздражения. У нее склонность к театральным жестам.
— Она не заберет Тайтуса?
— Вы уедете с ним, мама. Как мы договорились. Ничто не изменилось. — Затем жесткое и недовольное выражение исчезло с лица Блейна, и он спросил с тихой ласковостью: — Вы любите мальчика, мама?
— Больше своей жизни.
— И он привязался к вам?
— Немного, мне кажется, — робко заметила леди Мальвина.
— Тогда почему, позвольте спросить, у вас такой несчастный вид? Вы побудете несколько недель с ним одни в Лондоне.
Лицо старухи начало расплываться в улыбке.
— В самом деле? Но это здорово. И ребенку нужно отдохнуть. Он усердно занимался, а потом болел. Но не надолго, Блейн. Мне хочется, чтобы он полюбил усадьбу Маллоу, — добавила она.
— Он непременно полюбит Маллоу. Не знаю, почему вы боитесь, что этого не произойдет.

Сара поднялась наверх и застала Амалию в детской. Она одевала Тайтуса для прогулки. Элиза с беспокойством наблюдала за этой процедурой.
— Куда вы намереваетесь с ним идти?
Амалия подняла голову.
— Я его мать, мисс Милдмей. Разве вы забыли?
Нижняя губа Тайтуса уже поползла вниз. Его впечатлительная натура уловила в происходящем что-то зловещее. Сара увидела, как умоляло его лицо. По какой-то причине мальчик, должно быть, давно потерял доверие к своей матери. Именно из-за этого он постепенно сделался застенчивым и робким. Сара надеялась, что он уже преодолел свои недостатки, но они лишь притаились где-то под поверхностной веселой беззаботностью последних дней.
— Ребенок не перестает говорить о каком-то черном лебеде на озере, — снизошла Амалия до объяснений. — Мы собирались только взглянуть на него.
— Нет! Вы не должны приближаться с Тайтусом к озеру!
— Отчего же, мисс Милдмей? По-моему, вы думаете, что именно я столкнула миссис Стоун в воду! Вы заблуждаетесь! Если ее кто-то и пихнул… действительно… то, безусловно, человек более сильный, чем я.
— А вы говорили мне о черном лебеде, — прошептал Тайтус, широко раскрывая глаза и, возвышая голос, отчетливо сказал: — Вы солгали мне.
Он стоял — маленький человечек — в толстом пальто, в котором казался еще меньше, и храбро пытался скрыть свое замешательство под гневной маской.
Амалия, стараясь успокоить ребенка, улыбнулась:
— Послушай, мой барашек. Мисс Милдмей уверена, что видела черного лебедя. Возможно, его увидим и мы. Пойдем.
Она взяла его за руку, но Тайтус внезапно снова превратился в ребенка, с которым когда-то впервые встретилась Сара, начал кричать и вырываться.
— Нет, я не хочу идти! Я не хочу!
— Дорогой! Ты только погуляешь с твоей мамочкой. Ведь ты любишь свою мамочку?
— Нет, не пойду. Я не люблю. Я ненавижу тебя!
С красным лицом и в крайне возбужденном состоянии Тайтус вырвал руку и бросился к Саре. Вторично в критический для него момент он искал спасения в ее объятиях. Прямо в пальто Сара подхватила его на руки и повернулась к Амалии.
— Итак, вам удалось испортить его, — проговорила Амалия, с удивительным самообладанием сохраняя видимое спокойствие. — Я знала: вы сможете. И вы сделали это умышленно. Вы самая коварная интриганка, какую я когда-либо встречала. Вы украли у меня моего мужа и моего сына. Сара от изумления разинула рот.
— Не пытайтесь отрицать, мисс Милдмей. И не думайте, что это вам сойдет с рук. Я погублю вас, попомните мои слова. А также моего мужа. Я могу, и вы это знаете. — Выдержав небольшую паузу, она многозначительно добавила: — Стоит мне только сообщить в полицию, кто была на самом деле миссис Стоун.
— Значит, вы знали ее!
— Не я, — рассмеялась Амалия, — а Блейн. Она была его женой.
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Распутник и пьяница. А в довершение двоеженец и убийца. Из слов Амалии с неумолимой логикой следовал ужасный вывод, Блейн не мог допустить, чтобы с появлением этой женщины пошли прахом все его планы. Он просто был вынужден быть беспощадным по отношению к ней в полном соответствии с собственным характером.
А Амалия, подозревая его в совершении преступления и гонимая страхом, каждый день ходила к озеру, желая убедиться, что тело не всплыло…
В этот день опять приезжали сержант полиции Коллинс и молодой констебль. Они долго пробыли у озера, шагая по берегу взад и вперед и исследуя почву и шаткие сваи пристани.
Проходя как-то мимо библиотеки, Сара заметила сквозь полуоткрытую дверь Блейна, стоявшего у окна и наблюдавшего за процедурой у озера. Его фигура выражала абсолютную сосредоточенность и внимание. Интересно, что выражало его лицо? Тревогу? Страх?
Однако Саре было трудно представить себе на лице Блейна Маллоу страх. Оно могло выражать любые другие эмоции — гнев, насмешку, гордость, высокомерие, веселье и даже мимолетную нежность, — но только не страх.
Вернувшись в дом, сержант Коллинс надолго закрылся с Блейном в библиотеке. Об этом сообщила Элиза. Слуги перешептывались и строили догадки. Сара пыталась решить, стоит ли ей в том случае, если сержант захочет опять побеседовать с нею, рассказать о найденной броши. Не в грязи на берегу, где она могла нечаянно потеряться, а в летнем домике. Будто там произошла борьба.
Под видом радостных объятий со свиданием… Если миссис Стоун действительно была его женой, она, возможно, с радостью кинулась в объятия мужа, не подозревая ничего худого. Ведь он любил целовать женщин в укромных местах. Его мать говорила об этом…
Но сержант ушел, не пожелав ни с кем больше увидеться, и Сара почувствовала огромное облегчение. Она знала, что в действительности вовсе не хотела говорить о броши. И, кроме того, не могла поверить, что Блейн стал бы целовать кислое и неприветливое лицо миссис Стоун.
И Амалия, конечно, просто запугивала, намекая на что-то ужасное, поскольку даже не пыталась обратиться к представителям полиции.
Амалия подождала, пока сержант с констеблем уйдут, и спустилась к чаю в простом темном шерстяном платье и темной шали. У нее был необычайно мирный вид, словно приступ бешеной ярости в детской испепелил весь ее гнев.
— Так-то лучше, милая, — заметила леди Мальвина. — Вы, кажется, надели еще одну нижнюю юбку.
— Да, здесь ужасно холодно. Этот дом напоминает могильный склеп.
Амалия держала глаза опущенными, словно хотела скрыть отражавшиеся в них чувства, однако ее голос звучал вполне нормально, с привычным оттенком сварливости.
— Где Тайтус, мисс Милдмей?
— Элиза поит его чаем, леди Маллоу.
— Хорошо, что я не пошла с ним гулять, действительно слишком холодно.
Для нее это было почти извинение. По крайней мере, ей удалось преодолеть собственное раздражение и стремление отомстить и Саре и Блейну.
— Для завтрашней поездки нам нужно потеплее одеться, — сказала леди Мальвина.
— У Тайтуса есть где-то меховое пальто, — ответила Амалия. — Я поищу его. И еще, мама: когда станете с ним гулять в Лондоне, смотрите, чтобы он не промочил ноги. Он так легко простужается.
— Я буду его беречь как зеницу ока, — заверила счастливая леди Мальвина.
— Спасибо, мама. Я вверяю его вам. Сегодня утром я была чересчур возбуждена.
В этот момент вошел Блейн, и Амалия, не поднимая глаз, спокойно проговорила:
— Тебе чаю, дорогой? Надеюсь, полицейский не слишком утомил тебя. Что им было нужно?
— Лишь разобраться с одним предположением.
— Каким предположением?
— Что, возможно, смерть женщины вовсе не самоубийство.
Амалия на мгновение приподняла веки и тут же снова опустила взгляд.
— У них своя работа. Им удалось что-то узнать об этой женщине?
— Только то, что она прибыла в Ярби поездом. Спросила у носильщика дорогу на Маллоу, и тот ее очень хорошо запомнил. По его словам, она приехала издалека и не уверена, сумеет ли преодолеть пешком десять миль до усадьбы, однако ей придется попытаться, так как денег на извозчика у нее, мол, нет.
— И как отнесся к этому сержант Коллинс? — спросила Амалия.
— Его, наверное, рассказ носильщика сильно озадачил бы, если бы не последняя фраза миссис Стоун.
— И какая же?
— Как она заявила носильщику, ей долго в жизни не везло, но она надеется заимствовать немного удачи у нас.
— Подразумевая, что нам крупно повезло.
— По-видимому.
Амалия коротко рассмеялась, а затем с какой-то странной безнадежностью в голосе сказала:
— Разве она не знала, что удачу и счастье нельзя купить? Ну ладно, теперь, по-моему, ей уже известно и это.
Взяв свою чашку с чаем, Блейн подошел к камину.
— Полиция пришла к выводу, что женщина, вероятно, упала в озеро случайно. Тропинка очень скользкая. Если она шла в темноте, то легко могла оступиться слишком близко от воды. Потому-то и ее саквояж оказался в озере. И бриллиантовое кольцо. Как это ни удивительно, но факт остается фактом: даже решаясь на самоубийство, женщина не расстается со своими ценностями.
Откинувшись на спинку кресла, леди Мальвина с облегчением вздохнула.
— Первая разумная вещь, которую мне довелось услышать с тех пор, как начался этот ужасный кавардак. Смерть миссис Стоун, конечно же, результат несчастного случая. Таково будет и заключение коронера, не правда ли, Блейн?
— Думаю, вы правы, мама. Эта женщина была, по-видимому, бродяжкой и подлой воровкой. Она, боюсь, ни у кого не вызовет сочувствия. Сара не могла больше молчать.
— И нет никого, кто опознал бы ее? — спросила она громко.
Повернувшись, Блейн спокойно встретил ее упрямый взгляд.
— Если не объявится кто-нибудь знавший ее ранее.
— Ну а как насчет вас, лорд Маллоу?
— Меня?! Но я никогда не видел ее прежде.
Блейн не отвел глаз и смотрел на Сару с изумлением. Ответил он, не задумываясь. Недаром ведь этот человек был великолепным актером. Амброс постоянно утверждал то же самое.
И Блейн солгал. Это подтверждало письмо от Сэмми, письмо из его прошлого. «Вообрази, у меня не было сомнений, что ты мертв».
Писала Сэмми-Саманта, которая надеялась на удачу и теперь лежала мертвой; Сэмми, потерявшая дешевую брошь в летнем домике.
Амалия, улыбаясь, встала, выражение ее лица было трудно определить.
— Блейн, позволь мне поздравить тебя с таким ценным приобретением, как наша гувернантка, мисс Милдмей. Ты распознал ее дарования, которые я не заметила. Она умна и наблюдательна, не правда ли? И очень заботится о Тайтусе. Тебе, мне думается, следует ей что-нибудь подарить. Быть может, то бриллиантовое кольцо, которое сняли с пальца миссис Стоун? Чудесный камень.
— Амалия! — хрипло проговорила потрясенная леди Мальвина. — Какое отвратительное предложение! И, кроме того, кольцо принадлежит вам.
— Не мне, а Блейну. По-моему, оно отлично подойдет мисс Милдмей. У нее такие же тонкие пальцы. Возможно, ты заметил, Блейн. И гувернантки не часто получают ценные подарки в виде бриллиантовых колец. Совсем редко, если они честные.
Высоко держа голову, она какой-то момент с вызовом и злобой смотрела на мужа, а потом безразличным тоном проговорила:
— Я должна поискать меховое пальто Тайтуса. С вашего позволения, я удаляюсь.
И она вышла.
— Блейн! Блейн! — взмолилась леди Мальвина. — Это кольцо — не собственность миссис Стоун! Ведь ты не дарил его этой женщине?
— Я уже говорил вам, мама, я никогда прежде не встречал ее.
— Значит, Амалия… — начала леди Мальвина неуверенно.
— Поднимитесь к Тайтусу, мама, — перебил Блейн старуху. — И побудьте с ним до прихода мисс Милдмей.
Сара тоже направилась к двери.
— Останьтесь! — Резкая команда заставила ее остановиться. — Мне нужно с вами поговорить.
Сара медленно повернулась.
— Лорд Маллоу, позвольте мне завтра уехать с Тайтусом в Лондон. Если полиция решила, что смерть миссис Стоун наступила в результате несчастною случая, то мне нет необходимости здесь задерживаться.
— Что моя жена сказала вам?
— Ну, что… что… — Сара не могла выговорить абсурдные с ее точки зрения слова.
— Давайте выкладывайте.
Саре следовало бросить тяжкое обвинение ему прямо в лицо. Он этого заслужил. Но у нее не хватило духу.
— Она сказала, что миссис Стоун — ваша бывшая жена. — Слова прозвучали печально и обыденно. — Она намеревалась сообщить полиции.
— А что вы сами думаете об этом?
Он не стал отрицать, заметила Сара, и не казался удивленным. Ее охватила дрожь, но она справилась с ней, крепко сжав ладони.
— Я подумала, возможно, по какой-то причине она хотела насолить вам.
— Безусловно, — пробормотал Блейн. — Уверен, она в состоянии поклясться, что несчастная женщина не вовремя встала мне поперек дороги, и я столкнул ее в озеро. Причем действовал неуклюже и оставил ее тело плавать на поверхности. О Боже!
Неподдельный ужас, отразившийся на его лице, передался и Саре.
— Но, лорд Маллоу, вы не можете предположить…
Это новое подозрение невозможно было произнести вслух.
— Где вы нашли эту брошь?
— В летнем домике. Застежка была неисправной. Наверное… брошь просто… сама упала, — слова постепенно замерли.
— У нее на пальце оказалось бриллиантовое кольцо. Конечно, взятка. Миссис Стоун его не крала. Нужно отдать ей хоть в этом должное. Однако когда и где ее подкупили?
— И с какой целью?
— Амалия права. Вы очень наблюдательны, мисс Милдмей. Слишком наблюдательны. Думаю, вы раскопаете больше, чем вам придется по душе. Именно этим вы занимаетесь, не так ли? Хотите обскакать судью и присяжных и доказать, что я незаконно завладел усадьбой Маллоу?
Каким-то образом Сара сумела спокойно ответить:
— Если у вас обо мне такое мнение, то почему вы держите меня? Почему вы не уволили меня значительно раньше?
— Потому что, во-первых, ваша интрига развлекала меня. Во-вторых, вы очень благотворно влияли на Тайтуса. А в-третьих, просто потому, что я полюбил вас.
Сара не могла пошевелиться. Не было необходимости брать ее за руку, чтобы удержать.
— Почему? — прошептала она.
— Одному Богу известно почему. И вы смешали мои великолепные планы.
— Вы говорите… абсурдные вещи, лорд Маллоу.
— Неужели?
— Вы, в самом деле, как утверждает ваша мать, влюбляетесь в каждое новое лицо.
— Но это относилось к Блейну Маллоу. Вы ведь не верите, что я им являюсь.
У Сары голова пошла кругом.
— Я просто не знаю, что и думать!
— Вы пытались поймать меня на чем-нибудь с первого же дня вашего пребывания у нас. Вы радовались, делая различные открытия. Например, вы использовали стишок на оконном стекле, чтобы подвергнуть меня испытанию. И даже прибегали к помощи Тайтуса. Вы высматривали и вынюхивали. Не очень почтенное занятие для благовоспитанной молодой дамы.
— Тогда почему…
— Почему я полюбил вас? Да потому, что мы два очень схожих человека. И мы вместе доведем это дело до победного конца, не так ли?
Блейн отпустил се руку, и она могла уйти, если бы пожелала. Но она продолжала стоять, потирая кисть руки и стараясь думать об Амбросе.
— Кто вы на самом деле? — вырвалось у нее сердито.
Блейн рассмеялся и слегка коснулся пальцами ее щеки.
— Моя дорогая мисс Милдмей. Вы, боюсь, скоро все узнаете. А потому не убегайте. У меня и без вас достаточно неприятностей и хлопот. Кроме того, я все равно вас отыщу.
Где-то в доме хлопнула дверь. Саре показалось, что она услышала плач Тайтуса. Огромным усилием воли она взяла себя в руки.
— Мне нужно к Тайтусу.
— Да, идите к нему. Но ему уже пора приучаться обходиться без вас. Именно поэтому я отсылаю его в Лондон с мамой.
— Значит, я выполнила свою задачу и больше не нужна, — вспыхнула Сара.
— Пока только эту задачу… моя милая!
Лицо Блейна больше не отражало никаких сложных чувств, только страстное желание. На глазах Сары навернулись слезы. Ей необходимо уйти, прежде чем он их заметит и истолкует неправильно.
Все это — одно безумство, чистое сумасшествие. Ведь он женат на Амалии, а она ждет Амброса. К тому же она должна испытывать к Блейну — или кто он там на самом деле ненависть и отвращение.
Но ему не следовало показывать ей даже на мгновение свою слабость. С его стороны это был недостойный прием…
— Блейн! Блейн!
Хриплый голос достиг их ушей еще до того, как на лестнице показалась запыхавшаяся леди Мальвина с багровым и испуганным лицом.
— В чем дело, мама?
— Мы не можем найти Тайтуса. Элиза оставила его с Амалией, та пообещала побыть с ним, пока он пьет чай. Когда Элиза вернулась в детскую, там никого не оказалось.
— Где Амалия? — спросил Блейн, спеша к двери.
— Не знаю. Думала, она ищет меховое пальто Тайтуса на завтра.
— Оно ей понадобилось сегодня, — проговорил Блейн жестко.
— Но с какой стати Амалия пойдет с ним гулять в темноте? Она сама заявила, что погода очень холодная.
— Озеро? — прошептала Сара. Блейн уже вызвал колокольчиком Томкинса.
— Она, должно быть, проявила необычайное проворство, — продолжала леди Мальвина. — Я сразу же пошла наверх, но не могу подниматься лестнице быстро. А навстречу мне она не попалась. Вероятно, ушла через заднюю дверь.
Появился Томкинс. Блейн коротко спросил:
— Отдавала ли леди Маллоу какие-либо распоряжения? Вы видели, как она выходила?
— Нет, милорд.
— Посмотри, в доме ли она. Загляни во все комнаты. Входи без предварительного стука. Пусть тебе помогут Полли и Элиза. И пошли кого-нибудь за Соумсом.
— Хорошо, милорд.
Томкинс стоял в нерешительности, явно обескураженный.
— Как будто пропал Тайтус. По-видимому, где-то со своей матерью. Не теряй времени, болван!
В следующий момент Блейн выскочил через парадную дверь и помчался к озеру. Следом за ним бежала Сара, не обращая внимания на ледяной ветер и кружащиеся в воздухе снежинки. Ночь была очень холодной. На озере наверняка образовалась ледяная корка.
У озера, однако, никого не было. Между голых ветвей вязов, росших на противоположном берегу, висел яркий месяц, отражаясь в водной глади озера. В летнем домике было темно и пустынно. В разбитых окнах свистел ветер.
Не опоздали ли они? Поверхность озера выглядела спокойной, нигде ни зловещих пузырей, ни подозрительной ряби. Послышался унылый крик далекой кукушки. Блейн застыл на некоторое время — темный, неподвижный силуэт. Потом резко повернулся и увидел Сару.
— Нет, второй раз она этого не сделает, — сказал Блейн. — Не такая уж она дура.
Не было времени особо задумываться над его ужасными словами. Он уже спешил обратно к дому, и Сара еле поспевала за ним.
Ожидавший их Томкинс доложил, что Соумса нигде нет.
— Куда он подевался? — спросил Блейн резко.
— Никто, кажется, не знает, сэр. По словам миссис Соумс, он ушел из дома около шести часов вечера, немного спустя она слышала топот лошадиных копыт.
— Есть еще конюхи?
— Только молодой паренек Джим. И мы не в состоянии от него добиться толку. Он бормочет одно и то же: ему, дескать, приказали.
— Что именно приказали?
— Заседлать коней, милорд.
— Ему придется заседлать еще, прежде чем я разделаюсь с ним, — сказал Блейн и побежал к конюшне.
Скоро он вернулся верхом на своем гнедом. Нагнувшись к леди Мальвине и Саре, которые стояли на крыльце, тесно прижавшись друг к другу и дрожа от холода, он сообщил:
— От этого глупого подростка я смог узнать только то, что он заседлал для Амалии коня, и она ускакала с каким-то узлом.
— С узлом, — тихо повторила леди Мальвина.
— С ней Соумс, — продолжал Блейн с мрачным видом. — Одному Богу известно, куда они направились. Соумс знает эту местность как свои пять пальцев.
— Зачем он поехал с ней? — спросила Сара.
— Я думал, что могу ему доверять. Поклялся бы в этом.
— Лорд Маллоу, я поеду с вами.
Блейн внимательно посмотрел на Сару.
— А вы ездите верхом?
— Разумеется.
— Тогда поспешим. Возьмем еще коня. А как быть с вашими нижними юбками?
— Забудьте о моих нижних юбках.
Было темно, и Сара ничего не имела против, даже если бы юбки взлетели выше ее головы. Она охотно ездила в седле по-мужски, когда не было рядом матери или гувернантки. Скакавшая рядом с Блейном девушка не знала, что уготовила ей темная ночь, но по крайней мере она делала что-то нужное, и это ее радовало.
Амалия и Соумс не могли уйти далеко, а спрятаться среди окрестных болот было не так-то просто. Как только они выедут из леса, их силуэты станут заметными на фоне более светлого горизонта. Если, конечно, у Соумса нет где-нибудь укрытия, где они могли бы переждать до утра.
— Она что, пытается украсть Тайтуса? — крикнула Сара, продолжая мчаться бешеным галопом рядом с Блейном.
— Скорее убить его.
— Убить его! Она сумасшедшая?
— Если ревность считать сумасшествием, то да. Разве вы не заметили? Хотя с какой стати? Я сам заметил лишь недавно.
Темная ночь приглашала говорить начистоту, отбросив всякие условности.
— Вам не следовало запираться от нее, — сказала Сара.
Блейн повернулся и посмотрел на девушку. Ветер трепал его волосы.
— Значит, вам известно и это.
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Элиза не унималась и все плакала. Наконец леди Мальвина, не выдержав, шлепнула ее по щеке и воскликнула:
— Ради всего святого, прекрати голосить! Никто тебя ни в чем не упрекает. В конце концов, ты могла не повиноваться своей хозяйке.
— А вот мисс Милдмей смогла, — всхлипнула Элиза. — Сегодня она не позволила хозяйке вывести Тайтуса гулять.
— Мисс Милдмей — совсем другое дело. Она все не служанка.
Леди Мальвина с некоторым удивлением восприняла собственные слова. Ей было интересно знать, почему ей раньше не бросилось в глаза, что Сара вела себя без малейшего намека на услужливость. Возможно, она и пыталась, но спокойная уверенность и достоинство неизменно проявляли себя. Тогда кто она? И если уж на то пошло, кто здесь каждый из обитателей дома? Та несчастная утопленница, Амалия с ее склонностью к вульгарному бахвальству, только что ускакавший темноволосый рослый незнакомец, который, как всегда чувствовало ее сердце, вовсе не был ее сбежавшим сыном?
Лишь в Тайтусе она не сомневалась, но его увезли неизвестно куда. За какие-то несколько минут ее благополучный мирок рухнул. И она осталась одинокой старухой, окруженной бестолково плачущими слухами. И только жемчужные бусы свидетельствовали о том, что это был не сон.
Ее жемчуг! Леди Мальвина поспешила в свою комнату удостовериться, что, по крайней мере, он в целости и сохранности. Если Амалия и впрямь сбежала, можно было не сомневаться — она, конечно же, захватила с собой родовые бриллианты. И леди Мальвина тут же твердо решила отстоять свои права хотя бы на жемчужные украшения.
Но, сидя с жемчугом в руках, леди Мальвина поняла: теперь самым главным в ее жизни стал Тайтус. Он был ей нужен, и она ничего больше не желала, кроме его скорейшего возвращения. За всю свою долгую жизнь, казалось ей, она никого так не любила, как этого мальчика. Сперва ее радовала возможность вернуться в усадьбу Маллоу и занять свое прежнее солидное положение в обществе. Но, в конце концов фамильные драгоценности, дорогие наряды, уверенность в том, что она сможет до конца дней своих спать под родным кровом, утратили для нее былое значение. Главным в ее жизни сделался внук. И какие бы сомнения ни одолевали леди Мальвину, она никогда не усомнится в том, что Тайтус ее плоть и кровь. Она была абсолютно уверена.
— Почему, миледи, вы сидите в темноте? — спросила Бетси, входя в комнату.
— Да, уже темно, — сказала леди Мальвина, задрожав. — Темно.
— Я сейчас зажгу лампы, миледи.
— Что говорят слуги, Бетси?
Полная флегматичная. Бетси только раздраженно хмыкнула.
— Они, по своей глупости, много сплетничают, миледи.
— И все-таки, о чем они говорят?
— Что хозяйка, испугавшись, сбежала, — проговорила Бетси неохотно.
Леди Мальвина уставилась на желтое пламя лампы, которое разогнало мрак по углам комнаты.
— Испугалась моего сына? Они думают…
— У них нет мозгов, чтобы думать. Хотите стакан портвейна, миледи?
— Лишь чуточку, Бетси. Я чувствую слабость всем теле.
— Неудивительно, миледи. Но не тревожьтесь. Сегодня мистер Тайтус будет спать в своей кроватке, как и положено.
— Как и положено… Ты утешаешь меня, Бетси. Ты ведь с удовольствием вернулась в усадьбу, не правда ли?
— Да, миледи.
— Тогда мы должны здесь остаться навсегда, — заявила леди Мальвина твердо. — Всеми правдами и неправдами. А теперь наполни мой бокал!
Прошел час, и было уже совсем темно, когда послышался стук лошадиных копыт на дороге, ведущей к дому. Леди Мальвина поспешно, но не совсем уверенно поднялась. Блейн, разумеется, вернулся с Тайтусом. (Вино придало ей оптимизма.) Теперь, знала она, все опять будет хорошо.
У входной двери зазвенел колокольчик. Стоя на верхней площадке парадной лестницы, леди Мальвина ждала радостного возгласа Томкинса. Поблизости собралась вся прислуга, которая тоже в ожидании перешептывалась между собой.
Леди Мальвина почувствовала, как пахнуло Холодом от раскрытой двери. Голосов она не слышала. Говорили слишком тихо. Томкинс как будто пребывал в нерешительности. Затем дверь захлопнулась, и по кафельному полу вестибюля захрустели чьи-то шаги. Леди Мальвина опустилась на несколько ступеней, чтобы получше разглядеть происходящее внизу, но не могла распознать светловолосого человека в плаще.
Кто это? Быть может, посыльный с новостями? К лестнице приближался Томкинс. Леди Мальвина начала торопливо спускаться.
— Кто это, Томкинс?
Лицо Томкинса, как всегда, было бесстрастным.
— Мистер Амброс, миледи.
— Мистер Амброс!
Что ему здесь нужно в столь поздний час? Куда он на этот раз собирался сунуть свой нос? Ведь Блейн утверждал, что Амброс в Вест-Индии. Тревога пронзила затуманенный мозг леди Мальвины. Что он там обнаружил?
Ей удалось с достоинством преодолеть последние ступени лестницы. Лицо ее сильно раскраснелось, из-под кружевного чепца выбивались растрепанные пряди. Но слова приветствия леди Мальвина произнесла холодно и с достоинством. Ей, как и раньше, не нравилось бледное, изящное лицо Амброса.
— Ну, Амброс, какая неожиданность. Ты уже давно не посещал меня в Маллоу.
— Да, тетя Мальвина. И прошу извинить, что ворвался к вам столь бесцеремонно. Но я только что вернулся из Тринидада. Мой корабль бросил якорь лишь сегодня утром, и я сразу же направился к вам.
— Есть причина для подобной спешки? — удивленно подняла брови леди Мальвина.
— Мне хотелось бы кое о чем спросить. Блейн здесь?
— Нет. Он уехал верхом.
— Уехал верхом!
Леди Мальвина медленно кивнула.
— Не смотри на меня так подозрительно. Я не лгу.
— Но сейчас уже слишком поздно и темно. Мой сын всегда поступал так, как ему заблагорассудится. Разве ты забыл? — коротко хохотнула леди Мальвина.
Ей доставляло удовольствие поддразнивать Амброса — этого холодного бесчувственного мальчишку, каким он всегда был. С момента рождения он неизменно стремился избегать всяких осложнений и неприятностей в отличие от ее собственного сына, который постоянно попадал в беду из-за своего непоседливого характера. А потому уже давно она постепенно стала испытывать неприязнь к Амбросу. Он представлялся ей хитрым, слишком честолюбивым и чересчур сдержанным, чтобы дать волю своим истинным чувствам.
— Если ты собираешься ждать возвращения Блейна, — а это может, предупреждаю я, случиться в любой час ночи, — то нам лучше пройти в библиотеку. Мы что-нибудь выпьем. Ночь очень холодная.
— Да, очень, — согласился Амброс, потирая ладони. — Особенно после тропиков.
— Ах да. Ну и как тебе тропики?
— Довольно интересный край, тетя Мальвина.
— Гм-м. Расскажи-ка мне поподробней. Но сперва давай выпьем немного бренди. Не мог бы ты налить сам? Слуги нам здесь не нужны. Ведь мы хотим кое о чем потолковать?
— Нам, тетя Мальвина, совершенно определенно есть о чем потолковать. Что произошло с женщиной, которая, как я слышал, утонула в озере?
— Скоро же ты обо всем прослышал!
— В Ярби только и разговору об этом. Существует, кажется, множество неприятных предположений.
— Говорят, что ее столкнули? — прямо спросила леди Мальвина. — Если это правда, она вполне заслужила — лживая тварь и воровка.
— Ее звали Саманта?
— Не имею ни малейшего представления, как ее звали, — заявила леди Мальвина. — И полиция, если на то пошло, тоже не знает.
— Бывшая жена Блейна?
— Господи, что за околесицу ты несешь? — сказала леди Мальвина, сделав изрядный глоток бренди, который приятно согрел ей желудок и придал бодрости.
Значит, Амброс явился сюда, чтобы блефовать, мелькнуло у нее в голове, раз он задает вопросы, на которые, очевидно, сам не нашел однозначных ответов.
Неужели эта негодная женщина с бледным нездоровым лицом — жена Блейна? Леди Мальвина постаралась не подать и виду, что подобное предположение глубоко потрясло ее.
— Мне кажется, ты видел жену Блейна, хотя бы во время судебного процесса.
— Амалию? — сказал Амброс. — Но я не верю, что она жена Блейна.
Леди Мальвина уставилась на племянника. Каким самодовольным выглядел он. Самодовольным, высокомерным и отвратительным. Закинув голову, старая дама расхохоталась на свой странный манер
— Амброс, дорогой мальчик, жаркое солнце подействовало тебе на мозги. Моя невестка Амалия самая верная и любящая жена и мать.
— Мне известно, что она — дочь Томаса Уайтхауса, — заявил Амброс. — Как я узнал, старый хитрец некоторое время тому назад сменил свою подлинную испанскую фамилию. Он честолюбив, и его очень бы устроило, если б его дочь стала женой английского лорда. Разумеется, он не собирался болтать больше, чем абсолютно необходимо. Когда суд узнает, что один из главных свидетелей Блейна — его тесть, он может по-другому взглянуть на показания Уайтхауса.
— Ты ведь только что утверждал, что Амалия не жена Блейна, — возразила леди Мальвина.
По лицу Амброса скользнуло выражение неуверенности. Леди Мальвина моментально перешла в атаку.
— А не приходило тебе в голову, что суд может обратить внимание на твои собственные честолюбивые замыслы? И если ты не сумеешь подкрепить доказательствами свои необычайные заявления, то будешь выглядеть не очень порядочно.
— Я должен доказать, — проговорил Амброс решительно. — За этим я и приехал сюда. Я намерен поставить этого человека, которого вы называете своим сыном, и Амалию перед весьма подозрительными фактами и потребовать объяснений. На английском кладбище в Порт-оф-Спейн есть недавно установленная могильная Плита с надписью: «Эван Ст. Джон. 35 лет. Погиб в море».
— Ну и что из этого?
— Вы слышали в суде историю чудесного спасения Блейна. Как он однажды оказался единственным оставшимся в живых из всей команды, когда корабль затонул во время шторма. Но он тогда не сказал, что добрался до берега после того, как в течение десяти дней носился по волнам на обломке мачты вместе с мертвым человеком.
— И ты хочешь сказать, того мертвого человека звали Эван Ст. Джон?
— Логичное предположение.
— Какой трагический случай! — воскликнула леди Мальвина. — Бедный Блейн, в таком отчаянном положении — и видеть, как умирает последний товарищ…
— Вы не понимаете, к чему я клоню, — воскликнул Амброс раздраженно.
— О нет, прекрасно понимаю тебя, лукавого сатану! — крикнула в свою очередь леди Мальвина, отбрасывая всякую учтивость. В ее голосе ясно прозвучали гнев и презрение. — Ты хочешь сказать, что умер Блейн, а другой — спасшийся — выдал себя за него. Что, увидев объявление в газетах относительно розыска наследника усадьбы, он состряпал при содействии жены и сына план, как завладеть наследством.
— Предварительно за десять дней выведав у Блейна историю его жизни, — добавил Амброс, криво усмехаясь. — Согласитесь, тетушка, превосходно задумано.
— А как быть с женщиной по имени Саманта?
— Известной еще и как Сэмми. Это, конечно, жена Блейна. Которая, как я понял, объявилась не вовремя, чтобы разоблачить самозванца. Или же получить свою часть добычи.
Какой-то момент леди Мальвина сидела не двигаясь. Ей хотелось выпить, но она боялась, что не сможет налить: так сильно дрожали руки. И она ни за что бы не согласилась попросить Амброса о чем бы то ни было!
— Признайтесь, тетя Мальвина, вы всегда знали: этот Блейн не ваш сын. О, я знаю, вы не видели его с тех пор, как он уехал в шестнадцать лет. И я согласен: у этого парня есть определенное сходство. Он высокого роста, темноволос и выглядит таким же неистовым. Но мать должна инстинктивно чувствовать своего сына. А вы не чувствуете. Готов поклясться.
— Амброс, ты переходишь все границы приличия!
— Вижу, вы получили обратно ваш жемчуг, — проговорил Амброс тихо. — Должно быть, это доставило вам большую радость, так как, по вашему мнению, вы уже утратили его безвозвратно. И вам, конечно, нравится опять жить в Маллоу и занимать прежнее солидное положение в обществе. Вы ведь легко могли превратиться в обедневшую старуху, до которой никому нет дела. Но с возвращением сына все изменилось. Вам крупно повезло, не так ли, тетя Мальвина? Даже если ради этого пришлось пойти на риск лжесвидетельства в суде и подвергнуть себя опасности, оказавшись в руках этих незнакомых вам людей.
— Ты ничего не в состоянии доказать, — проговорит леди Мальвина хрипло.
— Сейчас не в состоянии, но смогу, когда соединю свою историю с фактами, полученными Сарой.
— Полученными Сарой?
— Сарой Милдмей, разумеется. Она умная девушка, не правда ли? И красивая к тому же.
— Сара Милдмей! Какое она имеет ко всему этому отношение? — На лице леди Мальвины отразилось замешательство и отчаяние. — Когда Блейн об этом услышит, он придет в бешенство. Ему так же, как и мне, она нравится.
— Но он вовсе не Блейн, не так ли? Не так ли, тетя Мальвина?
Перед леди Мальвиной, как в тумане, маячило темноглазое красивое лицо. Неужели в самом деле ее сын Блейн мертв, а этот бессердечный молодой человек станет новым лордом Маллоу? Неужели она потеряет все, даже Тайтуса?
Тайтус!
Леди Мальвина вновь почувствовала прилив сил. Она медленно встала на ноги. Чепец совсем съехал набок, волосы растрепались, платье помялось, но она стояла гордо выпрямившись, с высоко поднятой головой и нескрываемым торжеством в глазах.
— Пойдем со мной, Амброс, и убедись сам еще раз.
Она повела его в вестибюль к подножию лестницы. Горели все лампы, и портрет сиял в ярком свете.
— Взгляни! — сказала она требовательно. — Ты видел Тайтуса. Можешь ты отрицать поразительное сходство? В состоянии какая-то надпись на могильной плите или запись о браке опровергнуть это сходство? Ты можешь утверждать, что этот мальчик Тайтус не сын Блейна? Вот наследник усадьбы Маллоу, — торжественно провозгласила леди Мальвина, указывая на портрет пальцем с крупным перстнем.

В кухню, запыхавшись, вбежал помощник конюха Джим.
— Я слышал, как зазвонил церковный колокол, — выпалил он, с трудом переводя дыхание.
Все посмотрели на него с недоумением. В отрытую дверь врывался ветер, и не было слышно никаких других звуков, кроме его порывистого завывания.
— Тебе, парень, должно быть, померещилось, — заметила старая Бетси. — Никакого звона.
Джим неуверенно огляделся. Он все еще не мог отдышаться, в глазах — страх.
Затем откуда-то издалека, из-за болот, донесся глухой гул. Его слышали все. Один-единственый «бум-м-м» и тишина.
— Говорю вам, — прошептал Джим. — Там кто-то умер!
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Из леса они выехали на пустынную болотистую местность. Натянув поводья, Блейн остановил лошадь и прислушался. Никаких звуков, кроме ветра, шелестящего застывшей на морозе травой.
— Мы не могли намного отстать, — сказал он. — Соумс сперва выберет кратчайший путь, но потом станет придерживаться дороги. Амалия не может перепрыгивать через канавы с ребенком на руках. Да и ездок-то она неважный.
— А не может Тайтуса взять к себе Соумс?
— Пожалуй. Но мне что-то не верится. Между тем не далее как две недели назад Амалия уговаривала меня уволить Соумса. Несомненно, просила она только так, для отвода глаз. Должно быть, здорово его подкупила.
— Чем? — спросила Сара с любопытством.
— Одному Богу известно чем. Возможно, бриллиантами Маллоу. Если он достаточно глуп, чтобы их взять.
Лошади беспокойно задвигались. Луна, выглянувшая из-за стремительно мчавшегося облака, осветила горизонт, на фоне которого виднелись лишь гнущиеся под напором ветра деревья, далекий фермерский домик с темной крышей, да церковь, стоявшая в конце извилистой запущенной дорожки. Прошло не так уж много лет с тех пор, когда контрабандисты пробирались к подобным одиноко стоявшим церквушкам, чтобы спрятать там добычу, вероятно полагая, что се будут охранять Небеса. В наши дни эти церкви выглядят сиротливыми и заброшенными, располагаясь в стороне от населенных пунктов или вовсе одиноко в чистом поле. К ним обычно ведет фунтовая грязная дорога, по которой по воскресеньям тянутся жидкие вереницы прихожан.
— Ни звука, — проговорила Сара уныло.
— Полагаю, они на пути в Ярби. У Соумса должны быть друзья. И подумать только: этот негодяй лгал на суде в мою пользу.
— Лгал? — сказала Сара резко, поймав его взгляд — дерзкий и самоуверенный.
— Чему удивляетесь? Вы ведь знали. Однако ложью покончено. Поехали, мы теряем драгоценное время.
Но только они тронулись с места, как над окрестностью пронесся вибрирующий глухой звук.
— Что это? — воскликнула Сара.
— Церковный колокол.
— Звонят? Кто-то умер?
Блейн пришпорил коня.
— Давай за мной, — крикнул он. — Церковь, конечно. Как я раньше об этом не подумал.
Колокол больше не звонил. Один-единственый удар — сигнал тревоги.
Быть может, Амалия в отчаянии звала на помощь? Или Соумс? Или здесь была какая-то ловушка для преследователей?
Кони мчались галопом по грунтовой дороге. Ворота были распахнуты, повсюду виднелись спящие овцы. Кто-то недавно в большой спешке проскакал через церковный двор.
Сара увидела бродивших коней, оседланных, не спутанных. Спрыгнув с коня, Блейн уже бежал вверх по склону к церкви. Сара — следом, подхватив нижние юбки и задыхаясь. Дверь раскрыта, внутри непроглядная тьма. Блейн остановился на пороге. Протянув руку, он загородил Саре дорогу и шепотом попросил вести себя тихо. Кто-то разговаривал. Они узнали голос Соумса. Его простая деревенская речь звучала как-то странно мягко и убеждающе.
— Нет смысла прятаться там наверху, миледи. Сведите паренька вниз. Я отвезу его домой целым и невредимым. Скажу, нашел бродившим в лесу.
Некоторое время царило молчание. Потом откуда-то сверху донесся голос Амалии, напряженный и сердитый.
— Ты, Соумс, как и все остальные. Вы заботитесь только о Тайтусе. Никто не хочет проявить внимание ко мне. А если я тебе скажу, что он вовсе не Тайтус, а Джордж и что я в жизни не слышала этого отвратительного имени?
— Теперь он Тайтус, миледи. Тут уж ничего нельзя изменить.
Голос Соумса продолжал оставаться спокойным и убеждающим, со знакомыми нотками услужливости. Он разговаривал, будто бы ничего на свете не могло вывести его из себя.
— Тебе только хочется гак думать; тебе и твоему дорогому Маллоу. Зачем ты последовал за мной? Я лишь намеревалась увезти ребенка. Откуда ты взял, что я собираюсь причинить ему вред? В любом случае он мой сын и я могу поступить с ним по своему усмотрению. Могу даже спрыгнуть с колокольни, если захочу. Попытайся только подняться… — ее голос становился все более истеричным, — … и я прыгну.
— Не говорите вздор, миледи. Сойдите вниз. Обещаю: никому ни слова о случившемся.
— Ты пытаешься меня обмануть, Соумс! Тебе все равно ничего не известно.
Соумс продолжал говорить терпеливо и спокойно, словно рассказывая занимательную историю.
— Я скажу, что никогда не видел вас в летнем домике, миледи. С той женщиной, миссис Стоун. Никогда не слышал, о чем вы говорили с ней, когда позволили оставить у себя кольцо, — оно стоило, по вашим словам, пятьсот фунтов, — лишь бы она уехала и промолчала о том, что была женой хозяина. Я скажу, что никогда не слышал, как миссис Стоун смеялась и заявила: теперь, когда у нее кольцо на пальце, ничто не мешает ей завладеть и хозяином. И Тайтусом в придачу. По крайней мере, сказала она, она получит Тайтуса и разрушит вашу подлую интригу. Вы пообещали организовать ей встречу с хозяином в летнем домике следующей ночью, когда он вернется из Лондона. И что она еще пожалеет, что не встретилась с хозяином в Лондоне, поскольку здесь, в Маллоу, есть озеро, в котором люди порой случайно тонут. И я забуду, что видел, как она бежала по саду от озера, словно безумная.
— Что еще… ты выдумал, Соумс?
— Я ничего не выдумывал, миледи, а только рассказал о вещах, о которых я буду нем как рыба, если только вы отдадите мне сейчас мальчика в целости и сохранности. В ту ночь, когда хозяин должен был, как вы обещали, встретить женщину в летнем домике, он находился со мной на конюшне. Значит, кто-то другой встретил ее в условленном Месте, а потом вернулся в дом через заднюю дверь. Но я никому не скажу об этом, если вы принесете вниз Тайтуса сейчас, миледи. Никому и никогда.
— Она поскользнулась! — пронзительно крикнула Амалия. — Она поскользнулась! Я говорю правду! Я не могла призвать кого-нибудь на помощь. Было бы все равно слишком поздно.
И снова какое-то время стояла тишина, словно голоса растворились в воздухе, словно никто не произносил ужасных обвинений.
Затем послышались осторожные шаги, нащупывающие ступени лестницы, и тут же раздался громкий, полный ярости голос Амалии:
— Ни шагу больше, Соумс! Предупреждаю! Я не шучу. Я прыгну вниз вместе с Тайтусом. Стою уже у проема.
Видимо, в темноте она резко шагнула в сторону, потому что прогудел колокол, глухо и тревожно.
— Совсем темно! — пронзительно крикнула Амалия. — Я не вижу, где я!
Сара невольно схватила Блейна за руку.
— Почему Тайтус молчит?
— Он, вероятно, спит. Амалия, думается мне, подсыпала ему в молоко снотворного. По словам Элизы, она оставила мальчика с матерью допивать чай. Амалия боялась, что он поднимет раньше времени шум. Слушайте!
И вновь воцарилась мертвая тишина, будто в церкви, кроме них, никого не было.
Слегка сжав ей руку, Блейн прошептал:
— Оставайтесь тут. Я пойду к Соумсу.
Как ни старался он ступать потише, двигаясь по главному проходу, Амалия услышала и внезапно крикнула:
— Кто там? Ты обманывал меня, Соумс. Ты кого-то привел с собой, кто подслушал весь наш разговор.
Отбросив всякую осторожность, Блейн сильным звонким голосом, которым он совсем недавно читал с кафедры из Священного писания, крикнул:
— Амалия, не двигайся, а то колокол ударит тебя. Подожди, пока я не принесу свечу.
— Ах, это ты! Я тебя ненавижу! Не смей приближаться ко мне!
— Не двигайся!
— Чего захотел! Придумай что-нибудь получше на этот раз. Я больше не твое послушное орудие, которое не должно иметь чувств. Они у меня есть и состоят только из ненависти. Я скорее убью Тайтуса, чем допущу, чтобы ты снова завладел им! Я разрушу все твои планы. Будто ты все делал лишь ради Тайтуса! Ха! Как бы не так. Тебе было всегда наплевать на него.
Сара слышала быстрые шаги Блейна, он шел не спотыкаясь, словно мог видеть во тьме, по старым каменным плитам, свидетелям еще более древних трагедий, покрывавшим истлевшие от времени кости.
— Амалия, я и Соумс сейчас заберем Тайтуса. Веди себя спокойно, никаких движений и ничего с тобой не случится.
— Вы его не получите! — прошипела зло Амалия. — Он принадлежит мне.
— Нет, он принадлежит своей бабушке, и его место в усадьбе Маллоу. А еще он принадлежит Соумсу, который его очень любит.
— Я разоблачу тебя! Расскажу всей Англии, кто ты на самом деле. Тебя посадят за решетку. На многие годы. Надеюсь, навсегда.
— Поступай со мной как хочешь, Амалия! Но позволь нам снести вниз мальчика.
— Сэмми убила бы его. Собиралась выкрасть в подходящий момент. Я остановила ее. Я его мать и имею право увезти его, если пожелаю. И сделать с ним что угодно. Если боль Тайтуса причинит тебе, мой ненаглядный, наибольшие страдания, то я с радостью сделаю это. Он здесь, на полу, спит и ничего не почувствует.
— Не смейте трогать его! — не удержалась Сара, которая спешила, спотыкаясь, по центральному проходу церкви, в темноте больно ударяясь о скамейки справа и слева. — Вы, чудовище, не смейте.
— Ах, здесь еще и наша умная мисс Милдмей! Как же иначе! Тогда это конец. Я рассчитаюсь сразу со всеми вами и прыгну вниз с Тайтусом.
— Амалия!
Раздался пронзительный, истерический смех.
— Тебе бы, Блейн, следовало умолять раньше. Когда я стала твоей сообщницей. Но на твои мольбы я обращу внимание не больше, чем ты на мои. А теперь я…
Фраза осталась неоконченной: неожиданно оглушающе прогудел большой колокол и послышался — или померещился, дошедший из глубины веков — отчаянный женский вопль… Казалось, что постепенно замирающий гул никогда не кончится и никогда не наступит полная тишина.
— Блейн! — прошептала Сара, ощупью пробираясь по ветхой деревянной лестнице.
Кто-то зажег спичку. Слабое пламя на мгновение осветило Соумса, из последних сил удерживавшего за веревку колокол. Потом пламя погасло, и призрачная картина исчезла.
Блейн, спотыкаясь и ударяясь о выступы, бежал вверх по лестнице. Прошла бесконечность, и вот он начал спускаться, медленно и осторожно.
— Тайтус у меня, — проговорил он устало. — С ним все в порядке. Ты здесь, Сара? Можешь взять его? Он все еще спит.
Затем зажег спичку Соумс и низко склонил свое узкое длинное лицо над спящим ребенком.
— Уверяю тебя, Соумс, он невредим. Лежал на полу… как ты и предполагал.
Все было кончено. В этот момент Сара поняла, что образ Соумса, держащего веревку колокола, и последний ужасный, постепенно замирающий гул будут запрятаны в самые дальние уголки их памяти и никогда не всплывут вновь в их разговорах.
Когда Сара взяла на руки спящего ребенка, внизу у входной двери послышался шум и встревоженные голоса.
— Что происходит? Почему звонит колокол? Случилась беда?
Это были викарий и его жена, в смятении прибежавшие прямо через поле. Свет фонаря, который захватил с собой викарий, осветил мертвенно-бледного Соумса, потрясенную Сару с растрепанными волосами, спящего у нее на руках Тайтуса, завернутого в теплое пальто и положившего голову ей на плечо, и Блейна с осунувшимся лицом, ввалившимися глазами и заострившимся носом.
— Здесь, боюсь, произошел несчастный случай, — сказал он каким-то отрешенным голосом. — Моя жена была на колокольне. В темноте она, видимо, оступилась, ударилась о колокол, он качнулся назад и… вы сами слышали.
— Боже мой! Нужно позвать на помощь. Бедная женщина! Она сильно ушиблась?
— Боюсь, уже слишком поздно.
— О Господи!
— Мне очень жаль, викарий. Она всегда легко возбуждалась и была порой просто непредсказуема в своих поступках. Случай с несчастной утонувшей женщиной каким-то образом усугубил ее психическое состояние. У нее, видимо, начался очередной душевный кризис. Мы пытались ее догнать, но опоздали.
Викарий склонил голову.
— Она пришла в мою церковь за утешением.
— Это действительно прекрасная церковь для успокоения мятежной души. Она принимает мертвых и благословляет живых.
Блейн устремил свои утомленные глаза ввысь.
— А мальчонка в безопасности, — проговорила жена викария, утешая и касаясь руки Сары. — Мой муж знает, что нужно здесь делать. А мы отнесем ребенка в тот дом неподалеку. Как хорошо, что он спит. Он никогда не узнает о случившемся.

Слова жены викария все еще звучали в голове Сары, когда они немного погодя устало ехали домой, отказавшись от приглашения переночевать в доме священника. Леди Мальвина, объяснил Блейн, которая очень любит внука, будет беспокоиться.
Тайтуса вез Соумс, положив перед собой на седло и оберегая его заботливо и ревниво. Путники ехали в молчании, пока Соумс, повернувшись, не проговорил:
— Все утрясется, сэр. — Сразу бросилось в глаза, что он опустил титул «милорд». — Пойдут, конечно, разговоры, но они всегда были, когда хозяин усадьбы Маллоу находился в этих краях.
— Хозяин у тебя на руках, — заметил Блейн коротко.
На какое-то мгновение при свете луны взоры обоих мужчин встретились, и Соумс кивнул.
— Вы можете на меня положиться, сэр.
— Знаю, Соумс. И приношу свои извинения за то, что, был момент, подумал иначе. Ты бы, не задумываясь, умер за мальчика, не правда ли?
— Так же, как за его отца и деда.
— Тогда сделай из него настоящего мужчину. Леди Мальвина тебе поможет. А теперь поезжай вперед. Мне нужно поговорить с мисс Милдмей.
Не глядя на девушку, Блейн произнес:
— Я уеду сразу после похорон Амалии и никогда больше не вернусь.
— Вы… отступаете?
— Нет. Просто я уже выполнил свой долг.
— Обеспечили усадьбу Маллоу своему сыну?
— Не моему, а сыну Блейна Маллоу.
— Значит, вы и впрямь не Блейн!
— Да. Я всего-навсего младший сын другого английского семейства, решивший поискать счастья за морем. А еще я скиталец. Но я не Блейн Маллоу. И никогда им не буду, как и вы никогда не встанете леди Маллоу с бриллиантовым ожерельем на шее.
Значит, он угадал ее самые сокровенные мечты? Ну, разумеется. Он оказался куда более проницательным и умным, чем она себе представляла.
— Блейн был моим другом, — продолжал он. — Мы много раз плавали вместе. Однажды он спас мне жизнь. Когда же я после гибели нашего судна после жесточайшего шторма ничего не смог сделать для спасения его жизни, я пообещал ему сделать все, что в моих силах, для его сына. «Постарайся, чтобы ему досталась родовая усадьба Маллоу», — сказал он. И я поклялся. Затем он потерял сознание, и я тогда еще не знал, удастся ли мне самому когда-либо добраться до берега живым. Но я поклялся.
— И чтобы выполнить клятву, вам пришлось выдать себя за Блейна Маллоу? — вспыхнула Сара.
— Именно, потому что, как я обнаружил, дело, казавшееся простым, сильно осложнилось. Понимаете, Тайтус… я вполне доверяю вам, Сара… действительно сын Блейна, но незаконнорожденный.
— Значит, Блейн и правда был женат на той отвратительной женщине, миссис Стоун! — изумилась Сара.
— На Сэмми, или Саманте. Ее истинная фамилия не столь важна. Да, Блейн женился на ней. Но они расстались много лет назад. Она ли от него ушла, или он ее бросил, я точно не знаю. И Блейн был уверен, что она мертва, когда женился на Амалии. Однако Сэмми не умерла. Супруги Маллоу услышали о ней, но надеялись обойтись без неприятностей. У Амалии было брачное свидетельство и сын, а Блейн по-прежнему оставался простым моряком, и Сэмми ничего не знала о наследии Маллоу. Объявления в газетах не попались ей на глаза, по крайней мере, у нас нет доказательств обратного. Потом Сэмми вновь исчезла из вида и, казалось, в самом деле умерла.
— Почему Амалия не привезла Тайтуса в Англию и сама не предъявила права на наследство? — спросила Сара.
— Не хватало смелости. Ведь она знала, что Блейн, по существу, повинен в двубрачии. Ей требовалась поддержка. Именно она обратила внимание на некоторое мое сходство с Блейном, а поскольку мы провели с ним десять дней, плавая по Карибскому морю на обломке мачты, я услышал от него детальное описание детства, кое-что рассказанное уже в бреду. Мне, можно сказать, повезло в этом отношении. Так или иначе, в моих руках было достаточно материала, чтобы попытаться. Сотворить шрам за ухом не составляло труда. Фактически у меня он уже был, и требовалось лишь внести кое-какие коррективы. Даже доктора были введены в заблуждение.
— И вся эта процедура доставляла вам огромное удовольствие.
Содержащийся в ее голосе упрек вызвал у него веселую улыбку.
— Я люблю борьбу и сложные проблемы не меньше, чем вы, Сара.
— А вам не пришла в голову мысль, что вы лишаете Амброса, кузена Блейна, его прав на наследование?
— Амброс в состоянии сам о себе позаботиться. А Тайтус всего лишь ребенок.
— Итак, все получилось по-вашему. Леди Мальвина так обрадовалась возвращению сына домой, что закрыла глаза на некоторые несообразности, а Соумс сходил с ума по Тайтусу, истинному наследнику, и охотно пошел на лжесвидетельство. Они буквально подхватили вас под руки. Но что с другим свидетелем, Томасом Уайтхаусом?
— Он — отец Амалии, — усмехнулся Блейн. — Верный Томас. Ему нравилось видеть дочь английской знатной дамой. И он согласился поклясться на суде, что всегда знал меня как Блейна Маллоу.
— Вы неисправимы, — воскликнула Сара. — Вам действительно удалось все устроить по-вашему.
— Нет, не все. Здесь вы заблуждаетесь. Далеко не все. Вы забыли Амалию. Я совершенно недооценил ее.
Сара взглянула в слабо освещенные черты его лица.
— Она в вас влюбилась.
— Страстно. До безумия. Прижималась ко мне в любом углу без всякого стыда. Конечно, она не получила тонкого английского воспитания. У нее не было вашей обходительности и выдержки или скромности английской девушки. Я, должен признаться, никогда не ожидал, что мне придется от нее запираться. По плану я должен был оставаться здесь столько времени, сколько потребуется для того, чтобы ввести Тайтуса и ее в их права, а затем уехать и на этот раз по-настоящему исчезнуть навсегда. Однако Амалия начала закатывать скандалы, отказываясь расставаться со мной.
Блейн устало пожал плечами.
— Затем появились вы, и я, должен признать, совсем потерял голову. Я увидел вас, стоявшей в вестибюле, красной от возмущения и сердитой на всех, потому что Тайтус плакал. Своим проницательным умом вы сразу поняли, что перед вами несчастный ребенок. Мне понравилось, как вы без колебания встали на его сторону. Мне понравился ваш внешний вид. Вы были полны энергии, негодования и нежности. Я вас сразу узнал. Передо мной была именно та женщина, которую я повсюду искал. Вы вошли в нашу семью довольно необычным путем, многое в вашем поведении вызывало подозрение, но таково было и мое собственное положение… и Амалии… и каждого в этом доме. Я смотрел сквозь пальцы на выходки Амалии, ревность которой с вашим появлением только усилилась. В этом странном сплетении обстоятельств, говорил я себе, есть что-то, касающееся и меня лично. Поэтому, решил я, вы останетесь.
— Но все оказалось хуже, чем вы предполагали? произнесла Сара прерывающимся голосом.
— Много хуже. Вы сами видели. Но теперь все позади. — Блейн оглянулся на постепенно исчезающую в ночной темноте церковь. — Однако я никогда не готовил Амалии подобного конца.
— Она принадлежала к тем типам людей, которые нацелены на самоуничтожение.
— Или на уничтожение других. Да, вы правы. — Немного помолчав, он добавил: — После похорон я уеду. Будет выглядеть вполне естественно. Все подумают, что я в глубоком горе. Тайтус в надежных руках. Его вырастит бабушка. Для нее он — сын Блейна. Вы, Соумс, Томас Уайтхаус, который никогда не выдаст родного внука, и я — единственные люди на земле, которым известна истина.
— Почему вы так уверены, что мне можно доверять? — спросила Сара тихо.
— У меня на этот счет нет никаких сомнений.
— Куда вы направитесь?
— Кто знает? В Вест-Индию или, быть может, в южные моря. Я скиталец. Если бы мне пришлось слишком долго оставаться здесь, то я сошел бы с ума от скуки.
Они ехали по извилистой дороге, невдалеке, на краю поля, стояли освещенные луной домики, белые и изящные.
— Какое красивое место, — проговорила Сара задумчиво.
Его голос прозвучал неожиданно резко:
— Не говорите мне, что у вас тоже честолюбивые помыслы!
— Назовем их грезами.
У крыльца Сара соскользнула с коня. Она едва держалась на ногах от усталости.
Вновь раздался резкий голос Блейна:
— В чем дело, Сара? У вас есть какие-то права на это место?
Прежде чем Сара успела ответить, распахнулась входная дверь, и на пороге появилась леди Мальвина, слегка покачиваясь и протягивая руки.
— Блейн, ты привез его? Где мой внук?
— Он здесь, мама. У Соумса. Он цел и невредим.
— О, слава Создателю! Слава Создателю. Амброс и я, мы услышали топот лошадей.
— Амброс! — воскликнула Сара.
Еще до того, как она увидела знакомую стройную фигуру Амброса, Сара почувствовала на себе пытливый взгляд Блейна. Лицо его сделалось жестким и недоверчивым.
Амброс быстро выступил вперед, чтобы приветствовать ее. Он явно больше не намеревался скрывать их взаимное знакомство.
— Дорогая Сара! — проговорил он, нежно целуя ей руку.
— Вы оба, кажется, старые друзья, — заметил с деланным равнодушием Блейн. — Или, быть может, больше чем просто друзья?
— Мисс Милдмей! О чем мне рассказывал здесь Амброс? — вмешалась леди Мальвина. Как долго вы знакомы друг с другом?
— Сара — моя невеста, — ответил за девушку Амброс.
Сара отняла руку.
— Поговорим позже. Сейчас нужно уложить Тайтуса в кровать. К счастью, он почти все время спал. Он ничего не знает.
— Не знает — чего? — в глазах леди Мальвины мелькнул неприкрытый страх. — Сперва Амброс замучил меня вопросами, а теперь вы произносите какие-то странные слова. Где Амалия?
— Лорд Маллоу все скажет вам, леди Мальвина.
Сара пошла, чтобы забрать Тайтуса у Соумса и при этом заметила выражение торжества в глазах конюха. Он смотрел на Амброса с вызовом и враждебно. Значит, и ему не хотелось иметь Амброса своим господином. Неприязнь была взаимной.
— Блейн, что случилось? — продолжала настаивать леди Мальвина.
— С Амалией произошел несчастный случай, мама.
Мрачный тон насторожил ее.
— Умерла?
— Да.
Леди Мальвина схватилась рукой за горло.
— Как это случилось? Можешь мне рассказать?
— Не сейчас, мама. Результат временного помутнения сознания.
— Это не временное помутнение — убежать с Тайтусом. Мне кажется, она по-настоящему свихнулась. Тайтус, слава Богу, живой. Блейн, мой бедный мальчик! Ты выглядишь совершенно измученным.
— Я в полном порядке, мама. Быть может, поговорим обо всем подробно утром?
— Нет, — вмешался Амброс. — Необходимо поговорить сейчас же. Вы не можете делать подобные экстраординарные заявления, не объясняя их. Что случилось с Амалией? Откуда у нее внезапное помутнение сознания? Сара, передай ребенка Бетси. Она вполне в состоянии уложить его в кровать без посторонней помощи.
Сара послушно передала Тайтуса старой служанке. Мальчик впервые пошевелился и с трудом открыл глаза.
— Бабушка? — пробормотал он и опять уснул.
— Голубчик ты мой, — произнесла тронутая до слез леди Мальвина. — А теперь пойдемте в библиотеку, чтобы раз и навсегда покончить с этим. Но Амброс, я прошу вас проявлять известную деликатность, если, конечно, вы на такое способны. Помните, Блейн только что потерял свою жену.
— Если она была его жена.
— О, я знаю. У вас есть занятные истории относительно Саманты и могильной плиты и тому подобного, но мы не можем верить в подобные россказни, особенно в такой поздний час.
— Сара должна знать правду, — заметил Амброс многозначительно. — Ты уже, разумеется, сообразила, что к чему, моя дорогая? Скажи мне, какое у тебя сложилось мнение. Этот человек действительно Блейн Маллоу? Была Амалия его женой? В самом деле, мальчик, которого унесли наверх, его сын? Тебе больше не нужно бояться; говори, что тебе известно. Я сумею защитить тебя. Мы ведь просто боремся за восстановление наших законных прав.
Блейн пока не произнес ни слова. Он стоял, небрежно прислонившись к облицовке камина, устремив горящие глаза на Сару. Она не могла понять выражения его лица. Девушка смотрела то на него, то на Амброса, и с удивлением вспоминала то время, когда ей казалось, что она любит Амброса. Он был красив, изящен, прекрасно воспитан, уверен в себе и олицетворял собой тот образ жизни, который она когда-то считала идеальным.
Но она не разглядела, какой он бесстрастный и холодный человек. А его глаза! Они как льдистая вода в зимнем озере!
— Амброс отправился в Вест-Индию, чтобы раскопать все эти вещи, — заметила леди Мальвина. — Но, как видно, потерпел неудачу. У него нет никаких доказательств. Он, правда, адвокат с изощренным мышлением законника. Но, мисс Милдмей, вы и впрямь его невеста? Как вы могли так хитрить и обманывать?
Саре было нелегко встретить жесткий взгляд старой дамы. Внезапно вместо нее ответил Блейн:
— Родовые бриллианты Маллоу очень подойдут ей. И я уверяю вас, ей нравится этот дом. Все люди честолюбивы, мама. С чего бы мисс Милдмей быть исключением?
Он высмеивал ее, принимая вызов. Ведь он любил борьбу и был отважным бойцом. Мог лгать с удивительной легкостью и находчивостью. Пытался добыть наследство Маллоу для незаконнорожденного сына и не испытывал ни малейшего уважения к правам Амброса. Однако Сара приняла решение еще в тот момент, когда увидела Амброса стоящим в дверях. Или это решение созрело давно? Еще несколько недель тому назад?
— Я не обнаружила ничего существенного, Амброс. Насколько я могу судить, этот человек в самом деле Блейн Маллоу, а Тайтус — его сын. По моим наблюдениям, миссис Стоун была бесчестная бродяжка, а настоящей женой Блейна Маллоу была Амалия. Обе эти женщины трагически погибли, а потому, боюсь, мы никогда не узнаем, в какой мере нас подвело наше собственное воображение.
Словно не веря ушам своим, Амброс смотрел на Сару прищуренными глазами, в которых явственно отражалась холодная гневная злоба. Только однажды Сара наблюдала у него подобное выражение — перед самым его отплытием в Вест-Индию — и очень надеялась никогда больше не видеть. Ей казалось, что она наконец пробудилась от тяжелого сна.
— А потому я обязана освободить тебя, Амброс, от твоего обещания жениться на мне. Ты должен взять в жены богатую наследницу, как я и советовала с самого начала. Ты скоро меня забудешь, поверь мне.
Сара не добавила, что, как теперь поняла, она никогда не любила его; просто решила избавить Амброса еще и от этого унижения.
Потом, повернувшись к леди Мальвине, она сказала:
— Прошу простить мой обман, леди Мальвина. В то время я считала свои действия оправданными, однако теперь я вижу, что ошибалась. Я также прошу вас, лорд Маллоу, простить меня.
Тот, продолжая стоять у камина, не шевельнулся.
— Я постараюсь уехать завтра утром, — продолжала Сара. — Тайтус с радостью останется с бабушкой, и, возможно, удастся найти ему в скором времени хорошего наставника. Мальчик уже большой, чтобы ограничиваться гувернанткой. — Она отступила на шаг. — А сейчас позвольте пожелать всем вам спокойной ночи и попрощаться с вами.
— Сара! — проговорил Амброс ледяным тоном.
— Оставьте ее, — сказал Блейн.
— Но, Блейн, — возразила леди Мальвина раздраженно, — разве так уж необходимо, чтобы мисс Милдмей ушла? Слов нет, она была порой неправдивой и скрытной, но Тайтус любит ее и, мне кажется, я тоже. — Старуха погрузилась в свое кресло. — Господи, как я устала. Давайте забудем обо всем и ляжем спать. А завтра заживем как прежде.
— Как прежде, не будет, мама. Извините. Сара должна уехать.
— Вы называете ее Сарой! — взорвался Амброс. — Вы всегда были дурно воспитанным человеком!
— Благодарю вас, Амброс. Наконец-то вы признали во мне подлинного Блейна Маллоу. Я сам довезу вас до Лондона, — продолжал Блейн, обращаясь к Саре. — В конце концов все — и в первую очередь вы. Амброс, — должны согласиться, что здесь не место обманщикам.
— Сара! Неужели ты поедешь с ним? Что скажут твои родные? Твоя кузина в Балморале?
Едва ли кузина Лаура, подумалось Саре, станет особенно волноваться по поводу эскапад своей бедной родственницы. А вот сестры Эмилия и Шарлотта, ведущие серую скучную жизнь, непременно ей позавидуют. Тетя Аделаида обязательно сухо заметила, что Сара, как всегда, проделала что-то необычное, хотя, действуя таким образом, она вряд ли когда-нибудь подцепит мужа.
— В один прекрасный день, лорд Маллоу, — сказала Сара, не поднимая глаз, чтобы скрыть бьющую через край радость, — вы, я надеюсь, встретитесь с моей кузиной Лаурой. Когда она будет свободна от своих обязанностей при королеве. Но я лично не намерена больше довольствоваться подневольным положением или сидеть дома за вышиванием. У меня нет склонности к подобному существованию. Я, наверное, отправлюсь путешествовать. А потому, — она подняла голову и взглянула в его черные сияющие глаза, — буду счастлива начать свой путь вместе с вами.
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