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ОБ АВТОРЕ ЭТИХ ЗАПИСОК


Сколько же лет мы были знакомы с Михаилом Ильиным? Более сорока. Помнится, выездная редакция «Комсомольской правды», в составе которой мне посчастливилось работать, прилетела в Комсомольск-на-Амуре в ноябре 1936 года, и тогда в горкоме комсомола нас познакомили с этим веселым курчавым краснощеким парнем с блестящими карими глазами и по-детски припухлым ртом.
Они все были чертовски молоды, парни, слывшие уже тогда ветеранами, хотя прошло всего четыре года с того дня, когда пароходы «Колумб» и «Коминтерн» причалили к высокому обрывистому берегу у крохотной таежной деревушки Пермское и эти парни, взявшись за топоры, начали рубить вековой лес, расчищать площадки для строительства будущих огромных заводов. Но каждый из этих труднейших годов мог сойти за десятилетие, и теперь, в ноябре 1936 года, им было о чем вспомнить.
На карту уже нанесли новый город, хотя, по правде сказать, настоящего города тогда еще и в помине не было, а была тайга, было несколько кварталов деревянных брусчатых домов, было множество землянок и палаток. Но зато уже высились гигантские корпуса двух первых заводов, настолько современных и могучих, что могли бы сделать честь любой индустриальной державе. И люди твердо верили, что пройдет еще немного времени — и город будет, и будет он одним из лучших на Дальнем Востоке.
А пока что Комсомольск не был даже связан с железной дорогой, и дважды в году, весной и осенью, когда по могучему и своенравному Амуру с треском и грохотом, напоминающим орудийную канонаду, шли льды, туда можно было добраться только легким самолетом (в Дземгах уже создали небольшой аэродром). Тем временем строители вели от Волочаевки к Комсомольску первую нитку железной дороги, которой в будущем предстояло вписаться в систему Байкало-Амурской магистрали.
И вот, помнится, когда в Хабаровске решался вопрос о том, как же доставить нашу выездную редакцию в Комсомольск, на помощь нам пришли военные; они предоставили в наше распоряжение звено открытых двухместных самолетов. Нас одели в меховые комбинезоны, и пилоты помчали часть выездной редакции в Комсомольск. Остальные сотрудники, оставшиеся в вагоне, в котором находилась походная типография, присоединились к строителям железной дороги Волочаевка — Комсомольск и выпускали для них листовки, призывавшие быстрее закончить стройку. Впоследствии, когда сооружение дороги было наконец завершено, мы встретились с ними в Пермском и обратно в Москву возвращались в собственном вагоне.
Так вот именно тогда, в ноябре 1936 года, мы и познакомились с Михаилом Ильиным. По ночам, пока в местной типографии, помещавшейся в ветхом бараке, печатался очередной номер нашей листовки, мы собирались на застекленной веранде домика, где находился горком комсомола. Эта веранда служила нам жильем, в шутку мы называли ее лабораторией термостатических испытаний: уже ударили тридцатиградусные морозы, и хотя две железные печурки раскалялись быстро и поднимали температуру «до нормы», она тут же катастрофически падала, едва последнее полено сгорало. Но это никого не смущало. Веранду всегда переполняли гости. Первостроители, как уже тогда называли комсомольцев, работавших там с самого основания города, охотно приходили к нам на огонек, и рассказы их были настолько интересны, что мы забывали обо всем на свете, исписывая блокнот за блокнотом.
Краснощекий котельщик из Одессы Михаил Ильин прибыл в Комсомольск с одним из первых эшелонов, в которых ехали комсомольцы с путевками ЦК ВЛКСМ. То было архитрудное время, и далеко не всем было дано выдержать все тяготы. Друг Ильина, слесарь, увлекавшийся сочинением стихов, быстро скис и вернулся к берегам Черного моря. Бежали и многие другие. Но те, кто остался, потом об этом не жалели: закалка, которую они получили, подготовила их к еще большим испытаниям, ожидавшим их впереди, в годы войны.
Начиналось все со штурмов. Не хватало многого, даже топоров и пил. Не хватало обуви. Не хватало хлеба. Было много неразберихи, хаоса — опыт рождался в муках. Но те, кто твердо решил, несмотря ни на что, оставаться на стройке до конца, не роптали. Босые, искусанные комарами комсомольцы шли и шли в тайгу, закутав лица марлей, чтобы не так сильно разъедала кожу мошкара. Обо всем этом хорошо рассказала Вера Кетлинская в романе «Мужество», и это отлично показал Сергей Герасимов в своем фильме «Комсомольск».
И вот в ту самую трудную пору в судьбе Михаила Ильина произошел один из удивительных поворотов, которые в будущем будут для него нередки: он вдруг приобщился к журналистике. Дело в том, что на стройке очень остро испытывали нужду в газете, а журналистов среди мобилизованных комсомольцев не оказалось. Тогда вспомнили, что бывший одесский котельщик Ильин в самой ранней юности своей, кажется, что-то писал и даже посещал типографию и видел, как делаются газеты. Его разыскали и определили в помощники редактору будущей газеты Маловечкину.
Газету делали в амбаре, где пахло вяленой рыбой и портянками. Работники редакции там же и спали, подкладывая под головы кипы бумаги. Ранним утром все уходили в лес за материалами для очередного номера. Ильин стал Михаилом Горном, он увлекался повестями Грина, и ему нравился изобретенный им звучный псевдоним, напоминающий то ли о дальних странствиях (вспомните мыс Горн!), то ли о звонком пении медной трубы.
Впрочем, пока что приходилось ставить эту звучную подпись под весьма прозаическими в сущности своей фельетонами: «С благословения головотяпов и премудрых пескарей, вроде товарища Плетнева, готовая часть крольчатника превращена в общежитие. Надо со всей беспощадностью ударить по тем, кто смеет наплевательски относиться к кролику, свинье или корове…»
Крохотная, но горластая газетка, отпечатанная серой краской на ломкой, грубой бумаге, снова и снова звала к штурмам, раздавала виноватым в срыве ударных темпов ордена «медведя», «головотяпа», «черепахи», «шляпы», рогожные знамена, клеймила прогульщиков, печатала сводку о количестве построенных шалашей, выловленной в Амуре рыбы и собранных в тайге ягод.
Для Михаила Ильина это была отличная школа…
В июле 1937 года я вместе с Р. Кронгауз вернулся в Комсомольск-на-Амуре: энергичный редактор «Комсомольской правды» В. Бубекин послал нас туда, чтобы мы к пятилетию города подготовили материал о первостроителях. По молодости лет пятилетний срок представлялся нам огромным, и этот юбилей юного города отмечался тогда в нашей стране широко. Мы прожили в Комсомольске больше месяца, и наши встречи с первостроителями были столь же интересны и волнующи, как в дни работы нашей выездной редакции за год до этого. И снова Михаил Ильин помогал нам в работе что называется не за страх, а за совесть.
Потом, как это часто бывает в жизни, наши пути надолго разошлись. Я слышал, что Ильин был призван в армию, отслужил положенный срок в Забайкалье, потом вернулся в Комсомольск, который стал для него родным городом. Дальше следы его затерялись. Только много лет спустя я узнал, что влечение к журналистике, к литературе, захватившее его с. той поры, когда он принял участие в создании «Амурского ударника», укоренилось в его душе и он поступил в Коммунистический институт журналистики имени Маяковского в Свердловске. Было это перед самой войной, и прямо со студенческой скамьи Ильин ушел на фронт.
Так начался новый период в его жизни, как, впрочем, и в жизни каждого из нас. Михаил Ильин быстро освоил новую суровую военную профессию — 1 июля 1941 года он был зачислен на курсы командиров общевойсковой разведки, а уже в декабре в составе 126-й отдельной морской стрелковой бригады, укомплектованной краснофлотцами и командирами Тихоокеанского флота, вступил в первый бой с гитлеровцами под Старой Руссой на Северо-Западном фронте. Потом он воевал на Западном, 3-м Белорусском, 1-м Дальневосточном фронтах. Участвовал в освобождении Вязьмы и Смоленска, Белоруссии и Литвы, штурмовал Кенигсберг, прорывал долговременную японскую оборону на приханкайском направлении. Осенью 1942 года его ранило в ногу, летом 1945 года контузило в бою за знаменитую высоту Верблюд, откуда наши войска вышибали японцев.
Это был тяжелый ратный труд. О нем-то и рассказал Михаил Ильин в своих солдатских записках, которые он решил назвать в присущей ему романтической и немного взволнованной манере «Как пахнут подснежники перед атакой». Я не буду сейчас подробно говорить об этих записках — читатель сам сумеет их по достоинству оценить. Скажу одно: каждое слово там — неподдельная правда, ибо это — не дань далеким и — увы! — уже затуманенным годами воспоминаниям, а живое эхо документальных записей; Михаил Ильин, этот неугомонный человек, в котором всю жизнь продолжала жить журналистская жилка, ухитрялся делать их даже в кромешном аду сражений так же, как и в дни комсомольских штурмов в тайге в ранние тридцатые годы.
Вот некоторые из этих записей в их первозданном виде — я переписал их лет десять тому назад из записных книжек Ильина, которые он мне показал, когда мы вдруг встретились после долгого перерыва, — он откликнулся на мою публикацию в «Литературной газете» о Комсомольске-на-Амуре, а потом приехал в Москву.

«1942 год

5 августа. Над вершинами высоких сосен и осин — голубое августовское небо. После ночи, освещенной огнями ракет и наполненной грохотом канонады, — минуты затишья, солнечного тепла, мирного шелеста листьев. Вспоминается прошлое: окно с геранью, улица, поросшая травой, за городом — поля, синеющие васильки.

4 сентября. Мы лежим в траве возле старого разрушенного блиндажа. Говорим о будущем, любви. Я сорвал крупную ромашку и, обрывая белые лепестки, как в дни молодости, гадаю…

5 октября. Скоро мне исполнится тридцать лет. На заре моей жизни гремели пушки гражданской войны. Самое яркое воспоминание детства — по тихим улицам родного города, поросшим муравой и подорожником, идут на Деникина полки молодой Красной Армии. А теперь вновь гремят пушки, и уже я сам солдат…

1943 год

1 января. Не за праздничным столом, а на ночном марше встретил я Новый год. Огни карнавала нам заменили зарницы от разрывов бомб и вспышки ракет. Мы шли по дороге под обстрелом. Один снаряд упал близко. Двое убиты, трое ранены…

24 октября. Работаю по четырнадцать часов в сутки. Из всех радостей доступны только две: газеты и письма. Когда приходят последние вести со всех фронтов, мы раскрываем карту и отмечаем населенные пункты, освобожденные нашими войсками…

1945 год

7 января. Вокруг чужая ночь. Мертвый свет ракет вырывает из темноты развалины их города. Если на берегах Полы, Ловати и Редьи я порой переставал верить в милость судьбы, то теперь почему-то не сомневаюсь, что останусь жив. А сколько моих товарищей никогда уже не увидят тех мест, откуда провожали их на фронт! Три года мы тяжело и упрямо поднимались на крутую гору победы. Теперь мы у ее вершины…»


Выписывал я эти строки из старенькой фронтовой записной книжки своего друга, в волосах которого тогда уже показалась седина, и думал: «Да ведь у этого человека были все данные для того, чтобы стать настоящим журналистом и писателем, — огромный, поистине неисчерпаемый, жизненный опыт плюс отличное владение пером!» Но жизнь есть жизнь, и у нее свои ходы, далеко не всегда совпадающие с тем, что нам представляется наиболее целесообразным. Вот что написал мне Михаил Ильин в середине шестидесятых годов:
«…В итоге с войны я вернулся капитаном, с чувством удовлетворения и гордости завоеванной победой (и с заслуженными в боях орденами — добавлю я от себя. — Ю. Ж.), но с сильно расстроенной нервной системой и основательно подорванным здоровьем. Поэтому врачи «противопоказали» мне журналистику. Так я спустился с Парнаса, где пребывал в своих мечтаниях, на грешные земные долины — десять лет проработал на заводе имени Ленинского комсомола заместителем начальника планово-производственного отдела, потом начал трудиться на «Амурлитмаше». На заводской работе, где нет все же таких темпов, как в газете, я немного оправился от последствий фронта. О случившемся, конечно, жалею, но не в такой мере, чтобы проклинать судьбу-злодейку…»
И только много лет спустя, когда Ильину пришлось, как теперь деликатно принято выражаться, уйти на заслуженный отдых, он снова потянулся к перу. Хотелось написать ему об очень многом: и о том, как в тайге комсомольцы рубили первые просеки, и как вырос там город, и о том, какой была война, и о том, как после войны развивался Комсомольск.
Накапливались груды рукописей, но Ильин не спешил их публиковать, он торопился писать, чтобы рассказать о людях, на которых лежат отсветы такой далекой по времени, но такой близкой по памяти военной грозы. И крайне характерно: в этих рассказах пока ни слова о том, что довелось пережить на фронте самому автору.
— Сначала о них! — твердо сказал Ильин мне, когда я напомнил ему, что пора бы предать гласности и собственные фронтовые дневники. — О себе рассказать всегда успею…
Но не успел этого сделать Михаил Гаврилович Ильин. Не выдержало натруженное и надорванное войной сердце… Казалось, что весь Комсомольск-на-Амуре вышел проводить в последний путь первостроителя города на заре, грудью вставшего на его защиту в годы Великой Отечественной войны.
Жаль, жаль, по правде говоря, очень хотелось бы увидеть и автопортрет автора — такого, каким он сам был во фронтовой буче, молоденького, молодцеватого, неутомимого и никогда не унывающего офицера, в чьей полевой сумке лежала не только полевая карта, но и блокнот, в котором описан запах подснежников перед атакой.
Юрий Жуков, Герой Социалистического Труда


Дети нового века прочтут про битвы,

заучат имена вождей и ораторов, цифры убитых и даты…

Они не узнают, как сладко пахли на поле брани розы.

Как меж голосами пушек стрекотали звонко стрижи,

Как была прекрасна в те годы жизнь.

Но солдаты узнали, как могут пахнуть подснежники

За час до атаки.

И. Эренбург







ЮЖНЕЕ ОЗЕРА ИЛЬМЕНЬ





СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ



Спят под Старой Руссою

сверстники мои,

те по ком без устали

плачут соловьи.

В. Рымашенский




Первый бой. Взятие Больших Дубовиц


16 мая 1942 г.
Наша отдельная морская стрелковая бригада, сформированная на Южном Урале из моряков-тихоокеанцев, прибыла на Северо-Западный фронт, ночью 5 мая разгрузилась на станции Валдай и укрылась в лесу. Вражеские самолеты сбросили бомбы на уже пустую станцию.
Десять коротких майских ночей батальоны бригады походным порядком двигались к передовой по автостраде Москва — Ленинград. Наш путь освещали пожары: горели деревни и села, подожженные немецкой авиацией. Пушки, автомашины и повозки часто ныряли в воронки. С наступлением светлого времени бригадная колонна исчезала в лесах и оврагах.
Без потерь достигнув передовой, мы заняли исходное положение в лесу западнее деревни Кутилихи.
Накануне на этом участке черные гренадеры дивизии СС «Мертвая голова» внезапно атаковали позиции одной из дивизий нашей 11-й армии, прорвали ее оборону и захватили село Большие Дубовицы.
Командование армии поставило перед бригадой задачу: восстановить положение, отбить у врага это село.
…В 20.00 над лесом описала стремительную дугу красная ракета. Начался артиллерийский налет на передний край противника. Батальоны первого эшелона, следуя за разрывами своих снарядов, ворвались на восточную окраину Больших Дубовиц. Кто-то запел:


Пусть ярость благородная

Вскипает как волна…




Песню подхватили все. Лилась кровь, падали атакующие, но в смертельном разгуле боя не смолкала мужественная и грозная мелодия.
Еще сто метров — и моряки схватываются с фашистами в окопах. Не ожидавшие столь быстрой ответной контратаки, немцы готовились устроить в селе субботнюю баню. Ну что ж, хотя без пара и березовых веников, но баню они получили жаркую. Противник, бежав, оставил на поле боя более пятисот трупов своих солдат и офицеров.
Обычно по воскресеньям черные гренадеры «Мертвой головы» отдыхали от войны — пили шнапс, играли на губных гармошках и пели сентиментальные песни. В это воскресенье командиры погнали их в контратаки, чтобы вернуть потерянный выгодный рубеж. Шесть контратак успеха не имели, а стоили врагу недешево — еще около трехсот убитых.

Коварная «кукушка»


18 мая 1942 г.
Группа командиров штаба бригады возвращалась с передовой после первой рекогносцировки переднего края противника.
Остановились у ручья, названного на карте Черным. Начальник разведки капитан Сергей Иванович Скворцов, переодевшийся, как и все, в форму красноармейца, выделялся из группы только тем, что жестикулировал, показывая ориентиры для движения батальонов. Неожиданно из густых крон елей, стеной выстроившихся в двухстах метрах слева от ручья, прозвучал выстрел. Капитан Скворцов упал как подкошенный. Из головы потекла кровь, оставляя красные капли на ярко-зеленой траве.
Командиры бросились туда, откуда хлестнул выстрел. Долго искали фашистского снайпера, но не смогли обнаружить даже его следов.
Еще теплое тело капитана мы положили на плащ-палатку и принесли на КП. Осмотрев его, начальник штаба бригады майор Крылатое сказал:
— Убит разрывной пулей…
На прочесывание ельника у Черного ручья отправилась рота разведчиков. Соблюдая правила маскировки, осторожно продвигаясь от дерева к дереву, разведчики на вершине одной из елей обнаружили «кукушку» — вражеского снайпера. Он не подчинился требованию спуститься с дерева и отстреливался. Пришлось «приземлить» его автоматной очередью…
Майор Крылатое собрал начальников служб и приказал подготовить по каждому отделению штаба бригады распоряжение на предстоящий бой за Большие Дубовицы. Распоряжение по разведке вместо капитана Скворцова написал я, его помощник.
Просмотрев составленные нами боевые документы, начальник штаба оценил их до удивления лаконично:
— Длинновато.
— Нас так учили…
— Тогда забудьте, чему вас учили, и пишите кратко, самое необходимое, на одной странице полевой книжки.
Мы вновь принялись за работу. И тут выяснилось, что писать кратко, «самое необходимое», куда труднее, чем длинно, многословно.
Гроб с телом капитана Скворцова двое суток стоял в пустой землянке, устланной хвойными ветками. Пока шел бой за Большие Дубовицы, бригада не могла отдать последних почестей командиру-разведчику.
Утром третьих суток гроб под печальную мелодию похоронного марша был вынесен из землянки и на плечах провожающих медленно поплыл к могиле, вырытой на высоком берегу Полы, откуда открывался зеленый простор лугов и полей, пронизанный лучами солнца.
Встав с обнаженной головой на куче сырого песка, выброшенного из ямы, майор Крылатов произнес прощальную речь:
— Из наших рядов смерть вырвала боевого товарища — Сергея Ивановича Скворцова… Дорогой капитан, пусть родная земля будет для тебя пухом…
Четверо разведчиков закрыли гроб крышкой и на веревках опустили в могилу. Тишину утра разорвал трескучий троекратный залп из винтовок. Подходя к краю могилы, командиры и солдаты бросали в нее горсти земли, с мертвым стуком ударявшиеся о гроб…
В желтый песок могильного холмика была врыта деревянная пирамидка с пятиконечной звездой, вырубленной из гильзы снаряда, и фанеркой с надписью: «Капитан Скворцов С. И. 10 марта 1902 — 16 мая 1942».
А вокруг ликовала природа, пробуждая в людях радость весенними запахами, звуками, красками. Плесы реки играли золотистыми солнечными бликами. Под дуновениями ветра о чем-то весело шепталась молодая листва берез и тополей. Из ближнего леса доносился крик кукушки, считавшей кому-то долгие годы жизни…
Вечером я заступил на оперативное дежурство по командному пункту бригады. Звонок — и в телефонной трубке послышался гортанный голос лейтенанта Владимира Габуева, осетина:
— Запиши, товарищ дежурный! За капитана Скворцова уничтожили огнем минометов четырнадцать фрицев на дороге к Васильевщине.
Потом об уроне, причиненном противнику, докладывали артиллеристы, разведчики, снайперы. К исходу суток счет мести вырос до восьмидесяти убитых гитлеровцев.

Горячий Демянский котел


7 августа 1942 г.
Мы воюем южнее озера Ильмень.
Линия фронта протянулась по дремучим лесам и кочковатым торфяным болотам с мелким березняком и осинником. Горизонт закрыт темной зубчатой стеной елей и сосен. Деревни и села прижались к полсотне впадающих в озеро рек со старинными поэтическими названиями — Ловать, Локня, Пола, Полисть, Редья, Шелонь… По Ловати проходил торговый путь Древней Руси «из варяг в греки»…
Под ногами прогибается и пускает пузыри болотистая почва.
Обычно блиндажи строят так: роют котлован, сколачивают в нем прочный каркас и накрывают яму накатом из одного или нескольких рядов бревен, опирающихся на стойки каркаса. На болоте, где котлован заливает вода, такая конструкция непригодна. Тут прямо на поверхности почвы рубят по три-четыре сруба, вставляемых друг в друга, и прикрывают их вертикально установленными бревнами, собранными вверху в пучок и скрепленными металлическими скобами. Вокруг блиндажа и радиусе пятидесяти метров устраивается завал из валежника и сухих веток, через который невозможно пройти бесшумно.
Теплая желтая луна любопытно заглядывает в лес. В траве сверкают тысячи светляков. С лежневки — бревенчатой дороги — доносится рокот моторов. Через неровные промежутки времени стреляют пушки — и наши, и неприятеля. За летящими снарядами тянется эхо.
С полночи в звездном небе начинают стрекотать легкие бомбардировщики У-2. Направление их полета немцы обозначают роскошным многоцветным фейерверком трассирующих пуль. Через одну-две минуты в ночь врываются обвальные взрывы авиабомб. Их точные удары разрушают блиндажи врага на переднем крае, вбивают в трясину или рвут на куски десятки гитлеровцев.
Противник непрерывно несет потери. Его солдаты, оболваненные фашистской пропагандой, все яснее и яснее видят, что война с Россией — это не триумфальное шествие, обещанное фюрером, а беспощадная битва не на жизнь, а на смерть.
«Главное, чтобы окоп был достаточно глубок, чтобы были папиросы, иногда — водка и время от времени — почта, — писал родным в судетский город Аш унтер-офицер. — Остальное — это комары, ночью — бомбы, мины и артиллерийский огонь. Часто над головой проносится очередь из пулемета. Кругом грязь. Свиньи чище нас. Мы — это ландскнехты, одна из многих боевых групп с постоянно меняющимися названиями и постоянно меняющимися командирами. Подобные группы — нередкое явление в Демянском котле. «Остальное уничтожено на земле» — такова наша жестокая поговорка».
Это письмо наши разведчики нашли в полевой сумке гитлеровца, убитого при захвате «языка» из немецкого боевого охранения.
Погибшие в котле, то есть во время бомбежки и артиллерийских обстрелов, и уничтоженные на земле, то есть убитые в боях на границах окружения, «переселились» на огромные кладбища. Однообразные кресты с подвешенными на них рогатыми касками, как засохшие сорняки, расползлись по всей древней новгородской земле, в которой нашли бесславную могилу жадные до чужого добра предки гитлеровцев — псы-рыцари.
Что ж, все правильно! Фашисты, как и псы-рыцари, хотели нашей земли. Они ее получили — сполна!..
Командующий 16-й армией барон фон Буш, хотя и продолжает хорохориться в своих приказах, но уповает не на подчиненные ему изголодавшиеся, обовшивевшие и сильно поредевшие войска, а на промысел бога и фюрера.
Наши бойцы сочинили не очень благозвучную, но зато правильную частушку:


У фон Буша рожа бита —

Мы отметили бандита.




Знаменитый снайпер Северо-Западного фронта Родион Давыдов, у которого на счету уже двести сорок продырявленных вражеских черепов, с сибирской основательностью говорит:
— Фашист, попавший в оптический прицел моей винтовки, через секунду мертв. Не терплю живых гитлеровцев…
А снайпер Василь Головня вчера рассказал мне о своей последней охоте за двуногими зверями:
— Сидел в засаде, поджидал фашистскую дичь… Было тихое утро. Вдруг вижу, что из-за бугра вышел толстый фриц с тазом в руке. Зачерпнул воды из ручья и собрался умываться. Я пустил ему пулю в лоб, и он ткнулся головой в таз. Через минуту бегут к ручью еще двое. «Долго спите, господа, к туалету запаздываете», — подумал я. Один наткнулся на убитого и стал тащить его за ноги, но тут же свалился сам. Второго моя пуля настигла у самого бугра, за которым он пытался скрыться..
9 августа 1942 г.
Канонада гремит и днем и ночью. Стальной ливень мин и снарядов хлещет по неприятельским блиндажам и траншеям. Чтобы помочь воинам Юго-Запада, мы не даем фашистам ни часа покоя, уничтожаем их живую силу и технику.
19 августа 1942 г.
Ночной атакой взяли высоту Пунктирную на подступах к одному из главных опорных пунктов Рамушевского коридора — деревне Васильевщине.
Утром я прошел на командно-наблюдательный пункт второго батальона, расположившийся на вершине высоты.
С тяжелым чувством горечи глядел я на тела наших павших бойцов. Иные как будто спят после утомительного похода, спрятав голову в траву, осыпанную жемчужными каплями росы. Иные лежат на спине, широко раскинув руки и обратив лица к голубому небу с застывшими в вышине перистыми облаками.
Они дорого отдали свои жизни. Вот на восточном скате высоты четыре неподвижных неприятельских танка, еще курящихся бело-желтым дымом и источающих тошнотворный запах гари. В одном из них — с багровым силуэтом Мефистофеля на башне, просвечивающим сквозь копоть, — за рычагами управления сидит человеческая головешка…
В девять часов утра Пунктирную бешено контратаковали черные гренадеры «Мертвой головы», но наши бойцы отразили их натиск. Младший лейтенант Павел Ваганов и бойцы его взвода, тихоокеанские моряки, с криком «Полундра!» бросились в рукопашную на цепь эсэсовцев, проникших с западной стороны к батальонному КНП, опрокинули их и преследовали отступавших до дороги на Васильевщину.
Над Пунктирной появились желтобрюхие «мессершмитты». Наши зенитки встретили их плотным заградительным огнем. Квадрат неба над высотой заполнили белые хлопья разрывов. Один стервятник вспыхнул факелом и, таща за собой дымный хвост, врезался в лес. Остальные самолеты, не пикируя, сбросили бомбы куда попало.
Гитлеровцы предприняли новую контратаку на Пунктирную. Пехоту поддерживали танки. Наши бойцы со связками гранат поползли навстречу идущим к траншее танкам и три из них пригвоздили к месту. Стрелки и пулеметчики метким огнем истребили роту пехоты. Враг опять был отброшен от высоты.
21 августа 1942 г.
Трое суток длился бой за Пунктирную. Песок забил все механизмы. Винтовки, автоматы и пулеметы отказали у нас и у гитлеровцев. Дрались гранатами, штыками, прикладами. Фашисты не выдержали — отступили в беспорядке и прекратили контратаки…
20 сентября 1942 г.
Из соседней землянки вырываются звуки патефона, красивый, бархатный тенор поет о том, что в парке Чаир распускаются розы. А в приильменских лесах с грустным шорохом осыпаются с деревьев багряные и желтые листья. На болотных кочках — красные горошины брусники. Осень!
Гитлер ввел новые награды — Восточную медаль и Зимний орден. У нас говорят: награжденный Зимним орденом не доживет до лета, а Восточной медалью — не вернется на запад, в свой фатерланд.
29 сентября 1942 г.
Помогая защитникам Сталинграда, наш фронт усилил нажим на противника. Со сталинградцами нас связывает не только общая ненависть к фашистам, но и одна река: в лесу под Валдаем стоит обомшелая деревянная часовня над прозрачным родником — истоком великой русской реки Волги.

Как на сопке Заозерной…


30 сентября 1942 г.
Высота «Три кургана», изрытая траншеями и воронками, преграждала путь к важнейшему опорному пункту противника — деревне Васильевщине. Десятки вражеских пулеметов и минометов плотной огневой завесой прикрывали деревню от наших атак.
К штурму высоты мы готовились ночью. Группа моряков-тихоокеанцев, помнивших бои за сопку Заозерную у озера Хасан, предложила: когда курганы будут отбиты у немцев, поднять на одном из них, как на Заозерной, Красное знамя.
Рано утром наша артиллерия обрушила на высоту сокрушительный огонь. Два батальона морской пехоты ждали сигнал начала атаки.
Нести знамя выпала честь самому храброму матросу — Андрею Аникееву. Опустившись на колено и поцеловав край полотнища, он поклялся:
— Будет там!
В бледно-розовом рассветном небе блеснула красная ракета.
Вот и сигнал!
Моряки ринулись в атаку, быстро преодолели триста метров пространства, отделявшего их от высоты, и ворвались в траншеи врага. Гранатами и штыками они уничтожили фрицев, уцелевших при артиллерийском налете.
Андрей Аникеев, дважды раненный, водрузил на вершине среднего, самого высокого кургана Красное знамя…
Каждая отбитая у врага высота, каждый труп фашиста это ступенька к большой Победе, к миру и счастью.

«Вралишен Тарабахтер»


30 августа 1942 г.
На четвертой полосе газеты нашего фронта «За Родину» стала еженедельно печататься сатирическая подборка под названием «Вралишен Тарабахтер». Ее клишированный заголовок зло и остроумно пародирует готический шрифт и звуковую форму слов «Фелькишер Беобахтер», наименование фашистского официоза, издаваемого колченогим Геббельсом.
В сегодняшней подборке «Вралишена Тарабахтера» помещена басня «Ганс и комар».
«Покоритель Европы» Ганс лег отдохнуть под куст орешника.


Вдруг легкий гул бросает Ганса в жар.

«Советский самолет», — подумал он с испугом,

Но, голову подняв, увидел, что над лугом

Кружится маленький комар.

«Постой, комар, сдеру с тебя я шкуру! —

Воскликнул Ганс. Мне фюрер приказал.

Чтоб я не только русскую культуру,

А все, что здесь ни встречу, истреблял».




Комар, начихав на приказ фюрера, укусил воинственного Ганса в бровь, в глаз, и в нос, в ногу, в плечо. Последний, боясь нарушить маскировку, не шевелился… Но комар был настойчив и в конце концов заставил его по-пластунски уползти в глубину леса.


Все отговорки Геббельса стары.

Про холод он писал, про грязь весною тоже.

Зато сейчас уж написать он сможет.

Что наступлению мешают… комары.




6 сентября 1942 г.
«Братья-пулеметчики» в очередном «Вралишене Тарабахтере» опубликовали «Дневник XIII века». Отрывки из него я выписал в полевую книжку.

«15 февраля

Итак, крестовый поход начался. Есть шанс поднажиться. Моя Матильда будет довольна: в Пскове я организовал для нее хорошие, почти новые туфли, которые по-русски называются «лапти». Теперь уже можно скоро кончать поход.

1 марта

Проклятые русские! Что им только нужно?! Мы хотели обратить их в католическую веру, а они обращают нас в покойников. В начале похода обещал Матильде прислать шкуру русского медведя. Сейчас думаю о том, как бы уберечь свою собственную.

16 марта

Я окончательно завшивел. Эти зверьки завелись даже в кольчуге. Латы и доспехи мешают чесаться.

Вчера околела кобыла господина магистра, мне досталось копыто с подковой. Мы сытно поужинали.

1 апреля

Моя бедная Матильда! Я лишил ее последнего подарка. Сегодня весь день варил лапоть. Получилось довольно вкусно.

Русские мужики со своим князем Невским не дают нам покоя. Они засыпают нас стрелами. Вот погодите, погодите. Наступит весна, растает лед — тогда мы вам покажем…»


* * *
Через тридцать лет от своего старого друга Савелия Александровича Савельева, в 1931 году редактировавшего газету города юности «Сталинский Комсомольск», в годы войны работавшего ответственным секретарем газеты «За Родину», а в послевоенные годы до ухода на пенсию — ответственным секретарем журнала «Москва», я узнал, что под псевдонимом «Братья-пулеметчики» писали Александр Исбах и Михаил Матусовский. Как известно, перу Михаила Матусовского принадлежит и знаменитая песня о Северо-Западном фронте, которую положил на музыку композитор Матвей Блантер.


Пушки молчат дальнобойные,

Залпы давно не слышны…

Что ж мне ночами спокойными

Снятся тревожные сны?

Молнией небо расколото.

Пламя во весь горизонт.

Наша военная молодость —

Северо-Западный фронт.

Где ж эти парни безусые,

С кем в сорок первом году

Где-то под Старою Руссою

Мы замерзали на льду.

С кем по жаре и холоду

Шли мы упрямо вперед…

Наша военная молодость —

Северо-Западный фронт…





Венок на могилу моих павших товарищей. Один перед амбразурой


8 сентября 1942 г.
Село Росино противник превратил в узел обороны. Восточную окраину, где было кладбище, прикрывал глубокий противотанковый ров.
С земляного вала перед кладбищем, из зарослей бузины, по танкам, приданным бригаде, ударили прямой наводкой немецкие пушки. Один танк встал дыбом у крутого откоса, два других застыли на дне рва.
Две наши стрелковые роты, наступавшие за танками, гитлеровцы прижали заградительным огнем к земле. Атака захлебывалась.
В этот критический момент сквозь завесу заградительного огня прорвались три штурмовые группы и, проникнув в Росино, стали уничтожать огневые точки противника.
Остался последний дзот. От штурмующих его отделяли двести метров пустыря. Свинцовые струи пулемета не давали нашим воинам продвинуться вперед.
У кого хватит храбрости, бросив вызов смерти, преодолеть открытое пространство?!
И вот рывком поднялся с земли и стрелой помчался к дзоту командир штурмовой группы Федор Мацуев. До того как фашисты ранили его, он успел пробежать две трети расстояния.
Пуля пробила Мацуеву грудь. Истекая кровью, он ползком добрался до края пустыря и потерял сознание в трех метрах от дзота.
В чувство привел его злобный треск пулемета. Собрав остаток сил, Мацуев на мгновение приподнялся и бросил гранату в амбразуру дзота. Послышался глухой взрыв — и вражеский пулемет замолк…
Когда бойцы штурмовой группы осторожно положили на плащ-палатку своего командира, он был уже мертв. Сняв каски и опустив головы, они молча простились с Федором Мацуевым.
Внутри дзота лежали трупы трех фашистов и исковерканный пулемет.

Плен хуже смерти


15 сентября 1942 г.
На фланге оборонительного участка бригады через наш передний край прорвались немецкие танки с десантом автоматчиков и атаковали огневые позиции артиллерии.
Один танк, покачиваясь на неровностях поля, шел прямо на противотанковое орудие старшего сержанта Виктора Коровникова, стоявшее на опушке леса.
Орудийный расчет приготовился к отражению атаки врага. Коровников зорко следил за движением танка. Наводчик Алексей Демьянов напряженно застыл в ожидании команды. Заряжающий Берды Игамбердинов держал в руках снаряд.
— Заряжай! Огонь! — приказал Коровников.
Вторым снарядом Демьянов попал в цель. Танк остановился. Его окутали клубы чадного дыма с прослойками пламени.
Спустя минуту перед лесной опушкой появились сразу четыре танка.
К орудию встал сам командир. Демьянов заряжал, а Игамбердинов подносил снаряды.
Коровников подбил два танка и истребил часть десанта.
Но оставшиеся невредимыми еще два танка продолжали двигаться к лесу. За ними бежали автоматчики.
Гитлеровцы все ближе и ближе, а Игамбердинов доложил, что нет больше боеприпасов. Он держал в руках последний снаряд.
Вражеские автоматчики, поняв, что у артиллеристов нет снарядов, кричали:
— Иван, сдавайсь!..
— Друзья, — сказал Коровников, обращаясь к Демьянову и Игамбердинову. — Лучше смерть, чем плен…
Демьянов забил пыж в ствол орудия. Игамбердинов зарядил.
В тот миг, когда автоматчики противника ворвались на огневую позицию, Коровников дернул за шнур. При взрыве орудия были убиты Демьянов, Игамбердинов и четверо фашистов. Коровникова взрывная волна отбросила под куст орешника. Его нашли здесь тяжело раненным. Он остался жив и рассказал, как проходил бой.

На болотном островке


20 сентября 1942 г.
Второй батальон занимал оборону у восточного края самого большого болота в приильменских лесах со странным названием Сучан. В окопах, отрытых под могучими столетними осинами, отвратительно хлюпала при проходе людей торфяная жижа. Хотя это болото было «сухим», то есть без трясин, меж кочек виднелись многочисленные зеркальца воды. Для танков Сучан был непроходимым местом, но пехота могла «просочиться» через него. Поэтому и мы и немцы держали болото под тщательным наблюдением. В светлое время суток над Сучаном висела сторожкая тишина, а с вечерних сумерек до рассвета противник осыпал его дождем мин и пуль.
В пятистах метрах от первой немецкой траншеи чуть выступал из болота крошечный зеленый островок. На нем три наших пулеметчика — русский Иван Анохин, белорус Михась Бондарь и осетин Хазбулат Мукагов — оборудовали огневую позицию боевого охранения.
Гитлеровцы не раз обстреливали островок из минометов и пулеметов, пытаясь уничтожить его маленький гарнизон, не дававший им поднять головы из окопов. Безуспешно!
В непогожую сентябрьскую ночь над островком опять засвистели мины.
Когда закончился огневой налет, Анохин и его товарищи при дрожащем свете ракеты заметили, что к островку подкрадываются немцы. Охладили их воинственный пыл очередями «максима».
Укрывшись за кочками, автоматчики противника не оставили мысли добраться до упорных и неуязвимых защитников островка.
Перестрелка продолжалась час.
— Закончились ленты! — доложил Мукагов.
Замолчал пулемет — зашевелились атакующие. Анохин три раза отгонял их гранатами. Четвертую гранату он не успел бросить — его сразила вражеская пуля.
Скоро был убит и Бондарь.
Злой как черт Мукагов до подхода подкрепления не подпустил врагов к своему окопу.
Маленький гарнизон выбил у противника не менее двадцати солдат, трупы которых лежали среди болотных кочек.

Танк в ловушке


10 ноября 1942 г.
Бой за высоты у Старой Руссы, занятые противником, начался в светлое утро, овеянное легким морозцем. Наши артиллеристы в назначенное время приступили к обработке неприятельского переднего края. Все звуки потонули в свисте снарядов и грохоте разрывов. К небу взметнулись вихри пламени и обломки блиндажей. Линию горизонта закрыла стена желтого дыма.
Огневой прибой перекатился в глубину немецкой обороны. По сигналу вспыхнувшей над лесом зеленой ракеты в атаку двинулись танки, приданные нашей бригаде. На большой скорости они ворвались на позиции противника.
Танк лейтенанта Моторова, перевалив через одну из высот, гусеницами и огнем уничтожил гитлеровцев в их ближайшем тылу. Грозный и неукротимый, он казался материальным воплощением возмездия, обрушившегося на врагов.
Вдруг танк ударился о какую-то преграду, осел и застыл на месте.
— Танк в ловушке, — доложил механик-водитель Александр Горбоконь.
Выбравшись наружу, командир экипажа Василий Моторов увидел, что машина провалилась в глубокую яму, присыпанную снегом.
— Беда!.. Без помощи нам не вытащить его, — сказал Моторов товарищам. — Сами мы можем уйти, но танк…
— Не бросим! — твердо заявил Горбоконь.
Его поддержали артиллерист Петр Ревенко и радист Иван Селиверстов — земляки Моторова, кубанцы.
Шум боя слышался в двух-трех километрах от них. В сорок втором году на Северо-Западном фронте, в лесах и болотах южнее озера Ильмень, развернулась между немецкими и советскими войсками жестокая позиционная война. В кровопролитных схватках, которые в оперативных сводках Совинформбюро именовались боями местного значения, ежесуточно перемалывались живая сила и техника врага. Но значительных выигрышей территории не было.
В вечерних сумерках Моторов отправил Горбоконя за помощью к своим.
Горбоконь осторожно пробирался на восток. В километре от танка он набрел на поляну, изрытую воронками от разрывов тяжелых снарядов. Из кустов, окаймлявших поляну справа, неожиданно прострочила воздух пулеметная очередь. Горбоконь бросился в воронку и притаился. Через минуту он услышал в кустах разговор. По лающей речи определил — немцы.
Появившихся на поляне семерых гитлеровцев он срезал автоматными очередями. Кого без пересадки на тот свет отправил, кого, судя по стонам, только ранил.
Вновь — и на этот раз близко — застрочил пулемет. Пришлось подползти к нему, израсходовать одну гранату на пулеметный расчет. Но и тогда не угомонились враги, лезли на поляну, орали: «Рус, бросай оружие!» Танкист не замедлил ответить им, но не словами — он не знал немецкого языка, — а второй гранатой.
Не сумев пробиться через позиции противника, Горбоконь возвратился в танк и рассказал товарищам о своих приключениях.
Перед рассветом в разведку отправились двое — Горбоконь и Селиверстов.
В неподвижном танке остались Моторов и Ревенко.
Утром тридцатьчетверку заметили немцы и выставили возле нее караул.
Истекли первые, вторые, третьи сутки…
Танкисты съели последний сухарь. Страшнее голода была жажда. Перестали просачиваться в щель капельки воды от таящего снега. Этих капелек, собранных в масляный коробок, хватало лишь для смачивания губ.
На четвертые сутки из-за пребывания в холодном танке заболел Петр Ревенко. Он не мог сдержать частого сухого кашля. Обнаружив, что в танке есть люди, гитлеровцы после отказа русских танкистов сдаться в плен решили взять их измором.
Через трое суток враги, у которых явно не выдержали нервы, стали бить по крышке люка кувалдой и наперебой орать:
— Рус, капут!.. Рус, сдавайсь!..
Моторов в ответ крикнул:
— Не дождетесь, собаки!
Удары по крышке люка прекратились. Снова наступила тишина.
Обессиленный голодом и жаждой, Моторов впал в забытье. Сколько времени длился обморок и что делали фашисты после неудачной попытки открыть люк — он не знал. Очнувшись, лейтенант увидел над собой ночное небо, сверкавшее тысячами звезд. Вокруг лежали бесформенные обломки танка. Моторов понял, что немцы подорвали машину. При взрыве был убит Ревенко. А он по счастливой случайности вырвался из цепких лап смерти.
Воля к жизни пробудила у Моторова новые силы, хотя казалось, он исчерпал все человеческие возможности. Лейтенант забинтовал раненую кисть левой руки и побрел в ту сторону, где слышалась стрельба и где вспыхивали и потухали осветительные ракеты.
Путь к своему переднему краю был неимоверно трудным. Сутки бродил Моторов по полям и перелескам. Не раз он натыкался на гитлеровцев и спасался от них в воронках. Наконец Моторов добрел до леса, остановился под разлапистой елью и свалился от слабости на землю, усеянную желтыми иголками хвои.
В еще ясном уголке его сознания возникли образы, навеянные прочитанной накануне боя книгой о кубанских казаках. Перед его мысленным взором встали освещенные солнцем два заветных кургана казачьей славы — Аларик и Золотая Грушка. Когда казаки отправлялись на войну, они проходили мимо Золотой Грушки и сыпали по шапке земли на курган, где начинались походы. Вернувшись домой, сыпали по шапке земли на Аларик — место окончания походов. Золотая Грушка намного превосходила по высоте Аларик. Таковы последствия любой войны…
Смертельно уставшего человека, лежавшего без сознания под елью, долго не могли привести в чувство звуки родной речи.
— Товарищ лейтенант, можете подняться?
Моторов открыл глаза и близко увидел юное, девичье лицо, попытался, ухватившись за ветвь ели, встать, но снова упал.
Теперь это было не страшно. Санинструктор Надя Ляхова позвала на помощь товарищей, возвращавшихся из разведпоиска в ближнем тылу противника. Они соорудили из свежевырубленных кольев и плащ-палатки носилки, уложили на них лейтенанта и понесли его к тому месту, где им предстояло ночью переходить через немецкий передний край.
Переход они совершили благополучно.

В волчьей пасти


12 сентября 1942 г.
В каждом отбитом у врага населенном пункте жители с горечью и гневом рассказывают о мрачных днях фашистской оккупации, о чудовищных издевательствах гитлеровцев над советскими людьми.
— Когда к нам ворвались части гитлеровской грабь-армии, над деревнями и селами нависла кладбищенская тишина. Петух не прокукарекает, поросенок не прохрюкает, корова не промычит — все сожрали непрошеные пришельцы. Отбирая последнее, они посмеивались: «Что, рус, кушать нечего? А вон еще кошки и собаки бегают…»
— В селе Березки колхозница Олимпиада Чаркина обругала словом «ирод» гитлеровского солдата-мародера, который «организовал» из ее сундука теплую шаль. Тот пожаловался старшему. А старший — унтер-офицер Кант, жизнерадостный однофамилец знаменитого философа, приговорил виновную к пятнадцати копейкам штрафа и распорядился уплачивать его по копейке в день в городе Старая Русса, до которого от Березок — двенадцать километров. Пожилая женщина, чтобы внести издевательский штраф, над которым гоготали носители «нового порядка», за полмесяца отшагала триста шестьдесят километров — от села до города и обратно.
— Нынешним летом всех девушек и женщин деревни Лесной оккупанты насильно погнали на сенокос. Понятно, что никто не хотел работать так, как на колхозном лугу. В наказание за это фашисты, угрожая автоматами, приказали им раздеться и разуться, идти домой нагими и босыми, держа одежду и обувь в поднятых руках. Так и появились на деревенской улице: впереди плачущие голые девушки и женщины, позади — ржущие, как жеребцы, гитлеровские «сверхчеловеки».
24 сентября 1942 г.
Наши летчики с партизанского аэродрома переправили на самолете через линию фронта пятерых детей — сирот с захваченной противником территории Ленинградской области.
У тринадцатилетней Дуси Иванцовой из деревни Гористой гитлеровцы расстреляли хромого отца, раненного в ногу на войне с белофиннами. Он сам вырыл себе могилу и упал в нее, скошенный пулями палачей.
У Васи Орлова из села Перство, однолетка Дуси, оккупанты сожгли вместе с домом отца, мать и старшего брата. Васю спасли от смерти соседи.
Пятнадцатилетняя Лена Кайцына из села Радча, спрятавшись на чердаке, видела, как солдаты в грязно-зеленых мундирах увели на расстрел ее мать — врача, как разгромили все в больнице — выбили стекла, поломали мебель, сорвали со стен и растоптали картины.
В одной из заброшенных бань села Вахрамеево партизаны нашли труп молодой женщины, задушенной удавкой. По трупу с плачем ползал грудной ребенок, а второй ребенок — двухлетняя девочка спала, прислонившись к коленям убитой матери…
2 октября 1942 г.
Это было в селе Глухая Горушка.
У офицера гестапо, жившего в доме бывшей колхозницы Марии Михалкиной, пропала коричневая рубашка с металлической застежкой-молнией.
Приказав собрать у церкви всех взрослых жителей села — женщин и стариков, — тощий, как залежавшаяся селедка, обер-лейтенант, брызгая слюной, кричал:
— Если не найдется рубашка, я покажу вам, где зимуют дер крепе… раки…
Жители тщательно осмотрели дома, сараи и погреба, даже залезали на крыши и заглядывали в печные трубы: коричневой рубашки нигде не было.
Вечером гестаповский офицер приказал вторично собрать жителей у церкви и выстроить их. По-петушиному переставляя ноги-циркули, он ходил вдоль неровной шеренги и, размахивая плеткой, орал:
— Воры!.. Всех перепорю!.. Дома сожгу!..
Толпа молчала.
Мария Михалкина, чтобы предотвратить жестокую расправу над односельчанами, решила взять вину на себя. Она выступила из шеренги:
— Наказывайте меня… Это я спрятала рубаху… Фашист наотмашь стегнул Марию плеткой по лицу, а ударом ноги свалил на землю. Не спеша вытащил из кобуры парабеллум и прицелился в лежащую женщину.
В эти трагические секунды к месту расправы подъехал на мотоцикле немецкий солдат, протянул офицеру сверток и доложил:
— Отобрал у скупщика… Ваш денщик променял на шнапс…
Не слушая солдата, обер-лейтенант выстрелил в голову Михалкиной. Убедившись, что женщина убита наповал, он небрежно принял от солдата сверток и развернул. Из старой газеты выпала его коричневая рубашка.
4 октября 1942 г.
Утром боевое охранение третьего батальона заметило группу разведчиков противника. Далеко впереди них, бросаясь из стороны в сторону, зигзагами, бежал человек в лохмотьях. Остальные осторожно ступали по его следу.
Наши солдаты обстреляли немцев и отогнали их за ничейную полосу.
Человек в лохмотьях поднял руки и крикнул по-русски:
— Братцы, не стреляйте!..
При таких драматических обстоятельствах Николай Иванов, бывший минометчик, вырвался из фашистского плена. Разведывая минное поле, гитлеровцы ценой возможной гибели советского военнопленного предохраняли себя от опасности.
Николай Иванов рассказал, что фашисты заставляют военнопленных работать до изнеможения: дробить бутовый камень, мостить дороги, рыть под обстрелом окопы. Лагерь расположен на пустыре, огражденном колючей проволокой, через которую пропущен электрический ток. День и ночь за пустырем наблюдают с вышек часовые-пулеметчики. Пленные спят в земляных норах, выкопанных руками. Питаются гнилой картошкой. Люди умирают ежедневно. Недаром заключенные назвали лагерь на пустыре «загибаловкой».

Факельщики


14 сентября 1943 г.
Солдаты разведывательной роты ворвались в село Слободку по пятам противника, поспешно отступившего за реку Устрой.
У толстой, наполовину засохшей ракиты на восточной окраине села стояла толпа женщин. Подойдя ближе, разведчики увидели, что изможденные немолодые женщины в заношенных до дыр платьях плевали в лицо унтер-офицеру, привязанному веревкой к морщинистому стволу дерева.
— Поймали гада!.. Поджигал наши избы… Жаль, что его подручные, полицаи, успели удрать…
— Далеко не уйдут, — сказали разведчики. — Проход через линию фронта надежно закрыт… Ищите их в селе или поблизости от него…
Скоро в Слободку прибыл штаб дивизии.
Вечером к дому, который занял начальник штаба подполковник Герасимов, женщины подвели двух толстомордых мужиков со связанными руками — полицаев. Изменники, одетые в фашистские мундиры противного ящеричного цвета, смотрели на людей исподлобья, по-волчьи злыми глазами.
— Вот холуи Гитлера…
Население Слободки обыскало все тайники и придорожные кусты. Одного полицая вытащили из заброшенного погреба, другого — из стога сена.
Унтер-офицера и полицаев взяло под стражу дивизионное отделение Смерш.
Сразу же началось следствие. Многочисленные свидетели из Слободки и соседних сел и деревень уличили гитлеровца и его подручных в сожжении их домов и имущества, в расстреле сорока советских военнопленных в колхозном свинарнике, в изнасилованиях девушек и женщин, в реквизициях хлеба, скота, овощей.
Злодеи предстали на показательном процессе перед судом военного трибунала, который приговорил их к смертной казни через повешение.
Спустя сутки на холме у церкви состоялась публичная казнь осужденных…

«Непобедимые» в плену


17 января 1943 г.
Перед нами пленные из немецкой пехотной дивизии, разгромленной в бою под деревней Палючи. Они ежатся от жгучего мороза, хрипло кашляют и утирают мокрые арийские носы рукавами шинелей.
— Надеялись на рождественский отдых во Франции, а попали в пекло, — показал на допросе пленный солдат. — Прямо с марша дивизию бросили на передовую…
«Нас сняли со старого места, — писал сестре в тюрингский городок Таутенхейн еще один гитлеровский вояка, унтер-офицер, — и послали в бой у озера Ильмень. Мы постоянно лежим под обстрелом. Теперь я понял, что такое война. Каждый день много убитых и раненых. Страшная Россия!..»
У озера Ильмень этот унтер не только прозрел, увидев, что война с русскими ничуть не похожа на военную прогулку по равнинам Польши и Франции, но и схлопотал здесь себе смерть. Неотправленное письмо попало в руки советским разведчикам.
Ночью на нашу сторону перебежали два неприятельских солдата. Они приблизились к блиндажу боевого охранения второго батальона с поднятыми руками, крича: «Гитлер капут!..» Один из них прихватил с собой часовые инструменты. Он заявил, что войной сыт уже по самое горло и теперь будет ремонтировать часы. Второй до отправки на восточный фронт любил для устрашения врагов фюрера фотографироваться с кинжалом в зубах. На фронт угодил за кражу часов с автомобиля, но в России «не организовал» ни одной тряпки, русских «обожает» с детства и своего будущего сына назовет славянским именем «Ифан» (Иван).

Тыл — фронт


24 декабря 1942 г.
К нам на передовую приехали делегаты из Троицка и Челябинска. На вечере, посвященном годовщине бригады, мы отчитались перед шефами о боевой работе.
За время весенних, летних и осенних боев батальоны бригады истребили свыше пяти тысяч гитлеровских солдат и офицеров. После наших сокрушительных ударов под Большими Дубовицами, Васильевщиной, Запрудно и Палючами вывезены на переформирование эсэсовская дивизия «Мертвая голова» и добровольческие фашистские легионы «Дания» и «Фландрия».
С остатками легиона «Дания», вернувшимися в Копенгаген, произошли, по сообщениям газет, «несчастные эпизоды». На площади Ратуши легионеры стреляли в прохожих, которые открыто выражали им, наемникам Гитлера, свое презрение.
26 декабря 1942 г.
Сердце разведчика Петра Гиренко сжималось от боли всякий раз, когда полевая почта доставляла в роту письма. Ему, Гиренко, никто не писал: его родные оказались на территории, оккупированной врагом.
Командир роты капитан Тарасов, уроженец Ярославля, чувствуя его невыносимую тоску, написал на одну из фабрик своего города: фронтовик такой-то нуждается в дружеской поддержке.
Письмо зачитали на общецеховых собраниях фабрики. И коллектив ее откликнулся на просьбу капитана.
В адрес Петра Гиренко хлынул поток голубых конвертов, белых треугольников, разноцветных открыток, бандеролей с кисетами и носовыми платками.
Писали незнакомые, но милые и неунывающие девушки.
Нина Сухомлинова рапортовала о том, что постоянно выполняет по две производственные нормы, хотя она уже старушка: на прошлой неделе ей исполнилось восемнадцать лет. Катя Прохорова заочно представляла себя и свою лучшую подругу Машу Цветкову: «Я беленькая, как снежинка, а Маша — черная, как уголек». Лена Воробьева извещала разведчика, что готовит ему подарок (какой именно — пока секрет) и что глаза у нее, между прочим, большие и серые…
И таких писем десятки, сотни. Кисетов хватило на всю роту, а носовых платков — на батальон.

Падение Зеленого рубежа


25 февраля 1943 г.
Приильменские леса потонули в непроглядной ночи. Вражеская артиллерия остервенело обстреливала наш боевой участок, высоты и развилки дорог в ближнем тылу. Голоса пушек не умолкали до полуночи. А после полуночи над передовой нависла непривычная, тревожная тишина.
Разведчики, вернувшиеся из поиска, доложили, что противник оставил первую траншею. Напуганная зловещей судьбой сталинградской группировки, 16-я немецкая армия поспешно отходила из Демянского котла через Рамушевский коридор — восьмикилометровый проход к селу Рамушево.
Бригаде предстояло штурмовать один из важных опорных пунктов Рамушевского коридора — полосу лесных укреплений Зеленый рубеж.
На рассвете 23 февраля бригадный командный пункт расположился в бывших немецких блиндажах на краю длинной лощины, в пятистах метрах от переднего края.
В середине дня на КП доставили подарки, привезенные на фронт шефами-челябинцами. Начальник штаба бригады майор Крылатое построил нас в одну шеренгу и торжественно вручил каждому по фанерному ящику.
Был обеденный перерыв, и мы открыли посылки. В них оказались куски свиного сала, конфеты, печенье, кисеты с табаком, письма.
Помощник начальника связи, мой близкий друг капитан Николай Долбенко, не обнаружив в своей посылке сала, достал кусок сыра, сплошь облепленный крошками печенья, и разрезал его на ломтики.
— А вкусное у вас сало? — спросил он, с величайшим трудом глотая ломтики сыра.
— Очень…
— А мой сыр, наверно, испортился и не лезет в рот… Попробуй!
Я попробовал, тут же выплюнул и рассмеялся:
— Да это не сыр, а хозяйственное мыло…
— А я съел уже полкуска… Что со мной будет?
— Ничего страшного… Действует только, как касторка.
— Давай споем! — предложил Долбенко.
Мы запели нашу любимую песню — «В лесу прифронтовом».
Под вой и свист снарядов 24 февраля пехота двинулась на штурм Зеленого рубежа.
На своем переднем крае противник построил высокую стену, состоявшую из пяти рядов толстых бревен с промежутками между ними, заполненными камнями и глиной. Верх стены опутывала паутина спиралей Бруно. Через многочисленные амбразуры, проделанные в стене, пулеметы заливали рекой пуль голую, с вырубленными деревьями, поляну перед укреплениями. С флангов и тыла стену прикрывали широкие полосы беспорядочно поваленных деревьев, начиненные минами.
Артиллеристы бригады, поставив на прямую наводку 152-миллиметровые орудия, пробили в этой чертовой стене три бреши.
Яростный бросок — и наши бойцы за стеной. Вот они, фашисты, на расстоянии убойного огня автоматов.
Автоматные очереди сеют смерть. Несколько минут схватки — и гитлеровцы, отступая, бегут по замерзшему болоту к проходу в завале, но не многие достигают его.
Генерал фон Брокборф обещал защитникам Зеленого рубежа Железные кресты на грудь. Опоздал! На поле боя остались сотни трупов.
Демянского плацдарма фашистов не стало. Новгородская земля, политая кровью, изрытая траншеями и воронками, опутанная ржавой колючей проволокой, стала могилой для девяноста тысяч «непобедимых» гитлеровских вояк.



Крик филина и музыка Баха


24 апреля 1943 г.
Апрель залил лесные поляны, просеки и тропинки лужами вешней воды. Круглая луна, поднявшись над лесом, сквозь мокрые ветви деревьев разбрасывала по лужам длинные и узкие, похожие на весла, полосы света. Привычный шум войны прерывался паузами настороженной тишины. Тогда слух улавливал звуки весны: звон бегущего по оврагу ручья и шорохи земли, пробуждающейся от зимнего сна…
Инструктор политотдела лейтенант Хосе Иванов, используя затишье на передовой, готовил радиопередачу для немцев с участием перебежчика с той стороны Фрица Мартенса.
Необычное сочетание испанского имени инструктора с самой распространенной русской фамилией имело следующее происхождение. Хосе, сына астурийского коммуниста, погибшего на Мадридском фронте, круглого сироту, взяла на воспитание и усыновила семья московского рабочего Иванова. Юный испанец окончил советскую школу и три курса института иностранных языков. С последнего курса он добровольцем ушел в действующую армию, где благодаря хорошему знанию немецкого языка стал инструктором политотдела.
Три дня назад, осматривая рощу Огурец, отбитую у гитлеровцев, Хосе в одном из бункеров обнаружил высокого рыжего немца. Тот как будто давно ожидал такой встречи: увидев советского офицера, без промедления бросил к его ногам шмайсер и сделал «хенде хох». Из беглого допроса выяснилось: рыжий не желает больше воевать и спрятался в блиндаже, чтобы сдаться русским.
В тот вечер с высотки командного пункта мы наблюдали странную картину: из рощи Огурец, расположенной в тылу, показались два человека. Впереди неторопливо шагал наш офицер, в двух метрах позади — немец с автоматом в руках и плотно набитым вещевым мешком за плечами. Это были Хосе Иванов и Фриц Мартене.
— Хосе, рискованно так водить пленных. Он же мог застрелить тебя…
— Не мог, — спокойно ответил лейтенант. — Он перебежчик. А кроме того, автомат у него, но патроны-то у меня. — И показал четыре рожковые обоймы, засунутые за голенища кирзовых сапог.
— А что в сидоре?
— Трофеи — румынские свечи-плошки. Хватит всему штабу.
Хосе написал текст выступления Фрица Мартенса. Перебежчик по убеждению, он хотел сказать однополчанам, что поражение гитлеровской Германии неизбежно и что единственный шанс спасти свою жизнь — сдаться в плен. Русские с немцами, добровольно сложившими оружие, обращаются гуманно.
До начала радиопередачи саперы отрыли в трех местах вблизи нашего переднего края укрытия для ПГУ — передвижной громкоговорящей установки.
* * *
…Лес, окопы и дороги окутал мрак. Тишину, воцарившуюся на передовой, внезапно разорвал разбойничий крик филина. Ночной хищник, не боящийся самой жаркой стрельбы, ухал с вершины осины, над блиндажом начальника штаба бригады.
По солдатскому поверью считалось, что обитатели того блиндажа или землянки, над которыми кричит филин, в скором времени будут убиты. Начальник штаба подполковник Крылатое (его повысили в звании), хотя и заявлял, что не верит в предрассудки, все-таки приказал часовому уничтожить зловещую птицу.
— Отрицательно действует на нервы, — пояснил он. — Мешает сосредоточиться…
Часовой притаился у ствола осины в готовности автоматной очередью оборвать новый крик филина, но последний, словно догадавшись, что ему грозит смерть, молчал…
* * *
Через полчаса после воплей филина ночную тишину нарушили звуки музыки. В весенний лес хлынула чистая, как родник, мелодия третьего Бранденбургского концерта Иоганна Себастьяна Баха… Вслед за музыкой в немецких окопах услышали речь Фрица Мартенса. Он говорил быстро, но отчетливо.
Несколько минут растерянности у противника, а потом по приказу офицеров на громкоговорящую установку посыпался град мин и снарядов. Грохот разрывов заглушил передачу.
Но ПГУ перебралась в новое укрытие, откуда продолжала работу.
До утра безуспешно охотились вражеские артиллеристы и минометчики за неуловимым пропагандистским агрегатом.
Уже со следующей ночи стали переходить на нашу сторону — по одному, по два — солдаты из того полка противника, в котором служил до сдачи в плен Фриц Мартене.

3-Й БЕЛОРУССКИЙ ФРОНТ



В Восточной Пруссии


18 октября 1944 г.
Войска 5-й армии, форсировав 16 октября 1944 года пограничную реку Шешупе, с боями вошли на территорию Восточной Пруссии.
Наши бомбы и снаряды били по юнкерским фольваркам и хуторам. Ночное небо окрашивал кроваво-красный свет пожаров.
Отсюда грянули первые залпы фашистского нашествия.
Сюда направлен наш поход возмездия.
Пал еще один, казавшийся неприступным, вал. Прорваны долговременные укрепления, сооружавшиеся на протяжении целого столетия. Остатки гитлеровских войск, уцелевшие в Белоруссии от разгрома, и дивизии фольксштурма, сформированные из дедов и внуков, злобно огрызались, пятились в глубину своего логова, закованного в камни и железобетон, отравленного ядом милитаризма.


Гудит под ногами

Чужая земля.

Шумят под ветрами

Чужие поля.

Трещит черепица

От наших сапог.

Пылают зарницы

У черных дорог.

Лежат на дорогах

Чужие тела.

И ночь на дорогах

От света бела.




Позади нас, за голубой ниточкой, обозначающей на военной карте Шешупе, лежат многострадальные земли Литвы и Белоруссии, освобожденные от фашистских оккупантов. Мы прошли долгий и тяжелый путь — от Подмосковья до вражеского логова.
31 декабря 1944 г.
В канун нового, сорок пятого года полевое управление 5-й армии занимало господский двор Раджан и деревню Ваббельн. Собственно, обычной деревни, состоящей из одной или нескольких улиц, здесь не было. Ваббельном назывался десяток хуторов, отделенных друг от друга правильными, словно прочерченными по линейке, четырехугольниками полей.
Второй отдел штаарма разместился в одноэтажном каменном доме. Дом с трех сторон окружала металлическая ограда на кирпичных столбах. У ограды росли липы. С четвертой, фронтальной стороны красовалась аккуратно подстриженная живая изгородь из туи. Верхний край темно-зеленой туевой стены обрамлялся бордюром ослепительно-белого снега.
Внутри дома назойливо лез в глаза сытый филистерский уют. В шести комнатах, оклеенных обоями цвета бордо, половину площади захватила громоздкая старинная мебель из дуба. В зале над турецким диваном висела в тяжелой золоченой раме двухметровая, отпечатанная на плотном картоне цветная репродукция с картины Рембрандта «Ночной дозор», а на противоположной стене, над пузатым комодом — миниатюры, дагерротипы и фотографии офицеров с поднятыми, как пики, кайзеровскими усами.
* * *
Кухня сверкала кафельной белизной плиты и панелей стен, бронзой и никелем кастрюль, кронштейнов и ограждений. Над плитой синяя строчка готических букв — сентенция: «Радость на кухне дороже золота».
В ящиках комода хранились сотни писем — эпистолярное наследие трех поколений обитателей этого дома. Пока в бетонированном свинарнике жирели свиньи и к каждому рождественскому сочельнику превращались в окорока, колбасы и сосиски, в комнатах с обоями цвета бордо появлялись на свет и вырастали спесивые и жадные до чужого добра офицеры-пруссаки, сделавшие своей профессией грабительские войны против соседних стран.
Вот письма главы семейства, участника франко-прусской войны.
Вот письма двух его сыновей с фронтов первой мировой войны.
Вот открытка с изображением золотой подковы, ветки омелы и горящей свечи, присланная к первому января сорок четвертого года младшим отпрыском рода с восточного фронта, а потом извещение о его смерти «во славу фюрера».

Новогодний фейерверк


1 января 1945 г.
В полночь, когда мы сидели за праздничным столом, в окнах зала вспыхнули отсветы огней всех цветов радуги. Выйдя из дома, мы увидели, что наши войска по всей линии фронта приветствовали приход Нового года выстрелами ракет. Над нашим передним краем как будто поднялась гигантская елка, расцвеченная белыми, зелеными, пунцовыми и красными фонариками.
На нашей улице был праздник.
А фашисты сидели в кромешной тьме. На них неотвратимо надвигался час окончательной расплаты.

Испорченный обед


23 февраля 1945 г.
Дивизия вела бои у автострады Кенигсберг — Берлин, на рубеже, который гитлеровцы называли Железным.
Дивизионный КП расположился в мрачном доме господского двора Глобуненнен. Комендант штаба, непоколебимо веря в смелость и неуязвимость разведчиков, поместил разведотделение в самом опасном месте — в угловой комнате второго этажа, обращенной окнами к фронту.
Батареи противника методически долбили Глобуненнен тяжелыми снарядами. Они разрушили конюшни, а затем отбили угол у нашей комнаты. К счастью, я и мои помощники были в то время в полках.
Нам пришлось переселиться в узкую и холодную комнату первого этажа с выбитой рамой. Солдаты забили окна матрацами. По комнате перестал гулять ледяной ветер — можно было работать без перчаток.
Утром, отправляясь на передовую, я поручил помощникам позаботиться о праздничном обеде в честь Дня Красной Армии. Кроме первого и второго блюд, приготовленных полевой кухней, у нас были трофейные продукты — черный окорок, плавленый сыр и две бутылки виноградного вина.
Возвратившись с передовой, я застал помощников за столом, уставленным закусками. Они с явным нетерпением ожидали моего прихода.
Я занял свободный стул. И вдруг…
Под окном разорвался снаряд, свечка, освещавшая комнату, потухла, над нашими головами просвистели осколки, с потолка что-то посыпалось. При свете вновь зажженной свечки мы обнаружили, что сноп осколков, пробив матрац, косо ударил в потолок, не задев никого из нас. Куски штукатурки и известковая пыль засыпали стол и безнадежно испортили праздничный обед.

Охота на «пантер»


15 января 1945 г.
Оперативному дежурному по КП дивизии из 449-го стрелкового полка, занимавшего боевой участок западнее Кройцбурга, сообщили:
— В расположение полка ворвались немецкие танки — «пантеры». Два подбиты, а два на полном ходу перескочили через окопы и движутся в вашу сторону.
По сигналу тревоги — ручной сирены — вступило в действие расписание обороны штаба.
За три минуты штабные офицеры, вооружившись гранатами и бутылками с зажигательной смесью, перекрыли развилку дорог у хутора, где находился КП.
Из-за поворота на дорогу выехали два наших противотанковых орудия на конной тяге и направились к хутору.
Навстречу им с пистолетом в руке вышел начальник штаба дивизии полковник Карлов.
— Стой! — властно крикнул он, стреляя в воздух. Увидев полковника, артиллеристы придержали коней.
— Почему отходите? — спросил Карлов.
— Там «пантеры»…
— «Пантеры» не пройдут! — И Карлов указал на нас, воинственно потрясавших бутылками с зажигательной смесью. — Приказываю занять огневую позицию слева от дороги!..
Артиллеристы быстро отъехали к опушке леса, выпрягли коней, изготовились к стрельбе.
Стремительно летели секунды. «Пантеры» не заставили себя долго ждать. Из-за поворота, окутанный снежным облаком, показался первый танк. Орудия ударили по нему прямой наводкой и после двух залпов пригвоздили к месту. Вслед выскочил второй. «Пантера» успела преодолеть половину расстояния до хутора, когда снаряд перебил гусеницу.
Следующим залпом артиллеристы прикончили и этот танк. Гитлеровцы, выпрыгнувшие из люков, попали в наши руки.
Карлов сказал артиллеристам:
— Собирался отдать вас под суд за трусость, а теперь придется представить к награде. Молодцы, ребята!



ФИНАЛ. 1-й ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ


Апрель — июль 1945 г.
После падения Кенигсберга и Пиллау войска 5-й армии 3-го Белорусского фронта вышли в районы погрузки для передислокации на Дальний Восток.
Наша стрелковая дивизия расположилась в населенных пунктах междуречья вблизи железнодорожной станции Норкиттен.
В ослепительно солнечный день последней апрельской декады состоялся строевой смотр. Полки дивизии впервые за четыре военных года продефилировали мимо наскоро сколоченной деревянной трибуны, с которой их приветствовали командарм генерал-полковник Николай Иванович Крылов и член военного совета генерал-лейтенант Иван Михайлович Пономарев. Балтийский бриз развевал знамена, покрытые неувядаемой славой на полях боев, протянувшихся от Подмосковья до цитадели прусского милитаризма.
По окончании парада генералы Крылов и Пономарев медленно обошли шеренги рот, выстроившихся на просторном лугу. Если в строю попадался солдат или офицер без единой государственной награды, командарм и член военного совета спрашивали, сколько времени он на фронте, в каких боях участвовал, имеет ли ранения или контузии. Достойным они тут же вручали орден Красной Звезды, медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». Белые коробочки с наградами они брали из рук офицера-кадровика, а последний доставал их из небольшого чемодана с открытой крышкой. Другой офицер вписывал фамилии, имена, отчества и звания награжденных в полевую книжку для приказа военного совета.
30 апреля части дивизии погрузились на станции Норкиттен в эшелоны и тронулись в далекий многодневный путь.
Когда головной эшелон, в котором следовал штадив, остановился на литовской станции Вирбалис, по радио передавалось взволновавшее всех историческое сообщение Советского информбюро о том, что наши войска овладели центром Берлина и водрузили над рейхстагом Красное знамя Победы.
Месяц под нами стучали колеса эшелона, пересекавшего территорию от Балтийского до Японского моря. Движение по Транссибирской магистрали было таким плотным, что мы видели эшелоны, идущие впереди и сзади нас.
В темную, безлунную ночь мы выгрузились на станции Мучной и походным порядком пошагали в горы Сихотэ-Алиня. К утру достигли выжидательного района восточнее деревни Луизы.

Самый край нашенской земли


Это был самый край родной земли.
Горизонт закрывали мягкие контуры Сихотэ-Алинского хребта. Синие вершины гор сказочно красиво вырисовывались на яркой лазури неба.
На горных склонах с первобытной пышностью рос лес — вековые грабы, дубы и кедры, которых не коснулся еще топор. Вокруг толстых стволов лесных великанов обвивались лианы актинидии и лимонника. Деревья рождались и умирали по воле природы. Проход в глубину дебрей закрывали баррикады бурелома. За ними притаились грозные обитатели здешних мест — уссурийские тигры. Под ногами трещал и рассыпался в прах ломкий валежник.
На поверхности маленьких озер и проток цвели крупные, величиной с тарелку, белые кувшинки, желтые и красные лилии. В необъятных падях лежали ковры великолепных лугов, поражавшие взор пестрыми красками цветущего разнотравья. На дне глубокого и узкого, как каньон, ущелья, в нескольких метрах от гигантской спрессованной глыбы льда, по-видимому, не успевшей растаять до начала августа, оранжевым пламенем полыхала поляна саранок. По утрам солнечные лучи сдергивали с черного провала ущелья летучую кисею тумана. В часы солнцепека на тропы выползали гадюки и полозы. Ночью, когда лагерь погружался в сон, часовые слышали звонкий бег горной речки в каменном русле и близкие крики гуранов. На свет костров летели мириады мотыльков и сгорали в огне.
За лагерем, на границе, протянулось на триста пятьдесят километров дикое озеро Ханка, отделенное от нас широкой полосой топких плавней, покрытых густыми зарослями аира, камыша и сальвиний.

Акула


12 июня 1945 г.
Еще юношами, в начале тридцатых годов, когда закладывался на берегу Амура новый город — Комсомольск, знали мы, что оголтелые японские милитаристы вынашивают замысел отторгнуть от нашей страны ее дальневосточные земли вплоть до Байкала. Прожорливая самурайская акула готовилась напасть на соседа-кита… Тогдашний премьер-министр Японии Танака, не в меру воинственный, в специальной памятной записке — меморандуме — торопил микадо, «божественного» императора, объявить войну Советскому Союзу. «В программу нашего национального роста, — писал он, — входит, по-видимому, необходимость вновь скрестить мечи с Россией…»
Оккупировав Северную Маньчжурию и выйдя на материке к государственной границе СССР, самураи четырнадцать лет нагло играли с огнем. Советское правительство неоднократно выступало с нотами-предупреждениями по поводу провокаций японской военщины.
Когда немецко-фашистские войска вероломно вторглись на территорию СССР, самураи, словно разбойники с большой дороги, выжидали удобный момент, чтобы вонзить нож в спину нашему народу. В сопредельной с нами Маньчжурии Япония подготовила для вторжения миллионную Квантунскую армию — самую сильную группировку своих войск на континенте. Дальневосточники постоянно чувствовали у себя за плечами злобное дыхание зверя, застывшего перед прыжком. Наше командование, чтобы не быть застигнутым врасплох, держало на Дальнем Востоке сорок дивизий, столь нужных для отражения гитлеровского нашествия.
Список кровавых преступлений японской военщины против нашей Родины длинен: интервенция, варварское уничтожение села Ивановка, сожжение в паровозной топке Сергея Лазо, подстрекательство белокитайцев к захвату и разрушению КВЖД, убийство героев-пограничников Баранова, Лагоды, Котельникова и Пожарского, Хасан и Халхин-Гол…
А от отцов мы унаследовали тревожившую нас память о русских матросах и солдатах, погибших от подлой руки самураев в пучинах Цусимы, в стенах Порт-Артура, на сопках Маньчжурии… Со школьных лет мелодия и слова знаменитого вальса наполняли наши сердца горечью и гневом:


Тихо вокруг.

Сопки покрыты мглой.

Вот из-за туч блеснула луна.

Могилы хранят покой.

Белеют кресты — это герои спят…





Гроза над сопками Маньчжурии


4 сентября 1945 г.
В четверг, 9 августа, в час ночи по тихоокеанскому времени, без единого выстрела, под покровом темноты передовые отряды 5-й армии, действовавшей северо-западнее Гродеково, на направлении главного удара 1-го Дальневосточного фронта, перешли границу и двинулись к дотам — ансамблям Пограничненского укрепленного района противника, сооруженным по последнему слову фортификационной техники — хитроумнее, чем укрепления на линиях Зигфрида, Мажино и Маннергейма.
По небу низко и тяжело ползли с Тихого океана грозовые тучи. То близко, то далеко их черный хаос простреливали сверху вниз огненные трассы молний. На сопки Сихотэ-Алиня и Чанбайшаня бомбовыми ударами обрушивались раскаты грома. Из туч с плеском и шумом низвергался на землю ливень тропической силы. С гор в долины и пади хлынули, затопляя броды и дороги, ревущие потоки воды.
Перед 144-й стрелковой дивизией, наступавшей на правом фланге 5-й армии, командарм поставил ближайшей задачей овладение Волынским узлом сопротивления японцев, состоявшим из двух опорных пунктов — сопок Верблюд и Острая.
Гранитные горбы Верблюда, на семьсот метров поднимавшиеся над прилегающей местностью, устрашающе возникали в призрачно-зеленоватых вспышках молний.
Из разведывательных данных и личных наблюдений нам было известно, что сопку окружают болота и реки. Природные препятствия японцы дополнили поясом противотанковых рвов и шестью рядами колючей проволоки на металлических кольях. В чреве скал китайские рабочие, принудительно мобилизованные на строительство приграничных укреплений и по окончании его расстрелянные, выдолбили гнезда для двух — и трехъярусных дотов стометровой длины. Закованные в гранит, бетон и сталь, эти доты были вооружены пулеметами и мортирами и соединены между собой подземными ходами сообщения.
Штурм сопки Верблюд был возложен на второй батальон 185-го стрелкового полка под командованием майора Глазунова. Его атаку поддержали самоходные установки. Они подавляли огонь мортир, закрывали своими корпусами пулеметные амбразуры дотов, разрушали заграждения и укрепления противника.
Японский гарнизон, с вечера занявший доты, встретил наступающих шквальным огнем. Трудный бой длился три часа и завершился рукопашной схваткой в траншеях и казематах. Наконец грянул последний выстрел и пал на камни Верблюда последний защитник сопки.
В полутемный каземат неприятельских укреплений вошел майор Григорий Глазунов. На сырой, как в склепе, стене каземата командир знаменитого батальона увидел фотографию — групповой снимок еще недавно грозного и лютого гарнизона дьявольской сопки…
Поэт Александр Гитович в стихотворении «Сопка Верблюд» посвятил этому эпизоду стихи:


И с трудом пробиваясь в оконце,

Осветил ему луч золотой

Сто одиннадцать мрачных японцев

На любительской карточке той…

И, как мастер, что кончил работу, —

В золотой от луча полосе —

Взял майор карандаш и на фото,

Написал: «Уничтожены все…»




В 8 часов 30 минут в сражение вступили главные силы. По Квантунской армии, укрывшейся за барьером гор и искусственных укреплений, ударили войска трех советских фронтов — Забайкальского, 1-го и 2-го Дальневосточных. Наступление развернулось на линии протяженностью около пяти тысяч километров — от улуса Эрлянь в Чохорской пустыне до бухты Посьет в Приморье.
Полки 144-й стрелковой дивизии и приданные ей части после прорыва укреплений Волынского узла в южной колонне войск фронта выходили на оперативный простор по узкой горной теснине. Им пришлось прокладывать колонный путь — дорогу шириной в пять метров — через джунгли, в которые не ступала нога человека. В голове колонны двигались танки с повернутыми назад стволами пушек. Они подминали под гусеницы буйные травы и высокие кустарники, вырывали с корнем или ломали деревья. Саперы и пехотинцы с помощью пил и топоров очищали пробитую танками просеку от поверженных кустов и деревьев, гатили болота и ненадежные, топкие участки у речных переправ. Мусонный ветер опять нагнал на небо тучи. Дождь, приостановившийся было в пять часов утра, снова полил как из ведра…
На третьи сутки операции, 11 августа, передовые отряды 5-й армии, в том числе и нашей дивизии, на широком фронте форсировали реку Сулинхэ.
За рекой, у разъезда Плывучего, по колонне наших войск неожиданно ударили японские пулеметы и орудия.
Вражеский эшелон быстро и энергично смели с маршрута наступления батальоны 185-го стрелкового полка.
13 августа дивизия достигла внешнего обвода Муданьцзянского оборонительного района, а к исходу следующего дня — восточной окраины города и завязала уличные бои.
Муданьцзян закрывал выход в глубь Маньчжурии. На подступах к нему японцы возвели мощную полосу обороны, состоявшую из дотов, минных полей и проволочных заграждений и опиравшуюся на крупную водную преграду — реку Муданьцзян.
По непредвиденному капризу истории в боях на муданьцзянском рубеже столкнулись советская 5-я армия 1-го Дальневосточного фронта под командованием генерал-полковника Николая Крылова и японская 5-я армия 1-го фронта под командованием генерал-лейтенанта Симидзе Норицуки. 5-я против 5-й! Крылов против Норицуки! Русская доблесть против самурайской! Советское военное искусство против хваленого японского! Верх одержали мы!
Несмотря на чувствительное поражение на границе, самураи не сложили оружие и навязали нам кровопролитное сражение за Муданьцзян. Здесь в контратаки японское командование посылало отряды камикадзе (смертников). Обвязав себя минами и толом, камикадзе бросались под наши самоходки и танки. И все-таки враг не устоял под сокрушительным натиском советских войск. Муданьцзян пал. Японцы потеряли при обороне его только убитыми сорок тысяч солдат и офицеров. Десятки тысяч попали в плен, в их числе и Симидзе Норицуки.
От Муданьцзяна 144-я и другие дивизии южной колонны повернули на Нингуту, Дуньхуа и Гирин и продолжали стремительно продвигаться по центру Маньчжурской равнины. Позади оставались полтысячи километров гор и джунглей, где по кручам, через болота и буреломы, казалось, могли проходить лишь гураны и тигры. Была наголову разбита двухсоттысячная группировка противника, оборонявшая Северную Маньчжурию на приморском направлении.
В районе Гирина 15 августа приморцы соединились с забайкальцами, отрезав Квантунскую армию от Центрального Китая.
С 22 августа противник прекратил сопротивление. Императорская гвардия — Квантунская армия, которую воинственные и спесивые самураи считали непобедимой, густыми и длинными колоннами брела на сборные пункты военнопленных, а ее офицеры и генералы, наплевав на древние законы самурайской доблести — бусидо, не сделали себе харакири, то есть не вспороли мечами собственные животы. Что ни говори, а жизнь дороже сомнительного блаженства на небе под крылышком богини солнца — Аматерасу…
На борту американского линкора «Миссури», ставшего на якорь в Токийской бухте, 2 сентября был подписан акт о безоговорочной капитуляции Японии.
Финал второй мировой войны — разгром Квантунской армии Вооруженными Силами Советского Союза — был молниеносным. Решающая победа на Дальнем Востоке достигнута за двадцать четыре дня.
В Дуньхуа наша дивизия приняла капитуляцию ста тысяч японских солдат и офицеров.
«Весь личный состав частей и соединений поздравляю… с успешным завершением боевых действий войск, приведших японскую армию к полному разгрому и безоговорочной капитуляции», — писал в последней листовке военный совет 5-й армии.
«Славные воины! В битве с японскими империалистами вы обезопасили наши дальневосточные границы и с честью отстояли национальные интересы великого Советского Союза…»

Конец кровавого атамана


6 сентября 1945 г.
В Дайрене, или по-русски в Дальнем, красивом и шумном курортном городе на берегу теплого Желтого моря, занятом нашим десантным отрядом, органы Смерша арестовали атамана Семенова и его сообщников — генералов Нечаева, Токмакова и Ханжина.
Сообщение об аресте главарей белогвардейских банд, проливших во время гражданской войны в Забайкалье и на Дальнем Востоке реки народной крови, невольно вызвало воспоминания о прошлом.
Зимой тридцать пятого года по заданию редакции газеты Забайкальского военного округа «На боевом посту» я, тогда курсант корпусной бронетанковой школы и активный военкор, выезжал на станцию Маккавеево, чтобы записать свидетельства очевидцев злодеяний атамана Семенова и его подручных.
У Семенова было одиннадцать застенков, в которых жгли раскаленным железом, зверски избивали шомполами, рубили саблями и расстреливали в упор коммунистов и красных партизан. Главным считался застенок в Маккавееве. Тут, в Маккавееве, стоял карательный отряд полковника Тирбаха.
Знакомстро с жителями Маккавеева, принадлежащими к старшему поколению, я начал с того, что в одном из домов, где собиралось до двадцати человек, несколько вечеров читал роман Александра Фадеева «Разгром».
Закончив читку «Разгрома» и настроив слушателей на воспоминания о гражданской войне, стал записывать их взволнованные рассказы о былом, часто сопровождаемые слезами женщин.
…С января девятнадцатого года, когда атаман Семенов установил в Забайкалье военную диктатуру, на станцию Маккавеево (пятую от Читы в даурском направлении) ежедневно начали прибывать «вагоны смерти», как назвало их местное население. Из этих вагонов конвойные казаки волоком тащили в пакгауз, примыкавший к железнодорожной платформе, арестованных мужчин и женщин — раздетых до нижнего белья, разутых и скрученных по рукам и ногам проволокой. Маккавеевским жителям каратели приказывали перевозить своим транспортом (зимой на санях, весной, летом и осенью на телегах) узников «вагонов смерти» из пакгауза во двор дома купца Китаевича, где располагался штаб отряда Тирбаха.
Допросы, пытки и казни происходили в бане, на задворках. До глубокой ночи оттуда доносились стоны истязуемых, пьяные крики мучителей и выстрелы. По утрам жители села везли с проклятого двора обезображенные и окровавленные трупы, иногда обрубки человеческих тел, к прорубям на реке Ингоде или на Исусову сопку за западной околицей. На Ингоде казаки сбрасывали трупы в проруби. На Исусовой сопке складывали их вперемешку с дровами в штабеля и поджигали. Над крышами изб плыл тяжелый дым от погребальных костров, насыщенный удушливым запахом.
В маленькой баньке — три метра на четыре — за двадцать два месяца семеновской диктатуры было замучено более десяти тысяч человек.
Теснимые частями Народно-революционной армии и отрядами красных партизан, белоказачьи банды отступили из Забайкалья и Приамурья в Приморье, а потерпев там новое поражение, трусливо бежали за границу — в Маньчжурию.
Четверть века Семенов и его прихвостни состояли на платной службе у кемпейтай — японской контрразведки. Они участвовали в многочисленных диверсиях и провокациях на наших дальневосточных рубежах.
Раздобрев на чужих харчах и самодовольно поглаживая нафабренные усы и бритую до блеска голову, кровавый атаман, укрывшийся от справедливой кары русского народа под защитой самураев на далеком Ляоудунском полуострове, считал себя в полной безопасности.
Но просчитался. Руки у русского народа оказались длинные и дотянулись до его волчьей берлоги.
В сорок шестом году Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила атамана Семенова и белых генералов Нечаева, Токмакова и Ханжина за злодеяния, совершенные в годы гражданской войны, и последующую активную борьбу против Советской власти к смертной казни через повешение.
Приговор приведен в исполнение.

Маньчжурские впечатления


Сентябрь — декабрь 1945 г.
Китайское население повсюду ликующими толпами встречало советские войска, вступавшие в города и села Маньчжурии — на территорию марионеточного государства Маньчжоу-Го, которым до разгрома Квантунской армии правил опереточный император Генри Пу И, последний отпрыск династии Пинь, послушный приказам японских советников, как кукла подергиваниям нитки.
Девушки и юноши размахивали красными флажками и просто кусками красной материи на бамбуковых палках, пели песни, приплясывали, подбрасывали в воздух соломенные шляпы. Пожилые люди плакали от радости, поднимали над головой большие пальцы рук и восторженно кричали:
— Ван-сюй!
— Шанго! Шанго! Шанго!
Это значило: «Да здравствует! Хорошо! Хорошо! Хорошо!» Теперь жизнь будет счастливой — «на большой палец».
У развилок дорог играли бродячие оркестры. В плохо обжитых долинах, раскинувшихся среди сопок, непривычно для нашего слуха бухали барабаны и гонги, издавали пронзительные звуки свистульки и трубы.
В деревнях на столах, вынесенных на улицу, стояли ведра и кувшины с чистой и холодной родниковой водой.
После безоговорочной капитуляции Японии 144-я стрелковая дивизия стала на охрану Китайско-Восточной железной дороги от пади Рассыпной на советско-маньчжурской границе до города Гирина. Командный пункт дивизии виадуком расположился в Муданьцзяне, в бывшем неприятельском военном городке за мостом.
Как и другие маньчжурские города, Муданьцзян, центр одноименной провинции, делился на две части — японскую и китайскую, на «белые» и «черные» кварталы. В благоустроенной, японской части были улицы, застроенные двух — и трехэтажными каменными домами, покрытые асфальтом. В вечернюю пору на тротуары падали полосы электрического света из витрин магазинов, окон баров и ресторанов. Меж тротуаров бежали, толкая вперед свои тележки, рикши и цокали копытами ухоженные лошади, запряженные в старомодные пролетки. Китайская же часть, в которой проживало три четверти населения города — сто пятьдесят тысяч человек из двухсот, — представляла собой то, что дальневосточники называли «шанхаями», — беспорядочное скопление убогих, лепящихся друг к другу фанз, утопающих в зловонной грязи отбросов. Ночью фанзовый муравейник погружался в кромешную тьму и мертвую тишину.
* * *
Трагическая нищета, в которой жило подавляющее большинство китайского населения Маньчжурии под железной пятой японских оккупантов, не поддается описанию. Беспредельное горе смотрело из каждой фанзы. Особенно страшная участь выпала на долю тех, кого японцы переселили сюда из пограничных районов, лишив крова и не выплатив никакой компенсации за оставленные там имущество и посевы. Новые жители Муданьцзяна влачили существование на грани смерти от голода, холода и бездомности. Я видел множество фанз, построенных, а точнее — кое-как слепленных из материалов, пригодных только на свалку. Например, у рыночной площади бросалась в глаза фанза, одна стена которой была сделана из обломков кирпичей, вторая — из вертикально поставленных обгорелых досок, третья — из поржавелых листов кровельного железа и, наконец, четвертая, «фасадная» — из полотнищ грубой ткани. Но даже обитатели таких фанз считали себя счастливчиками. А сотни семей ночевали на берегу реки под перевернутыми кверху дном лодками или в развалинах вокзала.
* * *
В базарные дни Муданьцзян оживляли торговые страсти. Половина взрослого населения, разложив всевозможные товары прямо на тротуарах, что-то продавала, а другая что-то покупала — от обеда из одной-единственной пампушки или крохотной мисочки вареных овощей до бобровой или тигровой шкуры. Незатейливая пища варилась, жарилась, пеклась тут же, на мангалах, в присутствии покупателей.
Не найдя себе иного занятия, многие молодые мужчины «пустились в торговлю» — с раннего утра до позднего вечера неутомимо ходили по улицам и выкрикивали:
— Сигареты!.. Шанго, сигареты!..
На лотке бродячего торговца лежало обычно не более ста пачек сигарет общей стоимостью 250–300 юаней. С трудом продав сигареты, он получал сверх «основного капитала» пять-десять юаней прибыли, которых едва хватало на скудное пропитание…
* * *
Советская Армия по-братски относилась к китайским труженикам и помогала им всем, чем могла. Беднейшее население, терпевшее жестокую нужду, получало от нее консервы и рис, одежду, обувь и строительные материалы, врачебную помощь и лекарство.
Жизнь Муданьцзяна, где наш гарнизон поддерживал строгий порядок, очень скоро вошла в нормальную, мирную колею. В одноэтажном кирпичном здании на главной улице возобновились спектакли оперного театра; На входной двери владелец театра вывесил объявление: «Советские офицеры, пожалуйста, входите бесплатно». Как-то мы слушали в этом запущенном храме Мельпомены оперу «Сон в красном тереме». Женские роли исполняли юноши. Арии и дуэты артисты пели под аккомпанемент маленького оркестра ударных инструментов, занимавшего левый угол сцены у самой рампы и сотрясавшего воздух буханьем барабанов. В кинотеатре «Синьхуа» ежедневно по три сеанса шла недублированная советская музыкальная комедия «Волга-Волга».
Бесперебойно работала электростанция. Открылось пассажирское движение по железной дороге. Начат учет русских, проживающих в Маньчжурии. Многие из них получают советские паспорта, а с ними — право вернуться на родину своих отцов и дедов.
Солдаты и офицеры Советской Армии покончили с разбойничьими нападениями хунхузов на города и села, от которых особенно сильно страдали крестьяне.
Полномочная делегация от населения Муданьцзяна в конце августа вручила командиру нашей дивизии полковнику Н. Т. Зорину приветственный адрес, в котором сердечно благодарила Советскую Армию за то, что она сбила с китайских тружеников оковы рабства и возвратила землю, захваченную японскими оккупантами.
* * *
Разгромив ударную силу японского милитаризма — Квантунскую армию, советские воины-освободители способствовали тем самым победе китайской революции и провозглашению народной республики.
Во второй половине октября наша дивизия по приказу командующего Приморским военным округом начала пеший поход на Родину.
Длинная колонна размеренно двигалась по долинам и сопкам, утратившим яркие краски осейи и ставшим тоскливо-серыми. Населенные пункты — деревни и маленькие города, опоясанные толстыми глинобитными стенами, — встречались редко. Иногда вблизи развилок дорог под шатрами черных опущенных ветвей плакучих ив мы видели невысокие четырехгранные столбы, сложенные из дикого камня и похожие на миниатюрные кумирни. Это памятники на могилах «верных жен» — женщин, покончивших жизнь самоубийством в день смерти своих мужей…
* * *
На бивуаки останавливались не в населенных пунктах, а под открытым небом, в падях, недалеко от опушек лесов, за три часа до захода солнца. Два часа затрачивали на строевые занятия, час — на подготовку к ночлегу: разбивали палатки, собирали валежник дли костров. Когда солнце пряталось за сопку и наползала темнота, в лагере вспыхивали гирлянды костров. Несмотря на позднюю осень, было еще сравнительно тепло, вода не замерзала даже ночью.
Первый снег выпал 4 ноября. Через сутки наша колонна прибыла в конечную точку похода — в город Уссурийск и разбила лагерь на пустыре у восточной его окраины.
* * *
7 ноября, в день двадцать восьмой годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, полки дивизии участвовали в военном параде войск Приморского округа, посвященном победе над Японией.



ЗЕМЛЯКИ НА ВОЙНЕ



Последние дни Ивана Сидоренко


В Комсомольске-на-Амуре есть улица имени Ивана Сидоренко.
Из передовой «Правды» за 27 октября 1974 года «Честь фамилии»
Летом сорок второго года в большой излучине Дона, куда прорвалась ударная группировка немецко-фашистских войск, развернулась величайшая битва минувшей войны. Не считаясь с огромными потерями в технике, живой силе, враг остервенело пробивался к Волге. Наперерез его танковым колоннам наше командование выдвинуло соединения, снятые с других фронтов или переброшенные из глубины страны.
В самые трудные дни одной из первых преградила дорогу врагу сформированная в Хабаровске 205-я стрелковая дивизия, которой в то время командовал генерал-майор Иван Алексеевич Макаренко. Она выгрузилась из эшелонов на станции Качелинская, 13 июня переправилась на западный берег Дона и вступила в бой с противником у села Верхняя Бузиновка.
В 577-м стрелковом полку дивизии политруком шестой роты был Иван Данилович Сидоренко — в годы первой пятилетки известный на всю страну строитель Харьковского тракторного завода, затем строитель Днепрогэса и Комсомольска-на-Амуре.
С фотографии, сделанной незадолго до отъезда на Дон, смотрит на нас веселыми, смелыми и ясными глазами очень молодой человек. В петлицах его гимнастерки по два малиновых квадратика — «кубаря», как тогда говорили. Через сильные рабочие плечи перекинуты тугие ремни новехонькой портупеи и тоненький ремешок планшета.
Он и его боевые товарищи в то жаркое и трудное лето два месяца стойко бились в излучине Дона с врагом, в три раза превосходящим их по численности и вооружению. Они не давали немецким колоннам продвигаться, удерживали линию фронта на плоской, как столешница, местности.
«…Мы деремся здорово, по-дальневосточному, — писал Иван Сидоренко в своей первой весточке с фронта жене Евдокии Петровне на далекий Амур. — Фашисты чувствуют наши удары. Только вот самолетов у нас маловато, а фашисты бомбят. Но и это не так страшно.
Пишу эти строки под гул артиллерии и разрывы фашистских мин. Лежу в окопе, зарывшись в землю, а значит, — в безопасности. Но скоро атака, к которой я готовлю гранаты. Ношу их в сумке и в карманах, сплю на них. Верю — они меня выручат…»
Бок о бок с русскими и украинцами в шестой роте воевали нанайцы — аборигены Приамурья, истинные сыны тайги, меткие стрелки, привыкшие на охоте без промаха бить белок и соболей. Политрук Сидоренко организовал из нанайцев отряд снайперов.
Из вереницы фронтовых дней выделяются особо памятные.
Один из них — 6 июля, когда Иван Сидоренко вызвал на соревнование лучшего снайпера роты Чокчо Бельды: кто за светлое время суток уничтожит больше врагов? Политрук ночью оборудовал для себя две огневые позиции — основную и запасную. Чокчо Бельды действовал на левом фланге.
Утром Иван Сидоренко увидел немецких связистов. Они шли в полный рост и тянули провод от командного пункта к минометной батарее. Прозвучали подряд три выстрела — и у противника тремя связистами стало меньше.
До темноты политрук сразил еще шестерых гитлеровцев.
— А как у тебя дела, Чокчо? — спросил он у Бельды.
— Мало…
— А все-таки сколько?
— Тринадцать и двух испортил…
Абсолютно точные в подсчете результатов своей фронтовой охоты на фашистов, снайперы-нанайцы в боевой счет включали лишь врагов, убитых наповал.
Дивизионная газета «В бой за Родину» 9 июля напечатала заметку бойца шестой роты Магибаева под заголовком «Наш политрук», посвященную Ивану Сидоренко. Ее заключали слова: «За ним мы готовы идти в огонь и воду».
Еще два памятных дня — 3 и 5 августа. О них вспомнил сам Сидоренко во втором, последнем письме с фронта, посланном жене:
«…Особенно большой бой был 3 августа, в котором я лично из снайперской винтовки убил десять фашистов. Возможно, об этом вы прочтете в сводке Информбюро.
Возможно также, вы получите извещение, что я убит 5 августа, но не верьте. Я был окружен и упал под пулеметным огнем фашистов. В часть попал только на второй день, когда меня занесли уже в списки убитых. Как видите, я воскрес».
* * *
После двух месяцев боев противнику удалось оттеснить дивизию на территорию Клетского района. Близко были теперь Волга, Сталинград.
Поздно вечером 14 августа 577-й и 721-й стрелковые полки, оторвавшись от наседавшего на них врага, заняли новый рубеж — высоты в пяти километрах к югу от станицы Ближняя Перекопка, расположенные на направлении ожидавшегося главного удара фашистских войск. За ночь солдаты отрыли окопы и оборудовали огневые позиции для противотанковых ружей, пулеметов, минометов и пушек.
В семь часов утра на краю степи показались черные точки. Постепенно приближаясь, они все увеличивались и увеличивались. Через несколько минут отчетливо стала видна катившаяся к высотам лавина танков.
Танки шли строем, развернутым от края до края широкого пшеничного поля. За ними двигались бронетранспортеры с автоматчиками. Вперед вырвались быстрые, как тараканы-прусаки, мотоциклисты.
Когда вся эта армада приблизилась метров на пятьсот, артиллерия дивизии открыла шквальный огонь. На голубом фоне чистого утреннего неба мгновенно выросли огненно-черные кусты разрывов. Над танками взметнулись столбы черного дыма. Пять — в разных местах поля — застыли обгорелыми коробками. Остальные, маневрируя, попятились.
Первая атака отбита. Но это было только начало. Артиллерийские батареи и танки врага тридцать минут обрабатывали массированным огнем позиции дивизии, пытаясь сокрушить ее огневые средства.
После артподготовки гитлеровцы начали новую атаку.
Группе тяжелых танков удалось прорваться через заградительный огонь к высоте, которую оборонял второй батальон 577-го полка. Защитники высоты ударили по ним из противотанковых ружей, забросали их связками гранат и бутылками с зажигательной смесью. Загорелось еще шесть вражеских машин. Уцелевшие опять отступили.
— Молодцы, дальневосточники! — похвалил бойцов своей роты политрук Сидоренко. — Оказывается, пехота может укрощать и тяжелые танки.
И вот тогда налетела вражеская авиация. Пронзительно визжа, обрушились бомбы. От их разрывов закачалась земля. Тучи дыма и пыли застили солнце.
Сбросив груз, фашистские самолеты повернули к своему аэродрому. Рвущий душу грохот сменился тревожной тишиной. Но тут же короткую паузу тишины оборвали лязг гусениц и рев моторов. Фашисты пошли в третью атаку.
Большие потери понесли 577-й и 721-й полки, но оставшиеся в строю бойцы, вооруженные гранатами и бутылками с зажигательной смесью, вступили в новый поединок с танками, прорвавшимися к высоте. В дымные костры и в груды металлолома превратилось еще девять танков. А всего в этом бою их было уничтожено двадцать восемь!
Потерпев очередную неудачу, фашистское командование изменило тактику. Оно послало танки в обход флангов советских полков, а на штурм высот бросило мотопехоту.
Цепь за цепью появлялись перед передним краем полка гитлеровцы в надвинутых на глаза касках. Несмотря на потери, они ломились вперед. До вечера наши воины отбили десять атак фашистов. Пять раз группы атакующих проникали в окопы шестой роты. Командир роты Пастухов и политрук Сидоренко поднимали бойцов в рукопашные схватки — шел страшный штыковой бой.
Передовые батальоны 577-го и 721-го полков почти полностью полегли на поле боя. Фашисты, обойдя танками фланги, окружили дивизию. Оставшиеся в живых бойцы шестой роты и ее политрук Сидоренко, обороняя командный пункт дивизии, уже в сумерках отбивали одиннадцатую, особо яростную атаку гитлеровцев на высоту 103.6.
Этой атакой и завершился трагический день 15 августа. Последними удерживали высоту, куда враги прорвались дорогой ценой, три солдата и политрук Сидоренко. Они стояли за уступом окопа в желтом дыму. Не осталось ни одного патрона — отбивались штыками. А потом, чтобы не даться врагу живыми, подорвали себя гранатами…
Всего у станицы Ближняя Перекопка в упорном и жестоком бою с фашистами пали смертью храбрых тысяча пятьсот бойцов, командиров и политработников 205-й стрелковой дивизии.
Песок на высотах стал темно-красным от пропитавшей его крови.
Остальные батальоны дивизии трое суток пробивали вражеское кольцо и 17 августа вырвались из окружения у станицы Сиротинской.



Летчик на земле


С юных лет Алексея Павловского звало к себе беспредельное голубое небо. Он рыл котлованы под корпуса Кузнецкого металлургического комбината и мечтал стать летчиком. Учился в школе ФЗУ, потом водил поезда, но продолжал думать о полетах.
Уже студентом Сибирского металлургического института Павловский наконец-то сделал первый шаг к осуществлению заветной мечты: записался в аэроклуб. Упорства и энергии у него хватило и на то, чтобы окончить с отличием институт, и на то, чтобы в совершенстве изучить летное и парашютное дело.
Но в ту пору страна нуждалась в инженерах-литейщиках не меньше, чем в пилотах. Алексею Павловскому не суждено было стать тогда профессиональным летчиком, однако он хранил в сердце верную и горячую любовь к авиации.
— Зинуша, — весело говорил он молодой жене, — если у нас родится сын, давай назовем его Пропеллером, а если дочь — Элероной…
Первый военный год Алексей Павловский провел в тылу — работал начальником литейного цеха «Дальзавода» во Владивостоке, затем — начальником такого же цеха завода «Амурсталь» в Комсомольске-на-Амуре. На фронт его не отпускали. А вот его жена сумела попасть в действующую армию, окончив курсы медицинских сестер. Легко себе представить, как нервничал рвавшийся на войну Алексей; время было тяжелое, газеты сообщали неутешительные вести: фашисты наступали в Подмосковье, осаждали Ленинград.
Но все же Павловского, несмотря на его заявления, неизменно заканчивавшиеся словами: «Сегодня я не инженер, а летчик», не снимали с брони и не отпускали с завода. Ему говорили: «Пойми, фронту нужны не только солдаты, но и оружие. Для того чтобы выковать оружие, нужна сталь, а сталь должны дать мы».
Завод еще не полностью вступил в строй. Сооружение цехов продолжалось. У Алексея была уйма дел, тем более, что его избрали заместителем секретаря партийного бюро.
В конце сорок первого года пришла похоронка на старшего брата Александра, павшего в битве под Москвой, а спустя некоторое время Алексей получил сообщение о тяжелом ранении жены.
Тяга на фронт стала поистине неодолимой. Алексей снова и снова пишет заявления в военкомат, но постоянно получает отказы. В напряженном труде пролетели весна и лето сорок второго года.
И вдруг, когда стало казаться, что ничего уже в жизни не изменится до конца войны, Алексей получил повестку.
— Товарищ Павловский, — сказал военком, — по вашему настоянию мы направляем вас в летную часть. На сборы можем дать лишь три часа. Успеете?
— Успею…
После переподготовки в запасном авиационном полку Алексей был зачислен летчиком-истребителем в боевую эскадрилью.
В морозный день января сорок третьего года почтальон принес Зинаиде Павловской — она после ранения была демобилизована и теперь воспитывала дочь, которую они с Алексеем назвали Элеонорой (молодые супруги все-таки нашли имя, близкое к элерону!) — фронтовой «треугольник»:
«Дорогая моя жена! Милая дочурка! То, чего я добивался в течение полутора лет, свершилось. Я на фронте. Мне, как коммунисту, гражданину своей страны, выпала великая честь — защищать Родину с оружием в руках. Знайте, дорогие мои, пока глаза видят, пока руки и ноги могут управлять самолетом, пока в груди моей бьется сердце, я буду защищать свою Родину до последнего вздоха, до последней капли крови…»
Летом 1943 года Алексей сражался на знаменитой Курской дуге. Вот две выдержки из писем Павловского, в которых он рассказывает об этих боях:
«…Что делается сейчас в воздухе и на земле! История едва ли видела такой силы бои. В небе черно. Ежедневно мы вылетаем по нескольку раз, не знаем ни днем ни ночью покоя и отдыха…»
«Да, 5 июля — это памятный день для нас. Теперь всем ясно, что русские отразили натиск врага. И выстояли! А сейчас гонят его на запад… Мы уверены, что вот-вот Орел будет освобожден. А это все приближает час окончательной победы, час встречи с родными, друзьями…»
Отпор вражескому наступлению стоил немалых жертв.
…Летчики хоронили погибших. Над могилой в минуту прощания командир полка полковник Донцов произнес слова, запавшие всем в душу:
— Героизм сегодня заключается в том, чтобы быть живыми. Только живой воин способен уничтожать врага. Нам Родина приказывает жить… Ну а если обстоятельства боя сделают неизбежной смерть, нужно за свою гибель взять с врага такую же высокую плату, какую взяли наши боевые товарищи…
Алексей вечером записал в блокнот волновавшие его мысли:
«Трудно расставаться с друзьями-героями. Но минуты прощания вселяют в нас во сто крат больше ненависти к врагу… Не достигнуть победы в бою — позор перед родными, перед дочерью, которая обязательно поинтересуется, что делал ее отец в тяжелую для Родины годину… Как хочется жить и жить, чтобы хотя бы одним глазком взглянуть на мир после войны…»
* * *
В один из дней горячего курского лета пара наших истребителей (ведущий — капитан Алексей Павловский и ведомый — Герой Советского Союза майор Василий Петров), совершая свободный полет, столкнулись в воздухе с девятью «мессершмиттами», которые внезапно вывалились из облаков.
«Бой был коротким, — писал потом Алексей своей Зине. — Мы сделали все, что могли. Когда у Петрова кончились боеприпасы, он решил таранить. И это был смертельный таран. Жизнь друга дорого обошлась врагу. Я, расстреляв последние патроны, увеличил счет еще на единицу. Когда мой самолет пришел в негодность, я выпрыгнул с парашютом, но враг прошил меня очередью из пулемета. Очнулся на земле, у своих, на носилках…»
Потом был госпиталь, частичная потеря зрения вследствие ранения и заключение врачебной комиссии о непригодности к службе в авиации.
В длинную бессонную ночь, в палате, наполненной стонами раненых, Алексея мучили горькие думы. Порой на ум приходила отчаянная мысль: «Стоит ли жить, если тебя, как полуслепого, спишут из эскадрильи?» Отчаяние прорвалось даже в письме домой, но Алексей поборол малодушие. И еще до выписки из госпиталя успокоил жену:
«Все, о чем писал тебе, осталось позади и прошло. Завтра комиссия скажет, буду ли я снова водить самолет или останусь бойцом Красной Армии на земле… Ответ сюда не пиши… Он меня не застанет… Я уже буду там, где гремят орудия, трещат пулеметы, рвутся снаряды, где над человеком каждую минуту встает смерть, где опять будет решаться вопрос: жить или не жить, быть нашей Родине свободной или нет. Я отвечаю: жизни и свободе быть!»
Капитана Павловского направили в 19-й гвардейский воздушно-десантный полк на должность командира батальона.
Осенью сорок третьего года наши войска на широком фронте вышли к Днепру.
Батальону Павловского, отличавшемуся боевым мастерством и стойкостью, командир полка поручал наиболее сложные задания. У Днепра ему приказали отбить у противника на левом берегу тактически важную высоту 177.0, овладев которой, можно было обеспечить огневое прикрытие наших частей при форсировании реки в этом районе.
Внезапной ночной атакой с флангов батальон Павловского заставил гитлеровцев отступить с высоты. Наутро гитлеровцы бросили сюда пятьдесят танков и три роты автоматчиков. Батальон попал в окружение, но по приказу Павловского гранатами и штыками пробил себе выход из вражеского кольца, зацепился за соседнюю высоту, господствовавшую над шоссейной дорогой, и немедленно стал готовить ее к обороне, установив локтевую связь с другими подразделениями.
Едва солдаты успели окопаться, как на их новую позицию, гремя гусеницами, двинулись танки противника. Из клубов пыли сверкнули огненные вспышки орудийных выстрелов.
Наши бойцы дружно обстреляли из винтовок и пулеметов цепи неприятельской мотопехоты и прижали их к земле. Но танки неудержимо шли вперед. Первая группа «пантер» и «тигров» настолько приблизилась к окопам батальона, что люди почувствовали, как пахнуло перегорелым маслом и пороховыми газами.
Началась тяжелая схватка. Семь «пантер» и пять «тигров» были укрощены. Над одними колыхались столбы черно-желтого мазутного дыма, другие стояли без башен, сорванных взрывами, третьи — с перебитыми гусеницами.
Разозленные неудачей, гитлеровцы еще яростнее продолжали атаки. До самого вечера у высоты кипел жестокий бой. От разрывов мин и снарядов колебалась почва. Бойцы батальона Павловского сожгли еще три «пантеры» и два «тигра» и выкосили ружейно-пулеметным огнем роту вражеской пехоты.
Но все труднее становилось удерживать занятый рубеж. Было много раненых и убитых. Мало осталось боеприпасов. До крайности осложнилась обстановка, когда гитлеровцы, прорвав оборону левого соседа, отрезали батальон от полка.
К вечеру в живых осталась лишь горсточка бойцов. Только тогда, заплатив дорогую цену, фашисты смогли занять высоту у шоссейной дороги.
…Придя в сознание, Алексей открыл глаза и пересохшими губами попросил:
— Пить…
— Товарищ капитан, нам не дают ни воды, ни пищи, — ответил кто-то хорошо знакомым голосом. — Уже дважды стучали в дверь, но часовой молчит.
По голосу комбат узнал своего ординарца, веселого и расторопного юношу из Бийска Михаила Ракитина.
— Миша, где мы?
— В фашистском плену… Заперты в амбаре…
— А сколько нас?
— Восемнадцать человек… Каждый ранен… Вас контузило разрывом снаряда…
Алексей лежал на разостланной шинели в углу амбара, пропахшего мышиным пометом и пылью.
На исходе первого дня плена часовой, громыхая тяжелым замком, открыл дверь. В полумрак амбара хлынул оранжевый свет вечерней зари.
— Хауптман, выходиль! — повелительно крикнул эсэсовец, наставляя на Павловского автомат.
Мимо хат-мазанок конвойный повел его к большому деревянному дому с резными наличниками и высоким крыльцом. Здесь помещался штаб полка СС.
Открыв дверь комнаты, конвойный подтолкнул советского офицера к столу, за которым сидел майор в черном мундире с эмблемами смерти на воротнике и рукавах.
Начался допрос. Майор довольно чисто говорил по-русски.
— На каких участках и когда русские собираются форсировать Днепр?
— Не знаю…
— Покажите на карте место расположения командного пункта и батальонов вашего полка, а также огневые позиции артиллерии!
— Это мне неизвестно…
— Не валяйте дурака!.. Если вы не будете добровольно отвечать на мои вопросы, я найду способ развязать вам язык.
— Не буду.
Майор по-немецки отдал какое-то приказание. Мгновенно, словно черти из преисподней, в светлице появились четверо здоровенных солдат. Окружив Алексея, стали избивать его. Молотили до тех пор, пока он не свалился. Облили водой, привели в чувство.
— Последний раз спрашиваю: будешь отвечать на вопросы?
— Нет, не буду.
Солдаты снова принялись бить и топтать пленного. Особенно усердствовал эсэсовец в пенсне, внешне похожий на респектабельного учителя. Он бил пленного ногой в живот.
Алексей опять потерял сознание…
На второй день водили на допрос по очереди семерых солдат, которые еще могли стоять на ногах. Несмотря на избиения и пытки, никто из них не выдал врагу военной тайны. Как и Павловского, конвоиры приволокли их в амбар чуть живыми.
Ночью, осторожно проделав дыру в соломенной крыше, бежал из плена Михаил Ракитин, раненный в голову, но сохранивший еще силы. Остальные, в том числе комбат, были в таком состоянии, что не могли подняться.
А утром третьего дня эсэсовцы облили стены амбара керосином и подожгли.
Местные жители, смотревшие на горящий амбар, слышали, как донесся из огня голос:
— Будьте сильными, как Сергей Лазо! Да здравствует Родина! Смерть фашистским оккупантам!
В январе сорок четвертого года Зинаида Павловская получила из штаба 19-го гвардейского воздушно-десантного полка коротенькое прощальное письмо и завещание дочери, написанные ее мужем перед захватом высоты 177.0.

«Дорогая Зинуля! Возможно, эти строки останутся в сердце твоем… Если тебе сообщат, что я убит, что не вернулся… все равно не плачь. Если напишут тебе, что в бою покачнулся, упал и встать не мог… все равно не плачь».


И завещание дочери Элеоноре:

«Дорогая дочь! Если эта записка окажется последней, прошу об одном: будь преданна Родине, как был предан ей твой отец.

Презирай все несправедливости, бесчестное, ложное.

Люби Родину и свой народ, как любил их твой отец!»


После разгрома фашистской Германии в адрес Зинаиды Алексеевны Павловской почта доставила пакет и письмо. Председатель Президиума Верховного Совета СССР Михаил Иванович Калинин писал:

«Посылаю Вам грамоту Президиума Верховного Совета СССР о присвоении Вашему мужу звания Героя Советского Союза для хранения как память о муже-Герое, подвиг которого никогда не забудется нашим народом».


На Днепропетровщине, у деревни Каменка, освобожденной от фашистских оккупантов батальоном Павловского, под сенью яворов на днепровском берегу стоит памятник погибшим: на высоком постаменте — фигура воина, склонившего голову над прахом боевых друзей. С ранней весны, когда распускаются в лесах первые подснежники, и до глубокой осени, когда в палисадниках пылают астры, — всегда у подножия памятника лежат живые цветы.
Близ берега Амура, в городе Комсомольске, имя Алексея Андреевича Павловского золотыми буквами сверкает на черной мемориальной доске на стене завода «Амурсталь». Оно увековечено и в названии шоссе, ведущего от заводской проходной к поселку металлургов.



ВАСИЛИЙ ВИШНЯКОВ

ТАНК, ОБОГНАВШИЙ ВРЕМЯ



Пролог


…Август 1944 года. В прифронтовую польскую деревню Оглендув под усиленной охраной эсэсовцев прибыла новая секретная техника гитлеровцев — сорок «королевских тигров». Их планировалось использовать для ликвидации сандомирского плацдарма советских войск.
И вот первое боевое испытание. Три стальные громадины двинулись в сторону советских позиций. За рычагами головного танка — прибывший из Берлина один из конструкторов этих машин, представитель небезызвестной фирмы доктора Порше. Он пожелал лично посмотреть, как непоражаемый чудо-танк будет «охотиться за русскими тридцатьчетверками».
Экипаж младшего лейтенанта Александра Оськина, посланный в разведку, обнаружил выводок из трех новых фашистских «зверей». Сначала Оськин хотел уйти, и его тридцатьчетверка зигзагами помчалась по полю, отстреливаясь и увертываясь от огня головного «тигра». Это ей удалось, но потом Оськин изменил решение. Как же уйти, не разведав, что это за новые машины, о которых он уже слышал в штабе? Лобовая броня, говорят, чуть ли не двести миллиметров! Но, может быть, есть уязвимые места? Значит, надо вступить в бой.
Тридцатьчетверка притаилась в прибрежном кустарнике. Неповоротливые фашистские танки гуськом поползли на бугор, головная машина уже прошла мимо. Первым выстрелом Оськин точно ударил в борт второго танка, поближе к корме, где должны быть двигатель и топливные баки. Громадный танк остановился и задымил. Огонь по второму «тигру» — туда же в борт, в уже нащупанное уязвимое место. Считанные секунды — и машина охвачена пламенем, горит! Тогда тридцатьчетверка Оськина, выскочив из засады и используя преимущества в маневренности и скорости, погналась за головным «тигром», уже скрывшимся за бугром.
С близкого расстояния выстрелами в корму тридцатьчетверка подожгла и этот танк. Конструктор «королевских тигров» погиб вместе со своим детищем. Об этом танкисты узнали от вылезшего из головного танка полуобгоревшего обер-ефрейтора, тотчас же поднявшего руки.
Младший лейтенант Александр Оськин за этот выдающийся подвиг был удостоен звания Героя Советского Союза. Так было доказано, что наша славная тридцатьчетверка в руках умелого и мужественного экипажа может успешно сражаться и против новейших фашистских «чудо-танков».
Легендарна судьба этой боевой машины, заслужившей на полях сражений признательность и любовь танкистов. Не раз случалось, что бывалый танкист после жестокого боя, поглаживая шершавой ладонью вмятины и царапины на броне своей машины, растроганно говорил:
— Не подвела, уралочка…
В ласковом слове «уралочка» была, однако, неточность, вполне, впрочем, простительная и объяснимая. Всем хорошо было известно, что стальные машины шли на фронт с заводов седого Урала. Но мало кто знал, что тридцатьчетверка родилась еще в предвоенные годы далеко от Урала на одном из заводов юга страны. И создана она была группой молодых талантливых конструкторов под руководством замечательного энтузиаста советского танкостроения Михаила Ильича Кошкина.
* * *
Имя Кошкина автор впервые услышал уже после войны в стенах Академии бронетанковых войск. Оно было окружено ореолом таинственности, как имена лиц, о работе которых положено знать лишь немногим и расспрашивать не принято. В воображении Кошкин представился — что в общем-то понятно — маститым ученым с сединой в висках, вроде академических профессоров Бриллинга или Бернштейна, один вид которых на кафедре говорил об их непререкаемом авторитете в своей области науки. Иногда думалось, что он, вероятно, человек военный — полковник или моложавый генерал, худощавый и подтянутый, со снисходительным или с чуть насмешливым взглядом умных глаз, всегда невозмутимый и уверенный в себе, как некоторые наши преподаватели теории танков или военного искусства.
Должен признаться — этот давний интерес к личности творца легендарной тридцатьчетверки и побудил заняться, как только это стало возможным, сбором материалов о Кошкине. И еще в 1965 году в одном из военных журналов появилась (смею думать, первая в нашей печати) публикация «Главный конструктор тридцатьчетверки» с его портретом.
Действительность оказалась суровее предположений: Кошкина уже не было в живых; не профессор он и не генерал, а бывший рабочий и красноармеец, ставший партийным работником, а потом инженером, энтузиастом танкостроения, посвятившим себя делу, за которое боролся до последнего вздоха. Дело это — создание принципиально нового танка, в необходимость которого для Красной Армии в те времена далеко не все верили. Неясность некоторых обстоятельств и противоречивость оценок побудили к дальнейшей работе над темой.
Автору посчастливилось — иначе не скажешь — встречаться и беседовать с ближайшими помощниками М. И. Кошкина известными конструкторами А. А. Морозовым, Н. А. Кучеренко, М. И. Таршиновым. Ценные сведения и некоторые материалы получил он от видных деятелей советского танкостроения того времени И. А. Лебедева, Н. В. Барыкова, С. Н. Махонина. Много интересных подробностей дали беседы с первым водителем-испытателем Т-34 Н. Ф. Носиком, бывшими сотрудниками военной приемки и другими работниками завода, который в повести назван Особым.
Постепенно все ясней вырисовывался образ человека, жизнь и работа которого были настоящим подвигом; думалось, что таких людей, как М. И. Кошкин, мы забывать не вправе; память о них — наша гордость, бесценное духовное достояние народа.
Создание знаменитого танка оказалось делом непростым и затрагивало многие проблемы, представляющие не только чисто исторический интерес. Работа над повестью затянулась. Вышли уже очерки и повести других авторов и даже двухсерийный фильм Свердловской киностудии «Главный конструктор». Остается сказать — автор шел своим путем, стремясь раскрыть, с его точки зрения, главное — как родилась сама подлинно новаторская идея создания этого танка и как непросто шла борьба за ее осуществление. О таких людях, как Михаил Кошкин, — автор убежден в этом — нельзя рассказывать, не раскрывая достаточно полно существа дела, которому они посвятили (а тем более отдали) жизнь. Этим (а не только тем, что автор по основной специальности инженер-танкист) объясняется внимание к техническим подробностям, которые обычно опускают, считая их скучными. А ведь они, то есть вопросы вроде того, каким должен быть танк — колесно-гусеничным или чисто гусеничным, какая необходима ему пушка и какая броня, составляли суть и основу той острой борьбы, которую так умно и стойко вел Кошкин и в которой он, несмотря на болезнь и смерть, победил. Уверен, что Михаил Кошкин таким, каким он был — талантливый инженер, энтузиаст, принципиальный коммунист, новатор и стойкий борец за главное дело всей своей жизни, — может служить для каждого юноши, обдумывающего «сделать бы жизнь с кого», достойным примером.
* * *
Любимый герой… Подростками и юношами, поглощая — обычно без разбору — книгу за книгой, мы не всегда верно их оцениваем. Можем сказать «хорошая книжка» про поделку, не стоящую серьезного внимания; или оскорбить словами «скучная книга» произведение, составляющее гордость мировой литературы. Почему же одни книги (не всегда в зависимости от их литературных достоинств) нас увлекают, а другие оставляют равнодушными? Велика в этом (для возраста, о котором идет речь) роль главного героя. Если он понравился, если захотелось стать таким, как он, пожить хотя бы в мечтах его жизнью, совершить то, что совершил он, — значит, время на чтение потрачено не зря. Вы обрели любимого героя и стали духовно богаче. Очень хотелось бы, чтобы таким героем для вас, юный читатель, стал и Михаил Кошкин. Остается добавить, что автор не стремился изобразить всех других действующих лиц повести с такой же документальной точностью, как М. И. Кошкина, а потому счел за благо изменить их фамилии. И конечно же работа далеко не всех лиц, внесших свой достойный вклад в создание танка Т-34, нашла в повести достаточное отображение. Автор просит извинить его за это и ссылается на общепринятое различие в жанрах между историческим исследованием и повестью.

Глава первая. Необычное задание


Угасал неяркий осенний день. Холодное октябрьское солнце бросало жидкие отсветы заката на золотые кресты церквушек Зарядья, на блеклую листву сквера, тянувшегося вверх к Ильинским воротам. По площади Ногина, звеня, поворачивал трамвай. Все площадки его были облеплены пассажирами.
Свернув влево на улицу Разина, Михаил Ильич постепенно успокоился и зашагал широко и ровно. В кабинете наркома он временами чувствовал, что грудь его стискивает, словно бы от тяжелой духоты. Объяснялось это, несомненно, не обстановкой в кабинете (в просторном кабинете хватало и света, и воздуха), а тем, что и как говорил ему нарком. А нарком грубовато и просто (а он и был простым русским человеком с лицом и руками рабочего) сказал, что если задание не будет выполнено в срок, то с них обоих снимут головы.
— В этом, Миша, можешь не сомневаться, — сказал он почти весело. — Дело обстоит именно так.
Но неприятно поразили Михаила Ильича не эти слова, а те фотоснимки, которые, достав из сейфа, чуть ли не из-под руки показал ему нарком.
…Пустынная, обожженная солнцем долина, плоский холм. Редкие чахлые кусты, вросшие в землю серые камни. На склоне холма белый от пыли танк БТ-5. Гусеница разорвана, в борту зияющая пробоина. Рядом чуть повыше другая, третья…
Испания… Так вот какие вести идут с твоих далеких полей. «Гренада, Гренада, Гренада моя…»
— Ну как, Миша, сделаешь хороший танк? — спросил нарком.
— Постараюсь.
— Если не сделаешь, снимут нам с тобой головы, — убежденно повторил нарком, звучно щелкнув ключом сейфа, в который опять положил фотоснимки. Потом вернулся к столу, сел в кресло, устало опустив плечи.
— Давай договоримся, Миша, — задумчиво сказал он, почесывая пальцем плохо выбритый подбородок. — Я знаю, ты там, в Питере, работал над новым танком с противоснарядным бронированием. Вообще у вас там, в ОКМО, интересные люди, рождаются смелые идеи. Это хорошо, но ведь все эти ваши новинки — курочка в гнезде, а яичко… Ваши опытные образцы — чудесны, но они никуда не идут и вряд ли когда-нибудь пойдут.
— Мы так не думаем. Каждый новый образец — шаг вперед в развитии танкостроения. А это…
— Согласен, Миша, согласен, — перебил его нарком. — Пусть так. Но теперь ты едешь на Особый завод. А это — серийное производство. Ты должен быстро дать танк, который пойдет в серию взамен БТ, поступит на вооружение, который ждет Красная Армия. А это совсем другое дело. Тут нельзя отрываться от грешной земли.
— Не понимаю вас, товарищ нарком.
— Проще простого. Ну где мы возьмем сейчас противоснарядную броню? Нет у нас такого завода. Сварка корпуса — прекрасно. Но где и как мы будем варить плиты такой толщины? Да и двигатель В-2, который вы повсюду ставите… Он же недоработан, сырой, для боевого серийного танка не годен. Обо всем этом надо крепко подумать.
— Надо подтягивать производство, а не закладывать в проекты вчерашний день. На это я не пойду.
— Не ершись. Ты что, не согласен думать?
— Думать согласен, но…
— Ну вот и договорились, — примирительно сказал нарком, остро блеснув на Михаила Ильича прищуренными глазами. — Тактико-технические требования на новый танк разработаны военными, согласованы и утверждены правительством. Наше дело — выполнить их точно и в срок. Если будут трудности — звони. Машину на вокзал дать?
— Нет, доберусь сам. Мне надо зайти к Болховитину.
— Кто такой?
— Работал на Особом, а потом у нас в ОКМО. Сейчас здесь, в Москве.
— Припоминаю. БТ — ведь это, кажется, его работа?
— Да, если не считать Кристи. Но сейчас он тяжело болен, надо навестить.
— Дело твое. Да, постой… Это ты, пожалуй, должен знать.
Нарком встал, доверительно нагнулся к Михаилу Ильичу, негромко, но веско сказал:
— Твое назначение на Особый одобрил лично Сталин. И знаешь, что он сказал? «Я помню Кошкина еще по Свердловскому университету». Ты понимаешь, что это значит?
— Да, это ко многому обязывает. Постараюсь оправдать доверие.
— Ну, желаю успеха, Миша. От души желаю тебе успеха.
…Вот и Красная площадь. Обветшавший, совсем облупившийся храм Василия Блаженного. Лобное место. Мавзолей Ленина. Все — давно знакомо и навсегда памятно. Михаил Ильич хорошо знал Москву, здесь прошли его детство и юность. Пришел он когда-то в столицу из родной ярославской деревеньки десятилетним мальчиком вместе с отцом — в лаптях, с котомкой за плечами. Был учеником, а потом рабочим на кондитерской фабрике. Отсюда ушел на гражданскую, воевал на Севере под Архангельском и на Юге под Царицыном. В двадцатом вернулся в Москву же, учился в Коммунистическом университете имени Свердлова. Потом наступила долгая разлука со столицей — работал в Вятке в губкоме партии, учился в Ленинградском политехническом, работал в ОКМО на Обуховском… И вот снова в Москве, правда ненадолго, проездом…
Красная площадь горбатится брусчаткой, образуя подобие полусферы, словно бы воспроизводящей зримые очертания вершины земного шара («начинается земля, как известно, от Кремля»). Величественно выглядят древние кремлевские стены с темно-вишневыми, полированного гранита плитами Мавзолея, краснокирпичным строгим Историческим музеем, длинным стройно-массивным зданием ГУМа. Но в памяти Михаила Ильича Красная площадь навсегда осталась иной. Вот и сейчас, в воображении он увидел ее в тот трескучий январский мороз, засыпанную снегом, заполненную толпами людей, дышавших морозным паром, но стоявших без шапок, низко склонив головы. Только на новеньком, тогда еще деревянном свежеокрашенном Мавзолее не было снега. И только один голос, негромкий и глуховатый, звучал над толпой, застывшей в скорбном молчании: «Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам…» Потрескивали костры, выбрасывая алые языки пламени. Слушатель Коммунистического университета имени Свердлова Михаил Кошкин стоял с траурной повязкой на рукаве почти у самого гроба, напряженно ловя каждый звук этого негромкого, но твердого голоса: «…Клянемся тебе, товарищ Ленин, что мы выполним и эту твою заповедь». И, казалось, вся скорбная толпа, выдыхая морозный пар, повторяла согласным эхом:
— Клянемся!
…А он лежал, уже безучастный ко всему, покрытый до пояса простым красным полотном, сложив на груди маленькие высохшие руки; лежал в просторном с большими накладными карманами френче грубого военного сукна, и снежинки не таяли на его высоком лбу…
…По Красной площади, мимо ГУМа, спешили вереницей, шурша шинами и гулко сигналя, юркие машины. У закрытого уже Мавзолея толпились группами экскурсанты и прохожие, наблюдая за сменой часовых. Никто из них не обратил внимания на невысокого, простецкого вида человека с типично русским лицом, в меру скуластого, с глубоко посаженными крупными серыми глазами, который остановился у Мавзолея в сторонке от зевак и, сняв кепку, молча постоял так с минуту.



Глава вторая. Старый конструктор


Сергей Сергеевич Болховитин жил на улице Горького недалеко от Кремля в одном из новых домов с великолепным фасадом, отделанным гранитом и мрамором. Нижний этаж сверкал огромными витринами магазинов. Внутренний квадратный двор с чахлым сквериком, горками порожней магазинной тары и многочисленными одинаковыми подъездами выглядел менее внушительно. С трудом отыскав нужный подъезд, Михаил Ильич поднялся на второй этаж и позвонил у высокой массивной двери. Открыла ему сухонькая старушка в темном платке, которая на вопрос, можно ли видеть Сергея Сергеевича, молча указала на дверь в комнату. И пока Кошкин раздевался в прихожей, куда-то незаметно и неслышно исчезла.
Болховитин лежал на простой, солдатского типа койке у глухой стены прямо напротив входной двери. Он повернул голову и сначала посмотрел на Михаила Ильича хмуро и отчужденно, но потом узнал, и его крупное с нездоровой желтизной лицо посветлело.
— А-а, вот не ожидал, здравствуй, — сказал он знакомым глуховатым баском. — Из Питера никого не ожидал. Очень рад, бери стул, садись.
Комната была высокая и длинная, но узкая и с совершенно голыми стенами. У окна стоял стол и несколько стульев.
— Как вы себя чувствуете, Сергей Сергеевич?
— Да как тебе сказать, Миша, — проговорил Болховитин, морщась, — все, что ниже пояса, — он показал на ноги, — никуда не годится. Отказалось служить, чужое. А здесь… и здесь, — он положил ладонь на грудь, а потом притронулся к широкому крепкому лбу, — все в порядке. Могу говорить и размышлять. Мыслю, следовательно существую. Пока, ergo, в здравом уме и твердой памяти…
Михаилу Ильичу показалось, что там, где должны быть ноги, под одеялом и в самом деле ничего нет, а грудь Сергея Сергеевича возвышалась горой и голова с крупным прямым носом и густой серой шевелюрой лежала на подушке величаво-спокойно.
— Ну как там в Ленинграде? Надолго в Москву? — спросил он.
— В ОКМО все по-прежнему, Сергей Сергеевич. А в Москве я проездом. Еду на Особый завод, назначен туда главным конструктором. Хотелось бы посоветоваться с вами, Сергей Сергеевич.
Михаил Ильич отметил про себя удивление, тенью промелькнувшее по лицу старого конструктора. С минуту тот молчал, видимо, обдумывая услышанное.
— Ну что ж, давай побеседуем, Миша, — сказал он, посветлев лицом, спокойным, задушевным голосом. — Главный конструктор — это очень и очень ответственно. Такое или подобное назначение ставит человека в ряд немногих, от которых прямо зависит наиважнейшее дело обороны страны. Не все это понимают, но это так. Если конструктор не даст армии ту машину, которая ей требуется, или, что еще хуже, даст плохую машину, ей придется пролить в боях немало лишней крови. Такова расплата за наши ошибки и просчеты.
— Но не конструктор, а сама армия определяет, что ей необходимо. Конструктор лишь выполняет задание.
— Формально это так. Но мне ли не знать, Миша, что в действительности все сложнее.
Болховитин на мгновение закрыл глаза, лицо его дрогнуло, словно от внутренней боли. Справившись с ней, он снова заговорил прежним спокойным голосом.
— Теперь, когда я, как видишь, наг и сир, как Иов, и ничего, в сущности, не могу ждать, кроме неизбежного конца, — Болховитин протестующе махнул рукой, предупреждая возможные возражения, — теперь, Миша, мне легко быть откровенным. С удовольствием с тобой побеседую. Может быть, этот разговор будет для тебя небесполезен. И первое мое признание состоит в том, что я был плохим, да, очень плохим главным конструктором.
— Вы сделали танк БТ. А это немало, Сергей Сергеевич.
— БТ сконструировал Кристи. Ох уж этот Кристи…
— Но, говорят, это был выдающийся конструктор.
— Говорит тот, кто ничего не знает. Изобретатель из неудачников. Конечно, небездарен, в свое время одновременно с Фордом сконструировал трактор. Но Форд свою мастерскую в Детройте превратил в огромный завод и заполонил своими фордзонами весь мир, а Кристи оказался банкротом, хотя и утверждал, что его машина лучше фордовской. Пытался выкарабкаться на других изобретениях, но столь же безуспешно. Как последнее средство решил урвать кусок от жирного пирога военного бюджета, спроектировал колесно-гусеничный танк для американской армии, но Пентагон отказался его купить. Золотой дождь долларов оказался очередным миражом. А тут подвернулись мы… Но дело не в этом.
Болховитин беспокойно задвигался, кашлянул и неожиданно громко позвал:
— Агафья!
Неслышно вошла старушка в темном платке с сурово поджатыми губами.
— Агаша, милая, принеси нам чайку, гость у меня. Старушка посмотрела на Михаила Ильича и вышла.
Вскоре она вернулась с маленьким подносом, на котором стояли две чашки и блюдце с ломтиками лимона.
— Лекарство пора пить, а не чаи гонять, — ворчливо сказала она. — Баламут ты, Сергей, как есть баламут.
— Ну, не ворчи, старая, — добродушно сказал Сергей Сергеевич, приподнимаясь на локте.
Когда старушка ушла, Сергей Сергеевич опустился на подушки и с минуту лежал с закрытыми глазами. Потом, словно что-то обдумав и решив, заговорил снова:
— Да, дело не в этом. Я, как ты знаешь, возглавлял всю работу над проектом БТ. Далеко не все удалось осуществить, что можно и нужно было сделать. И знаешь почему? Нашлись люди, которые и знать ничего не хотели, кроме проекта Кристи. «Кристи… Делать как у Кристи». Доходило до того, что болты и заклепки заставляли ставить такие же, как на чертежах у Кристи. А когда начались испытания опытного образца, любую поломку объясняли отступлением от проекта Кристи.
Воспоминания были неприятными. Сергей Сергеевич тяжело задумался, потом потер лоб, словно отгоняя докучное видение.
— Была у меня заветная мысль, Миша, — продолжал он. — И знаешь какая? Отказаться от двойного движителя, то есть от колесного хода. Тогда отпали бы жесткие ограничения по весу. Можно было бы усилить броню, довести ее даже до тридцати миллиметров. Двигатель это позволял — мощность-то полтысячи сил! Видел в мечтах этот танк — компактный, скоростной, а вместе с тем мощный, неуязвимый для врага… Замечательная получилась бы машина!
— Почему же вы не осуществили это, Сергей Сергеевич? Ведь броня у БТ действительно слабовата, — сказал Михаил Ильич, вспоминая фотоснимки, виденные у наркома.
— А Кристи? Ведь тогда уже ничего не осталось бы от проекта Кристи. Двойной движитель — гвоздь проекта. Да и наши танкисты — я имею в виду высоких начальников — почти все, вы знаете, бывшие конники, лихие рубаки. Уж очень им нравилось, что танк на колесах мог обогнать любой автомобиль… Увлекала идея стремительных маршей по хорошим дорогам, прыжки через реки и овраги без мостов и прочий, в сущности, вздор.
— Почему же вы не боролись, Сергей Сергеевич? Это принципиальный вопрос. А в принципиальных вопросах уступать нельзя.
— Пытался, Миша. Немало… бумажных копий было сломано. А меня взяли да под благовидным предлогом отправили к вам в Ленинград.
— Вот как было дело, — продолжал он, помолчав. — А теперь лежу и думаю: понаделали этих «бетушек» тысячи. И ведь с большим напряжением сил народных. А пригодятся ли они? Разразится, не дай бог, большая, тяжелая война. Быстры эти БТ — да, но броня-то фанерная… Начнут они гореть, как свечи. А кто виноват? Не в последнюю очередь и некий Сергей Болховитин, который оказался плохим главным конструктором.
«Сказать ему про Испанию?» — подумал Михаил Ильич, но тут же отказался от этой мысли. Ему хотелось, наоборот, как-то подбодрить больного старого человека, но подходящих слов не находилось.
— Не помню, кто сказал: в жизни не так уж много побежденных, гораздо больше таких, которые не пытались бороться, — задумчиво проговорил Болховитин. — Я бы добавил — или не способны умело вести борьбу. Я боролся плохо и потерпел поражение. Но ты крепкий мужик, Миша. Крепкой нашей русской крестьянской породы. И ум у тебя, я это от души говорю, повидал я людей всяких и в этом разбираюсь, ум у тебя крепкий, природный, я бы сказал, ломоносовский ум. Верю, ты не пропадешь, сдюжишь. Ты из тех, кто служит делу, а это главное.
— Благодарю вас, Сергей Сергеевич, за добрые слова, а вам от души желаю выздоровления. Мне, пожалуй, уже пора.
— Подожди. Что-то еще хотел тебе сказать, — заторопился Болховитин. — Да, вот… Знаешь, Миша, в чем было несчастье нашей Руси в прошлом? Не в последнюю очередь в том, что служили в ней боярину, князю, губернатору, министру и, конечно, царю, а не делу, не благу Отечества. То есть считалось, и говорилось, что все служат Отечеству, а на деле за чины и награды, не мудрствуя лукаво, служили и прислуживали власть имущим. До блага несчастной России и дела никому не было. Считалось, что царь неусыпно печется о благе своих верноподданных и «любезного отечества нашего». А помнишь блестящие стихи Тютчева о Николае Первом?


Не богу ты служил и не России,

Служил лишь суете своей,

И все дела твои, и добрые и злые, —

Все было ложь в тебе, все призраки пустые:

Ты был не царь, а лицедей.




Какие строки Миша, какие убийственные слова! Одна строка — «служил лишь суете своей», и все сказано о повелителе огромной империи, вершившем миллионами судеб и любившем повторять, что он служит «богу и России». Что же сказать о тех, кто «верой и правдой» служил этому лицемеру, этому лицедею, то есть актеру на троне… В истории остались Пушкин, Лермонтов, Белинский, которые служили не ему, а России. К чему я это говорю? Служить надо делу, Миша, думать прежде всего о благе Родины — и это тебе мой единственный совет. Боюсь, что я плохо послужил России, когда имел такую возможность. Поэтому и не спокоен я, и мучаюсь, как видишь, даже в час, когда так необходимы твердость и спокойствие душевное.
Простились по-хорошему, по-русски.
И потом, когда Михаил Ильич шел на вокзал и когда сидел в поезде у вагонного окна, глядя в ночную беспредельную тьму, он долго еще мысленно слышал глуховатый басок старого конструктора, его повелительный и вместе с тем виноватый крик, и видел старушку в темном платке со строго поджатыми губами, и думал о тяжком одиночестве человека, когда-то сильного и большого, человека незаурядного ума и таланта.
В одном старый конструктор безусловно прав — превыше всего дело, которому служишь. И полнейшая ответственность за него, не только перед лицами и инстанциями, а по самому высокому счету — перед страной и народом. В сущности, это ленинская постановка вопроса, и она бесспорна, как аксиома.



Глава третья. Думайте все!


…Начал он с того, что в составе конструкторского отдела создал специальную небольшую группу — СКБ. Это оказалось непростым делом. Несколько дней ушло на то, чтобы познакомиться с людьми, узнать хотя бы приблизительно, кто есть кто. Помогал ему знакомиться с сотрудниками заместитель начальника отдела инженер Николай Овчаренко. Сам Овчаренко производил благоприятное впечатление — высокий, красивый украинец, держится с достоинством, сдержанно, одет подчеркнуто аккуратно — добротный серый костюм, белоснежная рубашка с галстуком, до блеска начищенные штиблеты. Но характеризовал конструкторов Овчаренко уклончиво, делая многозначительные паузы и как бы что-то не договаривая. В конце концов Михаил Ильич прямо предложил ему составить список десяти, по его мнению, лучших конструкторов отдела — один-два человека от каждой группы. Овчаренко пришел в замешательство, попросил время подумать и на другой день представил список, в котором было всего три фамилии — Метелин, Аршинов, Васильев.
На Александра Метелина Михаил Ильич и сам уже обратил внимание. Внешне он бросался в глаза разве что костлявостью и аскетически-бледным лицом с ввалившимися щеками и наголо обритым черепом. Невольно думалось — молодой, а серьезно нездоров, как говорится, кожа до кости. Но на этом лице — необыкновенно живые, черные, словно бы горящие внутренним огнем глаза человека не просто умного, а талантливого. И Михаил Ильич не удивился, узнав, что Метелин начал работать на заводе еще юным чертежником и быстро прошел ступень за ступенью до руководителя группы трансмиссии, хотя по образованию был лишь техником. Да и результаты его работы были достаточно весомы и зримы: когда несколько лет назад на танке БТ-5 начали наблюдаться случаи выхода из строя коробки передач и на заводе был объявлен конкурс на создание новой коробки, победителем вышел техник Метелин. И теперь на танках БТ-7 и БТ-7М — коробки передач его конструкции. С него Михаил Ильич и решил начать формирование спецгруппы. Однако первая беседа с Метелиным, которой Михаил Ильич, естественно, хотел придать доверительный, товарищеский характер, не получилась, точнее — оставила какой-то смутный, неприятный осадок. Молодой конструктор держался сухо, недоверчиво, показался человеком с резким, необщительным характером. К предложению войти в спецгруппу для проектирования нового танка отнесся, мягко говоря, без энтузиазма.
— А кто еще войдет в эту группу?
— А кого бы вы предложили? — живо откликнулся Михаил Ильич. — Вы давно работаете в КБ и хорошо всех знаете.
Метелин улыбнулся тонкими губами (улыбка получилась едкой) и, пожав плечами, сказал:
— Трудный вопрос. Коллектив слабый, опытных инженеров нет. Есть несколько молодых ребят, у которых мозги кое-что варят, но опыта — никакого. Да и образование — местный техникум. Один Овчаренко с дипломом инженера, да и тот…
— В общем, по Гоголю — один в городе порядочный человек — прокурор, да и тот — свинья. Вы это хотите сказать?
Костлявое лицо Метелина передернулось, он сухо и, как показалось Михаилу Ильичу, зло рассмеялся.
— Я ничего не хотел сказать. Вы спросили — я ответил, что думаю. А вообще-то — это ваше дело. В мою компетенцию не входит.
«Самолюбив и обидчив», — подумал Михаил Ильич. Эти качества — не лучшие для работы в небольшом коллективе. Но придется мириться. Что толку, если у человека приятная внешность и милый характер, если под черепом у него — мякина. К сожалению, по какому-то странному закону природы так чаще всего и бывает…
— Извините, я не хотел вас обидеть и прошу помочь мне, — мягко сказал Михаил Ильич. — Напишите вот на этом листке фамилии тех ребят, у которых, как вы говорите, мозги варят. Просто так, на всякий случай, для ориентировки.
Метелин взял пододвинутый листок и, не раздумывая, четким чертежным почерком крупно написал столбик с десятком фамилий. Список возглавлял Аршинов.
* * *
Когда Михаил Ильич предложил Аршинову войти в спецгруппу, тот, не объясняя причин, наотрез отказался. С виду Михаил Аршинов выглядел богатырем — высокий, широкоплечий, для своих лет несколько даже грузноватый. Лицо широкое, твердое, над густыми бровями и низким крепким лбом — шевелюра густых, торчащих, как щетина, волос. Смотрит спокойно, уверенно, но как-то исподлобья, мрачновато.
— Прошу объяснить причину, — озадаченно сказал Михаил Ильич.
— Надоело ходить в дураках.
— Наоборот, я слышал о вас только хорошие отзывы.
— Не тех спрашивали. С завода не выгнан только потому, что сменилось начальство.
— Вы имеете в виду историю с корпусом БТ-ИС?
— А-а, вы уже знаете. Ну, конечно, земля слухом полнится. Тогда и объяснять нечего.
— Принесите мне ваши эскизы, посмотрим вместе. История с танком БТ-ИС действительно дошла до Михаила Ильича. Связана она была с острым конфликтом между Аршиновым и бывшим руководством КБ. Корпусом и общей компоновкой БТ занимался сам бывший главный конструктор Полянский, а непосредственно группу корпуса в КБ возглавлял инженер Поздняков. Началось все с того, что на завод поступило предложение изобретателя Чиганкова, представлявшее собой ни более ни менее как проект нового броневого корпуса для танка БТ. Заниматься этим предложением поручили Аршинову. Михаил узнал, что Чиганков — преподаватель местного танкового училища, и, так как предложение было оформлено непрофессионально и вызывало ряд вопросов, решил съездить в училище и поговорить с самим изобретателем. Чиганков, сутуловатый, невзрачного вида старший лейтенант, повел его в небольшой сарай, приткнувшийся к какому-то складу. Здесь в полутьме Михаил с удивлением увидел… танк, по размерам такой же, как БТ, но с совершенно другой формой корпуса и башни. Нос танка не суживался до квадратного пятачка, как у БТ, а шел во всю ширину корпуса. Он был составлен из двух наклонных листов, образующих ровный и мощный угол. В верхнем листе был люк для водителя, закрытый крышкой. Каждый борт — тоже из двух наклонных листов, нижний закрывал ходовую часть, а верхний плавно переходил в коническую приплюснутую башню. Корпус был монолитный, внушительный, красивой обтекаемой формы, с острыми углами наклона брони.
— Наклон листов делает корпус непробиваемым, — хмуро сказал изобретатель. — Пули да и снаряды будут рикошетировать.
Потрогав листы, Аршинов убедился, что они из фанеры, но какое это имело значение?
— Здорово! — только и сказал восхищенный конструктор.
Вернувшись в КБ, Аршинов быстро составил заключение: предложение Чиганкова оригинально, полезно, его необходимо принять и внедрить в производство.
Поздняков, нацепив золотое пенсне, прочитал заключение, бегло взглянул на эскиз корпуса, потом — более внимательно — на Аршинова.
— Вы серьезно так думаете?
— А что же тут несерьезного? Важное, талантливое изобретение.
Поздняков снял пенсне, почесал пальцем высокий лысоватый лоб.
— А вы посчитали, насколько при такой форме корпуса увеличиваются вес танка и расход брони?
— Но ведь одновременно увеличивается свободный объем внутри корпуса. Особенно в носовой части.
— А зачем, простите, нужен этот объем?
— Можно дополнительно разместить боекомплект, — начал сердиться Михаил. — Или топливный бак. Не в этом же дело.
— А в чем же?
— Броневые листы расположены наклонно под острыми углами. Башня коническая. Пули и снаряды будут рикошетировать.
— Кто вам это сказал? Изобретатель?
— Это даже дураку ясно.
— Вам, может быть, и ясно, не спорю. А я, как инженер, хотел бы знать, что, почему и насколько.
Михаил замолчал, сурово насупившись. Поздняков спокойно поигрывал пенсне.
— Вы подумали о том, что это… предложение потребует перестройки всей технологии производства корпусов? Новой оснастки. Наконец, новой компоновки танка. А в чем выигрыш?
— Я уже сказал, в чем.
— Расход брони из-за этих широких передних листов… и ненужных фальшбортов возрастет минимум на двадцать пять — тридцать процентов. Увеличится вес танка, придется создавать новые агрегаты трансмиссии. Технология производства усложняется. Вероятность рикошетирования количественно не определена и не доказана. И такое заключение… Инженер должен уметь считать, Аршинов.
— Сами считайте. Мне, как дураку, и так все ясно.
— Вам зря выдали диплом инженера, Аршинов.
— Я не инженер, а техник. А вы не имеете права… оскорблять. Я…
— Ах, извините, любезный. Я совсем забыл. Вы же только занимаете должность инженера. Ради бога, извините. — На холеном лице Позднякова появилась весьма любезная улыбка. — Вы свободны, голубчик. Можете идти.
* * *
Примерно через полчаса Аршинова вызвали к Полянскому. Главный конструктор Анатолий Викентьевич Полянский был красивый старик, типично профессорского вида — крупный, полноватый, с седой бородкой клинышком и розовыми, слегка обвисшими, всегда гладко выбритыми щеками. Говорил он негромким мягким голосом, уснащая речь витиеватыми и полузабытыми старомодными оборотами.
Анатолий Викентьевич встретил Аршинова любезно, попросил сесть.
— Сергей Петрович доложил мне о прискорбном недоразумении. Позволю себе заметить, коллега, что я ценю вашу… э-э… увлеченность. Новое всегда подкупает молодежь. Но предложение изобретателя… э-э… Чиганкова действительно требует слишком большой перестройки производства, сопряжено с весьма серьезными трудностями.
— Ничего нового нельзя внедрить, не перестраивая производства.
— Совершенно с вами согласен. Но всегда в первую очередь надо иметь в виду получаемый эффект. В данном случае он, к сожалению, весьма сомнителен. Поэтому позволю себе не согласиться с вашим заключением.
Аршинов хорошо знал, что значит в устах Анатолия Викентьевича это «позволю себе не согласиться», и угрюмо сказал:
— Я могу идти?
— Да, пожалуйста. Это дело я поручил Сергею Петровичу. Не могу не посоветовать вам, коллега, быть несколько осмотрительнее в выводах и вообще… сдержаннее. Засим честь имею кланяться.
«Пойти разве в партком?» — думал Михаил, выходя из кабинета главного конструктора. Но пошел не в партком, а к своему кульману. Внимательно посмотрев еще раз эскиз корпуса, Михаил… ругнул себя за поспешность. Надо, конечно, посчитать. Вряд ли есть смысл на легком танке закрывать фальшбортами ходовую часть. Ведущие и направляющие колеса, опорные катки тоже из стали, и пуля ничего им не сделает. Носовая часть корпуса действительно слишком свободна — ведь в ней размещаются только механик-водитель и приводы управления. Зачем же раздувать ее объем? Лишний расход брони. В общем, никуда не пошел Михаил Аршинов.
Но корпус обтекаемой формы с острыми углами наклона брони ему запомнился. Запомнилось и то, как можно повредить хорошей идее непродуманным и преждевременным ее «проталкиванием».
Отношения Аршинова с Полянским и особенно с Поздняковым стали после этого случая, мягко говоря, не блестящими. О том, как Аршинов «сел в лужу» с предложением какого-то чудака-изобретателя, в КБ узнали все. Позднее, когда стал вопрос об установке на БТ-7 нового дизеля В-2, Михаил оживился: вот бы заодно хотя бы башню сделать конической. Но оказалось, наоборот, объем башни надо увеличивать для установки рации. А если рацию разместить в носовой части корпуса, сделав ее более свободной? Михаил поспешил к Чиганкову.
…Встретил его дежурный по училищу — молодой подтянутый лейтенант с веселой белозубой улыбкой.
— Мне к Чиганкову.
Лейтенант весело и удивленно присвистнул.
— Эге, дорогой, да его у нас с полгода уже нет.
— Где же он?
— Откомандирован для пользы службы в войска. Кажется, на Дальний Восток.
— А танк? Как же его танк?
— Из-за него-то все и получилось, — охотно пояснил улыбчивый лейтенант. — Занимался чудак своим танком, а преподавательскую работу запустил. Да и с танком ничего не вышло, пришла с завода такая плюха, что закачаешься. Осточертело все это начальству, ну и… будь здоров!
— А можно посмотреть его танк? Он где-то в сарае стоял.
— Фанера на мишени потребовалась. Ни танка, ни сарая уже нет. Филиал КБ ликвидирован за отсутствием штата. Вопросы еще есть?
Нет, больше вопросов у Михаила не было. Вернувшись на завод, он достал из дальнего ящика стола эскиз корпуса БТ — ИС. Но ведь есть же, черт возьми, есть здесь рациональное зерно. Острые углы наклона брони… Это же идея. Идея непоражаемого корпуса, неуязвимого танка. Пусть она не доработана, кажется примитивной или, наоборот, слишком сложной. Но она не должна умереть, пока не доказано, что это ложная идея. Правда, среди идей ложных, пожалуй, не меньше, чем поганок среди грибов!
И все-таки! Только не надо спешить, надо все обмозговать. Не мечи бисер перед свиньями. Что-то церковное, а по существу верно. И если найдешь в навозной куче жемчужное зерно, подними его.
…Кошкин внимательно посмотрел эскизы, потом покрутил в руках любовно выпиленный из дерева макет корпуса.
— Оригинально, — сказал он задумчиво, постукивая пальцем по отполированному дереву макета. — Такой формы корпуса у нас еще не было. Красиво. Скажите, а зачем этот зигзаг у бортов в виде… четверки?
— Для того, чтобы верхний лист расположить наклонно, — сказал Аршинов. — Наклон листов увеличивает противоснарядную стойкость брони.
— Да, конечно. Но в носовой части получается свободный объем.
— Здесь можно разместить рацию. И поставить лобовой пулемет для радиста.
— Стрелок-радист? Над этим надо подумать — на рации обычно работает командир. Но в целом форма корпуса, по-моему, представляет интерес. Вас можно поздравить, товарищ Аршинов.
— Это не мое предложение, — поторопился смущенно сказать Михаил. — Не только мое… во всяком случае.
И с чувством облегчения, волнуясь, Аршинов рассказал Кошкину, как печально оборвалась работа изобретателя Чиганкова в училище.
— Пусть это вас не волнует. Если потребуется, мы разыщем изобретателя и на Дальнем Востоке. Думаю, здесь есть основа для серьезной работы. А сейчас я еще раз предлагаю вам войти в спецгруппу. Или приказом обязать?
— Не надо приказом, — скупо улыбнувшись, сказал Аршинов. Он почему-то вспомнил ехидного Позднякова и мысленно сказал своему ненавистному противнику: «Вот как относятся к новому умные люди, змея ты золотоочковая!»
* * *
…И вот они сидят перед ним — четырнадцать молодых конструкторов, в большинстве недавние выпускники местного техникума, плохо одетые, скуластые и вихрастые, за исключением Метелина, у которого череп не по годам голый, но глаза — юношеские, умные и блестящие, как спелые вишни. Михаил Ильич хотел набрать пятнадцать, но еще одного подходящего не нашлось и ровного счета не получилось. Он откашлялся и, сдерживая невольное волнение, открыл первое совещание спецгруппы КБ.
— Нам предстоит выполнить важное правительственное задание, — твердо и веско сказал Михаил Ильич. — Все вы ознакомились с тактико-техническими требованиями на проектирование нового танка. Может показаться — ничего особенно нового нет, основные показатели — вооружение, скорость, мощность двигателя, тип движителя, габариты — такие же, как у хорошо знакомого всем вам танка БТ-7М. Но это только на первый взгляд. Броневая защита должна быть усилена до 20 миллиметров. А значит, возрастет вес, увеличатся динамические нагрузки, повысятся требования к прочности и надежности всех узлов и агрегатов. Простым копированием агрегатов БТ или их некоторым упрочением не обойтись. Кроме того, конструкция БТ, разработанная в свое время американским изобретателем Кристи, вообще не может служить для нас эталоном. Эта конструкция даже с теми улучшениями, которые внесены вашим заводом, далека от совершенства, не свободна от слабых мест и существенных изъянов. Это не только мое мнение, об этом говорил мне главный конструктор БТ Сергей Сергеевич Болховитин. Поэтому задача стоит так — создать для Красной Армии взамен БТ новый танк, скоростной, маневренный, простой по конструкции и высоконадежный в бою.
Говоря это, Михаил Ильич заметил, что конструкторы, слушавшие его с напряженным вниманием, беспокойно задвигались и начали переглядываться, словно бы хотели сказать друг другу: «Так вот что свалилось на нашу голову». И невольно подумал о том, что в ОКМО была бы совсем иная реакция. Там — опытные, солидные инженеры, присланные в свое время из Москвы по личному указанию Серго Орджоникидзе. Люди с именами. В ОКМО часто запросто бывал, а иногда и присутствовал на совещаниях Сергей Миронович Киров. Это по его инициативе в 1934 году группа выпускников Ленинградского политехнического института была направлена в ОКМО — сначала на преддипломную практику, а потом и на работу. В их числе был и Михаил Кошкин. Сергей Миронович интересовался работой молодых инженеров, говорил о том, что рассчитывает на сплав их энергии и творческой дерзости с опытом и зрелостью старых кадров. Как-то в шутку или всерьез он сказал, что если бы не стал партийным работником, то наверняка был бы инженером, потому что мечтал об этом с юношеских лет. Конечно, на Особом заводе совсем другие условия, перед ним зеленая молодежь без серьезного опыта, но не боги горшки обжигают.
— Не ждите, что я буду предлагать, а тем более навязывать вам свои готовые решения, — продолжал Михаил Ильич. — Исполнитель чужого замысла — всего лишь исполнитель. Он может быть добросовестным, старательным, но не больше. Другое дело, когда конструктор воплощает в жизнь свой замысел, свою идею. Тогда он — творец, он способен стать энтузиастом, загореться и зажечь других. Поэтому я предоставляю каждому из вас полную инициативу в работе. Вы на сегодня самые способные молодые конструкторы завода, каждый из вас, безусловно, силен в своей области, будь то двигателист, трансмиссионщик, ходовик или вооруженец, особенно в том, что касается танков БТ. Вы практически, за чертежной доской, освоили конструкторское дело. У некоторых, как, например, у товарища Аршинова, уже есть заслуживающие внимания оригинальные варианты конструктивных решений, в данном случае по корпусу. Это большое Дело. Надеюсь, что и другие ведущие исполнители в ближайшее время подготовят пусть предварительные, но такие же смелые и новаторские предложения по своим узлам и агрегатам. Принципиальные вопросы общей компоновки танка мы будем обсуждать и решать вместе, всем коллективом. Новый танк — детище всего коллектива, по обезлички не должно быть — вклад каждого будет ясен всем. Сроки у нас жесткие, работа предстоит большая и огромной важности. Но при условии, что каждый из нас будет работать творчески, с полной отдачей, с напряжением всех своих сил и способностей, мы, я уверен, правительственное задание выполним!
Михаил Ильич закончил свою речь с воодушевлением, сменившим первоначальное тревожное настроение. Вопросов не было. Конструкторы сидели тесной группой, молчаливые, может быть, даже подавленные свалившейся на них ответственностью. Закрывая совещание, Михаил Ильич вместо обычных слов «ну, а теперь за работу, товарищи» веско и требовательно сказал:
— Думайте все!



Глава четвертая. Будем делать новый танк


До поздней ночи светились окна в небольшом, примыкавшем к опытному цеху особняке КБ. Здесь в тесных комнатах второго этажа, соединенных, как отсеки в общем вагоне, сквозным проходом без дверей, началась напряженная работа. Каждое утро первым в КБ появлялся Михаил Аршинов. В его «отсеке» подоконники и стол были уставлены склеенными из фанеры макетами корпуса нового танка. Макеты были разной величины и формы, но у всех без исключения лобовые и кормовые листы располагались наклонно, под острыми углами, а башня напоминала усеченный конус. Верхние бортовые листы над гусеницами тоже шли с наклоном к башне, и корпус в целом имел красивую обтекаемую форму.
Макеты всем нравились, Аршинова хвалили, но он ходил мрачный и молчаливый, не решаясь даже с товарищами поделиться мучившей его грандиозной идеей — создать непоражаемый корпус. Бронебойный снаряд имеет свойство рикошетировать — это всем известно. При каких условиях это происходит? Глубоко изучив этот вопрос, можно найти такую форму корпуса, при которой снаряды будут отскакивать от брони или скользить по ней, оставляя лишь царапины… Аршинов засел за книги по баллистике и стрельбе, доселе ему мало знакомые. Ездил в университет на кафедру математики, где сумел заинтересовать своей задачей какого-то «молодого гения». Погрузившись в этот омут, Аршинов не замечал, как убегают часы и дни, ничего не прибавляя к уже найденному и сделанному.
Михаил Ильич, державший в поле зрения работу каждого конструктора, как-то поздно вечером, когда все разошлись уже по домам, подошел к Аршинову, сидевшему в своем «отсеке» за столом в мрачной задумчивости.
— Над чем бьешься, тезка? Давай обсудим вместе.
— Ничего не получается, Михаил Ильич, — уныло сказал Аршинов. — Угол встречи снаряда с броней должен быть не больше двадцати градусов. Кроме того, влияет взаимная твердость брони и снаряда и сила удара, которая зависит от массы и скорости снаряда и от дистанции стрельбы. Слишком много переменных величин. Расчет получается очень сложным.
— А что дает этот расчет? Нужен ли он?
— Без него не сделать непоражаемый корпус.
— Непоражаемый? В каком смысле?
Михаил понял, что проговорился, выдал раньше времени свою заветную идею. Но отступать было уже поздно.
— Корпус, от которого пули и снаряды будут рикошетировать, — недовольно сказал он, сурово хмурясь.
— Для этого надо так расположить броню, чтобы угол встречи в любом случае был не больше двадцати градусов.
— В любом случае? Вы серьезно думаете, что это возможно?
— А что же тут несерьезного? — начал сердиться Михаил. — Изякович берется найти такую поверхность расчетом. Возможно, что образующей будет не прямая линия, а кривая второго порядка, например парабола…
— И сколько же Изякович собирается считать? Год? Может быть, два? А мы будем ждать его решения?
— Сколько надо, столько и будет считать, — окончательно рассердился Аршинов. — Вы из меня дурака не делайте. Один такой умник пытался, да ничего не вышло. И у вас не выйдет!
— У меня не было и нет таких намерений. Давайте соберем совещание, обсудим, посоветуемся.
— Идите вы с вашими советами… знаете куда, — закусил удила Михаил. — Сам знаю, что делать, и в советах не нуждаюсь!
Михаил Ильич посмотрел внимательно на искаженное гневом лицо Аршинова, на его растрепанную шевелюру и воспаленные бессонницей злые глаза… И, ни слова не сказав, повернулся и пошел к выходу.
Обдумав происшедшее, он на другой день утром подошел к Аршинову (который, кажется, так и не уходил домой и просидел всю ночь в своем «отсеке»).
— Извини, Миша, я был неправ, — мягко сказал он. — Ленин учил, что в принципиальных вопросах надо отстаивать свою точку зрения до конца. А это принципиальный вопрос. Поэтому я прошу тебя еще раз спокойно и ясно изложить свою позицию. Что и как ты планируешь сделать по корпусу? Каким ты его видишь?
Михаил молчал, потрясенный тем, что перед ним извинился человек, который старше его и по возрасту, и по должности, коммунист, орденоносец, видный работник, которому к 7 Ноября прислал поздравление сам нарком Ворошилов! Извинился перед ним, нечесаным грубияном, у которого за плечами ничего нет, кроме скандалов. Он готов был заплакать и молчал, терзаясь поздним раскаянием и думая: «Есть же такие люди… Да я… в огонь и в воду… Душу отдам».
Не дождавшись ответа, Михаил Ильич спокойно и твердо, как окончательно решенное сказал:
— Сейчас надо сделать вот что… Срочно подготовьте эскизы мишеней из лобовых листов, сваренных под разными углами. Организуем огневые испытания. Это я беру на себя. Работу проведем вместе с артиллеристами, это по их части. Рикошетирование, конечно, будет, но надо оценить его количественно и определить, какие углы наклона брони являются наиболее выгодными. Расчеты тут вряд ли что дадут, мы определим это практическим обстрелом. Важно определить, собственно, лишь угол наклона верхнего лобового листа. Достаточно, если испытаем три варианта: угол к вертикали 30, 45 и 60 градусов. По результатам испытаний и выработаем оптимальную форму корпуса. Размеры уточним в ходе общей компоновки танка. Вы согласны?
Конечно, Михаил был согласен. Через неделю он отбыл на заводской полигон в Малиновку, куда артиллеристы доставили мишени и 45-миллиметровую пушку. На полигоне загремели выстрелы.
* * *
Вопрос с двигателем для нового танка решился легко, хотя простым он не был. Еще несколько лет назад на заводе по особому заказу разработали мощный дизельный двигатель В-2. Строился он как авиационный, но авиаторы от него отказались, сказали, что тяжеловат, и, очевидно, нашли что-то получше (в смысле, полегче). Тогда-то и возникла идея (не выбрасывать же на ветер затраченные средства) использовать В-2 для танков. Поставили его на танк БТ-7 (так и появился опытный образец БТ-7М). Двигатель был двенадцатицилиндровый, компактный (цилиндры располагались двумя наклонными рядами, образуя подобие латинской буквы «V»), танкистам нравился, но… часто подводил, выходил из строя. Большой беды в том не было, каждый новый двигатель поначалу барахлит, а потом его доводят и заставляют трудиться как следует, без подвохов. Но В-2 доводке поддавался трудновато, время шло, а он продолжал огорчать конструкторов. В конце концов, конечно, поддался бы, но пошли разговоры о том, что ставить пятисотсильный дизель на легкий танк вроде бы ни к чему. Кто-то на ответственном совещании сказал, что такая конструкция напоминает ему муху с пропеллером. Раздавались и принципиальные возражения, из которых едва ли не самым веским считалось то, что на всех зарубежных танках ставятся бензиновые моторы. Танки с дизелем потребуют особого обеспечения горючим, не смогут при необходимости воспользоваться бензином со складов противника…
А преимущества? Танки с дизельным двигателем менее пожароопасны, ибо дизельное топливо не столь легко воспламеняется, как пары бензина. Дизель экономичнее бензинового мотора, ибо расходует меньше топлива на единицу мощности. А значит, при той же емкости топливных баков запас хода у танка с дизельным двигателем будет больше. Дизель проще по конструкции, не нуждается в сложной и довольно-таки капризной системе зажигания с ее свечами, бабиной, прерывателем, распределителем и высоким напряжением. В дизеле топливо впрыскивается в нагретый от сжатия поршнем воздух и воспламеняется само, без искры. Что еще? Дизельное топливо дешевле и в смысле ресурсов менее дефицитно, чем бензин. Проанализировав все это, Михаил Ильич пришел к твердому выводу — дизель предпочтительнее. Танковым двигателем в перспективе должен стать дизель. Пусть пока его не признают и бракуют как гадкого утенка, но придет время и все увидят, что это прекрасный лебедь… Поэтому на новый танк — только дизель В-2.
Машина потяжелела, в перспективе возможно дальнейшее усиление брони, и пятисотсильный В-2 для нее как раз то, что надо. Кстати, это активизирует и ускорит его доводку.
Двигателистам Степину и Шехерту оставалось только разработать крепления В-2 в танке и «втиснуть» в корпус трубопроводы, насосы и баки его систем. Работа у них шла дружно, без ЧП. Не возникло особых трудностей у вооруженцев — вооружение оставалось таким же, как у БТ-7 (45-миллиметровая пушка и пулемет ДТ); вносились лишь некоторые изменения в чертежи, главным образом крепежных узлов. «Ходовики» трудились над усилением подрессоривания, или так называемой «подвески», ориентируясь в основном на хорошо зарекомендовавшие себя узлы и агрегаты ходовой части БТ-7. Не очень волновали Михаила Ильича и вопросы общей компоновки, так как схема ее, принятая на БТ, выдержала проверку временем и вполне могла быть принята и для нового танка.
* * *
Труднее, чем другим, пришлось Метелину. Поначалу и он не считал свою задачу сложной. В сущности, новый танк (ему присвоили индекс А-20), что бы ни говорил главный конструктор, по основным характеристикам — тот же БТ-7М. В принципе, можно оставить все те же агрегаты трансмиссии, но кое-что усилить. Придется посчитать, насколько возрастут нагрузки. В главный фрикцион, видимо, придется добавить парочку дисков. Усилить механизм выключения. В коробке передач для Метелина ничего неясного не было — его конструкция. Бортовые фрикционы на БТ вполне надежны, но надо посчитать и, возможно, добавить по диску в каждый. Вот, собственно, и всё… если бы не было колесного хода.
По заданию А-20 должен быть колесно-гусеничным, как и БТ. А значит, не избежать некоторых трудностей. Колесный ход на БТ слабоват. На большой скорости и при поворотах бывает, что с ведущих катков начисто срывает резину… Причина ясна — ведущих катков (то есть имеющих привод от двигателя) всего два (по одному на каждый борт). Мало. Надо посчитать, но и без того ясно — придется добавлять.
Метелин начал считать и… ахнул. Ого! Все четыре катка с каждого борта надо делать ведущими. Иначе потяжелевший танк просто не сможет двигаться на колесах даже по хорошей дороге.
Что же получается? У БТ от ведущего вала к заднему опорному катку — небольшая шестеренчатая передача, так называемая гитара. Три шестеренки в картере — две побольше, а между ними маленькая — паразитка (немножко похоже на гитару, отсюда и название). Две такие «гитары» скромно помещались в кормовой части корпуса по бортам, делая задние опорные катки ведущими. А теперь потребуются четыре такие «гитары» на каждый борт, это двенадцать шестерен, а всего — двадцать четыре — две дюжины.
Надежной может быть только простая конструкция. Кто это говорил? Ах да, это любил повторять старик Полянский. Это действительно так. Но длиннющая змея из шестерен не может быть надежной. Это вообще неприемлемая конструкция. Что же тут можно придумать?
Думал, думал Александр Метелин, но чем больше думал, тем ясней становилась ненадежность шестеренчатой цепи. Достаточно одной из этих двух дюжин зубчаток выйти из строя, как все полетит к черту. Чтобы добраться к этим «гитарам», придется весь танк разбирать. Не привод, а какая-то вакханалия шестеренок.
Доложить главному? А что, собственно, докладывать? Надо же придумать выход, предложить какой-то приемлемый вариант. Иначе это будет не деловой разговор, а детский лепет…
За окном посвистывал ноябрьский ветер, раскачивая голые ветви тополей. Из кузнечного цеха время от времени доносились гулкие удары парового молота — п-ах, п-ах! Вздрагивала лампа, свисавшая с потолка на длинном шнуре и освещавшая чертежную доску. Но приколотый к доске мертвенно-белый лист ватмана оставался чистым. Погрузившись в расчеты, Метелин засиживался в своем «отсеке» до поздней ночи, на расспросы товарищей не отвечал, а особенно любопытному обычно говорил коротко и зло: «Иди к черту!»
Его золотым правилом было — из любого положения есть выход, надо только искать и не падать духом. Проверил еще раз расчеты и, взяв некоторые коэффициенты по нижнему пределу, пришел к выводу, что можно обойтись тремя парами ведущих катков. Больше ничего выжать не удалось. Выход, очевидно, был в отказе от шестеренчатых редукторов, в каком-то новом, необычном решении, но оно не приходило. Как слабый проблеск во мраке пришла мысль разместить «гитары» не внутри корпуса, а по бортам снаружи. Тогда хоть доступ к ним будет обеспечен. Но при этом, безусловно, возрастет опасность их боевых повреждений. Можно предложить компромисс: две «гитары» внутри, одна снаружи или наоборот. Но… «музыка» все равно оставалась ужасной, терзала слух.
* * *
Михаил Ильич видел, над какой задачей бьется Метелин. Он сам был «трансмиссионщиком», дипломный проект в Ленинградском политехническом институте защищал на тему «Коробка передач для среднего танка». Защита прошла отлично, были даже аплодисменты присутствующих. Позднее, уже работая в ОКМО, спроектировал коробку передач для опытного танка с тяжелым противоснарядным бронированием. Именно за эту работу у него на груди орден Красной Звезды. Муки коллеги Метелина были ему понятны — самолюбивый конструктор не хотел отступать перед трудной задачей, признать, что она ему не по силам.
Сам Михаил Ильич тоже пока не видел выхода. Семя, брошенное изобретателем Кристи, дало поразительно прочные всходы. Болховитин прав — увлечение колесно-гусеничным движителем распространилось подобно заразе. Мало того что этот движитель считается основным достоинством танков БТ, он стал, по существу, синонимом высокой маневренности танков вообще. В бою — на гусеницах, а вырвался к хорошим дорогам — снимай гусеницы, как калоши, и вперед на колесах, с ветерком, как на автомобиле. Чем не высокая маневренность! Танкистам, особенно бывшим конникам, это пришлось по душе. Военные — не мечтатели, а люди дела. И вот в ОКМО по их требованиям уже спроектирован Т-29 — колесно-гусеничный вариант среднего танка Т-28. Даже тихоходный слабосильный Т-26 решено снабдить колесным ходом. Дойдет, пожалуй, очередь и до тяжелых танков. Еще бы! И хорошо и просто… Но, во-первых, неизвестно, насколько хорошо: например, на Дальнем Востоке хороших дорог нет и не предвидится. Там танкам нужна хорошая маневренность на гусеницах, в условиях бездорожья, в бою. Да и на западе… Кто знает, какой она будет, война? До стремительных маршей по отличным дорогам дело может и не дойти. Придется, может быть, воевать в лесах и болотах или в лютую стужу в снегах, хотя об этом и не принято говорить вслух. А во-вторых, просто — это только на первый взгляд. Танки тяжелеют и будут тяжелеть, потому что в перспективе должны иметь противоснарядную броню. Осуществление колесного хода становится все более трудным делом, усложняет трансмиссию и снижает ее надежность. Есть предел, за которым это станет вообще невозможно. И получается, что колесно-гусеничное направление ведет… в тупик. Единственно подходящий движитель для танков — гусеничный. Им надо заниматься, его надо совершенствовать, он пригоден для танков любого веса, в любых условиях. А колеса пусть останутся автомобилям — каждому свое. Интересно, додумается ли до этого упрямый Метелин? Он — исполнитель, хорошо, если такая идея будет исходить от него, тогда он мог бы стать неплохим союзником в неизбежной борьбе.
…Метелин сидит перед ним, упорно склонив голый череп, костлявый, еще более осунувшийся, глаза устало прищурены.
— Вот вариант привода, — вяло говорит он. — Три редуктора на каждый борт. Два крайних — внутри корпуса, а средний — снаружи, потому что иначе к нему не будет доступа. Придется снимать двигатель.
— Как вы оцениваете такой привод?
— Ни к черту не годится.
— Почему же вы его предлагаете?
— По асфальту или бетонке танк пойдет. На плохой дороге будет застревать хуже любого грузовика. Привод малонадежен, но выхода нет, ничего иного предложить не могу.
— А что, по-вашему, делать мне как главному конструктору?
Метелин оживился, в глазах мелькнули веселые (не ехидные ли?) огоньки:
— Поставить крест на этих редукторах. Красным карандашом. И оставить один гусеничный движитель. Гусеницу сделать мелкозвенчатой, широкой, прочной.
Ага, Метелин все-таки пришел к этому выводу. Михаил Ильич сделал вид, что это для него неожиданность.
— Вы хорошо продумали такое серьезное предложение?
— В последнее время меня беспокоит бессонница, — сказал Метелин, криво усмехаясь тонкими губами. — В голову лезет всякая чепуха. Эта мысль тоже пришла ночью и поначалу показалась бредовой. Я обдумывал ее примерно три дня, кое-что посчитал и берусь доказать, что колесный ход танкам не нужен. Более того, он вреден. «Светлая голова у этого Метелина, — подумал Михаил Ильич. — И по характеру человек смелый, упорный… Самородок… Настоящий русский самородок…»
Мне это доказывать не надо, Саша, — мягко и доверительно сказал он, впервые называя колючего парня по имени. — Но, к сожалению, много таких людей, которые
встретят подобное мнение в штыки. Есть и чисто формальное препятствие — в утвержденном задании ясно и недвусмысленно сказано: танк должен быть колесно-гусеничным.
— ТТЗ готовили такие же чижики, как и мы, грешные.
— Согласен, что не боги. Но в данном случае и речи не может быть о каком-то случайном, непродуманном решении. Нет, составители точно выразили позицию, которая считается очевидной, общепринятой, бесспорной. А-20 должен быть, как и БТ, колесно-гусеничным. Это, так сказать, истина, не требующая доказательств.
Жаль. Это требование связывает нас по рукам и ногам. А можно было бы сделать отличную машину.
Михаил Ильич внутренне дрогнул. Метелиц сказал то, что он хотел услышать. Но будет ли этот талантливый парень его надежным союзником? Захочет ли стать им?
— А вот это, то есть сделать отличную машину, никто нам запретить не может, — просто сказал он. — Больше того, если у нас, конструкторов, есть другой, лучший вариант, мы просто обязаны его предложить. Дело не только в колесном ходе. Можно усилить огневую мощь, установив не сорокапяти-, а семидесятишестимиллиметровую пушку — такую же, как на Т-28. Броню следовало бы довести минимум до тридцати миллиметров. Тогда она защищала бы и от осколков снарядов. Скорость на гусеницах сделать почти такой же, как у А-20 на колесах. Выбросив колесные редукторы, улучшить общую компоновку танка, обеспечить высокую надежность всех узлов и агрегатов. Получился бы чисто гусеничный легкий танк с мощным огнем, нротивоосколочной броней, высокой проходимостью по бездорожью, скоростной, маневренный, надежный в бою. Танк, который только и нужен Красной Армии… Как вы думаете, Саша, можем мы дать такой танк?
Идея была высказана. Михаил Ильич ждал ответа с понятным волнением. Метелин молчал, явно удивленный (если не пораженный) тем, что услышал от главного конструктора.
— А как же А-20? — наконец сказал он. — С нас потребуют проект А-20, а мы…
— Проект А-20 должен быть выполнен точно и в срок. И наилучшим образом. Это не подлежит обсуждению. Но наряду с А-20 мы можем представить инициативный проект группы конструкторов. Назовем наш танк, ну, скажем, А-30.
— Но это же двойная работа. Где мы возьмем время?
— Время не главное. Надо увлечь этой идеей весь коллектив — вот что главное. Тогда мы найдем и время для работы, и силы для борьбы.
— Борьбы?
— Предстоит нелегкая, упорная борьба, Саша. Наш будущий проект — только первый шаг в этой борьбе. Даже если проект будет удачным, сверхубедительным, ему предстоит преодолеть немалое сопротивление. Против поднимутся — ложные амбиции, дутые престижи, самомнение, самодурство, бюрократизм, а главное, сложившиеся стереотипы, привычные представления, косная психология многих из тех деятелей, с которыми мы неизбежно столкнемся. Но уж если борьба, то мы будем бороться до конца.
— Чего я не люблю — так это доказывать дураку, что дважды два четыре… — грустно сказал Метелин. — Вообще я не борец, Михаил Ильич, увольте. Не хочу и не умею.
— Напрасно. Надо любить борьбу и уметь бороться. Ленин учил — без борьбы нет движения вперед.
— Кляузы, склоки…
— Они не имеют ничего общего с настоящей борьбой. Мы будем бороться по принципиальному вопросу и на деловой основе. Первый аргумент — наш готовый проект, потом — опытный образец, потом сравнительные испытания в самых жестких условиях. Мы будем доказывать свою правоту не словами, а делами. Вот это и есть настоящая борьба.
— На такую борьбу я, конечно, согласен, Михаил Ильич, — сказал повеселевший конструктор. — И сделаю все, что смогу.
— Ну вот и отлично. Значит — будем делать новый танк?
— Будем, Михаил Ильич, — с готовностью, твердо сказал Метелин.
Через несколько дней в СКВ состоялось совещание, на котором конструкторы единодушно высказались за разработку встречного инициативного проекта танка А-30. Все как один заявили, что отказываются от выходных дней и отпусков. Техническим руководителем проекта главный конструктор назначил Александра Метелина.



Глава пятая. Гвадалахара, Гвадалахара…


По дороге на службу майор Сурин старался не думать о предстоящих служебных делах. Он предпочитал поразмышлять о чем-нибудь более приятном — о женщинах, например. Вспоминал частенько тех из них, в которых когда-то влюблялся или мог бы влюбиться (таких было больше). Забавно было также думать как о живых, так сказать во плоти и крови, о красавицах, никогда не существовавших, созданных творческим воображением гениев, мысленно даже беседовать с Татьяной Лариной, например, или с Наташей Ростовой. Мысли эти в сутолоке утренних будней, в вагоне трамвая или метро были легки и безгрешны, отвлекали от житейской суеты, настраивали на лирический лад.
Спутницы по трамваю и метро обычно не привлекали внимания Сурина. Они косяком лезли в вагоны, спеша занять место, толпились и нередко скандалили. В большинстве почему-то средних лет, полные, с сумками, явно невыспавшиеся, озабоченные и хмурые. Мелькнет среди них иногда бледное личико с темными выразительными глазами, может быть такими же, как у Наташи Ростовой, но именно только мелькнет. Присмотревшись, убеждаешься — типичное не то…
От станции метро «Парк культуры» до служебного корпуса наркомата Сурин шел обычно пешком по набережной Москвы-реки. Смотрел на мутную воду, плескавшуюся в бетонных берегах, на еще не по-весеннему голые деревья парка на том берегу. Здесь мысли его невольно обращались к предстоящим скучным служебным делам.
Работа в аппарате не нравилась Сурину. Изо дня в день — за канцелярским столом, как чиновник, перекладываешь бумаги, сочиняешь отношения вверх или указания вниз, но, конечно, не от своего имени, а за подписью начальника. Не по душе Сурину эта писанина. Правда, грозный для многих сослуживцев начальник комкор Салов (отнюдь не отличающийся кротким нравом), лично к нему, Сурину, относится неплохо. Все-таки вместе были в Испании, так сказать, боевые товарищи. Не в одной передряге побывали под знойным испанским небом… Комкор суров, но в вопросах товарищества у него свои понятия. Уверен был майор, что Салов при случае в беде его не оставит и в обиду не даст. А вот на просьбы перевести в войска командиром полка или, на худой конец, батальона отвечает решительным отказом. Тут, как говорится, нашла коса на камень… Заклинило намертво, и просвета не видно.
Поднявшись в лифте к себе на шестой этаж, Сурин увидел у своего рабочего стола адъютанта комкора красавца Пашу Щеглова.
— Товарищ майор, — нервно сказал Паша. — Вас вызывает комкор. Настроение — средней лютости.
Что ж, это бывает. По утрам у Салова настроение частенько неважное. Сурин положил портфель, достал расческу, не спеша поправил прическу; одернул гимнастерку. Спешка спешкой, а к начальству надо являться в подобающем виде, подтянутым и спокойным. Посмотрел на сапоги — блестят.
— Пошли.
— Кто-то ему позвонил, — пытался Паша сориентировать Сурина по дороге. — Что-то насчет Особого завода.
Спустились по лестнице на второй этаж. Вот и просторная, устланная коврами приемная начальника Главного управления. Налево — массивная, обитая черной кожей двойная дверь в кабинет. Сурин постучал, открыл двери, четко, по-строевому вошел, остановился, щелкнув каблуками, в трех шагах от покрытого зеленым сукном стола, за которым сидел Салов.
— Здравия желаю, товарищ комкор!
Салов сидит насупившись, на широкой груди — звездочка Героя Советского Союза, ордена. Впечатляет. Взгляд небольших серых глаз сумрачен, суров.
— Ты за что деньги получаешь?
Ну нет, так дело не пойдет. С ним, Суриным, в таком тоне разговор не получится.
— За службу, товарищ комкор, — сказал Сурин, твердо глядя в хмурое лицо комкора. — За службу, согласно уставу, каждое пятнадцатое число получаю положенное денежное содержание.
Салов приподнял голову, посмотрел удивленно, что-то, видимо, заметил во взгляде Сурина, сказал ворчливо, но уже не столь сурово:
— Ни к черту твоя служба не годится. Ты направленец по объекту А-20, а о безобразиях на заводе не докладываешь. Я узнаю о них не от тебя, а со стороны. Разве это порядок?
— Разрешите узнать, о каких безобразиях идет речь?
Салов не ответил. Крепко был чем-то недоволен, но чем?
Потом хмуро спросил:
— Кто такой этот Кошкин?
— Главный конструктор Особого завода, руководитель проекта А-20.
— Знаю, что главный… Ты доложи, откуда он взялся, что за человек, биографию его доложи.
— Тысяча восемьсот девяносто восьмого года рождения. Член партии с девятнадцатого года. Воевал в гражданскую. Учился в Коммунистическом университете имени Свердлова, был на партийной работе в Вятке. В тридцать четвертом году окончил Ленинградский политехнический институт в счет парттысячи. Работал заместителем главного конструктора ОКМО в Ленинграде. В октябре тридцать седьмого года назначен на Особый завод.
— Ты с ним лично встречался?
— Да, конечно, когда ездил на завод.
— Ну и каково твое личное впечатление?
— Умный человек. Очень энергичен, принципиален. Твердо взял в руки все дело. Словом, крупная фигура, настоящий главный конструктор.
— Анархист он, твой Кошкин, — жестко сказал Салов. — Или авантюрист, что еще хуже. Вместо того чтобы выполнять наше задание, затеял проект какого-то своего танка. Откуда он родом?
Вопрос показался странным Сурину, но не был случайным. Салова удивило совпадение биографии Кошкина с его собственной. Правда, Салов был на год постарше. Но в партию тоже вступил в девятнадцатом. Воевал в гражданскую. Родом Салов был из костромской деревеньки Вонюх. А Кошкин?
— Из какой-то деревни Ярославской области. Название не помню, товарищ комкор.
— Во-во, так я и знал, — удовлетворенно сказал Салов. — Сосед-ярославец. Ярославские мужики — продувной народ. Ты знаешь, Сурин, куда они в прежние времена уходили на заработки? В Питер — половыми в трактиры или лакеями в рестораны. Обсчитать, обобрать какого-нибудь купчишку, да еще чаевые за усердие получить — это, брат, надо уметь. И в Москве в ресторанах, бывало, почти каждый лакей — ярославский мужик.
— Кошкин до революции был учеником кондитера в Москве. И его отец — рабочий-кондитер.
— Во-во, умели выбирать. Пирожные делать — это тебе не молотом бить. Сладкая жизнь. С ярославским мужиком, Сурин, держи ухо востро. Обведет вокруг пальца, и ты же его будешь благодарить. Но со мной такой номер не пройдет. Мы, костромичи, тоже не лыком шиты.
Салов развеселился, сидел, посмеиваясь и потирая ладонью крепкую, наголо бритую голову.
Потом уже спокойно, тоном деловых указаний сказал:
— Поезжай на Особый сегодня же. Разберись на месте, что там у них происходит. Возможно, какое-то недоразумение. Но если и в самом деле своевольничают, от моего имени предупреди: задание, утвержденное правительством, должно быть выполнено точно и в срок. Никаких отступлений от утвержденных ТТХ мы не потерпим. Лично Кошкина предупреди: головой отвечает, в случае чего положит партийный билет… Не в бирюльки играем… С огнем шутить не советую. Ясно?
Вас понял, товарищ комкор! — сказал Сурин, по-уставному вытягиваясь и прищелкнув каблуками. — Разрешите идти?
— Постой, Ваня… — Салов добродушно улыбнулся и неожиданно подмигнул. — Ты как — холостякуешь все? Не женился?
Нет, Дмитрий Павлович. Невесту никак не найду.
— Не прибедняйся… Знаем, как вы плохо в шашки играете… Жениться пора.
Чувствовалось, что Салов был когда-то не только командиром, но и комиссаром бригады. Хотел, видимо, несколько загладить командирскую суровость комиссарской душевностью.
— Ты вот все в войска рвешься, — продолжал он, помолчав. — Вообще-то я тебя понимаю. Сам бы с радостью принял корпус. Но сейчас у нас действительно важнейшая задача — обеспечить армию новыми танками. А там я и сам попрошусь в строй… А тебе, так и быть, дам в своем корпусе бригаду. Подходит?
— Спасибо, Дмитрий Павлович, за доверие. Большое спасибо! — поспешил прочувствованно сказать Сурин.
«Не было бы счастья, да несчастье помогло, — думал майор Сурин по дороге к себе на шестой этаж. — Не напустись он сгоряча на меня, не было бы и этого разговора о бригаде. А так — обещание в кармане. А Салов знает, что такое обещание, слов на ветер не бросает, слово его — кремень».
Позвонив во Внуково, Сурин узнал, что до ближайшего самолета — около двух часов. Времени заехать домой в гостиницу не было. Успеть бы оформить командировку и не опоздать в аэропорт. В военной гостинице, где по своему холостяцкому положению временно обитал Сурин, привыкли к внезапным отлучкам постояльцев, но майор на всякий случай позвонил и туда — небольшая командировка, прошу не разыскивать. Подписать командировочное предписание у Салова он попросил Пашу Щеглова — незачем лишний раз мозолить глаза начальству. Об отъезде доложил по телефону.
— Оперативно собрался, молодец, — благодушно пробасил Салов. — Во сколько самолет?
— В одиннадцать ноль-ноль, товарищ комкор!
— Возьми мою машину.
Вот это удача! Крепко не любил Салов давать кому-либо свою сверкающую эмку, это был, несомненно, знак особого благоволения начальства.
* * *
В салоне самолета большинство пассажиров почему-то сразу же впали в дремоту. Сурин по ночам спал хорошо и днем никогда не чувствовал потребности «добирать». Он решил поразмышлять о чем-нибудь приятном. Сначала, правда, мысль его непроизвольно мелькнула в сторону дел на Особом заводе — что это у них там стряслось, что это за проект какого-то «своего» танка?
Сурин, поморщившись, легким усилием воли отогнал эти мысли — не было необходимой информации для раздумий по этому поводу. Гадать же на кофейной гуще — значит бесплодно утомлять мозг. Приедем на место, выясним, разберемся что к чему. И провинившаяся мысль послушно вернулась в привычное русло легких размышлений, на этот раз о поэзии. Майор Сурин баловался стишками. Случалось, по просьбе редактора стенной газеты кропал вирши к праздничным датам, подписывая их псевдонимом Танкист. Это были по большей части стихи о танкистах и славных танковых войсках. Но были у него творения и совсем в другом духе — лирические, о которых мало кто знал. По редакциям он их не рассылал, понимая, что профессионалов ими не удивишь. Но ему самому они нравились как память о событиях и впечатлениях невозвратно минувших дней.


Есть в Каса-дель-Кампо могила,

Простой необтесанный камень,

Цветы иммортелей сухие,

И темные листья магнолий,

И ветер в просторах аллей…




Испания… Ноябрьский ветер на улицах Мадрида. Фашисты в предместьях города. Правительство Ларго Кабальеро отбыло в Валенсию. На стенах полупустых домов воззвания КПИ «Все на защиту Мадрида!». Баррикады. Запись добровольцев. Именно тогда родился знаменитый клич «Но пассаран!». Видимо, не случайно именно 7 Ноября, в годовщину Октября, мятежники начали штурм города. Четырьмя колоннами (поговаривали, что пятая — в самом городе). Их встретили отряды Народного фронта, бойцы-интернационалисты бригад Клеберна и Лукача. Танкисты Поля Арманда и Семена Кривошеина сражались в парке Каса-дель-Кампо.


Снаряды срезали ветви магнолий.

Пули взрывали песок аллей…




Ценой огромных потерь фашистам удалось занять большую часть парка. Но на берегах речки с красивым названием Мансанарес они были остановлены. Дальше они не прошли.


Рязанские и вятские парни

На берегу Мансанарес

Лежат в испанской земле…




А потом была Гвадалахара… Итальянский экспедиционный корпус с северо-востока двинулся на город вдоль железной дороги Сарагоса — Мадрид. Казалось, ничто его не остановит.


Гвадалахара, Гвадалахара,

Весенний ветер нам бил в лицо




Остановили. Разгромили моторизованную дивизию «Литторио». Ударная группировка под командованием Лукача ворвалась в Бриуэгу. На окраине Бриуэги цвели апельсиновые рощи, на холмах зеленели виноградники. А на дорогах горели брошенные броневики и «фиаты», с поднятыми руками толпами двигались не успевшие убежать вояки Муссолини. Разгром завершила ревевшая в синем небе авиация…
Под Гвадалахарой взошла звезда командира танковой бригады комбрига Салова. В прямом и переносном смысле. Звезда Героя Советского Союза на его груди — за Гвадалахару.
А потом был знойный июль под Брунете. Здесь уже республиканцы пошли в наступление. Операция была задумана широко — главный удар на Брунете, вспомогательный — в направлении Навалькарнеро. Задача — окружить и разгромить угрожавший городу с северо-запада корпус мятежников «Мадрид».
Наступление началось в ночь на 6 июля. Никогда Сурин не видел такого звездного неба. От края до края высокого неба полыхали белые сполохи.


Вы видели звездное небо в Брунете?

Нет, вы не видели, как над Брунете

Звезд полыхал пожар…




Оборона мятежников была прорвана, к исходу дня танки республиканцев ворвались в Брунете. Но на опаленных солнцем холмах за городом их остановили пушки. Крупповские пушки, небольшие, калибром 37 миллиметров. Они били бронебойными снарядами, прячась в сухих зарослях кустарников. Откуда их подтянули, и почему о них ничего не было известно? Легкие, расчет — всего три человека. Пока ее заметишь, удар — и танк горит… Один… другой… третий. И старший лейтенант Иван Сурин, раненный осколком в плечо, едва успел выскочить из своей вспыхнувшей как свеча «бетушки».


Вы видели танки в Брунете?

Нет, вы не видели, как под Брунете

В наших сердцах полыхал пожар…




Любопытно было бы прочитать эти стихи Салову. Не любит комкор вспоминать про Брунете. Гвадалахара — другое дело. А Брунете — нет. Хотя, в общем-то, результат был неплохой — мадридский корпус потрепали изрядно, сорвали франкистские планы наступления на юге в Эстремадуре. Салов получил орден. Но разгрома, как под Гвадалахарой, не учинил. Противотанковая артиллерия, черт бы ее побрал! Да к тому же и кое-какие просчеты — наступали в одном эшелоне, без резерва. Прорвались в Брунете, а кулака, чтобы дать наотмашь и развить успех, не оказалось. А потом — контрудар мятежников. Пришлось отступить на исходные и перейти к обороне. Эх, Брунете, Брунете… Сурин, скосив глаза, посмотрел на скромно (но заметно) поблескивавший на груди орден Красного Знамени — напоминание о крови, пролитой под Брунете.
* * *
…Разбираться с делами на Особом заводе Сурину долго не пришлось. Никто от него ничего не скрывал, никто не старался запутать, замести следы «безобразия». Сначала Кошкин в своем кабинете показал ему почти уже готовый комплект чертежей танка А-20. Все тактико-технические требования учтены и выполнены пунктуально. Кроме гусеничного движителя у машины — колесный ход. Три катка с каждого борта — ведущие. Привод к ним — шесть шестеренчатых редукторов, шесть «гитар». Многовато музыки. Но выполнены «гитары» хорошо, даже красиво — все размещены впритирку, внутри броневого корпуса. И даже доступ к ним обеспечен — правда, требуется кое-какая разборка. Все чертежи подписаны, утверждены главным конструктором. Обстоятельная пояснительная записка с необходимыми расчетами. И даже вот он, макет танка. Сделан из дерева, в одну десятую величины, работа просто мастерская — проработана каждая деталь корпуса до последней бонки, даже каждый трак гусеницы выпилен с ювелирной точностью. Обстоятельный, солидный проект, готовый к обсуждению на любом уровне.
Потом пришел Метелин (Сурин, не разделявший мнения, что мужчине достаточно быть чуть красивее обезьяны, внутренне ахнул — еще больше исхудал, бедняга) с новой трубкой чертежей и другим макетом. Инициативный проект группы конструкторов. Выполнен параллельно, вне плана, так сказать, на чистом энтузиазме. Корпус танка прежний, красивой обтекаемой формы. Но колесных редукторов нет. Танк может двигаться только на гусеницах. Зато при той же примерно массе лобовая броня у него не 20, а 32 миллиметра. И более мощный огонь — установлена 76-миллиметровая пушка. Из-за отсутствия «гитар» удалось катки поставить плотнее и добавить еще по одному на каждый борт. Нагрузка на каждый опорный каток уменьшилась, гусеницы уширены, а значит, улучшилась проходимость машины по слабым грунтам. Трансмиссия без «гитар» стала проще, надежней. Итак, усилен огонь, повышена проходимость, а броня в полтора раза толще. Все предельно ясно: разменяли ребята капризный колесный ход не без выгоды.
— Брунете, — пробормотал Сурин, ознакомившись с проектом. — Под Брунете мне очень бы пригодилась такая броня. А колесный ход, честно говоря, ни разу не довелось использовать. Нет, вы не видели, как под Брунете в наших сердцах полыхал пожар?
— Не совсем понимаю вас, — сказал Кошкин.
— Это так, некоторые личные воспоминания. Ограниченный личный опыт, не имеющий существенного значения. А вообще, мне этот проект нравится.
— Главное, на А-20 уже ничего нельзя добавить, — сказал Кошкин. — Из-за колесного хода всё на пределе. А здесь, на Т-32, мы при необходимости можем усилить броню, установить еще более мощное орудие, увеличить боекомплект. Мощность двигателя, надежность трансмиссии и ходовой части это вполне позволяют.
— Можете считать, что я сторонник вашего проекта, — твердо сказал Сурин. — Всецело и безусловно за Т-32. Но это очень мало значит, а точнее — ничего.
— Почему же? — удивился Кошкин. — Мнение и убеждение каждого их нас — далеко не безделица. Вы можете доложить свое мнение Салову, не поможет — обратиться в партком. Это вопрос принципиальный, а значит, надо бороться и отстаивать свое мнение до конца.
Сурин посмотрел на Кошкина удивленно, потом в его глазах мелькнули веселые искорки.
— Субординация! — веско изрек он, многозначительно подняв палец правой руки.
…Выступить против Салова? Хе-хе. Легко сказать. Дмитрий Павлович не всепрощенец, в этом отношении он далеко не Лев Толстой. Другую щеку не подставит, а двинет так, что полетишь с очень большим ускорением. Не говоря уж о том, что комкору придется нарушить данное кое-кому обещание. Дмитрий Павлович — человек слова, слово его — кремень. И вот — вынужден будет нарушить слово. Легко ли?
— Чем могу я, конечно, попытаюсь помочь, — сдержанно сказал Сурин. — А теперь, Михаил Ильич, я хотел бы сообщить вам кое-что конфиденциально, так сказать, тет-а-тет.
— Метелин — технический руководитель проекта Т-32. От него в этом деле не может быть секретов.
— Еще древние латиняне говорили: «Трое составляют совет», — мягко улыбаясь, сказал Сурин. — То, что я имею вам сообщить, не нуждается в обсуждении на совете — только и всего.
Метелин, собрав чертежи, направился к двери. Сурин проводил его удовлетворенным взглядом (слова «руководитель проекта» не произвели на него впечатления из-за слова «технический»), дождался, когда дверь закрылась, и только потом официальным тоном сказал:
— Комкор товарищ Салов приказал мне передать лично вам, что он не потерпит никаких отступлений от утвержденных тактико-технических требований. Приказал передать — отвечаете головой, в случае чего — положите партийный билет.
— Не Салов давал мне партийный билет, не ему и отбирать, — нахмурился Кошкин. — Это позиция бюрократа, не желающего вникать в суть дела.
— Требования утверждены правительством. Позиция Салова непробиваема. К тому же — смею утверждать — единственно возможная для Салова. Такова ситуация.
— Мы обратимся в правительство. Оно утвердило, оно и изменит требования. За Т-32 будем драться до конца. Это принципиальный вопрос, важнейший вопрос обороны страны.
Сурин любил острые ситуации. В такие минуты он внутренне подтягивался, напрягался, мысль работала четко. А внешне, напротив, Сурин расслаблялся, принимал беспечный и даже легкомысленный вид. Вот и сейчас он добродушно улыбнулся, лениво достал пачку «Казбека», предложил Кошкину закурить, сам взял папиросу, постучал мундштуком по коробке, не спеша достал спички, прикурил, выпустив кольца сизоватого дыма.
— Обратиться в правительство — это ваша мысль, Михаил Ильич. Она, безусловно, логична в данной ситуации, но не сулит успеха.
— Почему? Почему вы так думаете?
— Это вытекает из моего, правда небольшого, бюрократического опыта. Во-первых, лично вы не можете выйти на правительство, соответствующее представление должен сделать ваш наркомат. Предположим, вам удастся убедить руководство наркомата и представление об изменении тактико-технических требований будет внесено. Оно не может и не будет рассматриваться без заключения нашего наркомата, а значит, нашего Главного управления, сиречь Салова. Это по меньшей мере потребует много времени, а результат, увы, весьма сомнителен. ТТХ нового танка до их утверждения обсуждались с учетом многих факторов и с участием многих ответственных лиц, в том числе и руководства нашего наркомата. Вы не поверите, сколько было согласований по каждому пункту и сколько собрано виз. Вряд ли все эти солидные люди охотно признают теперь, что они, мягко говоря, ошиблись, а грубее — безответственны и некомпетентны, ибо не знают, какой танк в действительности нужен Красной Армии и каковы сегодня реальные возможности нашей промышленности. А ваш Метелин, кстати сказать, техник по образованию, выходит, знает это лучше их.
— Противодействие мы предвидели. Поэтому и сделали готовый проект. Каждый разумный человек увидит преимущества нового варианта и оценит их не хуже нас с вами.
— Ваш проект — гениальный ход, но поможет ли он — не знаю, не уверен. Колесно-гусеничный движитель, которого не имеет ни один зарубежный танк, в глазах многих — наш козырь, можно сказать, наша гордость. Отказ от него скорее всего расценят как вашу попытку уйти от некоторых технических трудностей, встать на путь наименьшего сопротивления.
— Что же вы предлагаете? — резко спросил Кошкин. — Не бороться, отступиться, как это уже не раз делалось в аналогичных ситуациях? А наша армия получит танк, который мог бы и должен быть лучше?
— Попытаться кое-что сделать можно было бы, но несколько иным путем.
— Говорите, я вас слушаю.
Сурин сбросил наконец маску беспечного малого, задумался. Потом встал, прошелся по кабинету и, остановившись перед Михаилом Ильичом, негромко сказал:
— Есть орган, который мог бы без проволочек и однозначно решить этот вопрос. Это Главный Военный Совет. Он действует при нашем наркомате, но одним из его членов является… вы сами знаете, кто. Не председатель, а простой член, но его мнение… вы понимаете… Оно может быть положительным или отрицательным — этого я не берусь предсказать, но решит дело окончательно. Думаю, что кое-какие шансы у вашего варианта есть.
Главное было сказано. Сурин повеселел, на его лице снова появилась мальчишески-беспечная улыбка. Кошкин молчал, думая.
— Выносить на утверждение ГВС надо, конечно, проект А-20, — словно размышляя вслух, сказал Сурин. — Да, только так. А Т-32 — попутно, в расчете заинтересовать одного из членов Совета. В таком варианте — все будет на месте, все нормально, все по закону. Кстати, в аппарате ГВС работает один мой товарищ… вместе были в длительной командировке… Попробую позондировать у него почву, потом позвоню вам. Ну как, Михаил Ильич, подходит?
Кошкин молча крепко пожал руку Сурина. На его усталом, осунувшемся лице, с глубоко сидящими серыми крупными глазами, появилась слабая улыбка.
— А теперь, Михаил Ильич, я хочу проинформировать вас о том, что я доложу Салову по существу дела. Так, на всякий случай, чтобы не было недоразумений. Не думайте, что это легко и просто. Итак, примерно следующее: проект А-20 готов, точно соответствует утвержденному заданию. Группа конструкторов в инициативном порядке разработала проект чисто гусеничного танка с 76-миллиметровой пушкой и усиленным бронированием. Они считают, что их предложения необходимо обсудить на достаточно высоком уровне… Вот примерно так, в таком, как говорится, разрезе…
Именно так, почти в тех же выражениях и доложил Сурин комкору по приезде в Москву о «безобразиях» на Особом заводе. Салов, как и ожидал Сурин, прореагировал спокойно, с некоторой даже долей добродушия.
— Значит, говоришь, точно все выполнили? И проект А-20 готов? Ну-ну, посмотрим… А своими предложениями пусть они… сами кормятся. Мы в прожектерах не нуждаемся.



Глава шестая. На двух полигонах


1 сентября 1939 года гитлеровские танковые дивизии двинулись на Польшу. Подспудно уже клокотавшее пламя второй мировой войны первым огненным языком вырвалось наружу.
По дорогам Польши на восток двигались в основном танки T-II — легкие машины с противопульной броней и слабым вооружением — двумя пулеметами (в другом варианте — пушка калибром 20 миллиметров и пулемет). Немало было и танков T-I, считавшихся учебными и не предназначавшихся для боевых действий. Эти машины, закупленные в свое время в Англии (в основе — танкетки «Карден-Ллойд»), заменили те фанерные и парусиновые макеты, с которыми немецкие генералы еще с оглядкой на Версальский договор (запрещавший Германии строить и иметь танки) проводили репетиции будущего «решительного танкового наступления». Генерал Гейнц Гудериан, небезызвестный апологет «молниеносной танковой войны», в одной из своих статей сетовал на то, что на учениях школьники протыкают эти макеты своими карандашами, чтобы заглянуть внутрь. Может быть, это и послужило причиной получившего печальную известность кровавого недоразумения, когда польская кавалерия в первые дни войны с саблями наголо атаковала немецкие танки, понеся огромные потери. Броня гитлеровских машин оказалась уже не фанерной, а настоящей, крупповской…
Взяв всего через три недели Варшаву, упоенные небывалым успехом, гитлеровцы стремительно двинулись к границам СССР. Уже за Бугом, в Бресте, танковый корпус Гудериана встретился с танковой бригадой Семена Кривошеина, участвовавшей в освободительном походе Красной Армии в Западную Украину и в Западную Белоруссию. В бригаде были танки Т-26, имевшие примерно такую же, как Т-П, противопульную броню, но значительно превосходившие их вооружением (45-миллиметровые пушки и пулемет ДТ).
Комбриг Семен Кривошеим смело ввел свои танки в город, уже занятый немецкими войсками. Он двинул один батальон к вокзалу, другой — к Бугу, третий — в центр города, где размещался штаб Гудериана.
Кривошеий был испытанный вояка, еще юношей сражался в Первой Конной армии под Воронежем и Касторным, в украинских степях и под Варшавой. Потом окончил академию, стал танкистом и — так уж получилось — с батальоном Т-26, погруженных на пароход, проделал тернистый путь от Феодосии до испанского портового городка Сегиденья, где ночью высадился на берег. Испанские республиканцы знали его как полковника Сенья. Невысокий, всегда подтянутый полковник Сенья, в любой обстановке сохранявший невозмутимость и склонность к подтруниванию и добродушной иронии (над своими ли, чужими ли делами), быстро освоился под знойным небом Испании, сражаясь в рядах испанских компанерос под Мадридом и на реке Эбро, как когда-то под Каховкой.
В Бресте, подогнав свой танк к немецкому штабу, Кривошеий, как был в танковом шлеме и запыленном кожаном пальто, поднялся на второй этаж и, строго взглянув на застывшего в недоумении адъютанта, вошел в кабинет Гудериана. Вот что пишет об этом Гудериан в своих «Воспоминаниях солдата»: «В день передачи Бреста русским в город прибыл Кривошеий, танкист, владевший французским языком. Поэтому я смог лично с ним объясниться. Все вопросы… были удовлетворительно для обеих сторон разрешены».
Разрешены они были так, что Гудериану со своими танками пришлось убраться из этого белорусского города на другой берег Западного Буга, о чем он горько сожалел. Но о советских танках в воспоминаниях ни слова. А ведь Гудериан был не обычный генерал, а своего рода «отец» гитлеровских танковых войск, их генерал-инспектор. Значит, превосходство советских машин его не обеспокоило?
Дело было в том, что еще в 1937 году на Куммерсдорфском полигоне под Берлином при непосредственном участии Гудериана были закончены испытания новых немецких танков — среднего T-III и тяжелого T-IV. Батальон этих новейших машин уже действовал в Польше, проходя боевую проверку в одной из дивизий. Они вполне удовлетворяли и генерала, и фюрера.
…В Куммерсдорфе заканчивались испытания. Низкое хмурое небо сочилось дождем. На бетонированной площадке, окруженной подстриженными липками, два черных, с виду почти одинаковых танка. Вокруг них — оживленная группа офицеров и генералов. В центре, впереди всех, Гитлер. Гудериан докладывает ему о новых танках.
Главное их качество — высокая скорость. У T-III она достигает 55 километров в час! Броня толщиной до 30 миллиметров защищает экипаж от ружейно-пулеметного огня и осколков снарядов. Вооружение — скорострельная автоматическая пушка калибром 37 миллиметров и два пулемета. У танка T-IV пушка калибром 75 миллиметров должна компенсировать сравнительно небольшую мощь осколочно-фугасных снарядов 37-миллиметровых пушек.
— Эти танки не предназначаются для поддержки пехоты, — докладывал Гудериан. — Они должны действовать самостоятельно в составе крупных танковых соединений при поддержке авиации и воздушно-десантных войск. Моторизованная пехота будет сопровождать танки и закреплять успех их прорыва. Комбинированным ударом они смогут парализовать противника, рассечь его на отдельные группы, изолировать. Танковые клинья будут неудержимо двигаться вперед, а следующая за ними пехота должна завершать окружение и уничтожение деморализованного противника.
— У вас будет для этого достаточное количество танков, генерал, — сказал довольный Гитлер.
Всего четыре года назад, едва придя к власти, новый рейхсканцлер посетил Куммерсдорфский полигон, где тот же Гудериан, сухощавый и невзрачный, напоминающий встрепанного, задиристого воробья, но чрезвычайно деятельный и подвижный, продемонстрировал ему действия подразделений моторизованных войск. Тогда это были лишь мотоциклетный взвод, мелкие подразделения легких и тяжелых бронемашин и взвод танков T-I. Танки были легкие, по существу, иностранного происхождения, однако Гитлер пришел в восторг и воскликнул: «Вот это мне и нужно!» В книге почетных посетителей Куммерсдорфского полигона вслед за последней записью, которую сделал, как оказалось, не кто иной, как рейхсканцлер Бисмарк, польщенный Гитлер размашисто писал: «Германия будет иметь лучшие в мире танки!»
И, отдав авиацию на попечение рейхсминистра Геринга, лично занялся созданием и оснащением танковых дивизий, вполне разделяя взгляды на танки как на решающее средство достижения победы в «молниеносной» войне. Новые немецкие танки и были типичным порождением разбойничьей доктрины блицкрига, плодом личной заботы фюрера.
Оба новых танка — T-III и T-IV — имели сравнительно узкие гусеницы и плохое их сцепление с грунтом, а значит, плохую проходимость в условиях распутицы и зимы. Но и это соответствовало фашистской так называемой «магистральной тактике» — действиям вдоль основных дорог. Да и воевать зимой гитлеровцы не собирались. Все, в том числе и проектирование танков, велось в расчете на блицкриг — молниеносную войну до наступления холодов.
Такая молниеносная компания удалась им в Польше даже с танками T-I и Т-П. А в запасе были T-III и T-IV. Вот почему Гудериан с балкона двухэтажного дома, в котором размещался его штаб в Бресте, спокойно смотрел на проходившие по улице советские Т-26. Генерал-инспектор гитлеровских танковых войск считал, что у него нет оснований для беспокойства.
* * *
Как раз в день, когда гитлеровские танковые дивизии подходили к Варшаве, на одном из полигонов под Москвой состоялся показ правительству новых образцов бронетанковой техники. В лесу, на обширной глухой поляне, примыкавшей к берегу Москвы-реки, — свежеотрытые препятствия: рвы, эскарпы, контрэскарпы. У самого берега — крутой, поросший кустарником холм со спуском к реке. На лесной поляне возвышается только одно приметное сооружение — недалеко от берега стройная, похожая на башню вышка со смотровой площадкой и крышей из свежеобструганных досок. На позиции у дальней опушки леса в линию стоят готовые к своеобразному соревнованию танки. На правом фланге — массивный KB, новый тяжелый танк, спроектированный в Ленинграде под руководством Жозефа Котина и Николая Духова. Рядом — его предшественник, двухбашенный тяжелый танк СМК (Сергей Миронович Киров). Потом идут танки Кошкина — внешне похожие колесно-гусеничный А-20 и чисто гусеничный Т-32. Они заметно ниже и выделяются своей красивой обтекаемой формой с острыми углами наклона брони. А на левом фланге — кажущиеся в этом ряду малютками модернизированные танки Т-26 и БТ-7. Они не очень отличались от тех, которые составляли пока основу бронетанковых войск Красной Армии и в эти дни совершили освободительный поход в Западную Украину и в Западную Белоруссию.
Первым по специальной трассе для тяжелых танков двинулся СМК. Своими двумя башнями он напоминал сухопутный крейсер. В передней, приплюснутой башне 45-миллиметровая пушка, в следующей, более высокой — длинноствольное орудие калибра 76 миллиметров. Кроме того, на танке несколько пулеметов. Силовая установка — бензиновый двигатель М-17 мощностью 500 лошадиных сил.
Вслед за ним двинулся КВ. Это был первый однобашенный тяжелый танк. Вооружение — 76-миллиметровая длинноствольная пушка и три пулемета ДТ. При той же массе, что и СМК, KB нес броню толщиной до 75 миллиметров, не пробиваемую даже снарядами 76-миллиметрового орудия. Усилить броневую защиту позволила лучшая компоновка агрегатов, а главное — отказ от второй башни. Двигатель — новый отечественный дизель В-2. У танка индивидуальная торсионная подвеска, еще неизвестная мировому танкостроению. Мощный KB, преодолев все препятствия на трассе, вызвал аплодисменты на трибуне, где находились нарком обороны и другие члены правительства.
Однако настоящий триумф выпал на долю танка Т-32. Красивая, обтекаемой формы машина быстро преодолела все препятствия и неожиданно начала взбираться на прибрежный крутой холм. Нарком забеспокоился: куда это водитель полез — разве можно взобраться на такую кручу, машина опрокинется! Но машина упорно шла вверх. Последнее усилие — и танк на вершине. Все зааплодировали.
А водитель направил машину на высокую сосну у берега и ударил по ней. Сосна сломалась и упала на танк.
Машина потащила ее, как муравей соломинку. Потом танк спустился к реке и двинулся вброд, к другому берегу. Течение снесло с него дерево, и оно поплыло по воде, а танк без остановки преодолел реку. Затем машина развернулась, снова пересекла реку и, взревев двигателем, как огромное зеленое животное, вылезла с лужами воды на подкрыльях на крутой берег. На трибуне не только аплодировали, а даже фуражки вверх подбрасывали. За рычагами машины сидел с ног до головы мокрый, но улыбающийся счастливой улыбкой Володя Усов.
Яркая демонстрация высоких качеств новых танков показала, что наступил новый этап в развитии советского танкостроения — этап создания оригинальных отечественных конструкций, превосходящих лучшие мировые образцы. Танки Т-32 и KB не имели даже отдаленных прототипов за рубежом. Но это были лишь опытные образцы. Им предстояло еще пройти тернистый путь от опытного образца до серийного боевого танка.
* * *
К танку Т-32, у которого стоял Кошкин, подошел комкор Салов — плотный, крепкий, в черном ладном комбинезоне и танковом шлеме.
— Ну-ка, посмотрю я твое незаконное чудо, — сказал он сочным басом, здороваясь с Кошкиным.
Поставив ногу на каток, комкор ловко, по-кавалерийски, хотя и несколько тяжеловато, поднялся на подкрылок, потом опустился в башенный люк. Михаил Ильич тоже поднялся на танк.
Салов, не задавая вопросов, бегло осмотрел боевое отделение, с трудом протиснулся в люк наружу.
— Фу, тесно, придется тебе, Михаил Ильич, люк переделывать.
— Таких толстых танкистов у нас нет, — в тон ему, полушутя, сказал Кошкин. — Для тебя одного танк делать не буду.
— Ну-ну, смотри, я заказчик. Не возьму твою машину.
— Ас чем воевать будешь?
— Дай мне несколько тысяч БТ, и я всю Европу пройду… А вот нужен ли твой крейсер — не уверен. Ведь металла тут больше, чем в двух Т-26.
— На три хватит, командир. Но только Испанию забывать не надо.
— Ну-ну, не ершись, — примирительно сказал Салов. — Я в Испании был, а ты не был. Не будем спорить. Проведем сравнительные испытания на полигоне, и все станет на свои места. — Спрыгнув с танка, Салов пошел к трибуне.
Вскоре после этого разговора к Кошкину подошел заместитель наркома.
— Ну что не весел, Михаил Ильич? — спросил он. — О чем думаешь?
— Думаю, как бы нам на Т-32 новую длинноствольную пушку поставить. Да и броню надо усилить. Тридцать два миллиметра — мало.
— А Салов говорит…
— Салов не купец, а мы не приказчики. Машину делаем для Красной Армии, а не для Салова, — сухо и недовольно сказал Михаил Ильич.



Глава седьмая. Ночь главного конструктора


Кошкин внимательно, от корки до корки, прочитал довольно объемистый отчет о сравнительных испытаниях танков А-20 и Т-32. В выводах комиссия отметила, что оба танка «выполнены хорошо, а по своей надежности и прочности выше всех опытных образцов, ранее выпущенных». Да уж как-нибудь… хороши же, значит, были эти «ранее выпущенные». Поломок все-таки много, особенно на А-20, но дело не в этом, надежность в конце концов обеспечим. А вот о главном — какой же танк, А-20 или Т-32, принять на вооружение — в отчете ни слова, и, конечно, не случайно. В поступившем с отчетом заключении, подписанном Саловым, заводу предлагалось устранить «выявленные конструктивные недостатки» и вновь представить оба образца на полигонные испытания «в полном объеме». Вот так — оба. В полном объеме.
Кошкин встал в волнении, зашагал по кабинету. Нет, так это оставить нельзя. Неужели до сих пор не ясно, что Т-32 по всем показателям превосходит А-20, что надо сосредоточить наконец все усилия на доработке именно этого образца? Более того — усилить его броню до противоснарядной и установить новую длинноствольную пушку. Он уже поднимал этот вопрос и в наркомате, и перед заказчиком, и вот — ответ. Продолжается волынка, как будто бы впереди у нас годы спокойной, мирной работы. А ведь уже началась, идет вторая мировая война, и теперь не только год или месяц, каждый день и каждый час промедления преступен!
Кошкин подошел к окну. Была уже глубокая ночь, в окнах цехов светились только редкие огоньки, не слышно привычного рабочего гула завода. Сотрудники КБ тоже давно уже разошлись по домам. А вот ему, увы, не до сна.
Он подошел к столу, сел, пододвинул чистый лист бумаги, крупно и четко написал: «Дорогой товарищ Сталин!» Дальше строчки тоже легли сразу же четкими крупными буквами: «Вынужден обратиться лично к Вам по вопросу, имеющему наиважнейшее значение для дела обороноспособности СССР».
Да, это, пожалуй, единственный выход. Теперь надо коротко и четко изложить аргументы. Колесно-гусеничный А-20, по существу, несколько улучшенный БТ, броня у него всего 20 миллиметров. И усилить ее невозможно — колесно-гусеничный движитель не позволяет увеличить вес машины даже на тонну. Этот вариант бесперспективен. А у чисто гусеничного Т-32 броня уже сейчас 32 миллиметра. И ее можно и нужно довести до противоснарядной (40–50 миллиметров). И установить новую длинноствольную 76-миллиметровую пушку. Динамика при этом не ухудшится — на танке мощный дизель В-2, который сейчас используется не полностью. Получится танк с мощным огнем, надежной броней и высокой маневренностью…
Казалось бы, все правильно, но Михаил Ильич почувствовал в этой аргументации слабость. Какая-то непонятная, внутренняя слабость, но она есть. А надо, чтобы все было предельно ясно и однозначно. Михаил Ильич подумал о том, кому собирался отправить письмо, — о Сталине. Он часто видел его, когда был слушателем Коммунистического университета имени Свердлова. Сталин читал тогда лекции об основах ленинизма. Просто одетый, невысокий, невидный, он говорил негромко, запинаясь перед какими-то трудными для него словами, но слушали его с огромным вниманием. В отличие от других лекторов, Сталин не отвлекался на личные воспоминания, читал сухо, скучновато, но всегда давал четкие, ясные формулировки, которые легко было записывать. Особенно запомнилось, как просто и ясно излагал он положения диалектического материализма. Чувствовалось, что хочет, чтобы его все поняли. И даже обычное внешнее спокойствие, казалось, изменяло ему. Он говорил, что диалектика — душа марксизма, горе-теоретиками называл тех, кто не постиг диалектику, не понимает, что в жизни уже отмирает, а что нарождается вновь и нуждается в поддержке.
* * *
Потом Михаил Ильич увидел его снова, много лет спустя, на заседании Главного Военного Совета. Сталин сидел за отдельным столиком у окна, молча курил трубку, не обращая, казалось, внимания на то, что происходит на заседании. А это заседание неожиданно для Михаила Ильича сразу же приняло крайне неблагоприятный оборот. В коротком докладе он подробно остановился на том, как в проекте танка А-20 выполнены требования заказчика. Об инициативном проекте Т-32 сказал коротко, считая его преимущества очевидными.
Но когда началось обсуждение, первый же выступающий, комкор Салов, высказав несколько замечаний по проекту А-20, о Т-32 вообще ничего не сказал. И второй выступил так, словно о Т-32 не было смысла и говорить серьезно: таких проектов можно составить сколько угодно, а танк задан и должен быть колесно-гусеничным. И другие участники заседания главным образом рассматривали вариант колесно-гусеничного А-20. Тогда Михаил Ильич попросил слова вторично и сказал, что колесно-гусеничный движитель впервые появился на бронеавтомобилях. Автомобиль обладал плохой проходимостью вне дорог. Снабдить его вспомогательным гусеничным движителем — талантливая находка изобретателя. На легких танках с противопульной броней двойной движитель — колеса для шоссе и гусеницы для бездорожья — тоже еще себя оправдывал. Но вот появилась противотанковая артиллерия, броня стала толще, вес даже легкого танка увеличился до двадцати тонн. Теперь машина сможет двигаться по шоссе только в том случае, если у нее все пары колес будут ведущими. А силовой привод на все колеса чрезвычайно усложняет трансмиссию, снижает ее надежность. Колесно-гусеничный движитель, таким образом, на танках как бы отрицает сам себя. Это же обыкновенная диалектика — прогрессивное в одних условиях новшество в других, изменившихся условиях становится тормозом для развития, для движения вперед. Говоря это, Михаил Ильич заметил, что Сталин поднял голову и посмотрел на него почти с интересом, но потом снова занялся своей трубкой.
Обсуждение оживилось. Члены Совета, встав со своих мест, обступили макеты танков, словно желая получше их рассмотреть. Пояснения по компоновочным чертежам танков спокойно и толково давал Александр Метелин. Но… голосов «за» было мало. Большинство присутствующих ссылались на опыт Халхин-Гола и киевских маневров. Колесно-гусеничные танки показали себя отлично. Проект Т-32, очевидно, всего лишь попытка завода уйти от некоторых производственных трудностей, связанных с двойным движителем…
— Вы серьезно считаете, что ваш новый танк может заменить все существующие типы? — спросил один из членов Совета.
— Я не говорю, что наш проект идеален, — спокойно возразил Михаил Ильич. — Но принципиально создание единого основного танка возможно. Для этого по скорости и маневренности он не должен уступать легкому быстроходному танку. Броневая защита — противоснарядная, как у средних и тяжелых машин. Вооружение — тяжелого танка. Тогда, ни в чем не уступая каждому из этих типов, новый танк будет превосходить легкие по бронезащите и вооружению, средние — по мощи огня, тяжелые — по скорости и маневренности. Его можно будет использовать и как танк прорыва, и для высокоманевренных действий в глубокой операции… Наличие на вооружении одного только основного массового образца намного облегчило бы и производство, и ремонт, и освоение танка в войсках.
Аргументация Михаила Ильича произвела впечатление. Неожиданно его поддержал один из военных специалистов, сказав, что существующее деление танков на легкие, средние и тяжелые действительно в какой-то мере условно. Одни классифицируют их по весу, другие — по калибру пушек, третьи — по назначению. Но тут же заявил, что идея единого универсального танка вряд ли реальна.
— А каково мнение техсовета наркомата? — спросил председательствующий.
Нарком (тот самый, который год назад, напутствуя Кошкина, советовал ему не отрываться «от грешной земли») встал и доложил решение техсовета: рекомендовать колесно-гусеничный вариант А-20, поскольку он отвечает ранее утвержденным требованиям и реальным возможностям производства. Вариант, предложенный конструкторами, нуждается в дальнейшей проработке совместно с представителями заказчика и может рассматриваться как задел проектных разработок на будущее. Провал проекта Т-32, казалось, был полностью предрешен. Стало ясно, что если и утвердят на Совете что-то, то это будет никак не больше А-20. И вдруг молчавший до сих пор Сталин встал и, ни к кому не обращаясь, глядя куда-то в пространство, негромко сказал:
— А давайте-ка не будем мешать конструкторам. Пусть они сделают предлагаемую ими машину, а мы посмотрим, так ли она хороша, как они говорят о ней.
Вспомнив сейчас эти решающие слова, Михаил Ильич задумался. «Пусть они сделают машину, а мы посмотрим, так ли она хороша…» Сказано предельно четко и ясно. А машина не сделана. Да, той машины, которую он обещал на Совете, еще нет. Приходится писать о том, какой замечательной она, эта машина, будет. «Получится машина с мощным огнем, надежной броней и высокой маневренностью». Получится… Вот в чем слабость его аргументации. Не получается? Не хватает силенок? Но нытиков и без него, Кошкина, хватает, и пустых обещаний тоже. От него ждут не писем и жалоб, а новый танк. Нужен хороший танк — и это единственный аргумент, который будет принят во внимание.
Трудности, препятствия, кто-то не помогает, мешает? Кто же? Салов? Кошкин вспомнил бравого, представительного комкора. Он невысоко ценил Салова. Конечно, испанский герой, вероятно, храбрый человек и даже хороший тактик… Но качеств большого руководителя, с широким государственным подходом к делу, нет… А так ли? Кошкин мысленно попробовал поставить себя на место противника. Это иногда помогало лучше понять его позицию. Итак, не комкор, а он, Кошкин, отвечает за обеспечение Красной Армии бронетанковой техникой… Прием помог, он сразу же увидел ситуацию в несколько ином свете. В армии тысячи легких танков Т-26 и БТ, танкисты обучены действовать на них и действуют неплохо. Кроме того, есть (в меньшем количестве) средние танки Т-28 и тяжелые Т-35. Есть предложение: несколько улучшить боевые качества БТ, не меняя в принципе ни его конструкцию, ни технологию производства. А тяжелый танк (действительно плохой конструкции — пять башен, а броня — противопульная) заменить новым (KB). Но некий конструктор на одном из заводов выдвинул идею: сделать принципиально новый танк, по весу средний, но с противоснарядной броней и пушкой тяжелого танка. Предлагает его вместо улучшенного БТ (А-20). Получается, что не нужны ни БТ, ни Т-26, ни Т-28, ни Т-35, а может быть, даже и KB (пушка-то та же, а маневренность хуже). Утверждает, что это будет массовый, основной танк в будущей войне. Но что это за танк и на каких заводах его можно изготовить в нужном количестве — неизвестно. А уже разгорелась, полыхает и громыхает вторая мировая война. Стукнуть бы этого прожектера по голове, призвать к порядку, да, к несчастью, есть заковыка: на самом высоком уровне разрешено ему сделать этот танк, и он нечто подобное в одном экземпляре (для показа) уже представил. Испытатели (не все) говорят, что неплохая получилась машина, да и сам ее видел, смотрится хорошо, на показе произвела впечатление. Если усилить броню и поставить новую пушку… Но потом надо переоборудовать заводы… налаживать массовое производство, осваивать новый танк в войсках… На это уйдут годы. Нет, самое правильное — держаться за А-20, пусть синица, но в руках, а этот журавль пока еще в небе, и неизвестно, когда сядет и что принесет с собой.
С другой стороны — осторожная мысль — появилась противотанковая артиллерия, легкие танки с противопульной броней она будет выбивать. Это проявилось в Испании. Необходимо, следовательно, усиливать броню танков? Но появятся пушки, которые будут пробивать и эту броню. Где же предел? Пушку сделать намного проще, чем танк. В соревновании брони и снаряда преимущество всегда будет на стороне снаряда. Так что же — танки обречены? Нет, кроме брони у них есть могучее оружие — своя пушка, и пулемет и гусеницы, да еще маневренность, которой нет у противотанковой артиллерии. Танки будут подавлять противотанковые пушки огнем и гусеницами… Умело маневрируя, даже легкий танк всегда справится на поле боя с любой пушкой: ведь она расположена открыто и неподвижна; достаточно даже одного не очень метко посланного осколочно-фугасного снаряда — и ее нет. Вывод: нет смысла увлекаться броней — это слишком накладно; гораздо правильнее иметь побольше быстроходных танков типа А-20 и обучать танкистов метко вести огонь и умело маневрировать на поле боя.
Дойдя до этих рассуждений, Михаил Ильич понял: именно так и думает Салов и большинство специалистов. Именно этим объясняется то, что путь нового танка так тернист.
И все-таки они неправы — будущее за массовым танком не с противопульной, а с противоснарядной броней. За танком типа Т-32, у которого при необходимости можно будет усилить и броню, и вооружение; у которого мощный двигатель, и широкие гусеницы, и корпус с острыми углами наклона брони, обеспечивающий максимальную неуязвимость. И он, Кошкин, будет бороться за этот танк до конца… Армада легких танков с противопульной броней может вообще оказаться непригодной для будущей войны. Что тогда? Этого многие не понимают, но Сталин понимает. Поэтому он и высказался за спорный проект, поэтому и терпеливо ждет обещанную отличную машину, которая убедит сомневающихся. И не в последнюю очередь его самого… Письмо с жалобами и новыми обещаниями его, мягко говоря, не обрадует. Жалоба — всегда признак слабости. Михаил Ильич взял со стола начатое письмо, подошел к урне и разорвал его в клочки. Пора словесных доказательств миновала, словами никого не убедишь. Нужны дела, надо завтра же, не медля ни часа, начать доработку Т-32. И так, как задумано: с новой броней, новой пушкой. Несмотря ни на что. Ему это разрешено, и он это сделает, откроет дорогу танку, принципиально новому, которого нет у противника, который опережает время.
«Как назвать новую машину?» — вдруг пришло ему в голову. Михаил Ильич подошел к столу, сел, задумался.
Ленинградцы назвали свой тяжелый танк в честь Климента Ворошилова — КВ. Может быть, пойти по тому же пути? Тогда он дал бы своему трудному заветному детищу индекс «СК» — Сергей Киров. Сергей Миронович Киров — вожак ленинградских коммунистов, любимец всей партии, человек кристальной чистоты и честности, сыгравший такую заметную роль и в его личной судьбе… Но те же ленинградцы уже давали его имя двухбашенному тяжелому танку — СМК. Танк на вооружение не поступил, вытеснен новым — КВ. Нет, давать такие имена — слишком ответственно, в конце концов это всего лишь боевая машина, подвержена в бою любой случайности… Тогда как же «окрестить» новый танк?
Первый образец назван А-20. «А» — шифр опытного образца, «20» — толщина брони в миллиметрах. Потом усилили броню до 32 миллиметров, «А» заменили на «Т» (танк), получился Т-32. В чертежах новый корпус с противоснарядной броней (45 миллиметров) назвали Т-33 (решили не расшифровывать толщину брони). Теперь танк будет иметь не только новый корпус, но и новую 76-миллиметровую длинноствольную пушку. Так, может быть, просто — Т-34? Не мудрствуя лукаво и надеясь, что машина сама сможет прославить свою обыкновенную, ничем не замечательную марку?
Михаил Ильич раскрыл папку с чертежами, достал лист, на котором был изображен общий вид нового танка, и в графе «индекс изделия» решительно красным карандашом поставил — Т-34.
Кошкин подошел к окну, открыл форточку, жадно вдохнул бодрящий студеный воздух. На востоке, за высокими трубами котельной, край темного неба слабо светлел: начинался рассвет.

Глава восьмая. Снежный рейс


В начале марта неожиданно начались снегопады. Кипенно-белые сугробы занесли заводской двор, снег покрыл крыши цехов, шапками повис на уже налившихся весенним соком ветвях деревьев. Отступила весна…
В предрассветной мгле раннего утра из заводских ворот вышли один за другим два танка, укрытых сверху почти до катков брезентами. За ними двинулся мощный тягач «Ворошиловец» с «цыганской кибиткой», тоже обтянутой брезентом. Странная колонна бесформенно-неузнаваемых машин, ревя двигателями и разгребая гусеницами пушистый снег, двинулись по Московскому шоссе. Ни одного прохожего не было в этот час на пустынных улицах окраины города. Лишь кое-где в окнах низких, засыпанных снегом домиков светились ранние огни.
Кошкин в армейском полушубке и валенках, в меховой шапке-ушанке сидел на месте командира первого танка. Накануне он простудился. Но остаться на заводе или ехать в Москву поездом наотрез отказался.
— Раньше не болел, а теперь просто не имею на это права. Я должен ехать.
Немало энергии потратил Михаил Ильич на организацию этого необычного рейса двух первых танков Т-34 своим ходом в Москву. Это была его идея — вместо обычных ходовых испытаний на военном полигоне, где танки один за одним ходят по кольцевому маршруту, провести их по реальным проселочным дорогам, через овраги и реки, через леса и болота — почти тысячу километров до самой Москвы. А там, после пробега, — показ правительству в Кремле. Кошкин не забывал решившие всё слова: «Пусть конструкторы сделают предлагаемую ими машину, а мы посмотрим, так ли она хороша, как они говорят о ней». Вот теперь машина сделана, такая, какую можно и нужно показать Сталину. А из Кремля — на Карельский перешеек для боевых испытаний в реальных суровых условиях военных действий.
Каких только возражений не высказывали против этой, казалось бы, такой логичной и целесообразной идеи! Начиная с того, что танки секретные и вести их открыто через десятки городов и деревень недопустимо (отсюда брезент на башнях). А если выйдут из строя какие-то механизмы? Где и кто их будет ремонтировать? Танки придется оставить где-то в поле или в лесу? Наконец, даже исправный танк может намертво застрять по дороге в овраге или в болоте, а ведь это новая секретная машина. Кошкин отвечал: «Танки надежны, поломок не будет; не застрянем, у машин отличная проходимость в любых условиях. А если и случится что-то, так это хорошо — выявим недостатки в реальных условиях, а значит, и устраним своевременно».
Поддержал нарком — не тот, который когда-то напутствовал Кошкина у себя в кабинете, а новый нарком машиностроения, бывший матрос и чекист, а в недавнем прошлом — директор крупнейшего автозавода. Он прославился в начале тридцатых годов организацией знаменитого международного автопробега через пустыню Каракумы. Первые советские грузовики под его руководством соревновались в знойных бескрайних песках с автомобилями иностранных марок, в том числе фордовскими… Пробег прогремел на весь мир прежде всего потому, что в невероятно трудных условиях советские автомобили, к удивлению многочисленных маловеров и скептиков, показали себя отлично… Идея пробега новых танков Т-34 с Особого завода своим ходом в Москву наркому пришлась по душе. Человек решительный и смелый, он не побоялся ответственности и санкционировал пробег, несмотря на возражения Салова. А Салов не просто возражал, а потребовал официально, чтобы оба танка были в установленном порядке доставлены на полигон для испытаний по утвержденной программе. Своих представителей для участия в пробеге направить отказался.
…Удачно, что прошли снегопады. Дороги совсем нет — снежный покров почти полтора метра! Танки пробиваются вперед по башню в снегу, водители выдерживают направление лишь по цепочке телеграфных столбов. Но скорость все-таки приличная — машины тянут на второй передаче. А что, если изменить разбивку и ввести еще одну передачу между второй и третьей? Тогда, вероятно, машины пошли бы с большей скоростью…
За рычагами первого танка Володя Усов. Он без полушубка, в фуфайке и ватных брюках, в сапогах. От работы рычагами и напряжения ему жарко: танковый шлем снят, всклокоченные волосы на голове мокры от пота. Не боится, что простудится, парень здоровый, крепкий. А вот он, Кошкин, простудился, и, кажется, серьезно! Мучает кашель, сухой, назойливый. Михаил Ильич часто курит в слабой надежде, что кашель пройдет, — клин клином вышибают. Но папиросы не помогают. В горле першит, бьет кашель так, что отдается в висках. И даже в полушубке зябко — озноб. Хорошо бы выпить чаю с малиной, согреться в теплой постели, поспать…
Вскоре на обоих танках вышли из строя главные фрикционы. Что ж, условия действительна тяжелые. Но это не оправдание. Механизм выключения фрикциона изготовлен с отступлением от чертежей — главный инженер, ссылаясь на производственные трудности, упростил конструкцию. Он, Кошкин, с этим не согласился. И не согласится. Он за такую простоту, которая не снижает, а повышает надежность механизма.
Главные фрикционы заменить не удалось — требовалась слишком большая разборка. Тоже недостаток. Продумать: нельзя ли сделать так, чтобы менять главный фрикцион можно было и в полевых условиях.
Водители — Усов и Носик — настоящие асы, двигались дальше, переключая передачи с помощью бортовых фрикционов. Михаил Ильич и сам садился за рычаги — вел танк как раз по местам, где потом летом сорок третьего разразилось одно из решающих сражений Великой Отечественной войны. Кто бы мог сказать испытателям, что здесь, в степи под Курском, в честь великой победы танк Т-34 будет установлен на гранитном пьедестале…
Под Москвой испытателей встретил заместитель наркома. От него они узнали об окончании боев на Карельском перешейке.
— Тому, что окончилась эта война, нельзя не радоваться, — сказал Михаил Ильич. — Но жаль, что мы опоздали.
Москва. В нее въехали не сразу — подождали на окраине, пока погаснут фонари и опустеют улицы.
По заснеженным еще, зимним улицам и переулкам проехали через центр к одному из ремонтных заводов.
На другой день заменили главные фрикционы. А в ночь на 17 марта поехали в Кремль.
У Спасских ворот пришлось долго ждать. Потом ворота открылись, и первая тридцатьчетверка двинулась под своды Спасской башни. Остановились на площади напротив колокольни Ивана Великого. Доставкой машин в Кремль руководил Петр Климентьевич Ворошилов — молодой инженер-танкист, сын наркома обороны.
Утро было пасмурное, холодное. У Михаила Ильича усилилась простуда. Он старался сдерживаться, и все-таки кашлял так громко и натужно, что привлекал неодобрительные взгляды лиц, окружавших членов правительства. Докладывал о танке П. К. Ворошилов. Докладывал спокойно, уверенно, четко.
Сталин был в шинели и меховой шапке с опущенными, но неподвязанными наушниками. Он молча, внимательно слушал докладчика.
…Что-то Сталин скажет теперь? Не было сомнения, что он информирован обо всех деталях борьбы вокруг нового танка. Доклад окончен. Водители одновременно запустили двигатели. Две тридцатьчетверки, красиво развернувшись на кремлевской брусчатке, пошли одна навстречу другой. Когда танки остановились и сизоватый дымок рассеялся, Сталин, ни к кому не обращаясь, негромко сказал:
— Это будет ласточка в наших танковых войсках. Ласточка! Название и в самом деле чем-то подходило к машине, коротко и образно выражало возникавшее к ней теплое отношение. Ласточка — вестник весны, поры расцвета…
После успешного показа в Кремле танки были отправлены для дальнейших испытаний на полигон. Обстрел корпуса снарядами 45-миллиметровой противотанковой пушки показал, что Т-34 стоит на грани непоражаемого танка. Михаил Ильич, несмотря на простуду, был оживлен и весел. Полковник, руководивший обстрелом, чертил мелком на броне треугольник, Михаил Ильич подзуживал: «Не попадет», «промажет». Однако лейтенант, стрелявший из танковой пушки, хорошо знал свое дело: снаряд ложился точно в центр треугольника. Но… или рикошетил от наклонной плиты, или застревал в броне. Ни одной сквозной пробоины! Только одна болванка попала в щель между корпусом и башней и заклинила ее. Михаил Ильич сделал очередную пометку в блокноте. После испытаний заместитель наркома уговаривал его возвращаться на завод не с танками, а поездом.
— Теперь уже все ясно, — говорил он. — Через неделю-другую состоится решение правительства. Танк будет принят в серийное производство. А тебе надо лечиться.
— Сейчас не до этого. Сказать тебе, какая у меня появилась идея? Так и быть, слушай: двигатель расположить не вдоль оси, а поперек танка. Это позволит укоротить машину, а значит, при том же весе усилить ее броню. Я уже подсчитал — все получается, лобовая броня может быть почти сто миллиметров!
— Это дело будущего, а сейчас тебе надо в больницу…
— Не могу, не имею привычки бросать товарищей на полдороге.
— Так что — тебя приказом обязать? Или и приказу не подчинишься?
— Не подчинюсь, — засмеялся Михаил Ильич.
И снова снежная дорога в холодном, тряском танке. Снова главный конструктор у приборов, за рычагами машины, наблюдает, делает пометки. А он уже очень и очень болен…
Тех, кто встречал испытателей, поразил вид Михаила Ильича — лицо красное, словно горит, серые глаза лихорадочно блестят, он часто надрывно кашляет…
Но силы еще были. Он поехал не домой, а на завод и целиком отдался работе.



Глава девятая. Звездный час


В начале мая на завод доставили необычный объект — купленный у Германии основной танк вермахта T-III. Трудно сказать, чем руководствовался Гитлер, разрешая эту продажу. Двигало им, вероятно, изощренное коварство — продемонстрировать несуществующее доверие к пакту о ненападении, когда по его указанию в тиши кабинетов генштаба уже разрабатывался разбойничий план «Барбаросса». И еще, может быть, чванливая и наглая уверенность, что такой танк, как немецкий T-III, русские сделать не в состоянии, даже имея образец. И уж во всяком случае — не успеют в тот срок, который еще оставался до задуманного им вероломного нападения. T-III подали на завод ночью на отдельной железнодорожной платформе и после разгрузки установили в особом боксе, доступ в который был строго ограничен. Пропуск в этот бокс по каким-то причинам не выдали даже одному из конструкторов СКВ. Михаил Ильич, узнав об этом, лично поручился за молодого сотрудника, и недоразумение было улажено.
* * *
Конструкторы осматривали T-III всей группой. Вскоре выяснилось, что смотреть, собственно, нечего. Аршинов, увидев корпус, пожал плечами — до наклона броневых листов немецкие конструкторы не додумались. Основной лобовой лист поставлен почти вертикально, подбашенная коробка — прямоугольной формы! Михаил (уж не демонстративно ли?) повернулся и ушел из бокса.
У других конструкторов понятное любопытство по мере осмотра сменялось разочарованием и даже недоумением. Михаил Ильич попросил смотреть внимательнее — может быть, какие-то детали все-таки представляют интерес. Сам он, несмотря на плохое самочувствие (мучил кашель, знобило), влез в танк, сел на место механика-водителя. Вместе с Метелиным они осмотрели трансмиссию. Компоновка принципиально иная — коробка передач и бортовые фрикционы — впереди, перед механиком-водителем, ведущие колеса — передние. А двигатель — в корме танка, от него к трансмиссии по днищу машины в особом кожухе идет карданный вал. Все по схеме автомобиля, только наоборот. На Т-34 и двигатель и трансмиссия в корме танка, ведущие колеса — задние. Конечно, это рациональнее — основные агрегаты расположены компактно, нет слабого звена — длинного карданного вала. Да и ведущие колеса сзади менее уязвимы.
Но главное, конечно, не в этом. Броня у T-III — 30 миллиметров, а пушка калибром 37 миллиметров. Такая пушка безопасна для брони Т-34 со всех дистанций.
А 76-миллиметровое орудие тридцатьчетверки способно в любом месте пробить броню немецкого танка даже с предельной дистанции прицельного огня. Решающее преимущество! А вот скорость у танков на удивление совпала — до 55 километров в час. Но гусеницы у немецкого танка узкие, мощность двигателя невелика; в сущности, он сможет двигаться лишь по хорошим дорогам. А тридцатьчетверка с ее широкими гусеницами и мощным В-2 — вездеход, не остановят ее ни распутица, ни снежные заносы…
Полное превосходство по всем основным показателям! А ведь его могло бы и не быть. А-20 — не лучше T-III, даже слабее (броня всего 20 миллиметров). Даже Т-32 не имел еще решающего преимущества. Михаил Ильич невольно подумал о том, как он чувствовал бы себя сейчас, если б остановился на А-20. Не лучше Болховитина. Значит, правильно он вступил в борьбу за Т-34, оправданно его неуклонное стремление вперед. Логика тут простая. Никто точно не скажет, что не по планам, а на деле потребует от нас будущая война. Значит, надо иметь задел перспективных конструкций, и не только, конечно, по танкам. Противник будет усиливать вооружение, стремясь достичь превосходства, а у нас на это уже готов ответ. Работать с дальним прицелом, с опережением времени. Не останавливаться ни на шаг, сразу же приступить к проекту нового танка с еще более мощной броней и вооружением. Конструктор, как хороший шахматист, должен рассчитывать на несколько ходов вперед…
Метелин озабоченно рассматривал рычаг кулисы, его заинтересовала блокировка включения передач.
— Ну как, Саша, что ты скажешь об этой машине? — спросил Михаил Ильич.
— Неплохо, по-немецки аккуратно сделано, — хмуро отозвался Метелин. — Да и вообще… Если б не Т-34… Наши Т-26 и БТ…
— И А-20 тоже. Хороши бы мы были, если б возились сейчас с А-20, как кое-кто требовал. И не было бы у нас за плечами тридцатьчетверки. Я бы никогда себе этого не простил.
— Теперь ни одна собака не вякнет против Т-34.
— Да, теперь пусть у немцев голова болит. И вот что любопытно. Они сделали скоростной танк, рассчитанный на хорошие европейские дороги. Бронирование противоосколочное, вооружение — скорострельная пушка и три пулемета, способные на близкой дистанции создать ошеломляющий огонь. Расчет — деморализовать, рассеять противника. В Западной Европе это, может быть, и пройдет. А у нас — нет, в наших условиях такой танк застрянет в снегах и болотах. Не говоря уже о том, что ему придется иметь дело с Т-34 и КВ.
— Возможно, у них есть и другие образцы, поновее. А этот подсунули нам как подсадную утку. Пусть, мол, успокоятся.
— Не исключено и это. Борьба есть борьба. А значит, уже сейчас мы должны думать о новой машине, которая последует за Т-34.
— Вам надо отдохнуть и подлечиться, Михаил Ильич. Кашляете вы нехорошо.
— Пройдет…
Кошкин махнул рукой и нарочито бодрым тоном сказал:
— Ну я, пожалуй, пойду. А ты, Саша, если хочешь, покопайся тут еще, поищи в этом дерьме жемчужные зерна.
У выхода из бокса его нагнал взволнованный техник из военной приемки Моритько.
— Михаил Ильич, вы видели буксирный крюк? У них он маленький, аккуратный и с защелкой, а наш…
— Что наш?
— Очень уж массивный и защелки нет. Трос может сорваться и…
— Скажите об этом Метелину. Он как раз ищет жемчужные зерна.
«Может быть, хоть крюк пригодится, — подумал устало Михаил Ильич. — С паршивой овцы хоть шерсти клок…»
* * *
Вскоре его вызвали в Москву — правительство должно было рассматривать вопрос о Т-34. Вечером, перед концом рабочего дня, Михаил Ильич собрал свою маленькую группу. И вот они сидят перед ним в той же тесной комнатке — четырнадцать парней, молодых, не постаревших, но повзрослевших; теперь это уже не безвестные ребята, а вошедшие в историю конструкторы, создавшие танк, который поступит на вооружение, будет изучаться в войсках, проходить на парадах по Красной площади, участвовать в учениях, а потом завоюет себе славу и в боях.
— Друзья, — взволнованно сказал Михаил Ильич. — Вы сделали великое дело, которое по заслугам будет оценено Красной Армией и народом. На днях наш Т-34 будет принят на вооружение. Меня вызывают в Москву. Я знаю, что каждый из вас хотел бы присутствовать при этом историческом событии. Более того, каждый из вас имеет на это право. И выполнил бы предстоящую задачу не хуже меня. К тому же я болен, неважно себя чувствую. Но я не могу не поехать в Москву. Прошу извинить, но я просто не могу отказать себе в этом. Как и вы, я много сил отдал созданию тридцатьчетверки. Скажу откровенно — это лучшее, что мне удалось сделать в жизни. Говорят, в жизни каждого человека бывает звездный час. Может быть, это и есть мой звездный час. А у каждого из вас он, надеюсь, еще впереди.
По лицам конструкторов было видно — никому из них и в голову не приходило, что в Москву, в Кремль, может поехать кто-то из них, а не главный конструктор. И все-таки Михаил Ильич считал, что поступил правильно, объяснив, почему он, будучи больным, едет в Москву: не из недоверия к коллективу или пустого тщеславия, а по велению сердца.
В эту последнюю свою поездку в Москву он мог бы чувствовать себя по-настоящему счастливым. Сбылось наконец то, о чем мечталось, можно было порадоваться победе в изнурительной борьбе, «миг вожделенный настал…». Однако те, кто встречался с ним в Москве в эти дни, видели, что даже обычное внешнее спокойствие Михаила Ильича изменило ему. Он выглядел встревоженным, временами мрачным, глубокие серые глаза смотрели с затаенной грустью.
Поселили его на этот раз в гостинице «Москва» в отдельном номере, вечером заместитель наркома привез билеты в Большой театр на балет «Лебединое озеро». Места были прекрасные, во втором ряду партера, но Михаила Ильича мучил кашель. И как ни старался он сдерживаться, а видел, что соседи смотрят на него недовольно, и в первом же антракте, к огорчению заместителя наркома, питавшего слабость к классическому балету, ушел из театра.
В Кремле на заседании правительства Сталин поздравил его, сказал, что Т-34 во всех отношениях хорошая машина. И совершенно неожиданно для окружающих, потрепав его по плечу, сказал:
— А ведь я помню вас еще по Свердловскому университету.
И упрекнул:
— Почему до сих пор не давали о себе знать? Если что потребуется — обращайтесь прямо ко мне.
Постановление о принятии Т-34 на вооружение Красной Армии тут же было подписано без каких-либо замечаний.
* * *
Миг торжества, мгновение долгожданной победы. С кем поделиться этой ни с чем не сравнимой радостью? И тут он подумал о Болховитине. Сразу же решил навестить Сергея Сергеевича. Кто-кто, а старый конструктор, потерпевший поражение, поймет, что такое для него эта победа. Поймет, какой нелегкой была борьба. Нелепо, но факт — дело доходило до угрозы ареста. Ордер на арест… Вмешательство парторга ЦК… Неужели хоть в какой-то самой узкой, но не больной голове могла родиться мысль о вредительстве, саботаже? А некоторые чуть не в глаза говорили об авантюризме, о злостном срыве выполнения правительственного задания. Еще недавно один ответственный товарищ убеждал его по-дружески: «Ну что ты лезешь на рожон? Ведь А-20 — тоже твоя конструкция. Получишь орден, премию…». Где они сейчас? Примолкли. Впрочем, спокойненько сидят на своих местах и, кажется, ничему не научились, просто выжидают.
…Вот и улица Горького, знакомый подъезд. Дверь открыла очень приятная, просто красивая девушка, блондинка с голубыми глазами.
— Вам кого?
— Могу я видеть Сергея Сергеевича?
— Такого здесь нет.
— Болховитин. Неужели…
— Да, я слышала от соседей. И уже давно.
— Давно?
— Мы живем здесь уже полгода.
— Значит, еще в прошлом году?
— Да, кажется, в ноябре.
— А была здесь еще старушка, Агафья…
— О ней ничего не слышала.
— Извините.
Вот и всё. Очень милая молодая особа, просто удивительно, какой прекрасный свежий цвет лица, и к тому же воспитанная, очень любезная девица.
…И вот снова вокзал. Не прошло и трех лет с того времени, как он впервые ехал в незнакомый город, с тревогой думая о том, что его там ждет. Теперь он возвращается на завод, ставший ему родным, с большой победой.
Предстоит серьезная перестройка. Вместо БТ-7 завод будет выпускать Т-34 — машину, которой отдано столько дум, душевной тревоги, напряженного труда.
В эту ночь он почти не спал — лежал в купе с открытыми глазами, подавляя кашель, чтобы не беспокоить соседей, часто выходил в тамбур. За окном плыла ночь, расцвеченная редкими огнями. Огни деревень в низинах и буераках плоской, темной степи выглядели печально. Думалось о том, как должно быть неуютно и тоскливо в этих открытых всем ветрам деревеньках в долгие осенние вечера и вьюжные зимние ночи. Вспоминалась родная ярославская деревенька близ древнего Углича. Он ушел когда-то из нее подростком на заработки в Москву. Потом война, революция, учеба, работа — Москва, Вятка, Ленинград… Сколько раз за эти годы собирался он навестить мать, побродить с кузовком по памятным с детства рощам, да так и не привелось…
Он думал о грозных событиях, которые неумолимо надвигались. Уже развязана, идет вторая мировая война. Польша в огне. Освобождены Западная Украина и Западная Белоруссия. Прибалтика стала советской. Отгремела советско-финская война. Страна Советов как утес, под который вот-вот подкатят бурные волны…
Война в Европе — странная. Империалистические акулы столкнулись лбами, но медлят вцепиться друг в друга. Ох как дорого сейчас время!
Несомненно, что ближайшие два-три года — времена потрясений, которые изменят мир. Твердо верилось, что победит социализм, восторжествуют бессмертные идеи Ленина. И он, коммунист Михаил Кошкин, тоже кое-что сделал для этого.
Главное — не упустить время, теперь не только день, каждый час промедления преступен! Казалось бы, не в чем ему упрекнуть себя: последние три года он работал без отпусков, без выходных, с утра до глубокой ночи. Это была не работа, а непрерывное лихорадочное горение. Он был прямо-таки жаден до времени, ни на что, кроме как на дело, не расходовал ни минуты и боролся за то, чтобы и другие следовали его примеру. Никому нельзя простить сейчас бесцельно потраченного часа!
Потом мысли переходили к болезни, и сердце сжимала тоска. А что, если это серьезно? Ведь иногда просто нечем дышать… Смерть? Нет, ему надо увидеть тот светлый мир, ради которого он так упорно работал. А Болховитин?.. Нет, только не это.
С вокзала Михаил Ильич поехал на завод. Побывал у директора Максарева, поговорил с секретарем парткома Епишевым — предстояло налаживать серийное производство танка. Потом вернулся в КБ, где было много неотложных дел. Но здесь ему внезапно стало плохо — он начал задыхаться, побледнел, потерял сознание. Прямо из КБ его увезли в больницу.



Глава десятая. Последние дни


На берегу Северского Донца есть чудесный уголок. Могучий сосновый бор здесь расступается, чтобы дать место обширной светлой долине. Весной вся она горит яркими головками полевых цветов. Целебный сосновый воздух, синь безоблачного неба, прозрачная глубина омутов тихого Донца…
Здесь в отличном санатории «Зянки» со второй половины июля 1940 года находился Михаил Кошкин. Затяжная простуда привела к воспалению легких. Начался абсцесс. В городской клинике известный профессор определил его состояние как безнадежное. «Нет смысла оперировать труп», — сердито сказал он. Но все-таки сделал операцию.
Здоровая русская натура, казалось, брала свое. В «Зянках» Михаил Ильич окреп, вскоре перешел почти на обычный режим отдыхающего. Его постоянно навещали друзья, ученики, товарищи. Он интересовался только одним — как идет подготовка серийного выпуска Т-34.
«Странная война» в Европе кончилась. Гитлеровские танковые дивизии ринулись на Францию и раздавили ее. Фашизм наступает, все коммунисты должны быть в строю. Тяжело переживал Михаил Кошкин свое вынужденное бездействие.
Ему не было еще и сорока двух лет. Он никогда раньше не болел серьезно, считал себя по-русски крепким, выносливым — и вдруг… Нет, он слишком любил жизнь, чтобы помышлять о смерти.
— Вот выздоровлю, — говорил он друзьям, — и сразу же начнем делать новую машину.
У него были замыслы, эскизы, основные технические решения по новому танку. При той же массе, что и Т-34, новая машина будет иметь еще более могучую броню и вооружение. Война так ускорит соревнование брони и снаряда, что надо заранее подготовиться к этому!
Человек кипучей энергии, ни минуты не сидевший сложа руки, он страдал оттого, что оказался оторванным от дела.
— Хожу по сосновой роще и пою, — жаловался он. — Врачи заставляют тренировать дыхание, ну и приходится петь. Легкое-то одно.
Шутил:
— А песен мало знаю. Все больше одну тяну: «Смело, товарищи, в ногу!»
Друзьям, воспрянувшим духом, казалось, что худшее позади и мрачный прогноз врачей не оправдается.
* * *
Но с конца июля ему стало хуже. Силы постепенно и неумолимо убывали. Сначала он ходил гулять в глухой сосновый бор и даже поднимался на невысокий холм над Донцом. Сидел там, отдыхая, прислушиваясь к шороху сосен, к плеску волн полноводной реки, овеянной древними легендами. Но подниматься на холм становилось все труднее. Тогда он облюбовал невдалеке от санатория поляну, на которой у корней старой сосны был большой муравейник. На поляне алели дикие маки, деловито жужжали шмели. Любопытно было следить за хлопотливой жизнью большого муравьиного города. Среди обычной мелкоты приметно выделялись какие-то рыжеватые, очень энергичные особи.
деловито сновавшие по муравейнику как хозяева. Может, и у муравьев классовое общество? Будь они разумными, конечно, считали бы, что их куча — центр вселенной, а все, что вокруг, — бескрайний и непостижимый космос. И если б кто-то случайно наступил на их город сапогом, то уцелевшие муравьи в своих летописях суеверно написали бы о небывалой вселенской катастрофе и предания о ней переходили бы из поколения в поколение… Все относительно в этом мире. Мельчайший атом по своему строению подобен Солнечной системе с протоном в центре и электронами на орбитах. Земля — электрон в гигантской системе с протоном — Солнцем. А сама Солнечная система, быть может, лишь электрон в еще более гигантском атоме, о ядре которого мы даже не подозреваем. Вселенная бесконечна, хотя это и трудно себе представить. Так же трудно поверить, что когда-то на Земле не было жизни. И что она в конце концов исчезнет, ибо по законам термодинамики не исключена тепловая смерть Вселенной… Смерть… Она так же естественна, как природа, в которой каждое мгновение что-то умирает и нарождается, но это легко понять, если речь идет не о собственной смерти. Собственная — всегда чудовищна, и разум не в состоянии примириться с ней, пока сам не угаснет… Потому-то сознание покидает нас до остановки сердца.
…От свиданий с муравьиным городом вскоре пришлось тоже отказаться. Знойный сосновый воздух угнетал, вызывал испарину, и трудно стало дышать. Силы покидали его. В конце августа он уже не выходил за ограду санаторного парка. Сидел на лавочке в спасительной тени старых лип, с грустью думая о том, что остается надеяться на чудо, а чудес не бывает. Потом и в парк выходить уже не хватало сил. Сидел на веранде в плетеном кресле, читал или наблюдал, как здесь же за столиком компания отдыхающих дружно «забивает козла». На этой веранде под стук костяшек состоялся и его последний разговор с Александром Метелиным. Метелин, с тех пор как стал исполняющим обязанности главного конструктора, еще более осунулся, потемнел лицом, выразительные глаза его горели лихорадочно и недобро. Приехал он под вечер, усталый и хмурый.
— Ну как дела, Саша? — мягко спросил Михаил Ильич.
— Хуже некуда. Отпраздновали выпуск первого серийного танка, отмитинговали, а серии и в помине нет. Постоянные отступления от чертежей, подгонки вручную, техпроцесс не налажен. Словом, бедлам. Воюем с производственниками, но без толку.
— Воевать не надо, это не противники, а друзья, единомышленники. Дело у нас общее. Где возможно, идите им навстречу, упрощайте конструкцию. Тут железный закон — чем сложнее деталь, тем хуже она будет изготовлена. И наоборот, простая деталь — отличное исполнение. Учитывайте пожелания технологов, это тоже наши соратники.
— Дать им волю, так от конструкции ничего не останется. Всё испохабят, сделают на соплях, тяп-ляп.
— Этого допускать нельзя. Но разумные компромиссы неизбежны. Нельзя рассчитывать на то, что танки будут делать только мастера экстра-класса. Надо находить общий язык.
— Скорее возвращайтесь, Михаил Ильич. У вас это получится, вы для них авторитет, а я, увольте, не могу.
— Дело в том, Саша, — Михаил Ильич помолчал, словно собираясь с силами. — Дело в том… что на завод я… не вернусь. Да, самообманом заниматься нечего. — Голос его дрогнул. — Силы убывают… и это не остановить. Нечем остановить. Чудес не бывает.
Главное было сказано. Михаил Ильич заговорил прежним, спокойным голосом:
— Я напишу наркому, чтобы тебя утвердили главным конструктором. Какой-нибудь варяг в данной ситуации только испортит дело, а на заводе другой подходящей кандидатуры нет.
Подавленно молчавший Метелин вдруг заговорил торопливо и горячо:
— Не могу и не хочу, Михаил Ильич. Я конструктор, силён у доски. Какой из меня руководитель? Пусть Овчаренко, он знаток производства, да и язык у него подвешен. А для меня эти выступления на собраниях, совещаниях, митингах — нож острый.
— Это недостаток, но терпимый. Скоро мы научимся меньше говорить, а больше делать. И ценить не слова, а дела.
— Не утвердят меня, Михаил Ильич. Ведь я даже не инженер, а техник. А у Овчаренко — диплом инженера.
— Дело не в дипломе. У тебя — талант, смелость мысли, упорство в достижении цели. И что очень важно сейчас, безусловная преданность делу. Вот почему я решил рекомендовать тебя. Ты, к сожалению, мало работал с людьми, надо научиться с ними ладить, избегать конфликтов.
— Быть добрым и милым с бездельником, тупицей или подлецом не могу.
— Это и не требуется. Просто надо в каждом сотруднике видеть личность, постараться, чтобы он Мог проявить лучшие свои качества. Не делать из него пассивного исполнителя, а предоставить самостоятельность, инициативу, тогда даже средний по способностям человек может дать многое. Надо, чтобы коллектив состоял не из безликих исполнителей, а из самостоятельных работников, каждый из которых — лучший специалист в своем деле. Над этим надо работать, это трудно, но только таким и может быть настоящий творческий коллектив.
— Для этого надо быть таким, как вы, — Печально сказал Метелин. — Возвращайтесь, Михаил Ильич, без вас мы пропадем.
— Не пропадете. И вот что еще, Саша. Как только наладится дело с серией, сразу же приступайте к проекту новой машины. Как мы говорили, сохранить в основе Т-34, но двигатель расположить поперек танка, за счет этого уменьшить длину корпуса и при том же весе усилить лобовую броню, а возможно, и вооружение. Надо иметь задел на будущее. А теперь все, Саша. Желаю тебе успеха.
Вот так они и расстались — учитель и ученик, которому предстояло поднять и нести дальше поникшее знамя…
Тяжело было последнее свидание с женой и дочками. Вера, как всегда, старалась казаться оживленной и даже веселой, улыбалась, но в ее бесхитростных глазах Михаил Ильич читал все — и то, что она предупреждена врачами о близкой развязке, что ее мучат отчаяние и страх за будущее, что она держится из последних сил, на пределе. Вера, дочки… Им будет трудно без него. Последние три года он совсем оторвался от семьи. В Ленинграде хоть выходные проводили вместе, ездили всей семьей на взморье, в Петергоф или Детское село, часто гуляли в Летнем саду. Жили в самом центре, на Невском. А здесь он даже не видел как следует города. Утром чуть свет — на завод, а возвращался почти всегда ночью. И так каждый день без выходных, без отпуска. Вера совсем еще молода, а останется одна с тремя малолетними детьми. Все ждала, что он вот-вот освободится и они заживут по-прежнему, как в Ленинграде. Не дождалась. Как-то сложится ее судьба? А дочек? Они жмутся к матери, на него смотрят с удивлением (а может быть, с испугом), как на чужого. Вера вот-вот зарыдает. Конечно, о них позаботятся, в беде не оставят, но все-таки… Страдания, слезы. Что ж, не они первые, не они последние. Чем-чем, а вдовьим горем и сиротскими слезами Русь великая всегда была богата…
Опасаясь тяжкой сцены, Михаил Ильич так и не решился поговорить с женой вполне откровенно, как с Метелиным. Старался, как и она, делать вид, что это обычное свидание, каких еще будет немало, что он верит в благополучный исход. Проводил ее и дочек, как всегда, спокойно до двери, поцеловал на прощание, помахал рукой.
* * *
День 26 сентября выдался солнечный, теплый. С утра Михаил Ильич чувствовал себя не хуже обычного. После завтрака вышел на веранду, сел в свое плетеное кресло по соседству с компанией «козлов», которые тоже были уже «на посту». Вообще-то безобидное это занятие порядком раздражало Михаила Ильича. Ну как можно здоровым мужикам вот так бессмысленно часами убивать время? Сомнительная радость — стукнуть как можно громче костяшкой по столу. И так изо дня в день. Но довольны, шутят, смеются.
…Странно, но здесь все окружающие не замечают или делают вид, что не замечают его состояния. Грубость, бесчувственность? Вряд ли. Скорее всего, особого рода деликатность, так свойственная народу. Воспитание предписывает уделять тяжелобольному повышенное внимание, сочувствие. А народная мудрость подсказывает, что лучше не замечать его состояния, пусть думает, что ничего с ним особенного не происходит, и ему будет легче умирать, а это главное.
Выделялся в этом отношении мастер опытного цеха Пуденко. Поседевший, морщинистый, много повидавший Иван Васильевич любил соленую шутку и часто как ни в чем не бывало рассказывал Михаилу Ильичу грубоватые украинские анекдоты (в основном про Грицько и Параську) и сам же первым заливисто хохотал над ними. Он же был и заядлым «козлом», пытался даже и Михаила Ильича приобщить, к этой «умственной» игре.
Иван Васильевич видел, как Михаил Ильич, с трудом поднявшись с кресла и окинув страдальческим взглядом компанию «козлов», тихо пошел в свою комнату.
— А главному что-то нехорошо, — беспокойно сказал он. — И вид у него сегодня какой-то…
— Какой тут может быть вид, — перебил его один из партнеров. — Доктор вчера говорил — неделю не протянет. Давай лучше «рыбу» выкладывай.
Костяшки застучали снова.
— Беспокойно мне что-то, братцы, — снова заговорил Иван Васильевич. — Человек-то уж больно хороший. Пойду гляну, что с ним.
— Не суйся, куда не следует. На это доктора есть. А наше дело телячье. Ты чего двойку ставишь? Козлом хочешь остаться?
— Человек-то уж больно хороший… душевный. Пойду гляну.
Иван Васильевич решительно поднялся и торопливо зашагал, почти побежал к двери. У комнаты Кошкина он остановился, постучал. Ответа не было. Иван Васильевич открыл дверь, вошел. Михаил Ильич лежал на своей койке у открытого окна. Лицо спокойно, глаза закрыты, руки сложены на груди. Ветерок шевелил оконную занавеску, на стекле бился и жужжал одинокий шмель.
* * *
…До начала войны оставалось восемь месяцев и двадцать шесть дней.
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В одну из темных ночей октября 1941 года фашисты совершили массированный налет на Особый завод. Оборудование цехов было уже эвакуировано на Урал, бомбы падали на опустевшие заводские корпуса. Но вот на что обратили внимание очевидцы — несколько «юнкерсов», отделившись от основной группы, с остервенением бомбили… городской крематорий. Один за одним, с воем срываясь в пике, фашисты прицельно сыпали бомбы на ничем не примечательное здание, одиноко стоявшее в парке. Ошибка? Приняли крематорий за какой-то важный военный объект? А может быть, старательно выполняли какой-то особый приказ?
В эту недобрую осеннюю ночь прах Михаила Ильича Кошкина, покоившийся в одной из урн колумбария, был взрывами фашистских бомб развеян по ветру. Главный конструктор тридцатьчетверки — случайно или нет — разделил судьбу сотен и тысяч безвестных солдат, могилы которых не сохранились. И здесь ничего уже не изменить, это непоправимо. Говорят, что фашистские асы в эту ночь выполнили личный приказ Гитлера. А что тут удивительного? Люди, подобные этому выродку, способны мстить и мертвым.
* * *
В старинном уральском городе Особый завод разместился в цехах одного из местных предприятий. В труднейших условиях поздней осени сорок первого южане и уральцы совершили то, что не назовешь иначе как подвигом — всего за 55 дней наладили выпуск танков Т-34 на не приспособленном для этого заводе, ранее выпускавшем вагоны. В декабре 1941 года — в очень трудный период войны — на фронт был отправлен первый эшелон Т-34 уральского производства. В дальнейшем Уральский завод стал и оставался до конца войны основным предприятием, поставлявшим фронту знаменитые тридцатьчетверки.
Здесь впервые, в суровых условиях военного времени, было организовано массово-поточное производство танков. Танки на потоке! Из всех цехов завода необходимые узлы и детали стекались подобно ручейкам в длинный сборочный корпус. Сюда же доставлялись и устанавливались краном в линию один за другим броневые корпуса. На последнем из них парторг сборочного цеха Захарченко водружал красный флаг. К концу смены танк под красным флагом выходил — просто не мог не выйти — из цеха, мощно рокоча двигателями и лязгая новыми сверкающими гусеницами.
Сюда, на завод, со всех концов огромного фронта приезжали танкисты для получения новых машин. По заведенному порядку, каждый экипаж, когда приходил черед, шел в сборочный цех и участвовал в сборке предназначенного ему танка. Танкисты, двигаясь вдоль конвейера, видели, как броневая коробка постепенно наполняется агрегатами и узлами, как устанавливается двигатель и монтируется вооружение. А выводил новый танк из сборочного цеха обычно уже его штатный механик-водитель. Потом на заводском полигоне танкисты проводили боевые стрельбы, участвовали в тактическом учении в составе взвода или роты. А затем, загрузив боекомплект и получив все необходимое — до топора и пилы, — шли на погрузку. И получалось, что завод отправлял на фронт не просто танки, а танковые взводы и роты.
Каждую ночь в кабинете директора завода к определенному часу собирались начальники цехов и руководители основных служб. Каждый раз в одно и то же время — минута в минуту — раздавался телефонный звонок. Звонили из Москвы. И один и тот же спокойный голос спрашивал, сколько танков отгружено за истекшие сутки. И за все годы войны не было случая, чтобы завод не додал фронту хотя бы одну машину. А всего за время войны только один этот завод выпустил около тридцати пяти тысяч Т-34.
Говорят, что у машины, как и у человека, своя судьба и свой характер. Если так, то у нашей тридцатьчетверки счастливая судьба, а характер… Недаром полюбилась она фронтовикам — не только танкистам, но и пехотинцам, привыкшим всюду встречать ее на фронтовых дорогах. Было в ней многое сродни характеру русского солдата. По-русски простая, красивая, надежная, грозная для врага — и неприхотливая. Есть дорога — пройдет с ветерком по дороге. Нет — будет пробираться по бездорожью и в распутицу, и в осеннюю слякоть. Хорошо идти летом, но не остановит ее и зимняя стужа, и метель. Есть даже на ней теплое место, где можно погреться продрогшему солдату — сверху над трансмиссией, как на русской печке.
Мнение фронтовиков о Т-34 хорошо выразил Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев:
«Тридцатьчетверка прошла всю войну от начала до конца, и не было лучшей боевой машины ни в одной армии. Ни один танк не мог идти с ней в сравнение — ни американский, ни английский, ни немецкий… Как мы благодарны были за нее нашим уральским и сибирским рабочим, техникам, инженерам!»
Полюбилась она танкистам тем, что была верткой, маневренной, имела мощное вооружение, удачно «вписывалась» в местность, становясь неуязвимой для врага. А в критический момент из стальной «ласточки» можно было выжать и то, на что, казалось бы, и не была она способна. Словом, характер у тридцатьчетверки русский, советский. И прав был один из наших поэтов, назвав ее железной песней войны.
Ну а что свидетельствуют враги, встретившие тридцатьчетверку на поле боя? В одном из западногерманских военных журналов появилась любопытная статья под названием «Первые Т-34». Ее автор, бывший офицер гитлеровской горнострелковой дивизии некий Алекс Бюхнер, довольно ярко описывает встречу на поле боя с танками Т-34 в первые дни войны — 25 июня 1941 года.
«Новая атака! На этот раз на немецкие линии двигались танки, невиданные прежде. Те, что приближались, — мощные колоссы обтекаемой формы, с широкими гусеницами, с приплюснутыми башнями и длинными стволами.
Это были первые Т-34, которые потом прославились как советские стандартные танки второй мировой войны.
Кажется, ничто не может остановить эти движущиеся стальные крепости. Напрасно стреляют горные стрелки, огонь противотанковых пушек не причиняет машинам никакого вреда. С почерневшими лицами лежат расчеты позади своих 37-миллиметровых орудий. Задыхаясь от ярости, они видят, что их малокалиберные снаряды отскакивают от толстой брони. И все-таки пушки стреляли, пока сами не были раздавлены гусеницами.
«Танки справа!», «Танки слева!», «Противотанковые пушки вперед!» — слышны возгласы на передовых позициях. Танки приближаются. Где замечается какое-то движение, туда направляют они стволы орудий, изрытая пламя. Танковые пулеметы неслышно поливают во все стороны трассами свинца. В окопах наши солдаты с побелевшими лицами, онемевшие, беззащитные, умоляющие о помощи. Что это — конец? Вот-вот разразится паника…»
Правда, далее этот недобитый гитлеровец, давая, очевидно, волю фантазии, живописует для солдат бундесвера, как храбрые «люди с эдельвейсами», оправившись от страха, начали якобы «с мужеством львов» бросаться на тридцатьчетверки со связками гранат и перебили гусеницы у нескольких машин.
Мы хорошо знаем, что связкой гранат боец, не потерявший мужества, может остановить танк — это доказал в боях не один советский солдат. Но ясно также, что связка гранат — не то оружие против танков, с которым можно начинать блицкриг, рассчитывая одержать решающую победу в несколько недель, «до наступления холодов».
Планируя разбойничье нападение на Советский Союз, гитлеровские стратеги исходили из технического превосходства своих танков T-III и T-IV над известными им типами советских танков. И действительно, имевшиеся тогда на вооружении Красной Армии в довольно большом количестве танки противопульного бронирования Т-26 и БТ уже не отвечали требованиям современной войны. О новых же советских танках Т-34 и KB в Германии попросту ничего не знали. Встреча с ними на поле боя, по словам самих же гитлеровцев, была «крайне неприятным сюрпризом».
«Танк Т-34 произвел сенсацию, — пишет один из немецких мемуаристов генерал Эрих Шнейдер. — Этот 26-тонный русский танк был вооружен 76,2-мм пушкой, снаряды которой пробивали броню немецких танков с 1,5–2 тыс. м, тогда как немецкие танки могли поражать русские с расстояния не более 500 м, да и то лишь в том случае, если снаряды попадали в бортовую и кормовую части танка Т-34… Русские, создав исключительно удачный и принципиально новый тип танка, совершили большой скачок вперед в области танкостроения».
Другой мемуарист, генерал Блюментрит, свидетельствует: «В районе Вереи танк Т-34 прошел как ни в чем не бывало через боевые порядки 7-й пехотной дивизии до самых артиллерийских позиций. Огонь противотанковых пушек не причинял ему никакого вреда. Понятно, какое впечатление произвело это на наших солдат. Началась так называемая «танкобоязнь».
Генерал Гудериан:
«…Южнее Мценска 4-я танковая дивизия была атакована русскими танками, и ей пришлось пережить тяжелый момент. Впервые проявилось в резкой форме превосходство русских танков Т-34. Дивизия понесла значительные потери. Намеченное быстрое наступление на Тулу пришлось пока отложить».
Признание это любопытно, между прочим, и тем, что раскрывает, чему обязан город-герой Тула тем, что он не был атакован с ходу полчищами Гудериана.
Известно, что еще в сентябре 1941 года группа фашистских генералов-фронтовиков обратилась со специальным письмом к Гитлеру, прося его организовать в Германии производство танков типа Т-34. Вот что об этом пишет тот же Гудериан:
«…В ноябре 1941 года видные конструкторы, промышленники и офицеры управления вооружения приезжали в мою танковую армию для ознакомления с русским танком Т-34, превосходившим наши боевые машины; непосредственно на месте они хотели уяснить себе и наметить, исходя из полученного опыта боевых действий, меры, которые помогли бы нам снова добиться технического превосходства над русскими. Предложение офицеров-фронтовиков выпускать точно такие же танки, как Т-34, для выправления в наикратчайший срок чрезвычайно неблагоприятного положения германских бронетанковых сил не встретило у конструкторов никакой поддержки. Конструкторов смущало, между прочим, не отвращение к подражанию, а невозможность выпуска с требуемой быстротой важнейших деталей Т-34, особенно алюминиевого дизельного мотора. Кроме того, наша легированная сталь, качество которой снижалось отсутствием необходимого сырья, также уступала легированной стали русских».
Любопытно, не правда ли? И хотели бы немецкие конструкторы, спрятав спесь, скопировать советскую конструкцию, но оказались не в состоянии это сделать. Вот так! Гитлер полагал, что советские конструкторы бросятся копировать T-III, а получилось все наоборот. Ирония судьбы!
Гитлеровские мемуаристы от Манштейна до Гудериана в один голос твердят об ужасных русских снегах и распутице, якобы остановивших их танковые полчища.
«Мои танки застряли на так называемых русских автострадах», — паясничает Гудериан, описывая битву под Москвой. В этой фразе слышна издевка над русскими дорогами, а издеваться надо было бы над теми, кто проектировал танки (машины по самой своей сути для бездорожья) в расчете на автострады и достижение молниеносной победы «до наступления холодов». Потешаться следовало бы над авантюрной доктриной блицкрига, вместе с которой потерпели крах и изготовленные для него танки. «Отец» гитлеровских танковых войск не мог это не понимать. Так и хочется сказать битому стратегу Гудериану знаменитое чеховское: «Генерал, а безобразите!» Пришлось гитлеровцам вместо обанкротившихся Г-III и T-IV спешно создавать «пантеры» и «тигры», что в разгар войны было чревато многими осложнениями.
В 1943 году на Абердинском полигоне (США) были проведены сравнительные испытания американских и многих зарубежных танков, в том числе Т-34. Американские испытатели, традиционно не очень-то щедрые на похвалу неамериканской технике, свои впечатления от тридцатьчетверки выразили не свойственной техническим отчетам экспансивной фразой: «Конструктор этого танка заслуживает памятника при жизни!».
…На бывших полях сражений и во многих городах у нас и за рубежом можно увидеть необычный памятник — танк Т-34 на высоком пьедестале. Стоят танки-памятники в лесах Подмосковья и в степи под Курском, в Минске и Киеве, в Севастополе и во Львове. А две тридцатьчетверки установлены на постаменте там, где они сделали свои последние выстрелы, где кончилась война, — в берлинском Тиргартене, у подножия памятника советскому воину-победителю. Их может увидеть каждый, кто пройдет по бывшей Зигес-аллее, той самой Аллее побед, на которой некогда горделиво возвышались монументы в честь прусских королей и полководцев многих войн и разных эпох. С поднятыми стволами пушек тридцатьчетверки словно бы сторожат вечный покой священного захоронения героев, павших при штурме Берлина.
Как старому танкисту, мне всегда приятно видеть боевую тридцатьчетверку, вознесенную на высокий пьедестал. Это простое и достойное напоминание о подвигах советских танкистов и битвах за Родину. Но когда я склоняю голову у этого рожденного войной монумента, то невольно думаю, что каждый из них — величественный памятник и безвременно ушедшему из жизни творцу легендарной стальной «ласточки».
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ОТ ПЕРВОГО И ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЫСТРЕЛА





ЗА ПОЛЧАСА ДО ВОЙНЫ


Его приволокли к берегу и, как мешок, бросили в лодку. От удара о мокрое ребристое днище и знобящего холодка политрук Фесенко очнулся. Над ним качалось мутно-серое небо. Расплывчатые звезды лениво кружились перед глазами, сливаясь одна с другой, и уплывали в мутную непроглядную даль. Тяжелые, словно набухшие, веки сами смыкались. И тогда гасли звезды, и ему казалось, что он снова проваливался в глухую, бездонную черноту. Фесенко силился открыть глаза и побороть слабость. Слипшиеся веки правого глаза с трудом открывались. Теплая струйка от виска стекала по щеке к уголку рта. Политрук языком провел по пересохшим губам и ощутил солоноватый вкус запекшейся крови. «Где я? Что со мной?» — попытался вспомнить он. Но в голове стоял чугунный гул. В сумеречном сознании громоздились обрывки мыслей, и словно в тумане вырисовывалась картина случившегося с ним.
…В два часа ночи политрук Фесенко вернулся с проверки нарядов, доложил начальнику заставы старшему лейтенанту Плотникову, что дозоры несут службу бдительно, признаков нарушения границы не обнаружено. Выслушав доклад, Плотников указал на стул:
— Садись, отдохни малость.
Политрук опустился на старенький скрипучий стул, устало откинулся на спинку.
— Что нового слышно из отряда, Александр Григорьевич? — спросил он начальника заставы. — Какая обстановка?
Плотников ответил не сразу. Щелкнул портсигаром, достал папиросу, неторопливо потер пальцами морщинки на лбу, как бы взвешивая то, что собирался сказать.
На границе было тревожно. Целыми днями по ту сторону Прута, на румынской территории, на проселочных дорогах клубилась пыль, слышалось ржание коней, скрип повозок — отселяли крестьян от границы. А по ночам из-за Прута доносился гул моторов, металлический лязг — фашисты подтягивали к реке танки, артиллерию, войска.
— Похоже, Семен, — наконец начал Плотников, — не дадут нам фашисты мирно жить. Враг подполз к самому нашему порогу, и, конечно, не с добрыми намерениями.
Плотников посмотрел на «ходики»: стрелки показывали ровно два часа.
— Отдохни немного, а в четыре тебя подниму, подменишь меня на дежурстве. Утром надо встретиться с командиром полка Чапаевской дивизии, договориться о взаимодействии в случае чего.
Фесенко и Плотников опять взглянули на часы: маятник монотонно отстукивал «тик-так», «тик-так». Минутная стрелка начала очередной круг по циферблату. Сколько раз по этим часам они отправляли наряды на границу и встречали их! Оборотами стрелок этих «ходиков» измеряли службу, учебу, труд и отдых. Казалось, ничто не могло нарушить привычного течения времени, ритмичного отсчета секунд, минут и часов, как и четкой, рассчитанной по минутам жизни заставы. Никто из них тогда не предполагал, что минутная стрелка совершит всего лишь два оборота и наступит грань, роковая черта, которая рассечет время на две части: мир и войн а.
Фесенко направился к выходу. Жил он в домике на самом берегу Прута, на отшибе, вдали от заставы.
Вот и дом. Политрук не пошел в спальню, чтобы не будить жену и ее сестренку, гостившую у них, а, не снимая снаряжения, прилег на диван в прихожей. Усталость вмиг сморила его, будто провалился во что-то мягкое, приятное.
* * *
…Треск и скрежет сорванной с петель двери подбросили Фесенко с дивана. Еще не осознав, что произошло, он выхватил пистолет из кобуры. Когда в проем сорванной двери ринулись вражеские солдаты, он выстрелил в них несколько раз. Удар по голове оглушил его. В глазах померкло. Под ногами провалилась опора, и сразу все вокруг зашаталось, поплыло…
Все это промелькнуло в его сознании в считанные секунды. Фесенко с трудом открыл глаза. Над ним стоял офицер-верзила. Фашист размахивал пистолетом и покрикивал на суетившихся на берегу солдат. Потом повернулся к автоматчику, сидевшему на носу лодки со шмайсером, направленным на политрука, бросил ему несколько слов. Фесенко уловил одно, знакомое: «шиссен!» — «стреляй!». Было ясно, что это относилось к нему. И тут в уши ударил страшный грохот, словно раскололась земля. Небо, точно приподнятое этим взрывом, осветилось багровыми отблесками. Над заставой взметнулись огненно-черные столбы. Душу Фесенко обожгла страшная догадка: война! Минуту спустя он услышал, как заработали пулеметы. Политрук безошибочно определил — длинными очередями били из блокгаузов «максимы». В их долгие, ровные строчки вплетались короткие, отрывистые очереди «дегтярей», по всему периметру обороны заставы часто защелкали винтовочные выстрелы, захлопали взрывы гранат. Бой с каждой минутой разгорался. В треске пулеметной и ружейной пальбы слышались команды немецких офицеров, крики, стоны раненых. Фесенко приподнял голову и увидел, как к берегу, к лодкам немцы тащили убитых и раненых солдат. На сердце стало легче: застава дает отпор.
Офицер, стоявший на корме, что-то гаркнул, лодку оттолкнули, и она закачалась на волнах. «Сейчас увезут на ту сторону, в гестапо. Начнутся допросы, пытки…» От этой мысли сердце политрука сжалось до боли.
Фашист-верзила с пистолетом в руке глыбился над политруком. Лица его Фесенко не видел, широкий чугунный подбородок закрывал и нос, и глаза, и, казалось, еще полнеба.
Политрук видел наведенное на него дуло шмайсера и пистолет в руке офицера. «Малейшее движение — и пуля в лоб. Но лучше погибнуть в борьбе, чем под пытками гестаповцев». Мысль работала молниеносно. Глаза Фесенко впились в офицера и следили за каждым его движением. Тот, широко расставив ноги, задрав бульдожий подбородок, самодовольно смотрел вперед, видимо, предвкушая похвалу и награду за взятого в плен комиссара.
Фесенко собрал все силы, напряг до предела каждый мускул и ударил фашиста каблуком в пах. Гитлеровец взревел и, потеряв равновесие, рухнул за борт. В то же мгновение политрук выпрыгнул из лодки и ушел под воду. Автоматчик выпустил длинную очередь по кругам, расходившимся от того места, где скрылся под водой русский, ждал, когда тот появится. Прошло две-три минуты, и гитлеровец решил, что с русским покончено. Но Фесенко вынырнул с другой стороны лодки, метрах в тридцати. Вздымая фонтанчики брызг, полоснула длинная очередь. Политрук успел глотнуть воздуха и скрыться под водой. И так не раз он появлялся на секунду — и мгновенно исчезал. Фашист наугад строчил из автомата, а Фесенко под водой уходил все дальше и дальше.
Плыть под водой становилось все труднее, намокшее обмундирование тянуло ко дну, грудь ломило от недостатка воздуха, сердце неистово билось, кровь стучала в висках и ушах. Надо бы всплыть, отдышаться, но сзади слышались очереди фашистского автоматчика, пули поднимали вокруг фонтанчики брызг.
Более километра проплыл Фесенко вниз по течению Прута. Прибившись к берегу, ухватился за ветки кустарника. Выбраться из реки сразу не хватило сил. Передохнув, с трудом выкарабкался на берег, грудью упал на землю, одеревеневшими пальцами судорожно вцепился в холодную росистую траву, словно боясь, что плескавшиеся рядом волны Прута могут подхватить его беспомощное тело и, как щепку, унести в Дунай. Отдышавшись, он перевернулся на спину. В глаза ударила пронзительная синь неба. Было совсем уже светло, первые лучи солнца бросили бронзовые блики на деревья, изумрудом вспыхнули в капельках росы. Где-то в стороне в небе слышался нудный гул самолетов. «Фашистские стервятники», — по звуку определил Фесенко. Со стороны заставы и деревни Джурджулешты доносилось уханье снарядов и мин. «Как там застава? Что с семьей? — Семен за все это время впервые вспомнил о жене и ее сестренке. — Сумели ли спастись или их уже нет в живых?» — с тоской подумал он и решительно встал, но тут же опустился на колено: острая боль в ноге пронзила тело. Очевидно, когда выпрыгивал из лодки, пуля все же зацепила. В горячке он ничего не заметил и только сейчас почувствовал, что ранен.
Опираясь на палку, Фесенко доковылял до наблюдательного пункта моряков-пограничников. Там ему перевязали рану на ноге, забинтовали голову, дали сухую одежду — брюки, тельняшку, бескозырку. Что было с заставой, моряки не знали, телефонная связь прервалась в первые же минуты войны.
Пробираясь оврагами, кустарником, Фесенко с тревогой думал: сумела ли застава отразить удары неприятеля или враг уже захватил ее? На окраине Джурджулешты политрук увидел красноармейцев Чапаевской дивизии, занимавших оборону. От командира роты узнал, что пограничники отбили первые атаки. Не обращая внимания на боль в ноге, на разрывы мин, свист осколков над головой, Фесенко изо всех сил спешил на заставу. Вот она, родная! Стоит, окутанная пылью и дымом, кирпичные стены иссечены осколками снарядов, окна без стекол, там, где были клумбы, теперь воронки от снарядов и мин.
По ходу сообщения Фесенко добрался до блокгауза. Пограничники, увидев политрука, словно оцепенели, смотрели на него, как на приведение. Фесенко подумал, что их смутила его морская форма.
На командном пункте старшина Пивторабатько, увидев Фесенко, от неожиданности отпрянул, в смятении посмотрел на него расширенными от удивления глазами.
— Товарищ политрук, живы! — воскликнул он. — А мы ведь считали вас погибшим.
— Жив я, товарищ старшина, жив. Рассказывай, как тут у нас.
Высокий, широкоплечий, атлетического сложения Пивторабатько поправил ремень, оттянутый гранатами, одернул гимнастерку.
— Отбили, товарищ политрук, все их атаки, скинули поганых в Прут. — И тут, как бы вспомнив очень важное, что чуть было не упустил, старшина тепло улыбнулся. — Жинку вашу и ее сестрицу выручили. Все женщины и пацаны сейчас в дальнем блиндаже. Лидии Демьяновне треба сказать, шо вы тут, на заставе, а то вона убивается, вся в слезах.
Лицо Фесенко просияло:
— Значит, живы! Я уж думал, что не увижу их.
— Когда высадились фашисты на берег, — продолжал старшина, — тьма-тьмущая, аж жутко стало. А потом, как саранча, поперли на наши дзоты. Ну, мы их тут косили из пулеметов, били гранатами. Они только поспевали таскать к лодкам раненых да убитых. Те, что остались живы, удрапали на тот берег.
— Молодцы, ребята! — похвалил Семен. — Дали прикурить фашистам.
— Но и у нас, товарищ политрук, тяжелая потеря… — Пивторабатько смолк, опустив глаза, словно не решаясь сообщить тяжелую весть. Фесенко вскинул на него тревожный взгляд. — Плотников погиб…
— Как?! Александр Григорьевич?!
— В первые же минуты боя не стало начальника заставы.
Весть эта ошеломила Фесенко. Он не мог смириться с мыслью, что Плотникова нет в живых. Всего несколько часов назад они сидели с ним в канцелярии и обсуждали положение на границе. Он все еще стоял перед глазами Фесенко, серьезный, озабоченный, в ушах звучал его голос: «Похоже, Семен, не дадут нам фашисты мирно жить».
Старшина докладывал о раненых бойцах, которые не захотели ехать в госпиталь и, получив первую помощь, вернулись на боевые позиции, о пограничниках, отличившихся при отражении фашистских атак. Политрук слушал его, а из головы не выходил Плотников. Весть о смерти близкого товарища, боевого друга горечью опалила душу, жестким комом застряла в груди.
Опираясь на костыль, который раздобыл связной Карауш, прихрамывая, политрук обошел все огневые точки, поблагодарил бойцов за стойкость и умелые действия.
Затем направился в блиндаж, где находились женщины и дети.
— Сеня, жив! — бросилась к мужу Лидия Демьяновна, как только он появился на пороге блиндажа. — А мы тебя уже оплакали, думали, погиб, — уткнувшись лицом в плечо мужа, всхлипывая, причитала она.
— Жив я, как видишь, жив. — Он приподнял et голову и, глядя в искрившиеся слезами глаза, спросил: — Как вы тут?
Она не ответила, смотрела на мужа удивленно, словно не узнавала его.
— Сеня, ты поседел… Виски совсем белые…
— Главное, что голова цела. Немножко поцарапанная, но до серебряной свадьбы заживет, — отшутился Семен. — Не журитесь тут. Я побегу.
Фесенко шагнул к выходу и тут почувствовал на себе тревожный взгляд жены Плотникова.
— Семен, что слышно о Саше? Старшина еще утром сказал, что он ранен, отправлен в госпиталь, в отряд.
Вопрос застал политрука врасплох. От нее скрыли правду, пощадили ее больное сердце. Фесенко не знал, как ему поступить: открыть горькую истину или поддержать святую ложь? Анфиса Андреевна со страхом и надеждой смотрела на Семена, ждала ответа. Он не выдержал взгляда, отвел глаза.
— Связи с отрядом, Анфиса Андреевна, у нас нет. Но думаю, Александр скоро поправится.
Сказал это и быстро вышел из блиндажа. После полудня связь с отрядом восстановили. Фесенко доложил обстановку начальнику погранотряда.
— Как чувствуешь себя? Как нога? Может, в госпиталь отправить? — спросил подполковник Грачев.
Фесенко наотрез отказался.
— Тогда принимай от Пивторабатько командование. Нельзя допустить форсирование противником Прута в районе заставы и деревни Джурджулешты. Ваша застава — ключ к обороне всего правого фланга отряда. Высылаю подкрепление.
Связь оборвалась, враг начал артиллерийский и минометный обстрел. Наблюдатели докладывали, что на том берегу противник накапливает силы, подтягивает плавсредства. Пограничники заняли огневые точки, приготовились к отражению нового удара.
Пивторабатько с двумя пограничниками вкатил на командный пункт станковый пулемет.
— Зачем взяли «максим» из дзота? — строго спросил Фесенко. — Станковые пулеметы в дзотах — опора всей нашей обороны!
Он готов был крепко отругать Пивторабатько за самовольные действия. Но тот стоял и улыбался.
— Товарищ политрук, мы тех пулеметов не трогали.
— Где же взяли?
— Я из учебного зробыв. Сменил замок и ствол. Работает кратче боевого. Будет у нас как огневой резерв.
Фесенко только покачал головой: «Молодец Пивторабатько. Видно, семь лет службы на границе не прошли даром!»
До конца дня фашисты пытались форсировать Прут в нескольких местах и захватить плацдармы, но все их попытки были ликвидированы огнем и контратаками пограничников, поддержанных артиллерией и минометами Чапаевской дивизии.
Вечером политрук распорядился: жен и детей командиров отправить на ближайшую станцию для эвакуации в тыл.
На следующий день, 23 июня, противник пытался высадиться на левом фланге. Лейтенант Тандик, прибывший из отряда с группой пограничников, вступил в бой. В донесении он сообщал, что до двух рот немцев и румын пытаются захватить плацдарм. Просил подбросить людей и хотя бы один пулемет. «Двадцать человек с тремя пулеметами против двух рот — драться можно, — прикинул Фесенко. — Основные силы надо держать в кулаке здесь. Тут, в районе заставы, неприятель будет пытаться захватить плацдарм, чтобы воспользоваться железной и шоссейной дорогами для наступления на Бендеры и Кишинев». Но отказать Тандику в просьбе Фесенко не мог, надо было хоть чем-то поддержать молодого командира.
— Федоров и Мельников, с ручным пулеметом бегом на левый фланг к лейтенанту! — приказал политрук.
Не успели пулеметчики скрыться из виду, как с правого фланга прилетела тревожная весть: неприятель силою до взвода высадился на наш берег и пытается прорваться в тыл. Наряд младшего сержанта Михайлова ведет бой.
Спустя несколько минут пять кавалеристов, пароконная повозка со станковым пулеметом и четырьмя пограничниками во главе с политруком, поднимая пыль на дороге, мчалась на правый фланг. Пулеметчик Тараненко, навалившись грузным телом на «максим», придерживал его, чтобы на колдобинах не слетел с повозки.
Связной политрука красноармеец Карауш, смуглый крепыш, нахлестывал взмыленных лошадей, гнал галопом. Но Фесенко казалось, что едут они очень тихо, и он нетерпеливо подгонял возницу: «Быстрей! Быстрей!» Надо было успеть, пока противник не сбил наряд Михайлова. Сколько он может продержаться с тремя бойцами и ручным пулеметом против взвода? Если фашисты прорвутся оврагами к нашей артиллерийской батарее, могут захватить ее и ударить с тыла.
До стыка с соседней заставой было не больше четырех километров. Сколько раз, проверяя наряды, Фесенко прошагал их туда и обратно! Но никогда эти километры не казались такими длинными, как сейчас. С каждой минутой шум боя, пулеметные очереди и треск автоматов становились все ближе и ближе. Вот и высотка, на которой закрепился Михайлов. Его «дегтярь» короткими, гулкими очередями — тук-тук-тук — размеренно бил по противнику. Фашисты залегли и отстреливались из автоматов.
— Молодец, Михайлов! — воскликнул политрук. — Прижал гитлеровцев к земле!
Фесенко приказал конной группе отрезать неприятелю путь в тыл, а сам с пулеметом на повозке на полном аллюре зашел от реки и ударил фашистам в спину.
Бой длился не более получаса. Почти вся вражеская группа была ликвидирована. Несколько солдат во главе с раненым офицером попали в плен.
Повозка, нагруженная трофейным оружием, поскрипывала на ухабах проселочной дороги. Фесенко сидел на телеге, пристроив поудобнее нывшую от боли раненую ногу, облокотись на станковый пулемет. «Максим» еще дышал жаром и порохом. «Максимушка», — ласково похлопал его рукой политрук, — выручил нас здорово!» И тут же с благодарностью вспомнил слова Пивторабатько: «Будет у нас как огневой резерв». Вот и пригодился.
Над Прутом поднималось еще нежаркое, ласковое солнце. Серые ранним утром камыши наливались под его лучами яркой зеленью. Полупрозрачная дымка, курившаяся над водой, лениво уползла к берегам. На траве жемчугом сверкали пронизанные солнцем капли росы. Но ни политрук, ни его бойцы не замечали первозданной красоты. В ушах еще гремели пулеметные очереди, взрывы гранат, а разгоряченные боем взоры были устремлены к заставе, над которой висела пелена пыли и дыма от вчерашнего боя. Каждый думал: какие испытания готовит новый день?
Политрук и бойцы не успели остыть от жаркой схватки на правом фланге, как враг начал артиллерийский обстрел.
Фесенко, находившийся вместе с пулеметчиком Тараненко и связным Караушем на командном пункте, всматривался в противоположный берег. Сквозь завесу пыли, поднятую разрывами снарядов и мин, трудно было углядеть, что там происходило, но, по всем признакам, противник собирался форсировать реку.
Лодки с вражескими солдатами пограничники заметили, как только те отчалил и от своего берега. Их насчитали около полусотни, в каждой по семь — десять человек. По окопам полетела команда: «Приготовиться!»
Карауш, горячий, шустрый молдаванин, лежавший вместе с Тараненко за пулеметом, повернулся к Фесенко:
— Товарищ политрук, может, пора?
— Спокойно, пусть подплывут ближе.
Фесенко чувствовал по себе, что в эти минуты нервы у всех — как натянутые струны. Успокаивая подчиненных, он сам с трудом сдерживался, старался подавить мелкую дрожь, пробегавшую по телу. Из головы не выходили слова начальника отряда: «Ваша застава — ключ к обороне всего правого фланга…» Сумеет ли он удержать этот ключ? Справится ли?
Когда лодки противника приблизились на 100–150 метров, на них обрушился шквал огня. Били станковые и ручные пулеметы. Огонь открыли ротные минометчики и артиллеристы Чапаевской дивизии, находившиеся в тылу заставы. От взрывов снарядов и мин вода в Пруте кипела. Прямые попадания опрокидывали лодки, разносили их в щепки. Уцелевшие вражеские солдаты пытались достичь берега вплавь, но их встречали огнем пулеметчики и стрелки. Большинство десантников были потоплены. Те, кому удалось зацепиться за берег, штыковой атакой были сброшены в Прут.
Лейтенант Тандик доносил: попытки вражеского десанта высадиться на левом фланге отбиты.
Фесенко вытер рукавом мокрое лицо, облегченно вздохнул: «выстояли!»
Перед отправкой пленных в отряд политрук решил допросить офицера.
В канцелярию заставы ввели обер-лейтенанта. Широкоплечий, неуклюжий, в помятом френче, с забинтованной ногой без сапога, опираясь на палку, затравленным волком покосился он на сидевшего за столом политрука, обвел взглядом окна с выбитыми стеклами, стены с потрескавшейся штукатуркой и ухмыльнулся.
— Пусть садится, — сказал политрук переводчику связному Караушу, знавшему немецкий.
— Зитцен зи. — Карауш указал пленному на стул у стены.
Гитлеровец сел и, опустив голову, стал разглядывать забинтованную ногу.
— С какой целью высадились на наш берег?
Обер-лейтенант словно не расслышал вопроса, не взглянул ни на политрука, ни на переводчика, продолжал ощупывать повязку на ноге. Фесенко повторил вопрос. Фашист исподлобья покосился на него и, ядовито улыбнувшись, поднял голову.
— Вас интересирт? Битте, слушайт, коверкая русские слова, мешая их с немецкими, заговорил он. — Нам надо уничтожить ваша батарей.
По лицу Фесенко пробежала улыбка: «Значит, разгадал их план».
— Ви зря сопротивляюсь, — с наглой самоуверенностью продолжал гитлеровец. — Немецкая армия все разобьет, все сокрушит. Нет сила остановить нас. — Обер-лейтенант, выкатив глаза, выставил вперед чугунный подбородок. Казалось, он готов был гаркнуть: «Хайль Гитлер!»
Взгляд Фесенко приковал к себе этот массивный, как у бульдога, подбородок. Что-то знакомое ударило в глаза. Где-то он уже видел его.
— Это вы вчера по-бандитски ворвались в мой дом?
Фашист только ухмыльнулся и ничего не ответил.
— Запомнил я вас, как вы в лодке стояли надо мной и приказывали автоматчику стрелять без предупреждения.
У гитлеровца нагловатая улыбка сменилась растерянностью, смятением, бульдожья челюсть отвисла. «Наин… Наин… — залепетал он. — Майн гот…» Он не верил, что перед ним тот самый комиссар, за которого ему вчера влетело от полковника: не сумел доставить живым в штаб. Мало того, сам оказался в его руках, и жить ему или умереть, зависело теперь от этого фанатика-большевика. На побледневшем лице гитлеровца выступили капли пота. Он снова вытер лоб и подбородок.
Господин комиссар, я думай, не будете меня стрелять и бросать в реку, — упавшим голосом пролепетал он.
Фесенко встал, подошел к нему. Тот, опираясь на палку, поднялся со стула, вытянулся.
— Мы не фашисты и пленных не убиваем, — твердо сказал политрук. — Но захватчиков, вторгшихся на нашу землю, будем уничтожать беспощадно. Немецкая армия, о которой вы говорите «все сокрушит», испытает это на своей шкуре. Уведите его. Всех пленных отправить в штаб погранотряда.
* * *
Следующие дни были не легче. Несколько раз вражеские самолеты сбрасывали бомбы на укрепления заставы, обстреливали из артиллерии и минометов, пытались высадить десанты.
Десять дней пограничные заставы с подразделениями Чапаевской дивизии держали границу, не дали ни одному фашистскому солдату закрепиться на нашем берегу.
В приказе по отряду от 30 июня 1941 года, в частности, говорилось:
«Нам, пограничникам, выпала великая честь отразить первые удары подлого врага.
За первые дни боевых действий личный состав отряда проявил мужество и героизм в борьбе с фашистскими стервятниками.
Многие бойцы и командиры показали образцы самоотверженности, мужества и героизма…»
Среди особо отличившихся в тех боях одной из первых стояла фамилия политрука Фесенко.
За мужество и отвагу в первых боях на реке Прут многие бойцы, командиры и политработники были награждены орденами и медалями. Политрук Фесенко — орденом Красного Знамени.
По распоряжению командования все заставы отошли на новый рубеж. Сотни пограничников, отличившихся в первых боях на границе, срочно погрузились в эшелоны и отправились под Москву. В их числе был и политрук Фесенко.
* * *
Почти четыре года прошел по военным дорогам Семен Арсентьевич Фесенко, пока над рейхстагом не взвилось Знамя Победы. Много на этом пути было жестоких схваток с гитлеровцами, но самая памятная среди них — в первый час войны на реке Прут.



ШАГНУВШИЕ В БЕССМЕРТИЕ


Близ города Сокаль, на Львовщине, на высоком берегу Западного Буга, там, где в сорок первом году одиннадцать суток сражалась легендарная застава лейтенанта Лопатина, высится памятник воинам-пограничникам. Застывший в камне солдат с автоматом на груди с высокого постамента смотрит на запад, откуда на рассвете 22 июня обрушился огненный шквал войны.
По обеим сторонам этого памятника два ряда гранитных плит — могилы отважных воинов. Над ними склонились плакучие ивы. Цветут розы… Душистые невесомые лепестки, тихо слетая, касаются гранитных надгробий, на которых золотом искрятся имена тех, кто первыми приняли на себя удар врага и не отступили перед ним ни на шаг.
На постаменте скульптор запечатлел один из эпизодов того жестокого, неравного боя. Горстка воинов, изнуренных многодневными боями, голодом и жаждой, мужественно отражает яростные атаки гитлеровцев. Истекающий кровью боец, с повязкой на голове, словно прикипел к рукояткам пулемета, строчит по фашистам. За ним двое раненых, поддерживая друг друга, ведут огонь по врагу из автоматов. Рядом командир — Алексей Лопатин. Своей стойкостью и бесстрашием он вдохновляет пограничников на решительный, смертельный бой.
В то тревожное утро 22 июня немецкий снаряд взорвал утреннюю тишину. Вздрогнули массивные стены здания заставы. В окнах зазвенели стекла. Дежурный по заставе красноармеец Зикин, не дослушав доклад наряда с границы, бросил телефонную трубку, выбежал во двор выяснить, что случилось. Перед глазами, словно огромный факел, пылала охваченная пламенем наблюдательная вышка.
— Потягайлов. Где ты? Потягайлов! — громко позвал дежурный наблюдателя.
Но Потягайлов не ответил. Он стал первой жертвой вражеского обстрела.
Черные столбы пыли и дыма вздыбились во дворе заставы и вокруг. Всполохи пожаров взметнулись над ближайшими селами — Скоморохи, Ильковичи, Стенятин.
Взрывом снаряда тряхнуло деревянный домик, в котором жили семьи Лопатина и политрука заставы Гласова. Стекла со звоном посыпались на пол. В разбитые окна вползал приторный запах взрывчатки. Лопатин вскочил с постели, мигом оделся. На секунду остановился на пороге:
— Собирай детей и быстро в блокгауз! — отрывисто бросил жене.
Лейтенант Лопатин и политрук Гласов мигом добежали до заставы. Пограничники, в дыму, в клубах пыли, под разрывами снарядов, по боевому расчету заняли огневые точки в окопах и блокгаузах.
— Быстрей на позиции станковые пулеметы, — торопил бойцов Лопатин. Увидев старшину Клещенко, крикнул: — Боеприпасы из склада — немедленно в блокгаузы и в подвал. Угодит снаряд — взлетит все на воздух.
Прибежал запыхавшийся лейтенант Погорелое, заместитель начальника заставы, живший неподалеку от заставы, в Скоморохах.
— Бери отделение и бегом к железнодорожному мосту, — сдерживая волнение, распорядился Лопатин. — Любой ценой мост удержать! В крайнем случае, — крикнул он уже вслед бежавшему с бойцами Погорелову, — взорвать!
От командирского домика к заставе спешили женщины с детьми. Впереди — жена начальника заставы, Анфиса Алексеевна, в легком ситцевом халатике. Она прижимала к груди крохотного Толю, оглядывалась на свекровь. Та, едва переводя дух, семенила за ней, держа за ручонку трехлетнего Славу. За ними торопилась жена политрука Евдокия Гласова с дочкой Любой. А спустя несколько минут на заставу прибыла и Евдокия Погорелова с дочкой Светланой. Дежурный по заставе Знкин направил женщин и детей в подвал заставы. Холодный, полутемный, с толстыми бетонными стенами, он служил на заставе овощехранилищем. Теперь стал укрытием от фашистских снарядов.
Артиллерийский и минометный обстрел усиливался. Снаряды долбили толстые кирпичные стены казармы. Со звоном сыпались на землю уцелевшие оконные стекла. Красновато-бурая пыль от битого кирпича багровым облаком поднялась над заставой. Во дворе горели склады, баня, конюшня. Пожары охватили и ближайшие села.
Едва умолк грохот последних разрывов, как на лугу поднялись серо-зеленые цепи фашистов. Переправившись через Буг, они начали наступление на заставу. И тут же по траншеям от блокгауза к блокгаузу полетело распоряжение Лопатина: «Огня без команды не открывать!»
Фашисты шли во весь рост: с засученными рукавами, с автоматами наперевес, не маскируясь, открыто, нагло. Думали: «Чего бояться, в Западной Европе брали не только города, но и целые государства».
Когда гитлеровцы приблизились к заставе на двести — триста метров, по ним ударили пулеметы, защелкали винтовочные выстрелы.
Шквальный огонь «Дегтяревых» и «максимов» начисто вырубил первые цепи фашистов. Наступавшие сзади перебежками, ползком продолжали двигаться вперед, но их косили свинцом из первого блокгауза ручные пулеметы Галченкова и Герасимова. С левого фланга длинными очередями поливал гитлеровцев из своего станкача сержант Котов.
Поредевшие цепи залегли, а потом повернули назад. Но меткий огонь пограничников настигал их. Луг перед заставой был усеян трупами фашистов.
Лопатин собрал командиров отделений, поблагодарил за выдержку и умелые действия при отражении первой атаки.
— Берегите боеприпасы. До подхода наших частей придется отбить не одну атаку. Самое трудное впереди. Но я верю в вас, дорогие друзья!
Когда командиры отделений разошлись по своим местам, Лопатин обратился к Гласову:
— Павел Иванович, займись ранеными и посмотри, как там женщины с детьми.
От железнодорожного моста доносились пулеметные очереди, ухали взрывы. Лопатин и Гласов прислушались.
— Погорелов… — первым нарушил молчание политрук. — Трудно, видно, ему там приходится…
— Да, труднее, чем нам, — вымолвил Лопатин, беспокойно глядя в сторону моста. «Сумеет ли Погорелов с горсткой бойцов удержать мост до подхода наших частей?» — это тревожило его не меньше, чем оборона заставы. Но о трагедии, разыгравшейся у железнодорожного моста, о судьбе Погорелова и его товарищей он узнает только к концу дня.
Гласов появился в дверях подвала как всегда спокойный, невозмутимый.
— Ну как там? — Тревожные взгляды женщин впились в него. — Мы уж тут чего только не передумали.
— Отбили атаку фашистов, — облегченно вздохнул политрук. — Ничего, выдержим!
Слова Гласова немного успокоили женщин. Он окинул быстрым взглядом отсек подвала.
— Вот что, дорогие женщины, переносите сюда из казармы матрацы и постели. Устраивайте детей и готовьте место для раненых. — Политрук сделал небольшую паузу. — А чтобы в голову мысли дурные не лезли, берите-ка ящики, распечатывайте их и набивайте патронами диски, ленты. Когда фашисты ринутся в новую атаку, времени у нас на это уже не будет.
Во двор заставы на коне влетел Василий Перепечкин, серый от пыли. Час назад Лопатин послал его в Сокаль за подкреплением.
Не дожидаясь, когда он спешится, Лопатин спросил:
— Ну что, пробился? Будет подкрепление?
— Кругом немцы, — сказал тот, спрыгивая с коня.
— Надо было тебе через Стенятин.
— Там тоже их мотоциклисты, я попробовал по Тартаковскому шоссе, и там… Везде фашисты.
Лопатин и Гласов молча переглянулись. Они поняли, что ждать помощи в ближайшее время неоткуда, нужно держаться своими силами.
К вечеру на заставу из группы Погорелова приполз раненный в ногу и лицо красноармеец Давыдов. Тяжело дыша, сплевывая сгустки крови, он рассказал о том, что случилось у моста.
Более получаса Погорелое с отделением удерживал железнодорожный мост. Пулемётным огнем срезал взвод конницы, стремившейся проскочить по мосту. Все попытки овладеть мостом были отбиты. Тогда гитлеровцы переправились через Буг выше и ниже по течению и стали окружать горстку пограничников. Лейтенант приказал раненому Давыдову поспешить на заставу за подкреплением. Еще издали Давыдов увидел, как фашисты окружили группу Погорелова, услышал ожесточенную стрельбу и команду лейтенанта: «Бей их, гадов, гранатами!» Затем стрельба прекратилась.
Вечером, когда бой утих, политрук Гласов созвал коммунистов заставы. В одном из отсеков подвала собралось не более десяти человек. В полумраке, при слабом свете керосиновой лампы, белели повязки раненых, лихорадочно горели глаза людей. Но не было здесь лейтенанта Погорелова и многих из тех, кто в ночь на 22 июня находился в наряде на границе и принял неравный бой.
Парторг заставы сержант Д. С. Моксяков в своих воспоминаниях рассказывает:
«Это было необычное партийное собрание нашей заставы. Первое собрание в боевой обстановке. Мы не избирали президиума, не вели протокола. Начальник заставы Лопатин обрисовал обстановку:
— Положение наше трудное. Фашисты окружили заставу плотным кольцом. Помощи в ближайшие часы ждать неоткуда…
Затем выступил Гласов. Он говорил спокойно, но с какой-то особой проникновенностью:
— Коммунисты первыми шли на смертный бой с интервентами и белогвардейцами в гражданскую войну. Будем же и мы драться до последнего патрона, до последней капли крови, так же геройски, как сражалась группа Погорелова. Если потребуется, умрем, но не отступим…
Коммунисты расходились по окопам и блокгаузам с суровыми лицами, полные решимости драться до последнего вздоха».
На рассвете 23 июня наблюдатели заметили на шоссе колонну немецких грузовиков с солдатами, двигавшуюся на восток, к Сокалю.
— Огонь по фашистам! — скомандовал Лопатин.
И сразу заговорили пулеметы. Подбитые машины остановились, некоторые свалились в кювет, загорелись. Уцелевшие фашисты поспешно выпрыгивали из кузовов и прятались в пшенице. Долго враг не мог опомниться от этого неожиданного удара.
Получив накануне отпор, немцы не решались атаковать заставу в лоб. Укрываясь за обгоревшие развалины складов, конюшни и бани, они стали скрытно подползать с тыла. Но уловка не помогла. Пограничники вовремя обнаружили их. Со второго этажа заставы открыли огонь из ручных пулеметов Моксяков и Зикин, с фланга — из станковых пулеметов бойцы отделения Котова. Фашисты ринулись к заставе. В это время со второго этажа пограничник Герасимов сбросил на них ящик с гранатами, предварительно выдернув из одной предохранительную чеку. Взрыв потряс округу. Немцы повернули назад, но пули настигали их. Более двух десятков солдат и офицеров нашли свою смерть во дворе заставы и на подступах к ней.
На следующий день пограничники обнаружили, что гитлеровцы установили на краю села Скоморохи орудия и стали бить по заставе прямой наводкой.
Фашисты уже считали, что все пограничники погибли. Но стоило им приблизиться к развалинам, как из амбразур, пробитых в стенах подвала, из уцелевших блокгаузов ударили станковые и ручные пулеметы, из окопов полетели ручные гранаты. Атака фашистов срывалась.
На время артобстрела пограничники уходили в подвал, заваленный битым кирпичом. Но как только обстрел прекращался, быстро занимали боевые позиции и встречали врага огнем.
Артиллерийские обстрелы сменялись атаками, атаки — огневыми налетами. Так продолжалось изо дня в день.
При каждой попытке захватить заставу гитлеровцы оставляли на ее подступах десятки убитых и раненых. Но и небольшой гарнизон пограничников день ото дня редел, все меньше оставалось в строю людей, способных держать оружие. Кончались боеприпасы. На исходе были и скудные запасы продуктов. Воду давали по глотку, берегли для раненых и детей, а больше всего — для станковых пулеметов. Теперь, когда стрелков становилось меньше и меньше, на «максимы» была вся надежда при отражении вражеских атак.
С наступлением темноты, едва прекращался обстрел, Лопатин и Гласов обходили огневые точки, осматривали уцелевшие укрепления — блокгаузы, блиндажи. Пограничники расчищали окопы, ходы сообщения, поправляли поврежденные блиндажи и дзоты. Гласов вытащил из-под битого кирпича иссеченный осколками транспарант, висевший у входа в казарму: «Чужой земли мы не хотим, но и своей ни одного вершка не отдадим». Стряхнул с него бурую пыль и стал укреплять на уцелевшем обломке стены. Лопатину показалось, что политрук не делом занимается, расчищать окопы, восстанавливать поврежденные дзоты надо, но, подумав, сказал:
— Не так ставишь, Павел. Поверни, чтобы виден был изо всех окопов и блиндажей. Пусть все знают, что, пока жив хоть один человек на заставе, враг не получит ни одного вершка этой земли.
— Надо еще флаг укрепить, — вспомнил политрук и полез на самую высокую груду кирпича. Он взял сбитый флаг, стряхнул с него пыль и укрепил древко. Кумач снова затрепетал на ветру.
Скоро ли придет подмога? Два дня назад отправили на связь надежных ребят — замполитрука Галченкова и командира отделения Герасимова, — наказали любой ценой пробиться к своим и доложить, что застава держится. ждет помощи. Начальник заставы и политрук надеялись, что вот-вот придут танки и разорвут кольцо блокады. Если уж танки не пробьются, на худой конец, прилетят самолеты, заберут раненых, женщин и детей. Ночью они подготовили на Карбовском лугу посадочную площадку, выложили опознавательные знаки. Но ни Лопатин, ни Гласов не знали, что армейские части, к которым пробились Галченков и Герасимов, сами с боями прорывались из кольца окружения и прийти на помощь не могли.
В ночь на 27 июня гитлеровцы начали обстреливать заставу термитными снарядами. Удушливая серная вонь ползла по траншеям, скапливалась в блиндажах, проникала в подвал. Лопатин приказал законопатить все отверстия. Женщины мокрыми тряпками затыкали щели в окнах и дверях подвала, который стал теперь не только местом укрытия от снарядов, но и санчастью, где лежали раненые.
К удушливой вони примешивался тошнотворный трупный запах. В первые дни обороны пограничники подбирали вокруг заставы трупы гитлеровцев и стаскивали их в канаву у бани. Из-за непрерывного обстрела не удавалось закопать их. И теперь, когда ветерок тянул со стороны бани, дышать становилось невозможно.
Интенсивный обстрел термитными и бронебойными снарядами продолжался и на следующий день. Враг готовился к новой атаке. Все, кто мог держать оружие, заняли места у бойниц, в блокгаузах, приготовились к отражению очередного штурма. Снаряды нещадно долбили стены подвала, стальные осколки влетали в амбразуры, косили все на своем пути. В подвальном отсеке, названном санчастью, появились новые раненые: ефрейтор Песков, прикрывавший ладонью окровавленные лоб и щеку; за ним стоял пулеметчик Конкин с бледным, искаженным болью лицом, левой рукой он сжимал запястье правой, кисть которой была оторвана. Женщины быстро усадили раненых на матрацы. Дуся Погорелова принялась обмывать лицо Пескову, Анфиса, преодолевая дурноту, подступившую к горлу от страшной картины, принялась бинтовать культю Конкину. Закусив губы, он зажмурился и только после того, как рука была забинтована, сквозь зубы процедил:
— Жаль «максим». Весь искорежило. Чем теперь будем отбиваться?
Песков, ощупав повязку на лице, с горечью произнес:
— Исковыряло меня так, что мать родная не узнает.
— Главное, глаза целы, — успокоила его Дуся, — а все остальное заживет.
В это время дверь в отсек раслахнулась, и все вдруг застыли в немом оцепенении. Первой издала страшный вопль Евдокия Гласова:
— Павлик! — И бросилась к Лопатину, который держал на руках безжизненное тело Павла Гласова.
Голова его была запрокинута, с затылка каплями стекала кровь. Евдокия дрожащими руками оторвала кусок простыни и принялась бинтовать голову мужу.
— Не надо, Дуся! Ему уже не поможешь, упавшим голосом сказал Лопатин и положил бездыханное тело на матрац.
Руки Евдокии беспомощно выронили бинт. Она опустилась на колени и сидела так, пока тело мужа не унесли в дальний отсек, где лежали убитые и умерите от ран.
Смерть Гласова была тяжелой утратой для заставы. В нем, как и в начальнике заставы Лопатине, бойцы видели свою опору. Павла любили за смелость, отвагу и душевную чуткость. И вот его не стало.
Беспрерывный артиллерийский обстрел, атаки, голод, бессонные ночи вымотали силы людей. Постоянное напряжение все заметней сказывалось и на начальнике заставы. Днем он командовал боем, а ночью ходил от блокгауза к блокгаузу, из одного отсека в другой — проверял дежуривших на огневых точках, подбадривал уставших. Шутил с детишками…
И только Анфиса видела, каким усилием воли он держал себя в руках.
— Ты бы хоть на часок прилег! — попросила она, когда Алексей заглянул к ним в отсек.
Он положил руку на плечо жены:
— А ты как тут справляешься?
— Сам видишь… — И перевела взгляд на детей. Они лежали на матрацах, укутанные одеялами. При свете коптилки худенькие, заострившиеся личики казались землистыми. Подошла Евдокия Гласова.
— Алексей Васильевич, детям оставаться здесь нельзя. И вообще всем надо уходить.
— Всем? Оставить заставу? — Лопатин пристально посмотрел на Гласову и задумался. — Нелегко, Дуся, сделать этот шаг, — помолчав, сказал он. — Был бы жив Павел, посоветовались бы… Один решить не могу. Поговорю с бойцами…
Он повернулся и вышел из отсека.
Ночь 29 июня. Близился рассвет. Кругом было непривычно тихо: немцы в этот час не обстреливали заставу. От реки голубовато-серой дымкой тянулся туман. Под его покровом ложбинками, оврагами, минуя немецкие посты, осторожно пробирались на восток защитники заставы. Впереди — дозорные, потом Лопатин с группой бойцов, с пулеметами и винтовками наготове. За ними шли женщины с детьми. Замыкали колонну раненые.
Пройдя метров восемьсот, Лопатин остановился, прислушался к тишине, оглянулся и застыл в мучительном раздумье. По его напряженному лицу Анфиса догадывалась, что Алексей принимал трудное для него решение.
— Вот что, дорогие наши женщины, — сдерживая волнение, заговорил Лопатин, — идите дальше без нас. Одних вас с детьми немцы, если даже, обнаружат, возможно, не тронут, а увидят с нами — могут перестрелять.
— А как же вы? — вскинула тревожный взгляд на мужа Анфиса.
— Вернемся на заставу.
— Алексей Васильевич, пойдемте с нами, — умоляюще посмотрела на него Гласова.
Анфиса дернула Евдокию за рукав: не упрашивай, если уж решил — не отступит.
— Нет, Дуся, наше место на заставе. — Он приподнял Славика и поцеловал его, потом взял из рук Анфисы худенькое, невесомое, закутанное в одеяло тельце Толика, нежно прикоснулся губами к его личику и, преодолевая подкативший к горлу горячий ком, почти шепотом сказал жене:
— Береги их, им продолжать начатое нами…
Попрощался с остальными.
— Идите, а мы будем биться до последнего, живыми фашистам не дадимся.
Еще трое суток пограничники отбивали атаки врага. Немецкие танки входили уже во Львов, а над развалинами 13-й заставы продолжал развеваться красный флаг.
— Мы все дывились на той червоный флаг, — рассказывал потом житель села Скоморохи Петро Баштык. — Флаг е, а стрельбы нэма!.. Ну, думаем, загинули вси прыкордоныки. А як тильки фашисты сунуться — враз вогонь! То мы ради, шо живы наши прыкордоныки. А потом гукнул страшный взрыв, и стало тыхо-тыхо!.. Мабуть, то фашисты подложили пид заставу мину. А мабуть, сами прыкордоныки подорвали фашистов.
Одиннадцать суток пограничники 13-й заставы боролись с врагом. Погибли, но не сдались. Отважному командиру Алексею Васильевичу Лопатину посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Его имя носит пограничная застава, на которой он сражался.



В ТОТ ТРУДНЫЙ ДЕНЬ


Осень 1922 года. В военкомате шахтерского городка Макеевки шумно и тесно: идет очередной призыв в Красную Армию. В коридорах толкотня, гомон, дым табачный до потолка. Призывники кучками толпятся у дверей, спорят о преимуществах родов войск — кто хвалит пехоту, кому больше нравится кавалерия, а некоторые мечтают об авиации. Все волнуются, ждут: куда же пошлют? Волнение пытаются скрыть шутками.
— Всем вам, братцы, дорожка в матушку-пехоту, топать ать-два, ать-два, — подтрунивал над товарищами щупленький, вертлявый, с белой, как лен, вихрастой шевелюрой.
— А сам куда метишь?
— В летчики, конечно. Я же легонький, как перышко.
— И язык у тебя как пропеллер, — добавил кто-то.
— А я во флот, — густо пробасил широкоплечий увалень с мелкими оспинками на щеках и, подмигнув товарищам, весело добавил: — Поплаваю, хлопцы, по морям.
— Тю-у, моряк! — насмешливо скосил на него маленькие шустрые глаза щупленький. — Заметут в пехоту, будешь топать и пыль глотать.
— А тебя с твоим языком и в пехоту-то не возьмут. Пошлют в обоз клячами командовать, — лихо отпарировал коренастый под дружный хохот присутствующих.
Дверь в комнату призывной комиссии распахнулась, и на пороге появился уже знакомый всем писарь с листком в руках.
— Середа Иван Михайлович! — громко выкрикнул он. Широкоплечий парень с оспинками на лице метнул на вихрастого торжествующий взгляд и скрылся за дверью. Иван Середа смело шагнул к столу, протянул военкому путевку райкома комсомола.
— Доброволец? — спросил военком, рассматривая комсомольскую путевку. — Так… Семнадцать лет… — Военком окинул взглядом крепкую плечистую фигуру Середы, как бы сомневаясь в правильности указанного в документе возраста.
— Отец кто у тебя? — спросил член комиссии.
— Шахтер, в забое работает.
— А сам?
— Тоже в шахте, коногоном.
Куда же ты хочешь, коногон? — Военком оторвался от бумаг, пристально посмотрел на молодого шахтера.
— Во флот! — выпалил Середа. Сказал это с такой убежденностью, словно другого решения и быть не могло.
— Во флот? — переспросил военком, и в глазах его мелькнула загадочная улыбка. — Раздевайся, посмотрим.
Врачи придирчиво осматривали Ивана, внимательно выслушивали, выстукивали и никакой задоринки не нашли — годен.
— Ну что ж, — заключил военком, — по всем статьям
подходишь во флот, но нет у нас туда разнарядки. Коногоном в шахте работаешь, знаешь лошадей, пойдешь в кавалерию.
Военную службу молодой боец Середа начал в Первом Червонноказачьем корпусе. В одном с ним эскадроне оказался и тот вертлявый, бойкий на язык конторский писарь Костя. В летчики его не взяли. «Задробил врач-очкарик, — жаловался он Ивану, — нашел «повышенную нервную возбудимость». Но кавалерия, Иван, — это тоже сила! — продолжал, воодушевляясь, Костя. — Шашки к бою! Галопом — ма-а-рш, ма-а-рш!»
Нелегко на первых порах давалась молодым бойцам военная выучка, особенно кавалерийская подготовка. Командир взвода был горячий, строгий и кавалерист лихой. В обучении подчиненных следовал одному принципу: «Делай, как я!» На рубке, бывало, возьмет два клинка, направит коня между станков с лозой и на галопе правой, левой — только клинки как молнии сверкают, и лоза, словно бритвой срезанная, валится… На вольтижировке выделывал цирковые номера. Но и бойцам своим давал жизни. Выведет на манеж, сделает разминку пять — десять минут и командует: «Брось стремя! Строевой рысью — марш!» И вот жмут на одних шенкелях. Пот с них градом, шенкеля горят. Разрешит взять стремя на несколько минут, и опять команда: «Брось стремя и поводья! Руки в стороны, за головным на препятствия галопом — марш!» Упаси бог, если кто ухватится за луку или за гриву. Коршуном налетит комвзвода: «Как сидишь, мокрая курица!» И так часами каждый день гонял на манеже, укрепляя посадку, вырабатывал кавалерийскую закалку. Кто послабее — не выдерживали, со слезами просили отправить в пехоту. У Середы на шенкелях образовались кровавые струпья. На верховой езде иногда становилось невмоготу, но он, стиснув зубы, не подавал виду.
С Костей на кавподготовке был смех и грех. Команда: «Брось стремя!» — Костя обеими руками за луку. Конь на препятствие — Костя кубарем на землю. Командир взвода кипятится, кричит: «Бегом догнать коня — и в седло!» Где там догнать! Костя еле ковыляет по манежу, слезы на глазах. Не выдержал остряк, написал докладную, чтобы отчислили из кавалерии. Спустя несколько дней Середа встретил Костю у штаба, тот летел словно на крыльях.
— Всё, шашки в ножны! — широко улыбаясь, выкрикнул он. — Посылают писарем в хозчасть!
«Хилый телом и духом, — подумал о нем Середа. — Вишь как доволен, рот до ушей!»
Через год, как лучшего бойца, Середу направили на учебу в кавалерийскую школу имени Буденного.
Окончив ее, молодой командир служил в Закавказье, охранял рубежи Родины, сражался с бандами дашнаков и мусаватистов.
И когда в 1940 году капитан Середа прибыл на западную границу комендантом погранучастка, за его плечами был уже немалый командирский стаж и солидный боевой опыт.
Положение на новой границе в Прикарпатье было сложное. Фашистская Германия, оккупировавшая Польшу, забрасывала на нашу территорию шпионов и диверсантов, использовала в подрывных целях банды украинских националистов.
— Объяснять вам оперативную обстановку на границе не буду, вы ее знаете не хуже меня, — начал новый комендант, обращаясь к начальникам застав, вызванным на совещание в комендатуру. — Я собрал вас, чтобы обсудить меры, которые исключали бы всякую возможность прорыва через границу не только вооруженных банд, но и отдельных нарушителей.
Начальники застав, отложив карандаши и блокноты, не без любопытства разглядывали богатырскую фигуру нового коменданта. Плечистый, с крупной головой, он больше смахивал на тяжелоатлета, чем на строевого командира. Капитан встал из-за стола, спина его закрыла окно, а массивная фигура, казалось, заполнила все пространство небольшой комнаты. Середа подошел к карте, ткнул указкой в тонкую голубую жилку, причудливо петлявшую меж отрогов Восточных Карпат, — реку Сан, вдоль которой, повторяя все ее замысловатые изгибы, тянулась красная полоска границы Советского Союза.
— Мы имеем дело с коварным и наглым врагом, который пытается забрасывать в наш тыл агентуру. Необорудованность новой границы и горно-лесистый рельеф затрудняют нашу службу. — Середа прочертил указкой по темно-коричневым хребтам вдоль всего участка границы и снова повернулся к начальникам застав. — Вот и давайте помозгуем вместе, как закрыть все щели и сделать границу неприступной для фашистской агентуры.
От карты перешли к макету участка границы, решали разные варианты задач: на поиск и задержание прорвавшихся из-за кордона диверсионных групп, на взаимодействие застав в случае появления крупных банд в пограничной полосе. По тому, какие задачи ставил комендант и как разбирал решения, начальники застав поняли: работа предстоит большая и сложная, капитан Середа умеет организовать службу на границе.
После обеда комендант решил проверить подготовку начальников застав. Стреляли из всех видов оружия. Потом перешли на спортивные снаряды, а после — на импровизированный манеж, на площадь, занимались верховой ездой с преодолением препятствий. Капитан на своем гнедом — стройном, тонконогом Беркуте первым чисто и красиво взял препятствия, показав пример остальным.
У начальника 4-й заставы лошаденка норовистая, никак не шла на препятствие. И препятствие-то пустяковое: «хердель» — забор из хвороста.
— Лейтенант Буланов! Энергичней посылайте коня вперед! — командовал Середа. — Выжимайте шенкелями!
— Я уже выжал из него все, — в сердцах ответил тот.
— Буланов, ко мне! Слезайте! — решительно приказал Середа.
Комендант проверил стремена, подпруги и легко, красиво вскочил в седло. Он выехал на исходный рубеж и с места послал лошадь в галоп. Легко взял забор из жердей, а перед «херделем» конь круто повернул и ушел в сторону. Капитан снова заехал, взял лошадь в шенкеля, пришпорил, птицей перемахнул забор. Перед «херделем» конь взвился на дыбы и рухнул на препятствие.
Треск хвороста, клубы пыли — ни коня, ни всадника. Когда пыль рассеялась, начальники застав увидели: Середа наклонился над лошадью, пытаясь поднять ее за поводья. Лошадь не вставала. Тогда он взял ее за подпруги, приподнял и поставил на ноги. Начальники застав только ахнули. Потом этот случай шутники передавали как анекдот: лошадь, мол, не могла перепрыгнуть через забор, споткнулась и упала. Середа вгорячах подхватил ее и вместе с ней перемахнул через препятствие.
После занятий начальники застав окружили коменданта.
— Ну и дали вы нам жару, — вытирая мокрый лоб, пожаловался один. — Спина потная…
— Нет у вас кавалерийской закалки. Это же легкая разминка, а вы все в мыле, — с усмешкой заметил Середа. — Вот когда я учился в кавшколе Буденного, там действительно давали нам жару. Бывало, после кавподготовки гимнастерку хоть выжимай. Да и на южной границе, куда я после школы прибыл в двадцать седьмом году, тоже приходилось нелегко.
…Вторую неделю пограничный отряд нес службу по усиленному варианту. Стало известно: вооруженная банда буржуазных националистов готовит переброску агентов гестапо за кордон.
Капитан Середа, склонившись над картой, прикидывал: «Где же она попытается прорваться? Скрытых подступов больше на правом фланге. Но там две недели назад уже разгромили одну банду, пытавшуюся уйти за кордон. Вряд ли враг сунется еще раз туда, где был бит. Вероятно, попытается проскользнуть на левом фланге». Комендант только что вернулся оттуда, обошел с лейтенантом Булановым все места, которые следовало взять под особый контроль, уточнил план охраны и взаимодействия. Вроде все предусмотрел, принял меры. И все же на душе было неспокойно.
Домой Середа пришел далеко за полночь, прилег на диван, не снимая снаряжения. Поднял его резкий продолжительный телефонный звонок, Дежурный докладывал:
— На участке четвертой заставы наряды ведут бой с бандой.
— Быстро коня! — энергично бросил в трубку Середа. — Поднять резервную заставу!
К месту боя комендант прискакал на взмыленном коне. У командного пункта начальника заставы Середа резко осадил Беркута. Лейтенант Буланов, разгоряченный, взволнованный, докладывал:
— Банда напоролась на засаду. В перестрелке один бандит убит, пятеро захвачены в плен, остальные рассыпались по лесу. С нашей стороны потерь нет, ранен боец Филатов.
— Быстро перекрыть все пути к границе, — натягивая поводья, распорядился Середа.
— Уже перекрыты. Поисковые группы справа и слева берут банду в клещи.
Капитан круто повернул Беркута и поскакал навстречу подходившей резервной заставе. Она завершила окружение, и к утру вооруженная банда из двадцати шести человек была ликвидирована. Ни одному лазутчику не удалось уйти за границу.
Комендант горячо поблагодарил участников боя за умелые и решительные действия. Особо отметил смелость пограничника Филатова. Тот стоял в строю с забинтованной головой. Пуля бандита попала ему в звездочку на фуражке, скользнула и задела висок. Кровь заливала лицо, глаза, но отважный воин продолжал бой. О его подвиге 12 декабря 1940 года писала «Комсомольская правда»: «Раненный в голову пограничник Филатов после ожесточенной перестрелки один захватил пять бандитов. Оставив для их охраны красноармейца Сидорова, он снова бросился по пятам нарушителей».
Вскоре стало известно, что в банде были фашистские агенты. У них изъяли важные документы, по которым органы госбезопасности раскрыли крупную шпионскую организацию в нашем тылу.
В марте 1941 года в Москве, в Большом Кремлевском дворце Михаил Иванович Калинин вручил капитану Середе орден «Знак Почета». Вместе с ним получили награды отличившиеся при ликвидации банды лейтенант Буланов и красноармеец Филатов.
…Третью неделю пылал на нашей земле пожар Великой Отечественной войны. Все это время подразделения 94-го погранотряда, прикрывая отход частей 13-го стрелкового корпуса, вели непрерывные бои, разведку, совершали ночные вылазки в тыл врага. После двадцатидневных боев 12 июля подразделения отряда сосредоточились в местечке Сквира, юго-западнее Белой Церкви, для отдыха, пополнения оружием и боеприпасами.
Все дни тяжелого и горького отступления капитан Середа с болью думал: «Где же тот рубеж, на котором мы остановим врага, дадим ему решительный бой и заставим повернуть назад?»
Начальник погранотряда майор Босый сообщил: после пятидневного отдыха отряд получит новую задачу — охрану тыла 26-й армии. Середа облегченно вздохнул: «Наконец-то фронт стабилизируется, враг будет остановлен на подступах к Киеву…»
Ни капитан Середа, ни его начальник не знали тогда, что обстановка на том участке фронта резко изменится, что уже через день в образовавшуюся брешь на Киев устремятся танковые и моторизованные дивизии фашистов и пограничникам придется вступить в смертельный бой с танковой армадой. Но это произойдет через сутки. А пока бойцы приводили в порядок обмундирование и снаряжение, командиры принимали пополнение, получали оружие, боеприпасы. Вечером после ужина пограничники пошли отдыхать, а капитан Середа со старшим политруком Петром Колесниченко собрали начальников застав, подвели итоги и наметили план на следующий день.
Начальники застав отправились в свои подразделения. Середа устало повалился на соломенную постель, приготовленную ординарцем, но сон не шел. Перед глазами возникали эпизоды недавних боев, сожженные железнодорожные станции с разбомбленными эшелонами беженцев. У Середы сжималось сердце: где-то в таком же эшелоне была и его жена Александра Ильинична с дочкой Олей и сыном Витей.
В памяти всплыло тревожное утро 22 июня… Шура была взволнованна, но, как всегда, сдержанна. Привыкшая за многие годы пограничной службы мужа к частым ночным тревогам, неожиданным вызовам, она подхватывалась вместе с Иваном и, ни о чем не спрашивая, помогала ему быстрей собраться — подавала снаряжение, планшетку, фуражку. В то утро Середа вскочил от первых разрывов вражеских бомб и умчался на границу, даже не попрощавшись с женой и детьми, только крикнул с порога: «Шура, на всякий случай приготовься!» Капитан знал обстановку на границе, готов был ко всяким неожиданностям, но не хотел верить, что началась война. Еще теплилась надежда: а может, это только провокация?
Когда пограничный отряд по приказу командования отходил от границы на новый рубеж, семей уже не было. Эшелон с женами и детьми военнослужащих на второй день войны отправился на восток.
Все эти дни трудного, горького отступления Середа с щемящей тоской думал о семье: где они, что с ними? В коротких тревожных снах ему часто виделись жена и дети. Сын Витюша являлся то уже подросшим мальчиком-школьником, то забавным карапузом, каким он был, когда Середа еще служил на закавказской границе. Нахлобучив отцовскую фуражку, Витя из-под козырька сверкал довольными лукавыми глазенками:
— Я тоже пограничник.
Середа подкидывал сынишку к потолку, бодал ежиком стриженых волос.
— Пограничник должен быть крепким и сильным, а ты каши мало ешь и плохо растешь.
Витя рос смышленым, любознательным. Отцу хотелось, чтобы сын пошел его дорогой, он мечтал послать его в пограничное училище и мысленно уже видел Виктора молодым лейтенантом-пограничником. И вот война все опрокинула, перечеркнула…
Утром 13 июля пограничный отряд получил боевую задачу: занять оборону западнее станции Попельни, перекрыть Житомирский тракт и задержать передовые части танковой колонны врага, рвущейся на Киев. Весь день и ночь рыли окопы, укрепляли оборону.
Следующее утро выдалось тихое, безоблачное. Выглянувшее из-за горизонта солнце быстро рассеяло сумрачные тени, теплые бронзовые лучи упали на черепичные крыши домов, на пологие скаты небольшой круглой высоты. Пограничники и бойцы мотострелкового полка внутренних войск за ночь превратили эту высоту, прикрывавшую Попельню с запада, в опорный пункт.
Капитан Середа из своего окопа смотрел на подернутую сизой дымкой опушку леса. Где-то там терялась узкая полоска Житомирского тракта. Захваченный накануне немецкий пленный показал, что по Житомирскому тракту на Попельню движутся танковые и моторизованные дивизии армии Клейста. Наша разведка подтвердила: за лесом все села забиты немецкими танками, бронетранспортерами и мотопехотой.
Появился первый вражеский самолет-разведчик. Пролетев над позициями пограничников, он скрылся за лесом.
— Сейчас жди «гостей», — спокойно сказал Середа старшему политруку Петру Колесниченко.
— Что же, встретим как положено, — ответил тот. Накануне боя комиссар собрал членов ВКП(б) и ВЛКСМ комендатуры. Все они в один голос заявили: стоять насмерть. Тогда же из коммунистов и комсомольцев создали группы истребителей танков. На них была главная надежда в бою. Со связками гранат и бутылками с горючей смесью они приготовились к решительной схватке с фашистскими танками.
— Давай, Петро, на правый фланг, держи там! — распорядился Середа. — А я буду здесь, в центре.
…Тяжелый бой с танками длился несколько часов. Раскаленная жестоким боем и палящим солнцем земля дышала жаром, чадила гарью. Середа с марлевой повязкой на голове, сквозь которую проступали темные пятна запекшейся крови, с автоматом в руках переползал от окопа к окопу, подбадривал бойцов.
Во второй половине дня натиск врага усилился, положение пограничников осложнилось. Смолкли поддерживавшие их пушки — кончились снаряды. Застыли два наших подбитых танка. Противник начал охватывать фланги, в тылу появились фашистские автоматчики. Дальше удерживать оборонительные позиции не было возможности.
По приказу командования пограничники отходили на новый рубеж, за реку Ростовицу, к селу Строков. Шли при тридцатиградусной жаре по высокой пшенице, кукурузным полем. Мучила жажда. Люди, утомленные многодневными переходами, бессонными ночами, выбивались из сил. Многие были ранены, но держались мужественно, несли на себе пулеметы, боеприпасы.
— Быстрей, товарищи, быстрей! — торопил бойцов капитан Середа.
Надо было оторваться от противника, отойти на новые позиции, пока враг не сбил слабое прикрытие, оставленное на старом рубеже.
В пути капитан получил письменное распоряжение от начальника штаба отряда майора Врублевского — вместе с группой лейтенанта Артюхина задержать противника на промежуточном рубеже, после чего отойти к узкоколейке, где их будет ждать паровоз с вагонами, и соединиться с основными силами.
Пограничники развернулись по склону высоты между селами Парипсы и Голубятин, оседлали шоссе и начали готовить оборону. Но не успели отрыть окопы, как на дороге появились вражеские танки. Они с ходу открыли беглый огонь, передние развернулись в линию и двинулись на позиции пограничников. Горячий ветер донес до бойцов лязг гусениц и запах едкого дыма.
— Собрать гранаты! Приготовить связки! — скомандовал Середа.
Бойцы рвали нательные рубахи, связывали гранаты. Несколько пограничников поползли навстречу танкам. Раздались взрывы. Две машины, окутанные дымом, заскрежетали гусеницами, завертелись на месте. Остальные повели огонь с места. За танками соскакивали с машин автоматчики.
— Пулеметам, огонь по пехоте! — раздалась команда Середы в грохоте взрывов и свисте осколков.
Застрочил станковый пулемет Лукичева. Меткие очереди срезали не менее десятка вырвавшихся вперед автоматчиков. Ударили ручные пулеметы и автоматы слева и справа, поредевшие цепи фашистов откатывались, ища укрытия за броней танков.
Середа, лежавший в воронке от снаряда, рукавом вытер капли пота на лице, облегченно вздохнул: первая атака отбита. «Задержать бы еще хоть на полчаса, чтобы наши успели отойти. А потом по оврагу к узкоколейке — и к основным силам». Грохот взрывов, свист осколков, вой мин слились в сплошной рев. Черное облако земли и дыма повисло над позициями.
Едва смолк грохот канонады, Середа услышал справа и слева на флангах длинные пулеметные и автоматные очереди, взрывы гранат. Из-за густой завесы пыли нельзя было рассмотреть, что там происходило, но капитан понял: враг решил смять фланги и взять в кольцо. «На правом — Колесниченко, этот не отступит, — подумал Середа. — Выдержит ли левый?»
Он вскочил и побежал туда, но не успел сделать и несколько шагов, как впереди грохнула мина. Черный, косматый столб с огненными языками взметнулся высоко и медленно стал оседать. Вместе с ним, словно подкошенный, падал на землю и Середа. Что-то острое, обжигающее прошило обе ноги, от нестерпимой боли потемнело в глазах. В затуманенном сознании мелькнула горькая мысль: «Неужели конец?»
Середа открыл глаза. Ординарец Степа, склонившись над ним, торопливо зубами отрывал куски от своей рубахи и перевязывал ему раны.
— Оставь, — прошептал капитан. — Беги к комиссару, передай, чтобы отводил людей к узкоколейке! Быстрей!
Стиснув зубы, хватаясь за жесткую обгоревшую траву, Середа подполз к станковому пулемету, отодвинул убитого пулеметчика, вставил новую ленту и сжал рукоятки. На измятом пшеничном поле появились фашистские автоматчики. Уверенные, что после мощного налета минометного огня все пограничники уничтожены, шли не маскируясь, в рост, с засученными рукавами. Гитлеровцев было около двух десятков. Подпустив их поближе, капитан припал к прицелу и нажал на гашетку. Он строчил долго, пока в прорези прицела не исчез последний фашист. «Это вам не Западная Европа! — Середа приподнялся, вытер рукавом с лица капли пота, оглянулся. — Успел ли Колесниченко отвести людей?»
Справа и слева, утюжа окопы пограничников, ползли бронированные коробки с черно-белыми крестами. Прямо на пулемет Середы двигались два танка. Длинные черные стволы, торчавшие из башен, на рытвинах раскачивались вверх, вниз, в стороны, словно выискивали жертву. Когда до машины было не более полусотни метров, Середа отчетливо увидел: из башен торчали не пулеметы, а стволы огнеметов. Мгновенно вспомнилось учение на полигоне, когда танки-огнеметы выжигали в дзотах огневые точки. В черных клубах пламени и дыма горела земля, плавился металл. Но не страх, а горькая досада охватила капитана: нечем ответить наглому врагу. Выпущенная по танку пулеметная очередь не причинила ему никакого вреда. Связку бы гранат под гусеницу.
Середа лихорадочно шарил руками у пустых коробок от лент. Гранат не было. Нащупал бутылку с горючей смесью. Стиснув зубы, приподнялся на колени, размахнулся и бросил в ближайший танк. Звонко брызнуло стекло. Огонь мгновенно охватил башню, багровые языки пламени жадно лизали броню, пожирая ненавистные черно-белые кресты. В то же мгновение две шипящие раскаленные струи вырвались из стволов. Огненный удар ослепил Середу. Словно солнце обрушилось на него всей своей огромной раскаленной массой. И сразу все потонуло в огненной круговерти…
Отходившие на новый рубеж бойцы видели, как на том месте, откуда свинцовым огнем разил фашистов станковый пулемет, высоко в небо взметнулось багрово-черное пламя…
В тот трудный день, 14 июля 1941 года, пограничники 94-го погранотряда, пришедшие с Карпатских гор, грудью своей преградили путь фашистским танкам, рвавшимся к столице Украины, задержали их продвижение на один день. Всего на один день! Но из таких дней начинала складываться наша победа.
* * *
Недалеко от станции Попельня, что юго-западнее Киева, на развилке дорог между селами Голубятин и Парипсы стоит обелиск, на нем золотом искрятся слова:
«Товарищ! Низко поклонись этим полям. Они окроплены кровью героев. Здесь 14 июля 1941 года в неравном бою с фашистскими танками пали смертью храбрых Герой Советского Союза капитан Середа, политрук Колесниченко и 152 бойца 94-го пограничного отряда».



ГЛАВНАЯ БАТАРЕЯ


В землянке комбата Шорина был полумрак. Маленькое оконце, дребезжавшее при каждом взрыве, скупо пропускало слабый свет хмурого сентябрьского утра. И может, от этого усталое, с воспаленными от бессонницы глазами лицо комбата казалось еще более мрачным.
Облокотившись на грубо сколоченный из необструганных досок столик, майор левой рукой держал трубку полевого телефона, а правой быстро делал пометки на карте. Устало, но твердо произносил:
— Патронов нет! И не обещаю до вечера! Рассчитывайте на свой запас. Уточните, где замечены танки и пехота. Так… Ясно… Сунутся — встретьте как следует. Я скоро буду у вас.
Майор положил трубку, быстро сунул карту в планшет и взял каску.
В это время дверь скрипнула, из-за нее глухо прогудел неторопливый бас:
— Разрешите, товарищ майор?
Повар-инструктор батальона Волков с трудом протиснулся в узенькую дверь, остановился у порога. Головой уперся в потолок, спиной закрыл сразу полстены землянки.
Комбат, не успевший еще надеть каску, поднял голову и смерил недовольным взглядом не ко времени явившегося кулинара.
— Ну что у тебя? — холодно спросил Шорин, поправляя бинокль на груди и всем своим
видом показывая, что времени у него для разговора нет.
— Товарищ майор, заложил последние продукты в котел. Сегодня накормлю, а завтра… — Повар беспомощно развел руками.
— Н-да, — озабоченно процедил Шорин и потер жесткой ладонью щетинистый подбородок.
Волков стоял у порога, переминаясь с ноги на ногу, ждал ответа. Но что утешительного мог сказать комбат этому добродушному бойцу, если час тому назад он приказал все оставшиеся на ходу машины срочно отправить за боеприпасами! Заместитель по снабжению заикнулся было, что надо бы одну полуторку послать за продуктами, но Шорин одернул его:
— Если не успеем подвезти снаряды и патроны, вряд ли кому понадобятся крупы и макароны!
Третью неделю батальон курсантов Новопетергофского военно-политического пограничного училища вел упорные бои на Кингисеппском шоссе, сдерживая вместе с ополченцами натиск фашистов. Обстановка была трудная. Батальон то и дело менял позиции, отходил на новые рубежи, контратаковал ночью… Но не было случая, чтобы Волков застрял где-нибудь со своей автокухней и не накормил людей в срок. За все дни боев только один раз чуть не попал в беду.
Фашисты прорвали оборону. Роты пограничников отходили на новый рубеж. Тылы, поспешно свернув свое хозяйство, откатывались назад. Спешил со своей автокухней в указанный ему район и Волков. На лесной дороге фашистский стервятник заметил его, начал бомбить, обстреливать из пулеметов. Взрывной волной чуть не опрокинуло машину. Осколки и пули изрешетили кабину, разбили стекло. Заглох мотор. Волков с шофером Сашкой выскочили из машины в канаву, отползли в кустарник. И тут откуда ни возьмись — немецкий мотоцикл с коляской, прямо к машине.
Фашист, что сидел в коляске, залез в кабину, начал заводить мотор.
— Гад, угонит автокухню, чем буду кормить курсантов! — У Волкова от злости потемнело в глазах.
Сорвался с места и с криком «Ура!», стреляя на ходу, вместе с Сашкой бросился на немцев. Фашисты даже не успели опомниться. Сидевший за рулем мотоцикла не сделал ни одного выстрела, дал стрекоча в кусты. А того, что копался в кабине, скрутили и — в кузов.
* * *
Кухня своевременно прибыла в свой район.
Когда курсанты не могли прийти с передовой за пищей, Волков доставлял ее в термосах в окопы. Какой бы жаркий бой ни шел, как бы враг ни бомбил передний край и тылы, горячий обед был всегда приготовлен и доставлен бойцам. Как повар ухитрялся все это делать, никто не знал. Курсанты любовно называли Волкова «наш Павел Федорович», а его кухню в шутку окрестили главной батареей.
Комбат, посмеиваясь, говорил:
— Без отличной работы твоей батареи, Волков, немцев нам не сдержать…
— Так что же делать? — не выдержав затянувшейся паузы, спросил Волков.
— Что делать? — Комбат недовольно хмыкнул и, сузив глаза, уставился на Волкова. — Повар-инструктор, знающий все премудрости кулинарии, спрашивает, что ему делать?! Да делай что можешь! Бифштексы, ромштексы!..
Голос Шорина звучал строго, взыскательно, а лицо Волкова расплылось в добродушной улыбке: под изогнутыми бровями начальника он уловил плохо спрятанные насмешливые искорки. Видно, на войне без шутки, как и без махорки, не обойтись.
— Бифштексы и ромштексы, товарищ майор, — подхватил Волков, — нам раз плюнуть. Но, как говорят, для того чтобы сделать жаркое, надо иметь…
— Знаю, знаю, — перебил комбат. — Когда есть, из чего сделать, всякий может. Вот при Суворове, — майор многозначительно поднял палец, — не только повар, но любой солдат мог из жука суп сварить.
— Из жука? — усмехнулся Волков. — Что-то не слыхал. Вот из лягушек за границей делают разные деликатесы. Это я знаю точно.
— А знаешь, так и делай! — Комбат лукаво подмигнул, поймав кулинара на слове.
— Так это ж, товарищ майор, для всяких фонов, баронов, а наш брат не станет есть такую дрянь. Ему подавай настоящую, русскую пищу. — Волков ладонью похлопал себя по животу. — Такую, чтоб ремень трещал.
Майор усмехнулся, вышел из-за стола, потер пальцем наморщенный лоб.
— С наблюдательного пункта мне доложили, что вчера на правом фланге, за оврагом, недалеко от нашего переднего края, немцы сгружали с машин в сарай какие-то мешки и ящики. — Комбат с хитрецой поглядел на Волкова. — Смекаешь, что за груз?
Волков недоуменно шевельнул плечами:
— В ящиках могут быть и патроны и макароны, а в мешках определенно крупа и сахар.
— А теперь смекай дальше.
— А что дальше? Это же у немцев, не у нас.
— «Попросить» надо у них взаймы эти продукты. Соображаешь?
Волков улыбнулся:
— Соображать-то соображаю, но один я разве «выпрошу»? Склад-то, наверное, охраняется?
— Дам тебе в помощь двух курсантов.
— Это мало, товарищ майор, — запротестовал повар. — Если уж «просить», то надо минимум полсклада, тут меньше чем отделением не обойтись.
— Ишь загнул! Отделение! — Майор даже рассмеялся. — Иди к командиру взвода разведки, передай, что я приказал выделить трех курсантов. И чтобы к утру батарея твоя работала на всех парах. Понял?
— Будет сделано! — выпалил и метнулся к двери, боясь, как бы комбат не передумал и не изменил своего решения.
…Затаившись в кустарнике на опушке леса, недалеко от немецкого склада, несколько часов подряд лежали курсанты вместе с Волковым. Все точно подсчитали: сколько шагов часовой делает туда и обратно, через какое время происходит смена, откуда появляется разводящий. Тщательно изучили местность, составили план действий. И как только наступили сумерки, старший группы Стародымов с одним курсантом двинулся вперед. Волков с Бурцевым навели автоматы на сарай и замерли, готовясь на случай неудачи прикрыть отход товарищей.
— Ну что, скоро? — шепнул сзади шофер Сашка. Волков вздрогнул от неожиданности.
— Что тебе, черту, не терпится, — огрызнулся он. — Я же сказал: позову, крикну совой. Понял?
— Да уж очень долго вы копаетесь тут. Стемнело, начинать нужно, а то…
— Слушай, иди-ка ты к своей кобыле, — шикнул на него Бурцев, не отрывая взгляда от сарая, — а то она еще со скуки заржет, и тогда плакали наши продукты.
Саша сегодня выступал в необычной для него роли: был не за баранкой машины, а на конной повозке. Неугомонный и пробивной, он раздобыл для сегодняшней операции лошадь и большую повозку на бесшумных резиновых колесах. По сигналу Волкова должен был быстро подкатить к складу и принять груз.
Волков и Бурцев вглядывались в темноту. Затаив дыхание, ловили каждый шорох. У сарая, смутно вырисовывавшегося на фоне серого неба, маячила фигура часового. Она то удалялась, то приближалась. Когда часовой двинулся к лесу, Бурцев ткнул локтем Волкова в бок: начинай отвлекать.
Волков хрустнул переломанным в руках сучком. Часовой остановился, прислушался. Волков хрустнул еще сильней.
Фашист вздернул автомат и замер. Бурцев двинул локтем Волкова.
— Тише, медведь! — зло прошипел он. — Замри, пусть успокоится.
Немец потоптался на месте, присел, чтобы на фоне неба рассмотреть, кто шуршит на опушке леса. И как присел, так больше и не встал. Молнией метнулись из-за сарая две тени и в одно мгновение подмяли его. Несколько секунд темный ком копошился, затем последовал условный сигнал.
Часовой с кляпом во рту, связанный и завернутый в плащ-палатку («Это чтобы не отсырел», — шутил Стародымов), лежал в стороне.
Работа у склада закипела. Волков с Сашкой быстро отвезли в лес груженную доверху повозку. Со вторым рейсом захватили и немецкого часового.
С рассветом «батарея» Волкова работала на полную мощность. Аппетитный запах жирного, наваристого супа и гречневой каши с тушенкой плыл до самых немецких окопов. Волков накладывал пищу в большие термосы, прилаживал один за спину, другой брал в левую руку,
в правую винтовку и отправлялся в окопы, к курсантам.
Две роты накормил, а вот к третьей никак не подобраться: фашисты простреливали каждый метр открытой местности из минометов и пулеметов. Вернулся Волков злой, снял с плеч пробитый термос, потрогал обожженную горячим супом спину и долго клял поганого фашиста. А потом снова наполнил два термоса, взял две веревки и стал что-то мараковать.
Из второго рейса Волков не вернулся.
Вечером в землянке медпункта комбат Шорин сидел у его постели и с беспокойством в голосе спрашивал:
— Ну как чувствуешь себя, богатырь?
— Звенит, — сухими губами пролепетал он и слабым движением руки показал на ухо.
— Контузило его, товарищ майор, — бойко пояснила маленькая, шустрая санинструктор Вера Царева, хлопотавшая возле больного. — Счастливо отделался, нигде ни одной царапины. Вот только спина обожжена. И как-то странно: гимнастерка целая, а кожа пунцовая, в волдырях.
— Ничего, это не страшно, заживет. — Майор ласково похлопал Волкова по плечу.
Тот кивнул в знак согласия, но сразу встрепенулся:
— Товарищ майор, третья рота ведь осталась ненакормленной.
Комбат жестом успокоил его: Не волнуйся, все пообедали.
Нам с наблюдательного пункта позвонили, снова зачастила Вера, — что какого-то бойца миной не то ранило, не то убило, лежит недвижимый. Я туда. Смотрю, а это наш Павел Федорович. Уложила его на плащ-палатку и хотела потащить, но не тут-то было: не могу стронуть с места.
Шорин громко рассмеялся и по-отечески положил свою сильную руку на худенькое Верине плечо.
— Муравьишка хотел утащить слона.
Вера насупила брови и обиженно посмотрела на комбата.
— Самого-то его я запросто утащу. Но вы знаете, что он придумал? — Вера стрельнула сердитым взглядом на Волкова. — Тащу его, аж жилы трещат, а он ни с места.
А потом смотрю — батюшки! — у него к каждой ноге по термосу привязано. Это он так пищу на передовую доставлял.
— Да они же маленькие, всего по двадцать литров, — вяло улыбаясь, оправдывался Волков.
— Вы бы, Павел Федорович, еще автокухню свою привязали к ноге.
— Оказывается, ты хитрец большой, — заметил комбат. — Воюешь со смекалкой.
— А как же солдату без смекалки? — довольный похвалой, ответил повар.
— Хитрец, хитрец, — лукаво щурился комбат. — Вот только суп из жука сварить не можешь. Ведь не получится, а?
— Нет, почему же, — с серьезным видом возразил Волков, — можно из жука, если только поблизости будут немецкие склады с продовольствием.



ГЛУБОКИЙ РЕЙД


Третьи сутки отряд пограничников шел по глухой заснеженной тундре. Ни деревца, ни кустика вокруг — снег и снег. В белом безмолвном царстве слышен скрип жесткого снега под лыжами да напряженное дыхание бойцов. Четыреста воинов в белых маскхалатах, с десятидневным запасом продовольствия и боеприпасами, сливаясь со снежной тундрой, уходили в глубокий тыл врага.
В голове колонны размеренным шагом шел командир отряда майор Калеников. Высокий, широкоплечий, в маскхалате поверх полушубка и ватных брюк, он походил на огромного снеговика, но при всей своей грузности был необыкновенно легок и подвижен. Майор то и дело на ходу раскрывал планшет, сверяя проложенный на карте маршрут с ориентирами на местности. Мысли его были заняты предстоящей операцией. Член Военного совета 14-й армии, высокий, худощавый генерал, отправляя их, напутствовал: «Немцы готовят новое наступление на Мурманск. По магистрали Петсамо — Мурманск идет интенсивная переброска к фронту
живой силы и техники. Ваша задача — выйти в район озера Медвежье, к высоте двести тридцать два и перерезать дорогу…»
Рейды за линию фронта для пограничников стали обычным делом. В сентябре 1941 года командование 14-й армии сняло почти все пограничные части с переднего края, использовало их для ведения разведки и действий в тылу фашистских войск. Не один рейдовый отряд отправлял в тыл противника майор Калеников, ходил и сам. Пограничники проникали за линию фронта на десятки километров, разрушали мосты, линии связи, уничтожали склады с боеприпасами и продовольствием, совершали налеты на штабы. Каждый выход в тыл врага был нелегким делом. Но этот не мог сравниться ни с одним из предыдущих. Отряду предстояло углубиться в тыл неприятеля до ста километров, внезапным ударом уничтожить гарнизон, охранявший дорогу, и закупорить магистраль. Командир отдавал себе отчет в сложности этой задачи, но сейчас его беспокоило другое: не сбиться с маршрута, выйти к цели в назначенный срок.
Идти приходилось главным образом ночью (днем вражеская авиация вела непрерывную разведку и могла обнаружить отряд). Ориентиров почти никаких, если не считать похожих одна на другую небольших, заснеженных высот да однообразных островков карликовых берез и низкорослого кустарника, но и эти ориентиры пропадали в белой круговерти колючего снега, когда с Баренцева моря налетал снежный заряд.
Другой важной заботой командира отряда было — сохранить силы людей для предстоящих боев.
Шли по пересеченной местности. Голые, обдуваемые ветрами холмы и высотки сменялись засыпанными глубоким снегом ложбинами, впадинами озер. Беспрерывные спуски и подъемы выматывали. Особенно доставалось охранению и тем, кто торил лыжню.
Командир распорядился чаще менять охранение и бойцов, прокладывающих лыжню. Торопливо обгоняя голову колонны, вперед выходило отделение младшего сержанта Кузнецова.
— Не спешите, Кузнецов! — предупредил командир отряда. — Держите размеренный шаг, иначе выдохнетесь на первых километрах.
— Мы не из слабаков, товарищ майор, — поравнявшись с командиром, весело бросил пулеметчик Матвеев.
— Пулемет-то зачем потащил, оставил бы в колонне — и без него тяжело, — крикнул ему вслед Калеников.
Матвеев повернул круглое, обрамленное белым капюшоном обветренное лицо, сверкнул озорной улыбкой:
— С ним, товарищ майор, лучше лыжню давить!
— Вот орел! — провожая его долгим взглядом, покачал головой Калеников.
— Комсорг роты, — кивнул ему вслед военком отряда старший политрук Филатов, — во всем подает пример.
Филатов, рослый, плечистый, под стать своему командиру, на марше лишь изредка появлялся в голове колонны, все время шел с бойцами, подбадривал уставших советом, шуткой.
На привале бойцы обступили военкома, слушали его рассказ о планах гитлеровцев по захвату Мурманска.
— Бросив на Кольский полуостров стопятидесятитысячную армию, имея двукратное превосходство в сухопутных войсках и четырехкратное в авиации, фашистское командование рассчитывало на молниеносный захват нашего незамерзающего порта. Командующий девятнадцатым горнострелковым корпусом генерал Дитл хвастливо заявлял, что Мурманск падет через три дня. Он обещал своим егерям отдать город на три дня в их распоряжение. Поблескивая нарукавными бляхами «Герой Нарвика», фашистские молодчики, уверенные в легкой победе, двинулись в поход, имея при себе трехдневный паек и пригласительные билеты на банкет в мурманскую гостиницу «Арктика».
Упоминание о пригласительных билетах на банкет вызвало среди бойцов оживление, смех.
— Малость подзадержались самоуверенные вояки, — весело заметил младший сержант Кузнецов, — давно уже остыли приготовленные для них угощения.
— Но мы им припасли горячую закуску. — Матвеев похлопал по вороненому диску пулемета. — А на заедки еще по котлетке. — Озорно подмигнув, подбросил на ладони лимонку.
Четырнадцатая армия Карельского фронта внесла в планы гитлеровских генералов свои поправки, — продолжал Филатов. — Молниеносный захват Мурманска не состоялся. Гитлеровский плаз «Реннитер» («Северный олень») провалился. Такая же участь постигла и «Зильберфукс» («Черная лиса»), и вот наконец появился «Блауфукс» («Голубой песец»).
— Провалится и этот, — раздались дружные голоса.
…То были четвертые сутки похода. В предрассветной мгле наша разведка заметила вьючных лошадей, идущих по тропе в сторону фронта. Отряд залег, приготовился к бою.
— Первыми огня не открывать, — распорядился командир отряда.
К Каленикову подползли военком Филатов и начальник штаба капитан Зябликов. Командир неотрывно следил за приближением каравана, до него было не более трехсот метров.
— Хорошо бы ликвидировать всех, шепнул Филатов. — Один залп — и всё.
— Шуму наделаем, обнаружим себя преждевременно, — не отрывая глаз от противника, ответил майор. — Можем сорвать выполнение главной задачи.
Лошади поравнялись с отрядом. Немцы увидели людей в маскхалатах, очевидно, приняли за своих, замахали руками.
— Эх, чесануть бы сейчас! — скрипнул зубами военком.
— Спокойно, комиссар!
В душе Каленикова тоже кипела ненависть, и палец готов был нажать на спусковой крючок, но вместо этого майор поднял руку и помахал фашистам в ответ.
— Видите, все обошлось без шума, — облегченно вздохнул командир отряда. — Отлично! Враг принял нас за своих.
На пятые сутки перед рассветом отряд вышел к цели. Разведка доложила, что дорожный батальон немцев, охраняющий шоссе, находится в землянках и деревянных передвижных домиках. Все солдаты спят, только у дверей выставлены часовые. Калеников поставил задачу командирам подразделений:
— Ни один гитлеровец не должен уйти. Чтобы не обнаружить себя до времени, еще раз проверьте подгонку снаряжения каждого бойца. Чтобы ни малейшего шума, а главное — ни одного преждевременного выстрела!
Густой туман, окутавший все вокруг, позволил пограничникам бесшумно подползти к вражеским землянкам, снять часовых и нанести внезапный удар. Бой длился не более двадцати минут, гарнизон был ликвидирован. Военком Филатов собрал коммунистов и комсоргов подразделений. Те оживленно рассказывали о своих действиях.
— Мы с Игнатовым нацелились на вагончик, в котором светились окна, и чуть было не проскочили землянки, — взволнованно докладывал еще не остывший от боя пулеметчик Матвеев. — Оглянулся я — из снега торчат две трубы, и дымок из них валит. Говорю Игнатову: возьми еще бойца, тихонько подберитесь к трубам и по парочке гранат в каждую… Как только фрицы начали выскакивать из землянок, я их из пулемета. Не успели мы разделаться с землянками — из того вагончика фашисты посыпались, словно тараканы. Залегли на снегу, открыли огонь из автоматов, нескольких наших ранили. Подоспел Кузнецов со своим отделением. Тут мы их из пулеметов и автоматов всех уложили.
— А у нас была задача ликвидировать немцев в двух домиках, — рассказывал лейтенант Ширихин. — Возле каждого стоял часовой. Одного удалось снять без шума, а другой, заметив нас, заорал: «Рус!» — и поднял стрельбу. Из окон теплушек застрочили пулеметы и автоматы. Гитлеровцы в панике начали выскакивать на снег, некоторые в одном белье, подняли пальбу из автоматов. Пришлось под огнем атаковать. Одного человека мы потеряли, троих наших ранило. Но забросали вагончики гранатами! Несколько солдат пытались драпануть, но пулеметные очереди настигли их.
Филатов, выслушав всех, кратко подытожил:
— Выполнена лишь половина задачи. Самое трудное впереди. Только храбрость и умелые действия могут обеспечить успех. К этому нужно готовить людей. Помните: главное в бою — личный пример.
Майор Калеников на командном пункте, оборудованном за большим валуном, отдавал распоряжения командирам подразделений по организации обороны, уточнял секторы обстрела, определял направления контратак.
Отряд занял оборону на высотках, вплотную прилегавших к дороге. Возвышенности у магистрали ощетинились десятками стволов пулеметов и автоматов.
Начальник штаба капитан Зябликов с саперами осматривал дорогу.
— Да, дорожка что надо!
— Видно, немало фашисты гонят по ней техники и живой силы, — говорили бойцы, разглядывая широкую, накатанную магистраль.
— Пора, хлопцы, сказать им «Стоп!», — деловито заключил капитан и показал, в каких местах заложить фугасы, чтобы в нужный момент взорвать их.
Редела утренняя мгла, туман медленно уползал в лощины. Взгляду открывались снежные просторы, белизну которых лишь изредка нарушали крупные темные валуны да чернеющая ниточка дороги, убегавшая вдаль.
Калеников смотрел на взятую под прицельный огонь магистраль и думал, надолго ли удастся закупорить ее. Немцы предпримут решительные действия, чтобы освободить шоссе, бросят сюда крупные силы. В воображении Каленикова уже рисовались жаркие схватки с превосходящими силами врага. Он обдумывал действия на случай обхода противником флангов и окружения отряда. Больше всего его беспокоил правый фланг. Оттуда, со стороны Петсамо, вероятнее всего появятся фашисты и навалятся всеми силами…
— Настроение у всех боевое, — прервал его мысли
комиссар Филатов. — Только что собирал коммунистов и комсоргов подразделений. Молодцы ребята! После такого перехода, после боя и виду не подают, что устали. А ведь вымотались, как черти! По себе сужу: вчера еле тащился, лыжи — словно двухпудовые гири на ногах. Филатов за эти дни заметно похудел. Большие серые глаза на обветренном осунувшемся лице стали еще крупней, выразительней и горели задором, решимостью.
— Пулеметчик Матвеев подал заявление в партию, — продолжал военком. — Говорит, пока жив, на его участке ни один фашист не пройдет.
— Добрый хлопец, настоящий казак! — Слово «казак» в устах Ивана Иустиновича звучало как «герой». — С такими, как Матвеев, враг не страшен.
Калеников тронул военкома за плечо, показал на дорогу, идущую из Петсамо, откуда ожидалось появление врага:
— Шестьдесят стволов пулеметов, сотни автоматов нацелились и ждут команды: «Огонь!» — И, подмигнув, добавил: — Как думаешь, устроим фашистам фейерверк?!
…Вторые сутки стылую тишину заснеженной тундры дробили пулеметные и автоматные очереди, сотрясали гулкие взрывы мин и гранат. Немцы спешили освободить дорогу. Они подбрасывали на грузовиках одно подразделение за другим, с ходу бросались в атаку. Попав под прицельный огонь пограничников, цепи их быстро редели и отступали. Подтянув свежие силы, фашисты вклинились в нашу оборону, но и это не поколебало пограничников. Все попытки гитлеровцев сбить их с занимаемых позиций не принесли успеха.
Во второй половине дня фашисты прекратили лобовые атаки и перенесли удары на фланги, надеясь смять их и окружить отряд.
— Не пора ли нам отходить? — беспокоился начальник штаба Зябликов. — Боеприпасы и продовольствие на исходе. Дальше оставаться тут — большой риск.
— Риск! — повторил Калеников.
Сколько раз он произносил это слово в разных сочетаниях: «риск — благородное дело», «оправданный риск»… Но впервые оно обрело для него такую весомость. В этом слове слились сейчас судьбы бойцов его отряда и людей, сражавшихся на линии фронта.
— Да, риск большой. Но ведь и весь наш рейд — это огромный риск! Риск ради выигрыша в главном. — Калеников внимательно посмотрел на начальника штаба. — Будем держать дорогу столько, сколько хватит сил.
— Притихли фрицы, видно, что-то замышляют, — рассматривая в бинокль позиции противника, тихо проговорил Филатов.
— Ждут подкрепления, не иначе, — отозвался Зябликов.
— Покосили мы их тут немало, — заключил комиссар. — На правом фланге перед пулеметом Матвеева снега не видно — одни серо-зеленые шинели.
…Кончался короткий полярный день. Огромный багровый, словно набухший кровью, шар солнца тяжело опускался за горизонт. От высот тянулись длинные тени, лощины наливались синевой. Только над дорогой еще вспыхивали языки пламени и клубился едкий черный дым от догоравших вражеских машин.
С наступлением темноты майор Калеников перегруппировал силы отряда, вместе с военкомом обошел все подразделения. Проверили наличие боеприпасов, готовность к отражению атак.
Утром, едва рассеялась мгла и открылись дали, на КП прибежал взволнованный разведчик. Не успев отдышаться, доложил, что на дороге со стороны фронта появилась колонна грузовиков с людьми, в ней не менее двух десятков машин.
— Колонна машин с востока?.. — удивленно переспросил майор, все еще не веря сообщению разведчика.
Военком с начальником штаба переглянулись тревожно. Калеников какое-то мгновение испытывал чувство смятения: всего мог он ожидать, только не появления противника с востока, и в таком количестве. Затем он вопросительно посмотрел на Филатова и Зябликова:
— Что будем делать? Уйдем или примем бой?
— Туго придется, — озабоченно произнес начштаба. — Надо все взвесить.
— Да, бой будет нелегким. — Калеников перевел взгляд на комиссара.
— Попробуем удержать дорогу хотя бы до вечера.
— Значит, принимаем бой, — твердо заключил командир. Лицо его оживилось, в глазах сверкнули озорные огоньки. — А ведь это, черт возьми, не так уж плохо! Фашисты вместо наступления на Мурманск наступают на наш отряд. Мы не только закупорили дорогу, но и заставили бросить против нас часть сил, предназначенных для фронта.
Пограничники заняли круговую оборону. Завязался ожесточенный бой.
На высоты, которые обороняли взводы лейтенантов Ширихина и Перова, противник направил главный удар, три раза бросался в атаку, и все три атаки были отбиты. Когда в одной из контратак лейтенант Перов был смертельно ранен, командование взводом взял на себя младший сержант Кузнецов. Раненный в обе ноги и руку, он руководил боем, пока фашисты не были отброшены.
Пулеметчик Матвеев метким огнем отбил несколько атак. Фашисты открыли по нему ураганный огонь. Пулемет замолчал. Гитлеровцы были уверены, что он уничтожен. Но когда поднялись в новую атаку и приблизились на пятьдесят-шестьдесят метров, их встретил кинжальный огонь. Враг отпрянул, заметался, ища укрытия. Пограничники начали забрасывать фашистов гранатами. Стрелок Игнатов бросил гранату в гущу немцев. Сраженный пулей, он упал на снег. Матвеев бросился к нему на помощь. В это время пуля пробила ему грудь. Немцы заметили, что пулемет молчит, попытались снова подняться в атаку. Смертельно раненный, Матвеев сумел дотянуться до пулемета и выпустить очередь по врагам.
Бой прекратился поздно вечером, когда темень окутала округу.
Боеприпасы в отряде были на исходе, кончалось продовольствие, и Калеников решил, пользуясь темнотой, выйти из боя и оторваться от противника. Но чтобы вырваться из вражеского кольца, надо было нащупать в нем слабое место. Помогла пограничная смекалка. По позициям немцев был открыт огонь. Фашисты ответили на него десятками очередей трассирующих пуль. Огненные светляки четко обозначили расположение вражеских сил. Определив направление, откуда не летели огненные стрелы, отряд встал на лыжи и вырвался из окружения.
В течение суток враг шел по пятам, навязывал бои, пытался взять в клещи пограничников, но они героически отбивались. Длинная ночь и пурга, заметавшая следы, помогли оторваться и уйти от преследования.
Отряд шел на юго-восток к своим по новому, незнакомому маршруту. Ориентиров никаких. Надежда была только на компас. Калеников хорошо понимал, что сбиться с пути в безлюдной тундре всегда опасно. Для отряда, изнуренного более чем стокилометровым маршем, тяжелыми боями, обремененного десятками раненых, оставшегося без продовольствия, потерять ориентировку равносильно гибели. Все мысли командира были теперь подчинены одному — точно выдержать маршрут, вывести людей в расположение своих войск.
…Три дня назад съели последний сухарь. Оставленные для раненых несколько банок сгущенного молока, немного сахара и спирта на исходе. Вся надежда теперь на самолеты, которые должны сбросить отряду продовольствие. Но вторые сутки небо закрыто плотными облаками. Тяжелые, унылые, они ползли медленно и так низко, что, казалось, задевали шапки бойцов. При такой облачности обнаружить отряд с воздуха было невозможно. И все же люди с надеждой глядели на свинцовое небо, ловили каждый звук, похожий на гул самолета, ждали чуда — вот-вот из-за хмурых облаков появятся белые парашюты с тюками продовольствия. Но чуда не было.
Временами у кого-то падало настроение, появлялось неверие в свои силы. Тогда командир и комиссар старались подбодрить: «Ничего, хлопцы, ветер разгонит эти злополучные тучи, и самолеты сбросят нам продукты. Выше головы, орлы!» И на изнуренных, осунувшихся лицах снова вспыхивал огонек надежды, люди оживлялись, решительней наваливались грудью на бьющий в лицо ветер и шли вперед.
Особенно трудно было тяжелораненым. Их везли на волокушах, сделанных из лыж. Врач Югов ни на минуту — ни во время движения, ни на привалах — не отходил от них. Обескровленные, слабые, они помимо воли впадали в глубокий сон. На сильном морозе это грозило гибелью. Калеников с Филатовым поочередно навещали раненых. Добрым словом, шуткой подбадривали их.
— Ну как дела, казак? — Калеников склонился над волокушей младшего сержанта Кузнецова. Бледное лицо его казалось безжизненным, только глубоко впавшие глаза при виде командира заискрились теплой улыбкой.
— Держимся, товарищ майор.
На одном из очередных привалов Калеников отозвал Филатова в сторону:
— Комиссар, вышла из строя рация.
— Час от часу не легче. — В округлившихся глазах; Филатова вспыхнула тревога. — Выходит, ждать помощи с воздуха бесполезно?
— Отыскать нас в тундре, не зная наших координат, — все равно что найти иголку в стоге сена.
Наступила тягостная пауза. Командир и военком пытались осмыслить трагизм положения, в котором оказался отряд.
— Будем надеяться на счастливую случайность, — наконец нарушил молчание Калеников. — Может, еще обнаружат самолеты…
— И не только на нее, а на стойкость духа и мужество бойцов, — добавил военком.
До передовой базы 181-го отдельного погранбатальона, куда держал путь отряд, оставалось тридцать-сорок километров. В нормальных условиях — один дневной переход. Но обессилевшие, изнуренные люди могли преодолеть только пять-шесть километров в сутки. Каждый пройденный метр давался неимоверным усилием воли, упорством. Когда на пути попадались полянки с чернеющей из-под снега ягодой вороницей, останавливались. Люди на коленях закоченевшими пальцами разгребали снег, набирали горсть горьковато-кислых ягод и утоляли голод. Но волчьи ягоды, как их называли бойцы, казались роскошью. Когда их не было, голод заставлял жевать ягель, высасывать терпкий сок и глотать его.
На привалах командир отряда доставал из сумки тетрадь и делал в ней записи:
«21 ноября 1941 г. 16 бойцов подали заявление о приеме в партию. Принимали всем отрядом. Пулеметчик Матвеев принят в партию посмертно».
Минуло еще двое суток. На очередном привале в дневнике Каленикова появилась новая запись:
«Прошли за день еще пять километров. Многие бойцы совсем обессилели, часто падают. Товарищи помогают им. Наверное, нас считают уже пропавшими без вести. Но мы упорно идем. Моральный дух бойцов крепкий, держатся все хорошо».
На восемнадцатые сутки отряд майора Каленикова вышел к своим.
Газета «Правда» 15 декабря 1941 года писала об этом рейде пограничников:
«Перерезав дорогу на протяжении четырех километров, отряд прервал подвоз боеприпасов и продовольствия. Три дня была закупорена дорога. Три дня бойцы Каленикова, занявшие прилегающие к дороге высоты, отбивали яростные атаки врага.
…Обратный путь был неимоверно труден. Отряд шел по глухим местам. Пять суток бойцы ели ягоду Воронину и сосали мох — ягель.
Высокое сознание долга и неукротимая воля двигали вперед.
И они дошли».
Большая группа командиров и рядовых воинов за этот героический рейд в тыл врага была награждена, орденами и медалями. Иван Иустинович Калеников — орденом Красного Знамени.



НА ВОЛГЕ И ПОД КЕРЧЬЮ



Будет связь!


«Связь! Связь!» Это слово не сходило с уст комендоров канонерских лодок и бронекатеров. Тревожное, требовательное, оно летело на командный пункт Волжской военной флотилии.
Канонерские лодки, бронекатера и плавбатареи, укрывшись в узких протоках Волги, за островками, заросшими кустарником, огнем поддерживали бой нашей пехоты с фашистскими танками и автоматчиками на улицах Сталинграда. Без телефонной связи с корректировочным пунктом на правом берегу Волги они были слепы. Радиосвязь не обеспечивала быстрого, оперативного управления огнем — пока принимали и расшифровывали команды, передавали на корабли, противник менял расположение, и залпы наших орудий не достигали цели. Нужно было протянуть с острова Голодный от базы бронекатеров через главное русло Волги на правый берег провод длиною около пятисот метров. Кто сможет выполнить эту задачу? Кто бросится в холодную воду, кипящую от разрывов снарядов и мин, с тяжелой катушкой за плечами, достигнет противоположного берега, подаст провод на корректировочный пункт? Где взять такого смельчака и отличного пловца?
Перед командиром двизиона бронекатеров старшим лейтенантом Борботько стоял моряк среднего роста, атлетического сложения, с выгоревшими светлыми бровями и пытливо глядящими серыми глазами. Из-под бескозырки, на ленточке которой красовалось «Морпогранохрана», выбивалась прядка светлых волос.
Старшину 1-й статьи рулевого Виктора Уса, сибиряка, отличного пловца и спортсмена, хорошо знали во всей бригаде погранкатеров. Старшему лейтенанту Борботько он запомнился еще в июле сорок первого, как только прибыл из морпограншколы в дивизион.
…На корабле тогда шла приборка — мыли палубу, драили медяшки, и только раздалась команда боцмана: «Кончай приборку!» — кто-то прямо в брюках и тельняшке плюхнулся за борт.
— Кто это? — строго спросил боцман.
— Новенький…
Боцман метнулся к борту, у которого уже столпились краснофлотцы. Тревожные взгляды всех устремлены вниз, на расходившиеся по воде круги.
— Ну и фокус-покус! — озадаченно протянул худенький, длинношеий моряк.
— Что с ним?
— Видно, не все в порядке… — Моряк пальцем покрутил у виска.
— Круг ему надо бросить!
Кто-то кинулся за кругом. Новичок в это время вынырнул, бросил на палубу ботинки и снова скрылся под водой. Появившись второй раз, швырнул товарищам брюки и тельняшку. Снова исчез и появился уже с другой стороны стоянки кораблей, поднырнув под тремя бронекатерами.
— Вот дает! — воскликнул худенький краснофлотец.
— Циркач, — буркнул боцман.
Вечером Виктор Ус, вытянувшись в струнку, стоял перед командиром дивизиона.
— Что это за трюки вы там выкидываете, товарищ Ус?
Виктор пожал плечами:
— В морпограншколе, товарищ старший лейтенант, у нас соревнования такие проводились — кто быстрее под водой разденется и дольше всех…
— Вы соображаете, — не дослушав объяснения, строго прервал его командир, — когда нырнули под катера, могли удариться головой и пойти ко дну!
— Я же не утюг, моряк все-таки! — Старшина метнул в командира насмешливо-озорной взгляд. — Если всего бояться, то и в обыкновенной луже можно утонуть.
Старший лейтенант прищурился: «Нашкодил и еще хорохорится».
— От этих ваших штучек один шаг до ЧП. Учтите!
— За меня, товарищ старший лейтенант, не беспокойтесь. На воде и под водой чувствую себя уверенней, чем на палубе.
Старший лейтенант улыбнулся, покачал головой. Он собирался крепко отругать Уса, но суровость прошла: было что-то подкупающее в этом отчаянном моряке и его бесшабашном поступке.
И вот теперь, когда потребовался отважный пловец для установления связи с правым берегом, Борботько сразу вспомнил о Викторе Усе.
Командир дивизиона объяснил старшине задачу. Виктор стоял задумавшись. За время боев под Сталинградом ему не раз приходилось бывать в жарких переделках, выполнять сложные задания, но это…
— Знаю, что трудно и опасно, — поднимаясь из-за стола, нарушил молчание командир. — Не всякому такое задание под силу, но вы отличный пловец! Командование верит в вас. — Он подошел к Виктору, коснулся его плеча. — Нужно, товарищ Ус… Очень нужно!
Командир не приказывал, но его слова «Нужно… Очень нужно!» Виктор воспринял как боевой приказ.
…Ледяная вода обжигала, сковывала движения. Над головой с воем пролетали снаряды, вода клокотала от разрывов, а моряк все плыл и плыл. Когда большая часть пути осталась позади и берег был уже недалеко, мины стали ложиться совсем рядом, спереди и сзади. «Заметили! Сейчас накроют». Виктор набрал полные легкие воздуха и быстро ушел под воду. Вынырнув, оглянулся — сзади оседали два огромных водяных столба. Первая мысль: цел ли провод? Ус стал энергично грести и, когда почувствовал упругую, сдерживающую движение силу, облегченно вздохнул: провод цел.
Чем ближе к берегу, тем чаще он уходил под воду, спасаясь от осколков, и каждый раз, вынырнув на поверхность, с тревогой проверял: не перебит ли провод? «Самого ранят — доплыву, — думал Виктор, — провод перебьют — придется все начинать снова».
До берега оставалось несколько десятков метров, а сил становилось все меньше. Неимоверно потяжелевшая катушка давила спину. Казалось бы, оставив на дне реки сотни метров провода, она должна стать легче, а тут, наоборот, чугунным грузом лежала на спине. Виктор понял: протянувшийся через Волгу провод, подхваченный течением, тянул его на дно.
Старшина отчаянно загребал руками, отталкивался ногами. А берег не приближался. Тело налилось свинцовой тяжестью, суставы не сгибались… «Неужели не дотяну? — с тоской подумал Виктор. — Погибнуть, не выполнив задания? — Он решительно отгонял эту мысль. — Можно отстегнуть катушку и самому выбраться на берег. Никто не осудит. Ведь сделал все, что мог!.. А корабли? Они останутся без связи». И снова в ушах звучало: «Связь! Связь! Связь!..» Перед глазами возник комдив: «Нужно, товарищ Ус!» — «Я сделал все…» Но тут же решительно возразил себе: «Нет, еще не все, еще можно вырвать у реки несколько десятков метров». И что было мочи Ус греб закоченевшими руками… Тяжесть за спиной непрерывно нарастала, неумолимо тянула ко дну.
«Конец», — мелькнуло в сознании. Погружаясь, Виктор успел вдохнуть полные легкие воздуха с твердой решимостью не сдаваться и под водой двигаться к берегу. И в этот самый миг ощутил, как ноги коснулись чего-то зыбкого, ускользавшего, почти неуловимого. «Земля!»
Выбравшись на берег, он сбросил с плеч казавшуюся стопудовой катушку и повалился на холодную мокрую гальку. От радости хотелось крикнуть так, чтобы его услышали на той стороне Волги: «Задание выполнено! Корабли получат надежную связь!» Но, обессилевший, он только тихо прошептал: «Есть связь! Есть!»
Ночью старшина протянул провод, на наблюдательный пункт. А утром наблюдал, как точно скорректированный огонь орудий канонерских лодок, плавбатарей и бронекатеров крушил немецкие огневые точки, истреблял фашистскую пехоту, сеял в стане врага панику.
От непрерывной бомбежки линия телефонной связи то и дело выходила из строя. Исправлять ее неизменно направляли Уса. Четырнадцать раз он пересекал кипящую от взрывов Волгу. В один из тех октябрьских дней Виктор в течение суток шесть раз переплывал Волгу для восстановления связи кораблей с корректировочным пунктом.
Корабли, выполняя свою задачу, заставили замолчать многие немецкие огневые точки. В этом была немалая заслуга героя-пограничника Виктора Уса.

Дерзкий прорыв


В темную непроглядную ноябрьскую ночь дивизион бронекатеров получил боевой приказ: прорваться к правому берегу в район завода «Баррикады». Там, на узком клочке земли, отрезанные от соседей, прижатые фашистами к Волге, героически сражались бойцы 138-й дивизии. У них кончились боеприпасы и продовольствие. Попытки сбросить все необходимое с самолетов не имели успеха — тюки падали в Волгу либо на территорию, занятую врагом. Единственная надежда на бронекатера, на их смелый, дерзкий прорыв.
Две недели назад такой рейс был бы обычным. Сотни раз юркие, неуловимые бронекатера пересекали Волгу под огнем противника, переправляя на правый берег боеприпасы, продовольствие, людей. Труден был каждый рейс к правому берегу под огнем противника, вдвойне труднее было совершать его теперь, когда Волга покрылась сплошной шугой, а узкие протоки сковал ледяной панцирь.
Бронекатер, рулевым на котором был Ус, шел головным, прокладывая путь в кромешной тьме, чутьем отыскивая разводья между белыми ледяными полями. Рулевой, сжимая штурвал, казалось, слился с катером, заставляя его лавировать между льдинами. Нужно было незаметно подойти к правому берегу и под носом у противника прорваться в Денежную воложку, к лощине, где наши воины ожидали бронекатера.
Гитлеровцы обнаружили головной катер, когда он миновал тракторный завод и, обогнув остров, вошел в воложку. Десятки огненных стрел прошили темноту, застрочили пулеметы, автоматы. Боевая рубка загудела, точно по ней стучали сотни клепальных молотков. Фашистам ответили из спаренного крупнокалиберного пулемета, обрушили на них огонь из носовой и кормовой пушек.
Катер полным ходом шел к балке, где должен был гореть сигнальный костер — место причала. Вот он, костер! Рулевой отчетливо видел его. Но чей он? Как определить: наш или чужой? Отовсюду гитлеровцы били по катеру трассирующими пулями. Огненные линии, прошивая тьму, высекали искры из брони. Только от костра не тянулись светящиеся трассы. Значит, наш! Сигнал — и катера, развернувшись, подошли к берегу. Высаженные с катеров десантники подавили часть огневых точек противника, огонь с берега заметно ослаб. Началась разгрузка, прием раненых.
По боевому расписанию старшина Ус в роли боцмана руководил разгрузкой, принимал раненых, размещал их по кубрикам. И вдруг — резкий удар в лицо. Виктор схватился за щеку — на пальцах кровь. Теплая, солоноватая, она стекала на шершавые опаленные губы. Пришлось спуститься в кубрик, сделать перевязку — и снова на палубу. Кубрики были забиты ранеными. Катер уже принял на борт больше нормы, а раненых все подносили.
Закончив прием раненых, бронекатера повернули обратно. На выходе из воложки в главное русло реки фашисты встретили их сильным артиллерийским и пулеметным огнем. Орудия били прямой наводкой, строчили крупнокалиберные пулеметы… Но и бронекатера открыли огонь по гитлеровцам из пулеметов и пушек. Гудела броня от града осколков и пуль, трещал взламываемый снарядами лед. Поднятые взрывами столбы воды и ледяного крошева с шумом падали на палубу. Казалось, катер попал в кипящий котел. Тупой, раздирающий броню удар тряхнул корабль, на рулевого брызнуло выбитое стекло иллюминатора. Сзади в металлический ящик с инструментами угодил снаряд. Клубы едкого дыма заполнили рубку. Ус почувствовал жгучую боль в ноге, в глазах потемнело. «Только бы не потерять сознание, — сжимая штурвал и наваливаясь на него грудью, думал Виктор. — Только бы не посадить катер на мель и не врезаться в берег, занятый врагом». Дверь в рубку распахнулась.
— Ус, что с вами, живы? — послышался встревоженный голос командира катера.
— Все в порядке, товарищ лейтенант. Держу точно по курсу.
Командир внимательно посмотрел на рулевого. Тот придавил штурвал грудью, заметно припадая на одну ногу. Из разорванного осколками голенища стекала кровь.
— Дайте штурвал! — Лейтенант Цейтлин осторожно отстранил моряка. — Немедленно в кубрик на перевязку!
Прикусив от боли губы, старшина выбрался из боевой рубки. Товарищи, Смирнов и Поняев, подхватили его под руки. В кубрике Виктору наложили жгут, перевязали рану. Боль немного утихла. По шуму боя, доносившемуся сверху, Виктор знал, что катер все еще находится в зоне вражеского обстрела. И точно. Второй сильный удар с грохотом потряс корабль. Виктор вскочил с койки, но острая боль в ноге снова свалила его.
В открытом люке показался пулеметчик Поняев:
— Прямое попадание в рубку, лейтенант ранен или убит! Катер потерял управление, сейчас сядем на мель!
Ус попытался встать.
— Дай руку, браток, помоги взойти наверх, — попросил Поняева.
Опираясь на плечо товарища, Виктор Ус добрался до боевой рубки. Командир, сраженный осколком, лежал без движения.
Краснофлотцы бережно подняли его и унесли в кубрик. Старшина Ус, поддерживаемый товарищами, встал за штурвал. Нога ныла, при малейшем напряжении или толчке боль пронизывала тело. Виктор, наваливаясь на штурвал, старался больше опираться на руки. С каждой минутой катер все больше отдалялся от берега, уходил из-под неприятельского огня. Рвавшиеся снаряды уже не представляли опасности для корабля. Команда заделывала пробоины в корпусе, откачивала воду. Когда рулевой стал уже различать смутные очертания левого берега, в рубку вбежал радист Решетняк, протянул шифровку. Приказ штаба флотилии гласил: «Вернуться к правому берегу, разыскать потерпевший аварию катер-речник и оказать ему помощь». Решетняк смотрел на Уса, ждал ответа.
«Что ответить штабу? Сообщить, что убиты командир и несколько человек из команды, что дважды ранен сам и с трудом держу штурвал, что катер перегружен: вместо ста человек на борту — сто пятьдесят? Если обо всем этом сообщить, штаб отменит свой приказ, и можно со спокойной совестью идти на базу. Но что будет с потерпевшим аварию катером? С ранеными? С наступлением рассвета фашисты обнаружат катер и расстреляют прямой наводкой. Нет! Нельзя оставлять речников в беде».
— Передай в штаб: приказ будет выполнен!
Катер развернулся и взял курс к правому берегу — снова в огненное пекло, из которого он только что вырвался.
Под огнем фашистских пулеметов и пушек старшина разыскал в протоке потерпевший аварию речник. Снаряд угодил в машинное отделение, вывел из строя двигатель. Катер приткнулся к острову и ждал помощи. Старшина взял его на буксир и сквозь огонь и льды привел на свою базу.
Утром в дивизион приехал командир бригады бронекатеров контр-адмирал Воробьев.
— Покажите мне вашего храбреца. Хочу посмотреть на него своими глазами. — И спустился в кубрик.
Ус приподнялся на койке.
— Лежите, лежите, — остановил его комбриг. Виктор откинулся на подушку, контр-адмирал присел рядом, пожал ему руку.
— Молодец! Поступил как настоящий моряк-пограничник! Только так сражаясь с врагом, мы можем победить его. — Контр-адмирал перевел взгляд на располосованную штанину ватных брюк и забинтованную ногу старшины. — Что, вот так, сквозь ватные брюки? — И, шутливо подмигнув, добавил: — В следующий раз надевай двое брюк. А теперь, — он обратился к стоявшим краснофлотцам, — помогите ему добраться до моей машины — и в госпиталь!
Там, в госпитале, Виктор Ус узнал, что за этот ночной рейс к осажденной дивизии и спасение катера он награжден орденом Красного Знамени.

«Снаряды еще послужат»


Отгремели бои под Сталинградом, враг отходил на запад. Корабли Волжской военной флотилии, переброшенные в Азовское море, готовились к высадке десанта на Керченский полуостров.
В ночь на 3 ноября 1943 года после мощной артиллерийской подготовки через Керченский пролив на штурм крымского берега шли бронекатера, канонерские лодки, морские охотники, самоходные баржи, речные пароходы, баркасы с десантами на борту. Все, что только могло двигаться по воде, устремилось вперед.
И опять, как в ту памятную ночь под Сталинградом, бронекатер Виктора Уса шел первым, прокладывая путь к цели, сквозь огонь и минные заграждения.
Почти у берега фашисты ослепили бронекатера лучами прожекторов, но пулеметчики быстро «погасили» их. Огненные хвостатые снаряды «катюш» накрыли вражеский берег.
Виктор Ус не отрывал глаз от берега. С полуслова понимая командира, он виртуозно управлял катером, каким-то особым чутьем угадывал траектории снарядов, успевая переложить руль вправо или влево, чтобы уклониться от прямого попадания. Катер уверенно шел вперед. Крутой каменистый крымский берег весь в дыму и огне. Уцелевшие огневые точки фашистов огрызаются, бьют трассирующими пулями. Длинные очереди наших крупнокалиберных пулеметов заставляют их одну за другой замолчать.
Старшина подвел катер к месту высадки, корабль носом ткнулся в дно. «Отлично, — подумал Ус, — хорошее место: глубина не более метра, к тому же берег прикрывает… Надо высаживаться». Но никто из десантников не осмеливался первым прыгнуть за борт, не зная глубины воды. Каждая минута промедления грозила потерями. Виктор, не раздумывая, бросился в воду.
— Смелее, ребята, прыгай! Тут мелко! Давайте мне пулемет! — кричал он, стоя по пояс в воде.
Увлеченные примером моряка, десантники штурмом взяли первые линии вражеских укреплений и захватили плацдарм на берегу.
Для закрепления успеха нужно было перебросить на крымский берег крупные силы. Трое суток моряки работали без смены, без сна и отдыха. На рассвете 9 ноября бронекатер после доставки десантникам боеприпасов возвращался на базу. В предрассветной дымке Ус заметил на горизонте силуэт неизвестного судна. «Что за «калоша» там болтается? — подумал рулевой. — Не немецкий ли катер минирует пролив?»
Командир корабля поднял экипаж по тревоге, скомандовал: «Полный вперед!» Обнаруженной целью оказалась наша небольшая тонущая баржа. Люди метались по палубе, прыгали в воду.
Первым делом подобрали тонущих. Попытка взять баржу на буксир оказалась безуспешной — сильно поврежденное судно неотвратимо погружалось в воду.
— А что в трюме? — спросил кто-то.
— Ящики со снарядами, — ответили в один голос бойцы, снятые с тонущей баржи.
— Жаль, что погибает такой ценный груз. — Командир катера вопросительно посмотрел на стоящих рядом матросов. Те — на медленно погружавшуюся в море баржу.
Трюм уже был затоплен, волны перекатывались через палубу. Спасти? Но как? Кто осмелится? И вдруг с борта катера на палубу тонущей баржи прыгнул Ус и нырнул в трюм. За ним на баржу соскочили еще несколько человек.
Виктор вынырнул из трюма, держа над головой ящик с боеприпасами.
— Эй, ребята, принимай! — крикнул старшина. Товарищи подхватили груз. Виктор сплюнул морскую воду, набрал полную грудь воздуха и снова скрылся в трюме. Несколько секунд — и он появился со вторым ящиком.
Крутая волна, перекатываясь по палубе, накрывала смельчака. А он продолжал нырять, подавая товарищам новые и новые ящики с боеприпасами. Опускаться в трюм становилось все тяжелее, мокрая одежда тянула ко дну, закоченевшие руки с трудом удерживали тяжелые ящики.
Но Ус знал, как дорог сейчас на Керченском полуострове каждый снаряд, и продолжал нырять… Сорок раз опускался Виктор в темную пучину трюма, сорок ящиков со снарядами поднял.
Взобраться на борт катера он был уже не в силах. Задеревеневшими руками уцепился за леера. Товарищи подхватили его и втащили на палубу. Переодевшись в сухую одежду, Ус встал к штурвалу, развернул корабль и повел к крымскому берегу.
Отвага и мужество моряка в боях на Волге и при форсировании Керченского пролива были отмечены Золотой Звездой Героя Советского Союза.
Еще не одну сотню километров прошел Виктор Георгиевич Ус военными дорогами, сражался с фашистами на Черном море, на Дунае. Закончил бои под Братиславой и с победой вернулся домой.



СТАРШИЙ СЕРЖАНТ ЖЕНЯ


Просматривая подшивки фронтовых газет, всегда ждешь какого-либо открытия: яркого боевого подвига или человека с необычной судьбой.
С пожелтевшей страницы газеты «На страже Родины» смотрит улыбающаяся девушка. Открытое, живое, веселое лицо, густые волнистые волосы. На гимнастерке гвардейский значок, две боевые медали. Под фотографией подпись: «Гвардии старший сержант Женя Кушнаревская. Парторг пограничной заставы, активная участница боев с фашистскими захватчиками. Ей 19 лет, она с первых дней войны на фронте…»
Девятнадцать лет — и четыре года под огнем, член партии, парторг заставы! Пятнадцатилетней девчушкой ушла на фронт! Где она теперь? Жива ли? Как сложилась ее судьба?
Долгие поиски в архивах, расспросы ветеранов-пограничников навели на след. Он петлял по заставам и отрядам западной, дальневосточной границы и наконец привел в Киев.
Женя Кушнаревская — теперь Евгения Дмитриевна Морозова, жена офицера-пограничника, мать двоих сыновей — была в пору нашей встречи инструктором окружного Дома офицеров по работе с семьями.
Кабинет Евгении Дмитриевны увешан броскими объявлениями о предстоящих лекциях, киноутренниках, концертах, встречах. Тут и вечер «Для вас, женщины», и цикл бесед «Для молодой офицерской семьи», и другие увлекательные мероприятия,
Евгения Дмитриевна рассказывает о проведенном вечере «Сражались мы не ради славы, а ради жизни на земле», о своих новых планах и задумках. Чувствуется, что военно-патриотическая тема — самая близкая и любимая для нее.
Увидев в моих руках фотографию из фронтовой газеты, она вскинула темные густые брови и улыбнулась так же весело, молодо, как когда-то фотографу из фронтовой газеты.
— Где вы ее разыскали? Это было в начале сорок пятого. Наш сто тридцать пятый пограничный полк находился тогда в Чехословакии. Мы ликвидировали бродившие в тылу наших войск недобитые группы фашистских вояк, вылавливали шпионов и диверсантов.
И разговор незаметно перекинулся к самым памятным событиям в ее жизни.
…Июль 1941 года. Фронт отодвигался на восток. Фашисты уже вторглись на территорию Винницкой области. Маленький, тихий город Турбов был охвачен тревогой. В военкомате сутолока, шум. Людей — не пробиться.
Женя и ее подруги долго стояли в дверях, потом, осмотревшись, стали протискиваться к перегородке. Военком повернулся в их сторону, нахмурился.
— А вам, девочки, что тут надо?
Женя приподнялась на цыпочках, через барьер протянула заявление. Военком пробежал глазами исписанный аккуратным ученическим почерком листок и перевел взгляд на замершую в ожидании Женю.
— Никакого фронта. Ступайте домой. Воевать у нас есть кому и без вас, — сказал и вернул заявление.
Всю ночь Женя не сомкнула глаз.
На следующий день она написала новое заявление, достала все свои значки: БГТО, БГСО, «Юный ворошиловский стрелок», аккуратно приладила их к курточке и направилась в военкомат: «Пусть видят, неспроста прошусь на фронт».
Домой Женя вернулась расстроенной до слез, незаметно прошмыгнула в свою комнату и уткнулась мокрым лицом в подушку. Пришел отец и еще с порога спросил, дома ли Женя. Подозвал ее, посадил рядом:
— Не ходи ты, дочка, больше туда, не отрывай занятых людей от дела…
Женя закусила губу, опустила голову. Отец ласково обнял ее худенькие плечи.
— Мала ты еще на фронт.
— «Мала»! — еле сдерживая слезы обиды, воскликнула дочь. — Мне уже шестнадцатый год! Умею стрелять из винтовки и нагана, могу перевязывать раненых…
— Вот и хорошо, будешь помогать нам в истребительном батальоне, дежурить у телефонов.
Отец и мать Жени в первые же дни войны стали бойцами истребительного батальона и теперь почти каждый день выезжали по тревоге на ликвидацию выброшенных в тыл немецких парашютистов.
— Немец-то прет и прет… — озабоченно продолжал отец. — Видно, скоро и нам придется уходить на восток.
Женя тревожным взглядом впилась в посуровевшее лицо отца: она знала, что наша армия терпит неудачи, отступает, но это же временно. А тут вдруг страшные, холодящие душу слова отца — «уходить на восток».
…Истребительный батальон покидал город с последними подразделениями Советской Армии.
Тревожные сумерки окутывали землю. Женя смотрела на полыхавшее над родным городом зловещее зарево и чувствовала, как по щекам катятся слезы.
Под Запорожьем, в Ново-Московске, истребительный батальон влился в 275-ю стрелковую дивизию. Мужчин распределили по полкам, а женщинам предложили отправиться в тыл, к родным и знакомым. Женя решительно заявила родителям, что никуда не поедет, останется с отцом в дивизии. Напрасно уговаривал отец, плакала мать, дочь была непреклонной. Отец сдался и упросил командование оставить ее в медсанбате.
— Ехать бы тебе в тыл, школу кончать, — с укором и сочувствием сказал начальник медсанбата военврач 2 ранга Коровин, придирчиво осмотревший Женю от коротких, торчавших в сторону косичек до стоптанных туфель. — Но так уж и быть, останешься в медсанбате. Пойдешь к Софье Львовне помощницей. Будешь прилежно учиться — сделает из тебя хорошего санинструктора.
Высокая, сухощавая, строгая с виду Софья Львовна Розенберг встретила Женю приветливо, и девушка сразу потянулась к ней сердцем.
Старшая медсестра учила Женю, показывала, как накладывать жгут, перевязывать раны. Когда Женя занималась в санкружке, все у нее получалось быстро, ловко. Там все казалось просто: условные раны, условные перевязки. А тут и кровь, и раны настоящие. От прикосновения к ним у Жени дрожали руки, сковывала робость. Особенно трудно было в ночные дежурства. От стонов, криков, окровавленных бинтов и ран Жене иногда становилось дурно, кружилась голова, тошнота подкатывала к горлу.
— Женя, тебе плохо, ты вся побледнела, — часто после боя говорила Софья Львовна. — Пойди, детка, отдохни.
— Нет, ничего, пройдет, — подавляя чувство тошноты, отвечала она, брала из рук своей наставницы бинты и продолжала работать.
В августе под Запорожьем завязались тяжелые бои. Отец Жени командовал отделением разведчиков. Несколько раз он появлялся в медсанбате, навещал дочку.
— Как себя чувствуешь, главный санитар? — Дмитрий Константинович доставал из кармана кусочек сахара, аккуратно завернутый в бумажку. — Держи. Это тебе.
— Зачем, папочка, — хмурилась Женя, — я ведь получаю такой же паек…
— Бери, бери! Знаю, какая ты у меня сладкоежка.
В последний раз он забежал в медсанбат на несколько минут, спросил дочь, как она живет, и тут же заспешил в обратный путь.
— Прощай, доченька, тороплюсь. Сегодня ночью уходим на серьезное задание.
Он обнял ее и поцеловал в лоб. Жесткая щетина небритого подбородка царапнула щеку. Женя посмотрела на отца. Прежде он работал директором Дворца культуры. Всегда чисто выбритый, в белой накрахмаленной рубашке с галстуком, Дмитрий Константинович выглядел аккуратным, молодцеватым. Теперь же, в загрубевшей, пропитанной соленым потом гимнастерке, крепко перехваченной ремнем, он показался Жене сильно постаревшим.
А через несколько дней в медсанбат прискакал на коне командир разведвзвода Демин. Он и раньше не раз заезжал. Бывало, еще издали увидев Женю, кричал: «Привет главному санитару!» — и доставал из кармана завернутый в бумажку кусочек сахара. На этот раз молча слез с коня, достал из кармана сахар и, не поднимая глаз, тихо сказал:
— Тяжелую весть я привез тебе, Женя.
Несколько дней она находилась словно в тяжелом бреду. Все для нее померкло и опустело. Как тень бродила по медсанбату, не замечая вокруг себя ничего, не слыша слов друзей, пытавшихся утешить ее. Потом пошла к начальнику медсанбата.
— Не могу я больше оставаться здесь. — И посмотрела умоляющими, сухими, выплакавшими все слезы глазами. — Отправьте на передовую. Буду мстить за отца.
Военврач Коровин не сразу ответил. Потирая пальцами наморщенный лоб, он долго подыскивал слова, которые могли бы облегчить ее горе и заставить отказаться от своего решения.
— Милая моя девочка, — с отеческой теплотой сказал он. — Не могу я выполнить твою просьбу.
— Прошу вас, отпустите на передовую, — глотая слезы, настаивала Женя.
Получив отказ, она писала новое заявление. Наконец начальник госпиталя сдался, отпустил Кушнаревскую на передовую.
…Командир роты автоматчиков встретил девушку недоуменным взглядом. Капитан не без улыбки осмотрел огромные кирзовые сапоги почти в половину ее роста, покачав головой, перевел взгляд на свисавшую с плеч гимнастерку с подвернутыми рукавами. Потом кивнул на стул, пригласил сесть и рассказать о себе, о том, как оказалась на передовой.
— Трудно будет тебе, — выслушав девушку, сказал капитан. — Но, коль твердо решила отомстить фашистам за отца, будем воевать.
Он вызвал старшину и показал на санинструктора:
— Одеть ее как настоящего бойца.
В первые дни пребывания в роте Женя часто ловила на себе удивленные взгляды бойцов. Некоторые пожимали плечами, как бы говоря: «И зачем только посылают таких на передовую?» А другие с юмором думали: «Ей не с санитарной сумкой на передовой, а с куклами бы еще возиться!»
Но такое мнение держалось до первого боя.
— Молодец, Женя, — похвалил командир роты, — боялся я, что растеряешься, а ты смело действовала. Двух раненых вынесла в тыл.
— Что вы, товарищ капитан, «вынесла»… — смущенно улыбнулась Женя. — Я только взяла у них автоматы и чуточку помогла им. Они сами…
— А не страшно было? — улыбнулся капитан.
— Страшно, — прошептала Женя. — Особенно когда пули вжик-вжик над головой, а я все носом в землю. Бойцы смеются: «Женя, та, которая пропела, далеко уж улетела».
Еще не один бой, не одно испытание выдержала она, прежде чем почувствовала себя настоящим бойцом, санинструктором.
В 10-й дважды Краснознаменной Терской гвардейской бригаде, в батальоне автоматчиков не было санинструктора. Кушнаревскую направили туда.
Комбат, плечистый усатый майор, взглянув на нее, поморщился, сказал холодно:
— Я не просил присылать мне девчонок. У меня, видите, какие орлы. — И кивнул в сторону автоматчиков. — Им придется оказывать помощь, с поля боя вытаскивать. — И, не повернув головы, сурово буркнул: — Так что можете возвращаться.
— Никуда я не пойду, — твердо заявила Кушнаревская. — Не хотите принимать, звоните в бригаду.
…Бой начался на рассвете. Стремительной атакой батальон выбил немцев из первой линии траншей. Фашисты отступили за железнодорожную насыпь. Автоматчики, преследуя противника, прорвались за железную дорогу. Но враг плотным огнем отсек основные силы батальона, прижал их к земле. В это время Женя услышала крик: «Сестра! За насыпью раненые!»
Вскинув санитарную сумку за спину, взяв автомат в правую руку, она по-пластунски поползла вперед. Когда поднялась на насыпь, по цепи передали команду: «Отходить». Но Женя даже не оглянулась, перемахнула через рельсы, скатилась вниз, перевязала раненых и только собралась с ними в обратный путь, сзади, справа, слева послышались крики, треск автоматов: фашисты поднялись в контратаку. «До насыпи не успеть», — с горечью подумала девушка. Взгляд ее остановился на бурых зарослях камыша.
— Скорее туда, в укрытие!
— Сестренка, оставь нас, уходи сама, еще не поздно.
Но она и слышать этого не хотела. Подставила плечо одному раненому, взяла под руки другого и, не теряя ни секунды, устремилась в заросли камыша.
— Быстрее, миленькие! Быстрее! — тяжело, прерывисто дыша, торопила она раненых.
Скользя на замерзших, запорошенных снегом лужах, спотыкаясь о кочки, они забрались в самую гущу камышей, приготовили автоматы и затаились.
Голоса гитлеровцев все ближе и ближе, треск автоматов уже совсем рядом. Сквозь камыши видны сгорбленные фигуры. Фашисты двигались к насыпи, поливая все перед собой свинцом. Над головами раненых свистели пули, срезанные метелки камышей сыпались на спины. Автоматчики вставили запалы в гранаты, положили перед собой.
— Дайте ее мне, — потянулась Женя к одной гранате. Раненый отвел ее руку, обратил к девушке бледное, с горящими глазами лицо.
— Если фрицы обнаружат, — тяжело, прерывисто дыша, сказал он, — мы откроем огонь, а ты уходи.
— Дело он говорит, — поддержал другой раненый, — нечего тебе рисковать. А фашистам дадим по зубам. — Он кивнул на гранаты. — Живыми не возьмут.
Женя отрицательно покачала головой…
Поздно вечером блиндажи и землянки автоматчиков облетела радостная весть: санинструктор и два раненых бойца вернулись.
Дверь в медпункт распахнулась, и вместе с клубами морозного воздуха через порог шагнул комбат Соболев. Увидев Кушнаревскую, примостившуюся на ящике у раскаленной печки и силившуюся снять сапоги, широко улыбнулся, довольно разгладил усы:
— Молодчина! Как дела?
— Все в порядке, товарищ майор. — Женя хотела встать, но офицер жестом остановил ее. — Вот портянки примерзли к подошвам.
— А ну держись покрепче! — Майор сдернул один сапог, потом другой. — Левченко, помогите растереть ноги спиртом. Хорошо накормите и не будите ее, пока не досмотрит последний сон…
* * *
…Особенно запомнился Кушнаревской теплый мартовский день сорок третьего года, когда принимали в партию. Бойцы-автоматчики, которым храбрости не занимать, о своем санинструкторе говорили с большой теплотой и уважением, ставили ее в пример. Рассказывали, как в одном бою благодаря Жениным храбрым действиям удалось взять неприступный опорный пункт фашистов. Было в этой истории немало преувеличений и солдатского юмора. А произошло вот что. На Кубани близ станицы Тимашевской фашисты превратили один хутор в сильно укрепленный опорный пункт. Несколько попыток взять его успеха не имели. Тогда решили выбить немцев внезапной ночной атакой. Темной ночью автоматчики незаметно подошли к хутору. Но враг обнаружил их раньше, чем они достигли рубежа атаки. Хлынул пулеметный ливень. Бойцы залегли. Огонь усиливался с каждой минутой. Трассирующие пули, словно огненные струи, хлестали по залегшим цепям. «Что же мы лежим? Где командир? Может, убит?» Женя не помнила, как к ней пришло это решение, вскочила и с возгласом «Вперед!» бросилась к хутору.
* * *
Трудными дорогами с санитарной сумкой и автоматом прошла Евгения Кушнаревская сотни верст. В составе 135-го пограничного полка участвовала в боях на территории Румынии, Венгрии. День Победы праздновала на чехословацкой земле. Там повстречала друга жизни, офицера-пограничника Петра Матвеевича Морозова.
…Пока мы беседовали, телефон то и дело звонил. Одни советовались, как лучше организовать встречу с ветеранами войны и знатными людьми, другие просили помочь подготовить устный выпуск журнала «Боевые подруги», третьи — приехать на заседание женсовета…
— Бывает и трудно, — сознается Евгения Дмитриевна, — что греха таить. Иногда намотаешься так, что белый свет, кажется, не мил. Но вспомнишь, что на фронте бывало и потруднее, скажешь себе: «Выше голову, гвардии старший сержант!» И снова за работу.



НАВЕЧНО ПРАВОФЛАНГОВЫЙ


Осень 1939 года. На высокогорную заставу закавказской границы прибыло молодое пополнение. Среди новичков выделялся высокий, плечистый боец Петр Таран. Он был на голову выше самых рослых своих сверстников. Друзья шутили, что Петр может, не поднимаясь на вышку, наблюдать все, что делается вокруг.
Спокойный, с добродушной хитринкой в серых глазах, Таран внимательно осматривал заставу, одноэтажную, деревянную, казавшуюся приплюснутой к земле окружавшими ее громадами высоченных гор, упиравшимися вершинами в небо. Хлопцу, выросшему на благодатной, щедрой земле Полтавщины, на берегу красавца-Днепра, все здесь казалось удивительным, диковинным. На его родине богатые, щедрые черноземы (как говорили старики: воткни в землю кол — вырастет дерево), а тут сплошной камень и под ногами, и выше — насколько видит глаз.
Общительный по натуре, Таран быстро сроднился с небольшим, дружным коллективом заставы, полюбил границу. Вскоре он знал уже все дозорные тропы, каждый кустик и камень.
Маленький гарнизон заставы жил напряженно: постоянные ночные тревоги, поиски нарушителей, стычки с лазутчиками… Все время в боевой готовности. Днем и ночью начеку.
Еще на учебном пункте Таран твердо усвоил: чтобы надежно охранять границу, бойцу нужна не только военная и пограничная подготовка, но и физическая закалка. Победить в схватке с хитрым, коварным врагом может только сильный и ловкий. И Таран настойчиво тренировался. В свободное от службы время приходил на спортплощадку — то на брусьях делал стойку на руках, то на турнике крутил «солнце». Но больше всего Петр любил повозиться, или, как он говорил, «поиграть», с гирями. Посмотреть на это собирались все бойцы заставы. Словно легкий шарик, подкидывал он двухпудовку в воздух и ловил, как жонглер. Коронным номером Петра был толчок одной рукой сразу двух гирь. Таран связывал их ремнем за ушки и, глубоко вздохнув, рывком брал железный груз на плечо. Еще рывок — и два чугунных шара, глухо звякнув, повисали над головой на взбугрившейся стальными мускулами руке. Напряженная тишина, воцарявшаяся перед этим, сменялась дружными восклицаниями присутствующих: «Вот это да!», «Ну и силища!»
Грянула война. В конце 1941 года из пограничников Закавказья был сформирован полк. Геройски сражался Таран в 1942 году в Крыму, на Керченском полуострове, защищал перевалы Кавказских гор. Но особую храбрость проявил во время изгнания фашистов с Кубани.
Весна в сорок третьем, когда наши войска начали штурм Голубой линии немцев, была на редкость дружной, напористой. Тучные черноземы быстро одевались изумрудной зеленью, заживляли свежие рубцы от гусениц танков и рваные оспины от мин и снарядов. Разогретая южным солнцем щедрая земля дурманила ароматом, слепила бело-розовой кипенью садов, чудом уцелевших среди сожженных хуторов и станиц. Набегавшие с Черного моря грозовые тучи сотрясали небо, обрушивали ливни. Но не от раскатов грома гудела кубанская земля. Тугими волнами катился по ней гул канонады, и летела по освобожденной земле слава о мужестве и доблести советских воинов.
Как легенда передавалась в те дни из уст в уста, от бойца к бойцу молва о бесстрашном сержанте-пограничнике с грозной фамилией Таран: в рукопашных схватках отвагой и дерзостью своей наводил он на гитлеровцев смертельный страх.
Природа не обидела Петра Тарана ростом, наградила завидной силой. Любой окоп, скрывавший бойца с головой, ему был только по плечи. Когда он входил в блиндаж, то сгибался, чтобы широченными плечами не задеть бревенчатый накат.
Сержант Иван Душко, служивший с Петром в одной роте, вспоминал:
«Петю уважали и любили не только в нашей роте, но и во всем полку. Он был добрым, душевным, помогал всем. Бывало, в походе кто притомится, он подойдет: «Давай подсоблю», — возьмет винтовку или пулемет. А станкач всегда носил сам. Скажет только: «Хлопцы, подсобите». Вдвоем взвалим ему на спину «максим», он тряхнет плечами — хоть бы что».
В районе станицы Крымская 3 мая завязались тяжелые бои: 26-й пограничный полк, в котором служил Таран, штурмовал высоту 104.3. После Кавказских гор, где полк оборонял перевалы, высота эта казалась заурядным бугорком. «Шишка на ровном месте», — шутили бойцы. Но овладеть ею оказалось не легче, чем сбросить фашистов с самого высокого перевала. Немцы опоясали сопку несколькими линиями траншей, опутали колючей проволокой, соорудили дзоты.
До огневой точки противника, которой предстояло овладеть отделению Тарана, оставалось не более ста метров, но преодолеть их даже стремительным броском было невозможно. Вражеский пулемет неистово хлестал свинцом, прижимая бойцов к земле. «Если не заткнуть ему пасть, — подумал Таран, — можно положить все отделение и не выполнить задачу».
— По пулемету бронебойными — огонь! — скомандовал сержант, а сам с гранатами по-пластунски пополз вперед. Вжимаясь богатырским телом в ложбинки, сноровисто используя каждый бугорок и кустик, Таран метр за метром приближался к цели. Когда до нее осталось метров тридцать, пулеметная очередь просвистела над головой. Обжигающая опасность еще плотнее прижала его к земле. Но как только пулемет перенес огонь на другую цель, Таран приподнялся на колено и метнул одну за другой две гранаты. Там, откуда хлестали огненные струи, взметнулось пыльное облако.
— За мной! — крикнул сержант.
Таран ворвался в траншею. Его автомат короткими очередями бил по мелькавшим в клубах дыма и пыли каскам и сгорбленным фигурам отступающих фашистов.
Справа и слева, растекаясь по траншее и ходам сообщения, дрались бойцы его отделения, за ними в оборону противника ворвались и другие подразделения. Треск пулеметов и автоматов, взрывы гранат, крики «Ура!», команды заполнили высоту.
Перескакивая через разбитые ящики, брошенные пулеметы, Таран огнем автомата прокладывал себе путь. Вырвавшись за изгиб траншеи, он наскочил на фрица. Палец мгновенно рванул спусковой крючок, но руки не ощутили привычную дрожь металла: автомат молчал; в пылу боя сержант не заметил, как израсходовал последний диск. Немец в сбившейся на затылок каске испуганно замер. Таран остановился, словно оценивая обстановку, и тут заметил, как фашист дрожащей рукой пытается вставить рожок в шмайсер. Сержант мгновенно взмахнул автоматом и ударил гитлеровца прикладом по голове. Фашист рухнул на дно окопа. Таран перескочил через него и, орудуя прикладом, как палицей, продолжал крушить врагов.
— Ну и задал же ты фрицам! — восхищался друг Петра сержант Иван Душко, возвращаясь к сборному пункту. — Вся траншея завалена фашистами, я насчитал десять солдат и одного офицера. Чем ты их?
— Автоматом, гранатами, — нехотя пробасил Таран. — А кончились патроны — прикладом… Жаль, загубил добрый пэпэша… — Петр сожалеючи показал на разбитый приклад.
— Наш сержант, завидев гитлеровцев, тигром становится, — хитро прищурив темно-карие глаза, сказал Душко. — Злость в нем кипит против фашистов, он огненным вихрем обрушивается на них и крушит напропалую, и получается, хлопцы, что злость лютая против врагов бережет солдата, как броня, от всех пуль, — подмигнув, закончил сержант Душко.
— Сберегла б тебя та «броня», як не було б солдатской смекалки та вдобавок пограничной закалки, — под общий смех заметил Таран.
В короткие передышки между боями Петр с горечью смотрел на израненную снарядами кубанскую землю, на сожженные хутора и станицы, сиротливо торчавшие обгорелые трубы и вспоминал Полтавщину, родную Шушваловку.
— И в нас, на Полтавщини, тепер цвитуть сады, щебечуть птахи и над усим цим таке ж блакитне небо, — горестно вздыхал он. — Тильки нема вид цьего никому радости, колы фашисты мордують ридну землю, знущаются над людьми.
Вспоминались родные края, и ненависть к врагу жгла сердце, распирала грудь. Нежная голубизна глаз Петра отливала холодной сталью, на щеках вспухали и медленно перекатывались желваки.
— И шо мы тут чухаемось? — досадовал он. — Гнать надо фашиста без передыху до самого его логова.
— Не горячись, Петро. Нам с тобой еще не один день воевать, — успокаивал его Иван Душко, — даже до твоей Полтавщины шагать да шагать, а до Берлина — и подавно.
Наше наступление возобновилось 9 мая: 26-й пограничный полк штурмовал высоту 195.5, опоясанную траншеями и опутанную несколькими рядами колючей проволоки. Первую линию укрепления пограничники прорвали, а на второй атака захлебнулась, роты залегли — путь преградило новое проволочное заграждение.
Отделению сержанта Тарана приказали проделать в нем проход. В последнее время бойцам довелось выполнять немало трудных задач. Однако все невольно переглянулись, когда услышали этот приказ: для резки проволоки не было ножниц.
Сержант твердо знал: любой приказ должен быть выполнен. Служба на границе, опыт войны многому научили. Нет ножниц — есть топор и саперные лопаты.
Маскируясь за низким кустарником, десять воинов во главе со своим командиром поползли к проволочному заграждению. Когда до него осталось несколько десятков метров, земля вздыбилась взрывами вражеских мин. Нужно было преодолеть страх, пройти через стену огня. Таран первым устремился вперед, увлекая за собой бойцов. Полоса заградительного огня осталась позади. Теперь он с отделением у цели. Заскрежетала, зазвенела проволока.
Лежа на боку, сержант энергично орудовал топором, другие рубили колючку саперными лопатами. Спустя несколько минут из трех рядов остался один. И тут неожиданно стряслась беда — сломалось топорище у Тарана. Саперные лопаты затупились и плохо рубили проволоку.
Послышались разрывы мин. Таран оглянулся. Все ясно: враг открыл огонь по ротам, залегшим перед проволокой. Медлить было нельзя. От быстроты его действий теперь зависело многое — и жизнь товарищей, и выполнение боевой задачи.
Решение созрело мгновенно. Таран встал на колени, раскачал три кола заграждения, подлез под проволоку, сжался в упругий комок и пружиной рванулся вверх. Проволока десятками ржавых игл впилась в плечи. Еще рывок — и, выдранная из земли, она вместе с кольями повисла на вытянутых руках над головой сержанта.
Первыми в образовавшуюся брешь бросились бойцы его отделения, за ними поднялась в атаку вся рота. Затарахтел вражеский пулемет. По земле ударил свинцовый град. Таран почувствовал, как с него сбило пилотку и голову ожгло, словно лезвием бритвы. По лбу и щеке поползла горячая струйка. «Ранило», — подумал он, и в этот миг что-то тяжелое, тупое ударило ниже плеча. Раненая рука повисла плетью. Ржавые иглы проволоки впились ему в правое плечо. «Неужели не выдержу, уроню?» Стиснув зубы, он рывком, как когда-то толкал гири, выпрямил руку. От сильной боли потемнело в глазах, крупные капли пота покрыли лицо. «Только бы не потерять сознание и не упасть, — стучало в висках. — Выстоять, удержать тяжесть, пока не пройдет вся-рота».
Пот застилал глаза, и Петр не видел пробегавших под колючей проволокой бойцов, только слышал топот их сапог и торопливое дыхание. Казалось, они бегут долго-долго. Словно не рота, а целая дивизия проходит под стальной колючкой, висящей на его израненных руках, и думалось — движению этому не будет конца.
И тут до Петра долетело долгожданное дружное «Ура!». Грозное, разноголосое, оно прозвучало как победная музыка. Радость охватила его: «Наши штурмуют!» С трудом освободился от колючей проволоки и бросился вслед за своими бойцами. Ворвавшись во вражескую траншею, уничтожил несколько фашистских солдат.
Казалось, не было такой силы, которая могла бы свалить этого не ведавшего страха богатыря. Сама смерть страшилась его и долго обходила стороной.
Но во время штурма неприятельского дота вражеская пуля оборвала жизнь героя. Однако у всех, кто только что пробегал под колючей проволокой, поднятой им, он все еще стоял в глазах живым, сильным, бесстрашным. Могучие руки его, словно паутину, вздымали над головой стальную колючку, открывая путь на запад.
Таким он и стоит теперь в Центральном музее пограничных войск в Москве, застывший в бронзе на века, — бесстрашный богатырь Петр Таран. Имя его золотыми буквами вписано в книгу Почета ЦК ВЛКСМ.
В наградном листе на представлении Петра Тихоновича Тарана к высшей награде Родины сказано: «В боях за социалистическую Родину показал себя бесстрашным командиром, умеющим повести за собой бойцов на любые подвиги. В бою за высоту 104.3 3 мая 1943 года он первым во главе отделения ворвался во вражеский окоп, броском гранаты уничтожил ручной пулемет противника и огнем из автомата истребил 10 немецких солдат и одного офицера. В бою за высоту 195.5 он под сильным пулеметно-минометный огнем противника достиг, проволочного заграждения… вырвал три кола заграждения и держал проволоку вверху в окровавленных руках, пока не прошла вся рота…
За время войны на его счету было более 70 уничтоженных фашистских солдат и офицеров».
В политдонесении дивизии о подвиге сержанта Тарана есть такие строки: «…Этот эпизод героизма тов. Тарана следует запечатлеть в картине художника, которую выставить в Доме Красной Армии в Москве».
Поэт Лев Ошанин в поэме «Сын Украины» писал о нем:


Телом крупный, сердцем чистый

И душою великан,

Он недаром был чекистом,

Легендарный Петр Таран…




Постановлением Совета Министров Азербайджанской ССР имя Героя Советского Союза Петра Тарана присвоено пограничной заставе и навечно занесено в списки личного состава.
* * *
…По вечерам, когда застава на далекой южной границе, где служил комсомолец Петр Таран, окутывается густой синевой, воины выстраиваются на боевой расчет.
В суровой, торжественной тишине звучит голос офицера, выкликающий правофлангового: «Герой Советского Союза сержант Таран!..»
Живет Таран в делах и мыслях воинов заставы, незримо ходит с ними дозорными тропами, стоит бессменно в боевом расчете на правом фланге, и все — бойцы и командиры — держат на него равнение.



НЕПОКОРЕННЫЙ ДОТ


В Москве, в Центральном музее пограничных войск, у одного из стендов подолгу задерживаются посетители.
Они внимательно рассматривают небольшой макет железобетонного колпака, испещренного осколками снарядов и мин, фотографии четырех воинов-пограничников: Федора Алтунина, Павла Куприянова, Ивана Величко и Георгия Михеева, оборонявшихся в нем. Рядом, под стеклом, — пожелтевший от времени листок бумаги, с обтертыми углами. Уникальный документ — протокол необычного партийного собрания, проведенного в бою, под огнем врага.
На этот раз у стенда посетители плотным кольцом обступили невысокого, сутуловатого человека с золотой медалью «Серп и Молот» и двумя орденами Ленина. Это один из той отважной четверки, сражавшейся в бронеколпаке, — Павел Гаврилович Куприянов. Спокойный, с жесткими морщинками на впалых щеках и с густой проседью на висках, он неторопливо рассказывает о событиях, происшедших на Кавказе осенью 1942 года.
* * *
— В первых числах ноября сорок второго года под Орджоникидзе завязались тяжелые бои, — вспоминал Павел Гаврилович. — Фашисты, не считаясь с потерями, упорно рвались на Кавказ, к нашей нефти. В разбросанных листовках они хвастались, что 7 ноября, в день двадцатипятилетия Октябрьской революции, будут в городе Орджоникидзе.
Воины 26-го Краснознаменного пограничного полка поклялись не пропустить врага, стоять насмерть. Павел Куприянов, преклонив колено перед развернутым знаменем части, сжимая в руках автомат, с горячим волнением произносил слова этой клятвы:
«Слушайте, снежные горы Кавказа!
Слушай, Родина-мать!
Наш лозунг: «Ни шагу назад!..»
До тех пор, пока бьется сердце чекиста,
Пока жив хоть один воин-пограничник,
Не бывать врагу в столице Северной Осетии!
Город Орджоникидзе был и будет советским!»
На рассвете 3 ноября гитлеровцы обрушили мощные удары на позиции дивизии НКВД и 26-го погранполка, оборонявшего шоссе Гизель — Орджоникидзе. Им удалось захватить траншеи и доты на переднем крае. Но один железобетонный колпак стал для фашистов неприступным. Четыре окруженных в нем пограничника во главе с сержантом Алтуниным стойко оборонялись, отражали яростные атаки. Парторг заставы Михеев, плотный, приземистый шахтер из Донбасса, припав к амбразуре, отбивал атаки гитлеровцев с фронта, коммунист Куприянов, сухощавый, жилистый колхозник-муромчанин, и комсомолец Величко стояли в траншее у входа в дот и били из автоматов фашистов, наваливавшихся с тыла и флангов. Сержант Алтунин руководил боем. Он то становился к амбразуре рядом с Михеевым и помогал ему отбивать атаки, то хватал гранаты и бросался на помощь Куприянову и Величко.
Гитлеровцы обрушивали на дот десятки мин, били по амбразуре из крупнокалиберного пулемета, но как только поднимались в атаку, их встречал шквал огня. Огненный вихрь бушевал вокруг дота пограничников уже несколько часов. В колпаке трудно было дышать от порохового дыма. Выбыл из строя тяжело раненный Величко — пуля пробила ему грудь, но остальные продолжали драться еще яростнее.
Вечером, когда бой утих и темень окутала все вокруг, Алтунин ползком пробрался на КП, который находился в нескольких сотнях метров от них. Он сообщил, что все живы, просил эвакуировать раненого Величко. Захватив боеприпасы, сержант вернулся назад. Они могли бы под покровом ночи покинуть огневую точку, вынести раненого товарища, соединиться со своими. Но оставить дот — значит освободить около роты немцев, которых приковывали к себе, дать врагу дополнительные силы для натиска на нашу оборону.
— А ведь это здорово, ребята! Мы вчетвером держим около себя роту фашистов, — подбадривал товарищей Алтунин.
— Втроем, — слабым голосом поправил его лежавший на полу, укрытый ватниками Величко.
— Ты, Ваня, больше всех нас уничтожил фашистов, — заметил Куприянов. — Вот как бы переправить тебя в тыл, в госпиталь.
— Брось об этом думать, — прерывисто дыша, перебил его Величко. — Драться надо до последнего…
Глубокой ночью приполз санинструктор Мартыщенко, притащил патроны и унес в тыл Величко. А с наступлением утра все повторилось: огонь минометов, обстрел амбразуры из крупнокалиберного пулемета, атаки. Сколько их было — трудно сказать. В первый день пограничники отбили более десяти, а потом счета не вели.
Временами становилось до отчаяния трудно. Казалось, что волна фашистской атаки вот-вот захлестнет дот. В эти критические минуты в наседавших врагов летели гранаты. То был сигнал смертельной опасности. И тогда наша артиллерия обрушивала град снарядов, опоясывая дот спасительным огненным кольцом.
К концу второго дня гитлеровцы, понеся большие потери, откатились от дота, и для его защитников наступила передышка. Можно было, подменяя друг друга, по очереди покурить, перевести дух. Парторг Михеев, сменившийся с поста у амбразуры, присел на выступ, наскреб в карманах щепотку махорки, посмотрел на Алтунина.
— Лоскутка газетки не найдется, сержант?
Алтунин пошарил в карманах, пожал плечами.
— Нету, Георгий, ни клочка.
Куприянов, стоявший у амбразуры, достал из кармана гимнастерки листок газеты, развернул его и тут же снова спрятал в карман. Михеев и Алтунин посмотрели на Павла, переглянулись. Куприянов уловил в их взглядах еле заметный укор: «Пожалел, решил приберечь для себя».
Тот вынул из кармана газету, протянул товарищам.
— Курите.
Михеев развернул истертую страничку, пробежал ее быстрым взглядом, изумленно поднял глаза на Куприянова.
— Нет, Павел, это курить мы не будем, возьми и храни на память.
Повернувшись к Алтунину, парторг пояснил:
— В газете про Павла написано — про то, как его в тридцать девятом году в Москве, на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, серебряной медалью наградили.
Павел Гаврилович бережно свернул пожелтевшую газетную страничку, положил в нагрудный карман. Ему вдруг вспомнились довоенные годы, родное село Панфилове, сады на живописном берегу Оки, звонкие голоса детворы, гул тракторов, стада, пасущиеся на заливных лугах. А он, бригадир полеводов, идет по мирной земле, нога приятно утопает в рыхлой пашне. Смотрит Павел хозяйским глазом на щедрую, дышащую неизбывной силой землю-кормилицу и прикидывает, как взять от нее побольше хлеба, овощей, как заставить ее давать такие урожаи, о которых прежде и не думали. Мечты его вскоре сбылись. Бригада начала снимать невиданные урожаи знаменитого муромского огурца. Об успехах Куприянова заговорили не только в районе и области, но и в Москве…
Где-то вдали прогремел выстрел. Куприянов машинально дернул автомат. «Размечтался», — упрекнул себя. И тут же подумал: как далеко от Кавказских гор до его Панфилова и как долго еще война будет опалять огнем нашу землю.
Куприянов вздохнул, оглянулся на Михеева. Тот, привалившись к железобетонной стенке и обхватив автомат руками, погрузился в раздумья. Возможно, ему тоже виделся родной Донбасс, жена, дети. Сержант Алтунин стоял у входа в дот, положив автомат на бруствер. Приземистый крепыш в светлом проеме двери бронеколпака, он казался высеченным из камня. Повернувшись к товарищам, Алтунин спросил:
— Что будем делать?
Он мог бы и не спрашивать — заранее знал, каким будет ответ. Но в те трудные минуты Алтунин считал нужным узнать мнение подчиненных, посоветоваться с ними.
— Драться. Пока мы живы, ни один фашист здесь не должен пройти, — неторопливо, с расстановкой ответил Михеев.
Другого ответа командир отделения и не ждал. Не зря этого коммуниста, профработника из Донбасса, в полку называли железным парторгом. Хмурые под крутым лбом, глаза Алтунина оживились, он перевел взгляд на стоявшего у амбразуры Куприянова. Муромчанин медленно повернул голову, потрогал на щеке запекшуюся кровь: при отражении одной из атак пуля угодила в приклад автомата и ранила его в лицо. Мужественный боец не отошел от амбразуры, продолжал вести огонь, пока враг не откатился от дота.
— Правильно говорит Георгий. Бить фашистов, пока есть патроны и руки держат автомат.
— Добро! — заключил Алтунин. — Будем сражаться до последнего. Встретить врага есть чем. — Он похлопал ладонью по диску автомата. — А кончатся патроны — есть еще гостинцы на закуску. — Сержант взял лежавшую рядом связку гранат, как бы взвешивая, сколько в ней смертей припасено для врагов.
Еще вчера они приготовили эти связки, и каждый поклялся: живым не даваться. В случае безвыходного положения с этими связками броситься под танк или в гущу врагов.
— Фашисты еще поломают зубы о наш дот! А если уж придется умирать… — Алтунин нахмурил брови, прищурил карие глаза, — то умрем как коммунисты.
Михеев взглянул на Алтунина. Последние слова сержанта тронули его.
Неделю назад Алтунин подал заявление о приеме в партию, а Михеев, парторгзаставы, за это время не смог собрать коммунистов и рассмотреть заявление. Обстановка сложилась тяжелая, ни дня покоя: то одни в бою, то другие… «Как только вернемся на заставу, сразу же соберу партийное собрание», — успокаивал себя Михеев. Сейчас он чувствовал себя виноватым перед Алтуниным. Сержант словно угадал его мысли.
— Слушай, Георгий, а мое заявление здесь, у тебя?
— Нет, осталось в сумке, с документами. Вернемся — сразу обсудим на собрании.
Алтунин, не сказав ни слова, отвернулся. Михеев не видел его лица, но догадался, каково было на душе у сержанта. На войне даже один день — большой срок: его надо прожить.
У парторга тут же созрело решение.
— Павел, давай разберем заявление Алтунина о приеме в партию, — обратился он к Куприянову.
— У тебя же нет с собой его заявления.
— Разберем устное.
— Но нас только двое, мы не правомочны.
— Это верно. — Михеев задумался.
Могли ли они, осажденные в этой крохотной крепости, перед лицом смерти взять на себя такое право?
— Слушай, Павел, я думаю, что партия простит нам такое нарушение устава. Ну а если останемся живы, разберем на собрании и оформим все как положено.
Парторг встал, пошевелил сухими потрескавшимися губами и объявил собрание открытым.
— Какие будут предложения насчет президиума?
Куприянов оторвался от амбразуры:
— Давай председательствуй, я — секретарем…
Так началось это необычное партийное собрание. Участники его, не выпуская из рук оружия, стояли на своих боевых постах. Собрание без регламента, без речей и ораторов…
Два коммуниста заслушали устное заявление своего беспартийного командира и решили принять его кандидатом в члены ВКП(б) как доказавшего в боях за Родину преданность партии Ленина.
— Ну вот и все! — кинув взгляд на Алтунина, сказал Михеев и шагнул к сержанту, чтобы поздравить его.
— Слушай, Георгий, — остановил его Куприянов, — нужно бы протокол составить. Случится что — никто знать не будет…
— Верно, — согласился Михеев. — Но где взять бумагу и карандаш?
Все документы, записные книжки и блокноты они оставили на заставе.
Начали шарить по карманам. Наконец Куприянов нашел огрызок карандаша, а Михеев — завалявшуюся в кармане гимнастерки расписку за сданный им в военкомате паспорт. Расписка была написана на клочке обоев. Куприянов приспособил на коленях автомат, разгладил на ложе листок, огрызком карандаша стал выводить:
«Протокол партийного собрания заставы № 12 3-го батальона 26-го погранполка, от 4.XI.42 г. Присутствовали: Михеев и Куприянов. Повестка дня: Слушали заявление т. Алтунина».
Алтунин стоял, не сводя глаз с Куприянова, следил, как его цепкие руки, двое суток не выпускавшие автомата и без промаха разившие врага, сейчас неловко выводили угловатые буквы.
Скрепив протокол подписью, Михеев с чувством исполненного долга поднял глаза на Алтунина.
— Теперь все по форме.
Он свернул протокол и хотел сунуть в карман гимнастерки, но поймал на себе пристальный взгляд сержанта.
— Георгий, дай его мне. Он будет у меня вместо партбилета.
Посуровевшее и осунувшееся за эти дни лицо парторга озарилось мягкой улыбкой. Он шагнул к сержанту и взволнованно сказал:
— Держи и считай себя коммунистом!
— Спасибо! Доверие партии оправдаю, — взволнованно прошептал сержант, пряча бесценную для него бумагу в карман гимнастерки.
Друзья молча пожали ему руку. Бывают такие минуты в жизни, когда молчание выше самых ярких слов. Такой была и эта минута, когда в огне войны родился коммунист. К миллионам прибавился один. Но в осажденном доте парторганизация выросла сразу на одну треть. Теперь весь гарнизон этой маленькой крепости стал партийным.
Еще двое суток мины и снаряды перепахивали землю вокруг дота.
Двое суток крошечная крепость ходуном ходила. Железобетонные стены ее трещали и крошились. Но крепче железобетона были воины-коммунисты, сражавшиеся в ней. Без сна, без пищи и воды, экономя каждый патрон, они отражали атаку за атакой. Более сорока гитлеровских солдат и офицеров, рвавшихся к доту, нашло себе могилу на его подступах.
Вечером 6 ноября, на четвертый день осады, бойцы увидели, как на востоке вздрогнуло, озарилось всполохами небо, по земле прокатился упругий гул, подобный раскатам далекого грома. Гул нарастал, приближался — началось наше контрнаступление.
Спустя несколько часов враг был отброшен. Три воина-пограничника вышли из своего израненного, наполовину засыпанного землей, но не покорившегося врагу дота. Обросшие, черные от порохового дыма, голодные и смертельно уставшие, они с трудом держались на ногах. Но в душе каждый ликовал: клятву выполнили.
Героизм и мужество Федора Алтунина, Георгия Михеева, Павла Куприянова, Ивана Величко были отмечены орденом Ленина. Величко награжден посмертно — спасти жизнь ему не удалось.
После войны Павел Гаврилович Куприянов за большие заслуги в развитии животноводства был удостоен звания Героя Социалистического Труда.



ПАРЕНЕК ИЗ МОРДОВИИ


— Не могу я вас отпустить! — сдерживая жесткие нотки в голосе, твердо сказал военком полка, глядя в худое, обветренное лицо младшего сержанта. — Если отпустить всех желающих, кто же будет обучать пополнение для фронта? У меня, видите, сколько рапортов? — Батальонный комиссар взял со стола пухлую стопку тетрадных листков, потряс ими в воздухе. — Все хотят на фронт!
Младший сержант Чадайкин без интереса взглянул на кипу заявлений.
— Я же не требую отправить всех, я прошу только за себя. Что стоит отпустить одного человека?
Военком развел руками, большие усталые глаза его заискрились улыбкой.
— Ну, Чадайкин, ты даешь! Так ведь каждый просит только за себя!
— Но, поймите, я хочу на фронт! Я должен быть там!
— А я, по-твоему, не хочу? — повысил голос комиссар.
— Так вы уже были на фронте, дрались с фашистами. — Младший сержант глазами показал на красную ленточку на груди военкома. — А я вот уже скоро полгода околачиваюсь в тылу. Мне стыдно письма писать домой…
— Стоп, стоп! Приехали, — оборвал его батальонный комиссар. — Выходит, все, кто не на передовой, «околачиваются» в тылу и им должно быть стыдно? — Военком откинулся на спинку кресла и посмотрел на Чадайкина. — Стыдно, что они день и ночь не покладая рук работают для фронта, отдают все свои силы для обеспечения победы над врагом?!
— Я не в том смысле, а сколько можно сидеть в тылу? — уточнил свою мысль Чадайкин.
— Столько, сколько потребуется! — отрезал комиссар.
— Не отпустите по-хорошему, сам убегу, — сердито сказал Чадайкин. Худая, тонкая шея в просторном воротнике напряглась, всегда открытое, добродушное лицо с мягким, доверчивым взглядом улыбчивых глаз стало жестоким, непокорным.
Не будь это Чадайкин, батальонный комиссар за такие дерзкие слова дал бы ему крепкую взбучку и скомандовал бы «Кругом — марш!», но к этому белобрысому пареньку из Мордовии он испытывал особое чувство. Старательный, способный младший командир, но с норовом. Военком понимал, что на характер паренька наложила отпечаток трудная жизнь. Рано оставшись без родителей, Чадайкин хлебнул горького через край, изведал и голод, и холод. В армии этот мешковатый крестьянский парень, неуверенно державший на первых порах винтовку, не умевший отрыть стрелковую ячейку, превратился в грамотного, сноровистого бойца. Его направили в школу младших командиров. И не ошиблись. Военное дело ему давалось легко. Пулемет «максим», считавшийся сложным для многих, в его руках казался игрушкой. Чадайкин мог с закрытыми глазами разобрать и собрать хитрый и сложный замок или другой механизм.
Военком по-отцовски любил этого неуемного парня.
В один из дней Василия неожиданно вызвали к военкому. «Очередной нагоняй», — думал он, подходя к кабинету.
Батальонный комиссар пригласил младшего сержанта сесть поближе, поинтересовался, как идет обучение новичков, и, улыбнувшись, переменил тему разговора.
— Формируем команду на Юго-Западный фронт. Хотите поехать?
Чадайкина словно пружиной подбросило со стула. Вытянувшись в струнку, он громко отчеканил:
— Так точно, товарищ батальонный комиссар!
— Посоветовались мы с командиром и решили как лучшего младшего командира направить вас в пограничный полк.
134-й погранполк формировался на станции Ровеньки Ворошиловградской области. Прибывших встретил командир-пограничник. Стояло теплое апрельское утро. Чистое голубое небо, прозрачный невесомый воздух, плавившиеся теплой бронзой на крышах домов лучи солнца наполняли тихие улочки безмятежным покоем. И только коробки разрушенных домов, обгорелые трубы, скорбно смотревшие в небо, напоминали о недавних боях.
Командир полка внимательно осмотрел новичков.
— Наша основная задача, — сказал он, — охранять тыл действующей армии от шпионов и диверсантов, ликвидировать недобитые или прорвавшиеся в тыл фашистские группировки, очищать освобожденную территорию от вражеской агентуры.
— А сразу на фронт нельзя? — спросил Чадайкин.
— Ты хоть пообедай сначала, — под общий смех сказал командир.
Нет, Чадайкину явно не нравилось действовать в тылу. Конечно добивать прорвавшихся в тыл фашистов, вылавливать агентов — дело важное, но ему не терпелось попасть на передовую.
Вскоре в полку стали отбирать бойцов на курсы снайперов. Василий прослышал, что они выезжают на стажировку на фронт, и тут же написал заявление с просьбой зачислить и его.
В школу снайперов, как называли в полку эти курсы, отбирали преимущественно кадровых пограничников, побывавших на фронте. Они были отменными стрелками, умели наблюдать за местностью, маскироваться, поэтому быстрее овладевали снайперским делом. Среди других предпочтение отдавалось сибирякам-таежникам, закаленным, выносливым, прирожденным стрелкам. Чадайкин не относился ни к первой, ни ко второй группе. При отборе кандидатов начальник курсов, пожилой капитан, прослуживший на границе не один год, не без колебаний согласился взять Чадайкина.
Огненный вал войны неумолимо катился на запад. Пограничный полк двигался за 3-м Украинским фронтом. Оставались позади города и села Донбасса, Харьковщины, Одесской и Днепропетровской областей, Молдавской ССР. В походах, во время боевых действий — в любой обстановке занятия на курсах снайперов не прекращались ни на день. Программа была напряженная. Изучали баллистику, учились правильно выбирать позицию на местности, маскироваться. Но больше всего занимались стрельбой. Стреляли в основном по «головке» — мишени с изображением головы фашиста с «яблочком» на переносице. Начинали с дистанции сто метров. Кто укладывал все пули в «десятку», переходил на двести метров, затем на триста. Тех, кто на этой дистанции не выпускал пули из «десятки», направляли на боевую стажировку на фронт.
Часто рядом с Чадайкиным на огневом рубеже лежал с секундомером в руке замполит школы, кадровый пограничник. Он слыл отличным стрелком и теперь щедро передавал опыт молодым.
Наступил долгожданный день — Василий с группой снайперов отправился на фронт.
На рассвете Чадайкин со снайперской винтовкой, в маскхалате, пригибаясь, торопливо пробирался по траншее к своей засаде. Первая боевая задача — обнаружить и снять вражеского пулеметчика. Сзади за ним шел боец с биноклем, его напарник. Выбрав удобную позицию, Чадайкин оборудовал ее, тщательно замаскировал, как учили на курсах; когда рассвело, стал наблюдать за обороной противника. Наконец сбылась его мечта — он на передовой, лицом к лицу с врагом и может открыть свой счет мести.
Шли часы, а вражеский пулемет молчал, ничем себя не выдавал. Но вот над нашей траншеей мелькнула каска, и с той стороны прогремела короткая очередь. Чадайкин заметил место, откуда раздалась очередь, но позицию пулемета обнаружить не мог. Снова потянулись часы ожидания, а немец молчал. Так можно было просидеть до темноты и уйти ни с чем. «А что, если пойти на хитрость?» — подумал Василий. В стороне над траншеей его напарник осторожно приподнял каску, и тут же с немецкой стороны полоснула очередь. Чадайкин точно засек позицию фашистского пулеметчика.
— А теперь отползи в сторону и еще раз покажи, — приказал Василий.
Немецкий пулеметчик и на этот раз не удержался, дал длинную очередь. Чадайкин поймал его в перекрестие прицела, нажал на спуск, и пулемет захлебнулся. Выстрел показался Чадайкину необыкновенно громким. Может, потому, что он очень долго ждал этот первый свой выстрел по врагу.
Вечером в тесной, полутемной землянке, где собрались снайперы после дневной охоты, Чадайкин сидел на ящике из-под патронов, чистил винтовку и распевал частушки:


Ганс писал письмо домой,

Не закончил строчку,

Снайпер наш своей рукой

В ней поставил точку.




Слабый язычок пламени, трепетавший в гильзе, еле освещал бронзовые обветренные лица друзей, в углах землянки стоял полумрак, но Василию казалось, что все вокруг светилось и над всеми полыхало яркое солнце.
За время первой стажировки на фронте Чадайкин уничтожил шестнадцать фашистских солдат и офицеров и был награжден орденом Красной Звезды.
Во вторую стажировку снайперу Чадайкину пришлось решать более сложные задачи.
На одном участке в течение нескольких дней активно действовал фашистский снайпер. Стоило на нашей стороне кому-нибудь неосторожно высунуться, как раздавался выстрел. По тому, как снайпер ловил цели в разных местах, чувствовалось, что их указывал наблюдатель.
Чадайкин получил задание выследить немецкого снайпера и рассчитаться с ним. Василий с вечера разведал местность, ночью оборудовал основную и запасную позиции и еще затемно перебрался туда. На участке обороны противника, где действовал снайпер, стояло несколько деревьев с густыми кронами. Он тщательно осмотрел местность близ деревьев, затем обшарил каждый кустик и бугорок справа и слева, но ничего подозрительного не обнаружил. «Придется ждать выстрела, пока сам не раскроет себя», — решил он.
Прошел час, другой. И вот от крайнего дерева раздался выстрел. Но при самом тщательном осмотре этого участка обнаружить позицию снайпера не удалось. Ничего не заметил и напарник, наблюдавший в бинокль. Чадайкин всматривался в каждый кустик и холмик. Корягу с вывернутыми корнями, лежавшую чуть поодаль, изучил так, что мог с закрытыми глазами нарисовать все ее обломанные щупальца. Но вот порывом ветра раздвинуло ветки на дереве, и на вершине его Чадайкин увидел фашиста с биноклем.
— «Кукушка»! — крикнул ему напарник. — Снимай.
Цель была как на ладони, и снять ее ничего не стоило. Но Чадайкин стрелять не стал. На дереве был наблюдатель, значит, снайпер где-то внизу. Терпение и еще раз терпение. Прошел еще один час. Нервы у фашиста сдали, и Чадайкин точно засек его позицию. Тот искусно маскировался за корягой. После выстрела гитлеровец стал перезаряжать винтовку и чуть приподнял голову. Тут-то Чадайкин и пригвоздил его. А потом без труда снял и «кукушку» с дерева.
За другим вражеским снайпером Чадайкину пришлось охотиться двое суток. Замаскировавшись на чердаке дома, тот буквально не давал нашим бойцам поднять головы. Целый день Чадайкин потратил на поиски его позиции, промерз до костей, но обнаружить не смог. Наступил вечер, и Василию пришлось вернуться ни с чем. На другой день гитлеровец долго не открывал огня. Попробовал спровоцировать его на выстрел чучелом, но фашист стрелять не стал. Прошло много времени. Руки и ноги у Василия закоченели, глаза устали от напряжения.
Приблизился вечер. Теперь надо было уходить, но Чадайкин лежал неподвижно и продолжал наблюдение. И дождался. Когда наступили сумерки, гитлеровец, очевидно, уверенный, что за ним никто не наблюдает, поднялся, чтобы спуститься с чердака. Вот тут-то Чадайкин и взял его на мушку.
За эту стажировку младший сержант Чадайкин уничтожил десять фашистов и был награжден орденом Славы III степени.
В феврале 1945 года войска 2-го и 3-го Украинских фронтов добивали окруженную в Будапеште вражескую группировку. Наша разведка установила, что немцы готовят прорыв. Советское командование подтянуло сюда дополнительные силы, в том числе подразделения двух погранполков. Пограничники создали за линией обороны прочный заслон, чтобы ликвидировать в случае прорыва из кольца окружения отдельные группы фашистов.
Чадайкин выбрал удобную позицию для ручного пулемета. Через пролом в стене хорошо была видна небольшая площадь, примыкавшие к ней улочки, заваленные кирпичом, черепицей, рваным железом, битым стеклом. Еще засветло младший сержант осмотрел местность, наметил ориентиры, определил расстояние до них и приготовился к бою.
В полночь перед позицией пограничников неожиданно завязалась жаркая перестрелка: строчили пулеметы, мелкой дробью рассыпались автоматные очереди, то тут то там ухали взрывы гранат. Было ясно: боевое охранение столкнулось с немцами. Но откуда они? На линии обороны армейских частей было относительно тихо, а здесь, в тылу, вовсю гремело. Вскоре картина прояснилась. Пограничник, прибежавший с донесением из боевого охранения, торопливо доложил командиру батальона капитану Хукову:
— Немцы лезут из канализационных люков. Часть люков мы забросали гранатами, но они прут из других…
Капитан приказал приготовиться к бою. Всю ночь грохотали пулеметы, не смолкал треск автоматов. Отчаянные попытки фашистов прорваться через заслон пограничников натыкались на непреодолимую огневую завесу. Чадайкин косил фашистов без передышки, еле поспевал менять диски.
На рассвете младший сержант заметил, как из-за одного здания вышли люди. В туманной дымке нельзя было определить — немцы это или наши? Когда группа людей приблизилась, Чадайкин ясно увидел, что это фашисты.
— Гитлеровцы! — крикнул он, припав к пулемету, и, дал длинную очередь.
— По врагу! — громко скомандовал лейтенант Щерба.
Кинжальный огонь пулеметов и автоматов срезал вырвавшихся вперед гитлеровцев, остальные в панике заметались, бросились в стороны, ища укрытия от губительного огня пограничников.
— В атаку, за мной! — Лейтенант Щерба первым сорвался с места, преследуя врага.
Отстреливаясь на ходу, бросая раненых, гитлеровцы беспорядочно разбегались. Чадайкин заметил, как, спасаясь от огня станкового пулемета, в одном здании укрылась группа гитлеровцев. Василий с ручным пулеметом поспешил туда. Вихрем ворвался в дом и длинной очередью полоснул под потолок. Раздались крики, вопли.
— Бросай оружие! Руки вверх! — приказал младший сержант.
Фашисты были ошеломлены внезапным появлением, решительностью советского пулеметчика. Одни бросили оружие, другие кинулись к противоположной двери, некоторые попытались выскочить в окна, но меткие пули настигали их.
В разгар боя у Чадайкина кончились патроны. Загнанные в угол, обезоруженные гитлеровцы, очевидно, заметили это и пошли на пограничника. Младший сержант мог выскочить из дома — до двери несколько шагов. Но не в правилах Чадайкина отступать в решающую минуту. Схватив пулемет за ствол, он начал молотить врагов прикладом. А затем, выхватив гранату, крикнул:
— Хенде хох!
Построив двадцать семь пленных в колонну, Василий повел их к штабу. По пути его встретил замполит батальона капитан Логинов.
— Чадайкин, ты ранен?
Вражеская пуля рассекла кожу на лбу, кровь струилась по лицу, но мужественный воин не замечал этого, продолжал бой.
Капитан приказал подошедшим пограничникам отконвоировать пленных, а Чадайкину следовать в санчасть.
— Какая там санчасть, — махнул рукой Василий, — когда вон в том доме полно фашистов.
Капитан не успел оглянуться, как младший сержант исчез. Не раздумывая, он ворвался в дом и, наставив пулемет, властно крикнул:
— Бросай оружие!
Под грозно нацеленным дулом фашисты с поднятыми руками выходили на улицу. Не знали они, что у русского сержанта в пулемете не было ни одного патрона.
В это время вторую группу пленных доставил начальник заставы лейтенант Приходченко. Он со своими бойцами захватил весь штаб командующего будапештской группировкой немецких войск, во главе с генерал-полковником Пфеффером, пытавшимся по канализационной системе выйти из окружения.
Доставленный к командиру батальона А. М. Жукову Пфеффер просил вернуть ему фамильную шпагу, украшенную драгоценными камнями, доставшуюся от воинственных предков. С этой шпагой гитлеровский вояка прошел победным маршем по многим странам Европы.
Пограничники шутили: «Храбрый генерал прошел огни и воды, но застрял в канализационной трубе».
В боях за Будапешт младший сержант Василий Чадайкин пленил сто шестьдесят два вражеских солдата и офицера. Родина отметила его подвиг высшей наградой — орденом Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза.



ЗОРИ НАД БУГОМ


Прекрасная традиция живет на именных пограничных заставах. Каждый день — и росистым утром и дождливыми или вьюжными сумерками — во всякую погоду бойцы, отправляясь на охрану границы, строевым шагом подходят к бюсту героя, чье имя носит застава. В минутном молчании они мысленно сверяют свои дела с подвигом героя, в душе клянутся быть достойными его.
Вот и теперь перед бюстом Героя Советского Союза Андрея Кижеватова застыли три молодых бойца. Наталья Михайловна Кантровская, зубной врач погранотряда, видела, что они всматриваются в застывшее в бронзе лицо героя, пытаясь представить совершенный им подвиг. О нем они знают из рассказов командиров и политработников. Перед ее же взором из холодной бронзы возникал живой человек, каким она знала его до войны и видела в огненном пекле в первые дни обороны Брестской крепости. Ей захотелось поделиться всем этим, пережитым и выстраданным, с молодыми бойцами.
…В ленинской комнате заставы собрались пограничники. Отдохнувшие после ночных нарядов, они выглядели свежо, бодро, оживленно перешептывались, бросали любопытные взгляды на замполита и Наталью Михайловну, сидевших за маленьким столиком, накрытым красным сукном.
Замполит поднялся и постучал карандашом по графину.
— Все мы гордимся тем, что служим на именной заставе, всеми своими делами стремимся высоко держать честь именной, правофланговой. Мы знаем о герое, имя которого носит наша застава, из документов и книг, а вот перед нами женщина, — он повернулся к Кантровской, — которая знала Кижеватова еще до войны и вместе с ним сражалась в Брестской крепости. Послушаем ее рассказ.
Раздались дружные аплодисменты.
Кантровская вышла из-за стола к маленькой трибуне и ощутила на себе десятки внимательных взглядов. И хотя она уже выступала на уроках мужества перед школьниками, рассказывала о Кижеватове, на этот раз немного смутилась — аудитория была иная, пограничники. Как и о чем им рассказывать, чтобы было интересно? Она повернулась к замполиту:
— Не соображу сразу, с чего начать. Вы, наверное, уже многое читали и о Кижеватове, и о боях в Брестской крепости?
— Начните, Наталья Михайловна, с самого начала, — участливо улыбнулся ей замполит. — Как приехали на границу, как встретили войну.
Слова замполита, его ободряющая улыбка сняли волнение.
— Приехали мы с мужем в этот пограничный отряд в сороковом году, — начала Наталья Михайловна. — Муж, Сергей Чувиков, работал помощником начальника штаба погранкомендатуры, а я — зубным врачом в триста тридцать третьем стрелковом полку. Жили в доме начсостава на Западном острове, где находилась школа шоферов. Крыльцо и окна квартиры выходили прямо к Бугу.
Помнила Наталья Михайловна, как первое время, проводив ночью мужа на границу, подолгу, почти до рассвета, засиживалась на крыльце: слушала пение птиц, тихие всплески играющих рыб, наблюдала, как на темной глади Буга таяли зыбкие отражения звезд, вспыхивали розовые блики загоревшейся на востоке утренней зари.
— Перед самой войной нам дали квартиру в крепости, в двухэтажном кирпичном доме, где размещался штаб погранкомендатуры и девятая застава лейтенанта Кижеватова.
Наталья Михайловна почувствовала раскованность и начала рассказ о мужестве о бесстрашии пограничников в обороне Брестской крепости.
…В то тревожное утро — 22 июня война ворвалась в ее квартиру с первыми снарядами и бомбами, обрушенными фашистами на крепость. Страшный взрыв потряс дом, разворотил крышу и потолок. Сверху на пол с грохотом посыпались куски штукатурки, щепки. Вскочив с постели, Наталья Михайловна, еще не сознавая, что произошло, бросилась к детской кроватке, прикрыла собой ребенка. Над головой зиял пролом, через который виднелось мутное, задымленное небо. Багровые языки пламени жадно лизали стропила горевшей крыши. Схватив ребенка, одеяльце, подушку, она кинулась к лестнице. «Там, внизу, на нервом этаже, — мелькнуло в сознании, — можно укрыться от огня, осколков и рушащихся стен здания».
В маленькой комнатушке, куда прибежала Наталья Михайловна, уже было много женщин. Жена начальника заставы Кижеватова, Катя, прижавшись к стенке, успокаивала перепуганных ребят. Увидев Кантровскую с малышкой на руках, она подозвала к себе, показала на свободное место рядом.
— Что же будет с ними? — тяжело вздохнув, глазами показала на детей.
Наталья Михайловна еще не успела перевести дух, только печально покачала головой.
Женщины, наспех одетые — кто в ночной сорочке, кто в легком халате, некоторые с накинутыми на голые плечи одеялами, — уговаривали плачущих детей. Из разрушенных квартир начсостава кто-то из женщин принес кое-какую одежду, одеяла, матрацы для детей.
В комнату вошел сержант, держа на руках раненого трехлетнего мальчика Диму Шульженко, тот был весь в крови и темных пятнах от пыли и копоти. Сержант подобрал его около убитой матери — малыш ползал рядом, теребил ручонками платье, плакал: «Мама, вставай, мама…»
Наталья Михайловна взяла мальчика у сержанта. Кто-то подал кусок оторванной простыни. Она начала бинтовать его раны. Сжавшись от боли и страха в комочек, малыш дрожащими кулачками закрывал глаза, постанывал. Забинтованного, его уложили на матрац в углу комнаты.
Снаряды и мины все чаще и чаще рвались около квартиры, где находились женщины и дети. От взрывов, сотрясавших стены, со звоном вылетали из окон уцелевшие стекла. В комнату вбежал запыхавшийся, с черными подтеками пота на лице пограничник.
— Лейтенант Кижеватов приказал всем срочно перейти отсюда в казарму! — крикнул он с порога.
Оторопевшие женщины с недоумением смотрели на бойца, не понимая распоряжения лейтенанта.
— Ведь застава почти разрушена, здесь безопасней, — обратилась к бойцу Наталья Михайловна.
— Всем немедленно в казарму, — повторил боец и пояснил: — Рядом, за стенкой, склад боеприпасов. Если попадет снаряд, понимаете…
Но как перейти в помещение заставы? Через двор невозможно: осколки мин и снарядов скосят людей. Заставу от квартиры, в которой сбились женщины с детьми, отделяла кирпичная стена. Наталья Михайловна предложила пробить в стене проход. Она передала девочку Кате Кижеватовой, взяла подвернувшийся под руку топор.
Долбили кирпичную стену кто чем мог, обливаясь потом, задыхаясь от пыли. Наконец сделали проход.
На заставе женщин с детьми разместили в полуразрушенном помещении. Окна выбиты, в стенах пробоины, в зияющий пролом в потолке были видны вражеские бомбардировщики, пикирующие на крепость. Слыша свист и вой падающих бомб, люди теснились в уцелевшем углу, подальше от пролома в потолке и пробоин в стенах. И вдруг в этой жуткой, напряженной обстановке в помещении появился знакомый всем заставский повар, с винтовкой за плечами, гранатами на ремне и кастрюлей каши в руках.
— Принимайте, мамаши, кормите детишек, — спокойно сказал он, раздавая ложки.
И так же внезапно исчез. Но его появление с кастрюлей каши, хладнокровный, добродушный тон немного успокоили всех. Матери присели с малышами у кастрюли.
В распахнувшейся двери, в клубах пыли и дыма появился лейтенант Кижеватов. Фуражка сдвинута на затылок, на пыльной повязке, выше бровей, проступали пятна крови. Глаза лихорадочно горели.
— Андрюша, ты ранен! — вскрикнула жена и бросилась к нему.
— Ерунда, чуть царапнуло, не опасно.
Он быстрым взглядом окинул женщин, кормивших детей, на секунду задержался на своих и тут же перевел взгляд на Кантровскую.
— Наталья Михайловна, там раненые, — он показал на дверь, откуда доносился треск стрельбы и грохот взрывов, — им нужна помощь. Прошу вас…
Наталья Михайловна передала дочку женщинам и поспешила за лейтенантом. В разбитом снарядами крыле здания, окутанном пороховым дымом и бурой пылью, пограничники, укрывшись кто за грудами кирпича, кто за выступами разбитых стен, вели огонь по врагу. Треск пулеметных очередей, разрывы гранат и снарядов ошеломили Кантровскую. Она вздрагивала и ежилась при каждом взрыве, втягивала шею и пригибалась при свисте пуль. Кто-то из пограничников подал ей простыню и показал на раненого пулеметчика. Автоматная очередь прошила ему обе ноги. Наталья Михайловна взяла пыльную простыню и остановилась в замешательстве, не решаясь бинтовать раны нестерильным материалом.
— Что же вы стоите? Перевязывайте! — крикнул лейтенант. — Лучших условий не будет.
Бойца после перевязки хотели унести в укрытие для раненых, но он запротестовал:
— Товарищ лейтенант, руки же у меня целы, прикажите — к пулемету.
Его положили к «максиму». Вцепившись в рукоятки, он снова застрочил по врагу.
Едва смолк грохот канонады, как от Тереспольских ворот послышались команды, шум. Наблюдатель, примостившийся на втором этаже за выступом полуразрушенной стены, доложил, что гитлеровцы готовят очередную атаку. Кижеватов направил группу бойцов с гранатами вперед, за развалины здания. Сам лег за станковый пулемет. Когда гитлеровцы с криками «Хайль!» приблизились, пограничники встретили их длинными пулеметными очередями и прицельной ружейной стрельбой.
Попав под губительный огонь, фашисты заметались, ища укрытия, бросились к развалинам, но их забросали гранатами пограничники из засады. Кижеватов вскочил на груду кирпичей, взмахнул над головой пистолетом:
— За мной!
Разноголосое грозное «Ура!» прокатилось над развалинами заставы. Пограничники рванулись вперед за своим командиром в штыковую. Их контратаку поддержала группа бойцов 333-го стрелкового полка, ударившая фашистам во фланг. Гитлеровцы повернули вспять к Тереспольским воротам. Немногим из них удалось тогда уйти от сокрушительного штыкового удара.
Пограничники вернулись на развалины своей заставы. Некоторые от усталости валились на груды битого кирпича. Женщины подавали им кружки с водой, полотенца, чтобы вытереть мокрые от пота лица, подносили хлеб, консервы. Наталья Михайловна спешила до очередной атаки фашистов перевязать раненых.
Из-за Тереспольских ворот долетал скрипучий металлический голос. Из репродуктора на ломаном русском языке слышался ультиматум немецкого командования, защитникам крепости предлагалось немедленно сдаться. «На размышление — полчаса. Жизнь или смерть!» — предупреждали фашисты.
Наталья Михайловна видела, как на опаленном, потемневшем лице Кижеватова гневной яростью вспыхнули глаза.
— Бандиты! Мы еще покажем им, кому жизнь, а кому смерть! — гневно сказал он.
Из репродуктора доносилось монотонное тиканье часов, отсчитывавших время. Тот же хриплый, дребезжащий голос предупреждал: «Осталось двадцать минут… Десять…» Пограничники стали готовиться к отражению новой атаки. Два бойца пристраивали на выступе разрушенной стены ручной пулемет для стрельбы по самолетам.
Над крепостью появились бомбардировщики с крестами, обрушили десятки бомб. Женщины прижались к уцелевшим стенам, заслонили собой детей.
Кижеватов с тревогой обернулся к ним, крикнул сержанту:
— Женщин с детьми немедленно переправить в подвалы казармы триста тридцать третьего полка, там надежней.
В полутемных подвалах казармы пахло сыростью и плесенью, но женщины облегченно вздохнули: над головой не свистели осколки снарядов и пули. Рядом в отсеке находились раненые, они лежали на холодном цементном полу. Не было бинтов, медикаментов. Женщины рвали на куски простыни, белье, перевязывали раненых.
Вскоре в дверях отсека появился Кижеватов. Левый рукав его гимнастерки разорван, виднелась пропитанная кровью повязка. Кантровская подошла к нему, осторожно взяла за раненую руку, поправила бинт, хотела спросить, не известно ли ему что-либо о муже Сергее — ночью он ушел проверять наряды на границу, — но передумала: если бы знал, сказал бы сам. И заговорила о другом:
— Андрей Митрофанович, переходите сюда, в подвалы, из окон, как из бойниц, можно вести огонь по фашистам.
— Нет, Наталья Михайловна, — покачал головой Кижеватов. — Не можем мы оставить заставу. Фашисты подумают, что уничтожили нас. — Он секунду помолчал, здоровой рукой поправил оттянутый гранатами поясной ремень, сказал твердо: — Пока жив хоть один пограничник, застава будет сражаться.
Повернулся и вышел.
Видимо, с этой минуты Кижеватов властно вошел в ее сознание как человек непреклонной воли, для которого долг превыше всего. Когда становилось невыносимо трудно, перед ее мысленным взором возникала угловатая, смертельно уставшая, но не сломленная фигура лейтенанта и в ушах звучали его слова.
Теперь, когда она слышит слова одного стихотворения, посвященного неизвестному пограничнику:


«Не верьте, что нету границы,

Я вижу, граница пылает в огне,

Я знаю, что мне не уйти, не пробиться.

И мне невозможно уже отлучиться,

Поскольку граница проходит по мне!» —




ей кажется, что это сказано о нем, Кижеватове.
Шел третий день войны. Третьи сутки в крепости бушевал огненный смерч. Взрывы бомб и снарядов сотрясали толстые стены подвала. Женщины с детьми, сбившись в полутемном углу, с волнением и тревогой ждали подкрепления защитникам крепости.
— И почему так долго нет наших? — сокрушалась Катя Кижеватова. — Андрей говорил, что до лагерей, куда вышли войска на учение, всего сорок километров.
— Наверное, пробиваются с боями.
— А если не сумеют пробиться, что тогда?
— Должны пробиться, — тяжело вздохнув, успокаивала Наталья Михайловна, хотя сама твердо не верила в то, что говорила. Ее, как и других, мучил вопрос: «Почему так долго нет наших?» — Если уж пехота не сумеет быстро прийти, то танки обязательно пробьются! — пересилив сомнения, закончила она.
В отсеке снова появился Кижеватов. Женщины окружили его, беспокойными взглядами впились в уставшее, почерневшее лицо лейтенанта.
Кижеватов молча поглядел на изнуренных бессонницей и страхом детей. В полумраке холодного, сырого подвала изможденные лица казались бескровными, землистыми. Лейтенант посмотрел на женщин и опустил глаза. То, что он собирался сказать им, комом застряло в горле.
— Вам с детьми надо уходить из крепости, — тяжело, мучительно, но твердо проговорил он.
— Как? К фашистам, в плен?!
— Не пойдем. Лучше погибнем здесь! — раздались протестующие голоса.
Кто-то всхлипнул, запричитал. Кижеватов поднял руку, успокоил.
— Ради спасения детей вы должны это сделать. Вам оставаться здесь больше нельзя.
— Андрей Митрофанович, — вымолвила Наталья Михайловна. — Скоро подойдут наши, потерпим…
— Выдержим все, подождем, пока подойдут, — поддержали ее.
— Обманывать вас не стану. Помощь в ближайшие дни не подойдет. Оставаться вам здесь больше нельзя, — повторил Кижеватов. — Уходите, берегите детей. А мы будем драться здесь до последнего вздоха.
Он попрощался с женщинами, поцеловал своих детей, жену и мать, решительно повернулся и направился к двери, за которой трещали пулеметные и автоматные очереди, рвались снаряды и бомбы.
Женщины, проводив лейтенанта, стояли убитые отчаянием и горем, предвидя все ужасы фашистского плена.
…Два бойца с белым флагом вывели женщин с детьми из Тереспольских ворот к пешеходному мостику через Буг, на Западный остров, занятый гитлеровцами. Попрощавшись, они вернулись в крепость.
Наталья Михайловна, вступив на зыбкий деревянный мостик, по которому сотни раз легко и весело пробегала в крепость на работу и обратно, домой, когда жила на Западном острове, вдруг почувствовала, как ноги подламываются. Отчаяние затуманило взор, острая боль пронзила сердце: «Лучше броситься в Буг, чем идти к фашистам». Но шевельнувшееся на руках, у груди, теплое крошечное существо напомнило о себе безмятежным сонным посапыванием, отодвинуло страшную мысль. В висках, словно молоточки, стучали слова Кижеватова: «Берегите детей… Берегите детей…» И Наталья Михайловна плотнее прижала малышку к груди. Всякий раз, когда Кантровская вспоминала об этой страшной минуте отчаяния, грудь сжимала острая боль — не продохнуть. Вот и теперь ощутила то же самое, на глазах выступили слезы, потупила взор, поднесла платок к глазам. Замполит торопливо налил в стакан воды, протянул ей.
Справившись с волнением, Наталья Михайловна продолжала:
— На Западном острове, за Бугом, гитлеровцы загнали нас с детьми за колючую проволоку, установили со всех сторон пулеметы, выпустили несколько очередей, пули просвистели прямо над головами.
Некоторые женщины в страхе упали на колени, запричитали: «Что же теперь будет с нами?» Кантровская толкнула соседку в бок:
— Встаньте, не к лицу нам стоять на коленях перед фашистскими подонками.
Всю ночь гитлеровцы продержали женщин и детей за колючей проволокой, под открытым небом. Ни на минуту Наталья Михайловна в ту ночь не сомкнула глаз. Мучила неизвестность: «Где муж? Что с ним? Сражается, убит или — страшно подумать — попал в плен?»
— После кошмарной ночи, проведенной за колючей проволокой, — рассказывала Наталья Михайловна, — наступили мучительные дни допросов и угроз. Гитлеровцы допытывались, какие воинские части находятся в Брестской крепости и какова их численность, есть ли среди женщин коммунистки, жены комиссаров и пограничников. Они выстроили всех нас, офицер со свастикой на рукаве прохаживался перед нами и, тыча стеком в грудь, в лица, угрожающе предупреждал:
— Немецкое командование будет расстреливай каждого, кто скрывайт коммунистов и большевистских комиссаров.
Но женщины держались стойко, на все вопросы отвечали: «Не знаем», «Нам неизвестно».
После нескольких дней допросов пленных отправили в села на оккупированной территории под надзор полицаев.
У Натальи Михайловны заболела дочка. Лечила разными травами, но не помогало. Ребенок таял на глазах. Узнала, что в местечке Малорыта, недалеко от Бреста, есть больница, в которой наши врачи лечат советских людей, и отправилась туда. Ее приняли на работу зубным врачом и медсестрой.
В больнице действовала подпольная группа, помогавшая партизанскому отряду медикаментами. Стала и Кантровская помогать народным мстителям. Распространяла листовки, подкладывала их под подушки и в тумбочки больным, передавала руководителю группы Воробьеву тайно накопленные медикаменты и перевязочные материалы.
Вскоре Воробьев ушел в партизанский отряд. Через некоторое время его назначили комиссаром партизанского отряда имени К. Е. Ворошилова. А Наталья Михайловна получила задание переехать в Брест, устроиться на работу в аптеку или в больницу и добывать для партизанского отряда медикаменты…
* * *
Беседа окончилась, но воины не расходились, обступили Наталью Михайловну: «Как удавалось справляться с новым заданием? Что еще известно о судьбе Кижеватова и его семье?»
— Работа эта была очень опасная, — тяжело вздохнув, вспоминала Кантровская. — Фашисты по малейшему подозрению в связи с партизанами хватали людей и расстреливали. Боялась я не столько за себя, сколько за свою малышку, ведь фашисты не щадили никого. Так они зверски расправились с семьей Кижеватова. Как только гестаповцы в тысяча девятьсот сорок втором году узнали, что это семья начальника заставы, они тут же расстреляли всех — мать, жену и трех маленьких детей.
Не раз опасность быть схваченной гитлеровцами грозила Кантровской. Наталья Михайловна писала тревожные письма Воробьеву: «Как быть?» Тот отвечал: «Продержитесь еще немного. Скоро заберем вас в партизанский отряд, но сейчас вы нужнее там». Так и держалась она до прихода Советской Армии, изгнания фашистских оккупантов с белорусской земли.
* * *
После ужина Кантровская вышла во двор заставы. Наряды отправлялись на охрану границы. Строевым шагом подходили к бюсту Андрея Кижеватова, застывали в минутном молчании, как бы прикасаясь душой к его подвигу. Наталье Михайловне думалось, что, может быть, и от ее рассказа в их сердцах затеплилась дополнительная искорка любви к своей заставе, трудной пограничной службе, к матери-Родине. Пристальным взглядом, с чувством гордости провожала она уходивших в ночь, на дозорные тропы, воинов в зеленых фуражках охранять мир, труд и тихие зори над Бугом.



ПОСЛЕДНИЕ МЕТРЫ ВОЙНЫ


Командир штурмовой группы майор Бондарь, невысокий, с голубыми веселыми глазами, перед выходом на задание построил добровольцев, чтобы проверить оружие, боеприпасы, исправность снаряжения. Дойдя до сержанта Петра Кагыкина, остановился, окинул внимательным взглядом, посмотрел на ордена Красной Звезды и Славы, потрогал вещмешок, набитый патронами:
— А продовольствие-то захватил?
— Были бы, товарищ майор, патроны и гранаты, а шоколад я у фашиста достану.
Бондарь усмехнулся. Кагыкина он знал еще по боям за Варшаву и на Одере у Зеловских высот. Худощавый, среднего роста, сержант внешне ничем не выделялся. Лишь серьезные серые глаза на обветренном, словно выточенном лице подчеркивали его собранность и готовность к действию. Об этом храбром, смекалистом сержанте в артиллерийском полку рассказывали немало интересного.
* * *
…В октябре сорок четвертого при освобождении Варшавы наши войска отбивали яростные контратаки гитлеровцев на правом берегу Нарева. Фашистские танки протаранили передний край и прорвались к артиллерийским позициям. «Тигры» и «пантеры» в упор расстреливали наши орудия. Один за другим выбывали из строя артиллеристы. Из всего орудийного расчета остался один Кагыкин. Раненный, оглохший от грохота, из последних сил он вел огонь по фашистским танкам, пока взрывом снаряда не опрокинуло орудие. Подоспевшие на помощь бойцы подобрали сержанта — контуженного, без сознания, со снарядом в руках. В наградном листе на Кагыкина после того боя скупым языком документа сказано: «Участвовал в отражении 10 контратак противника. Проявил себя смелым и мужественным воином, умелым заместителем наводчика. 6.10.44 г. он в составе расчета сжег два немецких танка и уничтожил два взвода автоматчиков. 7 октября огнем своего орудия уничтожил до 15 гитлеровцев и сжег одну автомашину».
* * *
Проверив готовность группы, майор Бондарь сказал:
— Друзья, наступил час, которого мы долго ждали, который мы приближали в боях у стен Сталинграда, на Курской дуге, на Днепре, Висле и Одере, — час окончательной расплаты с фашизмом. Войска третьей ударной армии приготовились форсировать реку Шпрее, после чего начнут штурм последнего оплота фашизма. Военный совет армии выделил группу разведчиков, которая должна водрузить Красное знамя над рейхстагом.
Майор сделал паузу, прошелся перед строем.
— Нашей группе командир корпуса поставил задачу: ворваться в рейхстаг и поднять над ним красный флаг. Сержант Канунников, покажите…
Канунников вышел из строя, развернул алое полотнище, в углу которого горела пятиконечная звездочка, а в центре крупно написано: «79-й ск».
— Командование корпуса, доверившее нам эту трудную и почетную задачу, надеется, что для ее выполнения каждый из нас не пожалеет ни крови, ни самой жизни.
Майор еще раз окинул строй взглядом и добавил:
— А теперь, хлопцы, вперёд!
Части 3-й ударной армии, взламывая оборону противника, метр за метром продвигались к рейхстагу. Упорные бои шли за каждый дом, схватки разгорались на этажах и лестничных клетках. Группа майора Бондаря, следуя вместе с батальоном Самсонова, огнем автоматов и гранатами прокладывала себе путь. На одном из перекрестков бойцы попали под сильный огонь. Гитлеровцы укрепились в полуподвале разрушенного здания, в окнах установили пулеметы и поливали улицу свинцом, не давая нашим воинам поднять головы.
— Пока не заткнем эти амбразуры, не продвинемся ни на шаг, — озабоченно заметил Бондарь.
— Разрешите мне… — вызвался Кагыкин.
— Действуй. С тобой пойдет Канунников!
Два сержанта, маскируясь в развалинах, поползли к цели. Вскоре один за другим впереди раздались глухие взрывы. Из окон полуподвала, откуда били вражеские пулеметы, вырвались клубы сизого дыма. Над грудой развалин приподнялся Кагыкин, махнул рукой — путь свободен. Штурмовая группа ворвалась в отсек полуподвала и очистила его от противника. Но за стеной, из другой части полуподвала, фашисты продолжали вести пулеметный огонь. Их надо было немедленно выбить. В стене, под самым потолком дымного полуподвала, Кагыкин заметил крохотное оконце, заложенное кирпичом. Огляделся, увидел ящик, подтащил к стене, взобрался на него. Бойцы смотрели на Петра недоумевая: что он решил делать? Кагыкин осторожно вынул кирпич и жестом подозвал к себе сержанта Докина:
— Дай пару лимонок.
За стеной ухнули два взрыва. Послышались крики, шум.
Через минуту все стихло: фашисты покинули соседний отсек полуподвала.
— Молодец, Кагыкин! — похвалил командир группы. — Чувствуется пограничная смекалка.
— На войне, как и на границе, товарищ майор, солдату без смекалки нельзя.
Служба на дальневосточной границе, где почти ежедневно приходилось пресекать провокации японской военщины, и впрямь многому научила Кагыкина. Она требовала ежеминутной боевой готовности, стойкости, бдительности, сметки. Там, на дозорных тропах Приамурья, он постигал военное мастерство, закалял волю и характер. Запомнился Петру декабрь сорок первого. Морозы стояли небывалые, лед на Амуре трещал, в ночной тишине бухал, словно орудийные выстрелы. Чтобы выдержать такую стужу в ночном дозоре даже в полушубке и валенках, требовались крепкая закалка и выносливость. Но еще больше холодили душу сводки с фронта. Под Москвой шла гигантская битва. Фашисты рвались к столице. Возвращаясь из наряда с границы, Кагыкин с затаенным дыханием слушал по радио сообщения Советского информбюро. В те дни у начальника заставы на столе выросла стопка заявлений с просьбой отправить на фронт. На заставу приехал начальник политотдела отряда.
— Поймите, товарищ батальонный комиссар, — умолял его сержант Кагыкин, — нет больше сил ждать, внутри все кипит, и руки горят — бить фашистов.
— А вы думаете, у меня не кипит, у других руки не горят? — он кивнул на стопку заявлений. — Если отпустить всех желающих, кто же будет границу охранять?
С дальневосточных застав в ту тяжелую пору на фронт ушла почти половина личного состава. Каждый оставшийся нес службу за двоих: по десять-двенадцать часов в сутки. А еще занимались боевой подготовкой, строили оборонительные сооружения. Обстановка была крайне напряженная: милитаристская Япония сосредоточила у наших границ миллионную Квантунскую армию, только и ждала удобного момента, чтобы напасть на Советский Союз.
— Не можем мы отпустить больше ни одного человека, — твердо ответил начальник политотдела. — Обстановка, товарищ сержант, сами понимаете, не из легких.
Разумом Кагыкин все понимал, а душа и сердце не хотели мириться, рвались на фронт.
Осенью сорок второго на заставы прибыло пополнение. С приходом новичков старослужащих бойцов отозвали с границы на формирование 102-й Дальневосточной дивизии. В числе счастливцев был и Петр Кагыкин; как ранее служившего в артиллерии, его направили в артдивизион Амурского полка.
…Первые бои на Курской дуге, первое ранение. А потом — Днепр, Висла, Одер…
28 апреля наши войска очистили от гитлероввцев несколько берлинских кварталов и у моста Мольтке вышли к реке Шпрее. По всему противоположному берегу гитлеровцы построили сплошную цепь дотов и дзотов, превратили каждый дом в опорный пункт. От интенсивного огня вода в реке бурлила, как в кипящем котле. Попытки переправиться на противоположный берег успеха не имели. Наступающие части залегли. Предстояло поработать «богу войны» — артиллерии.
Кагыкин устроился за выступом разрушенной стены.
— Отдыхай, пехота! Теперь слово за артиллеристами. — Повернулся к сержанту Канунникову. — Расскажи, Василий, как ты вчера заставлял непослушного фрица поднять руки вверх.
— Да ладно тебе, Петя, — отмахнулся от него Канунников.
— Скромничает. Ну тогда я за него расскажу. Это когда майор послал нас с Василием выбить фашистов из лодвала. Подобрались к цели, я прикрываю огнем, Канунников делает рывок. В амбразуры летят гранаты, один за другим раздаются взрывы, из подвала доносится шум и грозный голос Василия: «Хенде хох!» Через пролом в стене врываюсь туда, вижу, в углу несколько фрицев с вытаращенными глазами подняли руки, а Василий знай командует: «Руки вверх!». Сидит эдак на фрице, придавил его и командует: «Хенде хох!»
— В дыму ничего не видно, — смущенно отвечал Канунников на смех товарищей, — ну я, чтобы побольше нагнать на них страху, и кричу.
— Скорей бы, братцы, скомандовать «Хенде хох!» самому бесноватому, — неторопливо свертывая цигарку, мечтательно начал москвич сержант Докин. — Возьмем рейхстаг — войне конец, и айда по домам. Желающих приглашаю в гости в Москву.
«Войне конец… По домам». Слова эти, слышанные уже много раз, сейчас особенно радостно, тепло отозвались в сердце Кагыкина. Мысли его вдруг перекинулись на далекие берега Амура, где остались боевые друзья, жена и дочь. Когда уходил на фронт, дочке было всего шесть месяцев, а сейчас Томочка уже большая, спрашивает: скоро ли папа приедет? Но он, как и его товарищи, хорошо понимал — путь домой лежит через рейхстаг. До него оставались сотни метров, но это были самые трудные метры войны, и каждый отдавал себе отчет, что кто-то не дойдет до светлого праздника Победы. Сейчас об этом никто не хотел думать и говорить.
— Нет, хлопцы, сначала домой, — затягиваясь махоркой, отозвался Кагыкин. — Дома ждут не дождутся.
— Предложение твое, Докин, насчет Москвы принимаю, — подал голос Канунников. — Я хоть и жил недалеко от Москвы, а был в ней всего два раза. Когда учился в семилетке, нас, отличников, возили на экскурсию. Запомнил только Третьяковку да Красную площадь.
— Счастливый ты, Василий, семилетку окончил, — со вздохом отозвался Кагыкин. — А мне учиться не довелось, три класса — вся моя академия.
Родился и вырос Петр в сибирской глухомани, и село его называлось Волчье. Не исполнилось ему и трех лет, умер отец. Осталось на руках у матери четверо — мал мала меньше. А когда в тридцатом стукнуло восемнадцать, подался на Кузнецкий металлургический и проработал на нем почти десять лет. Большую школу жизни прошел там.
Завод поразил паренька своей громадностью, в каждом из цехов, казалось, можно уместить все их село вместе с дворами и огородами. Мартеновский цех, куда Петра определили разливальщиком, ошеломил гулом и жаром огнедышащих печей. Худой, сутуловатый, прокаленный огненным металлом мастер Митрофаныч водил его по цеху, показывал, объяснял. Петр смотрел на все расширенными от удивления глазами и недоумевал: неужели и он когда-нибудь сможет работать здесь так, как все эти люди, запомнить, о чем рассказывал умудренный опытом сталевар?
«Ты, Петруня, только не робей, — объяснял Митрофаныч, — человек, он все может, если полюбит свое дело и будет относиться к нему с душой».
Петр внимательно слушал советы мастера, старался изо всех сил, однако на первых порах не все ладилось у него. Митрофаныч строго, но без зла внушал: «Сталь разливать — это тебе не похлебку: кому погуще, кому пожиже — сойдет. — И тут же своими цепкими, заскорузлыми руками начинал показывать, ворча под нос: — Здесь надо все делать с умом. Сталь, она как живая, ее надо понимать, чувствовать. Не очистишь хорошо изложницы, поспешишь разлить горячий металл, и выйдут у тебя слитки рыхлые, с трещинами, с раковинками внутри. А замешкаешься, застудишь металл, слитки покроются морщинами, корявыми будут — черт-те что. Вот и надо потрафить, чтобы все было в аккурате. Тогда и слиток выйдет чистенький, гладенький, хоть смотрись в него, как в зеркало, и отходов не будет».
Многому Кагыкин научился на заводе у Митрофаныча и других мудрых и добрых людей. Ну а на границе и теперь вот на войне наука своя. Ее постигать заново пришлось…
…В полночь взрыв огромной силы потряс окрестность. Огненный столб взметнулся к небу, сверху в реку и на берега посыпались куски дерева, железа, бетона. Когда дым рассеялся, стало ясно — фашисты взорвали мост Мольтке. Середина его осела на разрушенные опоры, провисла до воды. Ни танки, ни артиллерия по нему пройти уже не могли. Но как только артиллерия перенесла огонь в глубину, пехота ринулась на подручных средствах и вплавь пошла на штурм вражеского берега. Кагыкин, Канунников и остальные бойцы группы майора Бондаря устремились вперед.
Сразу же за мостом группа вырвалась на улицу, ведущую на Кенигсплац, к рейхстагу. Ее перекрывали многочисленные баррикады, завалы, траншеи. Канунников, Кагыкин и Казанцев преодолели первую баррикаду и завязали бой с фашистскими автоматчиками и фаустниками.
…Дом за домом советские воины очищали последний перед Кенигсплацем квартал. До рейхстага оставалось метров пятьсот. Вся площадь перед ним перекопана траншеями, изрыта воронками от снарядов и бомб. Десятки дотов, блиндажей, колючая проволока, стальные ежи, ящики и мешки с песком. Тут же — зарытые в землю танки, перевернутые остовы грузовых машин. И все это стреляет, гремит, отчаянно сопротивляется.
Наступлению мешал и глубокий, затопленный водой ров — часть трассы строившегося метрополитена.
Группа майора Бондаря залегла. Из четырнадцати человек в ней осталось девять. Один из них, Канунников, ранен.
— Тебе, Василий, лучше бы в медсанбат… — сказал Кагыкин. — Кровь-то сочит…
— Что ты, Петя, «медсанбат»! До рейхстага рукой подать… Вместе брать будем. — Не желая больше об этом говорить, перевел на другое: — Ловко ты снял этих двух фаустников! Я ведь тоже заметил их, сажу из автомата, от кирпича только пыль летит, а достать их не могу. Да и того, который сбоку вылез со шмайсером, не увидел. Не крикнул бы ты, так и остался бы там. По правде сказать, похолодела моя душа. Да и у него, видать, рука дрогнула, когда ты закричал, потому очередь стороной пошла, вот одна только дура и зацепила. Так что, Петя, до гроба тебе спасибо.
— Да уж похолодеет, когда на тебя автомат в упор! — усмехнулся Кагыкин. — Был у меня такой случай. Летом сорок четвертого под Рогачевом танки их прорвались к нашим артиллерийским позициям. Мое орудие за бугорком, и гитлеровские танкисты не сразу его заметили. А я приловчился: как только танк выползает на бугор, тут я его прямой наводкой — бац… Четыре штуки подбил! А потом гляжу — пехота прет. Ну, эту шрапнелью. Все б ничего, да откуда-то сбоку выползла чертова коробка с крестами и прямо на орудие. Вижу — не успею развернуть свою полковушку, каюк нам пришел. Кричу подносчику: быстрей бронебойный! Развернул пушку, а танк уже шагах в тридцати. Стальная громадина надвигается, грохочет. Минута — и раздавит пушку и весь расчет. Вот тогда у меня тоже в груди похолодело. Не помню, как в казенник вогнал снаряд. А он, подлый фашист, упредил. Меня ударило в грудь, опалило огнем, но, к счастью, я успел рвануть за спуск… Ребята потом говорили: не дошел тогда фашистский танк до моего орудия шагов десять, вспыхнул факелом.
Короткая передышка кончилась, смолкли разговоры. В два часа дня залпом сотен орудий началась артиллерийская подготовка. Над головами приготовившихся к атаке солдат с воем и свистом летели мины, проносились, шипя, реактивные снаряды «катюш». Их шкворчащие, ослепительные хвосты напоминали Кагыкину раскаленный металл, выливавшийся из ковша в изложницы, разбрасывающий мириады искр. Когда гвардейские минометы открывали огонь по врагу, Петр неизменно испытывал чувство торжества. Ему казалось, что на головы фашистов низвергается тот самый металл, который он с Митрофанычем плавил на Кузнецком заводе.
От взрывов все потонуло в грохоте и черных клубах дыма. Бойцы штурмовой группы приготовились к броску. И как только артиллерия перенесла огонь в глубину вражеской обороны, Кагыкин, успевший перекинуть через ров бревно, первым перемахнул на ту, другую сторону и увлек за собой остальных. Расчищая путь огнем автомата, он бежал, перескакивал через траншеи, воронки и завалы. От него не отставали сержант Докин, ефрейторы Казанцев, Лященко и сержант Канунников с развернутым флагом. На Кенигсплац ворвались бойцы сразу нескольких полков. В дымном воздухе алыми вспышками замелькали в разных местах флаги других штурмовых групп. До рейхстага — пятьдесят, тридцать, двадцать метров… И вот наконец ступеньки лестницы, ведущей к главному входу; Кагыкин, метнув в окна несколько гранат, в числе первых взбежал по ней. Оглянулся и увидел, как сержант Канунников, бежавший за ним с флагом, покачнулся и упал на мостовую. Ефрейтор Лященко подхватил его, взял из ослабевших рук Канунникова флаг, рванулся по ступенькам вперед. Массивная входная дверь не открывалась. Несколько солдат притащили бревно.
Удар, другой — дверь с треском распахнулась. В рейхстаг ворвались сотни бойцов, завязалась перестрелка с гитлеровцами, открывшими огонь из всех углов и соседних комнат. Штурмовая группа после короткого боя ворвалась наверх. Кагыкин с товарищами пробрался по крыше к скульптурной группе, установленной на северном крыле здания рейхстага, и укрепил на ней красный флаг. Ветер подхватил алое полотнище, и оно затрепетало в дымном воздухе. Мгновение воины с сияющими, гордыми лицами, затаив дыхание, смотрели на бьющийся на ветру стяг. Треск автоматов, свист пуль заставили их лечь. Из чердачных окон с противоположной стороны ударили фашистские автоматчики. Укрыться было негде.
— Отходить вниз! — скомандовал майор Бондарь. Бойцы кубарем скатились на второй этаж, в банкетный
зал. Сбегая вниз, Бондарь успел кинуть взгляд наверх, где минуту назад ярким пламенем полыхал водруженный ими алый стяг, но в дыму трудно было что-либо разглядеть. На втором этаже шла ожесточенная перестрелка. Не успел Кагыкин занять позицию за опрокинутой тумбой и открыть огонь, как услышал: «Берегись, сзади фрицы!» Обернулся — верно: группа фашистов. Сержант полоснул по ним длинной очередью. На помощь подоспели сержант Докин и ефрейтор Ляшенко. Более десятка вражеских солдат повалились на пол, остальные торопливо подняли руки.
К концу дня 30 апреля накал боя в рейхстаге ослаб. Залы и комнаты очищались от гитлеровцев. Группа добровольцев Бондаря после многочасового боя спустилась на первый этаж. Бойцы присели на ступеньки лестницы, вынули кисеты. Кагыкин оглянулся. В центре зала, напротив входа, возвышалась большая статуя. Когда ворвались в рейхстаг, в дымном полумраке он чуть не натолкнулся на нее, но разглядывать было некогда, быстро промчался наверх. Теперь же с любопытством созерцал ее. Надменный властелин с сурово насупленными бровями недружелюбно смотрел на бойцов.
— Кто это? — спросил Кагыкин. — Что он так хмурится, вроде чем-то недоволен?
— Бисмарк. «Железный канцлер», как зовут его немцы, — ответил всезнающий москвич Докин. — Железом и кровью создавал великую Германию.
— Что, тоже вроде Гитлера? — скручивая цигарку, допытывался Петр.
— Нет, он был поумней. Предупреждал немцев — никогда не воевать против России.
— Видать, башковитый был, не в пример бесноватому фюреру. Чуял, кто пойдет на Россию, тот непременно приведет за собой русских солдат прямо в рейхстаг, — под общий смех закончил Кагыкин.
30 апреля площадь и вся местность, прилегающая к рейхстагу, огласилась громогласным «Ура!». В воздух полетели пилотки, фуражки, шлемы танкистов. Над главным куполом рейхстага взвилось Красное знамя, водруженное разведчиками 3-й ударной армии сержантом Михаилом Егоровым и младшим сержантом Мелитоном Кантария.
С ликующими лицами, горящими радостью глазами солдаты обнимались, поздравляли друг друга с Победой.
Долгими трудными дорогами шли они к ней. Петр Кагыкин вспоминал боевых друзей — пограничников Дальнего Востока, которые, отправляя его на фронт, наказывали сражаться храбро, мужественно, гнать фашистов до самого Берлина. Теперь Петр мог доложить им, что наказ выполнил.
Родина высоко оценила подвиг сержанта Петра Петровича Кагыкина, присвоила ему звание Героя Советского Союза.
* * *
После войны Петр Кагыкин вернулся на Дальний Восток, на берега Амура, где прежде служил на границе. Работал в отделе социального обеспечения райисполкома села Ленинское Хабаровского края.
В 1952 году тяжелая болезнь оборвала жизнь героя. Но память о нем живет в сердцах людей. В селе Ленинское его именем названы средняя школа и одна из улиц.
В 1975 году постановлением Совета Министров РСФСР имя Героя Советского Союза Петра Петровича Кагыкина присвоено пограничной заставе, на которой он служил.
Идут годы, меняются на заставе люди, но живет славная традиция — ратными делами, отличными показателями в службе и учебе оправдывать высокое звание именной.



НИКОЛАЙ МАСОЛОВ

МАШЕНЬКА С ДОМНИКОВКИ



Сердце, смелостью роднись с племенем орлов.

Саломея Нерис



На поле брани


Догорали последние бои Смоленского сражения. Ополченцы не успели еще высадиться из теплушек на желтеющий луг, как за чахлым березняком загудело. Гул накатывался все ближе и ближе. Кто-то испуганно крикнул:
— Танки!
Часть ополченцев метнулась в сторону от дороги, но в это время на железнодорожной насыпи появился человек в расстегнутой гимнастерке, на петлицах которой алело по две «шпалы». Голова его была обмотана бинтом в несколько слоев. Сквозь посеревшую повязку по левому виску тянулась темная нитка крови.
— Товарищи! — выдохнул командир. Секунды две он стоял молча. Затем махнул рукой в сторону железнодорожного моста: — Там — эшелон с ранеными. Фашисты не должны прорваться туда. За мной, товарищи!
Ополченцы ринулись к мосту. Но их опередили. Откуда-то сбоку из кустарника появилась цепь военных моряков. В распахнутых бушлатах, со связками гранат в руках, молча, широкими прыжками краснофлотцы пересекли изрытое воронками небольшое поле…
Дальше все перемешалось. Содрогалась от взрывов иссохшая земля. Меркло небо от дыма и копоти. Маша Порываева куда-то бежала, стреляя из карабина. Огненный столб, вставший на пути, поверг ее на землю, и она скатилась в полуразвалившийся окоп.
Когда Порываева очнулась, было тихо: ни выстрелов, ни взрывов. Прямо над окопом повис месяц, причудливо обрамленный звездами. Маша не сразу поняла, где она, а когда припомнила — с ужасом подумала, что осталась тяжело раненной на поле боя. Приподнявшись, начала искать рану. Крови нигде не было, лишь в ушах противно звенело.
Этот звон помешал услышать, как к окопу подошли двое. Над самой ее головой раздалось удивленное восклицание:
— Кажись, живая!
Говоривший протянул Порываевой руку, помог подняться. Маша узнала его. Застенчивый юноша лет восемнадцати, с румянцем во всю щеку и смешным пушком пробивавшихся усов, запомнился ей с первой встречи. Пристал он к ополченцам на одном из полустанков. Появился в теплушке в старом буденновском шлеме на голове, с котомкой за плечами и гармошкой под мышкой. Машины товарищи заулыбались — живой персонаж из кинофильмов о гражданской войне. Кто-то бросил с нар:
— Коннице Буденного, привет!
Юноша не понял шутки, негромко представился:
— Михаил, из-под Тулы.
Когда командир с двумя «шпалами» повел ополченцев в контратаку, Маша видела: Михаил бежал впереди всех. Заметила и то, как ловко метнул он гранату в танк, подбитый краснофлотцами, но продолжавший вести огонь по железнодорожной насыпи.
Сейчас у паренька из-под Тулы не было ни буденовки на голове, ни гармонии под мышкой. И был он совсем не такой, как тогда, в теплушке. Из-под копны черных волос на Машу смотрели живые, умные глаза. Напряжение боя из них исчезло, но осталось что-то неуловимое и жесткое, что надолго, а то и навсегда остается во взгляде людей, выдержавших тяжелое испытание. На груди у юноши висел трофейный автомат. Такой же автомат в правой руке держал и спутник Михаила — широкоплечий мужчина лет сорока пяти в распахнутом бушлате.
— Идти сможешь? — спросил он Порываеву.
— Наверное, смогу, — неуверенно ответила Маша.
— Тогда пошли. Нужно отсюда выбраться побыстрее. Наши полегли все.
Говорил он медленно. Взглянув на него, Маша вздрогнула: в скуластом, монгольского типа лице — ни кровинки. Подумала: видно, ранен, сможет ли сам-то идти? Но незнакомец, резко повернувшись, зашагал вдоль окопа к синеющей вдали кромке леса.
Шли часа три. Напрямик — на юг от старой Смоленской дороги. Месили землю с втоптанным в нее сотнями ног зерном погибших урожаев. Миновали небольшой сосновый лес, торфяное болото. За болотом, в зарослях лозняка на берегу узкой и глубокой речки, увидели мельницу. Михаил отправился на разведку. Вернулся с полной фляжкой холодной воды. Протянул ее раненому:
— Петр Васильевич, пейте. Родниковая. А мельница заброшенная. Жильем да мукой там и не пахнет.
Маша едва дошла до мельницы. Страшная боль разламывала голову, казалось, вот-вот она разорвется на части. И тело как свинцом налилось. С неимоверным усилием сделал последние шаги и Петр Васильевич.
Они уснули мгновенно, оба, едва опустились на трухлявый пол. Михаил вышел во двор и зашагал к реке.

На заброшенной мельнице


«Усталость — пуховая подушка, а сон — лучший лекарь», — гласит народная мудрость. Несколько часов отдыха вернули силы и Маше и Петру Васильевичу. Проснувшись, Порываева, как и в окопе после боя, долго не могла сообразить, где она и почему очутилась в куче травы и веток. Все стало понятным, когда взглянула на мужской пиджак со значками «ГТО» и «Ворошиловский стрелок», которым была заботливо укрыта. К сердцу прихлынула приятная теплота.
— Мы, как сурки, дрыхли, а ты полдня дежурил. Непорядок это, — скорее одобрительно, чем укоризненно, сказал, поднимаясь с пола, Петр Васильевич.
— А чего будить-то, — усмехнулся Михаил, — все было тихо.
— Хорошо, коли так. — Петр Васильевич улыбнулся. — А теперь сидайте в круг. Пожуем малость. Вот мое НЗ. — И он вытащил из карманов бушлата круг краковской колбасы и два больших ломтя хлеба. Когда поели, Петр Васильевич предложил:
— А теперь, ребятки, давайте военный совет держать. Что делать будем? Машенька, тебе первое слово.
Маша смутилась от такого ласкового обращения, но ответила сразу:
— К своим пробираться надо. Туда, где шли бои.
— Конечно, к своим, — поддержал Порываеву Михаил. — Только сдается мне, что идти нужно в обратную сторону — к Москве.
— Вот и договорились: идем к своим, это решено. — Петр Васильевич немного помедлил, а затем так же неторопливо продолжал: — В направлении Смоленска мы раньше своих повстречаем фашистов. Там сейчас второй эшелон их армии орудует. Я ведь до встречи с вами неделю с боями отступал — крепко жмут гады.
— Так это только здесь, — запальчиво перебил Михаил. — А на юге…
— И на юге, парень, худо. Да и под Ленинградом не лучше. Но паниковать нам не к лицу. Как говорится в одной пословице: будет и на нашей улице праздник. Фашисты рвутся к Москве, войска наши отступают. И нам нужно туда подаваться. В лесах да оврагах много таких, как мы, бедолаг бродит. Повстречаем большую группу — присоединимся. А сейчас, Михаил, ложись и до вечера отдыхай. Я подежурю.
— Разрешите мне, Петр Васильевич, — попросила Маша, я чувствую себя хорошо, а вам перевязку сделать нужно и еще полежать. Только вот у меня оружия нет — карабин мой разбило.
— Ну, это дело поправимое. На, держи на счастье. — Петр Васильевич достал из заднего кармана брюк браунинг и протянул Порываевой.
— Хорош! — залюбовалась Маша.
— Трофейный. Память о финской войне. При штурме линии Маннергейма у одного фашиста «позаимствовал».
С наблюдательного пункта, облюбованного Михаилом, хорошо просматривались и низкий берег речки и старая дорога на мельницу. Где-то далеко: впереди — за лесом, справа — за болотом, слева — за неведомым высоким речным берегом — раздавалась глухая канонада. А вокруг мельницы было тихо.
Солнце, вчера щедро наделявшее землю теплом, померкло, спрятавшись за большую тучу, которая медленно, но упрямо ползла с запада. Необъяснимая тревога охватила Машу, и она очень обрадовалась скрипу двери. Во двор вышел Михаил.
— Не спится что-то.
— Хорошо, что ты пришел, Миша. Мне одной жутковато стало. Место какое-то здесь…
— Глухое?
— Нет. А такое, что вот-вот что-нибудь случиться должно.
— Это у тебя нервы не в порядке. Конечно, на войне всякое бывает.
Михаил старался говорить как можно увереннее. Слова произносил медленно, подражая Петру Васильевичу. Сердце юноши наполнилось радостью от сознания, что _ их милая спутница нуждается в его поддержке. И неожиданно для самого себя выпалил:
— Не бойся, Машенька, ничего не случится с тобой! Сказал и зарделся пунцовым румянцем. Смутилась и
Маша. Немного помолчав, спросила:
— Ты до войны чем занимался?
— Школу среднюю прошлым летом окончил. Мечтал историком, как отец, стать. Да мать слегла, когда он не вернулся. Пошел работать в совхоз. А нынче документы в институт переслал. Война началась — в истребительный батальон вступил. Вот и вся моя биография.
— А что с отцом случилось?
— Погиб папка на финской. В тех местах воевал, где и Петр Васильевич. Он у нас орел был. В гражданскую на пулеметной тачанке деникинцев и махновцев громил.
Рассказывая про отца, Михаил вновь превратился в восторженного мальчишку с буденновским шлемом на голове. Машу поразили глаза юноши: синие-синие. На память пришла вычитанная где-то фраза: «Не смотри в глаза синие-бездонные. Взглянешь — пропадешь, утонешь». Улыбнулась и подумала: «Глупости разные в голову лезут». Но расставаться с этими «глупостями» почему-то не хотелось.
Михаил увлеченно продолжал рассказывать:
— Ради отца мать ушла из своей семьи. Родные ее были богатые, купеческого роду. Начали они вдвоем счастье себе добывать. И добыли. Отец учителем стал. Мать акушеркой в сельской больнице работала. Ох как не хотела меня на войну отпускать! Убивалась очень, но я ей сказал: «Красный боец Иван Дымов не простит ни тебе, ни мне, если его сын не пойдет драться с фашистами». Согласилась. Любила она папку крепко… Бывало, пойдут поздним вечером к обрыву реки, сядут, на закат любуются. Отец на гармошке тихонько играет. А матушка «Лучинушку» поет. Голос у нее был нежный, и грусть в нем таилась особая. Как начнет выводить:


Ночь темна-темнешенька,

В доме тишина…




Голос Дымова дрогнул, и он замолчал. Несколько минут сидели не разговаривая, вглядываясь в предречный кустарник. Маша первой нарушила молчание:
— А я, Миша, тоже гармонь люблю.
— Неужто играешь?
— Нет. Но как звучат ее лады, хорошо знаю. Сборщицей баянов работала. Есть такая фабрика в Москве. Небольшая, но тысяч по пять инструментов в год выпускала. Даже для ансамбля красноармейской песни и пляски баяны делали.
— Вот здорово! — оживился Михаил и звонко продекламировал:


Гармонь, гармонь!

Гуляют песни звонко

За каждый покачнувшийся плетень…




— Чьи это стихи? — поинтересовалась Маша.
— Из поэмы Александра Жарова.
— А я не читала ее. Жаль. Прочти еще что-нибудь. Нет, подожди.
Порываева первой уловила едва слышный шум в воздухе. Не прошло и минуты, как он превратился в оглушительный рев. Из мрачных облаков показался огромный треугольник немецких самолетов.
— Бомбардировщики, — определила Маша. Неожиданно один из истребителей, сопровождавших
черную стаю бомбардировщиков, камнем метнулся к земле. То ли заметил гитлеровец людей, стоявших у мельницы, то ли само здание показалось ему подозрительным. Длинная очередь трассирующих пуль серыми фонтанчиками вспорола песок впереди старых жерновов, где укрылись Маша и Михаил.
— Живы? — спросил появившийся в дверях Петр Васильевич. — Топайте в помещение.

Пробираясь к своим


Ночью ополченцы тронулись в путь. Впереди — Петр Васильевич, за ним Маша, замыкающим Михаил. Идти было нелегко: потоки воды размывали поля, ночь выдалась беззвездная, темная. Два раза на пути вставали неясные очертания изб. Первую деревню обошли стороной — на окраине был слышен громкий разговор на чужом языке. Во вторую решили зайти, но, к счастью, блеснувшая молния вырвала из темноты развалины какого-то каменного строения и тягачи с орудиями.
Так двигались еще четверо суток. Шли по ночам в промокшей до нитки одежде: обсушиться было негде. Днем прятались в оврагах и перелесках. Питались вылущенным из колосьев зерном и ягодами.
Однажды под вечер Михаил ушел в разведку и вернулся с полными карманами вареной картошки и буханкой хлеба. Этими яствами его снабдила пожилая женщина в деревушке, куда он рискнул зайти. Крестьянка рассказала: накануне в деревне были гитлеровцы, грабили, бесчинствовали, развешали печатные приказы о задержании красноармейцев и отправке их в село, где размещалась военная комендатура. Женщина слышала, что недавно за соседней деревней большая группа красноармейцев напала на колонну фашистских грузовиков и потрепала ее изрядно.
— Пошукаем хлопцев. Вместе легче будет, — предложил Петр Васильевич.
Он по-прежнему держался бодро, но простреленное плечо доставляло ему во время ходьбы много страданий. Михаил и Маша на дневках растягивали свое дежурство, чтобы раненый мог побольше подремать в густых зарослях. Моряк сердился, но Маша оправдывалась:
— Петр Васильевич, миленький, ей-богу не я, а Михаил виноват: разбудил меня позже, а часов у нас нет.
На шестые сутки, держа направление на юго-восток, Маша и ее товарищи вышли к большому бору. Углубившись в него, расположились на дневку. Воздух напитался осенними ароматами. Казалось, ничто не предвещало беды. Но не прошло и часа, как в глубине леса послышались выстрелы и собачий лай.
— Фашисты! — вскочил Петр Васильевич.
— А может быть, наши? — возразил дежуривший Михаил.
— Стреляли из автоматов. У наших их нет. Да и собака… Видимо, прочесывают лес. Я задержу их. Попытаюсь убить пса. А вы бегом назад.
— Я останусь, — решительно сказал Михаил и шагнул в сторону.
— Не рассуждать, — жестко отрезал моряк. — Нужно миновать поле, пока они не вышли на опушку. Займете позицию на пригорке около спуска в овраг. Там меня подождете. Стрелять только тогда, когда я побегу через поле. Если вместо меня первыми выйдут на опушку фашисты — уходите, не открывая огня. Действуйте.
Порываеву поразило, как сумел Петр Васильевич на переходе разглядеть и овраг и высотку впереди, недалеко от леса. Не знала Маша, что старший ее спутник больше воевал на суше, чем на море, хотя и был, как говорили о нем друзья, настоящего флотского засола. Вступив на палубу боевого корабля в Севастополе весной 1917 года, он сошел потом по зыбким сходням на берег Новороссийской бухты. Черноморские моряки по приказу Владимира Ильича Ленина потопили тогда свою эскадру. Потопили, чтобы боевые корабли молодой Республики Советов не достались германским империалистам. С тех пор и до того дня, пока не свалился под Варшавой в тифозном бреду, Петр Панков бил белогвардейцев в предгорьях Кавказа, в степях Украины, на польской земле…
Едва Михаил и Маша добежали до оврага, как лес огласился криками. Гитлеровцы наткнулись на место дневки ополченцев. Зло надрывалась овчарка. Яростно и длинно заговорили несколько автоматов. Когда они на миг смолкли, раздались две короткие очереди.
— Это Петр Васильевич, — облегченно сказал Михаил.
— И пес уже не лает больше, — прошептала Маша.
Так несколько раз: сначала длинные очереди автоматного огня, затем короткие вспышки. Преследуемый бил наверняка, экономил патроны.
— Миша, смотри! — Порываева заметила, как от большого дуба на опушке леса отделилась фигура в черном.
Петр Васильевич бежал зигзагом, пересекая поле широкими прыжками: «Как краснофлотцы у железнодорожной насыпи», — подумала Маша. И в тот же миг у дуба показались три гитлеровца. Остановившись у края поля, вскинули автоматы. Моряк оглянулся и, словно споткнувшись, упал. Было трудно определить, убит он или приземлился нарочно. Что-то горланя, фашисты бросились в его сторону. И тут открыл огонь Дымов. Первые выпущенные им пули легли у подножия дуба. От неожиданности гитлеровцы остановилась. Воспользовавшись этим, Михаил длинной очередью прошил двух преследователей.
— Хорошо! — похвалил подоспевший Петр Васильевич. — Умно действовал. Разыграли как по нотам.
Маша посмотрела на него и ужаснулась: он был бледен, левая рука висела плетью.
— Будем отходить, — предложил Михаил.
— Пока нет, — ответил Петр Васильевич, — оставшаяся в живых гнида расскажет своим, что я не один. Они тотчас же ринутся в погоню, там их десятка два. А если мы навяжем маленький бой, докажем, что не боимся их, — может, и удастся спастись.
Так и поступили. Когда фашисты показались на опушке, ополченцы открыли по ним огонь. Отходили оврагами и кустарниками. Начавшийся дождь помог оторваться от преследователей. В полдень переправились через неглубокую речку. Петр Васильевич в изнеможении опустился на землю и тихо распорядился:
— Отдохнем малость.
Минут пять лежал с открытыми глазами, затем забылся в тяжелом сне. Маша села поблизости, прижавшись спиной к стволу невысокого дуба. Михаил устроился рядом. Говорить не могли — устали смертельно.
Дождь кончился так же внезапно, как и начался. В небе показалось солнце.
— Хорошо там, — вздохнула Маша.
— Где? — не понял Михаил.
— Вон там, под облаками, — показывая вверх глазами, ответила Маша.
— А ты откуда знаешь, хорошо или плохо?
— Хорошо, Миша. Ой как хорошо! Я там бывала. И не раз.
— Под облаками?
— Да, под самыми облаками. Училась в школе, а по вечерам в аэроклубе занималась. Стала планеристкой. Прошлым летом и поднялась ввысь.
* * *
Порываева встала с земли.
— Эх, планёр бы сюда. Умчала бы я вас прямо на наш подмосковный аэродром.
Но планёра у них не было. А за речкой вот-вот могли появиться фашисты. С двумя патронами, оставшимися в Машином браунинге, много не навоюешь. И снова шагали они в неизвестность, шли, таясь, по родной земле.
И все же идти всю ночь они не смогли. До рассвета оставалось еще добрых два часа, когда кусты ольшаника привели их к полуразрушенному сараю. Задневали без разведки, не ведая об опасности — вблизи сарая проходил большак на Ельню. Сморенные усталостью и голодом, Маша и Петр Васильевич заснули. Утром задремал и Михаил… Чуток матросский сон — Петр Васильевич первым услышал у дверей непонятный говор. Но было уже поздно. В дверях стояли два гитлеровца: один с автоматом, другой с парабеллумом в руках.
— Вставайт! Шнель! Шнель!
В сарай фашисты зашли случайно, по-видимому, за досками: на дороге маячила их машина, застрявшая в грязи. Увидев спящих, они привели в готовность оружие, бушлат Петра Васильевича и Машина гимнастерка без слов рассказали, кто в сарае.
Понукаемые гитлеровцами, ополченцы вытащили «опель». Офицер осклабился:
— Москау ваш капут! Сегодня я буду Москау… Водка, фрау… А вы, как это? Благодарствуй, спасибо.
С этими словами он дважды выстрелил в Петра Васильевича и взял на прицел Порываеву.
— Беги, Маша! — заслонив ее грудью, крикнул Михаил.
Офицер, испугавшись прыжка юноши, отпрянул в сторону. Это и спасло девушку.



У старого пасечника


Моросил дождь, нудный, мелкий. Несжатая рожь тоскливо клонилась к земле, словно жалуясь ей на людей, забывших прийти сюда с острыми серпами. Не замечая дождя, Маша долго лежала, не шевелясь, на примятых стеблях. Одежда промокла, в груди горело, губы пересохли. А в голове, как в калейдоскопе, мелькали картины недавнего прошлого. Тесная комнатушка на Домниковке. В углу, занавесившись одеялом, она учит уроки, а рядом бубнит двоюродный братишка: «Маш, а Маш, расскажи еще про Чкалова…» Вот она бежит по полю к своему планёру… Взлет, голубое небо вокруг, Москва под крылом…
Очнулась Порываева от сильного шума. По большаку двигались танки. А в пяти шагах от нее сидел, прижавшись к земле, заяц, большой, серый. Маша пошевелилась, и он нехотя потрусил прочь. Видно, ему было не так страшно здесь, рядом с человеком.
Танки вернули мысли Порываевой в настоящее.
Холод заставил действовать. Порываева поползла. Ее била странная дрожь. У кустов поднялась и медленно побрела в сторону от ельнинского большака. Решила идти на юг. Быть может, удастся добраться до Харькова: там жила старшая сестра Валентина.
Двое суток шла Порываева, обходя стороной встречавшиеся на пути селения. Девушку лихорадило. Распухли ноги. Под вечер на третьи сутки Маша увидела школу.
Каменное здание в сумерках казалось огромным, пугало впадинами выбитых окон. На турнике физкультурного городка школы что-то висело. Подойдя, Маша отпрянула назад. В петле покачивался труп женщины.
— Учителка наша!
Оглянувшись, Маша увидела курносую девочку.
— Шла за вами. Как только стемнеет, идите вот туда. Дедушка Никанор наказывал. Вон в тот дом, в садике.
Девчушка махнула рукой в сторону реки и вмиг исчезла. Потом Маша с трудом припоминала, как добралась до домика в садике, как лихорадочно рассказывала все старику с добрым щербатым лицом, как, обжигаясь, пила чай с медом и плакала от радости, узнав, что врал гитлеровец: не взята врагами Москва.
— Брехал немец, — говорил, распаляясь, старый пасечник, покачивая густо убеленноой, точно посыпанной снегом, головой. — Ишь что вздумал: в Москву едет. А доедет ли? Много, дивчина, дорог в края наши. И враги лютые хаживали по ним не раз. Только далеко не все назад возвращались. Заметали их кости метели и вьюги русские.
Старик замолчал. Маша подумала: «Вот и Петр Васильевич о том же говорил». Вспомнила его и Михаила — слезы побежали ручьем.
— Ты поплачь, поплачь, милая. Легче будет, — опять негромко и мягко успокаивал девушку пасечник.
Увидев, что Маша просветлела, старик наклонился к ней и заговорщически прошептал:
— А я ведь твою Домниковку знаю.
— Правда? — встрепенулась Маша.
— А как же. Давненько, конечно, это было. В тысяча девятьсот пятом году, когда с японцами воевали. Взяли меня тогда в солдаты. Но на фронт я не попал — болезнь со мной по дороге в Москву приключилась. Начальство определило в запасный полк. Вскорости приятель у меня завелся, из рабочих. Вот к нему, на Домниковку, я и хаживал. Немолод уже был, а у него уму-разуму набирался. И прямо скажу, помог он мне, брянскому мужику, в жизни разобраться. А когда однажды приказали нам стрелять в рабочих, наша рота отказалась проливать братскую кровь. И запылил тогда я с железными цепями по дорогам российским…
Старик задумался, отдаваясь далеким воспоминаниям, а потом вдруг неожиданно рассмеялся:
— Вот до чего твоя Домниковка меня довела. А ты не волнуйся, спи. Не видать фашисту нашей Москвы как своих ушей. Ежели что, помни: ты приятельница моей младшей дочки. Живешь в Брянске. Ее тут никто не видел. Звать ее тоже Марией.
Впервые за две недели Порываева уснула в кровати. Распухшие и натертые ноги утонули в перине. Грудь и спину окружила пуховая теплынь. Маша даже засмеялась потихоньку, наслаждаясь этим блаженством. Не заметила, как подкрался сон с тяжелыми и страшными сновидениями. Виделось, будто огромные языки пламени лизали здание старой мельницы, из которой она никак не могла выбраться: к двери снаружи кто-то привалил огромный камень, бросилась к окну, а там гитлеровец из парабеллума целится в нее, тот самый, что застрелил Михаила. Маша вскрикнула, метнулась в постели и проснулась в холодном поту. Услышав ласковые слова старика: «Спи, милая, спи», — вновь уснула.
А старому пасечнику спать не хотелось. Разговор с девушкой растревожил душу. В грустной задумчивости старик подошел к окну и, пристально всматриваясь в темноту и дождь, как бы снова увидел за ними московскую улицу со старыми запущенными домами, с тускло мерцающими фонарями и убегающими в стороны от нее переулками… Домниковка… Недобрая слава окружала ее в те далекие годы. Появляться ночью на Домниковке было небезопасно: на прохожих нередко нападали грабители. Но солдату запасного полка Никанору Шаройко разговоры про жуликов и грабителей были только на руку — предлог проводить до дому курсистку Елену, сестру своего дружка-рабочего. Она частенько по вечерам приносила солдатам листовки. Как-то шли они с Еленой по переулку. Она что-то рассказывала ему. Вдруг из подворотни метнулся к ним верзила с ножом в руке. Прохрипел: «Барышня, сумку и колечко, а ты, солдат, нишкни». Схватил Никанор налетчика за руку и сжал ее у запястья. Финка грабителя упала на землю, а глаза на лоб полезли. Взмолился: «Отпусти, солдат. Пошутил я». Отпустил побелевшего «шутника». Испуганная девушка прижалась к груди солдата, посмотрела на него благодарными глазами и сказала: «За вами, Никанор, как за каменной стеной».
Самым дорогим и близким человеком стала для него в ту ночь молоденькая москвичка. На каторгу угоняли — ее любовь согревала. А затем — ни весточки. Отбыл срок — не в родные края, в Москву подался, хоть и запрет был проживать ему там. Нашел Елену на кладбище. Погибла в девятьсот седьмом от рук черносотенцев, оставив Никанору сына, названного в честь брата Владиславом. С волчьим билетом и шестилетним сыном вернулся Шаройко к земле…
На Домниковке, пробудившей и радостные и горестные воспоминания в душе Никанора Ивановича, и проживала до войны семья кочегара Григория Ильича Порываева, отца Маши. Училась Маша в 274-й московской школе. С детских лет мечтала подняться в небо. Сядет, бывало, у окна, подопрет кулачками щечки и смотрит на бегущие облака. Подойдет к ней кто-нибудь из родных, обнимет за плечи, спросит:
— Не улететь ли собралась, милая?
Зальется Маша румянцем и почти шепотом ответит:
— И улетела бы, если были бы у меня, как у птицы, крылья.
Был Маше тринадцатый год, когда она пришла в райвоенкомат и выпалила:
— Хочу учиться на летчика!
Командиры только улыбнулись. А потом расспросили девочку о семье, об учебе. Провожая, военком ласково сказал:
— Рановато тебе еще, Машенька, в летчики подаваться. Подожди немного, подрасти. Вот тогда и полетишь к звездам, обязательно полетишь!
И Машина мечта сбылась. Солнечным утром с одного из подмосковных аэродромов в небо поднялся планёр. Его вела восемнадцатилетняя комсомолка Маша Порываева.
Было это летом 1940 года.
В том же году в 10-м номере журнала «Смена» опубликованы два снимка с подписями: под первым — «Маруся Порываева готовится к полету. Она получает задание от инструктора тов. Рудаковой», под вторым — «Сделав круг, Маруся Порываева ведет планёр на посадку». Рядом со снимками журнал напечатал заметку молодой планеристки. Девушка восторженно писала:
«Внизу под крыльями планёра сверкает Москва-река. Прямые, как стрелы, разбегаются в разные стороны широкие проспекты. Вот громадная белоснежная звезда — Театр Красной Армии. Вот зеленые купы деревьев.
Как хороша Москва! От нее трудно оторвать взгляд».
…Кто-то настойчиво теребил одеяло. Маша неохотно открыла глаза. В упор на нее смотрели два живых уголька. Узнала свою вчерашнюю курносую проводницу.
— Бужу, бужу, а вы не просыпаетесь, — засветилось лицо девочки. — Я вам молока принесла. Парное. Дедушка наказывал, чтобы всю кружку выпили.
— Это скорее кувшин, чем кружка, — улыбнулась Маша.
— Все равно. Раз дедушка наказал — пейте. Дедушку нашего все слушаются.
— Так уж и все? — оторвала губы от белоснежного питья Маша.
— Все, — с гордостью подтвердила внучка Никанора Ивановича. — Папаня мой бригадиром в колхозе был, а мама — агрономша. Заспорятся по весне, что куда сеять, — идут к дедушке, чтобы растолковал им. А за пчелами лучше его никто не ухаживает. Они летят, жужжат, а он их разговор понимает. Из города к нам дяденька-профессор приезжал, у дедушки секрет узнать хотел.
— Ну и что же? Узнал?
— Нет. Деда рассердился и говорит: «Дело не в секрете, а в любви. Любить пчелок нужно». А как их любить, когда они кусаются? Все норовят в лицо ужалить.
Маша от души рассмеялась, увидев, как насупилась рассказчица, спросила:
— А где твоя мама?
— В соседнем селе. У тети Даши. Хворая она. Мама за ней смотрит.
— А папа?
— Не знаю… — потупилась девочка и вдруг шепотом попросила: — Дайте честное пионерское, что никому не скажете.
— Честное комсомольское, — серьезно ответила Маша.
— На войне в лесу папаня. Хотите, покажу его?
— Покажи.
Из школьного ранца девочка достала учебник арифметики и, вынув из него фотографию, протянула Маше. Карточка была любительская. На берегу залива стоял сержант-пограничник с медалью «За отвагу» на груди. На оборотной стороне фотографии было выведено: «Моему милому зайчонку Дуняше от папы». И ниже: «Владислав Шаройко. Город Выборг. Май 1940 года».
Трое суток отдыхала Порываева у старого пасечника. Никанор Иванович предлагал ей остаться на житье у его сестры в соседнем селе. Но Маша твердо решила вновь пробираться к Москве. Много добрых советов выслушала она, греясь у печурки, в трубе которой гудел осенний ветер.
Достал Никанор Иванович за рамку меда документ Маше с немецкой печатью. В нем значилось, что крестьянка Шаройко Аграфена, проживавшая ранее в городе Серпухове, освобождена германскими властями из советской тюрьмы. Подавая, сказал:
— Запомни: не Мария ты теперь, а Аграфена. Была у меня такая родственница. Если спросят, за что сидела, отвечай: проворовалась в колхозе. Простит нас с тобой за ложь покойница — честнейшая работница была. Немец-то души советского человека не ведает. Думает, раз украл он что-либо, значит, враг навеки Советской власти, значит, к нему в холуи пойдет.
Помолчав, старик добавил:
— А пушку твою я спрятал. Ни к чему она тебе. Пусть твоим оружием будет сейчас сметка да женская хитрость. Живы будем, свидимся — тогда и верну твой пистолет.
— Вы его лучше сыну отдайте, Владиславу, — предложила Маша.
— Это где ж я его найду? — спросил старик.
— В лесу, Никанор Иванович, а в каком, не ведаю, — блеснула глазами Порываева.
— Догадлива ты, дивчина. Может, тебя к нему переправить?
— Нет, Никанор Иванович, сначала в Москву.
— Ну, тогда собирайся в путь.
Уходила Маша в сумерках. Над деревней нависла рыжеватая туча. Хмуро, тоскливо выглядело все вокруг. Маша припала к руке старого пасечника:
— Спасибо вам, Никанор Иванович, большое за все спасибо.
— Что ты, доченька, что ты, — смутился старик, голос его дрогнул. — Счастливой тебе дороги до самой Домниковки. И помни, не забывай: где бы мы ни были, что бы ни случилось с нами — жить будем по нашим, советским законам.
Порываева пошла. А у плетня долго еще стояли двое: седой старик с непокрытой головой и девчушка в ситцевом платьице. Дуняша навзрыд плакала…
Уже опадали, кружась на ветру, золотые листья, а по утрам легкий мороз серебрил поля. Маша все шла и шла, переплывала реки, пробиралась топкими болотами, глухими лесными тропинками. Замерзшая, сутками отлеживалась в теплых хлевах, куда пускали сострадательные хозяйки «беженку».
Не раз выручал ее документ, врученный Никанором Ивановичем. Однажды, уже в прифронтовой полосе, в поселке под Малоярославцем Маша попала в облаву. Задержанных гитлеровцы провели в здание бывшего клуба. Здесь всех молодых женщин и девушек подвергли унизительному осмотру. Фашистам нужны были «фрейлейн» для «солдатских домов». Когда очередь дошла до Порываевой, врач бегло осмотрел ее и сказал:
— Худа больно. Кости да кожа.
— Откормится на казенных харчах, — хихикнул переводчик. Глаза под пенсне у него блестели, как у блудливого кота.
Но гитлеровец, повертев Машин документ, изрек:
— Нам нужен здоровый и честный русский девка. А ты, — его колючие, холодные глаза внимательно оглядели Порываеву, — будешь помогать нам выявлять большевик.
Маша криво улыбнулась:
— Битте, капитан.
В толпе девушек кто-то громко прошептал:
— Шкура!
В полиции, куда комендант определил «воровку», Порываева не прослужила и трех дней. К поселку неожиданно прорвались части Советской Армии. Приехавший из штаба немецкой дивизии офицер приказал коменданту немедленно отправить на строительство оборонительных сооружений две сотни русских. В сутолоке в машину забралась и Маша.
Дотемна они таскали к шоссе камни, где сооружались дзоты. Вечером машины за ними не пришли. А ночью… Той счастливой ночью Порываева и еще несколько человек бежали к своим…
Исхудавшая, почерневшая, переступила Маша порог родного дома. Не узнали ее поначалу ни мать, ни брат. Рассказывала родным про свои скитания скупо. Зато жадно расспрашивала, кто из знакомых ушел на фронт, как работает фабрика, были ли воздушные налеты на город.
Отоспавшись, Маша долго бродила по Москве. Прошлась по Домниковке. Постояла у одного из маленьких переулков, вспомнила рассказ Никанора Ивановича о курсистке Елене. Забежала в школу, на фабрику. А утром следующего дня появилась в штабе обороны района. Принял ее пожилой, сердитый майор.
— Пошлите меня в тыл врага, — попросила Маша.
— Почему в тыл? — поднял майор от бумаг усталое от недосыпания лицо и, вдруг улыбнувшись, спросил: — А почему, Машенька, не хочешь учиться на летчика?
— Товарищ военком! — узнала Маша командира, к которому приходила школьницей.
Майор увел Порываеву в другую комнату и долго с ней беседовал. Оттуда девушка вышла сияющая. Через три дня Маша перебралась на Баррикадную улицу, а спустя месяц, распрощавшись с родными, выехала из Москвы в неизвестном направлении. А еще через месяц в разведотделе штаба Калининского фронта появилась разведчица Зоя.

Смелая разведка


Их было 167. Все, за исключением нескольких человек, 17–19 лет, все в нагрудном кармане хранили комсомольские билеты. По призыву партии, по зову собственного сердца вступили они на партизанскую тропу, оставив кто любимую работу, кто школьную скамью. Тамара Ильина была студенткой Калининского педагогического института, Юлия Новоселова — медицинским работником, Валя Карасева — учительницей, Наташа Шарова — портнихой. Алексей Гончаров работал строгальщиком на вагонном заводе, а Николай Дудушкин и Ина Константинова учились в средней школе.
Молодые патриоты после небольшой подготовки стали бойцами 2-й Калининской партизанской бригады. Формирование было небольшое — состояло из двух отрядов. Одним командовал чекист П. В. Рындин, другим П. П. Лесников. Командиром бригады был назначен старший лейтенант Г. П. Арбузов, комиссаром — старший политрук П. В. Лекомцев. За плечами у партизанского комбрига была советско-финляндская война. Все ее нелегкие дни он командовал ротой автоматчиков, ходил в рейды по тылам противника и прослыл человеком исключительной храбрости, был награжден орденом Красного Знамени. О его доблести писала газета «Правда».
Стояли последние дни весны сорок второго. Фронт от московских застав уже передвинулся на запад — к берегам Ловати. Туда, где на холмистой, овражистой лесной земле, испещренной оконцами озер и тихоструйными речками, проходили стратегически важные коммуникации. От городов Великие Луки, Новосокольники веером разбегались железные дороги на Ленинград, Москву, Ригу, Витебск, от Невеля сквозь туннели медноствольных сосен и могучих елей устремлялось на север шоссе Киев — Ленинград.
В этой прифронтовой зоне и обосновалась бригада Арбузова. Обосновалась по нормам военного времени надолго — почти целый месяц находилась в селе Купуй. Новички учились владеть оружием, минировать дороги, вести разведку. Учились в лесу и… во вражеском тылу. Почти ежедневно Арбузов отправлял небольшие группы за Ловать. На боевой счет бригады было занесено несколько десятков машин, уничтоженных на шоссе Невель — Пустошка, два воинских эшелона, пущенных под откос на железной дороге Новосокольники — Себеж.
Войска Калининского и Северо-Западного фронтов после успешного зимнего наступления держали оборону. Штабам армий нужна была разведывательная информация, в том числе и партизанская. И не только от партизан, действовавших далеко за линией фронта, но и от тех, кто находился в непосредственной близости от нее. Добыть оперативные разведданные для штаба 3-й ударной армии было поручено и Арбузову.
В его распоряжение прибыли три разведчика — младший лейтенант и две девушки. Одной из них была Зоя.
В бригаде Порываева быстро прижилась. Но в задушевных беседах с новыми товарищами избегала рассказа о своей «одиссее» в тылу врага (посвящен в нее был только комбриг), ни слова об учебе в разведшколе. Характеризуя свою подопечную, подполковник Косиловский, один из командиров разведки, отметил два ценных качества Порываевой — цепкий взгляд и способность не теряться в сложных условиях. Цену им Арбузов знал по собственному опыту, а точность характеристики подтвердила первая же разведка, проведенная Порываевой в районе Невеля.
Ушла Зоя из Купуя с напарницей Дусей Цветовой. «Легенду» выбрали простую: беженки, сами — витебские, зимой были угнаны на окопные работы под Москву, оттуда отходили вместе с немецкой армией, вот уже несколько дней бредут к дому. «Легенда» помогала — крестьянки, работавшие в поле, жалели девушек, угощали молоком, расспрашивали: «Как-то там, под Москвой?» Напутствуя «беженок», одна из женщин предупредила:
— Как доберетесь до большой березовой рощи, обязательно влево подайтесь. Там у фашистов аэродром строится. Попадетесь на глаза — несдобровать.
Конечно, свернули у березовой рощи девушки не влево, а вправо. Подобрались к самому аэродрому. Нарвались, правда, на конных полицаев, но успели вовремя юркнуть в кусты. Часом позже, отойдя от березовой рощи на приличное расстояние, Порываева уселась у небольшого ручейка и начала веткой чертить на песке план:
— Дусенька, проверяй меня и тоже запоминай. Итак, ориентир для наших самолетов — церковь. От нее к продолговатому озеру на юг. Вот сюда. — Разведчица кружком изобразила озеро. — А дальше — два километра — и березовая роща. Теперь нанесем зенитные батареи. На бугре на опушке — раз, в ольховых кустах у дороги — два. Ну а третью пусть поищут сами летчики. — Разведчица засмеялась и ногой уничтожила «план».
Памятуя правило: «источником разведывательной информации могут быть и дети», — Порываева не преминула расспросить под вечер пастушонка, торопливо гнавшего стадо от речной поймы к селу. Поравнявшись с ним, задиристо спросила:
— Куда спешишь? Аль волков боишься? Вихрастый, весь в веснушках мальчишка лет двенадцати посмотрел на девушку удивленно:
— А ты разве не знаешь, что немцы после восьми вечера не разрешают никому к деревне подходить? Припоздаю — быть битому.
Пастушонок зло сплюнул и, немного помолчав, продолжал:
— А сегодня особо торопиться надо. С утра дорога на Изочу занята была. Пушки да танкетки. Ночевали фрицы в деревне нашей.
— Танкетки? — «удивилась» Порываева. — А это что за орудия?
Пастушонок снисходительно пояснил:
— Не орудия, а танки. Только малые. Ну вроде подростки, а не взрослые.
— А я и не знала, — простодушно призналась разведчица и спросила: — Так, говоришь, всю деревню заняли?
— И на околице еще палатки поставили. Петька, братенок мой, поесть мне в полдень приносил, сказывал: «Целый батальон». Да что он, Петька-то, понимает! Пацан еще. Целая бригада стояла.
Заночевали разведчицы у одного набожного старика. Показался он им подозрительным, но деваться было некуда — приближался комендантский час. Утром хозяин сообщил о казни двух партизанок на станции Изоча. Чтобы как-то поддержать разговор, Порываева спросила:
— Поймали партизанок солдаты, которые здесь стояли?
— Нет. Другие. Тут с танками были да с орудиями.
— С тяжелыми?
Вопрос был задан как бы ненароком. Старик поднял на девушку живые, умные глаза и заговорил серьезно, но как будто не слышал, о чем спрашивала беженка:
— В шестнадцатом году я тоже с германцем воевал. Продырявленный двумя пулями, попал в плен. Там и научился по-ихнему калякать. Так вот вчера позвали меня немцы овчарку осмотреть. Я лет пять назад фельдшером в больнице местной работал. Ну а сейчас ни больницы, ни врачей. Вот и помогаю болящим, как умею. — Старик откашлялся и продолжал: — Вчера, значит, моим пациентом пес был. Перевязываю лапу овчарке, а у окна два офицера разговаривают, начальство ругают. Один-то, постарше званием, и говорит: «Торопимся в эту дыру проклятую. А зачем? Все равно дней пять торчать будем, пока батальон Генриха не подойдет. Раньше под Петербург не отправят, Изоча не Витебск — ни ресторана, ни фрейлейн».
— Ишь какие шустрые, — засмеялась Порываева. — Только нам это, дедушка, ни к чему. А вам спасибо за ночлег и завтрак.
— Мне тоже ни к чему. Это я так просто, к слову, — нахмурился старик, но, когда девушки вышли за калитку, окликнул: — Вернись-ка, коли ласка будешь.
Порываева вернулась. На лице старика играла вчерашняя насмешливая улыбка.
— Второго дня, — сказал он, — я у младшего брата Андриана в Невеле был. Он там брадобреем работает. В парикмахерской, у рынка. Так Андриан рассказывал — чехов сейчас понагнали в город. Они на заставах со стороны Витебска поставлены. Вот оттуда и входите в город. Чехи не немцы. Хотя беженкам, наверно, и это ни к чему. Так, что ли?
— Нет, не так, — горячо ответила Порываева. — Спасибо вам и за это и за то.
Последнее слово разведчица подчеркнула. Обратно шла по тропинке — душа пела. Вот какой он, оказывается, «подозрительный старик»!
В Невеле разведчицы пробыли часа два. Потолкались на базаре, побывали на станции. Лузгая семечки, прошлись по главной улице, задевая репликами прогуливавшихся солдат. Если те отвечали, Порываева, знавшая немного немецкий, поддерживала легкий разговор. Один подвыпивший гитлеровец в годах пригласил «весела руссиш фрейлейн» вечером прийти в солдатский дом отдыха на танцы. Маша побожилась, что не подведет…
Выслушав доклад разведчиц, Арбузов немедленно связался со штабом 3-й ударной армии. Неосторожная фраза «Пока батальон Генриха не подойдет», сказанная гитлеровцем в присутствии сельского лекаря, дорого обошлась оккупантам. Успешно поработали советские летчики и над выявлением вражеского аэродрома, план расположения которого Порываева искусно начертила. Штаб армии объявил разведчицам благодарность…

Влюбчивый обер


— Так, говоришь, глаза могут выдать?
— Да, товарищ комбриг. Труднее всего изменить выражение глаз. Вот шучу, улыбаюсь этому «блиндированному» немцу и чувствую: глаза мои точно остекленели. Будь он не в подпитии, посмотрел бы повнимательнее на «весела руссиш фрейлейн», и все раскрылось бы.
— Ну это ты зря. Есть такая поговорка: как в кремне огонь не виден, так в человеке душа.
— Так это ведь в пословице, — не то сомневаясь, не то утверждая, проговорила Маша.
Они сидели на берегу озера. Вечерело. Туча, висевшая над всхолмленной водой, отступала прочь. Заря гасла словно нехотя. Не было слышно и обычной в это время канонады. Тишина завораживала. Комбриг и разведчица несколько минут сидели молча, вслушиваясь в тихий плеск волн. Первым заговорил Арбузов:
— Маша, блиндированный поезд — это…
— Бронепоезд.
— И командование…
— Хочет узнать его дневную стоянку.
— Нужно…
— Мне побывать в Опухликах у «блиндированного» немца.
Арбузов рассмеялся:
— Будешь перебивать начальство — не пошлю.
— Пошлете, товарищ комбриг, по глазам вижу, пошлете.
— Ну, только что по глазам. — Арбузов быстро поднялся с земли и предложил: — Пошли в штаб. «Легенду» тебе придется заменить.
…Случилось это на вторые сутки на станции в Опухликах. Порываевой удалось уже заприметить многое. Дивизион бронепоезда действительно базировался здесь. Его площадки с орудиями стояли на ветке, замаскированные специальными сетями. Неделю назад дивизион неожиданно ушел в сторону Полоцка. Чем был вызван уход, узнать разведчица не смогла, но слышала разговоры солдат о скором его возвращении. Маша решила еще раз побывать на станции.
У забора стояло несколько женщин. Поминутно оглядываясь, они что-то читали. Порываева подошла. «Что-то» оказалось советской листовкой, прикрепленной кнопками к доске. Девушка начала читать, но вдруг почувствовала, что осталась одна. Женщин как волной смыло. К забору кто-то подходил. Маша несколько секунд смотрела на листовку, затем зло сорвала ее и резко повернулась со словами:
— Это безобразие!
В двух шагах от нее стояли обер-лейтенант и полицай. Оба во хмелю.
— Партизанка! — Полицай ткнул автоматом в грудь девушки.
Порываева небрежно отвела от себя оружие и, не глядя на полицая, обратилась к гитлеровцу:
— Их бин ди тохтер ден райхен бауер.[1]
— Говори руссиш. Я понимайт ваш язык.
— Господин капитан, посмотрите мои документы. Мой отец все время помогает солдатам фюрера. Я жду попутную машину. Мне к тете в Невель надо. Платье хочу заказать.
Обер-лейтенант не стал смотреть безукоризненные документы «кулацкой дочки». То, что она не побежала вместе с другими женщинами, не оглянулась и сорвала листовку, лучше всяких справок говорило в ее пользу. Гитлеровца интересовало другое. Противно-клейкий взгляд его неторопливо пополз по телу девушки от лица до бедер. Оставшись довольным осмотром, обер-лейтенант предложил:
— Пусть флейлейн не волнуется. Я буду подвозить ее город дрезин. Мне тоже нужен Невель. Будем ресторан, пей, гуляй.
Порываева все поняла. Ужаснулась, но решила играть ва-банк. Перекинув плетеную корзинку в левую руку, она правой взяла фашиста под руку со словами:
— Тогда поехали, господин капитан. — Повернулась к полицаю, сердито сказала: — О твоих художествах я расскажу папиному приятелю Пшель Карлу. Небось, знаешь такого. Пить надо меньше, дурак.
Услышав фамилию фельдфебеля-эсэсовца, занимавшего важный пост в полевой жандармерии, фашистский холуй отрезвел и жалко пробормотал:
— Простите, барышня, виноват. Обер-лейтенант повел Порываеву к полотну железной
дороги. Это был невысокий, начавший полнеть человек лет сорока с багровым шрамом на лице. Шрам был получен в молодости в студенческой драке. Сейчас он оказался кстати: обер-лейтенант рассказывал своим новым друзьям о нападении на него «красных дьяволов» под Варшавой. Гитлеровец попал на фронт недавно и благодаря содействию дедушки-генерала получил место в штабе дивизии. Самолюбию офицера приятно льстило то, что девушка называла его «господин капитан» — чин, который он вот-вот должен был получить.
Все это Маша узнала из довольно бессвязного рассказа Фридриха — так ей отрекомендовался фашист. Разведчица заметила, что он пьян значительно больше, чем сопровождавший его полицай.
С помощью солдата-моториста обер-лейтенант взобрался на дрезину и прикрыл себя и Машу широким плащом. Порываева содрогнулась, почувствовав на своей талии пухлые пальцы гитлеровца. Взревел мотор, и дрезина заскользила по блестевшим рельсам.
Миновали посты. Началась лесополоса. Немного покачивало. Обер-лейтенанта стало тошнить, и он приказал остановиться. Маша услужливо предложила:
— Фридрих, вам нужно немного полежать. Будет легче.
— О, лежать с фрейлейн… — Гитлеровец говорил медленно, растягивая слова, глаза его опять плотоядно поползли по телу Маши. — Это гут, «хорошо» по-русски.
И они пошли в рощу. Заметив, что девушка берет плащ обер-лейтенанта, солдат усмехнулся и стал снимать с рельсов дрезину.
Порываева вошла в роль, и лишь нервный смешок выдавал ее волнение. Выбрав поудобнее полянку, она расстелила плащ.
— Потерпи немного, милый. Я сейчас вернусь. Мне нужно…
Сняв кофточку, бросила ее на плащ и неторопливо пошла в кусты. В голове горело. Мозг сверлила одна мысль: «Бежать, скорее бежать». Но разведчица не убежала. Пробыв в кустах не больше трех минут, выглянула на поляну. Гитлеровец лежал на правом боку, по-видимому, задремал. Маша сняла туфли и на цыпочках подошла к нему сзади. Обер-лейтенант легонько похрапывал. Став на колени, Порываева протянула руку к перочинному ножу, лежавшему рядом с куском сала. Осторожно, затаив дыхание, перерезала ремешок планшетки, под слюдой которой давно заметила карту. Поднявшись с колен, спиной отошла к кустам. «Теперь бежать! Скорее бежать!» И она побежала так, будто за нею гналась стая голодных волков. Не бежала — летела, раздирая в кровь ноги и руки…

Девичьей кровью омытые


29 июля 1942 года бригада Арбузова форсировала Ловать. Линию фронта молодые партизаны перешли незаметно. На их след гитлеровцы напали, когда бригада уже находилась на границе Пустошкинского и Кудеверского районов. Это породило у фашистского командования мысль о высадке в районе железнодорожного разъезда Лемно десанта регулярных советских войск. Под именем «Красного десанта» бригада Арбузова была зафиксирована в документах противника. Под этим названием живет о ней память и в рассказах старожилов.
На четвертые сутки Арбузов связался по рации с оперативной группой партизанского движения при 3-й ударной армии. Передал о спуске под откос вражеского эшелона у разъезда Лемно, сведения о дислокации фашистских гарнизонов в верховьях реки Великой. Штаб просил убыстрить сбор разведывательной информации в районе городов Пустошка, Опочка.
В то росистое августовское утро лесную стоянку бригады покинули трое: Ина Константинова, Дуся Цветова и Маша Порываева. Из разведки в условленное место вернулась одна Цветова. Константинова была схвачена фашистами, бежала после допроса, удачно перешла линию фронта и попала в бригаду после ее возвращения из рейда.
Маше предстояло разведать обстановку вблизи большого села Щукино. Шла разведчица под видом девушки-крестьянки к портнихе. Она довольно быстро и беспрепятственно достигла района Щукина. Первые же осторожные расспросы подтвердили предположение Арбузова: в селе стоял крупный гарнизон, находилась база карательных отрядов, поблизости располагались тыловые подразделения фашистских войск. Маша решила пока не заходить туда, а обойти окрестные деревни, приближаясь постепенно к центру разбойничьего гнезда. Так и поступила. Оставался последний пункт — Красное.
Вечерело. На пути была деревня Ивахнево. «Хорошо бы выспаться», — подумала Порываева и свернула к крайней избе. Хозяйка встретила девушку дружелюбно, не стала ни о чем расспрашивать и предложила постелить на лавке. Маша спросила:
— А в сарае нельзя?
— Можно, коль не боишься одна спать. Попей молочка да иди.
На улице было тихо. Спокойные блики заката золотили на горизонте сосны. Маше захотелось постоять немного перед сном, полюбоваться опускавшейся на землю ночью, унестись мыслями далеко-далеко, за озера, за леса, — побывать «в гостях» на родной Домниковке… Не заметила девушка, что в это время по деревенской улице проехал велосипедист, окинув ее недобрым взглядом.
Чуть забрезжил рассвет — Порываева была уже на ногах. Поблагодарив хозяйку, неторопливо пошла в Красное. Идти было легко. Свежий утренний ветерок будил задремавшие деревья, и они приятно шелестели листвой, будто здоровались с путницей.
Показалось двухэтажное здание школы. Маша вышла на дорогу. Впереди за поворотом мычала корова, блеяли овцы. У старой кузницы неожиданно раздалось грозное:
— Хальт!
Из-за угла выбежали трое: солдат, человек в штатском и офицер. На рукаве последнего Порываева заметила изображение черепа и скрещенных костей. «Эсэсовец», — мелькнуло в голове. Не подав и виду, что испугалась, Маша мягко проговорила:
— Доброе утро, господин лейтенант. Против кого это вы так рано ополчились?
— Заткнись, дура! — крикнул штатский. — Давай документы!
Офицер что-то буркнул ему, и по тому, как крикун согнул свою рыжую голову, Маша поняла: холуй, наверное переводчик. Подавая документы, сказала эсэсовцу:
— Бедная фрейлейн идет издалека, и вдруг такой прием.
— Фрейлейн, — передразнил переводчик, — знаем мы таких.
— Придержите язык. Я разговариваю с господином офицером, — рассердилась Порываева. — И переводите все. Я знаю немного по-немецки.
Эсэсовцу понравилось, как незнакомка обрезала переводчика — обрусевшего немца. Документы ее были в порядке. Возвращая их, он грубо пошутил, коверкая русские слова:
— О, фрейлейн сердита чертовка.
— Плутовка, — поправила Маша и раскатисто засмеялась: пусть думает, что ей хорошо в их компании.
Разговаривая так, они подошли к большим березам, свесившим свои ветви над проселочной дорогой. Эсэсовец отдал распоряжение переводчику и солдату, и те ушли, как поняла разведчица, один за молоком, другой за лошадью. Маша встревожилась: «Неужели повезут в Щукино?» Офицер уселся на бугорок, напротив берез, поставив автомат между ног, щелкнул портсигаром:
— Битте.
— Наин, найн, — замотала Порываева головой, мучительно соображая, что предпринять.
Решение пришло неожиданно. Офицер поднял обе руки к лицу: в левой держал папиросу, в правой — зажигалку. Разведчица мгновенно метнулась к нему в ноги, рванула на себя автомат, отскочила на несколько шагов, дала по поднявшемуся эсэсовцу длинную очередь и побежала. Сзади хлопнуло два выстрела. Это переводчик стрелял из винтовки.
Впереди за небольшим полем, усеянным ромашками, был спасительный лес. И вдруг сбоку появилось трое гитлеровцев — дорожный патруль. Порываева остановилась и, вскинув автомат, нажала на спусковой крючок. Но вместо очереди раздался одиночный выстрел. Офицер, видимо, забыл поменять обойму.
Это промедление и погубило храбрую девушку. Вражеская пуля пронзила ей руку. Преследователи настигли ее, с ругательствами поволокли к березам, где на повозке лежал смертельно раненный эсэсовец. Ее били прикладами, пинали сапогами, затем, связав вожжами, повели за повозкой в Щукино.
Допрашивал Порываеву командир карателей. В дороге Маша потеряла много крови. Еле держалась на ногах. Но не проронила ни слова. И только тогда, когда гитлеровец пригрозил сжечь Красное, если разведчица не назовет своих сообщников в деревне, Порываева бросила в лицо фашисту:
— Меня здесь никто не знает. Я москвичка!
— Проклятое Москау! — каратель ногой ударил Машу в живот.
Девушка охнула и упала вперед грудью на стол. Заметив под рукой массивное бронзовое пресс-папье, поднялась и метнула его в мучителя:
— Не так бьешь, гад!
Удар пришелся чуть выше левого глаза. Гитлеровец дико завопил…
Вечером Порываеву истязали в помещении сельской больницы. А утром следующего дня отправили в отделение службы безопасности в Опочку.
Бригада Арбузова перекочевала в Алольские леса, ближе к крупному железнодорожному узлу Идрица. В штаб армии, а позже в Калинин ушло донесение о гибели Порываевой. Не все в нем было, да и не могло быть в то время, точным. На этом оборвался след разведчицы…
Память. Благодарная и тревожная, она навечно запечатлевает великое деяние человека — подвиг. Запомнили люди и подвиг московской комсомолки. На берегах озера Веснеболог, что плещется меж невысоких холмов села Красное, родилась прекрасная легенда о девушке-разведчице, обладавшей волшебной силой не страшиться пуль, освобождаться от веревок-пут, о березках, девичьей кровью омытых. С годами она обросла наслоениями, и трудно уже было отличить, где быль, где полуправда. Автор этих строк услышал ее у охотничьего костра. Завершая рассказ о девушке-москвичке, чье «тело фашисты в гиблое болото бросили», старик-рыбак говорил:
— С той поры наши бабы березки красненские за могилку москвички почитают. И хошь верь, хошь не верь, сынок, а как вот разыграется непогода — стонут березы. То душа девичья стонет. На могилку друзей своих зовет.
Их рассказы, архивные документы, свидетельства старожилов, чекистов помогли узнать многое о судьбе разведчицы Марии Григорьевны Порываевой.

Поединок


Подвиг у красненских берез не был последним в жизни Маши Порываевой. Раненная, истерзанная пытками в Щукине, она еще выиграла поединок с двумя матерыми врагами в отделении службы безопасности в Опочке.
Начальник отделения капитан Крезер был садистом. Он не любил, когда на допросах присутствовал кто-либо, кроме него и переводчика. Капитан обожал мягкую мебель и обычно допрашивал, удобно расположившись на кушетке. Задавая вопросы, листал журналы, небрежно копался в бумагах, чистил ногти, но за жертвой следил зорко и, как ястреб, налетал на нее, чтобы причинить неожиданную резкую боль или нанести увечье.
На допросе Порываевой привычный порядок пришлось изменить. Первым допрашивал разведчицу представитель контрразведки Горбатов. Крезер в душе не переваривал этого русского, но побаивался его. Сын псковского помещика, в прошлом царский военный атташе, в годы гражданской войны офицер армии Юденича, Горбатов имел какие-то особые заслуги перед нацистами, и в штабе группы армий «Север» с ним считались.
Когда полуживую Машу ввели в кабинет следователя, Крезер был взбешен. Ему только что сообщили о смерти офицера-эсэсовца, раненного разведчицей. Горбатов же отнесся к этому безучастно. «Красный десант» его почти не интересовал. Вот если бы от арестованной можно было узнать что-либо об агентурной разведке, действовавшей в тылу фашистских войск под Ленинградом или на Калининском фронте…
— Ну-с, барышня, нам переводчик не нужен, — начал допрос Горбатов, — мы земляки и коллеги. Назвались вы, кажется, Зоей. Не будем играть в прятки, милая. Мне преотлично известно, что вы не просто партизанка, а ротармейка, как называют женщин из военных наши друзья-немцы. Так вот, Зоя, всякий попавшийся разведчик или гибнет, или меняет хозяина. Это — закон. Гарантирую вам жизнь за откровенные ответы на мои вопросы. А затем мы вас подлечим и будем вместе работать… — Горбатов запнулся и с пафосом закончил: — На благо свободной России! Предлагаю вам спасение. Одно только ваше «да» — и опять для вас жизнь раскроется во всей красе, и не будет камеры, где отчаяние и безысходность. — Горбатов наклонился к Маше и зловеще прошептал, кивком головы показывая на Крезера: — В гестапо не шутят, они замучают и выпотрошат вас. Соглашайтесь — не пожалеете. Мы, сотрудники абвера, люди чести.
И тут Маша не выдержала — заплакала. Заметив ее слезы, Горбатов презрительно подумал: «Быстро же она сдалась…» — и, стараясь быть ласковым, продолжал:
— Ну, а плакать не нужно. Вы так молоды, а живем мы, к сожалению, один раз. Я не тороплю, расскажете все завтра.
— Зачем же завтра, — вскочила Маша, — решим сразу. Ты что же, иуда, подумал, что я по своей молодости плачу? Нет! Я плачу потому, что не могу тебя, фашиста, уничтожить!
Услышав слово «фашист», Крезер подошел к Порываевой.
— Ну, что я вам говорил, Горбатов? Это большевитска дурь. Бить девка надо.
— Пожалуй, вы правы, капитан. — Горбатов безнадежно махнул рукой. — Фанатичка.
К допросу с щипцами в руках приступил Крезер…
Медленно бледнеет за окном небо. Пройдет еще несколько минут, и алая полоска утренней зари возвестит людям начало нового дня. Маша знает: это ее последнее утро. В общей камере рассказывали: Крезер приказал устраивать казни только по утрам. А ее казнят сегодня. Какое сегодня число? Кажется, тринадцатое. Чуть больше года назад в это время она уезжала из Москвы… Милый, славный город. Сейчас он, наверное, затемнен. Но придет время, и вновь россыпь золотых огней будет украшать по вечерам его площади, набережные Москвы-реки и родную Домниковку…
Маша пошевелилась. Все. тело пронзила нестерпимая боль. На спине точно костер полыхал. Простреленная рука налилась свинцовой тяжестью. Горела и грудь, искалеченная Крезером. Над подвалом послышались тяжелые шаги. Противно заскрипела дверь. Вместе с потоком свежего воздуха донеслось:
— Выходи!
В тридцати шагах, у стены сарая, покачивались два человеческих тела. Рядом свисала петля. Навстречу шел Крезер. Его холеное лицо было тщательно выбрито, а прилизанные волосы зачесаны назад. «Как на парад собрался, гад», — подумала Маша. И вдруг перед ее мысленным взором всплыло другое лицо — в оспенных щербинах, милое лицо Никанора Ивановича. Вот он улыбнулся ей и, как тогда, год назад, при прощании, положил руки на потемневшую, исхлестанную дождями калитку, повторил напутственные слова: «Жить будем по нашим, советским законам».
— Германское командование решило повесить тебя. Ты есть не зольдат, а разбойник, — пролаял Крезер.
Разведчица резко шагнула в его сторону и запела:


Мы шли под грохот канонады,

Мы смерти смотрели в лицо…




Может быть, вспомнилось Маше, как, услышав впервые слова этой песни у пионерского костра, горько оплакивала она гибель юного барабанщика.
Крезер вздрогнул и отступил назад.
Вся устремленная вперед, с пылающим взором, девушка была прекрасна в своем последнем порыве. Измученная пытками, с руками, скрученными проволокой, она была сильнее своих врагов. Крезер не выдержал. Выхватив из кармана браунинг, он дважды выстрелил в грудь Порываевой. Сзади раздался насмешливый голос Горбатова:
— Сдаете, капитан, нервишки шалят!
Крезер обернулся и, не в силах сдержаться, зло бросил:
— Проклятый страна ваша!
Заметив подходившего палача, показал на тело Порываевой и срывающимся голосом закричал:
— Вешать, вешать!..
Майское утро. Бежит, торопится в школу девчушка. В одной руке сумка, в другой бубенчики ландышей. Школа на горке, за высокими березами.
У большого белого камня остановилась первоклассница. Посмотрела на вырубленный в нем девичий профиль. Тихонько положила цветы к подножию.
Это тебе цветы, Маша.
И белый камень с высеченными на нем горьковскими словами поставлен в честь тебя, Машенька.
И школа, что высится на пригорке, твоим именем теперь зовется. И нет в Москве ныне Домниковки. Есть улица Маши Порываевой.
Теплый ветер доносит к Машиным березам гул вышедших в поле тракторов. «Идет, гудет зеленый шум, весенний шум». Многие из тружеников богатого и дружного колхоза «Весенний луч», что ведут битву за высокий урожай, вступали в свое время в пионеры, становились комсомольцами, помня о твоем мужестве, Машенька с Домниковки.



ФЕДОР КАЛАШНИКОВ

ПАРТИЗАНСКИМИ ТРОПАМИ


Когда я вспоминаю дороги испытаний, пройденные вместе с боевыми побратимами — партизанами по Черниговскому полесью, на память мне невольно приходят бессмертные строки из романа «Война и мир» Л.Н. Толстого: «Для того чтобы идти тысячу верст, человеку необходимо думать, что что-то хорошее есть за этими тысячью верст».
Для того, чтобы внести частицу своего скромного труда в общенародное дело Великой Победы, мы не спали ночами, голодали, проходили с риском для жизни в течение суток по пятьдесят — шестьдесят километров. Передвигались по горло в болотной жиже, чтобы найти наиболее безопасные пути для рейдов по тылам врага. Часами лежали в засадах. Напутствуемые командирами и товарищами, отправлялись в разведку добывать новые сведения о противнике, чтобы затем передавать их в штаб своего партизанского соединения или на Большую землю…
Больше сорока лет минуло с тех незабываемых, огненных дней, а я мысленно и теперь там, в сосново-широколиственных лесах в междуречье Днепра, Десны и Снова, где дороги моему сердцу каждая тропка и такой удивительно свежий, пряный запах хвои и трав…
К началу войны мне, сыну лесника из села Лемешовка Городнянского района Черниговской области, секретарю местной комсомольской организации, не исполнилось и восемнадцати лет. И когда в сентябре сорок первого года родной мой край оказался под пятой фашистских захватчиков, у меня не возникало вопроса: что делать? Сразу же начал искать я встречи с людьми, которые потом, на партизанских тропах, стали для меня самыми родными.
Однако прежде чем стать партизаном, 26 ноября 1942 года вступил я в подпольную группу, которой руководил Степан Макарович Письменный. Еще в гражданскую воевал он против иноземцев и местной контры в рядах украинских партизан. Знали его как человека бесстрашного, умудренного житейским опытом, авторитетного во всех делах коммуниста. А в нашем районе до Великой Отечественной войны он работал народным судьей. Большая дружба была у Степана Макаровича с моим отцом. И вовсе, конечно, не случайно соорудили они тайком в лесу землянку, в которой не только скрывались в первые, самые трудные дни фашистской оккупации, но и организовали прием и распространение в селах района, да и не только нашего района, листовок со сводками Советского информбюро, с другими сведениями о положении на фронтах, с призывом — оказывать сопротивление захватчикам, вступать в партизанские группы и отряды.
Вот из той подпольной группы вместе с другими товарищами 3 мая 1943 года вступил я в партизанский отряд, а затем в соединение Михаила Гордеевича Салая.
Произошло это, если мне память не изменяет, в Елинских лесах, что в Щорском районе Черниговской области.
Прошло время, и мы узнали, что еще в июле 1941 года Черниговский обком КП(б) Украины приступил к созданию в каждом городе и районе области большевистского подполья и партизанских отрядов. Был создан и подпольный областной комитет партии. В его состав вошли первый секретарь обкома А. Ф. Федоров, второй секретарь обкомы Н. А. Петрик, третий секретарь обкома Н. Н. Попудренко и другие. Из лесов Корюковского района, где, кстати сказать, были проведены первые смелые операции черниговских партизан, руководил обком борьбой народных мстителей.
Именно от партизан, число которых росло из месяца в месяц, узнавали люди правду о положении на фронтах, о победах Советской Армии под Москвой и Сталинградом, о стойкости и мужестве защитников Ленинграда и Севастополя. По радио записывались и распространялись в оккупированных врагом городах и селах сводки. Советского информбюро. В первые месяцы это было, как я уже рассказывал, основным и в деятельности нашей подпольной группы, пока мы не вошли в начале 1943 года в состав партизанского соединения (командовал им Михаил Гордеевич Салай, а начальником штаба стал Петр Сергеевич Коротченко).
Помню, увидев меня, вооруженного револьвером и коротким обрезом от карабина, командир спросил:
— А зачем же ты, хлопец, карабин так укоротил? Я сначала смутился, потом, подумав немного, уверенно ответил:
— Карабин он здесь, в лесу, хорош. А в подполье — не то. Под одежкой его не спрячешь. Ну а с револьвером одним уверенности полной недоставало…
Михаил Гордеевич рассмеялся.
— Да, — сказал он, — ты, пожалуй, прав. Молодец, что придумал именно так переделать карабин. Но он и теперь тебе пригодится…
Командир говорил о задачах, которые должны решать партизаны. Вспомнил он и о словах, произнесенных И. В. Сталиным по радио 3 июля 1941 года: «…В занятых врагом районах нужно создавать партизанские отряды, конные и пешие… В захваченных районах создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу…»
В феврале и марте 1942 года черниговский партизанский отряд под командованием А. Ф. Федорова — ныне дважды Героя Советского Союза — нанес первые ощутимые удары по гитлеровским захватчикам, разгромил полицейский гарнизон в Корюковке.
Действия партизан, возглавляемых первым секретарем обкома партии, послужили для всех народных мстителей Черниговской области примером высокого мужества в борьбе с врагом.
Еще с детства полюбил я лошадей. Часто с товарищами отправлялся пасти их в ночное где-нибудь на берегу речки или на лесной опушке. Травы там хорошие были, сочных кормов вдосталь. Ну а раз находились часто при лошадях научились мы и без седел на них наперегонки скачки устраивать. Вот почему в партизанском соединении определили меня сразу во взвод конной разведки, которым командовал у Салая смелый и мужественный человек — капитан Андрей Максимович Дунаев. Он же являлся и начальником разведки соединения. Каждое его приказание, напутствие, предостережение, совет были для нас законом, от которого никаких отступлений быть не могло. И вообще надо заметить, порядок в партизанском соединении соблюдался строгий, армейский: получил приказание — повтори его, все ли понял. Возвратился с задания — доложи обо всем точно. Ведь от добытых нами в разведке сведений многое зависело: командир отдавал приказ о дальнейших действиях, о выходе в рейд или на железную дорогу, чтобы перед самым носом у противника мины ставить.
Мне довелось быть в военные годы партизанским конным разведчиком. Чуть ли не ежедневно вместе с боевыми товарищами получал я задачи по разведке. Каждый из нас должен был видеть все, а сам оставаться невидимым для противника, мгновенно оценивать сложившуюся обстановку, быстро докладывать о ней командованию. Случалось и так, что разведчики вынуждены были вместе с другими партизанами вступать в бой. Так было в Чуровичах, на юго-западе Брянской области. В этом городке находилось довольно крупное полицейское управление. Подходы к нему прикрывались огнем из дзотов: более ста полицейских очень боялись возмездия за содеянное в окрестных городах и селах. Но час такого возмездия настал быстро. В то время когда основные силы партизан — а им была поставлена задача выдвинуться дальше на запад — пошли в обход Чуровичей, на Кажановку, наши разведчики совместно с ротой народных мстителей из отряда имени Щорса ночью ворвались в город и, окружив полицейское управление, массированным огнем из всех видов имеющегося оружия уничтожили более шестидесяти полицаев. Сожжены были полицейское управление и несколько других административных зданий, занятых гитлеровскими захватчиками, их прихвостнями.
Вскоре после этой дерзкой операции разведчики двигались уже в пяти километрах впереди от основных сил партизанского соединения. Дневку намечалось провести в лесном массиве Церковище, на границе трех союзных республик — Российской Федерации, Украины и Белоруссии. Через связных — ими у нас были юные партизаны Володя Туник, Федя Самодел, Саня Сосновский и Ваня Корецкий — разведчики передавали обстановку на маршруте движения отрядов.
После дневки, во время которой заготовили продукты и фураж, с наступлением темноты вновь двинулись на запад. Вскоре разведчики подошли к железной дороге Гомель — Бахмач. Вдруг со стороны Деревины — так называлась тамошняя деревня — раздались одиночные выстрелы. Судя по всему, огонь открыли полицейские, охранявшие коммуникации противника. Медлить нельзя. Поэтому, разделившись на две группы, решили снять заслон, который мешал продвижению партизан через железную дорогу. Трофеями для нас в деревне стали четыре вражеских винтовки, а примерно в два часа ночи основные силы партизан благополучно перешли железную дорогу.
Утром новая разведка. Смотрим, идет к опушке молодого соснового леса старик. Окликнули его. Подошел.
— А ну, дед, расскажи, как у вас там дела, в деревне.
— Да что говорить, — отвечает, — грабят подлые, издеваются над людьми… Вот и сейчас полицаи отдыхают после ночного разгула. Самогонку пьют, в карты играют… А дежурство несут конные разъезды. И немцы там есть…
Начальник разведки соединения Андрей Максимович Дунаев — мы ему подчинялись — распалился, скомандовал: «По коням! Оружие наизготовку!»
Не прошло и пятнадцати минут, как из пулемета и автоматов наши бойцы ударили по окнам школы, где собрались полицейские, их хозяева из фашистской комендатуры. Так перестал существовать полицейский стан в деревне Будище, что в Гомельской области.
Потом мы вновь оказались в родных краях — на Черниговщине. Под Городней взорвали мост через реку Смячка, по которому ежедневно проезжали десятки вражеских машин. Еще один мост уничтожили в деревне Гасичевка. По установившейся доброй традиции продолжали распространять листовки, сводки Информбюро, рассказывали о наступательных действиях Советской Армии. Как правило, после таких бесед ряды партизан пополнялись новыми бойцами. И очень кстати. В марте 1943 года, выполняя указание ЦК КП(б) Украины и Украинского штаба партизанского движения, соединение, которым командовал А. Ф. Федоров, вышло в рейд за Днепр для выполнения специальных заданий. На территории Черниговской области было оставлено соединение во главе с Н. Н. Попудренко…В последние дни июня сорок третьего основная наша база находилась в Тупичевских лесах между деревнями Дроздовица и Моложевая. В один из дней разведчиков нашего взвода Николая Анисенко, Бориса Берилло, Исаака Сосновского и меня вызвал наш командир взвода и начальник разведки Андрей Максимович Дунаев.
— Вам, — говорит, — командование поручает ответственную задачу…
Он развернул карту и, ведя по ней карандашом, продолжал:
— Необходимо изучить, какие охранные и карательные войска находятся в Грибовой Рудне и Олешне, их численность, вооружение, порядок патрулирования на железной дороге, время смены патрулей. Затем провести наблюдение за шоссейной дорогой Гомель — Чернигов. Предстоит вам побывать в Радуле и Любече. Установить наличие и численность вражеских гарнизонов. Встретиться там с надежными людьми из подполья… Задачи, как видите, нелегкие. Однако надеемся, что справитесь с ними, так?
Мы закивали в ответ.
— Старшим группы назначается Федор Калашников… Возражений нет?
Все ответили, что согласны. Еще и еще раз взглянули на карту. Запомнили названия деревень, через которые должен проходить наш нелегкий, полный опасностей путь.
Наступило утро. Оседлав лошадей, двинулись по указанному начальником разведки маршруту. Вскоре густой лес поглотил нашу группу…
В сумерки подъехали почти к самой железной дороге. По ее полотну то в одну сторону, то в другую прохаживались с автоматами наперевес гитлеровские солдаты. Остановятся, о чем-то переговорят, закурят и вновь начинают шагать по полотну.
Вскоре со стороны ближайшей от нас железнодорожной станции послышался паровозный гудок. А еще через несколько минут, погромыхивая на стыках рельсов, прошел эшелон. В вагонах — немецкие солдаты. На платформах под охраной часовых — орудия, минометы, автоматы. Подумалось тогда: «Вот бы подрывников сюда!» Однако наша задача была иной.
Наступила ночь. Она помогла нам незамеченными пересечь железную дорогу и вновь углубиться в лес. Проехали еще несколько километров и вновь увидели дорогу, на этот раз шоссейную — она шла с севера, от Гомеля на Чернигов. Прямая, как стрела. Перешли и через нее.
Как и прошлой ночью, с лошадьми в лесу остался в условленном месте Исаак Сосновский. Остальные, используя малейшие укрытия, вышли по кустарнику к самому шоссе. С восходом солнца оно ожило. С незначительными интервалами проходили автоколонны с живой силой и техникой противника. На некоторое время наступила тишина. И вдруг смотрим: со стороны Чернигова медленно движется легковая автомашина. Принимаем решение — остановить ее, а тех, кто в ней, захватить живыми.
Выбежали втроем на дорогу. Я — с автоматом и револьвером, Николай — с гранатами в обеих руках, Борис — тоже с автоматом. Машину удалось остановить. Мгновенно Борис рванул дверцу машины и скомандовал: «Хенде хох!» Команду гитлеровцы выполнили послушно. Тем временем Коля Анисенко, переложив гранаты в левую руку, открыл дверцу машины с другой стороны, а буквально через тридцать секунд бросил мне под ноги парабеллум в кобуре и два немецких автомата. У шофера оружия не оказалось.
К счастью, на помощь к нам подоспел Исаак. Вдвоем с Борисом они повели гитлеровцев к лошадям, а мы с Колей скатили машину с дороги в лозняк. Только успели прикрыть ее ветками, как по шоссе промчалось мимо несколько накрытых брезентом автомашин. Похоже, что с боеприпасами…
Уничтожить захваченную легковую автомашину поручили Николаю Анисенко. Более получаса ожидал он удобного момента, чтобы поджечь ее. Может быть, не следовало и делать этого. Дело в том, что после того как машина запылала и над ней появились клубы дыма, со стороны шоссе гитлеровцы открыли по нас минометный и пулеметный огонь.
Осколками взорвавшейся мины пановал были убиты два гитлеровских чиновника, а третьего тяжело ранило, он не прожил и нескольких минут. Теперь о захваченных нами на дороге фашистах напоминала лишь сумка с бумагами.
После всего случившегося продолжали выполнять поставленную задачу. Разузнали, где и какие стоят вражеские гарнизоны, а где их нет. В конце концов нашли лесную зону, которая могла бы стать временной базой для соединения. Вокруг непривычная тишина. На берегу Днепра — прекрасные луга. За два дня повстречались со многими людьми, в том числе и с будущими нашими партизанами. Узнали о деятельности в этих местах отряда, возглавляемого Таранушенко. Правда, самого командира увидеть не удалось: он находился в то время где-то в соседних белорусских лесах.
Нелегким был наш путь от Днепра, от Любеча до Репков, и затем к своим боевым побратимам. О разведанном доложили подробно Дунаеву. И сумку с документами передали ему: они оказались важными, как выяснилось потом. А тогда, в час нашего возвращения, начальник разведки сказал:
— На отдых и на сон вам двое суток… Пойдете в голове колонны соединения.
Мы уже догадались, что вести отряды туда, откуда мы только что возвратились, предстоит именно нам. Иначе и быть не могло.
И вновь ожили лесные партизанские тропы. Наше соединение начало свой рейд в Полтавскую область. И в первый же его день мы, разведчики, вынуждены были вместе с подоспевшей к нам на помощь группой партизан во главе с Коротченко и Дунаевым принять бой с полицейским гарнизоном в селе Владимировна. Потом были новые схватки: и с гитлеровцами, и с их приспешниками и холуями…
Нелегкая обстановка сложилась для нас осенью сорок третьего года. Противнику, стянувшему значительные силы, удалось плотным кольцом окружить лесной массив, в котором располагалась в то время основная база нашего соединения. Командование приняло решение — выходить из кольца через болота. Как подсказывал прежний опыт, противник не держал большого количества своих войск у лесных болот. Так или иначе, а разведка путей перехода через заболоченную местность требовалась обязательно. Причем отправились в разведку сразу две группы. Одну возглавил Дунаев. В состав другой вместе со мной вошли Николай Анисенко, Борис Берилло, Николай Черныш, Исаак Сосновский. Прикрывал нас, как это бывало часто и прежде, пулеметчик Николай Кошель, человек завидной храбрости и мужества, любимец партизан.
Вода в болоте стала холодной. Не то что летом. К тому же прошли обильные осенние дожди. Но, несмотря на эти трудности, настойчиво двигались вперед. Останавливались, прислушивались и вновь цепочкой, след в след, шагали, все дальше и дальше удаляясь от сухого берега. Пожалуй, с километр осталось позади, когда среди лозняковых зарослей услышали мы вдруг подозрительный шорох. Прислушались: немецкая речь. О чем там говорят — не ясно.
Обменялись мнениями и решили вместе с Анисенко скрытно подойти поближе к противнику. Смотрим: прямо напротив нас, с открытыми люками, на расстоянии каких-то трехсот — четырехсот метров расставлены шесть бронетанкеток с минометными прицепами, а у самого болота, на сухом берегу, гитлеровцы роют окопы и устанавливают пулеметы. Выходит, собираются они держать нас в огненном мешке. Вот какая незадача вышла. Нам ничего не оставалось, как быстрее доложить командованию о коварном замысле фашистов. Повернули назад, встретились с разведчиками из другой группы и на ходу договорились с Николаем Анисенко о том, кто из нас будет сообщать об увиденном на противоположном берегу болота.
Уже вошли в лес, и тут произошло совсем неожиданное. Как будто ударили меня по голове чем-то тяжелым. В ушах звон. Лицо залило кровью. Ничего не вижу, не сознаю…
О том, что произошло тогда, подробно рассказал в письме на мое имя бывший наш разведчик Михаил Осадчий из Брянска:
«…В лесу мы шли попарно, одна пара от другой на расстоянии примерно десяти — пятнадцати метров. В первой паре Коля Анисенко и ты, во второй — Миша Сибирский и я и так далее.
И вдруг впереди раздался сильный взрыв. Вокруг дым, пыль, ничего не видно. Мы с Сибирским залегли и приготовились к бою, полагая, что нарвались на засаду и немцы бросили гранату. И сразу же впереди услышали стоны и крики о помощи: «Ой! Ой! Хлопцы, помогите!..»
Поняв, что вы с Анисенко тяжело ранены, мы с Сибирским поднялись и, пригнувшись, побежали вам на выручку. Сделали несколько шагов, и вдруг раздался новый взрыв. Я потерял сознание и пришел в себя на несколько минут только ночью, когда соединение переходило через железную дорогу. Весь забинтован, глаза тоже. Никак не пойму, что со мной. Пытался сорвать повязку с глаз, начал говорить и хотел было кричать, но чьи-то руки закрыли мне рот: «Тише, переходим железную дорогу…» И я опять потерял сознание, на этот раз надолго. Пришел в себя уже в Кобыжчанских лесах. От того взрыва у меня лопнули барабанные перепонки. Видимо, что-то говорил, поэтому оторвало кончик языка. Неделю ничего не видел. В нескольких местах были раны на теле. Одежда в клочья. Тут мне ребята рассказали, что Коля Анисенко был смертельно ранен и подорвал себя гранатой Ф-1. Сибирский был убит, а мы с тобой тяжело контужены. Получилось так, что одну мину вы с Колей перешагнули и мы на нее напоролись с Мишей Сибирским… Больше всех пострадали разведчики. Они, как и всегда, шли первыми. Вот так, мой дорогой побратим…»
Как только взорвалась мина, о чем рассказал в письме Михаил Осадчий, противник открыл артиллерийский огонь, но не прицельный, разумеется, а наугад, по площади. Потом наступила тишина.
Ночью по решению командования были разосланы небольшие разведгруппы в разные направления. Результат был один: кольцо враг держал плотное. Тогда решили еще раз послать разведчиков через заболоченную местность, по нашему прежнему маршруту. Вторая разведгруппа возвратилась с хорошей вестью: после взрыва мин немцы поспешно снимают и грузят на автомашины пулеметы. Танкетки тоже разворачиваются в обратном направлении. Значит, оставаться на ночь в заболоченных зарослях противник не решился, опасаясь, видимо, нападения партизан…
Уже к полудню следующего дня соединение обосновалось на новой базе. И вновь группы партизан отправлялись на задания: подрывать вражеские эшелоны, громить гарнизоны противника, вести массовую разъяснительную работу среди населения.
Меня, тяжело раненного, под ответственность партизана, коммуниста с 1918 года Ефима Ильича Пруса, перевезли в междуречье, в Остерские леса, затем после оказания помощи в полевом госпитале наступающих советских войск — в Городню…
После выздоровления трудился на родине: был председателем сельского Совета, председателем колхоза «Победа». Работал, вплоть до ухода на пенсию, и в промышленности. По сколько ни доведется мне еще прожить, никогда не забуду боевых товарищей — и живых, и павших, с которыми делил на дорогах испытаний, на лесных партизанских тропах и тяготы походно-боевой жизни, и радость побед.



ЗИНАИДА ИЛЬИНА

КОМИССАР ВЕРА



Светлой памяти летчиц 586-го истребительного авиационного полка, павших в боях Великой Отечественной войны




Глава 1


Уже несколько раз писала Вера настойчивые заявления в военкомат с просьбой об отправке ее на фронт.
Заявления рассматривали и отвечали отказом. Вера понимала, что это справедливо: работа аппарата сотрудников Московского городского комитета партии по своей напряженности, оперативности, ответственности — та же передовая. По-военному четко решались сложнейшие вопросы: перебазирование на восток страны предприятий, прием эвакуированных, следующих через Москву из Прибалтики, Белоруссии, с Украины; формирование отрядов народного ополчения; организация госпиталей, сбор теплых вещей для посылки на фронт… Круглые сутки работал горком партии, загруженный неотложными делами, но инструктор орготдела Вера Тихомирова рвалась на фронт: не давая покоя, преследовала мысль, что она — летчица, и не на фронте! После очередного отказа Вера снова упрямо писала заявления и снова начинала ждать.
…В феврале сорок второго на заводе «Серп и молот» готовился к пуску новый прокатный стан. Сутками не уходили с завода рабочие, инженеры, техники, и сутками инструктор горкома партии Тихомирова была на заводе. Надо ли говорить, что значит для страны, для фронта новый прокатный!
В тот памятный для Веры день в ночную смену должен был состояться пуск стана. Пожалуй, это впервые случилось: так волновалась, что за весь день ни разу не вспомнила о заявлении!
И вдруг:
— Тихомирова! — перекрывая шум и лязг металла, донесся до Веры охрипший голос. — Тебе звонили из военкомата, просили немедленно приехать!
Неужели сбудется? Неужели?..
Вера бежала, не замечая стужи, не видя ничего вокруг. Два последних года время, словно спрессованное тисками событий, мчалось непрерывным потоком. Теперь оно замерло, будто остановилось. Путь от заставы Ильича до Красной Пресни был, казалось, бесконечен. Неужели сбудется?..
Сбылось! Обещали: скоро вызовут — и на фронт! Пойдет в авиационный полк, будет водить на врагов самолет У-2, так хорошо ей знакомый: до войны несколько лет водила У-2 по линиям ГБФ.
Вера ничего не сообщила мужу. Он служил недалеко: его авиаполк защищал Москву. Петр Тихомиров, капитан, инженер полка, ее муж, ее любимый, ее друг… А как хотелось сказать! Раз даже сняла телефонную трубку, начала вращать диск, но тут же решительно нажала на рычаг…
Вера мучительно ждала вызова: дни мчались напряженным потоком, и, как медленная лодка, плывущая навстречу его движению, тянулось ожидание…
В ясный апрельский день сорок третьего Вера Ивановна Тихомирова была приглашена начальником Главного политического управления Рабоче-Крестьянской Красной Армии Александром Сергеевичем Щербаковым.
— Партия оказывает вам большое доверие: вы назначаетесь заместителем командира по политической части пятьсот восемьдесят шестого авиационного истребительного полка. И, увидев, как метнулись ясные серые глаза, добавил уверенно: Комиссаром полка назначаетесь — непреходяще значение этого высокого слова. — Помолчал. — Дело трудное, время тяжелое. Но вы — коммунист, которому не впервой преодолевать трудности. Думаем, не оробеете?
— Постараюсь оправдать доверие партии.
Вера не узнала своего голоса так изменило его волнение. Она тихонько закрыла дверь, постояла минутку в коридоре — ноги не слушались. Минуты хватило, чтобы обрести привычную решительность. Захотелось, чтобы рядом был сейчас Петр. Кто, как не он, поймет и порадуется за жену, поддержит своей в нее верой.
Конечно, она разволновалась: поймала себя на том, что направляется в Колобовский переулок, в дом, который разрушен немецкой бомбой… А когда обнаружила промах, посмеялась над собой (нарочно вслух — коротко и сердито), решительно повернула и зашагала к Маяковке.
Дома она подняла на окне светомаскировочную штору, легла навзничь, подложив руки под голову, и стала думать. Вспомнила все, что узнала в политуправлении о 586-м истребительном. Это — один из женских авиационных полков, сформированных Героем Советского Союза Мариной Расковой.
Комиссаром при формировании полка была Ольга Павловна Куликова, кадровый военный. Она сумела в короткий срок сплотить юных патриоток в боевой коллектив, зажечь их сердца. Немалая заслуга комиссара Куликовой и в том, что сегодня полк успешно сражается в составе Войск ПВО.
…Черное небо, отраженное, умноженное волжской водой, пронизанное лучами прожекторов, загрохотало от зенитных разрывов. Немецкие бомбардировщики шли на Саратов, к мосту через Волгу, но повернули, не пробившись через огневой щит. И лишь один фашист уверенно приближался к важному военному объекту. «Юнкерс» схватили со всех сторон лучи прожекторов. И тут стремительной молнией сверкнул в луче «ястребок», вонзилась в самолет красная стрела трассирующих пуль… Так открыла боевой счет полка лейтенант Валерия Хомякова, выпускница, а потом инструктор аэроклуба…
Вера напряженно смотрит в окно. Весна… Но, словно символ, перечеркнута крестами на стеклах глубокая синева последней московской ее ночи. Хомякову она уже не увидит в полку. Валерия погибла в бою над горящими степями Сталинграда.
Вера досадовала на то, что не была в полку с первого дня, не разделила его судьбу с самого начала, хотя понимала — далеко еще до Победы…
Небо начало светлеть. Вера подошла к телефону, взяла трубку. Соединили очень быстро.
— Петя… — Голос дрогнул, но Вера собралась и спокойно закончила: — Постарайся быть в десять утра на Центральном аэродроме, я улетаю на фронт.
— Подожди, подожди… — Он, видимо, собирался с мыслями. — Ты что же, неправду говорила мне про медицинскую комиссию, которая тебя начисто забраковала?
— Уговорила я комиссию… — И вдруг рассердилась: — Я теперь тоже капитан, и мы равны по званию… — И тут теплая волна захлестнула сердце, и тревога за мужа, и боль. Может, в последний раз говорить доводится, а она-то… — Петя, родной мой! Я летчик, партийный работник. Сейчас самое важное — одолеть войну. Иду в пятьсот восемьдесят шестой авиационный истребительный замполитом вместо заболевшей майора Куликовой, приказ о моем назначении подписан. Что молчала — прости. Думала: вдруг не выйдет, а ты волноваться будешь. — И неожиданно для себя самой добавила: — Я очень люблю тебя…
Потом с минуту стояла, сжав горячими ладонями виски. «Вот и сказала». Успокоилась. Осмотрела комнату — точно в прошлое заглядывала: все ненужное во фронтовой жизни из вещей аккуратно сложено, убрано. Давно готовилась она к этому дню!
Осталось в ее строго разработанном плане последнее: письмо маме. Надо написать его спокойно и просто. Она знала: мама не заплачет, все поймет правильно. Работница-ткачиха, еще до революции мама помогала партии в подполье. Там, в родной Кинешме, впервые Вера пошла с матерью на фабрику «Томна», оттуда в красной косынке мать уезжала на партийный съезд делегаткой… Конечно, мама согласится, что дочь-летчица не может оставаться в тылу, как бы ни важна и нужна была здесь ее работа.
Слова ложились на бумагу спокойные, уверенные. Вере казалось, что мама, подперев рукой щеку, сидит напротив и смотрит на нее одобрительно. Словно бы такое состояние души когда-то уже было. Давно, далеко… Синее довоенное небо, небо ее нелегкого и все равно счастливого детства, светилось над ней, медленная Волга отражала белые перистые облака, Вера убегала по какому-то важному и ответственному делу, а мама улыбалась ей вслед, стоя на пороге старенького дома. Мать гордилась дочерью. Одна из первых в Кинешме пионервожатых — Вера Тихомирова. Первый пионерский отряд, первый сбор — все организовывалось при ее участии.
Письмо маме она убрала в карман шинели. В одной руке — легкий чемодан (точно такой же купила Петру, положила на видное место — это ему сюрприз), в другой — огромная нитка «бус» из металлических кружек, весело звенящих и сверкающих (подарок девушкам от рабочих «Серпа и молота»). Тяжелая дверь подъезда хлопнула глухо — будто отсекла прошлое.
Центральный аэродром совсем рядом, полчаса езды. Скоро она увидит Петра. Сердце колотилось так, словно шла на первое свидание, хотя поженились почти десять лет назад. Десять лет! Помнит: сероглазый авиамеханик рядом с ее самолетом. Когда она вернулась из рейса, он ждал ее. Потом он всегда ждал ее из рейса.
Почти десять лет они любят друг друга, а сегодня, может быть, расстанутся навсегда…
«Брось, Верка, что это ты размякла!» — сказала себе сердито.
Петра она увидела издали. Гремя кружками, кинулась к нему, и больно сжалось сердце, когда разглядела, какое усталое, расстроенное у него лицо. Обоих в миг встречи пронзила да так и не отпускала мысль: может, видятся в последний раз…
С напускной веселостью, оглядев ладную фигуру жены в новенькой военной форме, Петр сказал:
— А ты у меня молодец, товарищ капитан!
Вера с обостренным, почти материнским чувством смотрела в родные глаза, сжимала жесткие вздрагивающие ладони, и болело, болело о нем сердце…
— Эх, Петр, накупаемся мы в Волге в первое мирное лето! Вот тебе слово: два часа из воды не вылезу…
Это она нарочно, чтобы не осталось у него горького чувства. И решила: пусть теплая летняя послевоенная Волга под Кинешмой, где всегда проводили отпуск, останется как маяк надежды в дни разлуки…
К вестибюлю аэровокзала подошла машина, из нее вышли генерал-майор Антонцев, заместитель командующего Войсками ПВО страны, и его адъютант. Готовый к вылету, Ли-2 ждал на взлетной полосе.
— Ну, пора. До встречи, родной, — тихо сказала Вера мужу. — Пиши мне почаще.
Антонцев летел в район дислокации 586-го истребительного под Воронеж, с ним — новый замполит полка.
Прорулив совсем немного, Ли-2 пошел на взлет, без круга лег на курс.
Прижавшись лбом к холодному иллюминатору, Вера далеко внизу увидела Петра. Вот и все, прощайте, Москва, дом, муж… Она старалась быть спокойной, ей казалось, что у нее это получается. Но генерал Антонцев вдруг тихо положил руку ей на плечо:
— А вы не стесняйтесь, Вера Ивановна, это у каждого трудно проходит, так и быть должно. Даже советую: поплачьте — при мне можно, — и все пройдет. Вот вам шоколадка из эн-зэ. — Отошел и начал рыться в портфеле — пусть одна посидит, придет в себя.
Но Вера уже была спокойна.
— Простите, товарищ генерал, это не повторится, — сказала твердо.
А он улыбнулся ей совсем по-отечески:
— Молодцом, товарищ комиссар!
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Воронеж она увидела из иллюминатора — и не узнала. Руины вместо домов, обгорелые деревья, одиноко торчащие на развалинах заводские трубы, серые беззвучные столбы взрывов, встающие то тут, то там. Ей объяснили: фашисты заминировали при отходе все, что могли, — покореженные кровати, печи в домах, рухлядь, сложенную горкой в сарае. Возвращались в разбитый город голодные, оборванные люди, дотрагивались до того, что осталось от прежней, мирной жизни, и — взрыв, смерть…
Вера Тихомирова работала в Воронеже в тридцать пятом году пилотом в отряде спецприменений и очень любила этот радостный город. Увидев Воронеж сейчас, особенно серые, слабые взрывы, впервые обжигающе остро поняла, что такое гитлеризм. Ненависть к врагу закипела в груди, погасив опасения, сомнения — справится ли? Теперь Вера чувствовала: она сильная, вынесет все.
…Полк базировался под Воронежем с февраля сорок третьего года. Задачей полка было: во время бомбардировочных налетов противника прикрывать город, и также Лиски, Касторное, подходящие к ним участки железнодорожных веток и мостов через реки Дон и Воронеж, по которым непрерывно шли эшелоны.
Аэродрома в привычном понимании не было: на территории разрушенного гитлеровцами авиационного завода расчистили от мин часть прежнего испытательного поля. С этой взлетной полосы среди рассеянной фашистами минной смерти взмывали на «ястребках» советские летчицы, словно презирая смерть.
Вихрем пронеслось все это в голове замполита, когда она ступила на «полосу жизни».
Осмотрелась. Сразу бросились в глаза два красавца-«яка», стоящие на старте. Алые звезды сияли в лучах солнца, и даже здесь, на земле, «ястребки» казались стремительными. В кабинах замполит увидела девичьи лица в шлемофонах. Девушки настороженно следили за небом. Вера тоже подняла глаза и сразу заметила взвивающуюся зеленую ракету. В ту же минуту оба «яка», как две блестящие стрелы, ушли в небо. Девушки-техники в синих комбинезонах быстро убрали колодки, трап, инструменты, а к взлетно-посадочной полосе выруливала очередная пара «ястребков», чтобы застыть в боевой готовности.
— Товарищ генерал! — услышала Вера спокойный голос командира полка майора Гриднева. — Личный состав несет боевое дежурство в воздухе. Два самолета подняты на перехват цели.
Генерал Антониев принял рапорт, по его глазам Вера поняла: он доволен деловитой четкостью только что происшедшего на старте. Вместе со всеми они направились к санитарной машине, дежурившей на старте. Там — пункт связи. Взволнованные техники и вооруженцы толпились у машины. Их лица, огрубевшие от ветра и солнца, были совсем юными, и гордость за девушек, которую Вера ощутила в Москве, стала еще сильнее.
— Разведчика обнаружила служба оповещения. — Лукаво играя яркими глазами, высокая, статная летчица с прекрасной русой косой дружелюбно-испытующе смотрела на замполита. — Командир первой эскадрильи старший лейтенант Раиса Беляева.
Этих минут замполит не забудет никогда. Перед ней стояла сложная задача: в тяжелейших условиях военных действий стать душой, поддержкой, примером для каждой из юных летчиц, техников, оружейников, связисток, стать настоящим комиссаром — стойким, спокойным, мудрым и чутким другом.
— Ловко они пошли, правда? — улыбнулась Рая. — Вот увидите, вам у нас понравится, товарищ капитан.
«Понравится, понравится…» — по-хозяйски думала Тихомирова, знакомясь с условиями жизни и боевой работы девушек. Тревожно замерло сердце, когда увидела совсем недалеко от взлетной предупреждающие знаки «Осторожно: мины!», и сделала в блокноте первую запись: «Нажать на минеров». Ведь чуть промахнись при посадке (единственная полоса — не бетонная вовсе, просто укатанная земля) и — взрыв! «Сегодня же выясню у командира», — сердясь на кого-то, думала Вера.
Опускался на землю вечер. Беседуя, шли по самолетной стоянке первой эскадрильи генерал-майор и командир полка. Часть истребителей заруливала на ночь в капониры. Готовились к полету экипажи ночников. Технари, подстриженные под мальчишек, с челками, хлопотали у машин. Лица у девушек были очень усталые.
«Знакомиться с людьми буду завтра, — подумала Вера. — Сегодня моя задача — все осмотреть». Она направилась к серому полуразбитому зданию, видимо бывшему заводоуправлению, в котором расположилось общежитие.
Тоненькая девушка-дневальный лихо козырнула и улыбнулась приветливо:
— С прибытием, товарищ капитан! Дверь слева у лестницы — в вашу комнату.
Лестница — и не лестница вовсе: четыре широкие доски оперты на перекрытие второго этажа, скреплены поперечинами. Вместо пола слой свежего песка. Стоит большущая бочка с водой.
— Вода чистая, питьевая, товарищ капитан, — заметив вопрос в глазах замполита, охотно объясняла дневальная. — Водопровод разрушен, а девушки — чистюли, им воды много нужно. Нам ее издалека привозят — все колодцы вокруг гитлеровцы засыпали или отравили.
На войне — как на войне. Вера Ивановна приоткрыла плохо пригнанную фанерную дверку и вошла в свое новое жилище. Видимо, здесь был умывальник: узенький топчан едва помещается рядом с тумбочкой. На тумбочке коптилка — стреляная гильза, сжатая сверху, фитиль торчит судорожным комочком. В комнатке пахнет бензином, за мутным окном громоздятся покореженные бетонные балки, вывороченный взрывом фундамент ближайшего к заводоуправлению цеха бывшего завода. Вера задумалась на минутку. Вот так же сегодня утром стояла она в своей московской комнате. Неужели сегодня? Давно и очень далеко была прежняя ее жизнь. И Петр… Вера тряхнула головой: «Не раскисать!» Поставила в угол легонький чемодан и вышла.
Под лестницей висела стенгазета. Вера глазами быстро пробежала ее. Заметки были неконкретные, совсем без критики, рисунков мало. Да и старый номер, незлободневный. Под цифрой «2» она вывела в блокноте: «Стенная печать».
— Первая эскадрилья! На ужин становись! — Звонкий девичий голос произнес слово «ужин» так аппетитно, что у Веры засосало под ложечкой, — она и забыла, что целый день ничегошеньки не ела, кроме шоколадки из эн-зе генерала Антонцева.
Столовая — серое, наспех сколоченное здание, словно нахмурясь, стояло на отшибе за полуразрушенной узкоколейкой. Неуютно было в столовой. Тусклые алюминиевые тарелки на столах, вместо кружек — банки из-под консервов «слезинка Черчилля»: так называли озорные девчонки союзническую фарш-колбасу. Ужин был невкусный. «Тут тебе, комиссар, тоже предстоит работа. Девушек надо кормить вкусно». Вера поймала себя на том, что мысленно ей, не освоившейся, кто-то в ней же самой, решительный, опытный, все замечающий, постоянно приходит на помощь. Она усмехнулась: «Раздвоение личности, но вполне объяснимое. Ничего, Верка, не робь, скоро и вторая половина на место встанет».
А когда кончился ужин, вытащила из вещмешка кружки и с веселым звоном опустила их на стол:
— Девушки! Это подарок специально для вас от рабочих завода «Серп и молот». Когда мне его передавали обер-мастер Честноков и лучший прокатчик Туртанов, кружки были еще теплые — сталь не успела остыть.
А мне казалось, что это жар сердец людей, которые гордятся вами, склоняются перед вашим мужеством и героизмом.
Не дождалась утра замполит. Да и нужно ли было? Долго разговаривали они в тот вечер — самый первый фронтовой вечер капитана Тихомировой.
Продолжался разговор в комнате штаба полка, самой большой комнате общежития, где при неверном, колеблющемся свете коптилки на планшете белела подробная карта района, разделенная на квадраты, лежал микрофон для наведения. Нежными, совсем невоенными были лица, склонившиеся над столом. Но когда, знакомясь, девушки крепко жали замполиту руку, у каждой в глазах Вера Ивановна прочитала решимость и отвагу, а на самом донышке — сосредоточенность, которую определила для себя словами — «опаленность войной»…
Словно спелые крупные вишни, глаза у Зулейхи Сеид-Мамедовой. Козыряет жесткой ладошкой:
— Штурман полка…
Вера Ивановна знала еще в Москве: Зулейха — первая девушка-азербайджанка, пришедшая в клуб Осоавиахима, ставшая летчицей, инструктором парашютного спорта. Казалось, в ней, Зулейхе, тысячелетняя покорность женщин Востока, дерзавших только в молитвах смотреть на небо, взорвалась словно пружина и выросла в страстную потребность завоевать небо. Штурманский факультет Военно-воздушной академии имени Жуковского окончила лейтенант Сеид-Мамедова в мае сорок первого…
Саша Макунина — начальник штаба. Она спокойно и уверенно смотрит на Веру Ивановну голубыми глазами, и трудно поверить, что еще совсем недавно с шумной стайкой подружек бегала Саша на лекции в Московский университет. С первых дней формирования женских полков, еще в Москве, студентка Макунина начала проходить курс военной науки.
У Анастасии Кульвиц — начальника связи полка — настоящая военная выправка: сказываются опыт и знания (за год до войны Анастасия окончила Ленинградский институт ГБФ). Ее тонкое большеглазое лицо выражает волю и высочайшую ответственность; еще бы, ведь хорошая связь в истребительном полку — первейшее условие успеха. И Вера Ивановна видит, как, знакомясь, разговаривая, улыбаясь, привычно вслушивается Анастасия в сообщения постов ВНОС, принимаемые оперативной дежурной. Посты ВНОС глаза и уши аэродрома. На значительной территории вокруг по всей линии фронта сидят в поле девушки с передатчиками и неотрывно смотрят в темнеющее небо. «Але, алё, доносится до них по радио хрипловатый и усталый голосок, — квадрат…» Быстро склоняются над чпртой девушки, уходит, шипя, в небо зеленая ракета, и к тот же миг срывается со старта дежурная пара истребителей: не пропустить врага к охраняемым объектам — эту задачу полк решает блестяще…
А потом открылась дверь и вошла очень красивая и статная девушка: глаза синие-синие, и словно песня в них. Только вот не понять сразу Вере: веселая та песня
или грустная? Поймала себя на том, что улыбается, — так понравилась ей девушка. «Славный и сильный она человек», — подумала и очень обрадовалась, когда девушка сказала тепло:
— С приездом, товарищ капитан. — И представилась: — Парторг полка старший лейтенант Касаткина.
Вера и потом замечала: где появится Клава, там словно лучик света прибавится — такая ясная и открытая у нее душа.
— Расскажите нам про Москву! попросила Клава, и Вера увидела, как загорелись у всех глаза.
Инструктор горкома партии Вера Тихомирова хорошо знала, как героически живет и трудится Москва, и долго рассказывала об этом, умолкая лишь тогда, когда звучали позывные связи…
Дважды за эту ночь вылетали «ночники» навстречу невидимому врагу. Дважды ждал аэродром их возвращения. Пары вернулись благополучно: охраняемые объекты опасности не подвергались — самолет противника прошел на дальних подступах.
Перед тем как лечь спать, Вера написала коротенькое письмо: «Петр, дорогой мой! Не волнуйся — у меня все в порядке. Завтра решающий, очень важный день — приступаю к выполнению обязанностей. На днях напишу письмо длинное-длинное…»
Когда вышла, чтобы опустить письмо в ящик полевой почты, ахнула от неожиданности: хлынул на нее весенний воздух. Дурманяще пахли пробудившаяся земля и какие-то неведомые первые цветы. Небо — темное, синее, в ярких мерцающих звездах: не было природе до войны дела…



Глава 3


Так было уже не раз в ее жизни: перед важным событием оживал для нее памятный день.
…С замирающим сердцем Вера впервые без инструктора садится в самолет. Осторожно выруливает, осматривает пространство: не заходит ли кто на посадку, свободна ли взлетная; несмело поднимает руку, следя за дежурным по полетам. Старт! И вот он — первый стремительный взлет, первый разворот! Время как бы останавливается, и сердце тоже готово остановиться от счастья. Вдруг в наушниках — отрезвляющий голос инструктора: «Так, так, не торопись, убирай газ, тяни, смотри у меня, чтобы посадка была на три точки!» Взмокшая от волнения, идет она к своему учителю и судье, и сердце теперь стучит радостно…
Этой ночью Вера испытала все заново. Возможно, она спала и то был лишь сон, но такой отчетливый, что, вроде и не просыпаясь, услышала Вера торопливый топот сапог по сходням, увидела солнце, просвечивающее сквозь развалины за окном, и вскочила с тюфячка. «Неужели проспала?»
Она быстро взглянула в осколок зеркала, приделанный на стене, одернула гимнастерку, а когда посмотрела на часы, оказалось, что половина пятого утра!
— Давай, давай, Дробович, торопись, а то опять на построение опоздаешь! — послышался насмешливый, но ласковый девичий голос.
Вера Ивановна увидела маленькую девушку с переброшенными через плечо огромными кирзовыми сапогами. На ногах у девушки были неопределенного вида и цвета тапки. Вразвалочку она догоняла своих подруг.
— Что делать, — объяснила, горько улыбаясь, Клава Касаткина, — ножка у Дробович малюсенькая, тридцать третьего размера, а сапоги ей пришлось выдать ровно на десять номеров больше! Вываливается она из них при ходьбе, а когда стоит — только сапоги и видно.
У Веры сердце екнуло. «Ничего, — сказала, — наладится с обувкой». Теперь она уже не доставала блокнота: четко работал мозг, отмечая, запоминая, анализируя, вчерашней растерянности как не бывало.
На КП дежурила начальник химической службы полка старший лейтенант Нина Словохотова, застенчивая, сдержанная, с глубоким, задумчивым взглядом.
— Товарищ капитан, идет подготовка планшета к боевой работе, — отрапортовала она.
Вера просматривала сводки, схему расположения постов ВНОС, когда вошел командир полка.
— Знакомитесь? — И тепло улыбнулся своей особенной улыбкой. Только очень хорошие люди так улыбаются: губами, глазами, всем существом. Раньше знала: настоящий боевой командир. Теперь поняла: и человек отличный — душевный, тонкий, терпеливый.
Майора Гриднева перевели из мужского истребительного полка и назначили командиром 586-го, когда по болезни ушла работать в оперативный отдел штаба ПВО страны первый командир полка, замечательная советская летчица подполковник Тамара Казаринова. Знала Вера еще в Москве: заартачился было Гриднев, засмущался поначалу. Но понял быстро: ничуть не хуже летчицы-истребители в женском полку, чем мужчины-асы…
Вот и сейчас, будто угадав мысли замполита, сказал:
— Народ у нас отличный, воевать умеет, вот увидите. — Помолчал и добавил: — День сегодня тяжелый у меня, так что знакомиться сами будете, комиссар.
— Спасибо, товарищ командир. Меня не надо представлять, справлюсь, — чуть даже обиделась Вера. — Думаю пойти на старт, затем к связистам, потом на самолетную стоянку, в столовую для дежурных экипажей. Как вам мой план?
И снова командир улыбнулся дружески:
— Все верно, товарищ капитан, желаю удачи. А вечером соберем партактив и командиров эскадрилий.
Солнце распластало над аэродромом свои лучи. От столовой тянулись летчики, техники, вооруженцы, направлялись к самолетам. Начинался новый боевой день.
Вера тихо шла к старту и думала вот о чем. Воюют девушки, почти девочки, есть среди них восемнадцати-девятнадцатилетние, не вполне окрепшие физически, зато у всех до одной — горячие, отважные сердца. Все пришли в военкоматы добровольно, отправки на фронт добивались с трудом и упорством. А ведь там их ждала кровь и смерть, ждало напряжение всех физических и душевных сил, которое и мужчинам-то порой не выдержать. К тому же условия на полевом аэродроме предполагают оторванность, изоляцию. С каким волнением они про Москву спрашивали, как глазенки разгорелись мечтой и надеждой…
Задачи замполита так же важны, как и командира: политработники закаляют дух. волю. Ибо самый отличный специалист в любой области военных знании, идейно и политически не подготовленный, — еще не боец. Он просто струсит или падет духом, растеряет все свои знания и навыки…
Встал в памяти один далекий день, когда она по путевке ЦК ВЛКСМ в счет «500» вместе с двадцатипятитысячниками начала работать секретарем сельского РК в Хвалынском районе на Волге. В деревне Сосновая Мазо, возвращаясь после комсомольского собрания, у крайней избы Вера услышала крики: «Щас покажу тебе комунию!» Кинулась туда, распахнула дверь и увидела, что здоровенный бородатый мужик держит за растрепанные косы тоненькую девушку. Узнала сразу — учительница! Ах, как он был страшен, когда Вера, схватившись за рукав фланелевой рубахи, взглянула ему в лицо. Это было лицо врага. Но Вера выдержала взгляд, и мужик отпустил девушку. Что говорила тогда, не помнит, но слова находила самые нужные — за ними была правда. Разобрался он во всем и одним из первых вступил в колхоз. В тот день и поняла Вера, что такое сила правды, заключенной в слове. И другое поняла, очень важное для себя: «Есть у меня, оказывается, способность доносить правду до людей…» Потому, наверное, и встал неотвязно в памяти тот далекий день именно сегодня.
…Летная столовая на самом краю аэродрома оказалась чистенькой и маленькой, наспех сколоченной. У санитарной машины, где постоянно работала связь и были известны все новости, замполит познакомилась с труп пой летчиц: Аней Демченко, Ирой Ольковой, командиром звена Клавой Панкратовой. «Именно здесь нужно вывешивать боевой листок и сводки информбюро», — решила Вера.
Целое утро знакомилась она с девушками, во все вникала, обходя звено за звеном. А уже после обеда появился на старте первый боевой листок — выписка из сообщения Совинформбюро: «Войска Северо-Кавказского фронта вели наступательные бои в районе севернее Новороссийска».
Девушки столпились, примолкнув, — читают.
— Совсем другое настроение, девчонки! — зазвенел голос. — Ох и дам же я на радостях фашистам жару!
У замполита комок подступает к горлу: там, у Черного моря, родина Клавы Панкратовой. Составляя первую «молнию», знала Вера Ивановна, что услышит этот звенящий радостью голос командира звена.
Взволнованная, отошла Вера от старта, подошла к «ястребку», стоящему на ремонте. Оглянулась, ища глазами техников, и вдруг заметила на земле скомканный листок бумаги. Подняла — письмо, конверта нет. Она долго стояла в раздумье. Что-то тут не так. Письма на войне ждут, как самое дорогое, как живительную каплю надежды на будущее счастье, потому что они — частица такой далекой, желанной, недосягаемой прошлой жизни. И каждое слово в письме — огромно! За ним встают любимые лица, деревья под родным окном, теплая от солнца дорожка к речке, по которой бегала столько раз, что вспомнишь — и пятки ощущают прикосновение желтых песчинок. Письмо не раз перечитывают: медленно — при свете чадящей коптилки вечером; торопливо — в короткие перерывы между вылетами, под ветром, рвущим из рук дорогие слова. Вот и это письмо прочитано около пробитых вражескими пулями плоскостей самолета. И судорожно брошено комочком на раненую землю. Значит, чья-то горькая беда, и она, замполит, обязана прийти на помощь.
Вера расправила листок и положила его в карман: надо осторожно и как можно скорее узнать, кому из девушек прислано это письмо.
— Товарищ капитан, — услышала она голос адъютанта, — вас вызывают на КП!
Звонили из штаба дивизии: схватка с врагом в воздухе в марте этого года летчиц Памятных и Сурначевской рассматривается по всему фронту в авиачастях как пример отличного ведения боя истребителей при отражении массированного налета.
В такое с трудом верили прославленные асы: две юные летчицы из 586-го истребительного, встретив в воздухе двадцать фашистских бомбардировщиков, вступили с ними в бой и, сбив четырех, обратили остальных в бегство, заставили побросать бомбы где попало…
Вечером шло открытое партийное собрание полка, многие выступали. Потом слово взяла Памятных.
— Я сначала не поняла, что это бомбардировщики: много-много черных точек. Птицы? Потом решила: нет — слишком большая высота, к тому же идут ровными рядами… — Тамара энергично отбрасывает с высокого лба прядку волос, щеки у нее от волнения пылают. — Я Рае просигналила крылом, чтобы за мной держалась, и — на сближение с «птичками». Подходим: внизу под нами десятки фашистов. Пулеметами ощерились, тонны бомб несут на станцию, а станция-то уже близко, ни минуты нельзя терять! Тогда мы с Раей решаем использовать преимущество в высоте и внезапность, чтобы развалить первую группу. Из крутого пикирования открываем огонь по самой середке!
И хоть не раз слышали девушки рассказ отважной подруги, сейчас, когда собрался торжественно весь полк, происходило, может быть, самое важное: осмысление подвига, проникновение в его глубь. Замполит видела, как, сопереживая подвиг подруг, загораются девушки, подтягиваются невольно, готовясь тоже совершить подвиг. Такое обсуждение — необходимо.
— Вышли из атаки — два бомбардировщика горят, к земле приближаются — взрывы столбами. Мы с Сурначевской снова атакуем уже рассыпавшийся строй, сближаемся до предела, я даже стрелка в последнем самолете разглядела… — Тамара на минуту замирает, и все замирают, будто в них целится враг. — Жму на гашетку — загорелся «юнкерс». И тут мой самолет завертело, понесло к земле…
Долго и горячо идет собрание. Собрание — праздник и урок мужества, разбор недавних боев. Осмысленное, оно останется в сердце и памяти навечно.
— Об осмотрительности я забыла начисто, когда увидела, что Томин самолет падает, — вскакивает Раиса, — от отчаяния ка-ак всажу в ближайший «юнкерс» залп в упор! Он вниз, в дыму весь. А у меня в кабине пар, сил нет, смотрю — масло того гляди закипит…
Никто в полку не спал в ту ночь, на КП надрывались телефоны — видели сверху летчицы обломки «ястребка»; неужели погибли подруги? Лишь под утро раздался звонок из штаба дивизии: живы героини, находятся в Касторном, прилетайте за ними!
— Привезли нас на машине в Касторное, — рассказывает Тамара. — На аэродроме встречает секретарь Курского обкома словами: «Видели мы с земли бой. Ну и молодцы вы, ребята!» Отвечаем смущенно: «Мы не ребята». — «А кто же вы?» — удивляется секретарь. Тут же шлемы сняли, волосы рассыпались. Все даже рты раскрыли: «Да ведь это девчонки!»
Ни одной бомбы не упало на Касторное. От двух истребителей, ведомых советскими девушками, улепетывали с позором фашистские асы.
…Ночью Вера Ивановна писала письма Петру, маме. И еще очень важное — в Московский горком партии: «Все в порядке, в строй вошла… С фронтовым приветом В. Тихомирова».
Вера, хоть и не желала себе в том признаться, была довольна первым фронтовым днем. Она гордилась своими однополчанками. Только вот не давала покоя мысль о скомканном письме. Все казалось замполиту, что кто-то предал прекрасную, удивительную девушку…

Глава 4


В самое время пришлось назначение Веры Тихомировой в полк — в историческое время подготовки и проведения великой битвы на Курской дуге.
Перегруппировались советские войска. Враг после поражения под Сталинградом готовился взять реванш. Почти беспрерывно, одно за другим, устремлялись крупные вражеские воздушные соединения и на вверенные под защиту 586-го авиаполка объекты. Летчицы круглосуточно, днем и ночью, прикрывали наземные войска, штурмовали огневые позиции противника, то и дело вступали в небе в жестокие схватки с опытнейшим врагом.
И было очень важно, чтобы аэродром встречал героинь дружной, слаженной, строго организованной жизнью, в которой бился пульс родной страны. Учеба — военная и политическая. Информация обо всем, что происходит на фронтах и в тылу. Душевное тепло и поддержка такие, как если бы это было в семье. Еда в достаточном количестве, чистая постель, наконец, полевые цветы на тумбочке в банке да и многое другое, а вернее, абсолютно все стояло на повестке фронтового дня замполита, парторга, комсорга полка…
А цветы в то лето росли по всей границе аэродрома: синие, белые, розовые, лиловые… Их аромат вселял в сердца легкую, едва различимую тревогу. Она странно не соответствовала напряжению, в котором жили люди, и все же не заметить ее было трудно. Вера видела, как вдруг то одна, то другая девушка вскидывала голову, устремляла взгляд на цветы. Вот тогда они и придумали с Клавой Касаткиной: на каждой тумбочке — букет. Технари и щелчки (так прозвали вооруженцев), несмотря на усталость, с радостью выполняли это поручение.
…Перед обедом выдалось относительное затишье.
Замполит стояла возле старта. Только что получили шифровку о том, что в полк на днях прибудет пополнение — пять новых летчиц. Для дежурящих на старте экипажей привезли обед.
Летчицы собрались у стенда сообщений информбюро: «На полях Саратовской области в настоящее время работает 213 женских тракторных бригад».
— Да, девчонки, не зря мы немцев били под Саратовом. И Лера Хомякова…
Там, на волжском берегу, стояла легендарная их подруга Валерия Хомякова, глядя на обломки сбитого ею «юнкерса». Среди обломков — поверженный враг, с которым один на один вела она ночной бой…
Вера понимала, как много значит для ее девочек это сообщение информбюро.
Клава Панкратова теребит крепкими руками шлемофон. Она веселая, Клава Панкратова, как все очень сильные люди. Любит песни петь: когда ей хорошо — от радости, а когда плохо — чтобы никто не заметил этого.
Маленькая и быстрая, похожая на задорного воробышка Ира Олькова; Аня Демченко, коротко остриженная, напоминающая мальчишку-подростка, черноглазая, резковатая, — обе задумались, посерьезнели.
В боевой готовности на старте «ястребки» Бурдиной и Лисицыной — заместителя командира полка. Лица у девушек строгие, какие бывают, когда ждут летчицы, сжимая штурвал, сигнала ракеты — «Воздух».
Тишина повисла вдруг над аэродромом — и так же быстро кончилась: на старт выруливал истребитель майора Гриднева. Вера поняла, что командир полка дал по радио сигнал Лисицыной — «Взлет», потому что зеленый огонек ракеты, блеклый в лучах солнца, беспомощно поник в воздухе, когда оба истребителя уже стремительно набирали высоту. И снова, как всякий раз во время такого вот мгновенного взлета навстречу врагу, отсчитывало сердце секунды громкими ударами.
На КП штурман полка капитан Зулейха Сеид-Мамедова сообщила отрывисто:
— Бой будет, враг обнаружен. — И немного погодя: — Они встретились, идет бой.
Весь личный состав полка, замерев, слушает команды с КП. Кто сказал, что время идет одинаково? Видно, человек, который не знает войны. В небе идет смертельный бой. Минуты, словно тягучий, расплавленный металл, прожигают мозг, кажутся бесконечной пыткой. Замполит понимает, что труднее всех сейчас техникам сражающихся самолетов. Нина Шабалина, техник командира полка, обычно неунывающая, с крепкими, как красные яблоки, щеками, стоит белей снега и неотрывно смотрит в облака. И видит замполит, что Катя Полунина, техник Лисицыной, серьезный и сдержанный солдат войны, — девятнадцатилетняя девочка, ранимая и нежная…
На этих девочках — двойное напряжение: тревога за товарищей, своих командиров, и — ответственность. Ведь и они сражались сейчас, ибо их руками пригнан, проверен, смазан каждый винтик боевой машины…
И когда наконец из облаков вырывается и идет к посадочной полосе зеленая краснозвездная птица, переливчатый от счастья девичий визг разрывает напряженную тишину, смешивается с гулом мотора.
Девушки несутся в вихре пыли и песка, поднятых с грунтовой дорожки пропеллером, и замполит бежит за ними к изрешеченной пулями боевой машине. Командир уже стоит у крыла. Снимая краги, улыбается устало, скупо — по-мужски.
— Ну? — глядит на него Вера.
— Четыре… Один «юнкерс» и три «фокке-вульфа»…
— Что — четыре?
— Да сбили мы с Лисицыной четырех фашистов! Гриднев стаскивает с взмокшей головы шлемофон.
— Где Валентина? — Замполит с тревогой смотрит в небо, в ярко-синие просветы среди белой июньской кутерьмы облаков.
— А вот идет. — И действительно, все ближе, ближе ровный, деловитый гул мотора. — За Валю не беспокойтесь, дралась она как надо — под стать лучшему парню… Хватка у дивчины настоящая — истребительская.
— Ой, родные мои! — Катя Полунина опирается на плечо стоящей рядом Ольковой. — Знала же, знала, что все хорошо будет, а сердце едва не выскочило. К Лисичке моей чуть не улетело…
— Так ведь, так ведь, — восторженно щебечет Ира любимую свою приговорку.
И снова несутся к самолету девушки, налетают на Валю, а она, сильная, рослая, улыбается белозубо и озорно, будто и не было жестокой схватки с врагом.
Но замполит видит, как дрожит на донышке Валиных глаз тень только что пережитого напряжения…
Вечером шел теоретический разбор боя. Все летчицы и политсостав полка заново переживали воздушную схватку.
…Майор Гриднев первым увидел Ю-88. Вражеский бомбардировщик шел очень высоко, тысячах на семи, но преимущество в высоте все же было у нас — метров семьсот. Атаковали. Ю-88, не отвечая на вызов, пытался уйти. Снова атака. Вспыхнул правый мотор «юнкерса», он нырнул в облака, пытаясь скрыться. Но лейтенант Лисицына, пронизав облака, нагнала врага третьей атакой. И тут Гриднев увидел над ее самолетом алую ленту трассирующих пуль: прямо против «ястребка» заходил для новой атаки «Фокке-Вульф-190». Молниеносна реакция командира: в самое сердце вражеской машины вошли две пулеметные очереди; почти вертикально, распуская шлейф дыма, «фоккер» пошел к земле вслед за «юнкерсом».
Из облаков вывернулись еще два «фокке-вульфа». Гриднев атаковал. Но истощился боекомплект — замолчали и пулемет, и пушка. «Облака… Надо уходить в облака, дать поискать себя», — думал майор. Когда, пикируя, он вырвался из облаков, один вражеский самолет пошел прямо в лоб «ястребку». «Резко вверх, — тихо приговаривал Гриднев, выводя безотказную, слившуюся с ним машину. — Вот так! И порядок!» Тот, что преследовал его, и тот, что заходил в лоб, столкнулись. Огромным столбом огня и дыма падали они на землю, которую жаждали завоевать…
Вот какой был этот день. Еле успокоился аэродром.
Но для замполита день не кончился с отбоем: в два часа ночи Вера вышла проверять посты на аэродроме.
Техник Саша Ескина из ночного наряда по охране самолетов, подставив веснушчатое лицо лунному свету, задумчиво смотрела в темноту, туда, где колыхалась от ветра гряда цветов на развалинах. Не заметила, как подошла Тихомирова.
— Товарищ капитан, виновата: цветы нюхала…
— Ну и что же? И нюхай. Не отходи только… — Вера положила руку на худенькое плечо девушки.
— Война, а они пахнут… — вздохнула Саша.
Густой запах (хоть набирай в ладони и пей глотками, словно ключевую воду) стоял над аэродромом. Он перекрывал, поглощал все остальные запахи: бензина, масла, горелого металла, пороха…

Глава 5


О технарях, как ласково называли в полку авиационных техников, замполит думала часто. Физическая нагрузка и моральная ответственность на них лежат огромные. И капитан Тихомирова вместе со всем политсоставом полка старалась чутким отношением, заботой облегчить их тяжелый труд. Ездила в авиакорпус к генералу Василькову, договорилась об обмундировании: ушить, обменять, чтобы удобно работалось да и приятно было, — девушки есть девушки. Сапоги разыскала для маленькой Дробович, и та торжественно выбросила свои потерявшие форму и цвет тапочки. Преобразилась девчонка — откуда-то и выправка, и ловкость взялись. Опаздывать перестала.
…Вера пришла к техникам минут за сорок до отбоя. В комнате чисто, большинство кроватей еще заправлено, несколько девушек улеглись, вытянулись устало. Некоторые сидели за столом вокруг коптилки. Зоя Малькова писала письмо, и лицо ее было озарено тихой радостью: так пишут письма домой с войны, когда нормально идет служба, когда не коснулась смерть друга, командира — того, кто рядом. Зоя была далеко мыслями, даже не слышала, как вошла замполит. Катя Полунина что-то шила, ловко орудуя иглой. Вере хотелось подольше остаться незамеченной, понаблюдать за девушками, угадать, чье письмо носила в кармане гимнастерки уже несколько дней. Но, прервав коротенькую посиделку, все вскочили, приветствуя вошедшую.
— Не помешала я, девочки?
— Конечно, нет, товарищ капитан. Садитесь, расскажите нам что-нибудь о Москве… Мы как раз о Москве говорили, соскучились — ужас! — за всех ответила Катя Полунина.
Катя — комсомолка, очень хороший техник. Замполит присматривалась к ней: по существу, девушка уже коммунист. Того же мнения и Клава Касаткина. Надо поговорить с Катей и всеми техниками о их огромной роли в полку. Тут налицо комплекс: «Летчицы — это да. Они подвиг совершают, а мы, мазюки, возимся день и ночь с мотором, дыры в крыльях латаем. Хотя, конечно, летчикам без нас не обойтись». Замполит уже не раз слышала такое. Что ж, надо работать. Вот с Катюши и следует начать.
Вера устроилась поудобнее на табуретке.
— Я вам самую последнюю московскую новость скажу. Совинформбюро сообщило: в Малом театре прошла премьера пьесы Леонова «Нашествие».
— А? Что я говорила! — Женя Борок даже вскочила. — Я письмо получила от подруги: кинотеатры работают, театры работают! А они мне не верят!
— А пирожные продают в кондитерских? — У Дробович от сладкой этой мысли глаза загорелись.
— Вот пирожных не продают. Всё по карточкам, строго по норме.
«Девочки вы мои, — думала Вера Ивановна, — тяжелейшую мужскую работу несете на плечах, почти без отдыха, а при слове «пирожное» волнуетесь».
— Не слушайте вы ее, товарищ капитан, она у нас просто сластена.
— Уж и помечтать немножко нельзя, — обиделась Дробович. — Я не только про это… Я стихи про Москву сейчас прочту. — Шмыгнула к кровати, достала листочек и с чувством прочла:


Живет Москва, могучей дышит грудью,

Крепки затворы всех ее дверей:

Бьют метко дальнобойные орудья,

Могуч язык зенитных батарей…




Заглянула дневальная в дверь, изобразила лицом какой-то смущенно-настойчивый знак. Вера поняла: отбой, спать пора. Спускаясь к себе, думала: надо про Москву стенд срочно сделать. Много значит для всех нас великое это имя.
На утренней поверке Вера обратила внимание на безучастное лицо Вали Скачковой. Вспомнила: вчера вечером Валя лежала, отвернувшись к стене, хотя чувствовалось, не спит. И сердце стукнуло: ее письмо.
Была Валя знающим техником, со стажем. Вере рассказывала о ней Клава Касаткина, неутомимый парторг, которая знает о девушках все: недаром же она душа полка. Рассказывала Клава и такую историю про Скачкову.
Под Сталинградом пришлось Валиной эскадрилье работать одно время в составе мужского полка. Парни посмеивались поначалу: «Тоже — механики!» В трудную минуту Валя и Саша Ескина парней этих выручили. Крепко их с тех пор ребята уважать стали: «Девчонки — первый класс механики! Люкс!»
Студентка Московского авиационного института Валя Скачкова пришла в полк, как и все, добровольно. Кто же посмел обидеть такую девушку?
Вечером, когда закончились полеты, к капониру, в который уже поставили самолет, подошла Тихомирова.
— Валя, можно мне поговорить с тобой?
Девушка насторожилась, подтянулась, тревожно сбоку посмотрела на замполита. Будто ждет — сейчас ее окликнут откуда-то издалека.
— А что случилось, товарищ капитан?
— Случилось. Ты должна мне помочь разобраться в одной истории.
Она нарочно это сказала: «Должна помочь…» Увидела, как что-то расслабилось, отпустило в девушке. Валя сорвала травинку, задумчиво прикусила ее.
— Чем же я могу помочь?
— Понимаешь, Валя, я нашла письмо — смятое, кинутое.
Валя отбросила травинку и сказала порывисто:
— Хорошо, что оно к вам попало… — На бледном лице выступил нежный румянец, засияли глаза. — Я места себе не находила, да только не из-за себя, боялась, вдруг кто из девчат письмо нашел, прочитал… Несправедливое оно, обидное, слабый и плохой человек его писал. А они, девушки наши, они — замечательные! Боялась я, что он их обидит. Я-то сильная, снесла его несправедливые слова — слишком хорошо знаю этого парня. А они — не знают!
Валя говорила быстро-быстро, видно, натерпелось в молчании ее сердце, слезы блестели в прекрасных серых глазах, и такая злость закипела в душе у замполита, что, попадись он ей сейчас, излупила бы.
— Выбрось ты его из головы и забудь. — Волнуясь, тоже сорвала травинку, ощутила губами терпкий вкус сока.
— Я уже выбросила. Отвечать ему не стану: хорошие мысли не для такого умишка. Пусть до Победы сидит в тылу. Одно только обидно: как он мог на фронт такое письмо написать! А любовь… растаяла сразу, как иней на плоскости моего истребителя утром ранней весною. И Валя улыбнулась сквозь слезы.
Они шли по краю аэродрома. Вера Ивановна обнимала Валю за плечи и думала: прекрасна душа русской, советской девушки, если в минуту крушения первой любви, среди смерти, пороха, жестокости и усталости, не о себе думает она, а о том, что предавший любовь парень мог обидеть тех, с кем она одолевает войну…

Глава 6


Замполит сидит, склонив усталую голову над сообщением Совинформбюро. Ночь. Коротким — всего в два-три часа — сном забылся аэродром. Лишь застыли в боевой готовности на старте дежурные истребители: зорко следят за небом глаза дежурных.
Решающее настало время. Для полка, для фронта, для страны, для всего мира. Враг сосредоточил под Курском мощные ударные группировки. Но силы Центрального и Воронежского фронтов Советской Армии им не уступали.
586-й истребительный авиаполк входит в состав 101-й истребительной авиадивизии. Полку поручено прикрывать переброску наземных войск Степного фронта по железным, шоссейным и грунтовым дорогам на участках Графская — Воронеж — Касторное, Воронеж — Масловка — Лиски. Каждый день вылетают летчицы и на сопровождение особо важных самолетов, идущих к линии фронта.
По пять, а то и семь боевых вылетов в сутки делают летчицы. Каждый боевой вылет — напряжение всех сил. Когда самолет садится на аэродром, лицо летчицы кажется измученным. А неугомонные техники с неизменными своими, охраняемыми, как драгоценность, инструментальными сумками — уже у самолета. Заправляют бензином баки, перехватывая друг у друга БЗ, дотошно осматривают каждую деталь в машине. Катят, согнувшись в три погибели, баллон со сжатым воздухом — под семьдесят килограммов в нем!
Быстро пополняется боевой комплект, хотя это и не просто: пушка, например, сорок пять килограммов весит! Только силачка Соня Тишурова может с ней управляться одна, без подмоги.
Вслед за вооружениями радистки проверяют связь: «Как слышите? Как слышите меня?» И вот уже снова зеленая ракета в воздухе, словно и не было смертельной усталости, летчица — за штурвалом.
Тихомирова — опытный партийный работник — понимает, как важна сейчас политическая работа в полку. Ведь боевой дух ничуть не менее важен, чем военная выучка…
Политработники полка и эскадрилий находились в самой гуще боевой жизни. На коротких, по-военному четких партийных и комсомольских собраниях обсуждались вопросы работы в новых условиях, говорилось о взаимовыручке, о готовности экипажей, роли коммунистов и комсомольцев на старте.
Замполит Тихомирова, парторг Касаткина, комсорг Крюкова почти не спали в эти дни: на старте, в общежитии, у самолетов их видели сутками напролет, о настроении каждого бойца они знали всё.
Трудно девушкам. К напряжению физических сил примешивается у многих и душевная боль: потеря близких, отсутствие известий об оставшихся в оккупации. И наряду с многими боевыми обязанностями не менее важным считает замполит внимание к душевному состоянию однополчанок — готовность сразу приходить на помощь, когда это требуется. Очень помогают агитаторы в минуты передышек перед вылетами. Есть общая, страшная беда, и, только свалив эту беду с плеч народа советского — разгромив фашизм в его логове, — можно будет пожаловаться и на личное горе…
Опытным, зрелым сердцем партийного работника чувствовала Вера Ивановна в тяжелые эти дни, что незаметно, исподволь зреет, закаляется в полку замечательное качество — дружба.
Большую работу вели агитаторы в эскадрильях: летчицы Оля Шахова, Маша Батракова, адъютант эскадрильи Инна Калиновская рассказывали о событиях на фронтах, о подробностях воздушных побед летчиков 2-й и 16-й воздушных армий, о героизме солдат и офицеров, об успехе летчиц звена Ирины Ольковой, только-только сбивших фашиста, и о том, как отлично летчицы во главе с Агнией Полянцевой сопроводили к линии фронта самолет с членами военного совета…
Но ведь и тут не само собой все сложилось, хотя бы с неугомонной Машенькой Батраковой.
Тоненькая кареглазая Машенька тяжело переживала беду: остались в оккупированном Красноармейске отец и сестренка. Однажды после отбоя капитан Касаткина долго ходила с Машей, обняв ее за худенькие плечи.
— Нельзя замыкаться, Маша. Раскрой сердце и пореви, а то запечется в нем беда. И потом, расскажу тебе о моем правиле: пока точно уж не случилось горе, не позволяю себе в него поверить. Заранее нельзя страдать — не хватит нервов. Согласна?
Маша, судорожно вздохнув, ничего не ответила.
— Давай так решим. — Клавдия пристально смотрела на Машу. — Ненавидишь фашистов, так надо боль души направить против них, жечь их этой болью, мстить им. Права я?
— Права. — Маша вскинула глаза. — Научи.
Так стала Маша Батракова агитатором эскадрильи.
…Июнь 1943 года. Армады фашистских самолетов рвутся к Курску. Две советские воздушные армии и истребительная дивизия ПВО отразили сильнейший массированный налет врага. Сто четыре самолета противника были сбиты в воздушных боях, сорок один самолет — зенитной артиллерией.
И рядом с летчиками из мужских полков неслись в «яках» недавние курсантки аэроклубов…
— Столько наших истребителей поднялось в небо, что трудно было разглядеть, кто с тобой рядом. А вражеская авиация делала один заход за другим — не прерываясь, шли бои, ох и жарко было! — Агния Полянцева вскидывает пушистые ровненькие брови, проводит ладонью по чистому лбу и вдруг улыбается счастливо: — Товарищ капитан! А ведь наши-то соседи так и не догадались, что с ними рядом девушки сражались за Родину… Значит, на равных!
Наверное, просто очень устала сегодня Вера Ивановна, если снова приходит к ней мысль, которая гнетет начиная еще с Москвы, а тогда, при назначении в истребительный полк, ударила сразу, как пуля: «Проклятая, давным-давно случившаяся авария…» Строго-настрого запретили врачи полеты на истребителе. На У-2 она летает. И все же ей больно сейчас.
«Надо собраться с мыслями, — приказывает себе Вера. — Спать сегодня некогда — завтра заседание парткомиссии фронта». И до первых лучей солнца, до первого жавороночного звонкого пения не спит замполит полка, а теперь и член партийной комиссии Западного фронта ПВО, думает…
Снова видит Вера прекрасные лица летчиц: Раи Сурначевской, Вали Лисицыной, Ольги Ямщиковой, Раи Беляевой, Агнии Полянцевой, Вали Гвоздиковой, Зои Пожидаевой, Тамары Памятных, Оли Шаховой, Гали Бурдиной. Почти все летчицы полка истоки своего героизма почерпнули в аэроклубах Общества содействия обороне, авиационному и химическому строительству — Осоавиахима. Их судьбы схожи.
Из трех женских авиационных полков, формировавшихся в Энгельсе, в истребительный отбирали самых опытных летчиц, девушек с наиболее высокими летными качествами.
Вот хотя бы Валентина Лисицына, сбившая двух фашистов в последнем бою.
…Было это в тридцать восьмом году. Инструктор аэроклуба пришел в московскую школу, где в девятом классе училась Лисицына.
Валя решительно подошла к инструктору, спросила:
— А девчонкам можно поступить в аэроклуб?
— Можно-то можно, да только не просто это — стать летчиком.
— Я сильная, — обиделась Валя, — спортом занимаюсь и… очень хочу летать…
Лисицына оказалась способным курсантом: пройдя теоретический и практический курс, после первого же провозного полета-проверки она была допущена к самостоятельному вождению самолета. А через год, в тридцать девятом, с отличием окончила аэроклуб.
— Можно я останусь инструктором-общественником? — волнуясь, спрашивала она, потому что уже не мыслила своей жизни без авиации.
Ее оставили работать в аэроклубе, а вскоре приняли и в штат аэроклуба Пролетарского района Москвы. Валентина Лисицына была любимым инструктором курсантов: внимательная и терпеливая в полете, она становилась очень требовательной и строгой при разборе выполненного задания. К военному сорок первому сержант Лисицына, опытный и очень способный летчик, имела уже немало самолето-вылетов.
Летали девушки на истребителе «Яковлев-1». Экипаж грозной машины в воздухе — один летчик. Один на один с современным сложным самолетом, один на один с врагом. Летчик все должен делать молниеносно. В воздушном бою — сливаться с самолетом, чувствуя работу двигателя, в совершенстве владея техникой пилотирования, иначе не будет точной стрельбы.
А высота? «Як» — истребитель высотный. Тут нужен кислород, там совсем другое пилотирование, увеличиваются радиусы разворотов, при выходе из пикирования происходит резкая потеря высоты. А большие перегрузки, особенно если ведешь бой? А огромные скорости, требующие дополнительного напряжения? Плюс к тому условия: полевые фронтовые аэродромы, как правило, имеющие весьма и весьма ограниченные размеры при взлете и посадке, требуют от летчика особого мастерства.
Но и это еще не все. При тех же слагаемых сложности необходимо быть готовым к маневру, к ночным боям!
Вот какие это удивительные девушки! Вот почему тихо обожают летчиц неутомимые технари и, не соглашаясь со справедливыми уверениями, что сами они — героини, завидуют летчицам светлой и мечтательной девичьей завистью.
Вот почему не могут фашистские асы поверить в то, что валятся горящим ломом на землю их самолеты, сраженные умением и отвагой советских девушек, не так давно переступивших порог аэроклуба со словами:
— А девушек принимаете?
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— Девочки, миленькие! — Глаза у Раи Беляевой вспыхивают как звезды. — Оживают города! Все, все будет еще, девочки! Ура, товарищ замполит! Спасибо за прибавку хорошего настроения!
При виде удивительной этой девушки, с самого первого дня их знакомства, у комиссара Веры всегда улучшается настроение. Столько в Рае огня, энергии, воли, радости неосознанной, лучистой, что кажется, она — олицетворение юной всепобеждающей жизни. На четырех обычных девчонок хватило бы Райкиной удали.
Ее все в полку любят, но не из-за ровной со всеми ласковости, которая присуща иным славным девчатам и которая сама по себе совсем не плоха в условиях мирных: живет себе женский коллектив, выполняет общую работу, и как приятно видеть всегда милую, ласковую подругу. Говорят в таком случае: наша общая любимица.
Нет, здесь совсем иное. Раю любят за умение дружить всерьез, за кристальную преданность другу без малейших поблажек и скидок.
С Олей Ямщиковой Рая дружила с детства: познакомились они в Вятке, куда Рая приехала из родного городка Зуевки поступать в техникум. А спустя несколько лет они встретились в Ленинграде. Был аэроклуб при заводе «Электросила». Было летное поле, где девчонки проводили свободное время. Учились летать и прыгать с парашютом, потом учили этому других.
Когда жизнь разлучала их, были письма.
«Лелька, — писала Рая, — дадим стране десять тысяч летчиков! Я инструктор-парашютист, и я хочу летать. Мои мечты сбылись. И это дает мне такое счастье в жизни!»
Оля училась в академии имени Жуковского, вышла замуж, родила дочку. Следила по газетам за успехами подруги: Рая, инструктор-летчик Центрального аэроклуба имени В. П. Чкалова, готовила кадры для авиашкол, участвовала во всех воздушных парадах в Тушине. За отличное выполнение группового пилотажа в женском звене на самолете УТ-1 летом 1939 года Раю Беляеву наградили знаком «За активную оборонную работу».
Она написала Оле, когда одной из первых добровольцем была зачислена в авиационный истребительный:
«Ты ведь уже окончила академию? Приезжай скорей, летчики так нужны здесь!»
Оставив на родных маленькую дочку, Ольга приехала в 586-й истребительный в очень трудное для нее время: пришло извещение о гибели мужа. Схватило за сердце страшное слово «похоронка» — слово, извергнутое войной, расползавшееся по судьбам тысяч и тысяч.
Было невыносимо тяжело. И снова Рая пришла на помощь. Отогрела, поддержала, спасла.
И вот тут произошел один случай…
«Ястребки» летают всегда парой: один самолет — ведущий, другой — ведомый. Потерять друг друга в бою нельзя, потому что, пока ведущий бьет по врагу, ведомый, повторяя в точности его действия, прикрывает от возможного нападения. Он — глаза и уши своего командира, его тыл в пекле боя. Потерять друг друга — почти равносильно гибели.
Получилось так, что, вылетев ведомой в первый раз, Оля по неопытности потеряла из виду самолет Раи Беляевой. Потеряла — и всё, и ничего нет удивительного, потому что чрезвычайно трудное и тонкое это дело для первого раза.
Тут бы дать скидку, простить: ведь такая дружба старая, такое горе горькое у подруги; обнять, сказать мягко: «Как же ты, Оленька, так, а?» А было иначе.
— Вы потеряли в бою своего ведущего, а значит, не выполнили боевого задания, — резко и жестко сказала Рая. — Вы окончили военную академию для того, чтобы в первом же бою вас сбил паршивый фашист?
В первую минуту Ольга опешила. «Как? И это — друг детства?» Потом поняла, что такой урок был необходим и долгая их дружба давала Рае право на него. Как этот урок помогал ей потом на протяжении долгих и жестоких фронтовых будней! Сколько раз мысленно говорила она спасибо своей Райке, когда в очередной раз выходила живой из огня благодаря обнаженности ее суровых слов. Для Веры, неугомонного комиссара, которая всю свою жизнь была в гуще наиболее важных для страны событий, а потому привыкла видеть людей в острых, трудных ситуациях, помогающих сразу понять в них главное, эпизод этот в дружбе Беляевой и Ямщиковой значил многое. А сколько было и других, ярких, коротких, как вспышка, эпизодов, дополняющих прекрасный портрет Беляевой!
Они часто беседовали, и потом долго-долго думала замполит о Рае. Что за удивительная девушка! Сколького добилась за свою жизнь и сколько еще успеет — напористая, горячая, беспокойная!
Наверное, была Рая похожа на замполита, коль так отзывались ее слова и поступки в сердце Веры, только не думала об этом комиссар.
Вот стоит Рая перед замполитом, улыбается, поблескивают на ее выцветшей добела от солнца и стирки гимнастерке орден Красной Звезды, на руке — золотые часики, именные, от трудящихся города Саратова, к которому не допустила Рая вместе с подругами ни единого фашиста с бомбовым грузом, и гордится, любуется ею замполит…
До войны, еще во время парада в Тушине, приметила Вера по почерку один самолет. Любовалась и думала: «Что же за дивчина с такой уверенной рукой, с таким высоким искусством, артистизмом прямо-таки танцует в небе? Надо обязательно познакомиться с ней».
Не собралась. Зато тут, под Воронежем, по замедленной тройной бочке, по петле с бантиком, по двойному перевороту над аэродромом, с каким возвращалась после боевого задания Рая, узнала: «Да ведь это она! Вот и встретились!» Зато и дала же замполит вместе с командиром Райке жару за удаль. Гриднев не раз предупреждал, теперь приказал:
— Запрещаю раз и навсегда фокусы в воздухе! Позднее майор, по-отечески улыбаясь, говорил своему замполиту:
— Любой летчик-истребитель мужчина позавидовал бы такой технике пилотирования, как у Беляевой. Надо разрешить ей «свободную охоту».
Тогда впервые у Веры Ивановны сжалось сердце: «Уж больно отчаянная Рая». И всякий раз, когда приземлялся самолет Беляевой, отпускало чуть-чуть.
Однажды, в самом начале серенького и облачного летнего дня, замполит встретила Раю с кружкой, полной теплого молока. Легкий парок вился над поверхностью кружки. Раины пухлые губы были приоткрыты в улыбке, светлые глаза смеялись. Несла молоко для Ольги Ямщиковой. Вера знала: Рая трогательно заботилась о подруге, стараясь помочь ей оправиться после гибели мужа.
— Через полчаса приступаю к дежурству, товарищ капитан! — звонко сказала Рая.
— Вместе пойдем, я иду на старт. — Вера Ивановна хотела поговорить по дороге с Беляевой, командиром первой эскадрильи, коммунисткой: готовилось партийное собрание.
Они быстро шли к старту и говорили. У тропинки стояла береза. Возле белого ствола, раненного осколком, лежала сбитая высохшая верхушка, а буйная, кудрявая зелень уцелевших ветвей, колеблемая ветром, пела что-то задушевное, теплое.
— Больше всех деревьев на свете березу люблю, — сказала вдруг Рая, остановившись на минуту. — Так и кажется: бьется в ней русское сердце. А за этой березой я давно наблюдаю… — Глаза у Раи стали жесткими. — Весной сочился сок из ее раны, словно настоящая кровь… Истекала…
— А ведь жива. И долго жить будет, — ответила Вера Ивановна. — На родной земле стоит — корни глубоко, их осколком не убить. — Неожиданно разволновалась, померещилась ей затаенная печаль в Рае, всегда такой неунывающей. Снова охватила тревога за нее.
…Ракета взлетела, затерялась в низких облаках в половине седьмого. Четверка истребителей, ведомых комэском Беляевой, в ту же секунду вылетела навстречу вражеским самолетам.
Рая ушла в свой сто пятьдесят восьмой вылет.
Вера кинулась к санитарной машине, к связи: как-то там, за этой сплошной серой пеленой облаков?
Вскоре послышался гул мотора, и на огромной скорости из-за кромки облака вырвался «ястребок». Замполит видела, как летчик пытался вывести самолет, но его неудержимо затягивало в пике. Стремительной молнией промчался он над аэродромом. Там, за аэродромом, пустырь…
Вера бежала вместе с другими, дышать было нечем — задыхалась. Но не от бега. Какая-то черная, страшная волна ненависти сдавила горло. Снова, как тогда над Воронежем, от слабых дымков минных разрывов под крылом, остро ощутила дикость, несуразность и неестественность войны. «Рая, Раечка моя, — шептала губами, сразу ставшими сухими, жесткими. — Девочка моя родная», — шептала, как женщина, мать, забыв на миг, что она замполит.
Взяла себя в руки. Когда добежала, увидела глубокую яму, из которой вырывались языки пламени, скользили по консоли левой плоскости, повисшей на центральном лонжероне… Вот и все, что осталось…
Отовсюду бежали люди. Те, что были около ямы, хватали землю, забрасывали пламя. Раздирая в кровь руки, Вера тоже вырывала куски спекшейся земли и бросала, бросала…
Они долго стоят возле дымящейся ямы на пустыре.
Они уже видели смерть. Гибли в бою лучшие из лучших, гибли замечательные девчонки, закадычные их подружки. Не слезы это вызывает, нет, вызывает желание мстить врагу, оборвавшему прекрасную юную жизнь.
— Рая останется с нами в боях, которые ждут впереди, — тихо говорит замполит. И каждая пулеметная очередь, направленная в фашистов, будет направлена и их руками: Раи Беляевой, Леры Хомяковой, Жени Прохоровой, Клавы Нечаевой, Лили Литвяк.
Девушки поднимают головы, резкие складочки на чистых лбах разглаживаются. Все возвращаются на аэродром, к самолетам, а рядом с каждой из них шагает легкой походкой бессмертная Рая Беляева. И так будет всегда, пока они живы. Потом, когда они завоюют Победу, когда минуют годы, рядом с уже седыми женщинами будет все так же легко идти комэск Беляева с волнистой русой косой.
Глава 8
Замполит зашла в общежитие. На кровати лежала Ольга Ямщикова, в открытых, устремленных в потолок глазах застыла мысль: «Я больше не могу, у меня кончились силы». Взгляд был так выразителен, что Вере показалось на миг, будто эта фраза звучит в комнате. Повисла под потолком, и отрываются, падают вниз слова: «Не могу, не могу…»
Вере захотелось подойти к Ольге, схватить ее за плечи, прижать к себе, говорить, говорить ласковые, хорошие слова, но понимала — нельзя.
— Почему ты валяешься в постели, Ольга? — строго спросила она.
— Не могу…
— Можешь. Ты все можешь. И твой муж, и Рая — они вместе со мной сейчас говорят тебе — можешь!
Судорога пробежала по Олиному лицу.
— Застегни воротник, ремень надень, подтянись. Сейчас мы пойдем звонить Ранному мужу. Говорить будешь ты.
«Только так, только так, — сжималось сердце, — клин выбивают клином».
И Ольга поднялась. Медленно застегнула ворот, аккуратно расправила под ремнем гимнастерку.
— Я готова, товарищ капитан.
По дороге на пункт связи Вера сказала:
— Не говори сразу о гибели Раи. Скажи, что она тяжело ранена, что прилететь ему надо немедленно. Он ведь летчик-истребитель.
Когда Ольга взяла трубку телефона, лицо ее вдруг стало спокойным.
— Женя, это Ольга, здравствуй. — Голос был ровный, только чуть-чуть чужой. — Рая тяжело ранена. Наш аэродром на левом берегу реки Воронеж. — И почти сразу положила трубку. Разъединили?
Нет. Он сказал: «Вылетаю». Ничего не спрашивал. Он очень любит Раю. Любил… — Губы у Ольги задрожали.
Вера усадила ее около себя и крепко обняла. Уткнувшись в колени Веры Ивановны, Ольга расплакалась. Но теперь это были слезы, облегчающие душу, а не те прежние, каменные.
— Вот так-то лучше, — тихо приговаривала Вера и гладила, гладила вздрагивающую девичью голову, принимая на себя и Ольгину боль, не имея ни малейшего права выказывать свою.
Поздно ночью писала Вера письмо Петру. Уж так повелось: в дни сильнейших потрясений ей необходимо было с ним говорить. Писала — и видела его лицо.
«…Одной из летчиц сегодня не стало. Раину смерть я переживаю нестерпимо трудно. Говорю тебе одному, но не для того, чтобы пожалел, — чтобы в следующий миг собраться в еще более твердый комок: ненависть к врагу душит. На вечерней поверке, когда о работе эскадрильи за день докладывала уже не Рая, а Тамара Памятных, я видела, как до боли сжали кулаки девушки, как потемнели от ненависти глаза, но страха в глазах не было…
Я сказала тогда: «Своей смертью Рая завещала нам жизнь. Почти неуправляемый самолет она из последних сил направила на пустырь, единственный участок, где не было людей: сзади аэродром, за пустырем — эвакогоспиталь… Понимаете меня, однополчанки? Своей смертью коммунист Беляева доказала, как она любила жизнь».
Кончалась летняя ночь, давно написано письмо, но Вера не спала. Не находила выхода боль не помогло письмо. Далеко Петр, и она не знала, жив ли любимый, уцелел ли в страшном пекле войны…
Вера вышла из комнатки, прошла мимо дневальной, тихо тронув ее за плечо, окунулась в предрассветную синеву. И тут вдалеке, на фоне едва светящегося неба, увидела раненую березку.
Вера подошла к дереву, прижалась к нему воспаленным лбом. Береза была прохладная, чуть влажная от ночного тумана, ветви шептали что-то знакомое, родное, успокаивающее душу.
Долго стояла так Вера и, казалось, слышала, как по раненому стволу поднимается, заживляя его, молодой сок, родившийся глубоко, в самом сердце непокоренной, бессмертной русской земли.

Глава 9


В оборонительном сражении на Курской дуге, которое в прах развеяло наступательные планы гитлеровцев, огромная роль принадлежала советской авиации. Уже на исходе третьего дня боев стало ясно: господство в воздухе немцы потеряли, и потеряли навсегда…
Контрнаступление Советской Армии поддерживали с июльского жаркого неба четыре тысячи триста краснозвездных самолетов!
Силы, казалось, напряжены до предела. Но замполит знала: потребуется больше — смогут. Всего тяжелее переносить потери. И здесь женщинам — более ранимым, более эмоциональным, чем мужчины, — труднее.
Пришли сообщения из авиационного полка, в котором сражались несколько бывших летчиц 586-го: героически погибла в бою Катя Буданова…
В полевой сумке капитана Тихомировой бережно хранилась газета «Пионерская правда», привезенная ею из Москвы. Праздничный, первомайский номер.
Перед самым отъездом на фронт Вера прочла напечатанное в «Пионерке» письмо летчика-истребителя Екатерины Будановой к пионерам: «…Я вас часто вспоминаю… Я еще училась на летных курсах. Утром летала, а вечером повязывала пионерский галстук и приходила к вам в школу… Я рассказывала вам, как маленькой девочкой решила стать летчицей. Теперь я летчик-истребитель. Дралась под Сталинградом и на Южном фронте и сбила шесть вражеских самолетов.
Однажды после выполнения боевого задания возвращалась на свой аэродром. Неожиданно со стороны солнца появились два вражеских самолета и бросились на меня. Приняла бой. Не уступать же фашистам! Недаром изучала технику высшего пилотажа.
Мне удавалось увертываться от преследования врага и в то же время оттягивать самолеты противника к своему аэродрому. Бой длился двадцать пять минут. Наконец один самолет задымил и полетел вниз…
…Дорогие ребята! Когда-то вы делились со мной своими мечтами о будущем. Многим из вас предстоит преодолеть немало трудностей. Не бойтесь их. Всего в жизни можно добиться. Будьте только упорны и настойчивы в труде и учебе».
Золотоволосая и ясноглазая, стремительная Катюша… Вера хотела лично передать ей праздничный номер «Пионерки» с письмом. Не довелось… Героической смертью, смертью храбрых погибла Екатерина Буданова. В последнем бою она уничтожила двух фашистов, увеличив счет сбитых самолетов до десяти.
Вера сделала исправление в тексте Катиного письма: вместо «шесть» — «десять». Размашисто написала на листке бумаги: «Не страх, но ненависть к врагу, желание мстить беспощадно за гибель подруг стучат в наших сердцах!»
Девушки столпились перед стендом и долго читали. Потом, не сговариваясь, встали плотным кольцом, прижавшись друг к другу, и тихо, почти шепотом, запели любимую Катину песню. Слова ее звучали как клятва.
…И снова бой в раскаленном небе. Радио приглушенно доносило на КП сдерживаемую ярость слов: «За Катю, за Райку!»
И снова, мысленно кляня свою аэродромную службу, всматривались технари в расплавленную синеву над головами.
Наконец чей-то возглас — словно вздох облегчения:
— Иду-у-ут!
Пара за парой приземляются «яки».
— Нет пары Памятных — Кузнецовой! Томительно, как часы, тянутся минуты. Нескончаемые,
таящие смерть, они гулко отбиваются стуком сердец. Где же летчицы — героическая Тамара Памятных, о которой знает весь фронт, и Машенька Кузнецова, ведомая? В полку две Марии Кузнецовы: высокая, строгая, всегда в белом, как снег, подшлемнике, обрамляющем юное лицо с вздернутым носиком, — Маша; маленькая, нежная, чуткая на земле до чужой беды, а в воздухе, в бою отважная, мастерски, как настоящий ас, владеющая боевым истребителем, — Машенька.
И вот — точка над кромкой высоких облаков. Она быстро увеличивается, приближается, уже видны очертания самолета…
Машенька лихо приземляется, быстро выпрыгивает на дорожку, бежит к командиру.
— Докладываю… — Голос прерывается. — Докладываю: на подходе к аэродрому нас атаковал выскочивший из облаков немецкий истребитель. Командир эскадрильи Памятных сб… сб… — Прозрачные в три ручья слезы так и брызжут из Машенькиных глаз.
Но Гриднев вроде бы и не слышит горького доклада: чутким опытным ухом улавливает другое — приближающийся знакомый гул мотора.
— Иде-е-ет! — неровный хор голосов — как взрыв.
И только зареванная Машенька все еще растерянно смотрит на улыбающееся лицо командира.
Самолет Памятных горит, объят дымными, струящимися языками, но летчица ведет его уверенно, заходит на посадку, спокойно приземляется. Замполит вместе с другими кидается к противопожарным средствам, хватает баллон, тащит его к самолету.
Жива Тамарка! Краснощекая Томка, уралочка Томка, героиня Тамара Памятных — жива!
В самолете был пробит бензобак, струились нары бензина, фашистский снаряд чудом не попал в голову летчицы; на счастье, Тамара резко повернулась, и снаряд прошил бронеспинку…
Летчице помогают вылезти, отстегивают парашют, она пытается улыбнуться, но как подкошенная падает на траву. Больше не нужны здесь, среди своих, самообладание и поистине стоическая выдержка.
Десятки мелких осколков извлекла полковой врач Раиса Бенгус из тела летчицы.
Вечером, перед самым отбоем, замполит в который уж раз навестила Тамару.
— Спит, — сказала Раиса, — только-только уснула. На ней живого места нет, а улыбается вместо жалоб…
«Это и есть то главное, чего никак не могут понять фашисты, то главное, чего никогда не мог учесть ни один враг, посягавший на нашу свободу, — сила духа советского человека, его воля к победе. Вместо одного павшего в бою пойдут на врага десять…» — так думала замполит. Так говорила она, выступая на собрании, посвященном приему в партию, великую партию коммунистов. В дни формирования полка в его составе было тридцать членов ВКП(б). В разгар битвы на огненной Курской дуге их стало семьдесят…

Глава 10


Первый салют в Москве! Слышится знакомый деловитый шум московских улиц: шелест шин по асфальту, разноголосье автомобильных сигналов, всплески разговора, смеха… Вера любила стоять у открытого окна и слушать Москву. Такая далекая, Москва приблизилась сегодня с радостным сообщением Совинформбюро. Словно наяву увидела Вера: взлетают красные, синие, зеленые огни, озаряя по-военному суровые улицы. Сквозь пыльные стекла их с Петром комнаты, крест-накрест пересеченные бумажными полосками, падает разноцветный отсвет салюта на письменный стол с книжками и тетрадями, на старенькое кресло, в котором очень уютно сидеть, поджав ноги…
— Товарищ капитан! А что, если война кончится неожиданно, как и началась? И наступит мир! — У техника Иры Фаворской от несбыточности, невозможности высказанной вслух мечты глаза расширены, видят что-то свое, прежде далекое, а теперь приблизившееся вдруг вплотную…
— Наступит мир, Ира, да только не вдруг… Биться с врагом еще долго придется, чтобы победить. Но вот что я думаю: у каждой человеческой мечты, особенно той, что высказала ты сейчас вслух, есть реальная основа. Смотри, Ира, ведь думала ты о первом салюте в Москве, и это подтолкнуло мечту!
— Конечно, не случайно… Мы дождемся мира. Нет, что это я: мы завоюем мир!
Подошла Галина Бурдина, ладная, строгая.
— Если нашу Галю одеть в шелковое платье… в горошек например, туфельки резные, беленькие — прямо актриса! — продолжала Ира мечтать.
«Такие простые, такие естественные для восемнадцатилетних девушек — и такие несбыточные сегодня желания», — подумала Вера. А вслух сказала:
— Платье — что! — И улыбнулась заговорщически: — Платье любая девушка может сшить или купить в магазине… А вот гимнастерку носят только лучшие, только храбрые, только сильные, как вы.
Она уже знала — через несколько дней в полку будут вручать награды. Прилетит сам командующий Западным фронтом ПВО генерал-полковник Громадин.
Замполит не раз встречалась в штабе дивизии с командующим и знает: под внешней суровостью скрывает он глубокое уважение, удивительную нежность к отчаянным девушкам из 586-го истребительного…
И вот торжественный день наступил.
В воздух подняты две пары истребителей — встречают самолет командующего. На старте около дежурных «ястребков» выстроен личный состав полка. Взволнованные, с блестящими глазами, похорошевшие и праздничные, девушки не спускают глаз с выцветшего от солнца летнего неба.
На пункте связи возле старта дежурная радистка принимает приветствие командующего, посланное с борта самолета. Замполит слышит, как невидимая Клава Панкратова, одна из встречающих, по рации бойко благодарит генерала Громадина, посылает воздушное приветствие от личного состава полка.
Замер строй. Приземлился, заруливает самолет. Выходит командующий.
— Полк, сми-ир-но! Командир полка отдает рапорт.
К покрытому красной материей столу, вынесенному прямо на старт, подходят летчики, техники, вооруженцы, связисты. С поблескивающими на солнце наградами они возвращаются на место, и строй переполняется счастливым возбуждением — весь он, кажется, готов запрыгать и заскакать от молодой радости.
Это был очень хороший день!
Ужинали дружной семьей, смеялись, пели. А потом подполковник Гриднев объявил о сюрпризе: соседи — мужской полк истребителей — прислали в подарок девушкам дыни. Дыни были пахучие, с тонкой зеленоватой кожицей, с янтарной мякотью, тающей во рту.
Оживление продолжалось до отбоя — об усталости забыли и думать. Вере пришлось напустить на себя строгость, чтобы заставить девчат идти спать. Но и после отбоя долго шуршал по казарме веселый шепот.
Замполит поднялась в комнату техников, из которой доносился голос Иры Фаворской.
— Спите, поздно уже. — И вдруг не удержалась сама: — А ты, Ира, говоришь «платьице в горошек». Награду в день Победы на грудь приколоть — вот что даст почувствовать осуществление мечты о завоеванном мире! — Замполит волновалась. — Спите, совсем скоро подъем.

Глава 11


Через спаленные, разрушенные, но не покоренные города и села шли на запад с боями советские войска.
Гриднев ждал приказа о перебазировании. Вместе с замполитом он подводил итоги боевой работы полка за время базирования на Воронежском аэродроме:
— Обороняя Воронеж, прилегающие железнодорожные узлы и участки, авиаполк провел девятьсот тридцать четыре самолето-вылета с налетом девятьсот один час. Охраняемые объекты в районе действия истребителей полка от налетов военно-воздушных сил противника не пострадали.
Скупые, лаконичные данные, но сколь важно, весомо каждое слово. Сделано все возможное, чтобы враг не прорвался к военным объектам, доверенным Родиной под защиту полка; разгаданы все маневры гитлеровцев, спутаны и разбиты все их планы нападения с воздуха на охраняемый полком район.
Справился 586-й истребительный и с особо важным заданием — прикрытием наземных войск Степного фронта, перебрасываемых на различные участки. Несколько раз перечитала замполит боевую сводку: «Дежурством на аэродроме и вылетами на патрулирование днем и ночью безопасность переброски наземных войск полностью обеспечена».
И вот получена шифровка.
В ней сообщалось, что полк перебазируется на Касторненский аэродром. Девушки будут летать из того самого Касторного, над которым разгорелся ставший легендой бой Памятных и Сурначевской против фашистских самолетов.
Командир собрал работников штаба полка. Осмотрел всех придирчиво, помолчал минуту.
— Ну что ж, друзья-товарищи. — И улыбнулся неожиданно. — Шагнем ближе к Курску, а это — хорошо! Работы будет много. От того, насколько быстро мы перебазируемся, в большой степени будет зависеть успех боевой работы. Как говорится, за дело! — Гриднев посмотрел на своего замполита, и Вера почувствовала: сейчас командир обратится к ней. — Ответственной за перебазирование назначаю капитана Тихомирову. Помощником — начальника штаба Макунину. — Помолчал, видимо снова прикидывая. — Штурман полка справится здесь. Поможет начальник химической службы Словохотова, она — одна из лучших оперативных дежурных… В передовую группу войдет двадцать пять человек. Кого и от какой службы в нее назначить, мы решим с инженером полка Щербаковой сегодня же. — Командир еще раз внимательно посмотрел в лица летчиц и, предупреждая какие-либо возражения, заключил: — Разговор — серебро, молчание — золото. На том и закончим.
Вера в который уж раз подумала о том, что Гриднев отличный психолог и как мудро было его назначение в 586-й… Именно такой командир здесь нужен: твердый в решениях, но умеющий без жесткости, вроде бы даже мягко, настоять на своем. К тому же решения Гриднев принимал быстро и, как показала жизнь, всегда правильно. Невероятно, но факт: на командира никто не обижался. Это у девушек-то, в сложнейших фронтовых условиях, когда ох как не до нежностей!
Вот и сейчас, переглянувшись, все почти одновременно кивнули согласно — недовольных не было.
— Когда мы выезжаем? — спросила Вера. Она была взволнована: еще ни разу не приходилось ей отвечать за перебазирование полка.
— Вопрос дельный, — улыбнулся Гриднев. — Сообщу об этом сразу, как договорюсь с дивизией о транспорте. А пока полк должен действовать по боевому расписанию. — И склонился над планшетом.
«Вот уже и переключился. Решил, сделал и — переключился», — думала Вера. Она завидовала этому свойству
Гриднева — мгновенно отключаться от решенного вопроса. Старалась и сама так поступать, но не всегда получалось. Может, ей мешает несобранность? Да нет, не то… Пришла к заключению, что вредит эмоциональность. Вера придирчиво взглянула на боевых подруг, усмехнулась: «Тоже уже в Касторном мыслями». Встала:
— Предлагаю вечером, когда будут составлены списки передовой группы, собраться, обговорить все подробности. А сейчас — за дело.
У замполита дел, как всегда, оказалось множество: в середине месяца в дивизии предстоял отчет о партработе полка. Нужно провести партийные собрания эскадрилий. Намечалось многое, и все ложилось теперь на плечи Клавы Касаткиной. Вера не сомневалась, что Клава справится, надо только не забыть ничего — все как следует обсудить с парторгом.
Замполиту нравилась постоянная внутренняя собранность Клавы, быстрая правильная реакция на происходящее вокруг и желание тут же прийти на помощь каждой девушке, прийти весело, просто, естественно. Эти черты роднили замполита и парторга, а потому им легко работать вместе. Роднило и то, что Клава была до войны текстильщицей, училась в текстильном институте.
«Какая длинная жизнь позади, — подумала Вера, когда узнала об этом. — Как давно все это было: фабрика «Томна», утренний гудок, тонущий в ватном тумане над Волгой, шум станка, тонкие снующие нити… Тысячи событий были потом. И ничего, ничегошеньки не забыто, помнится, будто все это случилось вчера. Даже здесь помнится, в самом пекле войны…»
Перед отлетом передовой группы, примостившись возле самолета, Вера писала письмо Петру.
«Полк совершает второй бросок в небе войны. Мне же предстоит впервые… На запад, Петр, милый! Вдумайся, вдумайся!
Напишу не сразу будет некогда, так что не волнуйся. И, пожалуйста, постарайся писать чаще! У меня такое чувство, будто я меньше всех в полку получаю писем. Хотя знаю, что это не так. Это не упрек, это просьба…»

Глава 12


Передовой группе предстояло в сжатые сроки подготовить командный пункт, жилье, наладить связь, заготовить продукты, воду, топливо — создать условия для нормальной боевой работы полка.
Касторненский аэродром оказался небольшой полевой площадкой, сооруженной гитлеровцами среди неглубоких овражков. Причудливые, извилистые, густо поросшие увядающей седой полынью овражки соединялись в некий ансамбль переходными мостиками, замысловатыми беседками, живописными скамеечками. На все эти украшательства пошла, видимо, целая рощица молодых белоствольных берез…
— Сколько же они, варвары, берез для своей прихоти загубили! — проговорила стоявшая рядом с замполитом Соня Осипова.
До речей девушка неохоча, считает, что в жизни важны не слова, а поступки. С душой чистой, как алмаз, Соня и сейчас заглянула в самую суть поступка варваров «высшей расы».
— Да… У себя в Германии они, эти почитатели уюта, берегут каждое дерево. — Вера потрогала высохший березовый стволик, согнутый почти в колесо. — Ничего, мы им и за эти березки отомстим.
Словно ящики в письменный стол, вдвинуты в стенки овражков небольшие землянки. Но была одна огромная, добротная, в три наката землянка, с чисто оструганным полом, высоким потолком. Осматривая этот «дворец», обнаружила замполит аккуратненький закуток, в котором белизной эмали величественно сверкала… ванна!
— Девочки, ванну-то фрицы забыли второпях прихватить! Придется теперь грязным драпать до самой Германии! — Вера усмехнулась.
Заливистый девичий хохот долго звучал в землянке. Замполит и сама смеялась от души. Жаль, что не слышат фашисты, как смеются над ними русские летчицы из передовой команды истребительного полка. Узнали бы — лопнули бы с досады.
Несколько дней все двадцать пять человек почти не спали, благо еще стояло лето, было тепло и рассветы не успели состариться. Оборудовали командный пункт, размещали аппаратуру, приводили в порядок столовую, землянки.
Анастасия Кульвиц, человек в высшей степени ответственный и серьезный, вообще отказалась уходить с КП: скрупулезно налаживала, настраивала, в сотый раз проверяла приборы связи.
— Что такое авиационный полк без связи? — сердито говорила она. — Если нет идеально налаженной связи, считайте, что и полка нет.
Аэродром, службы, землянки — все было тут тесное, но после долгих прикидок разместились неплохо. Только Вере деваться было некуда — о себе замполит вспомнила в последнюю очередь…
Устроилась в картонном немецком вагончике неизвестного назначения, едва врытом тонкими краями в землю (как только его ветром не сдуло?). В вагончике постоянно было душно, зато совсем близко от него располагался КП; это было для замполита очень важно.
И вот по идеально налаженной связи сообщает Ната Кульвиц командиру полка:
— К приему готовы, ждем!
…Базируясь на новом месте, авиаполк должен был прикрыть с воздуха большой железнодорожный узел Касторное, станции Старый Оскол, Ржевка и прилегающие к ним участки железнодорожных линий: Касторное — Щигры, Касторное — Новый Оскол, Солнцево — Ржевка. Район чрезвычайно важный в стратегическом отношении.

Глава 13


— Фашистская армия потерпела такое поражение на Курской дуге, что не сможет оправиться! — взволнованно говорила на митинге замполит. — Но еще силен, коварен враг. И задача наша ничуть не уменьшилась, напротив: собраться в более крепкий кулак и дальше бить фашиста!
Взлетела ракета над стартом, ушли по срочному вызову в Курск две пары «ястребков», приветственно качнули на лету краснозвездными крыльями, будто крикнули оттуда, с синего августовского неба: «Ура-а!»
После митинга, окрыленные сообщением Совинформбюро, девушки лихо запели:


Там, где пехота не пройдет,

Где бронепоезд не промчится,

Угрюмый танк не проползет,

Там пролетит стальная птица!




Вера и сама подхватила — так заливисто, задорно звучала песня. Дружно пел и знакомый квартет: технари Катя Полунина, Валя Ковалева и две Галки — Бутузова и Буйволова. Эти девушки, бывшие вузовки, удивительно дополняли друг друга: вместе им легче работалось, веселее отдыхалось. Юные, сильные, яркие, девчонки никогда, кажется, не унывали и не уставали, а полковые песни разучивали первыми. Песни эти сочиняла Рита Кокина, до войны тоже студентка, а теперь техник.
Слушая песню, решила замполит: «Как ни сложны обстоятельства, организуем самодеятельность. Талантов нам не занимать!» И то, что мысль такая созрела, радовало: было это еще одним подтверждением свершившегося важного поворота в войне…
Случилось быть в этот день в Касторном замполиту эвакогоспиталя, что находился неподалеку.
— А может, приедете, товарищ капитан, к нашим раненым в гости с певуньями? — начал он неуверенно. — Сколько радости доставили бы песни бойцам.
Вера представила эвакогоспиталь, оторванность раненых от боевых друзей, от родного дома. Представила длинные ночи, полные боли и тревог…
— Обещаю, приедем, — быстро сказала она, твердо решив, что сумеет договориться с командиром.
Решение поехать к раненым в госпиталь встретили с энтузиазмом. У девушек загорелись глаза, предложения о номерах для выступления посыпались как из рога изобилия. Комсорг строго и придирчиво отбирала кандидаток для поездки. Чтобы отсутствие их было незаметно для аэродрома, подобрали надежную замену «артисткам». Шум, гам подняли! Со всем пылом молодости кинулись репетировать прямо около землянок, сразу после выполнения последнего пункта распорядка боевого дня. Впрочем, оказалось, что все номера давно отшлифованы в короткие минуты отдыха.
Дольше всех сидели при свете коптилки агитаторы: стремились подготовиться особенно хорошо, особенно тепло и интересно рассказать о многом, чтобы поддержать, помочь, успокоить. Оля Шахова, Инна Калиновская, Машенька Батракова, как подозревала Вера, вовсе не уснули этой ночью.
Зато какой искренней, открытой радостью горели глаза раненых бойцов, собравшихся вокруг широкой, словно зал, лестничной площадки госпиталя! Тесно сидели раненые на ступеньках, вытянувшихся амфитеатром, и горячо аплодировали девушкам.
А десять «артисток» чувствовали себя в центре внимания. Но здесь было не просто внимание: раненые знали, что «артистки» — из женского истребительного полка, что они совершают в этой войне дело, которое не всякому мужчине по плечу. Замполит понимала, что, если бы даже девушки ничего не смогли спеть, сплясать, рассказать, если бы они тихо прошли по палатам, улыбаясь бойцам, на них смотрели бы с таким же восхищением. А тут девушки не просто хорошо — отлично исполнили все номера.
После концерта пошли в палаты к тяжелораненым. Давно воюющие сами, знающие прикосновение смерти, девушки еще не видели столько страданий сразу. Присмирели, украдкой вытирали слезы.
— Если вы будете реветь, только вред своим посещением принесете, — сердито сказала замполит, остановив девчат в коридоре.
Надо было перебороть себя. Когда-то Вера думала, что, преодолев себя раз, два, ну, три, станет твердой, словно сталь. Но именно сегодня, рядом с забинтованными, искалеченными войной людьми, она поняла, что всегда будет преодолевать себя, ибо без острого сострадания понять чужую боль нельзя. Внешне комиссар оставалась спокойной. А был момент, когда едва сдержала крик: парнишка-танкист, обгоревший, с ампутированными ногами… Он был укутан бинтами так, что виднелась лишь верхняя часть лица. Глаза, казалось, жили отдельно от глухо забинтованного короткого тела.
Вера не вскрикнула, не завыла и не грохнулась возле него на колени, как невыносимо того хотелось. Тихо подошла, села рядом и начала рассказывать об Алексее Маресьеве и о том, что в эти дни ему присвоено звание Героя Советского Союза. Знала, именно такое лекарство парнишке нужно сейчас: в страдальческом напряжении его взгляда что-то сломалось, словно льдинка, и начало таять.
Возвращались на аэродром молча. Всколыхнулось во всех многое, о чем некогда было вспоминать в тревожные и напряженные боевые будни.
Молчала и замполит, не позволяя себе окунуться в воспоминания, хотя очень хотела расслабиться и забыться. Все мысли были о Петре… Вера смотрела на лица девушек: нежные, грустные, они светились в полутьме крытого кузова. И вдруг поняла замполит, что происходит: уже пережито, впитано сердцами и разумом тягостное впечатление от встречи с болью; оптимизм юности делал свое — девушки почувствовали сегодня, что им по двадцать лет, что ими любовались такие же молодые, как они сами, парни. Они думали о любви…
Это было естественно и потому — прекрасно! Вера улыбнулась, журя себя: «Сама-то ты тоже о муже вспоминала!»

Глава 14


Разумеется, сводки информбюро были главной причиной того, что в сентябре все как один в полку ждали перебазирования. Еще стояли погожие дни. Но солнце уставало рано, торопливо прятало лучи. Летели по взлетной полосе вслед «якам» желтыми мотыльками первые пожухлые листья, взметенные воздушным вихрем. А днем было иногда по-летнему жарко. Редкие, короткие перепадали дожди, совсем как в июльский разгар, и снова ненадолго сияло синевой небо, отражалось в блестящих лужах.
Нет, не уменьшилось напряжение — по нескольку боевых вылетов в день у каждой летчицы. Значительно труднее стало техникам, вооруженцам, связистам: вечера короткие, а работы по-прежнему много. Но и на высшем напряжении сил люди продолжали радоваться солнцу, теплу, синему небу…
В один из таких вечеров пришла радиограмма из Воронежа: замполиту Тихомировой завтра явиться на совещание в политотдел дивизии. «Вот и разузнаю о перебазировании», — подумала Вера.
Посовещалась с Гридневым. Было решено, что утром, проведя проверку, замполит вылетит в Воронеж на У-2. Командир приказал взять с собой свободную от боевой работы летчицу. Вера обрадовалась, что свободна Галя Бурдина: очень она любила эту девушку — настоящую русскую красавицу; в ней чувствовалась уверенная, спокойная и веселая сила.
Галя без неба не мыслила жизни. Семнадцатилетней девчонкой пришла в Свердловский аэроклуб, окончила отделение пилотов, стала летчиком-инструктором: потом — Ульяновская летная школа. На фронт Галина Бурдина пришла опытной летчицей.
Ясное и тихое, напоенное запахами ранней осени выдалось утро. Летели на небольшой высоте — метров триста — и любовались желтеющей степью. Спасенная земля плыла под крылом. Вере казалось, что степь отдыхала. Именно здесь сражались с фашистами летчицы полка на грозных «яках». И Рая Беляева, отважный комэск, смотрела сквозь облака на эту землю…
Вера глядела на золотистый ковер внизу. И вдруг увидела раскинутый на меже большой транспортный парашют. «А ведь это вражеский десантник!» Она толкнула ручку, чтобы дать Гале знать: «Надо сесть, осмотреть местность — может, сумеем его обезвредить».
Ловко приземлились, выпрыгнули из самолета, осмотрелись. Тихо-тихо вокруг, будто перенеслись, перелетели в такое недостижимое сейчас мирное время; тишина обрушилась на них, уже сросшихся с постоянным ревом боевых машин, с тем множеством звуков, без которых невозможна аэродромная жизнь…
Деревенька, тоже непривычно тихая, маячила вдали. За полевой межой вереницей рос густой ивняк, и Вера долго вглядывалась — нет ли там фашиста, не прячется ли в кустах? Страшно было по открытой местности подходить к кустам, но Вера пошла, пригибаясь и резко меняя направление: влево — вправо. Видимо, немца забросили ночью, под прикрытием темноты, — даже следов его не удалось обнаружить.
— Давай девчонкам парашют на носовые платки заберем, — по-хозяйски предложила Вера. Подошла, потянула легонько за прохладный шелк, и тут ее бросило в жар: стропы парашюта были аккуратно собраны в пластмассовую трубку, воткнутую под углом в мягкую, податливую, привыкшую к вспашке землю…
Мина!
Ненависть захлестнула Веру: представила, как фашист, словно крот, возился здесь ночью, педантично пристраивая в меже смерть.
— Парашют-то заминирован! — сказала Вера подоспевшей летчице. — Ведь знал же, что, вернее всего, на этой мине мальчонку шустренького подорвет!
И пока они осторожно привязывали веревку к стропе парашюта и к костылю самолета, пока рулили по земле, ожидая взрыва, все преследовал Веру этот образ: белоголовый мальчонка из тихой деревушки, обрадовавшись, что нашел мамке на кофту нарядный шелк, тянет худенькими ручонками парашютное полотнище и…
Взорвали мину. До самого Воронежа не обмолвились ни словом.
Прибыв в дивизию, еще до начала совещания Вера рассказала о взволновавшем их происшествии. Ну а после совещания вручили замполиту Тихомировой приказ командира дивизии: «…наложено дисциплинарное взыскание за самовольную посадку…»
Тяжело было на душе. Думала Вера долго, ночью от дум проснулась. Под утро себе одной призналась: все-таки не жалеет, что садились с Галей и подорвали ту проклятую мину…
Заснула, улыбаясь белоголовому деревенскому мальчишке, который спокойно спит сейчас в доме под старой развесистой липой.

Глава 15


Хотя каждый день боевой жизни полка запоминался, врезался в память со всеми подробностями и деталями, каждый был особенным по значимости своей, — этот день стал как бы аккордом, могучим, сильным аккордом, заключающим напряжение дней предшествующих: вместе с радостной вестью об освобождении Новороссийска, о стремительном наступлении советских войск на Киев пришла радиограмма о перебазировании полка в Курск…
Тридцать вражеских дивизий разбито во время Курской битвы, семь из них… — танковые; в воздушных боях
и на аэродромах уничтожено три с половиной тысячи фашистских самолетов. Но самое главное, что именно здесь, в пламени Курской битвы, сгорела наступательная стратегия Гитлера.
Немалая доля боевых заданий, выполненных 586-м истребительным, была связана с подготовкой и проведением великой Курской битвы. Вот почему с особым чувством готовился полк к переброске в Курск. Командир полка сказал на заседании в штабе:
— Капитан Тихомирова отлично проявила себя при перебазировании полка в Касторное, а потому предлагаю ей вновь возглавить передовую оперативную команду.
Замполит со свойственным ее натуре стремлением во всем доходить до главного, до сути, хорошо знала каждого человека в полку. И, организуя в этот раз передовую команду, чувствовала себя увереннее. Провели заседание партбюро, отобрали в передовую команду лучших коммунистов и комсомольцев. Ранним утром, в разгар бабьего лета — теплого, разноцветного, подкупающе-тихого, — ступила передовая команда полка на священную курскую землю.
Работали — каждая за троих. Где день, где ночь — все перепуталось. Зато в короткий срок подготовили к приему полка землянки, столовую, наладили связь.
А сколько было радости, когда обнаружили на краю аэродрома баню! Первый аэродром за всю войну получили с таким комфортом!
Одним словом, перебазирование на Курский аэродром было удачным.
…С аэродрома Курск-Восточный 586-й авиаполк должен был днем и ночью прикрывать от врага город Курск, а также железнодорожные участки Курск — Солнцево, Курск — Щигры, Курск — Лукашевка.
Предстояла тяжелая боевая работа. Гитлеровцы ожесточенно, словно обезумев от страшного поражения, кидали и кидали на Курск, на прилегающие участки одно воздушное соединение за другим.
Ночью, почти сразу после перебазирования полка, раздалась команда: «Воздух!». Фашистские бомбардировщики шли на аэродром. Навстречу поднялись стремительные «яки». «Не выйдет нас бомбить! — Агния Полянцева сверкнула синими молниями глаз. — Не выйдет!»
И, разумеется, не вышло у фашистов ничего из этой затеи: наши летчицы так стремительно преградили им путь, что, покидав бомбы где попало, развернулись фашисты и ушли восвояси…
Вернулись на аэродром наши пышущие жаром моторов машины. Замполит и парторг отправили летчиц в землянки, приказав: «Немедленно спать!» Поеживаясь от только что пережитого и от холода, техники облепили самолеты, придирчиво осматривали их.
— Ничего, — говорит Соня Осипова, — после войны выспимся. Главное, чтобы самолеты были к утру в порядке!
Напрягая зрение, смотрит замполит, как ловко открывает Соня щиток капота, по-хозяйски заглядывает в мотор. А мотор, словно живой, отвечает ей что-то ворчливым добрым голосом — еще булькает, не остыло горячее масло…
Замполит и парторг так и не уходят с аэродрома до самого утра, потому что едва хватило времени у техсостава привести за ночь машины в боевую готовность.
Не было смысла ложиться. Вера присела к дощатому узенькому столику в своей землянке. «Обстрелянные, бывалые бойцы стали мы все, Петр, — писала она торопливо. — Девчонки мои закалились, набрались опыта, выдержки, настоящие героини, все до одной…»
Но дописать не успела: команда «Воздух» раздалась, когда солнечные лучи только-только поднялись над землей.
На КП беспрерывно работала связь: шел бой. Поднята в воздух дежурная пара, выруливают на старт вторая, третья… Сообщения поступают на КП утешительные, теперь девушки — опытные истребители, огонь их пулеметов меток.
Но на этот раз возвращаются не все.
…Молодая летчица Таисия Смирнова зорко следила за ведущей, выполняла разворот на заданный курс. В просвете между облаков увидели мелькнувший на миг вражеский самолет. Как быть? На ее самолете нет передатчика — Тая не может предупредить ведущую. Но и врага упустить нельзя.
Смирнова резко развернулась, увидела, как уходит фашист к линии фронта.
— Э-эх, была не была… — тихо сказала летчица и стала нагонять вражеский самолет. Расстояние между ними сокращалось.
Тая ясно представила лицо своей наставницы — Агнии Полянцевой, которая терпеливо, строго учила ее в небе над Воронежским аэродромом искусству военного летчика. Даже услышала ее голос: «Выжди, подойди к противнику ближе — прицельная стрельба с близкой дистанции вернее…» И все-таки юная горячность подвела — Тая вспоминала наставления Агнии, четко слышала их мысленно, но, не подойдя на нужную дистанцию, нажала гашетку пулемета. Фашист понял, что его атакуют, и перешел в крутое пикирование. Смирнова решила, что уйти ему не даст. Самолеты сблизились. Тая атаковала еще дважды, и черный дым все же повалил за удирающим врагом. И тут летчица ощутила сильнейший удар и жгучую боль. Линия фронта совсем рядом. Где приземлился самолет, который она из последних сил вела к земле, Тая не знала…
В полк поступило донесение: «Горящий самолет летчицы Смирновой упал на землю, занятую врагом».
Замполит понимала: однополчанок не сломить горем. Ни у одной из летчиц не дрогнет рука при мысли, что, может быть, завтра с ней случится то же. Война. Но это были девушки, эмоциональные, ранимые, только-только постигающие смысл прекрасного слова «жизнь». Смерти они не боялись, но — жить! Они очень хотели жить!
— Не вешать головы, — сказала замполит, собрав личный состав полка. — Смирнову будем искать.
Вместе с командиром эскадрильи Ольгой Ямщиковой капитан Тихомирова облетала все близлежащие аэродромы — нигде о Смирновой ничего не знали. С постов ВНОС тоже приходили ответы: «Нет сведений».
На старте каждый день вывешивался листок о розысках Таи. Надежду найти летчицу не теряли.
Замполит и парторг срочно провели общее партийное собрание полка: шел суровый и твердый разговор о воинской дисциплине, об ответственности ведущего и ведомого за слитность, неразрывность в бою.
Подполковник Гриднев назначил совещание командования полка вместе с политработниками: заново проверили состав эскадрилий, звеньев, каждой боевой пары. Хотя все понимали, что спаялся коллектив, выкристаллизовался в огне, в тяготах жестоких условий фронта, но еще раз до донышка, до предела исследовали, изучали все исходные возможных промахов, чтобы избежать, не допустить потерь.
…Тая Смирнова не погибла. Но об этом долго еще не знали в полку — узнали лишь после войны.

Глава 16


«Мужчинам трудно понять до конца женское сердце. Наверное, именно материнское начало помогает женщине воспринимать мир великодушнее, мягче, невольно заставляет глубже страдать, не дает привыкнуть к потерям, большим и маленьким. Сердце женщины, как драгоценный, со множеством тонких граней кристалл, ловит и преломляет даже самый крошечный луч света, пропускает сквозь себя явления жизни, задерживая, осаждая внутри них следы. С этим ничего не поделаешь. Уж такое оно — женское сердце. Хорошо это, но только очень трудно. В годину же грозных испытаний все — значительнее и острее. И ведь что интересно: вынести горя и невзгод может женское сердце больше мужского! Видно, и тут все та же причина — великое материнское начало…»
Так думала Вера. Сквозь приоткрытую дверь землянки до слуха ее доносится заладивший не на шутку глухой, монотонный дождь. Сыро и холодно стало в землянке, особенно по ночам, но дверь Вера не закрывает: съежившись под влажной шинелью, слушает дождь и размышляет. Бывают минуты, когда думается сразу о многом: совсем-совсем давнее сливается с тем, что произошло только вчера, и идет себе общей панорамой, не смешиваясь.
Трудной была жизнь у замполита, трудной, но потому и счастливой. Зато теперь, имея богатейший запас пережитого, впитанного сердцем, она легко понимает каждого человека в полковой семье. Это очень важно для политработника. Хорошо и другое: тот климат дружбы, в котором живет полк, естествен. О нем не думают, а тем более не говорят: это сродни воздуху, которым дышишь, не думая о нем, но без которого нет жизни. За этим — кропотливая, каждодневная работа и забота политсостава полка, командиров. Все заметить, все предусмотреть, чтобы никаких обид, недоговорок, разладов. Ведь дружба — прежде всего безграничная вера друг в друга, понимание с полуслова. А в бою без полного доверия нельзя. Это напряжение не только всех знаний и умений, но и душевных сил. Потому-то и дружат девушки со всей беззаветностью и преданностью, что проверена их дружба самой высокой мерой!
Вместе, боевой парой летают ведущая Ира Олькова — порывистая, звонкая, как песня жаворонка, — и ведомая Валя Гвоздикова — яркая, статная, веселая. Обе — отличные летчицы. В какие бы переделки ни попадала эта пара, как бы ни были сложны условия полета, всегда боевая задача решалась успешно. Словно две птицы, стремительные, ловкие, возвращались они на аэродром, докладывали спокойно: «Задание выполнено». Обе девушки до войны окончили аэроклуб: Ира — в Свердловске, Валя — в Пятигорске. Ира работала инструктором в родном аэроклубе, обучила летному мастерству немало отважных летчиков-парней, которые сражаются сейчас на фронте. Валя Гвоздикова после аэроклуба окончила Херсонскую авиашколу, работала инструктором в Москве, в аэроклубе Кировского района. Немалый налет имели подруги до войны.
…Замполит видит и строгое («Все равно не уговорите!») лицо Зины Соломатиной:
— Я только с Машей Кузнецовой полечу. Она мне в воздухе всем своим существом помогает!
Ну что с ними поделаешь! Они всегда вместе — и на земле, и в воздухе: Маша — ведущая, Зина — ведомая. Они настолько сдружились, что понимали друг друга в полете так, словно один человек ведет на врага два краснозвездных «яка».
Маша Кузнецова показывала в воздухе примеры настоящего героизма, мужества и мастерства. Она воевала еще на Волге, отбивая непрерывные атаки фашистских бомбардировщиков, рвавшихся к Сталинграду со смертоносным грузом, летала и на штурмовку техники, танков, скопление живой силы противника, а это не всякий истребитель сможет. С Машей Кузнецовой надежно в бою, да только не потому Зина Соломатина не хочет летать ни с кем другим: все летчицы в 586-м авиационном истребительном к осени сорок третьего получили отличную боевую закалку. Здесь совсем другое: спаянные дружбой сердца одинаково понимали творческое начало в бою.
Или дружба Оли Ямщиковой и Сони Осиповой… Удивительные они, хоть песню складывай о каждой!
Олю называют в полку русской мадонной — столько в ней теплоты, нежности, чистоты. И вместе с тем Оля — принципиальный коммунист, опытный, талантливый летчик-истребитель. Ну как не восхищаться красотой и бесстрашием души русской женщины!
Тоненькой шестнадцатилетней девчушкой пришла когда-то Оля Ямщикова по путевке горкома комсомола в Ленинградскую школу авиационных мотористов. Мыла самолеты, чистила, ремонтировала моторы, вникая в самую суть, влезая во все подробности и совершенно не обращая внимания на то, что порой очень трудно. Наступил день, когда Оля впервые поднялась на учебном самолете У-1 в небо… После школы авиамотористов Оля окончила летную и высшую парашютную школы. Техника увлекала, полеты стали единственной страстью. В них было истинное счастье! Оля старалась вылетать на каждом новом типе самолета — хотелось все уметь, все знать. А планёры? Полет на планёре так упоителен! В тридцать пятом году в составе трехпланёрного женского поезда, буксируемого самолетом Р-5, Ольга Ямщикова совершает перелет из Ленинграда в Коктебель и обратно, перелет, ставший мировым достижением в протяженности маршрута и количестве участниц. Потом — Военно-воздушная академия имени Жуковского и… война.
Ямщикова прибыла к майору Расковой. Ольге предложили стать инженером полка, но она считала, что сама должна летать, бить врага, мстить за смерть мужа. Аргументы выдвинула веские: знание всех типов истребителей, налет свыше тысячи часов.
— Техника потом, — сказала она Марине Михайловне Расковой. Сказала тихо, но с такой убежденностью и силой, что возражать было излишне. — Пока идет война, я должна быть истребителем.
Техник самолета Соня Осипова буквально боготворила своего командира. Да ведь и было за что. В свою очередь, Ольга не сомневалась, что лучшего товарища и техника, чем Соня, быть не может. Замполит видела: ни у кого не возникает в глазах при таком Ольгином заявлении обиды — не обижаются за правду.
Задолго до подъема и вечером, уже после отбоя, можно было видеть худенькую Сонину фигурку возле «яка». Самолет прямо светился, как льдинка, словно и не штопаный был, не пробитый вражескими снарядами, — Соня доводила его до идеального состояния. Даже когда Ольга улетала на задание, Соня все равно мастерила что-то, придумывала. А может, так легче ей было ждать возвращения подруги? И если вдруг задерживалась Ольга, Соня так страдала, что у замполита сжималось сердце при виде этого.
Ольга всегда возвращалась на аэродром благополучно: в этом помогали ей не только опыт и мастерство, но и высокая ответственность техника самолета Сони Осиповой, и беззаветная дружба, связывающая их.

Глава 17


Сегодня приземлился на аэродром самолет Ла-5. Высокий летчик размашисто шагал к КП, внимательно поглядывая вокруг, явно ища кого-то.
— Мне бы повидать Машу Батракову, — козырнув, обратился он к оперативной дежурной Нине Андреевой.
Всего за несколько минут до этого произошло следующее. Служба оповещения засекла вражеского разведчика. Взревели моторы, со старта два истребителя ринулись наперерез фашисту. Ведущая пары — Маша Батракова, ведомая — Валя Петроченкова.
А потому оперативная дежурная Андреева сказала:
— С удовольствием бы исполнила вашу просьбу, но Маша несколько минут назад вылетела на боевое задание.
Летчик огорчился, постоял минуту молча, сказал:
— Вот ведь как получается: учились с Машей, в тренировочном центре вместе занимались. Повидаться же на фронте никак не можем, хоть и рядом воюем. В Воронеж прилетел — Маша в Касторное улетела. Когда довелось в Касторное попасть — там уже никто не базировался. Теперь вот в Курск прилетел, а Маша в воздухе… — Махнул рукой досадливо: — Эх…
— А подождать не можете?
— Никак не могу, времени в обрез. — Парень смущенно посмотрел на Нину. — Что ж, передайте ей большой привет. Скажете, Леша прилетал…
Он так славно улыбнулся, что у Нины, как потом она призналась, сердце екнуло — очень уж хороший парень…
Летчик прошагал по полю, самолет его сделал приветственный круг над аэродромом и растаял в вышине.
Нина сказала потом по секрету, что даже разволновалась не на шутку.
Но тут на КП поступило сообщение от Машеньки Батраковой: «Противник сбит, упал в квадрате…»
Вот так Машенька! Разве забудет парень такую девушку? Ничего нет удивительного, что прилетал, искал.
Через несколько минут истребители приземляются. Подруги выпрыгивают на землю, отстегивают парашюты. Подполковник Гриднев как всегда сдержан, но по глазам видно — доволен.
Тут же, у крыла самолета, разобрали молниеносный бой. Летчицы увидели вражеский самолет — он круто пикировал на фоне синего неба. Заметив преследование, фашист пытался замаскироваться на фоне темнеющего внизу леса. Но летчицы, не выполняя разворота, с ходу расстреляли врага.
Маша Батракова и Валя Петроченкова были назначены в 586-й полк, когда он базировался на Воронежском аэродроме. Обе прибыли из тренировочного центра, где проходили переучивание на военные самолеты новых образцов. Да, именно переучивание; задолго до воины отдали сердца юные героини авиации, осваивать самолет начали в аэроклубе. Валя родилась в деревне Костенки, что на Смоленщине, семья была дружная, все накрепко привязаны к земле, а Валентину манило небо, словно магнит. Уехала в Москву, окончила аэроклуб, потом работала летчиком-инструктором.
Машенька Батракова — из рабочей семьи. Черноокая красавица, украинка. Окончила перед войной педагогическое училище в Енакиеве, работала учительницей младших классов. Там же, в Енакиеве, занималась в аэроклубе: сначала в парашютной группе, потом в пилотской. Затем стала на общественных началах готовить курсантов для авиашкол.
Когда началась война, Енакиевский аэроклуб эвакуировали в Оренбургскую область. Маша уехала вместе со всеми, чтобы продолжать работать с учлетами. Но не оставляла мысли о фронте: считала, что должна бить врага, чувствовала в себе силы, знала — сможет. И еще — душила ненависть к врагам: родной город, в котором осталась семья, страдал под фашистским гнетом. С сентября сорок второго года Маша Батракова — в рядах Советской Армии…
Глаза у Машеньки горят как звездочки, щеки пылают от возбуждения: шутка сказать — только что сбила матерого фашиста.
— Молодец, Маша, поздравляю! — Замполит крепко жмет руку летчице.
Тут подходит Нина Андреева, улыбается лукаво:
— А скажи-ка нам, Машенька, кто такой Леша, что гоняется за тобой на Ла-пять по всем аэродромам и передает приветы?
Маша так растерялась, что даже бисеринки пота выступили на гладком высоком лбу.
— Что ты выдумываешь, какой Леша?
— Такой, — говорит Нина, — высокий и красивый. — И рассказала все в подробностях.
— Не Леша он, — тихо, мечтательно произнесла Машенька, — просто он песню все пел: «Эх, Леша…». Вот я его так и стала называть… Вообще-то он Андрей. — И улыбнулась. — Настоящий он парень, друг настоящий. И летчик замечательный. — Потом вдруг встрепенулась: — Жалко, что не дождался — у меня сегодня такой день удачный!
— Напиши ему письмо, Маша, — улыбнулась замполит, — напиши, что за подарком для него летала!
Так и стали называть сбитый Машей Батраковой самолет — «подарок для Леши»…



Глава 18


Фронтовая жизнь полна риска и напряжения, но и в ней, считала замполит, должны быть радости. Всякие — большая радость победы и маленькие, «домашние», которые при близком рассмотрении оказывались вовсе не пустяковыми… Например, хотелось девушкам яблок. Хотелось — и все, и ничего нет удивительного в этом.
А яблок вокруг Курска уродилось в том году видимо-невидимо. Вот и решили замполит с парторгом раздобыть для девушек яблок.
Но было тут и другое. Знала, видела Вера Ивановна, как трудно живут люди после фашистской оккупации — полураздеты, оборваны. Почти два года хозяйничали фашисты, разорили и разграбили все. Хоть чем-то хотелось помочь людям.
И вот сложили девчата в кузов грузовика что было у кого запасное: чулки, носки, мыло, белье. На складе в батальоне раздобыла Вера Ивановна списанные гимнастерки, мужское белье, валенки — все пошло в дело. Целый кузов добра повезли в ближайшую деревню и выгрузили все около здания правления колхоза.
Сколько же радости было! Одели, хоть не роскошно, все село! В благодарность посыпались в опустевший кузов душистые антоновские яблоки.
— Ох, похрустят подружки! — радовалась Клава.
Годами Касаткина не многим старше большинства однополчанок, но ответственность за людей, с которой спаялась Клавина душа на партийной работе, давно научила по-матерински заботиться о других. И в этом похожи были парторг и замполит полка, легко им было понимать друг друга.
— Похрустят, — улыбнулась Вера, представляя оживленные лица девушек.
Пьянил забытый душистый запах антоновки, светились янтарно-желтые плоды земли, отвоеванной, политой кровью, покрытой пеплом. Была в этом вечная мудрость жизни, которую никогда не победить злу, разрушению, смерти…
И тут они увидели сидящую у окна низкой хаты девушку, почти девочку: прекрасные темные глаза ее смотрели неопределенно, тонкое лицо было бы очень красиво, если бы не остановившийся, ни на чем не сосредоточенный взгляд. Голова девушки подрагивала, как у глубокой старухи.
— А ну, Клава, пойдем. — Вера Ивановна сердцем почувствовала то, что услышала потом от изможденной, не по летам седой женщины — матери девочки.
…Красавицу-Катюшу она прятала от иродов сколько могла. Однажды рано утром в избу вошел офицер. Катя не успела спрятаться — фашист заметил ее. Осклабился, захлопал ладонями жирных коротких рук. Мать закрыла собой дочку, но гитлеровец отшвырнул женщину, схватил девочку, волоком потащил за дверь.
— Катя сильная была тогда, вырвалась, кинулась бежать. Фашист просто озверел: кричал что-то, разбрызгивая слюну. Сбежались солдаты, догнали… — Женщина заплакала беззвучно, закачала седой головой, будто хотела отогнать страшное воспоминание.
Мать нашла дочку только вечером: истерзанная, она лежала без памяти у амбара на краю деревни…
Молча возвращались замполит и парторг на аэродром. Сидели в кузове на яблоках и думали, думали об одном.
— Неужели наступит время, когда люди забудут о войне? — спросила вдруг Клава, неотрывно глядя на золотистую, пахучую груду яблок.
— Не забудут, — твердо сказала Вера. — Не должны забыть, чтобы снова не повторилась война. Никогда! — Мысли теснились, их было много, а слова получились скупые, жесткие, и голос у замполита был чужой.
Полковой врач Раиса Бенгус, выслушав капитана, сразу отправилась в деревню. Вернулась мрачная, разбитая.
— Хорошо бы отвезти девочку в госпиталь, — сказала она. — Сильнейшее нервное потрясение, боюсь, что вылечить ее будет нелегко.
Уже через несколько дней полковая машина мчала Катю в Курск, в госпиталь. Там обещали: «Сделаем все, что в наших силах».
«На войне сражаются не только армии, — ожесточенно думала Вера. — На войне сражаются идеологии. Фашизм уже потому обречен, что не может человеческий разум мириться с ним». И словно в ответ на ее мысли, пришло сообщение, которое значило неизмеримо много: переименованы фронты! Калининский фронт — в 1-й Прибалтийский, Прибалтийский — во 2-й Прибалтийский, Центральный — в Белорусский, Воронежский — в 1-й Украинский, Степной — во 2-й Украинский, Юго-Западный — в 3-й Украинский, Южный — в 4-й Украинский.
Войска 1-го Украинского фронта закончили наступательную операцию с лютежского плацдарма на западном берегу Днепра.
Войска 3-го и 2-го Украинских фронтов, развивая наступление, освободили Днепропетровск и Днепродзержинск.
Под ударами войск 4-го Украинского фронта противник поспешно отходил на никопольский плацдарм и на правый берег Днепра в нижнем его течении.

Глава 19


Киев был освобожден накануне 26-й годовщины Великого Октября. Оба праздника, завоеванные подвигами и кровью двух поколений, излучали такую радость, что согрели сильнее, чем согрело бы летнее солнце.
Осень выдалась на редкость дождливая — на всей земле, кажется, нет сухого места! Особенно достается техникам: одежда просыхать не успевает, так и работают девчонки мокрые, грязные с ног до головы. В большой землянке, где живут технари, дневальный круглые сутки поддерживает в печках огонь: на веревках вечно сушатся ватники, портянки, брюки, вокруг печек — кирзовые сапоги… И ведь что удивительно — ни одного случая простуды!
— Некогда, товарищ капитан, нам болеть! — белозубо смеется Катя Полунина. До войны она была спортсменкой-динамовкой, стахановкой, теперь — старший техник звена, награждена орденом.
— И потом, все болезни от плохого настроения бывают, — подхватывает техник Паня Радько, светясь милым нежным лицом. Не раз помогала Паня подругам и делом, и добротой своего сердца. — Такая радость! Киев освобожден! Стоит ли обращать внимание на дождь!
И верно: невзирая на отчаянно нелетную погоду, боевая жизнь аэродрома не прекращается даже ночью. На всех участках, вверенных под защиту полка, противовоздушная оборона полностью обеспечивает их безопасность.
Слаженно действуют все службы аэродрома. Ни одной жалобы, ни одного недоразумения из-за тягот, которые конечно же остро ощущаются женщинами.
С самого серенького промозглого рассвета до глубокой ночи ходит от самолета к самолету Вера Степановна Щербакова — инженер полка по спецоборудованию.
Замполит знает, что Вере Степановне труднее многих: она значительно старше по возрасту да и здоровьем не блещет. Но целый день неугомонная, заботливая и строгая Вера Степановна учит молодых, внимательно проверяет их работу.
Девушки зовут ее ласково: Мать-мачеха. Если все хорошо сделано — настоящая мама: улыбнется, похвалит, таким родным теплом обдаст! Но уж если что не так — берегись!
— Ты на войне, дочка, а не в школе, — тихо скажет, но так весомо, что сквозь землю готова провалиться провинившаяся девушка. Вера Степановна помолчит значительно, потом поправит, научит, а под конец обязательно скажет: — Чтобы в первый и последний раз такое, дочка. В следующий раз пощады не жди.
Замполит и раньше слышала эту фразу инженера полка и знает: оплошности никто из девчат не повторит…
К Вере Степановне тянулись, ее любили глубоко и нежно, уважали как мастера своего дела. А специалист Вера Степановна Щербакова действительно превосходный. В армии она, выпускница авиационной школы специальных служб ВВС РККА, с 1931 года.
И помощницы инженера полка Щербаковой тоже народ опытный, знающий, ответственный: Емельянова Ира, Карикорская Лена, Андреева Нина. Все они пришли в полк из ГБФ, как и техник по радиосвязи Волкова Клава.
Был еще один человек, о котором много в эти дни думала Вера Ивановна, — Зина Будкарева.
Зина — укладчица парашютов. В полку с самого начала, упорно училась своему ответственному делу.
— Понимаете, у меня особое отношение к парашюту, — рассказывала она, загораясь, — я ведь ткачихой до войны была. А теперь вот радуюсь, сознавая, что шелк идет на парашюты, которые спасают замечательных, героических летчиц…
И хотя по инструкции полагается проверять парашют раз в месяц, Зина это делает каждый день: сыро, дожди, может слежаться шелк, и тогда не раскроется парашют. Проверит все и улыбнется:
— Ну вот, теперь моя душа спокойна.
Курская стоянка оказалась короткой, вскоре пришел приказ о перебазировании полка в Киев.
Замполиту Тихомировой, только что получившей звание майора, было уже привычно возглавлять передовую команду. Вера вылетела в Киев с эскадрильей Ольги Ямщиковой.
Земля, которую они увидели сверху, была истерзана до предела и, казалось, взывала к мщению. Языки пламени, черный дым, вздыбленные танки, развороченные орудия… Прекрасный город был разрушен…
* * *
Когда приземлились на Киевском аэродроме, то сразу поняли: здесь уже базируется авиационный полк.
— Не заруливайте, ждите меня, — приказала замполит комэску Ямщиковой и зашагала в направлении самолетных ящиков — единственных построек аэродрома.
Девушки смотрели, как решительно удаляется маленькая фигурка в летной зимней форме — короткой куртке, унтах.
— Как же спаяла нас фронтовая жизнь, — сказала Ольга. — Словно за собственную мать волнуюсь, вдруг там фашисты? Война ведь… А комиссар ничего не боится! Хоть бы взяла с собой кого-нибудь на подмогу…
Потом они увидели, как вышли навстречу люди в таких же куртках и унтах и машут руками… И замполит в ответ тоже машет руками.
Майор Тихомирова умела владеть собой, но на сей раз не удалось, разговор с подполковником Скудиным вышел неприятный.
— Вашему пятьсот восемьдесят шестому надлежит в Броварах садиться, — сказал Скудин.
— Это почему же? — загорелась Вера.
— Спокойнее там для женщин…
— А я не делю человечество на мужчин и женщин, — рассердилась Тихомирова. — У нас в полку летчики-ночники, и гитлеровцы, когда ведут с ними бой…
— Знаю, майор, все знаю… — смягчился Скудин. — Да только есть приказ командующего фронтом, чтобы вы в Бровары садились.
— Это мы еще посмотрим… — И Вера быстро зашагала к самолетам.
Майор ничего не стала пока рассказывать. Решила любой ценой добиться, чтобы полк базировался в Киеве: Бровары расположены далеко от передовой, а это значит, командование бережет женский истребительный…
Тихомирова ни на минуту не сомневалась в том, что именно по этой причине, а вовсе не из-за недоверия сажают полк в Броварах. Но ее однополчанки, достигшие мастерства и умения совсем не меньшего, чем летчики мужских полков, будут обижены… Даже не то, сильнее, глубже: придет мысль, что им не доверяют. За этим потянется цепь переживаний, которая непременно отразится на моральном климате в полку, на боевой работе.
И замполит решила не сдаваться.
Она немедля отправилась в Киев к командиру корпуса генерал-майору Королю. Генерал по-отечески и с большим доверием относился к 586-му, хорошо знал, какие замечательные люди в полку: ведь именно он вручал героиням награды.
— А, товарищ Тихомирова! — сильно ударяя на «о», приветливо зарокотал генерал. — Прибыли, значит?
— Так точно, товарищ генерал, прибыли.
Вера хотела продолжить, но Король, хотя и мягко, но властно предупредил ее:
— Очень хорошо, что прибыли. Сегодня уже поздно, а завтра с утра перелетите на аэродром в Бровары.
— Почему?
— Это решение командующего фронтом. Я не имею права отменить решение… — А сам заговорщически этак посмотрел на майора: как прореагирует, что сделает?
— Разрешите, товарищ генерал, обратиться с просьбой.
— Обращайтесь.
— Помогите с транспортом: мне надо поговорить с товарищем Ватутиным. — И по глазам генерала поняла, что именно этого он ждал от нее.
…Она никому не рассказала, как уговорила командующего разрешить 586-му полку базирование ближе к передовой, на аэродроме Жуляны.
Лишь подполковнику Скудину сказала весело:
— Наша взяла!
Однако и без слов было всем ясно, что только благодаря решительности и настойчивости Тихомировой осуществилось общее желание — драться с врагом «напрямую», без скидок, ненужных и лишних для зрелого мастерства, умения, страсти, для той дерзновенной отваги, которыми бились сердца…
Теперь передовой команде предстояло решить другую задачу — тоже, казалось, невыполнимую: подыскать для полка жилье. Жуляны разрушены почти полностью, люди живут во времянках, ютятся в подвалах.
Наконец отыскали двухэтажное здание, сохранившееся лучше других: не было окон и дверей, зато стены целы.
Несколько дней освобождали здание от обломков, мыли, чистили. На развалинах соседних домов раскапывали оконные и дверные рамы, осколки стекол покрупнее и все это приспосабливали, как умели.
Дом получился отличный. Даже уютный. Потрескивали дрова в железных печурках, которые девушки нашли среди развалин, падал сквозь стекла дневной свет: отвыкли от этого в земляночной жизни!
Посмотрела замполит, порадовалась и хотела уже дать распоряжение Анастасии Кульвиц о передаче радиограммы в Курск: «Ждем, готовы». Спустилась на первый этаж, а навстречу — дежурные:
— Товарищ майор, выбросили ящики из-под лестницы, а за ними большая дыра… в подвал…
— Не входить! — крикнула Вера.
Сердце ее вдруг остро почуяло недоброе: неспроста эта маскировка. Действовать столь коварным способом — в характере фашистов. И приказала всем покинуть здание, отойти подальше.
— Разрешите остаться, товарищ майор! — сказала начальник штаба Саша Макунина.
— Оставайтесь. Только идите за мной.
Они осторожно ступили в подвал. Пахнуло сыростью, в полутьме виднелся хлам, сваленный в большую кучу. Вера напрягла зрение, всматриваясь, и, когда глаза привыкли к темноте, различила на бревнах двухсоткилограммовую бомбу…
К зданию не подходить и никого не подпускать, — как можно спокойнее приказала Вера Ивановна.
Вызвали саперов. Бомбу обезвредили, извлекли из подвала, уложили на сани.
Вера Ивановна вышла на шоссе, остановила трактор. Стала уговаривать тракториста осторожно подцепить сани, на которые уложена бомба, и увезти подальше. Тракторист молча посматривал на саперов, видимо, обдумывал степень опасности. Потом крякнул, махнул рукой и сказал:
……… Ладно, будем выручать. А то после не прощу себе,
что такой симпатичной майорше не помог. Что я — трус? — даже рассердился на свою недавнюю нерешительность. — Садись, майор, в кабину, поехали.
— У вас все такие отчаянные? — спросил тракторист, когда закончился рискованный рейс. Он снял старенькую ушанку и вытер со лба пот, хотя стоял мороз…
Вера не ответила, только улыбнулась: «Эх, парень, если бы ты знал, каких героических девушек выручил!»
На следующий день Анастасия Кульвиц радировала командиру полка: «Все готово, можете вылетать…»

Глава 20


С аэродрома Жуляны полку предстояло круглосуточно прикрывать от налетов военно-воздушных сил гитлеровцев столицу Украины Киев, защищать переправы через легендарный Днепр в районах, прилегающих к городу. Как и прежде, вести борьбу с вражескими самолетами-разведчиками, сопровождать наши бомбардировщики.
Самолеты противника шли на Киев группа за группой, днем и ночью, несмотря на лютый мороз. Это раньше немцы выбирали для бомбежек погоду. «Теперь им не до жиру, быть бы живу!» — шутили летчицы.
Переправа через Днепр — артерия фронта. И враг с остервенением рвался к ней. То и дело с пункта связи раздавалась команда «Воздух».
…Комэск Ямщикова повела восьмерку истребителей на перехват вражеских бомбардировщиков. Летчицы увидели большую группу самолетов на высоте четырех тысяч метров, за ними еще одна группа быстро шла к переправе.
— Атакуем! — коротко приказала Ольга. И тотчас истребители ринулись на врага: Машенька Батракова, Агния Полянцева, Маша Кузнецова, Зоя Пожидаева, Валя Гвоздикова, Ира Олькова, Клава Панкратова.
Они напали так внезапно, так мастерски вели бой, что растерявшиеся гитлеровцы, беспорядочно покидав бомбы, повернули назад, так и не подойдя к переправе.
Через несколько дней одна из центральных газет писала об этом бое: «8 летчиц 586-го истребительного женского авиаполка во главе с командиром эскадрильи О. Н. Ямщиковой вылетели на перехват большой группы немецких бомбардировщиков, направляющихся для удара по переправе на Днепре в районе Киева. Отважные летчицы атаковали врага, сбили 7 самолетов и сорвали план противника по разрушению переправы».
Замполит читала газету перед строем. Звонкое «Ура!» потрясло морозный воздух над аэродромом, а после команды «Вольно» девушки радовались, как дети: обнимали героинь, тормошили; Олю Ямщикову пытались качать, но она так отчаянно махала руками и так смущалась, что затею эту оставили.
…Зима сорок четвертого выдалась на редкость морозная. Техническому составу полка нелегко приходилось: металл, вода, бензин на холоде были плохими помощниками. Работать в перчатках девушки отказались: пальцы не почувствуют изъяна, а это повлечет страшную беду… Не удивительно, что пальцы постоянно обмораживали. Да и щеки — смотришь — белые совсем! А неутомимые технари знай себе копошатся у мотора, возле пушки или пулемета, чинят пробоины в плоскостях, налаживают рацию.
Вера с трудом узнавала в неуклюжих фигурках ладных девчат. Попляшут, потопчутся, как медвежата, чтобы согреться, и опять в мотор уткнутся…
И вскоре поступила радиограмма из штаба корпуса: «…быть готовыми для участия в штурмовке корсунь-шевченковской группировки войск противника».
Штурмовой удар для истребителей — задание не обычное. Очень ответственное и трудное. Не всякий опытный летчик способен на быстроходном самолете нанести штурмовой удар. Даже воздушный бой для летчика-истребителя легче: освоены, приняты на «вооружение» и внезапность нападения, и смекалка, помноженная на опыт, помогающая применить единственную, самую верную именно для данного боя тактику…
В штурмовке внезапность нападения затрудняется из-за шума мотора при подходе к цели. Значит, встретит зенитный или пулеметный огонь противника, через который надо прорваться. Кроме того, жди нападения «мессеров». Да и многое другое. Короче, полученная телефонограмма определяла три важных условия. Первое — доверие командования, второе — необходимость доверие оправдать, третье — в сжатый срок сделать все необходимое, подготовиться к штурмовке.
Командир полка отобрал для участия в штурмовках летчиц: Агнию Полянцеву, Галину Бурдину, Раису Сурначевскую, Зою Пожидаеву, Анну Демченко, Ирину Олькову, Марию Кузнецову, Клавдию Панкратову, Тамару Памятных, Валентину Гвоздикову, Ольгу Шахову.
Подполковник Гриднев тщательно готовил летчиц. Каждый день после завершения боевой программы занимались: изучали район действия, порядок захода на цель, анализировали маневры…
Спустя несколько дней была получена команда: «Самолеты — в первую боевую готовность».
По аэродрому словно вихрь пронесся. Техники, радисты, оружейники в который уж раз проверяют машины, выделенные для штурмового удара. Летчицы уточняют с командиром характер цели, порядок действия над ней и ухода от нее; разбирают варианты боя с вражескими истребителями.
Наконец сигнал — ракета, и девять краснозвездных стремительных «яков», ведомых подполковником Гридневым, ложатся на курс…
Летчицы отлично справились с поставленной задачей. Много раз мчались они вместе с истребителями из других авиаполков в район Корсунь-Шевченковского для нанесения штурмовых ударов.
Возвращаясь на аэродром, на почерневшем снегу летчицы видели сверху то, что осталось от грозной и могучей военной техники врага: целые кладбища танков, орудий, самолетов, пушек… Искореженный, обгорелый лом. Впрочем, немало исправной техники и вооружения было брошено гитлеровцами в панике. Пятьдесят пять тысяч солдат и офицеров потерял противник в Корсунь-Шевченковском котле, восемнадцать тысяч были взяты в плен.
Во время одной из штурмовок летчицы 586-го авиационной полка уничтожили четыре танка, две батареи зенитной артиллерии, одну пулеметную точку, цистерну с горючим, девятнадцать грузовых автомашин, два самолета Ю-52 (на земле), десять парных повозок; уничтожили до двух батальонов пехоты противника.
Семь раз вылетала на штурмовки Аня Демченко. Самолет ее был изрешечен осколками снарядов, но отчаянная, смелая девушка только посмеивалась:
— Ничего, до свадьбы заживет!
Героически действовали все летчицы. Но, готовясь к открытому партийно-комсомольскому собранию, майор записала: «Особенно отличилась Демченко».
На собрании обсуждали один вопрос: «Личный пример коммуниста в бою».
Очень повзрослели девушки к зиме сорок четвертого, повзрослели внутренне. Определились, сложились характеры — сильные, цельные, — словно выковались в горниле войны, где все мелочное, лишнее выгорело.
Глядя в зал, замполит не просто любовалась героинями — гордилась ими, как мать. По лицу Клавы Касаткиной поняла, что и парторг испытывает сейчас то же.
Партийная организация полка выросла. Только в Жулянах в нее влилось пятнадцать молодых коммунистов. На этом собрании были приняты в ряды ВКП(б) летчицы Саша Акимова, Валя Петроченкова, Маша Батракова.

Глава 21


586-й истребительный авиаполк перебазировался на аэродром Скоморохи, под Житомиром.
Все на новом аэродроме было бы ладно, если бы не снегопады. Снег сыпал и сыпал, покрывая сплошным толстенным одеялом землю. Взлетную полосу чистили, не переставая, и полоса уходила все глубже в белые снеговые стены. Почти не отдыхали — вместо отдыха разгребали сугробы, и все равно не хватало рук. Замполит Тихомирова и парторг Касаткина обратились к населению с просьбой о помощи. И люди пришли. Полураздетые, голодные, они помогали чистить аэродром. Полеты шли круглосуточно.
Однажды ночью на КП поступило сообщение о возможности налета фашистских бомбардировщиков.
— Гитлеровцев надо встретить, — сказал командир полка, — и мы их встретим. — Он быстро осмотрел строй летчиц. — В условиях густого снегопада нельзя оборудовать ночной старт, а потому взлетать будем без ночного старта. Приказывать не буду: полетят добровольцы. — Полковник Гриднев склонился над столом, а когда поднял голову, то увидел: все летчицы сделали шаг вперед…
— Молодцы, девушки, — тепло сказал командир и, опять став строгим, приказал: — Полетят Бурдина, Панкратова, Памятных.
Выруливали на старт «на ощупь» и ждали сигнала по радио. Работали моторы. Не только остающимся на земле, а, как потом рассказала Галя Бурдина, и самим летчицам казалось, что при таком состоянии аэродрома взлететь невозможно.
Но поступил сигнал, и машины взмыли в непроглядную зыбкую мглу… Оказалось — возможно!
Фашисты шли бомбить Коростень. Поднявшись в воздух, летчицы увидели, что над городом повисли осветительные ракеты гитлеровцев.
— Вижу цель, вижу цель. — Голос Гали Бурдиной звучал на КП спокойно, словно вовсе не смертельного врага видела перед собой летчица.
— Стреляй из всех видов оружия, жми! Пусть подумают, что вас в воздухе много! — услышала Галя приказ.
Боеприпасы уже были на исходе, когда Бурдина на фоне осветительных ракет различила еще один «Юнкерс-88». Подошла совсем близко, чтобы не промахнуться, и в упор всадила последнюю очередь в фашиста… «Юнкерс» сразу превратился в огненный шар, закувыркался, пошел к земле.
Вражеский самолет упал в пятнадцати километрах юго-западнее железнодорожного узла Коростень.
В те дни летчицы 586-го полка уже имели прочный авторитет воздушных асов, но оставались девушки ранимыми, нежными…
Был такой случай. Десятка истребителей вылетела на прикрытие группы бомбардировщиков из соседнего мужского полка. Операция прошла успешно, самолеты уже возвращались домой, когда у одного из бомбардировщиков — позывной его был «Камбала-13» — зенитным снарядом вывело из строя мотор. «Камбала-13» напрягал все силы, чтобы дотянуть до наших — перелететь через линию фронта.
Прикрывала «Камбалу-13» Зоя Пожидаева. Увидев, что ее подшефный того и гляди сделает вынужденную посадку на территории, занятой немцами, Зоя очень встревожилась и «села» «Камбале-13» на хвост, чтобы сразу прийти на помощь, если потребуют обстоятельства. Так и летели. И долетели благополучно.
А когда на следующий день командир огласил фамилии летчиц, вылетающих снова на прикрытие бомбардировщиков, Зоя вдруг заявила:
— Товарищ командир, меня на прикрытие бомбардировщиков прошу не посылать.
Все даже рты открыли — что случилось с Зоей?
— Объясните, в чем дело, коммунист Пожидаева, — строго сказала замполит Тихомирова.
— Я вчера прикрывала «Камбалу». А он вместо «спасибо» ругался по радио. — Зоя замолчала и обиженно опустила глаза.
Вот оно что! Майор Тихомирова отправилась к замполиту соседнего полка и сердито заговорила о нанесенном оскорблении.
— Прошу принять пока мои извинения, — серьезно сказал замполит, — сейчас же будут приняты меры.
Спустя немного времени на аэродроме появился смущенный пилот «Камбалы-13». Щеки его горели.
— Да разве ж я мог подумать, что меня дивчина на истребителе прикрывает! Простите вы меня! Да я больше никогда в жизни ни одного ругательства не произнесу!
Не один десяток раз выходили потом вместе летчики на задания, между полками завязалась настоящая боевая дружба. И когда перебазировали полк «бомбовозов» (как шутя прозвали их девчата) на другой, дальний аэродром, приехала прощаться с девушками делегация: смущаясь и краснея, ребята передали благодарность за надежную поддержку в боях и даже оставили приветственный адрес. И пусть не ахти какими оказались ребята поэтами, бережно хранили в 586-м их стихи:


Мы улетаем, девушки, далеко,

Но каждый день мы будем помнить вас,

Ваш зоркий глаз, ваш «ястребок» могучий.

Что охранял во всех полетах нас.




Даже Рита Кокина, полковая поэтесса и человек насмешливый, взволнованно сказала: стихи прекрасные…

Глава 22


Свершилось! Солдаты, которых прикрывали с воздуха истребители 586-го полка еще под Воронежем, сражаются сейчас в Румынии.
В коротком перерыве между полетами собрались на митинг.
Техники Зоя Малькова, Лида Гирич, Паня Радько, летчицы Оля Шахова, Агния Полянцева — вроде о разном говорили, а у всех красной нитью сквозило в словах пройденное и пережитое вместе… А замполит майор Тихомирова, слушая девушек, думала о том, как же они выросли.
Агния Полянцева, красивая, сдержанная сибирячка, натура сильная, волевая… Пришла она в полк как раз во время базирования на Воронежском аэродроме. Пришла отнюдь не новичком. Давно окончила аэроклуб, потом — авиационный институт в Москве. За плечами работа летчиком-испытателем в отряде авиационной промышленности. Летом сорок первого Агния облетывала на прифронтовом аэродроме самолеты-истребители после ремонта. С самого начала войны Полянцева просилась на фронт. Ей вежливо отказывали. Наконец, когда погнали немцев на запад и испытательный аэродром оказался в тылу, Полянцеву отпустили на фронт. Замполит, когда рассказывала ей Агния этот эпизод своей жизни, подметила силу, скрытую в словах: «отпустили на фронт». Как будто в отпуск в Крым, как будто к маме на каникулы. Вера, привыкшая в постоянной работе с людьми сразу распознавать характеры, сказала командиру Гридневу:
— Полянцевой можно поручить самое трудное и в боевой, и в политической работе — сделает все. И других поведет за собой; не словами — примером своим поведет.
Легко и естественно вошла Агния в боевой коллектив. К ней тянулись, с уважением прислушивались, ей старались подражать. И в самом деле, глядя на Агнию, Аню, как ласково называли ее девушки, невольно хотелось делать все так же спокойно и продуманно: так велики были ее выдержка, мудрая сила.
Первое время летала она в паре с Аней Демченко. Две Ани. Искрометная, порывистая Демченко, участница боев под Сталинградом, и серьезная, умеющая владеть собой Полянцева. Получилась прекрасная, слетанная пара — они удивительно дополняли друг друга.
Галя Буйволова, механик самолета Полянцевой, бывшая студентка МАИ, упорная, деловитая, молча обожала своего командира.
Напряженная боевая работа, казалось, не утомляла Аню — так четко и умело справлялась она с заданиями. Но это не все. Агния Полянцева обучила все молодое пополнение летчиц, прибывших в полк в Воронеже. А ведь это только сказать легко! Вернется с боевого задания и вместо отдыха — учебные полеты, стрельба по конусу…
Надежный человек, активный коммунист, отличный летчик. Сейчас Полянцева — командир эскадрильи. «Вот и судите сами, — с гордостью подытоживает замполит, возвращаясь мыслями из Воронежа сорок третьего в сегодня, — теперь Агния Полянцева командир эскадрильи истребителей Як-9».
…А спустя час после митинга летчицы Агния Полянцева, Маша Батракова и Галя Бурдина внимательно слушали командира полка. Тот ставил боевую задачу:
— Приказываю в готовности номер один находиться в самолетах — будем сопровождать особо важный Ли-два к линии фронта. Вылет — по-зрячему: как только покажется Ли-два в сопровождении истребителей — всем взлет. Сопровождающие вернутся домой, а мы поведем «ли» дальше. Маршрут не указан, известен только курс. Глядеть в оба.
Агния сидела в самолете и внимательно следила за небом. Погода для сопровождения сложная: низкая облачность тащила за собой хвосты дождя, потом порывистый ветер поднимал, гнал облака, но они снова упрямо наползали, заволакивая горизонт.
Наконец она увидела черные точки. Командир поднял руку, взревели моторы, и пара за парой четыре истребителя пристроились к особо важному…
Ли-2 низко идет над землей, на фоне леса и пестрых полян есть опасность потерять его из виду: виноват пестрый камуфляж, делающий контуры самолета неясными, размытыми. Скорость у Ли-2 небольшая, и, чтобы не выскочить вперед, приходится то правым, то левым отворотом чуть уходить и возвращаться. Глаза напряженно ощупывают небо: быстро вперед и в стороны — нет ли вражеских самолетов, и снова нетерпеливо ищут Ли-2. Не заметить, когда «особо важный» изменит курс, оставить его без прикрытия — большей катастрофы, преступления и бесчестия просто невозможно вообразить!
Линия фронта уже рядом. И тут Агния видит тоненькие струйки воды, сбегающие по фонарю. Дождь? Вон и туча опустилась совсем низко. Нет, другое, значительно хуже: полезла вверх стрелка температуры масла. Значит, свищи в трубах водяного охлаждения. Напряженно работает мозг. «Только спокойно! — приказывает себе Аня. — «Ли» я не оставлю. Посажу самолет в последнюю минуту…» И в этот миг «особо важный», круто развернувшись, начинает заходить на посадку. «Уф! — облегченно шепчет Аня и, словно доброму другу, улыбается большой лесной поляне внизу, странной, с заштопанными желтым песком круглыми воронками от бомб».
И вот, зарулив, на край поляны, выстроившись в линейку, они ждут, пока дозаправят баки бензином. С Аниным «ястребком» неприятность, требуется ремонт…
— После ремонта возвращайтесь на аэродром одна, — приказывает командир. И, видя тревогу в глазах комэска, добавляет тепло: — Не волнуйся, тут недалеко, доведем втроем. Раньше тебя дома будем.
Но получилось иначе.
«Дома», на КП аэродрома Скоморохи, начальник штаба Макунина и замполит Тихомирова всю ночь в тревоге ждали сообщений… Из четырех самолетов, вылетевших на сопровождение Ли-2 к линии фронта, вернулись только два. Командир полка Гриднев и комэск Полянцева с задания не вернулись…
Взволнованные Бурдина и Батракова рассказали, что истребитель командира полка с пробитым вражескими пулями мотором упал (или был посажен командиром?) в лесу рядом с передовой, недалеко от прифронтового аэродрома — поляны, где они дозаправлялись и где для небольшого ремонта по приказу Гриднева оставалась комэск… И это — всё. Никаких дополнительных сведений за всю ночь получить не удалось. Что же случилось с ними? «Только без паники, — говорила себе замполит. И Гриднев, и Полянцева — опытные летчики, мужественные, находчивые люди. Надо ждать рассвета…»
Рано утром над аэродромом делает плавный круг истребитель с номером «24» на борту. Самолет приземляется очень осторожно, прямо-таки нежно. И тихонько заруливает на стоянку.
— Врача, — говорит Аня. — Командир ранен…
В одноместном истребителе комэск Полянцева привезла на родной аэродром командира полка!
Раиса Бенгус кидается к Гридневу.
— Пулеметная очередь угодила в мотор. Командир чудом остался жив, — спокойно докладывает Полянцева, и замполит в который уже раз отмечает удивительную выдержку летчицы. А та — к механику: — Осмотрите, пожалуйста, винтомоторную группу в самолете. Там неполадки.
Вот она какая — красавица-сибирячка Аня, отважный комэск Полянцева. Словно бы и не было опасности, напряжения, смертельного риска — среди раскрасневшихся, взволнованных девушек, окруживших самолет, замполит видит только одного спокойного человека ее, Агнию Полянцеву…

Глава 23


С аэродрома Скоморохи летчицы полка совершили шестьсот боевых вылетов. Были среди них двадцать совсем особых — на «свободную охоту». Право на такой вылет заслуживали только очень опытные летчики-истребители: с врагом один на один, рассчитывать можно лишь на свое мастерство, смекалку, умение. Никто во время боя не прикроет, на выручку не придет.
Вылетела однажды на «свободную охоту» командир звена Клава Панкратова. Через полчаса ее самолет лихо приземлился. Зарулила в капонир, спрыгнула на землю, направилась к командиру с докладом. У старта стояли полковник Гриднев, категорически отказавшийся от лечения в госпитале и ни на один день не прекращавший командования полком, и замполит. Они только что получили сообщение о том, что Панкратова сбила в воздушном бою Хе-111.
Клава прикладывает маленькую ладонь к шлему. Глаза у нее смеются.
— Встретила фашиста. Атаковала. Сбила. Всё!
— Где сбила? — У командира глаза тоже посмеиваются.
— Точно сказать не могу, — смущается Клава. — Планшет улетел… — Она переводит взгляд на улыбающееся лицо замполита и совсем расстраивается. — Правда же сбила… Честное слово…
Майор Тихомирова крепко жмет летчице руку:
— Да никто и не сомневается, что сбила. Подтверждение пришло, когда ты еще в воздухе была. Поздравляем с победой, Клава.
А вскоре пришло еще одно «подтверждение»: к КП подкатила машина, и под конвоем из нее вывели двух немецких летчиков огромного роста. Один был ранен.
Замполит поспешила к машине.
— Это ваш «трофей», — устало объяснил молоденький конвойный. — С «хейнкеля», сбитого только что летчицей с вашего аэродрома. Пусть тут посидят, пока не подоспеет за ними транспорт.
Еще ни разу не приходилось девушкам встречать вражеских летчиков со сбитых ими самолетов: одни погибали, других, уцелевших, брали в плен наземные части. Сейчас оба «завоевателя» сидели перед ними, недоуменно поглядывая на оживленные лица девушек, явно решив, что попали в санитарный батальон, тем более что врач Бенгус оказывала раненому немцу необходимую помощь.
В комнату заглянула маленькая, подвижная, как школьница-подросток, летчица Зоя Пожидаева. Вот замполит и решила:
— А ну-ка проучим их!
У Зои на груди поблескивали награды. Замполит подвела летчицу к рыжему верзиле и спросила, не хочет ли он узнать, кто сбил его самолет.
Немец стал оглядываться по сторонам, уставился в проем открытой двери: в глазах его возникли одновременно страх и нетерпеливое любопытство. На маленькую белокурую девушку он даже не взглянул.
— Да вот же летчица, которая сбила ваш «хейнкель!» — Замполит подтолкнула вперед Зою.
Что стало с верзилой! Он в паническом ужасе замахал руками и пронзительно завопил «Наин! Наин!», как, возможно, не вопил, падая на землю. Ах, как весело, звонко смеялись девушки!
— По-моему, мы его второй раз сейчас сбили! — пошутила Зоя.
Позднее, когда осмотрели кабину Хе-111, обнаружили на самом почетном месте серебряный крест — награду, которую вручал лично Гитлер.
— Не обидно ли такому-то «герою» признать себя сбитым крошечной русской девчонкой? — говорила подоспевшая Клава Панкратова. — Меня бы он не так испугался, как Зою. Здорово вы ошеломили, товарищ замполит, моего «трофейного!»

Глава 24


«Петр! Здравствуй! Тысячу лет не писала тебе — прости! Зато это письмо ты получишь со штемпелем венгерского города Дебрецена. В тот день, когда мы с передовой командой обосновались здесь, на новом месте, я вдруг вместо того, чтобы подумать: «Как далеко Москва», — подумала, что скоро увижу наяву кремлевские красные звезды… Петр! Совсем близко наша победа!..»
Вере хотелось рассказать Петру о многом. Особенно о событии, которое произошло три дня назад. Нельзя. И, как всегда в подобных случаях, дописывала письмо мысленно.
…Вот уже несколько дней, как аэродром Дебрецен (недалеко от Будапешта) готов к приему полка. Ната Кульвиц отправила не одну радиограмму, но в Карпатах, через которые предстоит перелетать истребителям, настоящая буря — приходится ждать.
Три дня назад замполита вызвали в штаб корпуса, где она получила следующее задание: через аэродром Дебрецен ожидается перелет вражеского самолета с бортовым номером «214», на котором пытаются улететь в Германию видные руководители фашистского движения в Румынии. Самолет надо сбить.
— Связь, служба наведения — в действии, но пробьется ли за короткое время через непогоду в Карпатах летный состав полка? — тревожилась Тихомирова.
— В ваше распоряжение поступят два истребителя румынской эскадрильи. Выполняйте.
Вернувшись на аэродром, замполит приказала начальнику связи полка Кульвиц наладить связь с парой только что приземлившихся самолетов.
Через переводчика она объяснила румынским летчикам задачу: по наведению с КП сбить самолет с бортовым номером «214». Заместитель начальника штаба полка Нина Словохотова уже готовила карту-планшет для наведения истребителей на самолет противника в районе пролета.
Все было готово. Они ждали. Ночью не сомкнули глаз, но вражеского самолета не было…
Так прошли утро и день следующих суток. И вот, когда солнце уже начало клониться к западу, наружный пост связи сообщил: «Приближается самолет».
Задание командования было выполнено. То, что осталось от самолета, валялось на освобожденной венгерской земле.
Но майору Тихомировой предстояло еще установить, действительно ли сбит самолет с номером «214» на борту.
Да, это был именно он. Вера фотографировала почерневший от дыма бортовой номер, и странное чувство наполняло ее: пожалуй, это была брезгливость. Уже позднее, много позднее, проанализировав все, поняла: предательство по мерзости своей всегда вызывало в ней не гнев, не злость, а именно брезгливость.
Под грязной грудой обломков нашли гибель предатели целого народа.
В тот же день майор Тихомирова докладывала в штабе об успешном выполнении задания.
А вскоре на аэродром Дебрецен, перелетев через Карпаты, сели тридцать краснозвездных «яков».
Той же оставалась боевая работа авиаполка: борьба с разведчиками противника, патрулирование над узлами и участками железных дорог. Полк прикрывал от нападения вражеской авиации военно-промышленные объекты города Будапешта, переправы через Дунай. Приблизились, стали важнее собственной жизни, как раньше Ржевка, Лиски, Солнцево, еще непривычные слуху Эстергом, Кишбер, Хатван — венгерские города, к которым не подпустили девушки врага, над которыми синело чистое небо, спасенное ими.
И снова наступила весна, победная весна сорок пятого года…
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Выстрелов Андрей не услышал. В то самое мгновение, когда Барс вдруг бросился в сторону, резко натянув поводок, исполинской силы удар обрушился на голову и сбил с ног. Боли в первые мгновения тоже не было, и потому Андрей никак не мог понять, откуда появилось большое розовое пятно, такое красивое на девственной белизне снежного покрова. Почувствовал, что лежит, в неудобной позе, и тут же хотел вскочить на ноги, но смог проделать это только мысленно: тело осталось неподвижным.
— Барс! — позвал Андрей. Губы лишь чуть шевельнулись, и звук, не родившись, умер в груди.
В лицо, теперь уже сверху, ударил снежный заряд. Андрей пошевелил ногами. Вроде целы, но подвернувшиеся при падении лыжи держат, словно кандалы. Грудью он опирался на что-то невыносимо жесткое. «Автомат, — догадался Андрей. — Надо повернуться на бок: будет удобнее вставать, и оружие удастся высвободить». Пытаясь опереться о рыхлый снег и одновременно подтягивая левую ногу, чуть развернулся на спину. Теперь бы оглядеться: где он, что с Игорем? Попробовал приподнять голову — дикая боль будто расколола череп на две части. «Что это — ранение, травма при падении?» — вот последнее, о чем подумал. А после — забытье. Исчезла и боль, и весь этот день, и он сам.
…Странно, но снежинки вдруг сделались разноцветными и обрели звук. Словно игрушки на новогодней елке, они висели на ресницах, и стоило моргнуть, как начинали раскачиваться, издавая тонкий хрустальный звон. Поначалу приятный, он, постепенно нарастая, делался нестерпимым, как звук набирающего силу реактивного двигателя. Он заполнил все пространство, и не было никакой возможности спрятаться от него. Под этот пронзительный звон снежинки крутились в бешеном хороводе. И вот сам Андрей, без единого усилия сорвавшись с места, словно бумажный самолетик, пущенный умелой рукой, полетел вверх. Сердце замерло от высоты и скорости. Вверху — серое небо, внизу — белые скалы. Он ничуть не удивился, увидев среди гор мать и братишку.
— Ма-ма! — крикнул Андрей.
Эхо отскочило от гор и пронзило все его существо.
— Ма-ма! — снова крикнул Андрей и… открыл глаза. Без всякого страха или удивления подумал: «Галлюцинация, значит, сознание потерял. Это плохо».
Попробовал шевельнуться. По затылку снова словно молотом ударили.
Странно, почему нет никаких звуков? Может, он оглох?
Андрей хотел крикнуть, вдохнул побольше воздуха и невольно застонал. Будто ножом резануло грудь. И тут же перед ним возникла печальная собачья морда. Их взоры встретились. Барс тихонько заскулил и лизнул хозяина в щеку.
Сознание возвращалось медленно, неохотно. Голову сдавило стальным огненным обручем. Что-то острое мешало дышать. И лишь снег слегка остужал эту жгучую боль. «Снег — это хорошо, — тяжело думал Андрей, стараясь не смежать веки. — Кровь остановилась на холоде. И голове вроде легче». Странно, но в одно и то же время ощущал себя беспомощно лежавшим на снегу и как бы наблюдал за собой со стороны. Именно наблюдал, без жалости и участия. Когда у него, лежавшего в сугробе, слипались глаза, исчезала боль и снежинки начинали свой звонкий хоровод, готовые вот-вот подхватить его с собой ввысь, — тот, сторонний, презрительно усмехался; тогда Андрей огромным усилием воли разлеплял веки и заставлял себя думать.
* * *
Метель, эта начавшаяся еще с вечера снежная круговерть, не прекращалась, разве только чуть ослабла. Снег, не успевший слежаться и оттого легкий и рыхлый, все вокруг укутал толстенным покрывалом. В поле зрения снова возник Барс. Он лежал совсем рядом, и стоило Андрею шевельнуться или открыть глаза, тут же тянулся к хозяину, пытаясь лизнуть. Шерсть у собаки тоже была густо запорошена снегом.
«Давно лежит, — заключил Андрей. — Интересно, который час?»
Чтобы посмотреть на часы, надо было выпростать левую руку. Но в ответ на малейшее движение резкая боль пронзала голову, свинцовой волной отдавалась в затылке, вызывая тошноту. До крови закусив губу, он поочередно подтянул ноги и, опираясь правой рукой на тонущий в снегу автомат, попытался сесть. Полностью этого сделать не удалось, но и положение «полусидя», или, вернее, «полулежа», да еще при обеих свободных руках, уже было победой. Куда-то делись лыжные палки, они бы здорово пригодились для опоры. Ну да ладно. Лыжи не мешают — и то хорошо. Можно осмотреться. И сидит он удачно — на полушубке, а не на снегу. «Теперь положить автомат на колени. Какой же он, однако, тяжелый. Так, хорошо. Теперь посмотреть время». Левая рука плохо слушалась, пришлось помогать правой. Часы, подаренные отцом перед уходом в армию, показывали без пятнадцати двенадцать. Андрей прикинул в уме: значит, он лежит около получаса. Но что же все-таки случилось? И, самое главное, где Степанов? Этого Андрей пока не понимал. Если нарвались на засаду, то почему не было слышно выстрелов? Может, он все-таки расшибся, упав в расщелину, как и Клименко? Но где в таком случае Игорь? Не провалились же они вместе? Да и Барс — вот он, рядом. Видно, нарвались на засаду. Чего-то не доглядели, упустили, прозевали. Вот тебе и опытные пограничники, вот тебе и особый нюх Барса. А на них так надеялся старший лейтенант Сенчин. Значит, все-таки засада. И если Игоря нет рядом, то… Нет, не может быть. Надо все спокойно взвесить, попытаться вспомнить подробности и тогда принять решение.
Итак…
…Уже вторые сутки мела пурга. С низкого — рукой подать — неба, не переставая, валил снег, ветер бросал его в разные стороны, засыпая кустарник, деревья, огромные валуны, дороги и тропы. В редкие и короткие минуты затишья, когда пурга, измотавшись, давала себе передышку, старший лейтенант Сенчин с удивлением отмечал, как быстро метель меняет местность. Там, где была равнина, возвышались сугробы. И без того невысокие сопки стали еще ниже, ущелья превратились в долины, пейзаж потерял присущую этому неуютному краю угловатость и хаотичность. Хилые северные деревья еле удерживали на ветвях огромные массы снега и, когда уставали, осыпали его вниз.
А жизнь на заставе шла своим чередом. Уходили и возвращались наряды, четко работала связь.
Рано утром позвонил майор Шонин, трубку снял Сенчин.
— Как там у вас? Метет?
— Метет, товарищ майор. Ни зги не видать.
— То ли еще будет, — пошутил Шонин. — Зима только начинается. — И добавил озабоченно: — Наряды не блуждают? А то ненароком как бы не сбились с маршрута.
— Все в порядке, товарищ майор. Наряды укрупнили. Людей потеплее одели. Хотя мороза и нет сильного, но ведь знаете, что такое северная пурга. На самые тяжелые участки посылаем наиболее выносливых и опытных солдат.
— Хорошо, — одобрительно прогудело в трубке, — Снегу много привалило?
— Почти на метр, да еще ветер, сами понимаете…
— Понимаю, — помолчав, отозвался Шонин. — А в такой ситуации Зеленая Падь тебя не беспокоит?
— Беспокоит.
— Вот и нас. Коварное ущелье. Хоть и в стороне вроде бы, а сходить туда надо. Уж очень глубоко оно вдается. Приманка для нарушителей. Так что выдели ребят покрепче, чтоб прошли туда и обратно с двух сторон. До Оленьего поворота пусть идут по правой стороне, назад — по левой. Там полно небольших пещер, гротов. Черта можно спрятать — никто не найдет.
— А что, — насторожился Сенчин, — имеются какие-то сведения?
— Да как сказать… Поступило предупреждение. Надо усилить бдительность. А погодка для плохого дела подходящая. В общем, действуй, Олег. И почаще докладывай.
От этого неуставного, товарищеского «Олег» Сенчин улыбнулся и, сам того не замечая, тоже на гражданский манер ответил:
— Хорошо, Константин Иванович.
— Уважь, уважь, — шутливо и вместе с тем твердо проговорил несколько изменившимся тоном Шонин и положил трубку.
«Недаром звонил, — подумал о майоре Сенчин. — Зря волноваться не будет».
А за окнами мело и мело. Казалось, самый лихой вражина не захочет в такую пургу и носа высовывать из теплого угла: нарушитель — он ведь тоже человек. Но если стать на его точку зрения, сейчас самое удобное время прошмыгнуть через границу. И не где-нибудь, а именно на ее пересечении с Зеленой Падью, где это сделать, казалось бы, сложнее всего. Зато ущелье выведет нарушителя почти вплотную к поселку и шоссе. Правда, наряды на этом участке несли службу, но они двигались не тем маршрутом, на который указал майор. Значит, Шонин опасался того, что возможный нарушитель, перейдя границу, не попрет сразу на дорогу, а скрытно будет двигаться по ущелью. Может быть, даже попробует пересидеть в пещере непогоду.
Сенчин задумался, прикидывая состав наряда. Сержант Луховицын с Барсом, рядовой Степанов и ефрейтор Клименко. Опыт у ребят есть, в Зеленой Пади тоже бывали. Правда, не в такую пургу. Но Луховицын прекрасно ориентируется, а его Барс — отличный розыскной пес, Конечно, за последние дни все измотались, но что делать? Да у пограничников и не принято жаловаться на усталость. Впрочем, как и вообще на военной службе.
Сенчин представил на секунду всех, кто пойдет в Зеленую Падь.
Андрей Луховицын, сержант, светловолосый, невысокий, щуплый с виду, но выносливый, ловкий и физически сильный парень. Родом из-под Ленинграда. Пришел на границу вместе со своим Барсом. Отслужил ровно год, а уже сержант, имеет все знаки солдатской доблести и две благодарности от командования. Серьезный парень. Вероятно, останется на сверхсрочную, а может, и в училище поступит.
Ефрейтор Иван Клименко, из Запорожья, крепко сбитый, русоволосый. Аккуратист, службу знает прекрасно, отлично владеет всеми видами оружия, хороший радист, всерьез занимается тяжелой атлетикой.
Рядовой Игорь Степанов, кубанский казак, как его сразу же здесь окрестили, — чернявый, юркий, подвижный, ловкий, как вьюн. Лыжи, правда, не очень уважает, зато лучший стрелок на заставе. К тому же в большой дружбе с Иваном, а оба вместе — с Андреем.
В общем, на этих ребят можно положиться.
Спустя несколько минут они в полной экипировке, как всегда подтянутые и бодрые, стояли перед Сенчиным, готовые выполнить любой приказ.
В принципе, этот приказ для пограничника всегда один, известен заранее: выступить на охрану государственной границы. Но сегодня задача несколько усложнялась, и начальник заставы счел необходимым подробнее объяснить ее суть.
— Необходимо проверить всю Зеленую Падь — от Кривой скалы до Оленьего поворота. Туда пойдете по правой стороне ущелья, назад — по левой. Справа — три небольшие пещерки, слева — одна, но большая. Обязательно проверить. Будьте предельно внимательны и осторожны — там немало расщелин, под снегом их не видно. Берегите лыжи, без них там сейчас не пройти. Связь держим, как обычно. Вопросы есть?
— Товарищ старший лейтенант, — сказал Клименко, — от Оленьего поворота, да еще из ущелья, устойчивой связи может не получиться.
Сенчин прекрасно понял, на что намекал ефрейтор.
— Сделаем так, — сказал начальник заставы. — Если вы к положенному времени не вернетесь, а связи не будет, по вашему маршруту выйдет тревожная группа. Еще есть вопросы?
Больше вопросов не было. Вот только разве о лыжах. Но вслух об этом никто не сказал. С одной стороны, без лыж сейчас не пройти. С другой, там, в ущелье, дно которого состоит из нагромождения больших и малых камней, где полно осыпей и предательских расщелин, лыжи, длинные и тяжелые, могут стать помехой. А без них и того хуже. Так что говорить об этом и не стоило.
Поначалу показалось, что пурга стихает. Может, так оно и было, но, когда дошли до Кривой скалы, ветер навалился неистово, словно наверстывая упущенное.
Степанов, вообще не любивший зиму, начал ворчать, что снег они месят даром, теперь самые заядлые шпионы и прочая нечисть сидят дома.
— А может, где в пещере, — вставил Клименко. Степанов, прекрасно сознавая правоту друга, промолчал.
До Кривой скалы дошли нормально, уложились во время. Луховицын доложил на заставу, что все благополучно.
— Снегу много? — спросил Сенчин.
Андрей понял, почему он об этом спрашивает. Не удивился и тому, что рядом с дежурным — сам начальник заставы.
— Больше некуда, товарищ старший лейтенант, без лыж не пройти. Все камни занесло.
— А как со связью?
Андрей и этот вопрос понял. Они у Кривой скалы хотели подключиться телефоном, но при сильной пурге не смогли найти розетку. Дальше было всего две розетки. Удастся ли их найти? Поэтому он ответил уклончиво:
— Видимо, только по рации. Проверим еще раз.
— Добро, — ответил Сенчин, и связь отключилась.
Отдохнув пять минут, двинулись дальше. Лыжи то проваливались в снег, то скрежетали по крупной щебенке. Но хуже всего было, когда лыжа застревала между крупных камней. Припорошенные сверху и незаметные для глаз, они доставляли немало хлопот.
«Ткнешься посильнее — и конец лыже», — тревожился Андрей.
Но лыжи терпели, хотя под ногой иной раз и похрустывало.
Снег валил так густо и ветер так сильно бросал его в глаза, что вскоре все пни стали похожи на снеговики, какие, играя, лепят ребятишки во дворах в оттепель. Только вороненая сталь автоматов чернела далеко не игрушечно на фоне заляпанных снегом полушубков да над Луховицыным деловито колыхался гибкий ус антенны.
Вымотались все здорово, а до Оленьего поворота осталось еще километра три. Андрей снова доложил на заставу, что все в порядке. Его, видимо, поняли, но в приемнике стоял такой треск и шорох, что сами они скорее догадались, чем разобрали слова дежурного:
— Следуйте установленным маршрутом.
— Что мы и делаем, — пошутил Клименко.
Степанов молчал. Он уже высказался и теперь убеждался в своей правоте все больше: зря они месят снег. Но служба есть служба, и он выполнит все, как положено.
— Смотри, командир, как лыжню быстро заметает, — сказал он Андрею. — Минут через пятнадцать будет ровное место.
Они обернулись. Действительно, две глубокие колеи мелели на глазах, становясь маленькими канавками и теряясь в белой мгле.
— В такой круговерти нос к носу с нарушителем можно столкнуться, — добавил Клименко.
— Столкнуться — это еще ничего, — усмехнулся Андрей. — А вот разминуться в полста шагах можем запросто.
Помолчали. Ситуация складывалась непростая.
Нарушитель, если он, разумеется, был и двигался параллельно хотя бы по середине ущелья, мог остаться незамеченным.
— Предлагаю рассредоточиться, — сказал Иван. — Идем не в затылок друг другу, а шеренгой. Полоса обзора в три раза расширится. Ну как, командир? — И вопросительно посмотрел на Луховицына.
— Согласен. Но двигаться в пределах видимости. Так и пошли: Луховицын с Барсом; слева, метрах в тридцати, Степанов; на таком же удалении — Клименко. Если фигура Степанова еще как-то различалась, то Клименко Андрей совсем не видел.
Движение замедлилось. Приходилось часто останавливаться, чтобы не потерять друг друга. Барс тоже устал, снег набился ему в шерсть. «Вот бы кого поставить на лыжи», — думал Андрей, глядя, как Барс по брюхо тонет в пушистом снегу. Кажется, преодолеть сугробы было единственной заботой Барса: он ни разу не насторожился.
Несколько километров стоили двух хороших кроссов. Наконец добрались до Оленьего поворота и сделали привал. Ветер вроде бы поутих. На обратном пути он должен был дуть в спину. «Это все же лучше, чем в лицо», — думал Андрей, а в голове крутилась мысль, что не больно это и хорошо: Барс может ничего не учуять, кроме собственных запахов.
Андрей попробовал связаться с заставой, доложить, что половина задания выполнена, но — безуспешно. Трудно сказать, слышали ли их, но они заставы не слышали: рация хрипела и попискивала.
— Давай, Андрей, мне ее пока, — сказал Клименко. — Все лишний вес сбросишь.
— Бери, — согласился Луховицын, вспомнив, что Клименко — радиолюбитель со стажем: еще до армии занимался в радиоклубе. — В твоих руках она, может, быстрей оживет. Ну что? Назад двигаем в том же порядке?
— В том же, — подтвердили разом Клименко и Степанов.
А Игорь еще добавил, глядя на овчарку:
— Барс вымотался больше нас. Андрей, может, ему идти по твоей лыжне? Все легче будет.
Андрей колебался. Возьмет ли Барс потом запаховый след нарушителя границы? Но смысл был и в предложении Игоря. По лыжне, по этой рыхлой, неустойчивой, но все же проторенной дорожке идти Барсу было бы легче. Да и движение, пожалуй, убыстрится: не собака, а он сам будет задавать темп.
— Хорошо! — согласился Андрей. — Попробуем. Если бы знать, что произойдет чуть позже…
Когда впереди бежал Барс, Андрей волей-неволей торил лыжню по его следу. Возможно, собака, чуя камни, обходила наиболее опасные места. Андрей же чутьем таким не обладал, а на взгляд нельзя было догадаться, что таит под собой белый покров. На одном из поворотов Андрей почувствовал: лыжа наткнулась на что-то твердое. Под ногой слегка хрустнуло. Упираясь палками, он дергал и никак не мог вытянуть из каменной западни ногу. Подошел Степанов, за ним Клименко.
— Сломал? — спросил Степанов.
— Вроде нет, — стараясь сохранить спокойствие, ответил Андрей, рассматривая лыжу. — Правда, чуть треснула. Ничего, дойду.
Минут через пятнадцать с того места, где находился Клименко, послышался вскрик и какой-то шум. Барс насторожился, но Андрей, ничего не видя за частыми снежными зарядами, не мог понять, что случилось. Не понял этого и Степанов, в поле зрения которого, надо полагать, находился Клименко; он тоже остановился, что-то высматривая за снежной пеленой.
— Барс, ищи! — скомандовал Андрей, перебросив на всякий случай автомат из-за спины на грудь и сняв его с предохранителя.
Барс прыгнул в ту сторону, где должен был находиться Клименко, словно обрадовался, что ему нашлось наконец дело.
В это время издали и словно бы из-под земли снова донесся крик. Овчарка метнулась на голос. Теперь Андрей еле поспевал за ней.
— Что случилось? — спросил, поравнявшись со Степановым, Андрей.
— Понять не могу, — ответил Игорь. (Андрей заметил, что его оружие тоже изготовлено к бою.) — Все время маячил слева и вдруг — исчез.
— Как исчез? — удивился Андрей.
— Откуда я знаю, как? Исчез — и всё.
— Заходи слева, — приказал Луховицын. — Мы с Барсом справа. Да, гляди, осторожней, Ивана не подстрели.
Теперь это был не просто сержант Луховицын, возглавляющий наряд. Это был командир, отвечающий за дело, которое ему поручено, за людей, которые находились в его подчинении, умеющий принимать быстрые, четкие и правильные решения.
Андрей спустил Барса с поводка. Тот пробежал метров пятьдесят и остановился, глядя куда-то вниз. У Андрея мелькнула догадка, что Игорь провалился в расщелину, которыми так богата эта чертова Зеленая Падь — гиблое место с красивым названием. Вспомнился рассказ прапорщика Поклюева о том, как семь лет назад в этом ущелье исчез ефрейтор Колядин. В наряде он шел последним. Вдруг — крик. Поклюев огляделся — исчез ефрейтор. Бросились искать его и нашли в расщелине, горловину которой замело снегом; никому и в голову не могло прийти, что под ним — пустота…
— Осторожней! — крикнул Луховицын Степанову. — Тут расщелина!
— Понял, — отозвался Степанов.
Ивана увидели не сразу. В том месте, где обрывалась его лыжня, образовалась вместительная снежная воронка, из нее острием кверху торчала лыжная палка. Снег в воронке зашевелился, послышался глухой стон.
— Иван, живой? — наклонясь, спросил Луховицын.
— …ивва… — донеслось неразборчиво.
— Голова у тебя внизу или вверху? Руки где? Двигать ими можешь?
Клименко что-то промычал в ответ, немного погодя показалась рука в солдатской рукавице, а за ней голова в шапке. Иван дышал тяжело, с хрипом.
— Не подходите близко, — предупредил он.
— Ты цел? — спросил Игорь.
— Что-то с правой ногой, — морщась, ответил Иван. — Не могу шевельнуть ею. А так вроде ничего.
— Держись, сейчас вытянем, — сказал Андрей. Они с Игорем сняли брючные ремни, связали их.
Луховицын подал конец Клименко, а его самого страховал Степанов. С большим трудом вытащили Ивана наверх. И сразу повалились в снег, не в силах сделать ни шага. Иван постанывал. Игорь попытался снять с его больной ноги обувку. Иван скрежетнул зубами.
— Не трогай, — попросил он и виновато улыбнулся. — Надо же, угораздило меня. И рацию, Андрей, я в снегу утопил, наверное.
Только тут увидели, что рации нет, от правой лыжи остался обломок, левая же, как ни странно, была на ноге.
Степанов заглянул в воронку.
— Да-а, — протянул он разочарованно. — И пошарить там нечем. Может, слазить? — Он вопросительно взглянул на Луховицына.
— Мне одному оттуда тебя не вытянуть, — ответил Андрей. — Потом найдем. Тут метров через сто, справа, должна быть телефонная розетка. Займись с Иваном, а я попробую доложить.
Однако место подключения телефонной трубки найти не удалось. Андрей снял лыжу, начал ожесточенно копать ею снег, но все без толку.
— Ну как? — спросил Клименко.
— Не нашел, — ответил Андрей. — Доложу со следующей точки, до нее не больше километра.
Нога у Ивана болела все сильнее, он морщился, не знал, как ее поудобней пристроить.
— Если сможешь стоять, мы тебя на буксир возьмем, — предложил Степанов.
Попробовали. Не получилось. Клименко снова тяжело опустился в снег.
— Ситуация, — растерялся Степанов. Действительно, что было делать? Оставлять Ивана
здесь или попытаться пристроить его на одну лыжу и тащить волоком?
— Вы идите, — сказал Иван. — Я останусь здесь, подожду, когда за мной с заставы придут.
— Занесет тебя, не найдем, — сказал Игорь.
— А Барс зачем? — криво улыбнулся Клименко.
Но Андрей решил не оставлять Ивана. Из обломков лыжи ему на больную ногу наложили шину. Здоровой ногой Клименко стоял на своей единственной лыже, его поддерживали с обеих сторон, и так потихоньку, шаг за шагом, двигались к заставе, Иван быстро уставал, они часто останавливались передохнуть.
Волей-неволей основное внимание сосредоточилось на Клименко. Подсознательно крепла уверенность, что поход по Зеленой Пади окажется безрезультатным. Эта мысль успокаивала, и, когда Барс вдруг остановился, напружинившись, и тревожно втянул носом воздух, Андрей удивился: чего бы это вдруг? А Барс уже тянул к небольшому каменистому уступчику, который даже при таком обилии снега почему-то оставался голым. За ним виднелись каменистые осыпи, перемежаемые скоплениями булыжников. Пока Барс подозрительно обнюхивал камни, Андрей осмотрелся. Ничего хоть отдаленно напоминающего след, лыжный или пеший, не заметил. Да и Барс покрутившись вокруг камня, вроде успокоился. Андрей вернулся к ребятам.
— Что? — спросил Клименко.
— Вроде все нормально, — пожал плечами Луховицын. — Двигаем вперед. Вы потихоньку идите здесь, а я с Барсом ближе к осыпям.
Андрей прошел с собакой вдоль валунов метров двести, не торопясь, стараясь не терять из виду товарищей.
Ветер то ли стихал, то ли заворачивал с другой стороны и дул теперь порывами, между которыми на несколько секунд устанавливалась такая необычная тишина, что казалось, стоит затаить дыхание, и будет слышно, как шуршат падающие снежинки.
В одну из таких передышек Барс снова насторожился и снова, покружившись, виновато посмотрел на Андрея. Собаку тревожил какой-то запах.
Андрей вернулся к ребятам, рассказал о своих подозрениях.
Клименко сказал твердо:
— Идите вдвоем. Я пока останусь здесь. Отдохну — и потихоньку попробую по вашей лыжне двигаться.
— Если тревога ложная, мы скоро вернемся. В любом случае где-то мы все-таки подсоединимся и доложим на заставу, — сказал ему Андрей.
— Не беспокойся, сержант, — отозвался Иван. — Все будет нормально. Верни-ка, Игорь, мне автомат. С ним сподручнее.
Повесив автомат на шею и тяжело опираясь на палки, Клименко попробовал сделать шаг. Палки, на которые он теперь наваливался всем телом, утонули в снегу, однако Ивану удалось продвинуться вперед сантиметров на тридцать.
— Все отлично. Вы идите вперед, а я потихоньку за вами. Да не беспокойтесь, ни черта со мной не случится. — Он старался держаться бодро, но в глазах застыла боль.
Андрей понимал, как трудно придется Ивану, но что оставалось делать?
— Держись, мы скоро вернемся, — сказал ему.
— Сами держитесь, — ответил Клименко. — Товарищ сержант, — вдруг перейдя на официальный тон, шепотом добавил он, и все невольно замерли, а Барс, насторожившись, чутко повел ушами в ту сторону, куда смотрел Клименко.
— Что? — тоже понизил голос Андрей.
— Вроде что-то хрустнуло, — ответил Клименко. Постояли, прислушались. Кругом было тихо. Андрей переглянулся со Степановым. Тот пожал плечами.
— Показалось, — нерешительно протянул он.
— Вперед! — скомандовал Андрей.
— Если что, сигнальте ракетой, — попросил вдогонку Клименко, будто он по этому их зову мог быстро прийти на помощь.
— Сейчас не только сигнальной ракеты, салюта не заметишь, — проворчал Игорь.
Барс двинулся первым, по брюхо проваливаясь в снег, будто плывя в нем. Видимо, кроме запаха свежего снега чуткий нос овчарки улавливал что-то другое: она все чаще останавливалась и тревожно втягивала ноздрями воздух.
Андрей оглянулся. Клименко исчез за сеткой снега.
«А ведь недалеко отошли, — мелькнула мысль. — Густо метет».
Барс теперь все круче забирал вправо, туда, где длинной грядой чернели валуны, тянувшиеся вдоль ущелья. Камни то и дело подвертывались под лыжи, идти становилось все труднее.
— Думаешь, Барс взял след? — спросил Андрея Степанов.
— Посмотрим. На всякий случай возьми левее и держи дистанцию.
— Есть!
И тут произошло непонятное. Барс, рвавшийся вперед, покрутился на месте и виновато посмотрел на хозяина.
— Ищи! След! — приказал Андрей, но собака, пробежав с десяток метров, остановилась.
— Ничего не пойму, — пожаловался Андрей Степанову. — То вроде бы берет след, то теряет.
Ветер теперь устойчиво дул в спину, лишь изредка швыряя снегом то слева, то справа.
Луховицын рванулся вперед, за ним Игорь. Невысокий, худой, но жилистый и крепкий, Андрей был легок на ногу. Даже по этому рыхлому снегу умудрялся скользить, оставляя не очень глубокую лыжню.
Степанов проминал лыжню глубже, чаще натыкался на камни и отставал все больше и больше. Пятнадцать минут бега по целине да по такой погодке стоили целой десятикилометровки по нормальной трассе. Андрей, не слыша за собой Степанова, оглянулся. Его фигура больше угадывалась, чем различалась далеко сзади.
«Ничего, догонит», — подумал Андрей и снова побежал. Барс прыжками мчался рядом, не проявляя беспокойства.
«Значит, ложная была тревога, — успокоился Андрей. — Наверное, стороной прошли олени или волки. Почуяли нас и ушли наверх». Смущало одно: на снегу не было даже признака следов — первозданная чистота. Андрей снова оглянулся: нет ли Степанова? Теперь он совсем исчез из виду. Подождать? Не стоит. Надо добежать вон до тех валунов.
— Вперед, Барс!
И вот тут-то овчарка так сильно рванула поводком вправо, что Андрей не удержался и упал.
Потом… утомленный мозг никак не хотел выстраивать факты в строгой хронологической последовательности. Что было сначала: удар в голову или падение? Значит, нарвались на засаду? Но где Степанов? Его появление многое бы прояснило. Может, он преследует нарушителя? Или возвратился к Клименко? Или пошел на заставу?..
И снова перед глазами бешено закружились снежинки, на них не было сил смотреть, отяжелевшие веки болезненно закрылись сами собой. Несколько мгновений Андрей еще чувствовал на щеках теплый шершавый язык Барса, потом все исчезло, и он снова потерял сознание.
Сколько продолжалось беспамятство, Андрей не знал. Вдруг прекратился противный до тошноты звон в голове и тело перестало парить в невесомости. Он сразу почувствовал холод и тишину, открыл глаза и увидел, как сугроб снега перед его лицом шевельнулся и — рассыпался: это Барс встал и отряхнулся. Но не весь снег слетел с шерсти. Длинной бурой полоской он намерз на правой лопатке и — пятном — на холке, и потому не стряхивался.
«Пуля по касательной прошла, — сразу определил Андрей. — Значит, в нас стреляли. А ему еще, кажется, и ножом досталось».
Теперь все стало ясно. Они с Барсом ранены. Сам он получил пулю в голову и, кажется, в правую ключицу или ниже. Видимо, задето легкое. Игоря рядом нет. Хотя это еще ничего не значит. Степанов мог погнаться за нарушителем. Или ушел искать Клименко. А может, на заставу. А Барса оставил с ним. Все правильно. Вот тебе и прошли времена Карацупы. Видно, не скоро они пройдут. Интересно, сколько было нарушителей? Один, два, группа? И куда шли? Они столкнулись почти лоб в лоб. И оказались — или оказался — проворней. Теперь понятно, почему так странно вел себя Барс. Он чуял запах, когда стихал ветер. Потом терял. А следы — откуда же им быть, если шли они встречными курсами. Степанов — далеко позади. Он не мог так же неосмотрительно нарваться на засаду: должен был услышать либо выстрелы, либо лай или визг Барса. Значит, успел изготовиться к бою. Но где же он? Плохо… Все плохо… Плохо, что упустил их. Плохо, что всех подвел. Плохо, что нет рядом Степанова. Плохо, что Клименко тоже, по сути, ранен.
Андрей попробовал подняться, опираясь правой рукой о лыжную палку, почти до половины ушедшую в снег. Не получилось. Тогда приподнял ствол автомата, нажал на спусковой крючок. Нажимал и боялся — а вдруг не сработает? И вздрогнул от неожиданности, когда звонкая очередь разорвала тишину и в нос ударил острый на снегу запах пороха.
Прислушался: не отзовется ли кто? Все молчало. Ветер стих. Пурга унялась. Но редкие крупные снежинки бесшумно опускались на землю. Не исключено, что снегопад снова усилится. Тогда его, Андрея, заметет.
— Барс, — еле разлепив спекшиеся губы, прошептал Андрей, — ищи. Ребят ищи, — повторил он команду.
Барс приблизился вплотную, легонько скуля, лизнул в лицо. Андрей отметил про себя, что почти не почувствовал его прикосновения.
«Наверное, замерзаю», — спокойно подумал о себе, как о чем-то постороннем. Голову снова стянуло железным обручем, стало тошнить.
— Барс, — собирая всю свою волю, чтобы опять не потерять сознание, еще раз произнес Андрей. — Ищи! — И, превозмогая боль, легонько погладил собаку по шее.
Будто желая проверить, не ослышался ли, Барс внимательно заглянул в глаза хозяина. Прочитав в них тот же приказ, встал, коротким движением стряхнул с себя остатки снега и заковылял по снежной равнине.
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По своей собачьей родословной Барс был голубых кровей. Мать и отец — чистопородные немецкие, или, как теперь принято говорить, восточноевропейские овчарки, принадлежавшие к элите собачьего общества.
К Андрею Барс попал случайно. Один парень из их школы увлекался собаками, и ему кто-то привез щенка из Ленинградского клуба служебного собаководства, что находится на 17-й линии Васильевского острова и при котором уже больше десяти лет функционировал КЮС — клуб юных собаководов. А в семье воспротивились. И маленький Барс перекочевал к Андрею. Так пятнадцатилетний Андрей нежданно-негаданно обзавелся настоящей овчаркой, сразу став знаменитостью среди ребят. Однако вскоре страсти улеглись: щенок рос быстро, но никаких особых талантов не проявлял. Бывший владелец Барса вместе с семьей переехал в Сланцы, посоветоваться о воспитании собаки было не с кем, и Андрей заметно поостыл к собачьим делам.
— Овчарку надо учить, — заметил однажды отец. — Иначе пропадет, хуже дворняги будет. Жаль, что я на заставе не освоил это дело.
— Пап, а ты где служил? — спросил Андрей.
— На Севере, далеко. Был у нас один парень, Сергей Кореньков, до сих пор помню. Так вот он пришел на заставу со своей собакой.
— Как со своей? Прямо из дома?
— Ну да. Удивились все.
— А он?
— Что — он? Служили они со своим псом, как положено. Даже нарушителя границы задержали. Я в пятьдесят седьмом уволился в запас, что там дальше было — не знаю.
Крепко засел Андрею в голову этот разговор. Думы постепенно обрели ясность: учить Барса и тоже проситься с ним на границу. Может быть, даже на ту заставу, где отец служил. А что? Армия не за горами: через три года. Поделился идеей с Вовкой Плетневым.
— А если не возьмут? — засомневался тот. — Не в армию, конечно, а в пограничники. Да еще со своей собакой. Может, она заразная какая. И учить ее еще ой-ё-ёй сколько.
Решили сходить к Кольке Ермакову, отец которого бессменно, вот уже десять лет, возглавлял совхозный комитет ДОСААФ.
К намерению Андрея Ермаков-старший отнесся чрезвычайно заинтересованно. Все разузнал и дал «добро». Даже книжку где-то достал о дрессировке служебных собак. Порядочно потрепанная, засаленная, поменявшая, видно, не одного юного владельца — любителя собаководства, без многих страниц, она стала для Андрея дороже любого учебника. Учителя, бывало, отнимали ее на уроках, запирали в шкаф. Андрей давал честное слово, что больше не принесет ее с собой на уроки, книжку возвращали, но через неделю-другую все повторялось.
А для Барса кончилась пора беззаботного детства. С ним перестали говорить нормальным языком. Теперь то и дело звучали отрывистые слова команд:
— Ко мне! Сидеть! Лежать!
— Апорт! Фас! Фу!
Барс готов был на все, тем более что команды эти нередко подкреплялись лакомством, но попробуй сразу разобраться в том, в чем и сам хозяин, казалось Барсу, был еще не силен.
А просто ли усвоить все премудрости, если в учебнике, как назло, не хватало самых нужных страниц!
— Апорт!
Барс преданно заглядывал мальчику в глаза и крутил хвостом.
— Апорт! — умоляюще повторял Андрей и в конце концов сам бежал за палкой.
Барс мчался рядом и первым хватал зубами конец палки.
— Молодец! Понял! — радовался Андрей.
Снова бросал палку, и снова они вместе бежали за ней. Но теперь Андрей порядочно отставал, а за палкой мчался один Барс.
Наука, как ей и положено, обоим давалась трудно.
Однако уже следующей осенью Барс предстал перед ребятами и военруком Иваном Ерофеевичем во всем своем блеске. Такого в деревне никогда не видели: собака ходила по бревну, приносила брошенный предмет, прыгала через забор, по команде ложилась и вставала. И все это с таким удовольствием, будто ничего более приятного не существовало.
— Хорошо, — похвалил Иван Ерофеевич, уже знавший о задумке Андрея отправиться с Барсом на границу. — Только, думаю, этого мало. Он должен научиться брать нарушителя.
— Не получается, — вздохнул Андрей, — И с чего начать, не знаю.
— А начать надо опять с комитета ДОСААФ. Я слышал, райком ДОСААФ организует клуб служебного собаководства. Должны помочь. Кстати, в военкомат зайди, сам все разузнай.
Через неделю Андрей выбрал время, съездил в район. В военкомате его сразу поддержали, обещали во всем помощь и содействие. А вот в комитете ДОСААФ огорчили: оказывается, если хочешь добиться для своего четвероногого воспитанника права называться служебной собакой, нужно испытать собаку по программе общего курса дрессировки. Зато познакомили с тренером из районного клуба служебного собаководства. У Андрея сердце ёкнуло, когда тот начал объяснять премудрости полного общего курса дрессировки — мало он из этого что знал. А там еще обязательная дрессировка по защитно-караульной и розыскной службе.
— Как же нам теперь быть? — упавшим голосом спросил он.
— Как быть? — переспросил инструктор-дрессировщик. Он и сам был в затруднении. — Ты мог бы с ним приезжать хотя бы раз в неделю? У нас на спортивно-дрессировочной площадке организуются занятия. А дома самостоятельно будешь закреплять навыки, выработанные у собаки в процессе занятий на площадке.
— Я-то смогу. Но только по воскресеньям. А в другие дни — только после школы.
— Ну и прекрасно. Со следующего выходного и приступим.
Так для Андрея и его питомца началась новая жизнь, полная лишений и тягот. Для Барса это было уже среднее образование. Месяца через три он успешно сдал первый экзамен. Произошло это так…
Барсу было уже больше года, когда Андрей стал с ним по воскресеньям ездить на тренировочную площадку. Правда, поездками в полном смысле слова это назвать было нельзя: обратно, как правило, приходилось возвращаться пешком. Иногда — уже затемно. Мать беспокоилась: мало ли что. Андрей уверял ее, что с Барсом нигде не страшно. Мать и верила и не верила, но на всякий случай кормила собаку повкусней. Как-то на окраине совхозного поселка на Андрея набрела компания подвыпивших парней. Неожиданно для себя он оказался у них в кольце. Четверо дюжих ребят против одного подростка. Собаку они не видели. Барс, спущенный с поводка, обследовал заросли ивняка.
— А ничего курточка, — со смехом сказал верзила и уцепился за отворот Андреева кожаного пиджачка — отцовского подарка ко дню рождения, которым Андрей страшно гордился. — Дай-ка Рыжему примерить. — И кивнул на парня, поменьше ростом и поуже в плечах.
В первые секунды Андрей молча боролся, пытаясь оторвать руку нахала от борта куртки. Но получил от кого-то из компании увесистый удар в бок.
— Ну? — угрожающе произнес верзила. К Андрею вернулось самообладание.
— Барс! Ко мне! — звонко крикнул он.
Овчарка стрелой вымахнула из кустов, мгновенно определила обидчика и, грозно рыкнув, ухватила верзилу за руку. Тот истошно завопил. Компания присмирела. Никто не в силах был двинуться с места. Вид у Барса был такой, что даже Андрей не сразу признал в нем своего доброго, покладистого друга: шерсть на загривке встала дыбом, клыки яростно оскалились, в чуть прищуренных глазах заметалась злоба.
— Убери овчарку! — фальцетом крикнул Рыжий.
— Барс, — ровным голосом подал команду Андрей, — ко мне!
Овчарка расслабилась, отпустила верзилу, села возле хозяина.
Компания стала медленно отступать.
Прошло еще два года, и мечта Андрея сбылась. После нескольких запросов и согласований он отправился со своим четвероногим другом на ту самую погранзаставу, где когда-то служил отец. Конечно, никто не помнил здесь Луховицына-старшего. Все, включая и начальника заставы лейтенанта Сенчина, были немногим старше самого Андрея. Но когда Сенчин объявил перед строем, что рядовой Луховицын прибыл на заставу с воспитанной им собакой и что здесь же почти тридцать лет назад служил его отец — Иван Луховицын, все посмотрели на Андрея с уважением. Значит, есть у парня характер. А это, пожалуй, главное для погранвойск, где вся служба — сплошные подъемы по тревоге.
Лишь старший сержант Курин смотрел на пополнение задумчиво и тревожно. Инструктор службы собак, он командовал четвероногим «личным составом» и его владельцами и боялся, что новичка и собаку придется здорово переучивать. А это, как известно, труднее, чем учить заново.
— Не грусти, старший сержант, — ободряюще сказал Сенчин. — Пес, кажется, добрый.
— По статям — да. А по характеру? Взгляд диковатый. Как бы общий курс дрессировки с самого начала не пришлось проводить.
— Поучим, не впервой, — сказал Сенчин. — А потом еще пошлем их в окружную школу инструкторов службы собак. Да и не очень важно, какой окажется собака. Важен сам факт. Представляешь, парень сколько лет готовился к службе на границе, собаку воспитывал. Сколько упорства и труда вложил в это. А за ним и еще кто-нибудь потянется. Традиция! Сумели бы ее только там, на месте, поддержать.
Андрей не слышал этого разговора, но с первых дней пребывания на заставе его охватило сомнение: а не зря ли он все затеял?
— Не унывайте, рядовой Луховицын! — с улыбкой сказал лейтенант, заметив его «опрокинутую» физиономию. — И вас, и вашего Барса будем учить, без этого нельзя. Надеюсь, к этому готовы?
— Так точно, товарищ лейтенант! — по-уставному четко ответил Андрей. — Только вот за Барса беспокоюсь.
— Все будет в порядке.
Однако «порядок» пришел не сразу. Первые месяцы в кровь сбивал ноги и руки, уставал так, что стоило добраться до койки — почти мгновенно засыпал. Нет-нет да и приходила язвительная мыслишка: сам напросился, дурак. Но не давал ей ходу, загонял в глубь сознания.
Поначалу за каждым камнем, за каждым хилым северным деревцем мерещился нарушитель. И сами собой впивались в автомат пальцы, холодком полыхало под ложечкой. Тогда старший наряда (в те дни им чаще всего оказывался служивший последние полгода сержант Литвяк), неизвестно по каким признакам угадывавший его состояние, говорил спокойно, с юморком, но без насмешки:
— Нэ паникуй, Луховицын. Поверь, у той скалы ни единого чертяки нэма. Бачишь, як собачына иде спокойно?
Андрей очень боялся, что Литвяк будет подтрунивать над ним при ребятах, но тот и словом не обмолвился.
Через три месяца Андрей стал самостоятельным, полноправным стражем границы.
После строгой отборочной комиссии Андрея с Барсом зачислили в школу сержантского состава — инструкторов службы собак. Только здесь и он, и Барс до конца поняли разницу между «средним» и «высшим» образованием по караульно-розыскной службе, и Андрей лишь усмехнулся про себя, вспоминая, как он пытался когда-то научить Барса бегать за брошенной палкой.
Потом снова родная застава, и снова он предстал перед Сенчиным, но уже не как неловкий, угловатый новичок, а бравым, подтянутым сержантом. Более строгим, преисполненным чувства собственного достоинства, стал и Барс.
— Смотри, Курин, какие молодцы, — сказал Сенчин. — Рассеялись твои сомнения?
— Давно и окончательно, товарищ старший лейтенант, — ответил Курин. — Уйду в запас, думаю, Луховицын меня заменит.
— Пожалуй, — неопределенно ответил Сенчин. Ни Андрей, ни Курин не знали, что Сенчин смотрел дальше и уже видел в Луховицыне будущую замену себе, а не Курину.
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Свежий снег, казалось, все пропитал своим запахом, но Барс улавливал в нем столько оттенков, что, сумей он об этом рассказать Андрею, тот остановился бы в недоумении: куда идти, что делать? Но Барс прекрасно знал службу. Того, самого нужного, чужого человеческого запаха, не было, и, значит, надо, не обращая внимания на усталость, мокрую шерсть, бежать, вернее, прыгать по сыпучему снегу вперед. Вперед и вперед — пока не последует другая команда.
Барс не мог понять, почему оставили Клименко одного в этой пурге. Он несколько раз вопросительно-тревожно оглядывался на Андрея, но тот истолковал его взгляд по-другому.
— Устал, Барс? — спросил участливо, поглаживая овчарку между ушей. — Потерпи, скоро дойдем. В чистом поле мы с тобой теперь неизвестно куда бы забрели. А тут — прямехонько на заставу.
Барсу было приятно внимание хозяина, да и минутный отдых не помешал. Но вот ветер, дувший теперь в спину и оттого проникавший глубже в шерсть, на мгновение стих, и Барс уловил запах, которого до сих пор не было. Откуда он шел — пока оставалось загадкой, тем более что снова задул ветер и унес этот запах.
Барс покрутил головой — ничего. Это движение не осталось незаметным для Андрея.
— Барс, ищи! — приказал он. Но что искать?
Барс виновато посмотрел на хозяина.
— Ищи, Барс, ищи!
Нет, не мог Барс выполнить команду, как ни хотелось ему этого. Он тщательно обнюхал камни, попрыгал метров сто поперек ущелья — чем-то привлекли его очень похожие на старую лыжню две параллельные канавки, и ни с чем остановился, снова виновато взглянув на Андрея. А ветер, будто поддразнивая Барса опять стих, и опять в его ноздри проник запах, которого он до сих пор не знал: что-то терпкое, резкое. От неожиданности Барс остановился и чуть не чихнул. Он быстро обнюхал камни, не занесенные снегом, место вокруг них — и ничего подозрительного не учуял. Следа не было. Запах распространялся по воздуху, но откуда — Барс понять не мог.
— След, Барс! Нюхай! — повелительно произнес Андрей.
Барс прекрасно понимал, чего требовал хозяин, но что сделаешь, если следа и не было?! А как только начинался ветер, пропадал даже и неясный, тревожный запах, который шел неизвестно откуда. Но как объяснить это хозяину? Барс останавливался, смотрел виновато, крутился на месте.
— След, Барс! — раздавалась привычная команда, и Барс снова искал, искал. И нашел наконец!
Ветер, изменив направление, колыхнул воздух справа, от серой гряды огромных валунов, и тонкие, чуткие ноздри Барса словно обожгло сильным запахом чужого человека. Барс с силой втянул воздух, напрягся, шевельнул ушами. Шерсть на загривке вздыбилась, верхняя губа приподнялась, обнажив грозные клыки. Барс слегка зарычал и сильно натянул поводок. Неужели хозяин не понимает, что надо бежать к тем камням?
— След, Барс! Нюхай! — послышались команды. Овчарка, то поднимая голову и жадно втягивая ноздрями воздух, то нюхая снег и камни, большими прыжками двигалась к гряде камней. Андрей на лыжах шел следом.
Как сразу все изменилось!
Теперь они не просто месили снег в этом чертовом ущелье с красивым названием, а преследовали нарушителя. Барс, забыв об усталости, прыжками преодолевал снежную целину, обнюхивал все подозрительные места.
Андрей едва поспевал за ним. Игорь и вовсе поотстал.
А запах то исчезал, то появлялся вновь. В зависимости от этого Барс двигался то быстрее, то медленнее и в такие минуты чувствовал себя виноватым.
Так продолжалось еще некоторое время. Массивная гряда, сложившаяся тысячелетия назад из огромных валунов, оставалась справа и, как ни понукал Барса Андрей, не привлекала его внимания. Если бы не ветер! Он нес с собой вовсе не те запахи, которые насторожили бы Барса. Пахло Андреем, Степановым, даже их оружием, одеждой — пахло своим, привычным, — и это сбивало с толку. А ветер все кидал и кидал в спину холодные снежные заряды, и конца этому, казалось, не будет.
И вдруг Барс не просто почуял, а всем своим существом почувствовал опасность. Она исходила от огромного валуна, возвышавшегося сбоку. Что было за валуном, Барс не знал, но сильно дернулся туда, пытаясь упредить грозящий удар. На подготовку уже не оставалось времени. И Андрей, наверное, не успел понять, почему Барс рванулся вбок и потащил его за собой, да так, что хозяин упал. В это время раздался глухой выстрел, за ним — еще один и еще. Барс почувствовал, как обожгло лопатку и передние ноги вдруг утратили силу. Запахло отвратительной кислятиной. Поводок, который до того крепко держал в руках Андрей, совсем ослаб. И тут же Барс увидел незнакомца, ощутил всю полноту того запаха, следы которого привели сюда. Человек медленно выдвигался из-за валуна. Он сделал один скользящий шаг, другой, третий, резко вскинул руку с оружием. Сейчас снова раздастся выстрел. Волна свирепой ярости захлестнула Барса, сдавила горло. Улучив мгновение и забыв про боль, он вскочил и хорошо натренированным движением вцепился в руку, державшую оружие.
Незнакомец попытался высвободиться, да не тут-то было. Никогда еще, ни на одной тренировке, ни в одной драке не сжимал Барс челюсти с такой силой. Как и учили, дернул незнакомца за руку, тот потерял равновесие и плюхнулся в снег. Взгляды человека и овчарки встретились. В глазах Барса — неукротимая ярость. В глазах пришельца метались ненависть, страх и боль. Но он тоже был силен и тренирован. Левой рукой выхватил нож, нажал кнопку, сильная пружина с легким звоном вытолкнула наружу лезвие, и, если бы Барс не увернулся, оно вошло бы ему в горло. Однако лезвие наискось все же задело шею, вспоров кожу. Незнакомец поднял руку для второго, более сильного удара, и Барс, почуяв это, разжал челюсти, мгновенно вскочил на ноги. Если бы не два ранения — боль в лопатке и шее сковывала движения, — он успел бы схватить незнакомца и за левую руку, но, потеряв быстроту реакции, промедлил, и этой пары секунд хватило незнакомцу, чтобы вскочить на ноги. Пистолет лежал в снегу: он выронил его, когда собака впилась в запястье. Нагнуться за ним — овчарка бросится сзади, снова свалит в снег и тогда уж от нее так легко не отделаешься. Ударить еще раз ножом? Далеко, успеет увернуться. Бросить в нее нож? Но правая рука плохо слушалась, а левой он мог промахнуться.
Барс, ощерив клыки, следил за незнакомцем, приноравливаясь поудачнее схватить его за другую руку. Как мешала ему сейчас боль в лопатке! Она не проходила, становилась все сильнее, разливалась по телу горячими волнами, и оттого каждое движение давалось с трудом. А тут еще сзади послышался стон Андрея.
Барс оглянулся, а незнакомец, воспользовавшись этим, нагнулся и схватил со снега пистолет.
Он почувствовал себя значительно увереннее и решил до конца разделаться и с недобитым пограничником, и с раненой собакой.
И тут, слегка приглушенная метелью, ударила автоматная очередь, несколько пуль взвизгнуло над головой. Не дожидаясь второй очереди, еще не видя, кто стрелял, но мгновенно сообразив, что дела его плохи и надо, как говорят русские, брать ноги в руки, пришелец наугад выстрелил в собаку; услышав ее легкий визг, с радостью отметил, что попал. Быстро развернулся, помчался назад по своему следу, ища случая юркнуть за каменную гряду. Сзади раздалась еще одна очередь, пули просвистели сбоку. Он оглянулся. За пеленой снега ничего не просматривалось. Ни собаки, ни людей.
«Оторвался», — подумалось с облегчением. Хотя и не самый подходящий момент для воспоминаний, когда за тобой гонятся пограничники, но, видимо, потому, что начал искать виновных в неудаче, так остро вспомнились последние дни подготовки к переходу границы. Разрабатывая и отбрасывая вариант за вариантом, парни из ЦРУ остановились наконец на том участке границы, где неглубокое, но протяженное ущелье вдавалось далеко в тыл пограничной полосы и выходило к населенному пункту Н., целому городку по северным масштабам, связанному оживленным шоссе с железной дорогой.
На сопредельном с советской границей участке провели не одну тренировку. Работали «под геологов». Все было организовано «тип-топ», даже вездесущие газетчики не обнаружили в этом ничего подозрительного, пресса ограничилась небольшими информационными сообщениями.
Дешево отделавшись от журналистов, «геологи» довольно потирали руки, не предполагая, что две крохотные заметки в провинциальных газетах в разделе хроники с настороженностью встретили совсем другие читатели.
Командование пограничного округа ждало перехода границы или иной провокации в ближайшие десять — пятнадцать дней. А когда началась пурга, последовал звонок на заставу. Предупреждение было своевременным, наше командование будто знало, что «геологи» станут действовать по принципу: чем хуже, тем лучше.
«В снегопад, когда сама природа усердно заметает следы, необходимо продвинуться по ущелью как можно глубже, желательно до выхода к населенному пункту, — думал нарушитель. — Если же это сделать не удастся — не лезть на рожон, а сутки-двое отсидеться в укромном месте и, лишь тщательно изучив обстановку, предпринять последний рывок: Зеленая Падь — город Н. Документы были в полном порядке, так что проблем с выездом из города не должно возникнуть».
Экипировку и грим предусмотрели до мелочей. С помощью опытного гримера лицо приняло такое неприметное и бесцветное выражение, начисто лишившись каких-либо индивидуальных особенностей, что стороннему глазу не за что и зацепиться. Лицо как лицо. Может, даже видел где-то. А вот где, какие глаза, нос, брови — скажешь не сразу. Впрочем, в неприметную физиономию никто вглядываться не будет. Одежду достали тоже неброскую. Долго думали: брать ли оружие? Решили: брать. Но в ход пускать лишь в самом крайнем, безвыходном случае.
— Ты не в Штатах, — не удержался от шутки один из наставников.
Когда небо начала затягивать глубокая серая пелена, Джон — руководитель их «экспедиции» — сообщил:
— Ну, старик, готовься. Завтра обещают такой снегопад, какого в этих местах так рано не наблюдалось уже лет двадцать.
И действительно, снег пошел как по заказу. Словно в густом тумане, ничего не было видно уже в пятнадцати — двадцати футах. Две полосы, оставленные лыжами, через семь — десять минут почти полностью заметало. Захоти он тогда вернуться через полчаса назад по своему следу, не смог бы этого сделать: лыжню засыпало. В этой пелене ничего не стоило заблудиться, но в том-то и состоял расчет, когда делалась ставка на плохую погоду, что ущелье вроде туннеля не давало сбиться с пути и обязательно выводило в нужную точку. Если, конечно, не свернешь себе шею.
Он долго брел по долине, незаметно переходящей в ущелье, которое русские неизвестно почему называли Зеленой Падью, хотя там никакой зелени, кроме лишайников на хаотически разбросанных валунах, не произрастало. Часто останавливался, прислушиваясь и вглядываясь в мутную пелену вокруг. Все будто вымерло. Но когда первый раз провалился в расщелину, стал больше смотреть под ноги, чем по сторонам. И все же снова угодил в каменную яму-ловушку. Не упал, а будто нырнул в снег, больно ударившись коленом об острый гранитный выступ.
Выбраться оказалось непросто. Руки и ноги не находили опоры. Мешали лыжи. Решил отстегнуть их. Но попробуй добраться до крепления, нащупать в снегу замок голыми руками! Мысленно чертыхаясь, потерял не менее получаса, пока выбрался на поверхность, порядком поизодрав одежду об острые камни.
Встал на свои пластиковые коротышки — не сломались! Через десяток метров почувствовал боль в колене. Думал, пройдет. Нет, с каждым шагом боль усиливалась, и тут он понял, что надо осмотреть ногу и вообще не плохо бы выделить на отдых минут двадцать — тридцать..
Приметив невдалеке у пещеры что-то темное, он направился туда в надежде укрыться от бури. Но оказалось, что это не пещера, а, скорее, грот с плоским камнем у входа, по необъяснимому капризу природы не занесенным снегом. Присел на камень, снял лыжи, осмотрел и пощупал колено. Дело, судя по всему, обстояло неважно: может быть, поврежден мениск, наверняка рассечена кожа, раз уж не выдержала знаменитая суперткань комбинезона. Колено надо забинтовать, а для этого снять чертову шкуру, разуться.
Хлебнув глоток виски, занялся операцией. И вот тут-то впервые в душу закралось сомнение: а правильно ли выбран маршрут? Было известно, что эта дьявольская Зеленая Падь — скопище камней и ям. Недаром даже русские пограничники сюда не заходят, предпочитая вести наблюдение сверху. И где гарантия, что он после всех мытарств не выйдет прямо на пограничный наряд — вот я, ребята, — если еще раньше не рухнет в расщелину, где его засыплет снегом?
«Эти идиоты отсиживаются в теплой палатке и уже небось радируют, что операция развивается успешно, — усмехнулся он. — Послушать, что бы они запели, окажись на моем месте».
Но, сделав еще пару глотков, сказал сам себе: «Нечего паниковать раньше времени. Все идет прекрасно. Туго перевязанное колено почти не болит. Без отдыха можно пройти еще миль десять. А это — практически вся оставшаяся длина Зеленой Пади. Снег? Это и плохо, и хорошо. Идти тяжело, и можно нос к носу столкнуться с русскими. Зато он так тщательно засыпал лыжню, что ее и сейчас-то обнаружит только очень внимательный взгляд, а еще через десять минут будет абсолютно ровное место. Собака? Но перед выходом лыжи, палки, обувь обрабатывались специальным составом, затрудняющим работу по запаховому следу. К тому же поверх лыжни основательный слой снега». Несколько успокоившись, но не теряя бдительности, двинулся дальше.
Когда пурга делала передышку, останавливался и он. Отдохнуть и послушать тишину. В одну из таких пауз обостренный слух уловил какой-то звук вроде легкого металлического позвякивания. Затаил дыхание, осмотрелся. Взгляд не мог пробиться сквозь плотную завесу снега, а вот звук различить удалось. Он шел откуда-то из середины ущелья. Если бы это был лай собаки или человеческий голос — он знал бы, как поступить. Что могло значить легкое позвякивание? Минут пять он стоял, прислушиваясь, боясь шевельнуться и вздохнуть, но задул ветер, швыряя снежные заряды, и в монотонном гуле уже ничего нельзя было разобрать.
Он снова двинулся вперед. Его будто подстегивали кнутом. Сам того не замечая, он мчался как на гонках, падал, ушибался, тут же забывая об этом, снова бежал, замирая в минуты затишья, словно гончая в стойке, ожидая и боясь уловить тот же непонятный таинственный звук.
В одну из таких коротких передышек он почувствовал, что смертельно устал: «Еще четверть мили, и свалюсь, как загнанная лошадь». Но тут же озлился на себя: «Распустил нюни, идиот. К черту галлюцинации».
Судя по всему, он уже так далеко зашел на советскую территорию, что все пограннаряды остались в стороне.
Впереди слабо просматривался огромный валун. За ним можно было неплохо отдохнуть. Но, подойдя к валуну, даже и не шестым, а бог знает каким чувством уловил, что в окружающей обстановке что-то изменилось. На хруст снега под его лыжами будто накладывался еще какой-то звук. Или это ветер бил по камням снежными струями? Однако в следующую секунду раздался тот же глухой металлический звук, какой слышался раньше. Он увидел, как наперерез ему из снежной пелены выплыла человеческая фигура. В долю секунды понял: это — конец. Ни затаиться, ни спрятаться уже нет времени. Вот он — крайний случай! Рука сама дернулась к пистолету, но мешала лыжная палка. Отбросил ее в сторону, выхватил оружие, оттянул затвор, поднял руку с пистолетом на уровень глаз. И тут заметил собаку. На секунду замешкался. Кого бить первого? Человека или собаку? Решил — человека. Как в тире, плавно надавил на спусковой крючок. Но в то же самое мгновение, когда палец делал последнее усилие, чтобы пододвинуть гашетку к роковой черте, человек, державший на поводке собаку, отскочил в сторону, отчего прицел сбился, и тогда инстинктивно он «поторопил» выстрел — плавное давление на спусковой механизм закончилось непредвиденным рывком. Однако выстрел получился отменным: видимо, не успев сообразить, что же случилось, пограничник дернулся вперед и неестественно медленно стал ничком падать в снег.
Кто же знал, что их окажется двое? Впрочем, он знал, что наряды, как правило, ходят по трое, а не по двое, да забыл. Значит, остались еще двое? Они не отвяжутся, это уж точно. Будут преследовать и без собаки.
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Едва поспевая за Луховицыным, Степанов злился: на себя — за то, что отставал все больше и больше, на Андрея — куда мчится, словно угорелый? Нарушитель по такому снегу далеко не уйдет. Минутой позже, минутой раньше — все равно нагонят. Но когда в стороне, где растворились в снегу Андрей и Барс, легонько хлопнул выстрел и послышалась возня, Игорь понял, что Андрей не напрасно взял этот бешеный темп. Он побежал, ожидая, что вот-вот раздастся либо властный Андреев голос, останавливающий того, кто стрелял, либо дробь автоматной очереди, но ни того, ни другого не произошло. Это сразу насторожило: неужели Андрей нарвался на засаду?
Приготовив автомат к бою, Игорь взял немного в сторону от Андреевой лыжни, но так, чтобы две проложенные им канавки и глубокий след Барса все время оставались в поле зрения. Сквозь хлопья снега он заметил человеческую фигуру. Степанову показалось, что тот приготовился стрелять в кого-то, лежащего в снегу. «В Андрея, — мелькнуло в голове, — добить хочет!..» Не раздумывая и почти не целясь, выпустил по фигуре короткую очередь. И уже потом, видя, что нарушитель удирает, заорал вслед что было мочи:
— Стой! Руки вверх! Стрелять буду! Разумеется, этот крик никого не остановил. Игорю
снова пришлось нажать на спусковой крючок. Сначала показалось, что попал. Обрадовался — и перепугался: а вдруг убил? Но тут же с досадой убедился, что, скорее всего, даже не ранил: уж очень резво улепетывал незнакомец; вскоре его белесая фигура совсем исчезла в густой снежной пелене.
— Врешь! Догоню! — шептал Игорь, с досадой отмечая, что ноги не слушаются, лыжи то разъезжаются в стороны, то наезжают одна на другую. — Андрюха сейчас бы в два счета догнал, а я…
Друга он увидел лежащим в снегу и не сразу сообразил, почему вокруг головы снег красный, а поняв, оторопел: «Неужели убит?»
Подбежал к Андрею, взял под мышки, начал приподнимать, потихоньку приговаривая:
— Потерпи немного. Я сейчас, сейчас, все будет хорошо…
Андрей застонал. Оставаться с ним или преследовать нарушителя? Эх, жаль, нет Ивана! Игорь попытался положить Андрея поудобнее, но он бессильно завалился на бок.
— Андрей! Ты слышишь меня? Андрюха!
Но сержант молчал, изредка постанывая. Степанов получше подоткнул ему с боков полушубок, поправил ноги с надетыми на них лыжами, воткнул рядом палки: если занесет, найдет это место по их концам. Не навалит же в конце концов снегу еще на полтора метра.
— Андрей, жди меня тут, я достану этого гада, — со слезами в голосе упрашивал он Луховицына, будто тот порывался броситься в погоню.
В стороне кто-то шумно вздохнул. Андрей схватился за автомат, резко повернулся — и увидел собаку, потихоньку ползущую к ним.
— Барс? А с тобой что?
Овчарка в ответ жалобно заскулила. Ее шея была густо измазана запекшейся черной кровью, в глазах стояли слезы. Барс попытался подняться на ноги — и не смог.
— Сиди здесь! Понял? Сиди и жди, я скоро…
Барс понял. Подполз к Андрею, улегся рядом, всем своим видом давая понять, что готов защищать хозяина, сколько станет сил.
— Я побежал, Андрей! — приглушенно доложил Степанов, словно сержант мог его слышать.
Пожалуй, только теперь Игорь по-настоящему удивился, какой густой валил снег: за те минуты, что он задержался возле Андрея, проделанная нарушителем лыжня изрядно «постарела».
«А ведь и совсем засыплет, — испугался Степанов. — Надо бежать».
Теперь он рациональнее расходовал силы. Шел скользящим шагом, активно помогая себе палками. И — удивительное дело — двигался вроде не спеша, а получалось быстрее.
«Нагоню, не уйдет», — билась неспокойная мысль. О том, что его самого может постигнуть участь Андрея, не думалось. Догнать, обезвредить, захватить, в крайнем случае уничтожить нарушителя — только об этом думал он сейчас. Гонка преследования длилась уже минут пятнадцать. Что он выигрывает ее, Степанов понял по бегущей перед глазами торопливой лыжне: она стала чище, свежее, хотя снегопад и не думал делать передышки.
«Ага, догоняю». Он внутренне напрягся, готовясь к драке. И в этот миг где-то далеко, отраженная многократно стенами ущелья, простучала автоматная очередь родного «Калашникова».
«Иван! — обрадовался Игорь. — То ли о себе дает знать, то ли нарушитель на него вышел».
Степанов еще не знал, какую добрую службу сослужила ему выпущенная в небо Иваном очередь. Услышав ее, нарушитель заметался. Он уже думал, что повезло — оторвался, ушел. А, выходит, оказался в кольце. Пограничники обложили его, как зверя. Сзади — погоня. Спереди — наряд. Имеет ли смысл продолжать цепляться за иллюзорную возможность спасения? Ну уложит еще одного пограничника, но всех не перебьешь. Может быть, спасение — не в бегстве, не в бессмысленном сопротивлении, а в умении верно оценить обстановку? Кто посоветует, как поступить? Сейчас он сам себе и советчик, и шеф. Повернуть назад, поднять руки? Жизнь наверняка сохранят. Он ведь профессиональный разведчик, много знает и может пригодиться. Жаль, если солдата убил. Молодой, неразумно сунулся под пулю. Впрочем, возможно, он и не убит, а только ранен. Тогда дело примет обычный, нормальный в таких случаях оборот.
Нет ничего хуже сомнений. Особенно в минуту опасности. Они парализуют волю, помрачают ум, виснут кандалами на руках и ногах…
Степанов даже удивился: уж очень неровную, ломаную лыжню оставлял нарушитель. А вот и совсем странный след: будто он пытался повернуть назад, да раздумал. Что это? Как и Андрея, хотел встретить его пулей или надумал сдаваться? На последнее не похоже. Видать, матерый волк.
И тут впереди заметил едва различимую за снегом человеческую фигуру: «Нагнал!» Гулко застучало сердце. Но сейчас не до эмоций. Сейчас нужны твердая рука и четкая команда.
— Стой! Руки вверх! — крикнул Степанов. Автомат лежал в ладонях как влитой. В случае чего — не промахнется.
Человек впереди замельтешил, хотел повернуться лицом к своему преследователю.
— Стоять! — снова крикнул Степанов.
По мельтешению незнакомца он понял, что выиграл этот поединок и стал хозяином положения.
— Не двигаться! Руки вверх! — И для острастки нажал на спусковой крючок.
Короткая очередь прошила снежную пелену примерно в метре-двух от нарушителя. Степанов увидел, как он, то ли раздумывая, то ли нехотя стал поднимать руки. А в это время, как бы в ответ, спереди и чуть сбоку, но уже значительно ближе, чем раньше, простучал «Калашников».
«Иван!» — невольно радостно улыбаясь, хотя обстановка к этому не располагала, подумал Степанов.
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Оставшись один, Клименко первым делом проверил автомат, повесил его на шею и стал думать, как приспособиться, чтобы — пусть медленно — двигаться за ребятами. Нога болела сильно, он все пытался найти для нее удобное положение, но, как ни крутил, ни примащивал ее, боль не отпускала.
Прошло с полчаса, как ребята скрылись в снежной пелене. И — ни звука. Если бы Андрею удалось связаться с заставой, наверняка бы уже вернулись. Значит, идут. Зря он остался здесь.
Все-таки надо потихоньку двигаться за ними. А вдруг понадобится его помощь?
Добравшись до Кривой скалы, решил попробовать связаться с заставой. Долго копал снег, чтобы найти место подсоединения телефона. Устал, взмок, наконец обнаружил розетку.
— Алло! Докладывает рядовой Клименко.
И не сразу понял, что трубка молчит мертво. Ни шороха, ни треска. Осмотрел контакты, попробовал еще раз. В трубке — холодная тишина. Проклятый снег. Значит, где-то обрыв. Обожгла мысль: случись что — ребята тоже без связи. И сигнальную ракету не увидишь.
— Подъем! — скомандовал сам себе Клименко. Странно, но почему-то по команде все делалось легче и быстрее. — Марш!
И вдруг в той стороне, куда он держал путь, послышалась приглушенная автоматная очередь. Если бы на месте Ивана был новичок, он, скорее всего, ничего не услышал бы, но натренированное ухо сразу уловило автоматную дробь. «Опоздал! — чуть не завопил Клименко. — Ведь чувствовал, там что-то не так…»
Послышалась еще одна короткая очередь.
— Вперед! — скомандовал себе Иван и с удвоенной энергией стал загребать палками.
Он чутко прислушивался к окружающему: не простучит ли еще «Калашников»? Как ни странно, тишина стояла полная: никаких признаков погони. Может, ему показалось? Вряд ли. А может, ребята просто подают ему выстрелами сигнал? Тогда надо отозваться, чтобы не разминуться. Клименко слегка приподнял ствол и выпустил в воздух одну за другой две короткие очереди. Немного погодя где-то далеко, сбоку, почти за спиной, услышал ответную очередь. Иван в недоумении остановился: он ждал отзвук совсем не оттуда.
Размышляя так, вдруг поймал себя на мысли, что уже с минуту прислушивается к малопонятному звуку: вроде рядом кто-то тяжело, со стоном дышит. Сначала подумалось — ветер, но почему же столь ритмичны звуки, напоминающие болезненную хрипоту?
Клименко плюхнулся в снег, снял оружие с предохранителя. «Попытаюсь взять живьем», — решил он. Мысль о том, что это могут возвращаться Андрей с Игорем, почему-то пришла в голову последней. А тяжелое дыхание слышалось все явственнее. И вдруг — слабое поскуливание… Неужели Барс? Один? Так и есть.
— Барс, — тихо позвал Клименко, — ко мне…
Барс подполз медленно, жалобно заскулил. С высунутого языка срывалась розовая пена. На шерсти — следы крови. Особенно густо она запеклась на шее.
— Барс, что случилось? Где ребята?
Барс повернулся в ту сторону, откуда пришел, и снова жалобно заскулил. «Совсем плохо, — подумал Клименко, глядя на овчарку. — Ранен сильно. Еле брел. А куда? За подмогой? Меня искал?»
Иван попытался выяснить, тяжело ли ранена собака, но в ее шерсти, слипшейся от крови и забитой снегом, трудно было что-либо рассмотреть.
— Барс, милый, потерпи, — ласково приговаривал Клименко, осторожно раздвигая шерсть. Стоп! Вот, оно. Видно, пулевое ранение. Пуля прошла по касательной под пологим углом сверху вниз. Кость, кажется, цела. Кто стрелял? И еще ранение, ножевое. Рана широкая, кровоточащая… Значит, схватка была смертельной. Но где же ребята?
— Устал, Барс? — спросил Клименко.
Овчарка, сглотнув слюну, дернула головой, точно кивнула, соглашаясь.
— На, подкрепись немного.
Клименко по старой привычке всегда носил с собой два-три кусочка сахара и теперь протянул их собаке. Она осторожно взяла лакомство с ладони и начала хрумкать. Клименко поправил автомат, поудобнее подставил палки под мышки.
— Ну пошли, Барс.
Метель почти прекратилась. Редкие снежинки все еще витали в воздухе, ухудшая видимость. Белыми исполинами высились редкие ели, едва различались на сереньком небосводе контуры ближних скал.
Иван остановился, достал ракетницу и выстрелил. Шипя и разбрызгивая искры, ракета понеслась вверх. И почти тотчас в стороне, но довольно близко, прозвучала автоматная очередь. И тут Клименко заметил, что они идут по чужой, скачущей, зигзагообразной лыжне. Судя по всему, и прежде шли двое — след в след. Кто же?
* * *
Эти мысли жили в голове сами по себе и не мешали Клименко вслушиваться в тишину, ловить глазами каждый мало-мальски выпирающий из-под снега предмет, пытаться уловить носом хоть какой-нибудь запах. Начинало темнеть. Оглянулся. Его неровная колея терялась в снежном тумане. Посмотрел вперед. Все то же поле, только скалы по сторонам поднимались все круче и круче. Стоп! А что там чернеет в снегу? Похоже на конец лыжной палки. Неужели?!
Еще не веря в удачу, Клименко поковылял к этому месту. Чем ближе, тем больше убеждался: лыжная палка, наполовину занесенная снегом, стоит торчком. Припорошенный снегом бугорок шевельнулся, лязгнул затвор, и донесся тихий голос:
— Стой! Стрелять буду!
Это был голос Андрея.
— Андрей! — ошалело заорал Клименко. — Луховицын! Это я, Иван!
Бугорок зашевелился сильнее, снег осыпался, и Клименко увидел: Луховицын сидит, прислонясь к камням. Шапка разорвана, на ней, на лбу и левой щеке запеклась кровь.
— Иван, — слабо произнес Луховицын, не выказывая ни удивления, ни радости по поводу появления Клименко. — У меня голова раскалывается. Боюсь, опять сознание потеряю. Видно, сильно контужен. Только не пойму, чем и как.
— Что случилось? Где Игорь?
— Не знаю. Наверное, на засаду нарвались. — Заметив собаку, он удивился: — И Барс здесь? Нашел тебя? Может, его на заставу послать?
— Куда его посылать, — вздохнул Клименко. — Ранен сильно. Досталось по первое число. Два пулевых и ножевое.
— Вот оно что… — протянул Луховицын. — Теперь понятно… Степанов за нарушителем погнался.
— Я слышал выстрелы. Значит, его, — уверенно отозвался Клименко. — Может, мне двигаться навстречу? Как думаешь, товарищ сержант?
Но Луховицын не отозвался. Посмотрев на него, Иван испугался. Бледный, с закрытыми глазами, он походил на мертвеца.
— Андрей, Андрей, — бормотал Клименко, от растерянности не зная, чем в первую очередь заняться: перевязать и осмотреть сержанта или искать Степанова.
Клименко и мысли не допускал, чтобы Андрей мог умереть. Друг, с которым второй год служит. Рядом спали, вместе ходили в наряды, мечтали махнуть на БАМ после службы и, чего уж греха таить, жениться на двух подружках. И чтобы Андрея не стало?! Да быть того не может! Не чувствуя, как из глаз текли слезы, Иван начал растирать Андрею лицо и руки. Расстегнул полушубок, приник ухом к груди. «Не пойму, то ли его сердце слышу, то ли мое так бьется…»
В меркнущее небо взлетела ракета.
«Тревожная группа спешит, — догадался Клименко. — Нашли же. Наверное, сам Сенчин возглавил. Интересно: взяли ли они ефрейтора Цыбулю? Его силенка сейчас бы здорово пригодилась».
Клименко приподнялся, чтобы лучше рассмотреть, кто идет. И увидел, что Барс, зло оскалив клыки, глядит в другую сторону. Иван тоже перевел туда взгляд. К ним медленно приближались двое. Впереди с поднятыми руками неуклюже шел нарушитель, за ним, с автоматом наготове, — Степанов. Иван хотел от радости крикнуть «ура», но сдержался, достал ракетницу и деловито выпустил сигнальную ракету.
Снежный плен кончился.



ИВАН КОСЕНКО

ВРЕМЯ «Ч» НЕИЗВЕСТНО


Караван ушел. Растворились в иссушенной, прокаленной жгучим солнцем степи мелодичные звуки дорожных колокольчиков, исчезли в полуденном зыбком мареве нагруженные тяжелой поклажей тонконогие верблюды, гортанно покрикивающие погонщики. Налетевший «афганец» поднял тучи шелковой пыли, и вот уже горячие языки песчаной поземки закружили по барханам свой причудливый танец, заплясали в диком веселье там, где только что прошли люди, а после и животные, заметая их последний след, как это было вчера, месяц, год, тысячу лет назад…
Наби заметил караван, едва боевая машина пехоты поднялась на усеянную валунами вершину холма. Отсюда дорога круто сбегала вниз, к изгибу высохшего арыка, на каменном берегу которого темнели пятна давно угасших костров кочевников.
— Возьми правее, — подсказал Акрамов механику-водителю рядовому Аманбекову, когда БМП устремилась к арыку.
Не отрываясь от приборов наблюдения, Акрамов предупредил:
— Кичко!
Командир машины сержант Николай Кичко находился в десантном отсеке, уступив свое место Акрамову.
— Понял, — отозвался он тут же, и Наби знал: с этой секунды подчиненные сержанта утроили бдительность. У каждого из них был свой сектор наблюдения, за которым они следили, как следят за стволом вражеского автомата, готового в любое мгновение плеснуть смертельным огнем. Акрамов не перестраховался, не зря предостерегал. Ведь никто из них не мог предположить, чем обернется эта дорожная встреча: приветливой улыбкой уставших кочевников, их настороженными взглядами или грохотом внезапных выстрелов из-под впалых животов верблюдов, из-за увесистых хурджинов,[2] придорожных камней. Наби довелось испытать и то, и другое…
Караван все приближался. Уже хорошо были видны высоко поднятые головы верблюдов, насторожившихся при шуме двигателя, коричневые, словно вырезанные из красного дерева, лица погонщиков, их нехитрая пестрая одежда.
— Правее, — посоветовал Наби Аманбекову, стараясь, чтобы косматый хвост пыли не задел людей, и вдруг сам подался вперед напряженным телом. От каравана, проваливаясь в податливом песке, к машине спешил человек.
— Стоп! — скомандовал Акрамов.
Не отрывая взгляда от кочевника, озабоченно бросил: — Кучкаров!
— Понял! — донесся чуть охрипший от волнения голос рядового Кучкарова, и Наби представил, как наводчик в ту же секунду прилип к пулемету.
…Подошел старик. Седобородый, на темном от загара лице сетка морщин, усталые глаза. Поклонился в приветствии, дружелюбно улыбнулся, как водится; сначала поинтересовался здоровьем офицера, затем — его солдат. С удивлением посмотрел на Акрамова, когда тот ответил ему на языке дари, и затем, даже обрадовавшись этому, быстро, словно боясь, что его перебьют, остановят, не дадут сказать главного, заговорил, просительно посматривая на Акрамова.
— О чем это он?
— С водой у них плохо, — ответил Кучкарову Акрамов. — Сетует, что не рассчитали со своим запасом, видишь, какой зной стоит, а до кишлака еще далеко.
— Надо выручить, — заключил всегда немногословный Кучкаров.
— К тому же мы уже заканчиваем патрулирование, — добавил подошедший Кичко. — Водой поделиться — значит подружиться. Или я не прав?
— Прав, Кичко, — усмехнулся Наби, — очень даже прав.
…Последним утолял жажду седобородый.
— Вы поглядите, как о своих товарищах печется, — уважительно заметил, выглядывая из люка, Аманбеков. — Сам ведь, наверное, больше других исстрадался, а держится. Молодец старик!
Седобородый, словно догадавшись, что о нем говорит этот молодой, с выгоревшими бровями шурави, улыбнулся в ответ…
Прошел всего час с тех пор, как караван продолжил путь. Но теперь старик не улыбался. И не кланялся в приветствии, не благодарил за воду. Поджав острые колени к груди и раскинув широко руки, он лежал на почерневшем от крови песке. Его угасший взгляд устремился туда, где недавний «афганец» смел последний след каравана. Чуть в сторонке, скорчившись от боли, протяжно стонал другой кочевник, такой же седобородый, в длинном, латаном чапане.[3]
— Кто же это их так?! — потрясенно ахнул Кичко. — И где караван?
В последний раз караван они видели, поднявшись на темнеющий вдали каменный гребень сопки. Тот маячил внизу крохотными точками. Долго провожали его взглядами, пока он не растаял в белой пустыне. Акрамов и сам не знает, что заставило его вернуться назад, к высохшему арыку. Может, то, что оттуда было ближе к роте, а может, позвало внезапно появившееся чувство тревоги.
— Это же надо?! Только расстались — и вот… — покусывая обветренные губы, качал головой старший стрелок рядовой Седиков.
— Видно, едва мы отъехали, так все и произошло, — произнес Кучкаров.
К раненому уже бежал санинструктор ефрейтор Тотдждин Мансуров, на ходу разрывая пакет с бинтом. За ним торопился сержант Ильюх, держа в руке полиэтиленовую фляжку с водой.
— Кто? Кто это сделал? — склонившись над раненым, допытывался Наби.
Но тот не слышал его слов.
— Ур, кяфир![4] Ур, кяфир! — шептал раненый затихающим голосом.
Вода придала ему силы. Кочевник стал говорить. Он понял, что перед ним не враги. Он спешил сообщить то, что жгло сердце:
— Мы встретили его на перевале. С ним было еще двое. Мы приняли их. Не спрашивали, кто, откуда и куда. В дороге не задают вопросов — в дороге все равны. Но они оказались шакалами. Особенно один. Я понял это не сразу. Всех он обманул. А сегодня увел караван. Не захотел идти в кишлак. Ненавидит всех…
Слушая тихий, едва различимый голос кочевника, Наби и сам не замечал, что произносит его слова вслух.
— Да это же наверняка тот, с массивным перстнем, — догадался Ильюх. — Который первым потянулся к воде. Вспомните…
И Наби вспомнил. Перед его глазами вырос рослый, молодой караванщик. Когда седобородый оглянулся и призывно махнул своим рукой, тот первым подошел к БМП и, небрежно оттолкнув старика, взял фляжку.
— Ему бы сначала отдал, — укоризненно произнес Ильюх, кивая в сторону чумазого от пыли мальчугана. — Ишь как губы облизывает.
Но караванщик лишь криво усмехнулся и, роняя на песок серебристые струи воды, стал пить.
— Тоже мне, исстрадался от жажды, — недовольно пробурчал Кичко. — Больше проливает, чем пьет.
Вот тогда Наби заметил на руке караванщика массивный золотой перстень. И еще остался в памяти его взгляд, полный неприкрытой злобы.
— Мы с ним водой делились, а он волком зыркает, — сказал Мансуров.
— Это тот, с перстнем? — спросил Наби раненого. — Молодой, рослый?
— Он! Тот самый, ур, кяфир, — услышал в ответ.
— В кишлак! — приказал Наби. — И быстрей! Только осторожней поднимайте.
Но в кишлак им не пришлось ехать. Из-за каменного выступа показался автобус. Через минуту, поняв, что здесь стряслась беда, к ним спешили афганцы.
…Когда БМП вновь взобралась на вершину, Наби посмотрел туда, где растаял след каравана. И ему вновь вспомнилось лицо молодого погонщика, приставшего к каравану на далеком перевале. Снова увидел перед собой его глаза. «Не с добром пожаловал в эти края, подумалось ему. — Не с добром».
В ту минуту старший лейтенант Наби Акрамов не знал — да и откуда мог знать? — что пройдет не так много времени и ему станет известно имя этого человека. Его с гневом и ненавистью будут произносить во всех кишлаках провинции. Не ведал и о том, что вскоре их пути опять пересекутся. А затем наступит последняя встреча.
* * *
Гасан так и не понял, откуда появилась эта женщина. Еще минуту назад желтая лента дороги, убегающая к голубевшим вдали отрогам гор, была пустынной. Безлюдной выглядела и долина, по которой налетавшие порывы ветра гнали иссохшую поросль верблюжьей колючки да лохматые шары перекати-поля. И вдруг — женщина. «Уж не шайтан ли ее принес?» — удивился царандоевец. Он осторожно приподнялся. Щекой прижался к шершавому, искореженному осколками мины стволу усыхающей чинары, которую помнил еще развесистой, зеленой. Место для поста выбрал удачное. Куда ни глянешь — все как на ладони. Да и сам кишлак до каждого дувала просматривается. Неспокойно сейчас на его улицах. Было время, стихли выстрелы, ушли куда-то в горы душманы. Да не долго длился покой. Вновь повеяло тревогой, опасностью. По ночам в разных концах гремели выстрелы. Крохотный отряд самообороны, созданный из местных жителей, не зная сна и отдыха, сутками нес дежурство. На помощь ему из уезда прибыли бойцы царандоя. Среди них и Гасан. Вместе с вооруженными дехканами царандоевцы патрулировали на улицах кишлака, охраняли подступы к нему.
Женщина в сером все приближалась. Шла уверенно, как ходят те, кто уже не раз ходил по этим дорогам, хорошо знал местность.
Вместо лица темное пятно паранджи. «И откуда она взялась? — ломал голову Гасан. — Как мог проглядеть?»
Не доходя до чинары, женщина остановилась, быстро огляделась. Гасан затаился. Помедлив, словно раздумывая, женщина свернула на едва приметную тропку, ведущую к коричневым кубикам дальних мазанок. Что-то не нравилось в ней Гасану. И не только ее внезапное появление. Беспокоило и другое, для него пока неясное, загадочное. Провожая пристальным взглядом незнакомку, Гасан не знал, как ему поступать. Приказ требовал всех подозрительных задерживать. Будь это мужчина, он бы не медлил. Но ведь тут случай особый.
И вдруг Гасана будто ужалило. Он понял, что его так встревожило при виде женщины. Конечно же ее походка: тяжелая, угловатая. Да разве так ходят афганки? Теперь Гасан знал, что нужно делать…
Он догнал женщину уже на окраине кишлака. Крадучись последовал за ней по безлюдным улочкам. В этот час многие жители собрались возле дома бывшего дуканщика Ахмеда, давно покинувшего кишлак. В народе поговаривают, что он ушел к старшему брату, стал его правой рукой в банде, которая хозяйничала под Кундузом. Может, Гасан даже и встречался с Ахмедом в рукопашной схватке, когда у бойцов революции кончились патроны. Тяжелым вышел тот бой. А сколько их уже пришлось на долю Гасана и других таких, как он, — всем сердцем принявших революцию, новую власть. Крещение огнем они проходили на горных перевалах и в мрачных ущельях, в мирных с виду долинах и на улочках больших и малых кишлаков. Насмотрелся за это время Гасан на людское горе. Хоть и молод годами, а на всю оставшуюся жизнь насмотрелся. После одного из тяжелых боев, похоронив друзей, дал себе над их усеянными флажками могилами клятву, что, пока лютуют душманы, пока завоевания революции в опасности, не вернется домой, в Кабул. Так оказался в этом отдаленном от больших и малых городов, шумных дорог кишлаке.
…Дом бывшего дуканщика оставался в стороне. Там не митинг шел — кипела работа. Две недели назад, на местной джирге, постановили переоборудовать его в школу. Здание добротное, к чему пустовать. Правда, и работы предстояло немало: крышу подлатать, стены подправить, окна посветлее сделать… Уже не первый день стройка идет. Здорово помогают шурави. Все умеют делать: плотничать, слесарить. Их гарнизон в трех километрах от кишлака, на склонах сопки. Гасан там был однажды. Ездил за доктором для Рехтана. Свалил друга ночью бандитский выстрел. И вот пришлось мчаться. За врачом, за надеждой, что все обойдется, что еще будет жить друг, будет улыбаться. Запомнились белые, в ряд, палатки, аккуратные, посыпанные красным песком дорожки между ними, уставшие лица солдат. И еще запомнился Гасану советский офицер: молодой, невысокий, смуглолицый, с щеточкой выгоревших на солнце усов. И с такими же черными, как у него, Гасана, глазами. И что удивительно, говорил на языке дари, родном для Гасана. Тут же он снарядил в кишлак доктора. Да опоздал тот, не сжалился аллах над Рехтаном, поспешил забрать к себе его душу. А сегодня Гасан вновь видел того командира. Вместе с подчиненными работал на строительстве школы. В общем-то, Гасан не так часто встречался с шурави. Но понял: это люди, отзывчивые на доброту. Прошлой зимой Гасан возвращался из рейда. В Черном ущелье попали в засаду. Три часа шел бой. Пулей с его головы сшибло шапку. В горячке не обратил на это внимания. А когда стали спускаться вниз, когда остыл малость, тут о ней и вспомнил. Вернее, о потере напомнил ветер. Морозный, от которого лицо деревенело. На счастье, советский патруль встретился. Увидели его, посиневшего, и шапку подарили. Он ее и сейчас хранит.
…Гасан лишь однажды расслышал голоса у школы. Наверное, их просто донес порыв ветра. А затем снова наступила тишина. Она хозяйничала над плоскими, поросшими травой крышами одноэтажных неказистых мазанок, под высокими и низкими дувалами, темными от вечной пыли, которую щедро гнал с равнины «афганец». Женщина шла не оглядываясь. Уследить за ней становилось все трудней: начались кривые переулки, и она могла в любую секунду исчезнуть в замысловатом лабиринте дувалов. Гасан, уже не таясь, ускорил шаг. И вот женщина почти рядом, в нескольких метрах от него. Взгляд Гасана упал на ее обувь. Царандоевец поразился, увидя тяжелые, армейского образца ботинки. Да разве такие станет носить женщина! Точно такие ботинки Гасан видел однажды под Кундузом. Когда уничтожили банду, пришедшую из Пакистана. Добротная была у бандитов обувь.
Гасан вдруг оторопел — женщина словно испарилась. Он растерянно огляделся. Все будто вымерло. Похолодев, бросился в ближайший проулок и чуть не наскочил на замершую в углу потрескавшегося дувала фигуру. От нее невольно повеяло опасностью. Гасан хотел потребовать документы, спросить: кто и откуда, но не успел. Женщина резко качнулась в его сторону. Царандоевец отпрянул назад и запоздал. На мгновение, но запоздал. Огнем вспыхнуло плечо. А когда еще раз перед глазами мелькнуло тонкое лезвие кинжала, Гасан всем телом откинулся от него, прижался намертво к прочной, как скальный отлом, стене горячего дувала и нажал спусковой крючок автомата. Короткая очередь отбросила «женщину» к противоположной стене, согнула ее пополам. Падая, она сорвала с лица уже ненужную паранджу, словно пытаясь навсегда запомнить лицо врага. Гасан, вздрогнув, увидел перед собой горящие болью и ненавистью глаза бородача.
— Башир, — прохрипел тот. — Башир, — повторил еще несколько раз затухающим голосом.
И трудно было понять, что больше слышалось в этих словах: мольбы о помощи, призыва к мщению или проклятий тому, кто прервал его путь.
* * *
Через час Гасан, бледный от случившегося и наспех перебинтованный учителем Амиром Нуллой, сидел в кабинете начальника местного царандоя Хамида. Тот, сухо поинтересовавшись его самочувствием, смолк, словно не зная, с чего начать разговор. Наконец, вздохнув, Хамид поднялся из-за низенького стола: высокий, худой, с запавшими на дочерна загоревшем лице щеками.
— Я хочу прочесть тебе одно письмо, — сказал он. Неделю назад, преследуя банду, которая пыталась взорвать водокачку, ему пришлось сутки провести на перевале под холодным горным ливнем. Схватил простуду, но держался. Лишь голос выдавал болезнь. Гасан с недоумением посмотрел на Хамида.
— Не удивляйся, — заметив взгляд Гасана, произнес Хамид. — И слушай внимательно. Интересное письмо.
Он достал из кармана старенького жилета аккуратно сложенный лист бумаги, бережно развернул.
— «Здравствуй, борющийся и отважный брат, господин инженер Башир-хан!» — медленно, с трудом выговаривая слова, начал читать Хамид.
Гасан насторожился, ему показалось, что он уже слышал имя, которое прозвучало в странном для него письме.
— «Да будет милостив к тебе великий аллах! — продолжал Хамид. — Во-первых, молю аллаха, чтобы он ниспослал тебе доброе здоровье. Во-вторых, сообщаю, что я обращаюсь к тебе уже третий раз, но ответа так и не получил. Я объясняю это происками неверных и надеюсь, что настоящее послание не попадет в их грязные руки. Как и раньше, я вновь настоятельно прошу тебя, многоуважаемый брат, приехать ко мне. Твои отважные сотни, благородный господин инженер Башир-хан, для меня крайне нужны. Они важны для всего нашего движения…»
— Ну что скажешь, уважаемый брат Гасан? — дочитав до конца, в тон письма спросил Хамид и чуть улыбнулся.
Гасан пожал плечами. Он все не мог понять, какая связь между ним и этим письмом, все не мог вспомнить, где слышал имя этого отважного господина инженера. И вдруг вспомнил. Да ведь его произносил тот бородач. Гасан беспокойно заерзал на стуле.
— А тебе известно, кто его подписал? — спросил Хамид, показывая на уже сложенный лист бумаги. — Сам Абдаль Сабур Сарбираей — командующий Центральным фронтом Исламской партии и провинции Тахор.
— Я-то здесь при чем? — растерялся Гасан.
— А при том, что письмо нашли в чапане убитого, — резко ответил Хамид. — При том, что бородач шел в кишлак. Его кто-то здесь ждал. А значит, враг рядом.
Гасан побледнел. Теперь он понял, что своей автоматной очередью оборвал такую важную ниточку, которая могла привести к бандитам.
— Твои действия — действия новичка отряда самообороны, а не опытного царандоевца, — жестко подчеркнул Хамид и, схватившись руками за шею, закашлял. — Уничтожив одного врага, — продолжал он, — ты тем самым обезопасил другого, а может, и всю банду. Эх, Гасан, Гасан, — покачал он головой и отвернулся к окошку, занавешенному плотным лоскутом солдатского сукна. Не от солнца оно защищало — от недоброго взгляда врага, от его выстрелов.
— Так значит, отважный брат господин инженер Башир-хан, — задумчиво произнес вслух. — Долго же о тебе не было вестей. Отсиживался где-то или новую банду сколачивал? А теперь, выходит, вновь объявился. Да, знаю, чем себя покажешь, хорошо знаю…
Хамид отошел от окна. Взглядом показал на забинтованное плечо товарища.
— Так что, Гасан, быстрей поправляйся. Трудные дни нас ожидают. Очень трудные. И наступить они могут совсем скоро…
* * *
Крупнокалиберный бил без остановок. Казалось, он был снаряжен нескончаемой гигантской лентой. Раскатистое эхо шарахалось в долине, дробилось на десятки, сотни режущих слух звуков и угасало в холодном, глубоком ущелье.
— Не жалеют патронов, сволочи, — прокричал сержант Кичко и выгоревшей до белизны панамой смахнул с лица горячие капли пота. Кичко лежал за грудой острых камней в трех шагах от Акрамова. Рядом тускло желтели пустые автоматные гильзы.
Держись, Николай, сейчас снова пойдут…
Его голос заглушила новая пулеметная очередь. Она прошла почти над самой головой Наби. Нависшая за спиной скала взъерошилась, ощетинилась колючим дождем острых осколков, горячей дробью гранитной крошки. «Пристрелялся, гад», — с ненавистью подумал Акрамов и рукавом куртки бережно протер усеянный пылью автомат. Чуть приподнявшись над камнем, осмотрелся. Взгляд тут же упал на темневшую невдалеке боевую машину пехоты. На ней еще час назад Акрамов совершал обычное патрулирование дороги. БМП, покосившись на правый борт, стояла на том же самом месте, где ее остановил взрыв мины. Тяжело вздохнув, Наби перевел взгляд левее. Пулемет бил из крутого, заросшего плотным кустарником берега обмелевшего арыка, за которым зелеными строчками по склону сопки тянулись вверх ряды виноградника. По эту же сторону арыка лишь камни да редкие низкорослые деревца. Место далеко не лучшее для засады. Все открыто, все доступно взгляду. И все же ясно: тот, кто ее организовывал, был далеко не новичком в подобном деле. Не соблазнился ущельем, до которого рукой подать. Понимал: кто его преодолевает, по-особому осторожен, там каждая клеточка тела в напряжении, в ожидании опасности. Другое дело, когда, зажатая с двух сторон мрачными, клыкастыми скалами, дорога вырвется на простор и в глаза ударит такой желанный и радостный свет солнечных лучей. Тут человек невольно расслабляется, забывает об опасности. Да и как не расслабиться, когда позади такой коварный участок дороги, а впереди залитая солнцем долина. Именно на этом решил сыграть враг. И просчитался…
Акрамов понимал: им еще и здорово повезло. Причем дважды. Первый раз, когда рвануло под правым опорным катком машины и он, как хорошо накачанный мяч, отлетел в сторону.
Вздрогнув всем своим бронированым корпусом, машина вдруг беспомощно накренилась на песчаный откос, посылая в голубое небо густые клубы дыма, словно сигнал о бедствии. Тогда из экипажа никто не пострадал. Лишь механика-водителя Аманбекова слегка контузило. А ведь могло быть иначе. Их спасло то, что, пройдя ущелье, Акрамов приказал открыть верхние люки. Как чувствовал беду. Да к тому же мина не отличалась большой мощностью.
А второй раз повезло, когда отходили к скалам. Отходили не сразу. Вначале были в БМП. Каждый на своем месте, под надежной защитой брони. Держались, надеясь на помощь своих — им сразу же сообщили о засаде. Держались бы и дальше, но, когда рядом с машиной поднялось серое облачко, Наби понял — ударил гранатомет.
— Кучкаров, откуда бьет? — прокричал он наводчику.
— Не успел заметить, — виновато ответил тот.
— Как боезапас? — уточнил Акрамов.
— На исходе, — помедлив, сообщил Кучкаров.
— Кичко?
— Отделение начеку, — послышался басок сержанта. «Отделение…» — невесело усмехнулся Наби. На этот раз в патрулирование он взял всего трех человек. Дал возможность отдохнуть людям. Здорово они устали за последнюю неделю. Да и маршрут был не таким сложным, опасным. А вот что вышло…
Акрамов понимал, что появившийся гранатомет для них опаснее всего. Неподвижная машина — отличная мишень даже для начинающего гранатометчика. Но Наби знал, что таких у душманов не было. За несколько промахов бандит расплачивался собственной головой. Вот почему Акрамов сердцем чувствовал — следующий выстрел будет точным. И он не стал рисковать людьми.
— Отходим! — приказал он. — Прикрывают Кучкаров, Ильюх!
Они отходили умело, прикрывая друг друга плотным огнем. Сколько пуль летело вдогонку, но ни одна не настигла.
— Видать, в сорочках родились, хлопцы, — с трудом переводя дыхание, выпалил Кичко.
— Уж кто-кто, а ты, наверное, прямо в спортивном костюме, — усмехнулся Кучкаров, снизу вверх поглядывая на Кичко. — Да и рановато об этом вспомнил…
Кучкаров не договорил. По долине вновь пронеслось гулкое эхо разрыва. Там, где осталась БМП, взмыли клубы дыма. Второй выстрел гранатомета действительно был точным. Акрамов до боли прикусил губу. Как все же он вовремя приказал покинуть машину.
— Рановато вспомнил, — продолжил Кучкаров. — Посмотри лучше туда.
Но все уже и так видели: прячась за камнями, к ним приближались душманы.
…Акрамов сделал все, что обязан был сделать командир в подобной ситуации: быстро, четко поставил каждому конкретную задачу, спланировал систему огня, обеспечил фланги.
— Ну вот, ребята, — совсем не по-уставному обратился Наби к подчиненным, — настала та минута, когда каждый из нас должен показать, чего он стоит. Показать свой характер, свое мужество.
— Минутой, конечно, тут не обойтись, — заметил Ильюх, — но тем хуже для той своры. Верно говорю?
— Чего зря балакать, — махнул рукой в ответ Кичко. — И без слов все ясно. Еще как покажем.
Наблюдая за душманами, Наби вдруг вспомнил подполковника Рекунова, преподавателя кафедры тактики Алма-Атинского высшего общевойскового командного училища имени Маршала Советского Союза И. С. Конева, как наяву услышал его голос:
— Курсант Акрамов, ваши действия?
Действия Наби всегда были решительными, грамотными, уверенными. Но только не тогда, когда он на занятии выступал в роли командира взвода, державшего оборону. С обороной у него не все получалось как надо.
— Плохо, Акрамов, — огорченно бросал Рекунов. — Секторы огня узкие, фланги неприкрытые.
— А если я не люблю действовать в обороне? Сами ведь учили, что залог успеха — наступление, — ершисто отвечал Акрамов.
— Помню, учил, — кивал офицер. — И как раньше действовали, показывали себя в поле, тоже помню. Хорошо командовали, толково, зрело.
— Да ведь тогда мы отрабатывали тему: «Взвод в наступление», — подчеркнул Наби.
— А вы того, колючий, — усмехнулся Рекунов. — Как этого раньше не замечал?..
— Значит, не любите оборону? — переспросил, подходя ближе. — По душе ветер атак в лицо, натиск, маневр? Похвально. Понимаю, молодость, азарт, задор, жажда победы. — И вдруг, мгновенно построжав лицом, бросил: — А я и не заставляю вас ее любить. Вы будущий офицер и обязаны умело действовать во всех видах боя. Ясно?
Показав рукой на бруствер свежевыкопанного окопа, заключил:
— После занятия жду вас здесь. Поговорим об обороне.
Сколько раз потом, уже будучи лейтенантом, Наби с благодарностью вспоминал подполковника Рекунова, его уроки тактического мастерства, его умение увлечь курсантов своим предметом. Вспомнил и теперь, мысленно оценивая свои действия и в душе оставаясь ими доволен.
…Первую атаку отбили легко. Вторую тоже. А с третьей вышло сложней. У душманов появился пулемет. А значит, к ним подошло подкрепление. Под его огнем бандиты осмелели. Где короткими перебежками, где резкими бросками, где ползком упрямо приближались к скалам, к которым прижалась крохотная группа Акрамова. Наби приказал беречь патроны.
По скале снова прошлась пулеметная очередь.
«Спокойней, Наби, спокойней», — шептал Акрамов, видя, как впереди маячат фигуры душманов. Плотным огнем вновь заставили их залечь. Надолго ли? Наби с надеждой посмотрел на голубое, без единого облачка небо. Знал, что там, вдалеке, о них помнят, думают, спешат на помощь. Главное, что они успели сообщить о себе, о том, что попали в засаду…
Пулемет вдруг смолк. И в наступившей настороженной, холодящей сердце тишине визгливый голос прокричал:
— Советские, сдавайтесь!
На правом фланге ударила автоматная очередь.
— Ильюх, — недовольно поморщился Акрамов. — Нервы подводят. Но пустякам патроны расходует.
Как ни странно, оказавшись в этой ситуации, он больше всего беспокоился за Ильюха. Не за русоголового великана Кичко, не за маленького, подвижного как ртуть и на удивление аккуратного Кучкарова и даже не за вечно чем-то недовольного Аманбекова, который за последнее время заметно располнел на солдатских харчах и с трудом взбирался на броню, а именно за Ильюха. Сержант ростом был под стать Кичко. Такой же мощный телом, сильный, энергичный в движениях. Разница была в характерах. Кичко спокойный, выдержанный, страсть охочий до беззлобных, шутливых солдатских подколок. Ильюх же отличался взрывным характером. Именно это сейчас и беспокоило Акрамова. Он верил в надежность сержанта, знал, что тот не дрогнет под любым огнем. Но Ильюх мог пойти на самый отчаянный поступок. Вот это и тревожило Наби.
«Зря я его отпустил далеко, — мысленно упрекнул он себя. — И вообще напрасно мы решили здесь залечь. Нужно было пробежать чуть дальше. К тем скалам. Там все же спокойней и надежней. В случае чего и в горы можно двинуться».
Вздохнув, Наби потрогал рукой подсумок. Тот заметно полегчал.
— Кичко, что приуныли? — крикнул он сержанту.
— Думаю, товарищ старший лейтенант, — раздался в ответ спокойный голос.
— Это над чем же? — удивился Акрамов.
— Да над тем, что сказать на такое предложение.
— Сдавайтесь, — вновь донеслось протяжное.
— Во, слышите, — пробасил Кичко. — Вот и думай: короткой ответить или длинной.
Акрамов скосил глаза в сторону сержанта. Молодец Николай. С таким действительно хоть в огонь и воду.
— Не стоит, — посоветовал. — Патроны на исходе. Скоро они понадобятся для других целей.
Душманы выжидали всего несколько минут. А затем снова застрочили автоматы, нестройно захлопали винтовочные выстрелы.
— Началось, — напряженно вглядываясь вперед, произнес Наби.
Гулко простучала пулеметная очередь. Одна, другая. Душманов словно что-то подстегивало. Уже не прячась, не таясь, они упрямо лезли туда, где засела группа Акрамова…
— Командир, обходят! — всплеснулся рядом тревожный вскрик Кичко.
Наби мгновенно оглянулся и совсем близко, в каких-то десяти шагах от себя, увидел три согнувшиеся фигуры. И так же мгновенно метнул им навстречу гранату.
— Отобьем эту атаку и отходим, — стараясь перекричать эхо боя, сообщил он Кичко.
— Понял! Прикрою!
«Спасибо, дружище, — мысленно откликнулся Акрамов. — Ты всегда был надежным парнем. Мировым парнем! И я всегда верил в тебя». А вслух прокричал:
— Отходим все вместе! Действуй!
Кичко, помедлив, бросил недоуменный взгляд в сторону командира и, прижимаясь большим телом к земле, пополз на правый фланг.
Но отходить им не понадобилось. Увлекшись атакой, душманы не сразу заметили, как из ущелья на полной скорости выскочили три боевые машины пехоты. Одна устремилась в тыл атакующих, вторая во фланг, а третья прямиком к группе Акрамова. Наби уже не видел, как растерянно заметались на каменном пятачке душманы, как на крутом берегу арыка, где находился пулемет, взметнулось дымное облачко — след меткого пушечного выстрела. Перед его счастливыми глазами стояла БМП, от которой к нему спешили солдаты, и впереди всех бежал капитан Геннадий Дорожкин, которого он узнал бы из тысячи — командир роты…
* * *
Дорожкин во взвод Акрамова пришел под вечер. Наби только из палатки, а навстречу ему ротный.
— Ну и духота, — чертыхнулся тот незлобно. — Сколько месяцев уже в Афганистане, а так к ней и не привык. Как думаешь, не от этой жары у меня лысина растет?
Наби засмеялся:
— Не знаю. Скорее всего, жара ни при чем.
— Ну вот, — усмехнулся Дорожкин, — а я считал, что все знаешь.
Он был невысок, полноват, лицо круглое, доброе. Добрыми были и глаза. Но Наби знал, что они могли быть и строгими, цепкими.
— Твой рапорт уже у комбата, — присаживаясь на врытую в песок скамью, сообщил командир роты. — Претензий у меня к тебе нет. Действовал правильно. Машину жаль.
Помолчав, добавил:
— Лютуют душманы. Настоящее зверье. И как их земля носит? Есть данные, что в провинции объявился некий Башир-хан. Из местных. Думаю, это его головорезы и караван увели, и засаду тебе устроили. — Повернувшись всем телом к Акрамову, спросил: — Жутковато под огнем?
— Невесело, — ответил Наби.
— Верно, — согласился Дорожкин. — По себе знаю. Главное в таких ситуациях — не суетиться, спокойствие, выдержка, хладнокровие. Дрогнешь — считай, нет командира.
— И людей нет, — добавил Наби.
— Тоже верно. Кстати, как Аманбеков?
— Нормально. Через неделю будет в строю.
— Ильюх, Кучкаров?
— Царапинами отделались.
— Люди для нас самое главное, — произнес Дорожкин и прислушался. Из соседней палатки донесся перезвон гитары, а затем послышались тихие слова песни, рожденной здесь, на афганской земле.
И тоскуют по родной земле,
по ее рассветам и закатам… -
негромко выводили молодые сильные голоса.
— Кичко с Кучкаровым? — кивая в сторону палатки, спросил Дорожкин.
— Точно, они, — улыбнулся Наби.
— Вот народ! — усмехнулся Дорожкин. — Всего несколько часов назад под огнем были, а теперь поют. Разве можно таких испугать душманами? Как не гордиться такими бойцами!
Дорожкин наклонился, поднял с земли камешек, подбросил его на широкой, со следами мозолей ладони.
— Знаешь, что я больше ценю в своей службе? — вдруг задумчиво произнес Дорожкин, глядя куда-то вдаль.
Акрамов бросил пытливый взгляд на командира роты.
— Ценю то, что не просто воспитываю, обучаю подчиненных, — продолжал Дорожкин. — Открываю в них характеры, людей открываю. И что самое главное? — Дорожкин повернулся к Акрамову. — Себя как бы заново открываю.
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неслось из палатки.
— Да-а, — вздохнул Дорожкин. — Рассветы, закаты… И когда только они здесь уже будут тихими, мирными?
— Скоро. Совсем скоро, — твердо сказал Наби. — Да мы и сами это хорошо видим. Сколько добрых перемен произошло за последнее время.
— Но видим пока и другое, — качнул головой Дорожкин. Кинув взгляд на часы спохватился: — Заговорился тут, а мне еще посты проверять. Давай отдыхай. Завтра у комбата совещание. Все ждут твоего выступления. Расскажешь о том, что произошло у Черного ущелья, как действовал сам, о подчиненных.
— Да что рассказывать? — пожал плечами Акрамов. — Действовал, как и положено командиру. Ребята вели себя так, как и подобает вести.
— Ты это брось, — недовольно заметил Дорожкин. — В батальоне молодежи полно, пусть послушают, опыта наберутся. Скромничать в другом месте будешь.
…После совещания Дорожкин задержался у комбата. Поджидая его, Наби беседовал с замполитом роты старшим лейтенантом Виктором Парником.
— Толково говорил, по делу. Слышал, какая тишина стояла? Вот она и определяет качество выступления, — похвалил Гарник. А как лейтенанты смотрели на тебя!..
Гарник хотел сказать еще что-то, но тут появился Дорожкин.
— Ну вот что, Акрамов, — сказал он, и по взволнованному выражению его лица Наби понял: что-то случилось.
А Дорожкин усмехнулся, затем вздохнул:
— В общем, принимай роту, Наби.
Глядя на удивленное лицо командира взвода, пояснил:
— Покидаю вас. Только что приказ пришел.
Приказ в роте давно ждали. Все знали, что Дорожкин уходит на повышение. Готовились к проводам и все же не могли представить, что наступит день и Дорожкин уедет. Так уж привыкли к нему, притерлись с ним в нелегких буднях. Какой вопрос — к Дорожкину. Сложность появилась — снова к нему. Интересное предложение — вновь к командиру роты. Гарник как-то даже в шутку обиделся, мол, его хлеб отбирает.
— Брось, — махнул рукой Дорожкин. — Хлеб наш един — люди. С их делами и заботами, с их ратным мастерством и моральной закалкой. Сам вон всегда в окружении солдатском. Только поздно вечером и встречаемся.
Не мог представить себя без Дорожкина и Акрамов.
«Все будет в вашей службе, — вспомнились ему слова подполковника Рекунова, которые тот говорил счастливым от новеньких погон на плечах молодым лейтенантам на прощание. — Офицерская жизнь не гладкая дорога. Знаю это по себе. Разное встретите на своем пути: радости и огорчения, удачи и поражения. Будут у вас звездные минуты и часы сомнений, раздумий. Не подумайте, что пугаю, — говорю то, что есть, в чем скоро убедитесь. Конечно, что-то забудется, что-то останется в сердце. Но поверьте, обязательно на всю жизнь останется в вашей памяти первый командир. Вы даже не представляете, как много для вас значит этот человек. И я очень хочу, чтобы каждый из вас встретил командира, о котором в душе осталось бы только хорошее».
Наби не сразу пришлось понять, что ему повезло с командиром. С первой встречи капитан Дорожкин не бросался в глаза. Не чувствовалось в нем этакой военной косточки. В движениях угловат, медлителен, на слова скуповат. Ко всему, капитан Дорожкин словно поджидал молодого офицера. С первых дней взвалил на него множество обязанностей. Каждый день Наби от него только и слышал — сделайте то, выполните это. Будто и не было в роте других офицеров. Наби понимал, командиров не выбирают. Делал то, делал другое, взвод для него стал родной семьей. Ведь делал не в одиночку — со своим взводом. И сам не заметил, как сблизился с коллективом, как потянулся к нему. Это его радовало. Но огорчало другое: командир роты по-прежнему не давал передышки. Как-то в беседе с замполитом роты на вопрос Гарника о службе он невесело обронил: покой только снится. Больше объяснять не стал, считал, что тот сам все поймет. Но Гарник лишь усмехнулся:
— Значит, все в порядке. К чему покой? Он расслабляет человека.
Но однажды Наби не выдержал. Вежливо, соблюдая такт, напомнил, что он не единственный офицер в роте. Дорожкин удивленно, словно впервые видя командира взвода, посмотрел на Акрамова.
— Ну и что? — спокойно спросил.
— Как что?! — растерялся Наби. — У меня ведь своих забот хоть отбавляй. Не успеваю справляться.
— А вы успевайте, — пожал плечами Дорожкин. «Издевается, что ли?» — возмутился в душе Наби.
А вслух как-то по-школьному произнес:
— Трудновато… Дорожкин поднял голову:
— Рановато, Акрамов, о рапорте стали забывать.
— О каком рапорте? — не понял совсем сбитый с толку Наби.
— О том самом, в котором настойчиво просили после окончания училища направить служить в Афганистан. В нем, кстати, заверяли, что не боитесь трудностей. Или я ошибаюсь?
— Нет, — смутился Акрамов, во все глаза глядя на Дорожкина. О рапорте он никому в роте не говорил. А Дорожкин, оказывается, знал.
— Так чего же сетуете? — усмехнулся командир роты. — Кстати, если хотите стать настоящим командиром, то выбросьте из своего лексикона слово «трудно». Навсегда выбросьте. Оно не должно для вас существовать. Поверьте мне, капитану Геннадию Дорожкину. И еще запомните, что я никогда не перекладываю на плечи одного офицера обязанности другого.
Акрамов смущенно молчал.
— Когда в последний раз получали от меня выговор, замечание? — вдруг спросил Дорожкин.
— Так ведь не было, не помню, — еще больше смутился Наби.
— Вот, а говорите, что не успеваете, — развел руками Дорожкин. — Это только поначалу кажется, что трудно, — добавил доверительно. — А затем втянетесь и еще будете меня благодарить за то, что не делал вам поблажек.
И Наби действительно потом не раз мысленно благодарил Дорожкина за его школу, за тот напряженный ритм жизни, который он создал в роте, в котором не было места мелочам, послаблениям, за его строгость и душевность, умение поддержать в трудную минуту.
И вот Дорожкин покидает роту. Даже не верится, что уже завтра его не будет на утреннем построении, не прозвучит его окающий говор…
— С Аслановым вопрос согласован. Комбат одобрил мое решение, — продолжал Дорожкин. — Так что пока прибудет сменщик, тебе рулить в роте. Уверен, справишься. Возможно, и сменщик не понадобится. А пока давай посидим, обсудим задачи твоей пусть и временной, а может, и постоянной командирской деятельности.
* * *
Как ни спешил, ни торопился Дорожкин с отъездом, но не скоро расстался с Акрамовым. Уезжал поздно. Горы уже утопали в синеве близких сумерек, за которыми кралась промозглая, какая бывает только на высокогорье, ночь. А путь предстоял неблизкий. Через несколько перевалов, которые могли в любую минуту ощетиниться выстрелами душманов.
— Темнеет, — с беспокойством проговорил старший лейтенант Гарник.
Дорожкин с грустью в глазах посмотрел на теперь уже бывшего своего заместителя по политчасти.
— Ничего, Виктор, нам ли темноты бояться, — успокоил он. — Все будет нормально.
«Вот так и бывает в нашей офицерской жизни, — с горечью подумал Наби. — Служили друг с другом, переносили все тяготы и лишения, делили сухой паек на двоих, спорили до хрипоты и радовались, как дети, грустили и мечтали, и вот все позади. Приходит приказ, и наступает час прощанья. В последний раз посмотрим друг другу в глаза, и вряд ли когда еще сведет судьба…»
— Не горюй, Наби, — словно угадав его мысли, отозвался уже у самой боевой машины пехоты Дорожкин. — При твоих нынешних обязанностях это недопустимо. Держи марку роты. Вон каких орлов я тебе доверил!..
Двигатель уже работал на холостых оборотах.
— И еще тебя прошу, — проговорил Дорожкин, не сводя глаз с Акрамова, — дострой школу. Обязательно дострой. Сделай, чтобы в ней как можно скорее начались занятия. Помнишь, как мы о ней мечтали?
— Обещаю! — эхом откликнулся Наби, не подозревая, как будет непросто выполнить просьбу бывшего командира.
* * *
В полночь из ветхой пристройки караван-сарая вышел человек. С минуту постоял неподвижно, давая возможность глазам привыкнуть к жгучей темноте горной ночи. Затем украдкой огляделся. Кишлак спал. Лишь в дальнем его конце едва был заметен огонек. Там, в небольшом помещении, бодрствовал дежурный наряд отряда самообороны. Прошептав про себя что-то злое, человек бесшумно пересек крохотную площадь и скрылся в первом же кривом переулке.
Вслед ему поднял лохматую голову старый пес, отбившийся от какого-то каравана. Недовольно прорычав за то, что его потревожили, он поудобнее устроился на еще хранившем остатки дневного тепла песке.
Вскоре человека можно было увидеть на окраине кишлака. Возле глинобитной мазанки с полуразрушенной крышей и покосившимся дувалом он остановился. С опаской огляделся. Убедившись, что улица пустынна, нырнул в едва заметный проем ограды. Навстречу колыхнулись две молчаливые тени. Так же молча, словно минуту-другую назад они расстались, повели гостя по узкому дворику к только им одним знакомым дверям. Не обмолвившись и словом, вошли в крохотную комнатку.
Гость здесь уже бывал. Он знал, что ему нужно еще сделать два шага и он окажется в другой, чуть побольше, комнате, где такие же обшарпанные стены и где сутками не бывает солнца.
— Туда, — бросил коротко один из сопровождавших, показывая головой на тускло освещенное керосинкой соседнее помещение.
Гость усмехнулся. К чему напоминать, подсказывать, если он и сам все хорошо знает, если две недели назад провел здесь две ночи, поджидая с гор тех, кому выбрал это убежище.
— Туда, — напомнил другой сопровождавший, видя, как замешкался гость.
— Знаю, — буркнул недовольно тот и откинул рукой легкий занавес.
Ему навстречу уже спешил хозяин. Коренастый, в просторном, изрядно поношенном чапане, с куцей бороденкой на рябоватом лице. Быстрым движением руки поправил на ремне мешочек, в котором хранил патроны, поклонился в приветствии.
— Да будет милостив к тебе великий аллах! — произнес он.
— Пусть будет милостив ко всем нам, — с достоинством ответил гость.
— Садись, Кадыр, — взглядом показал на едва заметный при тусклом свете раскинутый на глиняном полу тюфяк. — Я рад тебя видеть, слышать твои слова.
— Сегодня, уважаемый Ахмед, они будут нерадостными, — вздохнул гость, поудобнее усаживаясь. — Вчера я ждал встречи с одним важным человеком, которого должен был отвести к Башир-хану. Но так и не дождался.
— Путь сейчас опасный. Наверное, тот человек где-то задержался, — успокоил Кадыра Ахмед.
— Он уже в кишлаке, — глухо обронил гость. — Только душа его вознеслась к аллаху. Подстрелил царандоевец по имени Гасан. Мне об этом сообщил верный человек.
— Аллах покарает убийцу, — вздрогнув, заверил Ахмед, выжидающе глядя на Кадыра.
— Ты прав, уважаемый, — согласился Кадыр. — Но Башир-хан очень ждал этого человека. Он спешил издалека, с ценным письмом. Но я пришел не только с дурной вестью, — произнес, заметив, как вдруг насторожился Ахмед. — Я хочу знать, что произошло у Черного ущелья.
— И ради этого стоило тебе рисковать? — осуждающе покачал головой Ахмед. — Разве в караван-сарае, где ты остановился, об этом не говорят?
— Говорят, — усмехнулся Кадыр. — Возле каждого дувала можно услышать рассказ, как душманы устроили шурави засаду. Только я ухожу к Башир-хану. Он человек ученый. Его не интересуют кишлачные сплетни. Ему нужно знать, как сражаются с неверными его бойцы. Ему нужно факты, детали операции, даже если она и не удалась.
— Детали?! — Ахмед недобро сощурился. — Они остались там, на месте, у Черного ущелья. Взорванная машина и с десяток тупиц, которых мне поручил Башир-хан и которых аллах покарал за трусость. Ты помнишь, сколько нас было, когда первый раз пришел к нам? А сейчас всего трое.
— А где же пятеро? — уточнил Кадыр. — Ведь у Черного ущелья осталось десять человек.
— Разбежались, как шакалы, — пробормотал Ахмед.
— В машине было несколько солдат во главе с офицером, — напомнил Кадыр. — А вас гораздо больше. Как получилось, что никто из них не остался там, у камней?
— Нужно было тебе пойти с нами, и тогда не задавал бы глупых вопросов, — возмутился Ахмед.
— У меня задача другая, — спокойно ответил Кадыр. — Я выполняю то, что мне приказал Башир-хан.
— В таком случае ты никогда не узнаешь, что собой представляют те, кто пришел к нам с севера, — скривился Ахмед. — Как они ведут себя, попав в засаду. Хотя к чему воздух словами сотрясать? Я все сам расскажу Баширу. Мы пойдем с тобой вместе. А если он успел забыть, отсиживаясь в скалах, то еще раз напомню. Лично расскажу обо всем. Не будем тратить времени на пустяки, пора в путь. Скоро рассветет.
Кадыр усмехнулся:
— Порой тебя, Ахмед, не узнать. Львом становишься. Какие грозные слова говоришь. Даже самого Башира не боишься. Хотя чего его бояться? Он действительно далеко от кишлака. И ты не скоро еще с ним встретишься.
— Говори яснее, Кадыр, — досадливо поморщившись, сказал Ахмед.
— Башир велел тебе оставаться здесь, — жестко произнес Кадыр.
— Оставаться?! — недоуменно переспросил Ахмед. — Ты это серьезно?
— Кто шутит сейчас, когда неверные топчут нашу землю, когда в опасности священная вера ислама? — укоризненно покачал головой Кадыр.
— И это после того, что вчера случилось в кишлаке? После засады у Черного ущелья? — с волнением произнес Ахмед. — А вспомни царандоевца, которого мы подстрелили? А мины, которые оставили на дне высохшей реки! Да после этого нам и минуты нельзя быть в кишлаке. Он же — что растревоженный улей. Кругом глаза и уши врага. Неужели Башир не понимает обстановки?
Кадыр молча слушал хозяина, в словах которого отчетливо слышался страх за свою судьбу. Кадыр гордился собой. Всегда находившийся на побегушках, всегда угождавший тем, у кого тяжелей бумажник, он сегодня вырос в своих глазах — выступал в роли повелителя. Ему льстило, когда Ахмед заглядывал в его глаза. Он едва сдерживал себя, чтобы не рассмеяться, видя, как благодаря имени Башира заставляет волноваться, дрожать Ахмеда. Того самого Ахмеда, властолюбивого, самодовольного, который там, в Пакистане, разъезжая на сверкающих лаком автомобилях, даже взглядом не удостаивал таких, как он, Кадыр, соотечественников, прозябавших в убогих лагерях беженцев.
— Башир недоволен тобой, Ахмед, — нравоучительно заметил Кадыр. — В последнее время, аллах свидетель, не узнаю тебя и я. Робок стал, пуглив, как лань. Даже единственную машину с крохотным экипажем ты не сумел уничтожить, — продолжил он, радуясь подавленному виду хозяина.
— Но ведь мы ее подбили! — вскипел Ахмед. — И почему Башир забыл о грузовике с хлебом, о царандоевце? Я могу многое вспомнить. Баширу хорошо. Он в горах. Место надежное. А здесь каждую ночь от любого шороха вздрагиваешь, за оружие хватаешься.
— Аллах каждому из нас предначертал свое. Так гласит коран, — развел руками Кадыр. — Жизнь наша трудная. Но придет время, и тот же аллах вознаградит нас за терпение и лишение. Но ты не горячись, послушай Башира. Останься в кишлаке. Готовься к большим событиям. Они скоро наступят. Так мне сказал на прощанье Башир. Ты должен действовать в своем кишлаке. Пусть в этом змеином гнезде никто не знает покоя. В последнее время эти неверные только и говорят о школе. Сделай, чтобы замолчали, сожги ее.


— Сжечь?! — Ахмед подскочил к гостю. — Ты в своем уме, Кадыр? Что бормочет твой язык? Это ведь мой дом. Я в нем еще буду жить.
— Я лишь передал тебе слова Башира, — пожал плечами Кадыр. — И считаю, что ты должен так поступить. В твоем доме хозяйничают неверные, в твоем доме расхаживают шурави, а ты спокоен. Прав был Башир, когда сказал, что ты не похож на старшего брата. Тот был истинным бойцом ислама, жизнь отдал во имя нашей священной борьбы. А ты…
Кадыр осуждающе посмотрел на Ахмеда.
— Возьми себе в пример Башир-хана. Когда нечистивые стали хозяйничать на его сахарном заводе, он поджег его. Но то был завод, а ты за что трясешься?
В комнате наступила тишина. Молчал Ахмед. Неподвижно сидел Кадыр. Затем, вздохнув, Кадыр поднялся. Следом поспешил покинуть тюфяк Ахмед.
— Худохофиз, — прижав к груди правую руку, сказал на прощанье гость.
— Бомонихудо, — ответил подавленно Ахмед.
Уже после традиционных пожеланий друг другу наилучшего Кадыр вдруг остановился, словно вспомнив что-то важное:
— Ты не будешь в одиночестве, брат Ахмед. Я тоже остаюсь пока в кишлаке. И приду к тебе через три дня на четвертый, когда луна зайдет за Гиндукуш, — сообщил
он хозяину.
…Вскоре Кадыр уже подходил к караван-сараю. Крадучись перешел площадь. У двери помедлил, оглядываясь по сторонам. Вздрогнул, заметив, как в трех шагах от него мелькнула чья-то тень. И тут же облегченно вздохнул, рассмотрев зорким взглядом собаку.
— У, шайтан! — прошептал зло.
Взгляни он чуть правее, всмотрись в покосившийся дувал, может, и приметил бы другую тень — затаившегося человека. Но рука Кадыра уже легла на податливую дверь, и он осторожно вошел в заваленное дорожной поклажей помещение, где в беспокойных снах продолжали свой путь караванщики.
* * *
— Кто?! Кто это сделал?!
Хамид резко поднялся из-за стола. С шумом отодвинул от себя стул. Суровым взглядом прошелся по притихшим царандоевцам, оробевшим бойцам отряда самообороны.
— Я спрашиваю, кто и по чьему приказу произвел в караван-сарае обыск? — чуть не переходя на крик, чеканил Хамид каждое слово.
Гасан впервые видел Хамида таким раздраженным. Даже неделю назад, когда он допустил оплошность с переодетым душманом, Хамид был намного спокойнее, выдержаннее. А сегодня его не узнать. Не человек, а сплошной комок ярости. И ведь, если разобраться, опять же из-за него, Гасана.
…В гот вечер Гасан допоздна задержался в доме погибшего друга Рехтана. После его смерти часто там бывал: помогал матери товарища. Работы хватало: дувал укрепить, водой обеспечить. А то и просто приходил поговорить с пожилой женщиной. Одна ведь осталась. Вчера тоже вели тихую беседу. Но, узнав, что у Фатимы на исходе керосин, бросился на поиски. А как иначе? Совсем погасла лампа. У Фатимы на сердце скверно, а без света и вовсе тоскливо в пустом доме. Пока разыскал, пока подкрепился похлебкой из бобового теста, и ночь настала. Хотел уже Гасан до утра остаться, да вспомнил, что обещал товарища подменить на дежурстве. Только свернул в первый переулок, как впереди тень неизвестного замаячила. Удивился Гасан, в такой поздний час — и по кишлаку ходить. Время опасное, приучило людей с последними лучами солнца под надежный кров прятаться. А тут уже за полночь. Простой дехканин давно видит сны. Гасан осторожно покрался за незнакомцем. Прошлый случай его многому научил. Шел так, что не слышал собственных шагов. Вскоре Гасан не ломал голову над тем, куда незнакомец держит путь. Догадался, что к караван-сараю направляется. А когда вышли к площади, и вовсе понял, что не ошибся в своей догадке. Прижавшись к дувалу, молча проводил взглядом незнакомца. Дверь давно уже проскрипела, а Гасан все стоял, надеясь, что постоялец вновь выйдет из караван-сарая. Всякое может быть. Но время шло, а вокруг стояла тишина. С гор тянуло прохладой, и Гасан зябко поежился. Раздумывая о ночной встрече, царандоевец заспешил к своим. Утром он все рассказал Хамиду.
— Везет тебе на разных незнакомцев, — мрачно усмехнулся тот. — И подсказывает мне сердце, что этот не менее опасный, чем бородач. Только откуда он взялся? Куда его в полночь носило?
Гасан беспомощно развел руками.
— Затевается что-то в кишлаке, — с беспокойством произнес Хамид. — Чувствую, затевается. Только за последние две недели сколько случаев. Враг где-то рядом, но где?
— Я то же чувствую, — подал голос Гасан. — На людей смотрю и чувствую. Какими-то другими стали. Будто опасность рядом с ними ходит.
— Встревожил ты, Гасан, меня своей встречей. Очень встревожил.
Хамид в волнении заходил по комнате.
— Нужно что-то предпринять. Нельзя сидеть сложа руки.
Подсев к Гасану, быстро заговорил:
— Сделаем так? Я свяжусь с товарищами из ХАДа. Все расскажу им, выскажу свои соображения. А за тобой караван-сарай. Держи его под наблюдением. Только не будь у постояльцев песчинкой в глазу. Хитрей действуй. А вечерами почаще задерживайся у Фатимы. Наверняка незнакомец еще раз появится на той улице. Главное, узнать, где он бывает, как выглядит.
Они обо всем тогда договорились. В деталях обсудили дальнейшие действия. А нынешним утром в караван-сарае был обыск. Да такой шумный, что о нем говорит весь кишлак.
— Так кто там хозяйничал? — гневно спросил Хамид. — Кто, я повторяю, допустил самоуправство? Или ваши языки стали деревянными?
— Посторонись, — услышал Гасан за спиной и тут же увидел, как к Хамиду шагнул Али Дерхан — начальник отряда местной самообороны.
— Усмири свой гнев, Хамид, — тихим голосом произнес он. — Я там побывал с товарищами.
Хамид, зло прищурившись, посмотрел на Дерхана:
— Ты что там потерял, Али? Что искал?
— Потеряли другие, — с виноватым видом ответил тот, переминаясь с ноги на ногу. — У одного из постояльцев пропало два хурджина. Просил помочь найти. Как отказать. Аллах бы меня не простил. Человек со слезами на глазах упрашивал.
— Ну и что, нашлись те злосчастные хурджины? — спросил Хамид и поморщился, словно ему за ворот куртки кто-то сыпанул горсть горячего песка.
— Почему злосчастные? — обиделся Дерхан. — Зачем так говорить? Может, в них человек последнее хранил.
— Последнее не таскают с собой по дорогам, — зло бросил Хамид.
— Нет, не нашли, — скупо обронил Дерхан.
— Эх, Дерхан! — вздохнул Хамид. — Не знай я тебя как надежного, проверенного товарища, ты бы сейчас не так оправдывался, а сидел под стражей за самоуправство. Но запомни: повторится подобное — плохо будет…
— Все остается в силе, — наставлял Хамид Гасана, когда они остались вдвоем. — Днюй и ночуй возле караван-сарая. Если твой незнакомец нужен в кишлаке, его и обыск не вспугнул. Отсидится и за свое возьмется. Только будет осторожен. Не оборви еще одну такую важную для нас ниточку. Ты даже не представляешь, как она нам нужна.
Хамид наклонился к Гасану, и тот, увидя воспаленные глаза старшего товарища, поразился, как много за последнее время на его лице появилось новых морщин, как осунулся он за считанные дни.
— И самое главное, — тихо молвил Хамид, — береги себя. Обязательно береги…
* * *
Наби слушал комбата и не верил, что перед ним капитан Асланов. Тот самый Асланов, о храбрости и отваге которого в полку ходили легенды и в которого был влюблен весь его второй батальон. Не мог верить, что эти слова — резкие, бьющие его по сердцу — произносит Асланов.
— Так как все произошло?
Взгляд у комбата тяжелый. Густые брови слились в одну черную полоску. На смуглом скуластом лице тугими комками выпирают желваки.
Акрамов глаза не прячет. Смотрит в упор на комбата. Он удивлен вопросом. Уж кому-кому, а комбату хорошо известно, как все это происходит здесь, на афганской земле, когда тишину в любой момент может разорвать очередь душманского пулемета и ты должен не дрогнуть под свинцовым огнем, а суметь постоять за себя. И не только за себя, но и за товарищей, забыв об опасности, броситься к ним на помощь. Ведь сам же Асланов не раз попадал под огонь душманов, сам не раз рисковал ради других. А кто постоянно напоминал Акрамову, всем офицерам батальона: больше смелости, инициативы в своих действиях, умейте в сложных ситуациях проявлять волю, решительность? Конечно же Асланов. Так за что же теперь он устраивает самый что ни на есть разнос? За то, что рисковал? Но ведь рисковал ради других.
— Почему молчите, Акрамов? Или не ясен вопрос?
— Ясен. И я на него уже ответил. В рапорте, который перед вами…
— Знаю, читал, — недовольно поморщился Асланов. — И хорошо помню предыдущий, в котором докладывали о засаде у Черного ущелья. Там все было четко, толково изложено. И действия ваши оправданны. А теперь? Я не узнаю вас, Акрамов. Не с этого начинаете командовать ротой.
Наби поежился, словно в палатку влетел снежный заряд. Неуютно ему сейчас рядом с комбатом. Не узнает он его, не понимает. А ведь еще вчера понимал с полуслова. Во всем старался на него походить. Что скрывать, вон даже усы, как у комбата, решил отпускать. Да и как было не восхищаться этим человеком, беззаветно любящим армию, свое дело, ради этого дела не жалеющим сил! Удивительный был все же этот капитан Асланов. Сутками пропадал на учениях, в долине и на горных перевалах, на ближних и дальних постах — везде успевал бывать, где несли его подчиненные нелегкую службу. Казалось, комбату неведомо чувство усталости.
— Ну у вас и командир, — заметил как-то товарищ Наби из соседнего подразделения. — Прямо машина, куда за ним угнаться, поспеть.
Чтобы успеть, угнаться за Аслановым, нужно было лишь одно условие — прослужить в его батальоне хотя бы полгода. Акрамов служил чуть больше. И на первых порах ему было не до восхищений. Будни выматывали. Крутым, жестким казался и комбат. За малейший недостаток строгий спрос. Впрочем, выговаривать Асланов не мог. Считал, что брать окриком, нагоняем может лишь недалекий человек.
— Я прошу вас подобное не повторять, — произносил он, глядя в глаза офицеру батальона, и тот знал, что «прошу вас» означало самую высшую степень раздражения комбата. Наверное, потому и не так часто звучало это «прошу».
В адрес Наби оно раздавалось трижды. Последний раз за то, что не смог вовремя накормить взвод. Асланов, который умудрялся обеспечить людей горячей пищей в любых условиях, даже если они находились в горах, долго смотрел на Акрамова.
— Я прошу вас запомнить, что командуем не машинами, а людьми. Вот по-людски к ним и относитесь, — сказал он, и по этим словам, по легкому акценту Наби понял, как командир взволнован.
Было и такое. Зачастил Асланов во взвод Акрамова. Что ни занятие — комбат рядом с Наби. Будто дел у него нет поважнее, словно нет в роте командира. Одну вводную даст, другую. У Наби от них голова кругом идет, пот прошибает, а комбат молча за его действиями наблюдает, новые вводные подбрасывает. Посмотрит и уходит. А что и как получалось — догадывайся. Поделился мыслями с Дорожкиным.
— Комбат знает, что делает, — ответил тот. — Мне его школа знакома. Присмотрись внимательно, и самому станет ясно. Скажу откровенно: такого, как наш комбат, еще поискать надо.
А через день комбат вновь на занятие прибыл. Как обычно, вводные зазвучали. Только на этот раз их было чуть меньше. Постоял Асланов возле Наби, а затем в сторонку отозвал, подальше от личного состава.
— Вот что, Акрамов, — сказал, по привычке глядя собеседнику прямо в глаза. — Хотите стать настоящим боевым офицером?
Наби от такого вопроса весь как-то даже подобрался, такое о себе приготовился услышать.
А комбат не стал ждать ответа. Улыбнулся в свои смолистые усы:
— Знаю, что хотите. Вижу, как к этому стремитесь. И водите машину отлично, и в стрельбе позавидовать можно…
У Наби от этой улыбки сразу же от сердца отлегло.
— К технике у меня любовь еще с детства, — ответил смущенно. — В ДОСААФе занимался. Автомобильную школу окончил. Год после нее водителем работал. Стал курсантом и снова к технике потянулся. В училище стрельбой увлекся. Стендовой…
— Чувствуется закалка, — уважительно глядя на молодого офицера, сказал комбат. — Я ведь тоже с ДОСААФа свою дорогу в армию начинал. Только меня больше к связи тянуло.
Асланов на мгновение задумался, словно вспоминая далекое время. Затем перевел взгляд на Акрамова.
— Личным примером пока берете, — произнес, покачивая головой. — Он необходим, но это — не самое главное в нашем командирском деле. Вот возьмите приказ. Это ведь не просто команда, распоряжение. Прежде всего, Акрамов, это командирская мысль. Тренируйте ее, раскрепощайте себя, учитесь из десятков вариантов мгновенно выбирать то, что приведет к успеху.
Сколько раз потом они беседовали. И, слушая комбата, Наби думал, как он раньше ошибался в этом человеке.
Акрамов и сам точно не мог сказать, кем все же являлся для него Асланов. Командиром? Это как бы само собой. Но в то же время не совсем так. Он был для него и мудрым наставником, строгим учителем, надежным товарищем, который может и в полночь подняться, чтобы выслушать, поддержать. Наби и сейчас хранит телеграмму, которую получил, находясь в отпуске. В ней всего несколько слов: «Поздравляю повышением в должности, звании». И подпись — Асланов. Уже потом, вернувшись из отпуска, Наби узнал, какое горячее время переживал без него батальон, какие ответственные задачи решал. И все же комбат в круговерти свалившихся на него дел и забот не забыл о важном событии в жизни своего офицера. Нашел время, чтобы порадовать его телеграммой.
Радовал и потом скупыми словами негромкой похвалы. В одном случае — за проявленную смелость, в другом — за инициативу, в третьем — за то, что рискнул в сложной ситуации. А сегодня Наби слышит совсем другие слова, от которых не знает куда и деться.
— Так что вас занесло в сухое русло? — с раздражением бросил Асланов. — Почему там оказались? Почему не доложили? И знали ли, что за это полагалось?
Акрамов вновь сумел выдержать колючий взгляд комбата. Смотрел на Асланова, а сам вдруг как будто вновь услышал летящий через перевал тревожный голос попавших в беду товарищей.
…Он прозвучал в эфире уже под вечер. Акрамов с подчиненными возвращался из кишлака, где мотострелки трудились на строительстве школы. С Наби было всего десять человек. Ребята за день здорово устали. И только Кичко выглядел свежим, полным сил.
— Есть предложение в следующий раз на стройку послать одного Кичко, — пошутил Кучкаров. — Он один справится.
— А что, действительно, — поддержал товарища Ильюх. — Вон какой вымахал.
— Это что же, если я ростом не удался, то, значит лодыря гонял? — обиделся Кучкаров. — Да я пришел в армию с двумя специальностями.
Наби посмотрел на худощавого, почти на две головы ниже Кичко солдата и не смог сдержать улыбки.
— А как в отношении Мансурова? — спросил он сержанта.
Ефрейтор Мансуров ростом был еще ниже Кучкарова. Но в отличие от него слыл мастером на все руки. Мог шить и варить, сапожничать и чинить радиоаппаратуру. С успехом заменял любого механика-водителя. Словом, для роты был настоящей находкой.
— Тотдждин? — переспросил Кичко, сверху вниз глядя на санинструктора. — Это случай редкий. Мансуров — вундеркинд…
Под дружный смех садились в БМП. Усталость как рукой сняло. Но едва миновали сторожевой пост отряда самообороны, охраняющего подступы к кишлаку, и начали спускаться в лощину, как работающая в дежурном режиме радиостанция насторожила Акрамова. Тревожный голос неизвестного корреспондента сообщал, что при проходе через перевал афганскую колонну обстреляли душманы. Поспешивший на выручку экипаж советского патрульного бронетранспортера попал в засаду. Наби быстро откликнулся, уточнил координаты и тут же связался с комбатом.
Асланов уже знал о нападении. Решение Акрамова идти на помощь одобрил.
— Вы пока ближе всех к перевалу, — слышался чуть искаженный эфиром голос комбата. — Постарайтесь успеть. Сделайте все возможное, но успейте. Следом за вами я отправлю второй взвод. Действуй, Акрамов…
Легко сказать — действуй. А как, если времени в обрез, если путь только на карте кажется коротким, а на местности втрое дальше. И к тому же еще неизвестно, удачным ли он будет, не попадут ли они сами под огонь душманов. На них надеются, их ждут. А тут еще Кучкаров подпортил настроение: мол, самое маленькое — час пути. И в общем-то, был прав. Но что такое час, когда каждая минута на счету. Как найти выход из этой ситуации?
Наби знал: чтобы успеть, есть лишь один путь, о котором он старался не думать. Не имел права думать. Но перед глазами все настойчивее, назойливее желтело дно высохшей реки. Если воспользоваться ее сухим руслом, то уже через каких-то пятнадцать минут можно быть у перевала. Заманчиво и опасно. В батальоне даже новичок знал, что пройти дном высохшей реки можно только с помощью саперов. Не раз на песчаных отмелях, среди до блеска отполированных водой и ветрами гольцов, встречались мины. Как бы сейчас пригодилось это русло! Но где взять саперов? И если даже их вызвать — сколько на это уйдет времени. А оно и так летело стремительно. Наби порой чудилось, что он слышит, как за темнеющим перевалом гремят выстрелы попавших в засаду товарищей. И он решил рискнуть. В последнее мгновение хотел связаться с Аслановым, поставить его в известность, но передумал, хорошо понимая, что услышит в ответ. Зато его обрадовал ответ экипажа. За всех сказал Ильюх:
— Мы готовы!
…Им нужно было пройти всего четыре километра. Всего четыре по усеянному камнями и корягами сухому руслу. А там — крутой подъем и через сто метров место засады. Первый километр прошли удачно. А на втором машину повело резко в сторону.
— Давыдович?! В чем дело? — запросил Наби механика-водителя.
— Ничего… Веду… — донесся до него голос солдата. Каким-то чужим, незнакомым показался он Акрамову. Наби даже не успел подумать, что случилось, как БМП вновь резко бросило в сторону каменистого берега.
— Давыдович, стоп! — скомандовал Акрамов. Прежде чем покинуть машину, осмотрелся.
— Кучкаров, местность? — уточнил и у наводчика.
— Кажется, порядок, спокойно, — сообщил тот.
…Акрамову не пришлось долго выяснять, что произошло с Давыдовичем. Едва взглянув на покрытое испариной бледное лицо солдата, понял: подвели нервы.
— Я сейчас… — виновато проговорил механик-водитель. — Я сейчас поведу… Только минутку отдохну…
Наби знал: нелегко Давыдовичу. Как нелегко каждому, кто совершал этот марш по проклятому сухому руслу, которое в любое мгновение могло стать минным полем. Но больше всего доставалось Давыдовичу. Ведь это он вел машину, выбирал путь. И он хорошо знал, что, окажись под траками мина, первым выбывал из строя механик-водитель.
— Никогда такого со мной не было. Никогда, — с дрожью в голосе говорил Давыдович. — Вы ведь все знаете. А тут сам себя не узнаю. Под каждой корягой, каждым камнем мина видится…
Он стыдился своей минутной слабости, боялся глядеть товарищам в глаза. Бледность уже сошла с лица, и на щеках появился багровый румянец.
— Я сейчас поведу, — сказал он, повернувшись к БМП.
— Поведете. Обязательно поведете, — кивнул Акрамов. — И каждый из нас знает, какой вы механик. Настоящий ас. Но мы и так потеряли много времени. Теперь я поведу. Так надо, Давыдович…
Наби вел БМП так, как не водил никогда до этого машину. Ни в Душанбе, когда после окончания автомобильной школы ДОСААФ гонял газик по горным перевалам, ни будучи курсантом военного училища, ни потом, уже став офицером, доказывая свое мастерство на сложных трассах. Это была особая езда, действительно выматывающая все нервы. Это был особый маршрут, который он не просто преодолевал — ощущал каждой клеточкой своего тела. Сквозь грохот двигателя, лязг траков он различал хруст под гусеницами сухих коряг, ему даже казалось, что он слышит стук своего сердца…
…Они тогда успели. Подошли в самый критический момент. И крепкое рукопожатие боевых товарищей было для них лучшей наградой за то, что пережили, совершая марш по сухому руслу…
— Вы отдавали себе отчет в своих действиях? Понимали, что совершали, кем рисковали?
— Понимал, — глядя прямо в глаза комбату, твердо ответил Акрамов. — И готов за это понести наказание.
— За этим дело не станет, — бросил Асланов. — Обязательно понесете.
И тут Наби не выдержал, задал вопрос, который с самого начала беседы не давал ему покоя:
— А как бы вы поступили на моем месте?
— Что?! — не понял Асланов. А когда осознал вопрос, вскипел: — Вы, Акрамов, сначала ответьте на мой…
Вдруг словно почувствовал на плечах какую-то огромную тяжесть, неловко опустился на стул, одной рукой облокотился на крышку стола, а другой взъерошил курчавые, густо подбитые сединой волосы.
— Как бы я поступил? — переспросил тихо. — Не знаю, Наби. — Помолчав, поднял голову. — Наверное, так же…
…Уже приготовившись откинуть брезентовый полог палатки, Наби остановился. Оглянулся на позвавшего его комбата.
— Всем, кто был с вами, объявите благодарность. От моего имени, — услышал он голос Асланова. — И еще. Посланная мною вторая группа шла сухим руслом. Я так решил. Только вместе с саперами.
Наби насторожился.
— Так вот, там, где вы прошли, саперы обезвредили пять мин, — устало произнес Асланов. — Теперь знайте, какая цена может быть у риска.
«Почему же я так и не услышал знакомое «прошу вас»?» — шагая к себе в роту, размышлял Наби. Но ответа не нашел.
* * *
Гасан, почти двое суток не смыкавший глаз, на третьи сдался.
— Сидя у норы, лисицу не поймать, — сказал он Хамиду.
Тот, взглянув на измученное бессонницей лицо товарища, тяжело вздохнул.
— Наверное, ты прав, — ответил коротко. — Иди отдыхай. Потом все обсудим, решим, что делать дальше.
Гасан направился к матери Рехтана. Попросил Фатиму разбудить его, когда мулла позовет жителей кишлака на вечернюю молитву.
— Хорошо, сынок, — ответила та, с жалостью глядя на измученное бессонницей лицо Гасана.
Укрывая старым чапаном юношу, тихо, словно их кто мог подслушивать, спросила:
— Слышал, что говорят в кишлаке?
— Что? — поудобнее укладываясь, равнодушно поинтересовался Гасан.
— Будто дуканщик Ахмед объявился. Его старый Гарип видел. В развалинах.
— А сколько лет этому Гарипу? — не в силах противиться сну уточнил Гасан.
— Наверное, за восемьдесят, — неуверенно ответила Фатима.
— В таком возрасте можно и аллаха увидеть, — усмехнулся Гасан. — А дуканщика сюда и золотым слитком не заманишь. Знает, что его здесь ждет.
— Зря ты так, сынок, — укоризненно покачала головой Фатима, когда Гасан проснулся. — Старикам надо верить. Это у меня с годами да от горя память ослабла, глаза дальше своей руки не видят. Но Гарипа стоит послушать. Он не из тех, кто любит приврать. Говорит то, что видел. А глаз у него зоркий. Не зря долгие годы считался лучшим охотником.
— И где же он повстречал дуканщика? — похрустывая сухой лепешкой, спросил Гасан.
— Говорила же тебе, на окраине, среди развалин, пустых домов, — досадливо сморщилась Фатима.
Дома, о которых сообщила женщина, Гасан хорошо знал. Не раз проходил мимо. Когда-то там текла жизнь, звучали детские голоса. Но год назад налетевшая банда увела в качестве заложников их хозяев. Так и остались они пустовать. А дома без хозяев стареют быстро, словно от тоски усыхают.
— Гарип туда пошел на поиски топлива. Надо ведь лепешки печь, себя да внука кормить, — рассказывала Фатима. — Вот и приметил случайно в одной из пристроек Ахмеда. А его узнать не трудно. Запал в сердце каждому. Считай, весь кишлак у него в должниках…
— Знаю, — кивнул Хамид, когда Гасан стал ему рассказывать о том, что сообщила Фатима. — И уже встречался с Гарипом. Молодец старик. Сам пришел и рассказал обо всем. И очень хорошо, что Ахмед его не заметил.
— Так чего же медлим? — взволнованно спросил Гасан. — Не к нему ли тянется та самая ниточка, о которой мы столько говорили?
— Вполне возможно, — согласился Хамид. — Я ведь не зря чувствовал, что в кишлаке что-то назревает. И вот новое доказательство — дуканщик.
— Так чего же без дела сидим? — нетерпеливо спросил Гасан. — В самый раз арестовать этого Ахмеда.
— Легким путем идешь, — недовольно поморщился Хамид. — А где твой караванщик?
— Почему мой? — обиделся Гасан.
— Як слову, — усмехнулся Хамид. — Но если серьезно, то караванщик и дуканщик — одно звено. И, думаю, спешить с Ахмедом пока не стоит. Мы ведь знаем, где он отсиживается сейчас. Важнее организовать за ним наблюдение. Хотя бы пару дней подождать. Вдруг там объявится и караванщик, вот тогда и все звено в наших руках.
— Не нравится мне это, — махнул рукой огорченный Гасан. — Медлим, рассуждаем, строим планы, а они в одну минуту могут рухнуть.
— Я подключу к тебе в помощь еще кого-нибудь. Например, Сайда.
Сказал и тут же спохватился. Знал, что у Гасана не сложились с тем отношения.
— Удивляюсь тебе, Хамид, — поглаживая все еще отдающее болью плечо, ответил Гасан. — Не жалеешь себя для революции. Всего себя ей отдаешь. К душманам безжалостен. А то, что Сайд не наш человек, понять не можешь. Присмотрись к нему лучше. Видит аллах я не ошибаюсь, не возвожу хулу на честного человека.
— Не к месту аллаха вспомнил, — усмехнулся Хамид. — Не знаю, что вы не поделили с Саидом, но мне его упрекнуть не за что.
— Придет время, не до упреков будет, — сказал Гасан. — Сердцем это чувствую. На большую подлость готов Сайд.
— Хорошо, Гасан, успокойся, — произнес Хамид. — Я присмотрюсь к нему. А тебе дам другого помощника. Лишь бы наши планы не нарушились.
Ни Гасан, ни Хамид не знали, что их планам так и не суждено будет сбыться, что ближайшая ночь расстроит их замыслы.
* * *
Ему снились родные места. Там, в небольшом городке, где воздух напоен густым ароматом цветущего миндаля, а горы начинаются прямо за окнами — распахни их, и вот они совсем рядом, протяни руку, и можно ощутить ладонью влажную прохладу лохматых облаков. В этом краю Наби родился. А вот пожить тут долго не пришлось. Семья переехала в Душанбе, к новому месту службы отца-офицера. Но место, где человек родился, особое для него. Манит к себе и через годы, расстояния. Зовет к себе, как на самую главную в жизни встречу. Сколько раз Наби откликался на этот зов. Сколько раз собирался в дорогу к детству. И когда учился в школе, и когда готовился к службе в армии, и уже когда приезжал домой в курсантской форме. Но в последний момент все откладывалась поездка, все что-то мешало ее осуществить. И ему оставалось только во снах и бывать в дорогом сердцу месте. Как и в эту ночь.
…Он уже не шел — бежал по узкой тропинке, змейкой кружившейся перед ним и уносившей его к утопавшему в зелени дому. Он уже хорошо видел широкий стол под кронами тополя, а за ним всю семью. Отца, мать, старшего брата Зафара и сестру Хуршеду. Первым ему навстречу шагнул отец. Но тут вдруг откуда ни возьмись появилась Фируза — младшая сестренка. Тонконогая, быстрая, она стремглав кинулась к любимому брату. Уже подхватив ее на руки, прижавшись щекой к мягким, черными волнами сбегающим на плечи волосам, Наби крепко пожал протянутую отцом руку.
— Ты погляди, Зафар, каким мужчиной стал наш Наби, — с гордостью сказал отец.
— К чему слова, если и так все видно, — ответил старший брат улыбаясь.
— Такими нас делает служба, — смутился от похвалы Наби. — Она такая, что взрослеть приходится быстро. Порой за один бой, за одну атаку, а то и за одно мгновение.
— Отец говорил, что ты служишь за Пянджем, за теми горами, белые вершины которых виднеются вдали?
— Верно, аяджан, — ответил Наби, одной рукой держа Фирузу, а другой прижимая к себе хрупкую, почти девичью фигуру матери.
— Как доехал? — пытливо, с тревогой и радостью вглядываясь в лицо сына, спросила мать.
— Хорошо, милая аяджан. Дорога домой всегда удачна.
Наби приветливо кивнул Хуршеде и вдруг замер. Чуть в стороне, под густой чинарой, увидел Сусанну. На ее груди разноцветной радугой пылал платок, который он привез ей в подарок в первый свой курсантский отпуск.
«Думал ли обо мне»? — безмолвно спрашивал ее взгляд.
Да как же он мог не думать о Сусанне, с которой с третьего класса сидел за одной партой и лучше которой не встречал!
«Каждую минуту», — ответил он так же молча, одним взглядом, и покраснел от того, что сказал неправду. Нет, он конечно же думал о любимой девушке, но только не каждую минуту, ибо порой выпадало время, когда минуты не замечались, они неслись как пули, и в их стремительном беге гораздо важней было думать совсем о другом, о чем не так просто и рассказать, а тем более в двух-трех словах.
— Спасибо! — услышал он ее счастливый голос.
— За что? — удивился Наби. — За что благодаришь, Сусанна? За что? — переспросил и очнулся от легкого толчка.
— Товарищ старший лейтенант, проснитесь, — донесся до него сквозь еще не растаявшую дремоту голос сержанта Кичко. — Вас комбат вызывает.
— Асланов? — вскинулся Наби и рывком поднялся.
— Товарищ старший лейтенант! — укоризненно заметил Кичко, и Наби смутился. Затуманил сон ему память, и он забыл, что Асланова уже нет в батальоне. За тысячи километров от этого гарнизона продолжает он службу. А на его место пришел старший лейтенант Александр Царев. Почти ровесник Акрамова, молодой, энергичный, напористый, во многом похожий на Асланова.
Плеснув на лицо из чайника теплой, пахнувшей железом воды, Наби заспешил к комбату.
…Острый кончик карандаша коснулся крохотной точки на рабочей карте командира батальона.
— Встретите колонну здесь, — сказал Царев и бросил изучающий взгляд на Акрамова. — Время встречи вам уже известно. Сопровождать будете до конца маршрута.
— Задание, Наби, серьезное, — подчеркнул сидевший рядом с комбатом его заместитель по политчасти старший лейтенант Гарник, который недавно получил повышение по службе. — В колонне сорок машин. Отвечаешь за каждый бензовоз.
— Особое внимание обращайте на скорость, дистанцию, — добавил Царев.
— Душманам наши колонны, что кость в горле. На любую подлость идут, лишь бы помешать движению, только бы рис, хлеб, горючее не пришли по назначению, — продолжил Гарник. — Ты уж, Наби, постарайся, обеспечь надежную охрану. Мы не зря доверили тебе это дело, надеемся на тебя. Готовь людей, а я через часок приду в роту, поговорю с ними.
— Удачи, — протянул руку Акрамову комбат. — Верю, что все будет отлично.
— А как же без веры, — улыбнулся Наби. — Нам без нее нельзя.
— Держи нас в курсе дела, — сказал на прощанье Царев. — Время тревожное…
* * *
Их разделяли считанные метры. Их — это БМП, в которой находился Акрамов, и застывший впереди бензовоз. Вернее, бензовоза уже не было. На его месте бушевало пламя. Оно полыхнуло внезапно. Наби в первое мгновение даже не понял, что произошло. Но яростные языки плясали перед глазами, и на расстоянии обжигая сердце предательским огнем. В следующую секунду Акрамов знал — случилось худшее, о чем предупреждал комбат, чего он опасался сам: колонну поджидали душманы. И где? В такой с виду мирной, спокойной, радующей глаз голубизной чистого неба долине, среди зелени садов, кустарников. Казалось, здесь должны звучать лишь голоса птиц. Но это только казалось. По опыту Наби знал — нет ничего опаснее зеленой зоны. В ней нередко птиц и людей тревожат выстрелы. Хотя в горах тоже нелегко, тревожно. Но там одно неосторожное движение врага — и его можно обнаружить по шуму тронутого с места камня, даже крохотного камешка. В конце концов, самому можно спрятаться под защиту скал. А здесь, внизу, где буйствует зелень, все совсем иначе. Не так просто понять, откуда прогремели выстрелы. Кругом заросли. Сплошной стеной они подступают к шоссе, и не укрыться в них: навстречу тебе летят пули, и ты остаешься беззащитной мишенью на горячем асфальте.
…Из клубов дыма к боевой машине пехоты метнулась согнутая фигура водителя.
— Оттуда ударили. Я успел заметить, — прокричал он и ткнул стволом автомата в сторону тополиной рощи. — Если бы не приоткрытая дверца…
Водитель не договорил. Дрожащей от волнения рукой рванул ворот куртки. На продолговатом белобрысом лице следы копоти. След гари и на оранжевом бронежилете. Глаза горят яростью.
К водителю кинулся Кичко, втащил в десантный отсек.
— Быстрей! — приказал Наби Аманбекову.
— Куда? — не понял тот. — Огонь же там.
— Вперед! Скорость! — прокричал Акрамов.
Машина стала приближаться к горящему бензовозу. Акрамов на ходу связался с лейтенантом Игорем Салием. Тот со своим взводом был в голове колонны. Облегченно вздохнул, узнав, что впереди все в порядке.
— Ренат, как у тебя? — запросил лейтенант Зарифова, замыкавшего транспорт.
— Слышим выстрелы, — сообщил тот. — Бьют по середине колонны. Видим дым. Это ведь у вас?! Что случилось?
Дым уже застилал приборы наблюдения.
— Кучкаров, не давай им вести огонь! — приказал Наби наводчику.
Бензовоз был уже совсем близко. Выстрел гранатомета развернул его вдоль дороги, и он огромным огненным шлагбаумом преградил путь остальным машинам.
— Ноль-первый, почему стали? — услышал Наби тревожный голос Зарифова. — Нужна ли помощь?
— Сейчас тронемся. Будь сам внимателен, — ответил Наби и, не отрываясь от приборов наблюдения, скомандовал Аманбекову:
— Возьми влево!
И вновь механик-водитель не понял замысла командира.
— Сталкивать будем, понимаешь, сталкивать, — чуть не сорвавшись на крик, пояснил Акрамов.
На БМП полыхнуло жаром. Казалось, косматые языки пламени сейчас жадно набросятся на машину.
— Чуть развернись. Толкай в задний скат. Смелей, Аманбеков.
Наби рисковал. Он хорошо это знал. Но знал и другое: не освободи дорогу — и наверняка вспыхнет еще не один бензовоз. Двигатель протяжно взвыл на полных оборотах. Акрамов уже не скрывал своего волнения. Не обращал внимания на то, что накалилась броня, что с каждой минутой труднее становилось дышать. Он понимал — остались считанные мгновения до взрыва, который может отбросить назад БМП, разметать замершие позади другие машины.
— Еще совсем немного, — не приказывал, а просил Аманбекова. — Только бы успеть. Только бы… — вслух приговаривал он, и в ту же секунду бензовоз гигантским огненным катком пополз к откосу, рухнул в обрыв. А через мгновение в небо взвился багровый шар. Поднявшись высоко над колонной, он с грохотом лопнул, и на землю хлынули горящие потоки бензина, превращаясь в десятки, сотни сжигающих все живое ручейков.
Наби еще раз оглянулся назад, туда, где под откосом бушевало пламя, и облегченно вздохнул. Но в это время впереди вспыхнул еще один бензовоз. «Почему он оказался рядом? Почему не ушел от опасного места?» — мелькнуло в голове потрясенного Наби. Но в следующую секунду он не поверил увиденному: колонна стояла. Что-то мешало ей двигаться. Что же?
— Гранатометом разорвало двигатель первой машины, — сообщил взволнованно Салий. — Бензовоз горит.
— Под откос его! Как можно быстрей. Мы не должны стоять, — охрипшим от волнения голосом приказал Акрамов. — Неужели ты не знаешь, что делать в таких случаях?
— Но ведь это пять тонн горючего. Я отвечаю за каждый литр, — донесся до Акрамова растерянный возглас уже не командира взвода, а возглавляющего колонну майора-автомобилиста, с которым час назад беседовали, прежде чем отправиться в путь.
— Это спасет всю колонну. Повторяю, всю. Действуйте! Каждая секунда дорога.
Оторвав взгляд от радиостанции, Наби вновь удивился. Горящий бензовоз был уже почти рядом. Это проявил инициативу Аманбеков. «Какой же ты умница», — мысленно похвалил его Наби, а вслух добавил:
— Действуй, как в первый раз.
Он увидел, как стоявшие впереди машины стали уходить. Значит, сработал и Салий. Теперь дело за ними. Выстрелы над дорогой потихоньку стихали. И это было хорошо знакомо Акрамову. Постиг методы действий душманов. Они не менялись. Один-два выстрела из засады — и быстрый отход в зеленую чащу.
Легкий точок, и вновь полыхнуло жаром, и еще один огненный каток свалился под откос.
— Молодец, Аманбеков! Спасибо тебе, дорогой! — похвалил Акрамов подчиненного.
…Вечером он уже докладывал комбату о выполнении задания.
— Три машины, — покачал головой Царев. — Пятнадцать тонн.
— Знакомый почерк, — озабоченно заметил Гарник. — Лютуют «духи». Повернувшись к Акрамову, спросил: — Ожоги у ребят сильные?
— Нет, — ответил Наби. — Все нормально. На этот раз пронесло. Все в строю.
— Всегда бы так, — вздохнул Царев. Бросив взгляд на Акрамова, невесело усмехнулся. — Мы тут без тебя тоже с огнем поединок держали. Правда, — запоздали, но все же хватило и на нас.
Наби с недоумением посмотрел на комбата.
— В кишлаке ЧП, — пояснил Гарник. — Душманы школу сожгли.
— Школу? — ахнул Акрамов. — Когда?
— Прошлой ночью, — ответил Царев. — На все идут, лишь бы держать в страхе народ.
— А вот с этим я не согласен, — задумчиво произнес Гарник. — Народ уже совсем не тот, что был раньше. Страх ему теперь неведом. Умеет за себя постоять. Именно это и вызывает злобу у душманов…
— Вот это новость, — протянул Наби, думая о школе, о том, сколько труда вложили в строительство его подчиненные. В эту минуту он не чувствовал усталости от пережитого. Все его мысли невольно были о кишлаке…
* * *
Школа вспыхнула на рассвете. В тот самый час, когда кишлак, только что проснувшись, готовился к утреннему намазу. О пожаре Гасан узнал по пути к дому Фатимы, куда направлялся после ночного дежурства. Заметив бегущих навстречу людей, насторожился.
— Что случилось? — спросил с беспокойством у одного из дехкан.
— Школа! — выдохнул тот не останавливаясь. Забыв о бессонной ночи, Гасан бросился назад к дому дуканщика. Еще на бегу услышал, как где-то вдали, за розовыми от утреннего солнца дувалами, раздалось несколько резких хлопков. Они ему уже были знакомы. Приходилось слышать и раньше.
— Неужели мины? — обжегся страшной догадкой. А когда подбежал к школе, когда, тяжело дыша от бега, огляделся, понял, что не ошибся. Вокруг догорающего здания в трех местах толпились жители кишлака. Гасан растерянно оглянулся — куда идти? Не раздумывая долго, бросился к ближайшей группе дехкан. Протиснувшись сквозь плотные ряды людей, вздрогнул от увиденного. В двух шагах от него лежал Али Дерхан. Упираясь руками в песок, он пытался подняться, но это ему не удавалось. Еще не придя, видно, в себя от случившегося, еще не поняв, что у него нет больше ног, Али пытался встать в свой полный рост и броситься туда, где беспощадный огонь сжигал его мечту, уничтожал мечту всех взрослых и детей кишлака. Стыдясь не боли, которая разрывала его тело, а своего бессилия, Али плакал и, оставляя после себя кровавый след, полз к дымящейся школе в надежде еще укротить огонь.
— Али! — воскликнул Гасан и бросился к товарищу. — Помогите же, — не оглядываясь, прокричал толпе.
Дерхана унесли на носилках, а Гасан кинулся туда, где мелькнула знакомая высокая фигура Хамида.
— Мины! — подбегая к нему, выдохнул Гасан. — Они обложили школу минами.
— Знаю, — рубанув рукой воздух, ответил тот. — Сейчас главное — оцепить опасный участок.
— Понял, — ответил Гасан.
Через минуту вокруг темного дымящегося пятна, на месте которого еще час назад возвышалась школа, редкой цепочкой застыли бойцы отряда самообороны, жители кишлака.
— Али жалко, — подходя к Хамиду, сказал Гасан. — Какого бойца потеряли…
— Али? — круто повернулся к Гасану Хамид. В его глазах сверкнуло что-то такое, от чего Гасан невольно съежился. — А тех, других, тебе что, не жалко? Три человека подорвались на минах, а тебе жаль лишь одного Али.
— Я не так выразился. Я не так сказал, — виновато пробормотал Гасан. — Честное слово, не так. Просто Али был мне боевым другом.
— Все мы в это время должны быть боевыми друзьями, — жестко заметил Хамид. — А за Али не волнуйся. Лишь бы остался жив. Он из тех, кто и без ног будет до конца служить революции.
— Люди! — вдруг раздался над площадью взволнованный голос секретаря партийной организации кишлака Махмуда Бари. — Посмотрите еще раз на эти дымящиеся остатки того, что мы вместе с вами строили. Знаю, они вам знакомы. Вы уже не раз видели следы пожарищ, кровь. Вспомните, вы умирали от голода, когда банда Башир-хана устроила нам блокаду, вы сгорали от жажды, когда они взорвали, разрушили кирязы и воды не стало. Вы многое вынесли, испытали. Так неужели ваши сердца равнодушны к тому, что происходит?
От этих слов угрюмо молчавшая толпа недовольно загудела.
— Верю, что вам обиден мой упрек, — продолжал Махмуд. — Как верю и в то, что вам по душе новая власть. Она освободила вас от вечной кабалы, дала землю, свободу. Но ее надо защищать. А для этого нужна ненависть к врагам. Я говорю об этом потому, что и среди вас, даже стоящих сейчас здесь, на площади, где только что пролилась кровь, есть такие, чьи сердца охвачены страхом, кто пока не до конца определил свое место в борьбе. Посмотрите еще раз на эти дымящиеся остатки, пусть они помогут вам сделать выбор…
— Пошли встречать шурави, — сказал Хамид, обращаясь к Гасану.
— Шурави? — переспросил тот. — Значит, они уже в курсе?
— Конечно. Махмуд был тут с самого начала пожара. Только раздались взрывы — сразу послал за помощью. Ведь никто не знает, сколько еще мин осталось…
Гасан хотел спросить еще что-то, но тут его внимание привлек выбежавший из ближайшего проулка человек.
— Мой! — кричал он истошно, прижимая что-то к своей груди. — Мой!
Через несколько секунд незнакомец был уже возле царандоевцев.
— Мой! — выкрикнул он и бросил к их ногам пустой хурджин.
— Ну и что? — удивленно поглядев на Гасана, спросил Хамид.
— А то, что еще несколько дней назад в нем я хранил половину своего состояния, — не скрывая слез, всхлипнул незнакомец.
— Это же тот, из караван-сарая, — шепнул Гасан.
— Понял, — кивнул Хамид и поднял кожаный мешок. С любопытством осмотрел его, заглянул внутрь.
— Он пустой, как мой карман, — зло выдохнул стоявший рядом незнакомец.
— Не совсем, — произнес Хамид и, сунув руку в хурджин, достал из него прозрачный полиэтиленовый мешочек.
— Твой? — внимательно рассматривая находку, спросил несостоявшегося богача.
— Зачем мне это? Я вез деньги. Я их столько лет зарабатывал вот этими руками.
— Интересно, — пробормотал Хамид, все не отрывая взгляда от пакета. — Посмотри, Гасан.
Гасан посмотрел и все понял. Ему приходилось видеть такие мешочки с чуть заметными на стенках пятнами от масла. Еще под Кундузом встречал. В них душманы получали пластиковые мины от тех, кто осел в Пакистане.
— Так, говоришь, не твой мешочек? — бросая цепкий взгляд на незнакомца, строго спросил Хамид.
Почувствовав недоброе в голосе, тот сник.
— Что ж, выясним. — Хамид спрятал находку в карман. — Кстати, а где другой хурджин?
— О, если бы я знал, то не стоял здесь, перед вами, — с горечью вздохнул незнакомец. — Давно бы с ним покинул этот проклятый кишлак.
— А это не так трудно узнать, — невесело усмехнулся Хамид. — Если один здесь, то и второй тоже где-то рядом, в кишлаке.
— Найдите его, и, клянусь кораном, половина хурджина будет ваша! — воскликнул ограбленный.
— Нашел чем благодарить, — усмехнулся Гасан. — Нужна нам твоя половина.
За их спинами послышались возбужденные людские голоса. Все трое разом оглянулись. На площади появилась боевая машина пехоты, за ней другая…
— Шурави! — радостно воскликнул Гасан.
— Вижу, — откликнулся Хамид, и Гасан увидел, как потеплели его глаза, как посветлел старший товарищ лицом при появлении советских воинов.
* * *
Кадыр не сдержал своего слова. Он не появился на третью ночь, как обещал. Не пришел и на следующую. Поджидая его, Ахмед не находил себе места. Завалившись на кучу тряпья, он часами лежал неподвижно, уставившись в грязный потолок, думая о своей жизни. Ахмеда не пугало, что Кадыр задерживается. Знал, тот хитрая лиса, не пропадет, выкрутится из любого положения. Он верил, что Кадыр обязательно придет. Не пугало Ахмеда и то, что на исходе вода, сухие лепешки. Больше всего страшило другое — он находился в кишлаке, среди тех, кого он знал, ненавидел всей душой и кто так же люто ненавидел его, Ахмеда. Сколько раз, ворочаясь на дырявом тюфяке, Ахмед мысленно покидал некогда родной, а теперь ставший проклятым кишлак только ему одному известной тропой, уходил в далекие горы, пробирался к спасительному ущелью, где можно, не опасаясь, говорить в полный голос, спать, не вздрагивая от каждого шороха. Но, представив себе злое, с рыбьими глазами лицо Башира, тут же старался забыть о своем желании. Страшен Башир в гневе.
Хотя, если разобраться, то и гневаться ему не на что. За те две недели, которые Ахмед провел в кишлаке, им сделано немало. Даже беглый подсчет говорит о том, что ему причитается солидное вознаграждение. Одна лишь подбитая боевая машина чего стоит. А если добавить к ней убитого царандоевца, взрыв автобуса, обстрел автоколонны, поджог школы…
Вспомнив о школе, Ахмед протяжно, с подвыванием, вздохнул. Это ж надо до чего дойти — свой дом поджечь, считай, последнюю ниточку с прошлым оборвать. И его еще упрекают в нерешительности, ставят в пример старшего брата. Да, тот был действительно герой. Железное сердце, стальной характер. В родного сына наверняка вонзил бы кинжал, стань тот на его пути. Но брат всю жизнь был военным, Ахмед же знал лишь один дукан. Откуда у него боевой опыт, решительность? Никто не знает, каких трудов ему стоило пойти на поджог. Хорошо, рядом Бурхан находился, поддержал крепко. И не только поддержал — сам вызвался устроить пожар. Хотя Ахмед понимал, что Бурханом двигали не те, самые настоящие и святые товарищеские чувства, которых теперь не встретить. Просто Бурхан хотел заработать больше денег. За последние месяцы поджоги намного возросли в цене, как тут не рискнуть. Бурхан в этом деле мастер. Наверное, на поджогах накопил уже целое состояние. Во многих кишлаках оставил после себя пепел на местах бывших школ, домов активистов, партийных работников…
Ахмед лениво постучал локтем в тонкую перегородку.
— Бурхан, — позвал тихим голосом.
В комнату просунулось сморщенное, как печеное яблоко, лицо Абдуллы.
«О, аллах, кто из нечестивых дал этому уроду такое благородное имя», — пробормотал про себя бывший дуканщик.
— Бурхана нет, — хриплым голосом сообщил Абдулла. — Он ведь еще не вернулся.
— Ах да, — кивнул Ахмед, вспомнив, что послал того в кишлак на встречу с верным человеком.
…Бурхан вернулся почти через час. Едва взглянув на него, Ахмед понял: что-то случилось.
— Выследили?! — бросился навстречу.


Бурхан в ответ покачал головой, сделал обиженное лицо: мол, его — и выследить? Такого еще никто не помнит.
— Тогда не тяни, рассказывай, — прикрикнул Ахмед. — Видать, пожар много наделал шуму?
— Ваш родственник говорит, что много, — не скрывая волнения, ответил Бурхан.
— Мой родственник, — скривился Ахмед. — Он такой же мой, как и твой. За деньги можно и с самим аллахом породниться. Чем больше платишь, тем больше узнаешь. Что же ты мне скажешь наконец?
— В кишлаке лучше не появляться. Вчера после похорон не только мужчинам, но и подросткам выдали оружие. Всех незнакомых обыскивают…
— Каких похорон? — с удивлением перебил его Ахмед.
— Разве я не сказал? — спохватился Бурхан. — Когда загорелась школа и люди бросились ее тушить, то несколько человек подорвалось на минах. Одного, начальника отряда местной самообороны, удалось спасти, а двоих нет.
— Мины?! — не веря услышанному, переспросил Ахмед. — Откуда они взялись?
— Думаете, я знаю? — растерянно пожал плечами Бурхан. — Главное, кто и когда их устанавливал? Ведь я поджег школу уже на рассвете. И никого не видел.
Бурхан задумался.
— Значит, их установили раньше. Еще до моего прихода, — произнес он тихо. — И я, не зная об этом, был там, ходил вокруг школы. И тоже мог подорваться! — Представив, что могло с ним случиться, Бурхан схватился за голову. — Аллах всемогущий, это ты отвел от меня беду. Только ты…
Не глядя на причитающего Бурхана, Ахмед присел на пол. «Уходить. Как можно быстрее уходить. Сегодня же ночью. Едва стемнеет», — билось в его голове.
Ахмед прекрасно сознавал, что значит появление в кишлаке мин. Если пожар можно еще объяснить чьей-то ненавистью, вспышкой злобы, то минирование — след банды, результат спланированной операции. А значит, банда или ее часть находится в кишлаке, ведь подходы к селению тщательно перекрыты. И теперь все будет брошено на ее поиск. От этих мыслей Ахмеда прошиб холодный пот. Он твердо знал, что оставаться в кишлаке — все равно, что подписать себе смертный приговор.
— Сегодня уходим. Как стемнеет — в путь, — жестко приказал он.
— А как же этот? — спросил Абдулла и от волнения забыл имя. — Кадыр?
— Будь он проклят, — зло прошипел Ахмед. — Чувствую, мины — его работа. Только не пойму, зачем он это сделал?
* * *
— Товарищ старший лейтенант, разрешите вопрос?
— Разрешаю, — ответил Акрамов, не поднимая головы. Все его внимание было сосредоточено на сапогах. Усеянные плотной серой пылью, они почти сутки не встречались с сапожной щеткой.
— Я вот о чем хотел вас спросить… — задумчиво произнес солдат.
Наби понимал, что рядовому Белявскому скучно, что ему хочется поговорить. Были бы сослуживцы — совсем другое дело. Но товарищи сейчас далеко, занимаются боевой учебой, а ему приходится мерять шагами землю вдоль палаток, нести службу дневального. Задача тоже боевая, ответственная, но разве она для Белявского. Ему подавай настоящее, горячее дело. А тут… Аккуратные красные дорожки, молчаливые палатки и звонкая тишина над брезентовым городком, от которой как-то не по себе. И один на один со своими мыслями. Белявский давно уже все повспоминал: и дом родной, и отца с матерью, Светку с соседней улицы, от которой долго нет писем, тот бой у Черного ущелья, как спасали колонну с горючим. Кажется, и прожил всего-то девятнадцать лет, а ведь есть что вспомнить. Хотя одними воспоминаниями сыт не будешь, службу не отгонишь. Главное, живое, непосредственное общение. А где сейчас взять это общение, если из роты осталось несколько человек. И каждый занят своим делом. Хорошо, хоть командир появился в расположении. Срочно к комбату вызвали. Можно парой слов перекинуться. Командир у них отличный. Не зря комбат без него как без рук. Чуть что ответственное, горячее — сразу к себе вызывает. Вот и сейчас — ведь не для простого разговора вызвал, знать, роте предстоит что-то серьезное. А с виду в нем нет ничего геройского. Невысокого роста, худощав, вот усы решил отпускать. Наверняка для солидности. А зачем ему эта солидность? Все придет с годами. И без нее в роте командира любят. Позови за собой на самое трудное дело — все пойдут за ним. Потому что верят в командира, знают: с ним не пропадешь. Смелости, отваги ему не занимать. Служба это показала…
— Вопрос у меня такой…
Белявский замолчал, внимательно наблюдая, как командир усердно драит сапоги.
Наби про себя усмехнулся. Уж ему-то и не знать Белявского, тянет время, наговориться хочет.
— Поторопитесь, комбат ждет.
— Так вот, я стою и думаю, как нам быть со школой?
— Со школой? — Наби сделал последний взмах щеткой и выпрямился. — Какой школой?
— Ну той, которая сгорела. Школы уже нет, а ребятишки остались. Где им учиться?
Акрамов внимательно оглядел солдата. Такого вопроса он не ожидал.
— Сказать честно, — пожал плечами, — не знаю. Наверное, в кишлаке думают об этом, решают. Обратятся за помощью — поможем.
— Что-то долго решают, — недовольно заметил Белявский. — Может, самим инициативу проявить? Жалко ребятню, как много теряют.
— Хорошо, — кивнул Наби, — я сообщу комбату об этом.
— И правильно сделаете, — ответил солдат. — Что нам на полпути останавливаться? С одной не вышло, другую построим. Уроки мужества будем проводить. «Зарницу» организуем…
— Ну до этого еще далеко, — улыбнулся Акрамов.
…Комбат был не один. Наби это понял, едва подошел к штабной палатке.
— Так что за помощь нас благодарить не стоит, — донесся до него голос Царева. — Это наш долг. Самый что ни на есть долг интернационалистов. Надо — вновь поможем. И хлебом, и рабочими руками. А если придется, то и огнем своего оружия. Ведь задача у нас общая. И цель одна…
Увидев вошедшего Акрамова, комбат смолк.
Наби быстро огляделся. Слева от Царева сидел капитан Сомов — начштаба. Рядом с ним что-то писал Гарник. Чуть в сторонке расположились три афганца.
— Знакомьтесь, товарищи, — сказал Царев, обращаясь к гостям. — Командир роты старший лейтенант Акрамов. Наверняка вы с ним уже встречались. В поле или у арыка, на строительстве школы.
— Точно, встречались, — сказал, приветливо улыбаясь, один из афганцев, и Акрамов узнал в нем Махмуда Бари. — И не раз. Верно, Наби?
— Вернее и не может быть, — улыбнулся в ответ Акрамов, крепко пожимая жилистую руку партийного вожака.
— Хамид, — протягивая руку, сказал, поднявшись, сосед Бари.
— Наш местный министр обороны кишлачного гарнизона, — пошутил Махмуд.
Наби посмотрел на Хамида. Его лицо тоже было знакомо. Только на этот раз оно было еще желтей, под глазами появились темные разводья. «Ох и достается же тебе, товарищ, — с жалостью подумал Наби. — Которую неделю, наверное, спишь урывками».
Третьим гостем был почти мальчишка. Широкоскулое лицо, густые брови, родимое пятнышко на левой щеке и такая непривычная седина в курчавых волосах. «Тоже хлебнуть пришлось», — отметил про себя Наби.
— Гасан у нас опытный боец, — сказал Махмуд. — Побольше бы таких, как он.
Гасан смутился от неожиданной похвалы, бросил укоризненный взгляд на Бари.
— А мы с вами тоже встречались, — произнес он, обращаясь к Акрамову. — И не раз. А недавно — возле школы.
— Точно, — кивнул Акрамов. — Теперь и я вспомнил. Ну что, так и не нашли тех, кто устроил пожар, кто мин наставил?
— Не нашли, — вздохнул Гасан.
— А того, кто твоего друга убил?
— Нет, — с виноватым видом произнес Гасан.
— Ищем. И обязательно найдем, — сурово бросил Хамид. — Многих надо найти.
— Положение сейчас у товарищей сложное, — заметил Царев.
— Действительно не сладко приходится, — сказал, поднимаясь, Махмуд Бари. — И особенно в последние две-три недели. Кишлак практически на военном положении. Нам стало известно, что это происки Башир-хана. Одно время хозяйничал в наших краях. Год назад ему крепко досталось от революционных частей, едва унес ноги за перевал, в Пакистан. А теперь вот снова объявился. Решил вновь стать хозяином в провинции.
Поджоги, убийства, минирование — дело рук его головорезов.
— Башир — умелый руководитель, — вступил в разговор Хамид. — Чувствуется, прошел хорошую подготовку за рубежом. По имеющимся у нас данным, он молод, смел, в совершенстве владеет многими видами оружия, отличный стрелок. Уже это играет на его авторитет.
— Добавь еще, чрезмерно самолюбив и жесток, — сказал Бари. — Сколько крови пролито его бандой в провинции. Кстати, у нас есть его фотография. Посмотрите, может, пригодится.
…Наби последним взял в руки небольшой фотоснимок. Взглянул и невольно вздрогнул. В него стреляли неприкрытой злобой глаза караванщика, с которым судьба свела на развилке дорог в стороне от кишлака.
— Так это Башир? — недоверчиво спросил он, обращаясь к афганским товарищам.
— Он самый, — ответил Хамид. — Даже перед объективом не смог спрятать свою злость.
— Подумать только, — усмехнулся Наби, — с кем довелось встретиться.
— Что имеешь в виду? — удивленно глядя на Акрамова, произнес Царев.
— Старый знакомый, — кивнул на фотографию Наби.
— Знакомый?! — В глазах афганцев было удивление. — Какой знакомый? Это ведь Башир.
— Теперь знаю, что Башир, а тогда… Рассказ Акрамова выслушали молча.
— Когда это было? — уточнил Хамид. Наби ответил.
— Точно. Все сходится. Именно тогда, по всем последним данным, Башир и появился вновь в наших краях. Пробирался сам. Часть банды его ждала в горах, остальных головорезов Башир собрал потом. Я уже говорил, что он смелый человек и умелый организатор. И заметьте, не сразу стал действовать, а только тогда, когда собрал силу, когда почувствовал уверенность.
— Скоро его силе придет конец, — резко бросил Бари. — Из Баглана вышли несколько батальонов регулярных частей. Вся территория провинции под их контролем. Опасность сохраняется лишь в таких отдаленных местах, как наши.
— Мы тоже кой-чему научились. Знаем, как встречать опасность, — сказал молчавший до этого Гасан.
— Правильно, — положив руку на плечо младшего товарища, молвил Хамид. — Да и люди в кишлаке стали другими. Многому научились, многое поняли.
— И все же в ближайшие дни надо быть особенно начеку, — вздохнул Бари.
— Давайте договоримся так, — сказал Царев, обращаясь к гостям из кишлака. — Вы решаете свои задачи. Их у вас немало. А станет трудно — можете на нас положиться, в беде не оставим. Не на прогулку же к вам прибыли — выполнять интернациональный долг.
— Спасибо, — пожимая руку Цареву, сказал Махмуд Бари.
— Но это еще не все, — раздался голос Гарника. — Как у вас обстоят дела со школой?
— Нет школы, — развел тот руками. — Сами видели, что от нее осталось.
— Видели, — согласился политработник. — Но ведь жизнь продолжается.
— Все это так, но время сейчас… — Не договорив, Бари махнул рукой.
— Зря сетуете на время, — покачал головой Гарник. — А ну, Наби, расскажи, как у тебя в Таджикистане утверждалась Советская власть? С чего она начинала? О ликвидации безграмотности расскажи.
— Я уже об этом рассказывал Махмуду, — ответил Акрамов.
— Верно, рассказывал, — подтвердил партийный секретарь. — Мы подумаем. Вот вернемся в кишлак и поведем разговор о школе. Или старое здание поднимем, или решим новое строить. Школа действительно нужна.
— А Наби со своими подчиненными вам поможет. У них уже есть опыт строительства. — Царев посмотрел на Акрамова. — Верно говорю?
— У них в роте только об этом и говорят, — усмехнулся Гарник. — Как ни приду — разговор о школе. Вот и сегодня с рядовым Белявским на эту тему беседу вели.
«Ну и Белявский, — подумал Наби. — И с замполитом успел встретиться…»
…Заметив командира роты, Белявский заспешил навстречу. Выжидающе посмотрел на офицера.
— Знаю, о чем хотите спросить, — улыбнулся Акрамов, — и сразу отвечаю — скоро развернется стройка. Так что впереди субботники, воскресники.
— Выдержим, товарищ старший лейтенант, — горячо заверил солдат.
— А если вас назначу бригадиром — выдержите?
— А что, — пожав плечами, сказал Белявский. — Предложение заманчивое. Оправдаю доверие. Ведь когда-то надо и руководящую должность осваивать.
— Только при условии, что это освоение не повлияет на служебные дела.
— Товарищ старший лейтенант! — Рядовой Белявский сделал обиженное лицо. — Разве я могу плохо служить? Да после низкой оценки я ночи не сплю. Все о службе думаю. Обязанности солдата повторяю.
— И тем самым нарушаете дисциплину, — в тон подчиненному строго заметил Акрамов. — Ночью нужно спать, готовить себя к новому дню.
— Понял, — быстро откликнулся солдат. — Подобное не повторится.
«Ох и балагур, — подумал Наби, бросая веселый взгляд на подчиненного. — С таким не пропадешь».
Впрочем, Акрамов знал, что не пропадешь и с рядовым Борисом Митиным, сержантами Ильюхом, Кичко, Андриевским. Да с каждым его подчиненным. Они и за словом в карман не полезут, знают цену шутке, дружбе. Но знают и цену ратному труду. И с каждым Наби мог смело пойти на любое задание. Потому, что верил в каждого. Потому что каждый являлся его учеником, воспитанником.
Эта вера появилась не сразу. Проходила испытания в разных условиях, ситуациях, зато потом была по-особому прочной, отличалась особой крепостью.
— Что это мы о службе да о службе, — сказал Наби. — Из дома-то давно письма приходили?
— Да только вчера получил, — оживился Белявский. — Отец прислал. — Курносое лицо при упоминании об отце засветилось радостью. — И вот что интересно, товарищ старший лейтенант, — продолжил солдат. — Отец у меня фронтовик, большую жизнь прожил. Но есть одна схожесть в наших с ним армейских судьбах. Отец в мае сорок пятого спешил на помощь восставшей Праге, а я спустя десятилетия пришел на помощь афганскому народу.
Белявский смолк, словно задумавшись о сказанном, будто пытаясь еще раз глубоко вникнуть в смысл своих слов, увидеть истоки преемственности поколений.
— А ведь действительно интересно, — кивнул Наби.
— И очень мне хочется, товарищ старший лейтенант, — задумчиво произнес Белявский, — чтобы свой интернациональный долг я выполнил с честью. Чтобы своей службой здесь, на афганской земле, помог людям укрепить новую жизнь, чтобы они о нас помнили светло, как о самых дорогих людях.
Акрамов слушал солдата и не мог не порадоваться за своего подчиненного.
— Хорошие слова говорите, Белявский, — сказал он. — Правильные, от сердца идущие. И я верю, что нас обязательно будут помнить. Пусть не конкретно Белявского, Акрамова, Кичко, а советского солдата. Убежден в этом. — Положив руку на плечо подчиненного, добавил: — Мы еще вернемся к нашему разговору. Сегодня вечером. Поговорим всей ротой. Есть о чем сказать, о чем подумать и помечтать.
* * *
Весть о том, что сгорела школа, поразила Кадыра. Он не мог поверить в то, что Ахмед решится на такой шаг. Считал его трусом, привыкшим загребать жар чужими руками. Даже сам Башир-хан, напутствуя Кадыра перед дорогой, не скрывал своего отношения к бывшему дуканщику.
— Будь с этим торговцем построже, — говорил он. — В последнее время Ахмед больше думает о своей шкуре, чем о священной войне с врагами.
В правоте слов главаря Кадыр убедился, когда оказался в кишлаке, встретился с Ахмедом. В первый же разговор заметил, что тот все время сетует на трудности, на то, что надоело сутками пропадать в разрушенных лачугах, жить на одних сухарях и в вечном страхе быть обнаруженным. В конце короткой беседы Ахмед прямо заявил, что, мол, пора покидать кишлак. Напоминал об этом и потом. А теперь выходит, что Кадыр ошибся.
Ахмед показал себя настоящим бойцом. Но школа вспыхнула в тот самый день, когда Кадыр обложил подступы к ней минами. Как же Ахмеду и другим удалось не напороться на них? Вот это больше всего и удивляло Кадыра. «Видно, аллах благословлял, освещая им путь в темноте», — подумал Кадыр.
— А все же я ловко придумал с минами, — вслух похвалил он себя. — Школа — что груда самана. Ее можно отстроить заново. Разведи глину с водой, добавь сухостоя, размешай все, и, считай, саман готов. А вот тех трех неверных уже не вернешь. Будет чем Баширу хвалиться. А почему не согласовал свои действия с Ахмедом, так и на то есть объяснения. По разговору с ним понял, что он никогда не решится на подобное, вот и проявил инициативу. А за нее редко когда бранят, чаще всего хвалят и больше платят.
И все же в глубине души Кадыр чувствовал вину перед теми, кто отсиживался в заброшенной лачуге. И не столько за мины, но и за то, что не пришел в назначенный срок. Его успокаивало то, что Ахмед после поджога наверняка, не дождавшись посланца Башира, в следующую ночь спешно покинул кишлак. Хотя в это верилось с трудом. Зная характер Башира, Ахмед будет на месте. Затаится, но будет поджидать его, Кадыра. Конечно, сразу же набросится на него с упреками. Мол, почему заставляешь ждать? Что случилось? Так ему Кадыр и скажет. Да, не пришел в назначенное время. На это была причина. А какая, он и под угрозой смерти не скажет. Чем длиннее язык, тем короче жизнь. Эту истину Кадыр хорошо усвоил.
Два шага — и он в углу узкой комнатушки. Присев на корточки, поднял с глиняного пола тугой хурджин. Дрожащими от волнения пальцами погладил шершавую, огрубевшую от солнца и дождей кожу дорожной сумки.
«Вот и кончилась твоя нищенская жизнь, Кадыр, — самодовольно улыбнулся он. — До самой смерти можно не заглядывать в карман, высматривая афгани. Вот перед тобой целое состояние. Хвала аллаху, что свел меня с этим безмозглым торговцем, который в такое время таскал с собой несметное богатство. Хвала за то, что придал мне мужества совершить этот поступок».
Поступок Кадыра был древний как мир и довольно простой. Приметив в караван-сарае человека, который ни на минуту не расставался с двумя хурджинами, Кадыр заинтересовался их содержимым. Хотел за разговорами выведать — не получалось. Караванщик о хурджинах старался не упоминать. Это распалило Кадыра. Случайно возникшее желание теперь не давало покоя. Не остановил, не охладил Кадыра и строгий наказ священного Корана: «Харам!» — «Не бери чужого!» Проклятые хурджины не выходили из головы. В одну из ночей, заметив, как караванщик, проснувшись, пошел к баку с питьевой водой, Кадыр метнулся к его лежаку. Через секунду два легких хурджина уже вылетели в заранее приоткрытое окно.
Спустя минуту-другую пронзительный крик поднял со своих постелей постояльцев караван-сарая. Кадыр первым бросился на поиски. Он знал, как нужно поступать. Выскочив на улицу, перепрятал под шумок добычу в укромное место, в трех шагах от караван-сарая. До утра шли энергичные поиски загадочной пропажи, но так ни к чему и не привели. Караванщик, с потемневшим от горя лицом, больше не искал хурджины, а рухнув на лежак, жалобно постанывал, даже не вытирая катившихся по смуглым щекам слез.
Содержимое хурджинов Кадыру удалось посмотреть спустя трое суток. К этому времени страсти улеглись. Не появлялись больше бойцы отряда самообороны, проводившие обыск. Улучив минутку, Кадыр темной ночью перепрятал украденное подальше от караван-сарая. То, что увидел Кадыр в хурджинах, потрясло его сердце. Оба кожаных мешка были набиты деньгами. Лишь в одном, на самом дне, нашел небольшой сверток с драгоценностями. Изумленный Кадыр долго сидел над богатством, не зная, что с ним делать. Затем, когда изумление прошло, когда Кадыр осознал, какое достояние оказалось в его руках, он испугался, как бы с ним не случилось то, что с караванщиком. Первым делом решил утрамбовать содержимое двух хурджинов в один мешок. С одним намного сподручнее, да и не так в глаза бросается. Ему это удалось. А денежные купюры, которые не смог уложить в хурджин, рассовал по карманам. Засыпая, чувствовал, как они его греют. А может, это ему просто казалось. Утром он и пустому хурджину нашел применение — сложил туда оставшиеся пять мин, которые вручил Башир-хан.
— Головой отвечаешь за каждую, — приказал он, сверля Кадыра злым взглядом. — Используй по своему усмотрению.
И Кадыр использовал. Одна мина подорвала автобус, другую отдал Ахмеду — позднее на нее налетела бронированная машина шурави. Что делать с остальными, долго не знал. Вернувшись после встречи с Ахмедом, нашел выход: если тот не решается поджечь свою бывшую лавку, он ее подорвет. Но в последний миг подрывать раздумал. Не знал, как это можно сделать, чтоб самому не пострадать. Остановился на том, что достаточно просто поставить мины на подходах к школе. Просторные карманы долгополого чапана были набиты деньгами, и Кадыр сложил мины в пустой хурджин. Остальное было простым и хорошо знакомым делом…
…Дважды пройдя по переулку, Кадыр до боли в глазах всматривался в едва различимые постройки. Третий раз, оглядевшись по сторонам, он нырнул в проем дувала. Подойдя к двери, украдкой простучал условный сигнал. В ответ — тишина. «Странно», — удивился Кадыр и лезвием ножа откинул задвижку. Вздрогнув от легкого скрипа двери, с опаской вошел в помещение.
— Ахмед, — позвал приглушенно, думая, что тот отсыпается. — Ахмед! — бросил уже громче.
Молчание испугало его. Кадыр поспешил на улицу.
— Неужели ушли, покинули кишлак? — зло прошептал, оказавшись возле дувала. — Эх, Ахмед, стоило тебе в такую даль уходить, чтобы вернуться обратно. Ты ведь так и не узнал самого главного.
Сердито поддев ногой камень, Кадыр спрятал ненужный фонарик…
* * *
Темнота навалилась сразу, в считанные мгновения. Словно откуда-то сверху обрушилась громадная скала, безжалостно подминая гаснущие, но еще прозрачные сумерки. И тут же отдалилась, растворилась в надвигающемся мраке голубая жилка тихого арыка, стали невидимыми близкие и дальние кусты, роща зеленых чинар, глубокие ущелья-морщины Гиндукуша, в складках которого вечной сединой залег снег. Вместе с темнотой пришел и дождь. Он был недолгим. Пробарабанил крупными каплями по изморенной от зноя земле и стих, не решаясь тревожить ночную тишину.
Дождь застал Наби на полпути к палатке. Пока он добежал до заветного полога, куртка изрядно намокла.
— Ну как там «десятка»? — глядя на Акрамова, живо поинтересовался его новый заместитель по политчасти старший лейтенант Антон Куприн, зная, что ротный побывал на отдаленном посту.
Десятый по счету пост по значению был не менее важным, чем остальные. Под его охраной находилась единственная в округе водокачка. Она давала воду жителям кишлака и личному составу гарнизона. Пост появился не так давно, после того как душманы попытались взорвать водокачку. Несколько часов отражали нападение бандитов бойцы отряда самообороны. А едва горы заголубели в утренних лучах солнца, в гарнизон пожаловала группа старейшин кишлака.
— Жажда страшнее душманов, — сказал один из дехкан. — С бандитами можно сражаться, а без воды мы бессильны. Давайте вместе беречь источник.
Через неделю на месте водокачки выросла каменная крепость, сложенная руками подчиненных Акрамова и жителей кишлака. Так появился пост номер десять.
— Нормально, бдит «десятка», — ответил Наби, руками проводя по волглой куртке. — Харченко молодец, дело знает.
— Не рановато ли такую оценку давать? — усомнился Куприн, намекая, что лейтенант Александр Харченко в роте без году неделя.
— Антон, — осуждающе покачал головой Наби, — ты ведь знаешь, что я не люблю устраивать смотрины, растягивать их на долгие месяцы. Привык человека узнавать по первым поступкам.
— Запамятовал, честное слово, запамятовал, — улыбнулся Куприн.
Наби повернулся к подвешенному на телефонном кабеле зеркалу, взглянул на свое отражение. «Замотался ты, брат, сегодня крепко, — вздохнул украдкой. — Одни усы торчат».
— Ты лучше туда посмотри, — подсказал Куприн. — На стол…
Наби перевел взгляд вправо и увидел конверт.
— Везет же человеку, — усмехнулся Куприн, — каждый день по письму. Вчера одно, сегодня другое. Прямо редакция, а не командир роты.
Наби невольно прижал руку к груди. Там, в кармане, лежало свежее письмо от Сусанны. Она прислала его вместе с фотографией дочурки. Уже больше года, как Наби не держал ее на своих руках, не прижимал к сердцу, не слышал сладкий лепет кареглазой Христины. Три месяца было малышке, когда он уехал в Афганистан, а теперь она стала совсем большая, давно сделала свой первый шаг. Но от кого же это письмо? Наби с удивлением повертел в руках конверт. Почерк незнакомый, размашистый. Вчитался в подпись и ахнул. Узнал, кто напомнил о себе, — Виктор Пивоваров. Тот самый Пивоваров, с которым они, окончив трудовой день, вечерами спешили в автомобильную школу ДОСААФ, постигая азы водительского дела, готовясь к службе в армии. Пивоваров был его лучшим другом. Вместе они спорили до хрипоты, кто лучше водит машину, мечтали о будущем. Свое будущее Наби видел в армии. С детства хотел стать офицером. А когда из-за медкомиссии не прошел в летное училище, первым поддержал в трудную минуту товарища Пивоваров. Как мог, успокаивал, как мог, настаивал, чтобы друг не изменил своей мечте. Он же посоветовал Наби поступить в общевойсковое…
Письмо было большое. Пивоваров рассказывал о себе. О том, что, отслужив срочную, вновь сел за баранку, работал водителем. Что хоть сегодня он человек гражданский, а считает себя в боевом строю: готовит достойное пополнение для Вооруженных Сил — преподает в школе ДОСААФ автодело. В той самой школе, где когда-то они вместе учились.
«Так что меня не забывай, — писал Виктор. — Вполне возможно, что в своей роте встретишь и моего ученика. Как не забывает тебя до сих пор Евгений Терентьевич…»
Евгением Терентьевичем был Квашнин — первый досаафовский наставник Акрамова. В автошколе он вел теорию, но этим не ограничивался. Своих подопечных Квашнин учил жизни. Это Квашнин, узнав, что Наби не прошел медкомиссию, принес ему список других военных училищ, наставлял, убеждал не раскисать, идти работать, готовиться к новой попытке.
— А то, что ты станешь офицером, не сомневаюсь, — сказал он Наби, — по характеру это вижу. И еще вижу, что лежит у тебя душа к технике.
На следующее лето Наби стал курсантом военного училища. И в числе тех, кому он дал радостную телеграмму о своем поступлении, был Квашнин.
Взволновало, растрогало Наби письмо, потянуло на воспоминания. Задумавшись, не сразу расслышал голос Куприна.
— У тебя сегодня вечер сюрпризов, — широко улыбаясь, говорил замполит. — Сначала письмо, а теперь…
— Что теперь? — не понял Наби.
— Для этого нужно повернуться на сто градусов, — хитровато усмехнулся Куприн.
— Не понял, — пожал плечами Наби, заметив на своей кровати небольшой сверток. — Кажется, день рождения уже прошел. Что за подарок?
— Я не в курсе, — смутился командир взвода Ренат Зарифов, уловив испытующий взгляд ротного. — Только что прибыл с маршрута.
Наби с любопытством развернул грубоватую, коричневатого цвета бумагу и присвистнул от изумления. Перед ним лежало семь пахнущих дымком жареных лепешек.
— Откуда такое богатство? — спросил Куприна.
— Не догадываешься? Конечно же из кишлака.
— Старик? — уточнил Акрамов.
— Кто же еще. Час как ушел с КПП. Сокрушался, что тебя не застал.
— Ты хоть объяснил ему, что мы не голодаем? К чему эти лепешки?
— Эх, Наби, кому как не тебе, таджику, знать законы Востока. К тому же, насколько мне известно, лепешки не первый раз у тебя появляются.
— А что я сделаю? — смутился Наби. — Откажи — обидится. От чистого сердца несет.
Наби мысленно увидел перед собой высокую, по-юношески стройную фигуру старика, его внимательные, светящиеся мудростью и добротой глаза. Он с ним встретился в то раннее утро, когда из кишлака пришла делегация старейшин. Именно от него услышал просьбу помочь в охране водокачки. А затем была еще одна встреча. Хотя, лучше бы таких встреч никогда не было. Акрамов тогда с подразделением находился в поле. В перерыве между занятиями собрал взводных на короткий разбор. Только произнес несколько слов, как эхо донесло приглушенные расстоянием звуки выстрелов.
— Из кишлака, — с тревогой заметил командир второго взвода лейтенант Саламат Абдулдаев.
— Скорее всего, у развилки, — поправил Зарифов, беспокойно всматриваясь в даль.
…Оставив за себя Абдулдаева, Наби вместе с Зарифовым поспешил в кишлак. Автоматных очередей уже не слышалось. Зато раздавался бьющий по сердцу женский крик. Вскоре Наби знал, что здесь произошло. В кишлак влетел запыленный автобус, не снижая скорости, помчался по узким улочкам. Из окон неслись автоматные очереди. Когда все опомнились, схватились за оружие, автобуса и след простыл. Среди раненых, срочно доставленных Наби в палаточный городок, был единственный внук того самого старика, который от лица жителей кишлака просил сберечь от душманов водокачку. Две недели, пока мальчишка находился на излечении в лазарете, старик не покидал КПП. Лишь ночью уходил на час-другой в кишлак, чтобы, перекусив, с рассветом вновь сидеть на привычном месте, с надеждой всматриваясь в каждого солдата.
— Ты, отец, за своего бача не меня благодари, а вот кого, — показывая на лейтенанта медицинской службы Владимира Филиштинского, говорил Акрамов. — Да еще нашего Тотдждина, — кивал в сторону санинструктора ефрейтора Мансурова.
Но старик, видно, по-своему понял, кто спас его внука, и с того дня зачастил в городок к Акрамову. То лепешек принесет, то сухофруктов.
— Мне это не нужно, — наотрез отказался в первый раз Наби. — Сами вон впроголодь живете.
— Впроголодь, — послушно кивал старик. — Зато легко дышим. Даже слепой и тот понимает, что жизнь стала лучше. О такой мы и не мечтали. Пустой желудок не беда, его можно и потом набить… — Посмотрев на Акрамова, добавил: — Когда пророка спросили, что ему дороже всего на свете, он ответил: мать. И второй раз ответил то же, и третий. Не зря говорю тебе эти слова. Наша общая мать — Родина. Народная власть, партия сделали все, чтобы она была свободной, вольной, счастливой.
…Наби и сам не заметил, как привык к старику. Ко всему тот оказался таджиком, и Акрамову было о чем с ним поговорить. Гарип, так звали старого дехканина, внимательно слушал его рассказы о Советском Таджикистане, Душанбе. Жадно ловя каждое слово, то и дело покачивал головой.
— Как несправедлив аллах, — воскликнул однажды. — Одним отдал все, а другим ничего.
— При чем здесь аллах, — усмехнулся Наби. — Все от людей зависит. Ведь и в моем краю не сразу такая счастливая жизнь настала. Все пришлось испытать моему народу: голод и жестокую нищету. А потом люди решили — так жить нельзя…
— Нельзя, — соглашался Гарип. — Правильно решили в твоем краю. И в моем тоже. Плохо, что бандиты мешают. Если бы не ваша помощь…
В последнее время старый Гарип навещал реже, видно, дела не пускали. И вот побывал здесь.
— Антон, — позвал Наби Куприна. — Не забыл Баглан?
— Да разве можно забыть то, что осталось в сердце? — удивился политработник. — Зачем зря спрашиваешь?
— Я о Баглане не случайно вспомнил, — произнес Наби. — Ведь там мы впервые увидели детей, у которых контрреволюция отняла родных.
— Верно. — Лицо Куприна построжало. — Их было много. Детский дом находился почти рядом с нами.
— И мы в нем были частыми гостями. Приходили с нехитрыми армейскими подарками, но как им радовались ребятишки!
— А твой любимец Кичко раз притащил почти полрюкзака сахара, который он экономил за завтраком и ужином.
— За это я его и наказал как следует, — улыбнулся Наби. — А ведь и в кишлаке есть дети. И у многих нет отцов, — вдруг задумчиво произнес Акрамов. — И до кишлака рукой подать, а бываем мы там редко. В основном когда опасность к нему подкрадывается.
— Зачем так? — обиделся Куприн. — Взять школу. Да сам сколько раз пропадал в кишлаке.
— Все это не то, — хлопнул Наби ладонью по гладкой крышке стола. — Многое мы упускаем. И в отношении не только детей, но и взрослых. Мало говорим с людьми, рассказываем о своей стране. А ведь они наверняка этого ждут от нас. Возьмите старого Гарипа. Думаете, он к Наби Акрамову тянется? К человеку из Советского Союза.
— В общем, ты прав, — согласился после долгого молчания Куприн. — Служба слишком захватила нас. Надо подумать над тем, как расширить контакт с дехканами.
— И постарайся как можно быстрей, — посоветовал Наби. — А я займусь подготовкой строительной команды. Нельзя кишлак оставить без школы.
— Политработник бы из вас хороший вышел, товарищ старший лейтенант.
— Политработник, говоришь? — повернулся Наби к Зарифову. — Не думал об этом. Знаю одно: здесь, за рубежом, каждый из нас, какую бы должность ни занимал, обязан быть политработником.
В палатке на секунду наступила тишина. Она хозяйничала и за брезентовым пологом. Лишь откуда-то издалека доносился чуть слышный перезвон гитары.
— Кстати, — нарушил молчание Куприн, — старый Гарип мне на этот раз не очень понравился.
Акрамов с удивлением посмотрел на заместителя.
— Это как понимать?
— Чем-то расстроен дед. Все тебя поджидал. А перед уходом посетовал на то, что в кишлаке стало совсем неспокойно, мол, как бы не было беды.
— Достается людям, — вздохнул Акрамов. — Который год не знают покоя. Сколько вытерпели, пережили…
— И сколько еще придется, — заметил Зарифов.
— Ну нет, — поднялся Куприн. — Самое тяжелое уже позади. Осталось немного терпеть. Почувствовав, что такое новая власть, приняв ее всем сердцем, люди за нее жизней своих не пожалеют. Помните, как они держались дружно, стойко, когда лишились хлеба, воды? И ведь, что скрывать, не все еще четко представляют, что их ждет, а держатся за новую власть.
— Ждет их серьезное испытание, — с озабоченным видом произнес Акрамов. — Афганские части взялись за Башир-хана по-настоящему, вот тот и лютует, видя свой скорый конец. Не исключено, что душманы попытаются отомстить и нашему соседу. Как же, в кишлаке два кооператива: земледельческий и торгово-снабженческий, есть трактора, машины. Разве может Башир простить такое, не покарать от имени аллаха. Он уже пытался захватить кишлак, да не получилось. Так что счеты у него старые. Я беседовал с товарищами из кишлака. Они наготове, понимают: Башир — враг опасный, сильный. Почти две тысячи в его банде. Много беды способна наделать такая свора головорезов. Я уже говорил, что случайно встречался с Баширом. Сколько злобы в этом человеке. Знать бы раньше, кто стоял рядом…
— Мы ведь тоже не должны сидеть сложа руки, — заметил Зарифов. — Надо действовать.
— Верно, Ренат. Правильные слова говоришь, — кивнул Акрамов. — Обязательно надо! И прежде всего надо еще раз поговорить с людьми, подчеркнуть серьезность обстановки, повысить бдительность…
Расходились поздно.
— Жаль, не все офицеры роты оказались в сборе, — посетовал Куприн.
— Служба такая, — произнес Акрамов. — Но завтра нужно поговорить с остальными, побывать во взводах.
Никто из них не знал, что в эту ночь им не придется спать…
* * *
— А сейчас я тебя познакомлю с интересным человеком. — Хамид испытующе посмотрел на Гасана, улыбнулся чему-то и добавил: — Только прошу не удивляться и не хвататься за автомат.
Эти слова Хамид произнес после того, как скупо рассказал о недавнем совещании у секретаря партийной организации кишлака Махмуда Бари. На нем обсуждался один вопрос — защита кишлака в случае нападения душманов.
— Сил у нас маловато, — вздохнул Хамид. — Пятнадцать членов партии, отряд самообороны да нас горсточка…
— Помнится, Махмуд говорил, что в кишлаке всего тринадцать членов НДПА, — сказал Гасан, глядя на Хамида.
— Вчера двоих приняли, — пояснил тот. — Кузнеца Гафара и Амира Нуллу. Скоро и твой черед настанет.
— Мне еще рано, — смутился Гасан. — Не заслужил.
— Это тебе так кажется, — улыбнулся Хамид.
— Вот покончим с душманами, тогда и попытаюсь, — сказал Гасан.
— Да, душманы… — Хамид враз посерьезнел. — В кишлаке только и говорят о Башире, мол, вот-вот нападет. Махмуд сегодня вновь перед людьми выступал. Умеет же человек слово произнести. Не хитрил, не успокаивал. Правду в глаза резал. Пять раз нападали на кишлак душманы и столько же раз получали отпор. А потому, что все вместе держались. Отобьем и в шестой, если все как один будем. Так сказал Бари.
— Так что же все-таки решили с обороной кишлака? — спросил Гасан, удивляясь непривычной разговорчивости Хамида.
— Усилим дежурство на окраинах, с теми, кому выдали оружие, — пояснил Хамид. — Тебе поручаю контролировать дежурство на северной окраине.
— А остальные?
— Я с Махмудом да еще Сайд.
— Сайд… — поморщился Гасан. — Он может контролировать. И еще давать указания дехканам. На большее не способен. Когда автобус в кишлак ворвался, кто на въезде дежурство нес? Сайд! Почему же пропустил его? Почему не проверил, кто едет? Почему не поднял тревоги, не сделал все возможное, чтоб в кишлак не ворвалась беда?
— Он делал, — возразил Хамид. — Он стрелял. Зря наговариваешь.
— Стрелял? И это вы слышали от самого Сайда, разумеется? Нашли кого спрашивать. Он вам много еще наговорить может. И о том, как, рискуя собой, чуть не лег под колеса автобуса с бандитами, как смело вел огонь по ним. Я сразу после того случая смотрел автомат Сайда. Огнем от него и не пахло.
— Ты это брось, — нахмурился Хамид. — Такими словами не шутят. Знай, о ком говоришь, — о боевом, проверенном товарище.
— Лично я его не проверял. Не товарищ он мне вовсе. И вообще, не нравится мне этот Сайд. Не лежит у меня к нему душа. Скользкий он, угодливый до тошноты.
— Сайда я знаю еще по Баглану, — поднявшись из-за стола, отчеканил Хамид. — Он там себя неплохо зарекомендовал. Лично я ему верю. И давай больше к этому не возвращаться.
— Я своего мнения так быстро не привык менять, — пожав плечами, ответил Гасан. — Сказал то, что думал, что меня беспокоило.
— Ну и характер, — укоризненно покачал головой Хамид. И вдруг, словно вспомнив что-то важное, оживился, хитровато посмотрел на Гасана. — Слушай, оставим этот разговор. Познакомлю тебя сейчас с интересным человеком. — И торопливо пошел к двери. — Мирза, — крикнул дежурному. — Приведи ночного гостя.
Гасан, еще не успокоившись после недавней беседы, даже не посмотрел на дверь. Ему было не до знакомств, пусть даже и с интересным человеком.
Дверь отворилась, и в комнату вошел невысокого роста, плотного сложения афганец в коричневом армейском френче. Скользнув по Гасану равнодушным взглядом, выжидающе посмотрел на Хамида. Молча присел на предложенный стул.
— Знакомься, Гасан, — сказал Хамид. — Перед тобой бывший дуканщик Ахмед.
Гасан недоуменно уставился на Хамида, мол, нашел время для шуток.
— Да, именно Ахмед. Тот самый, — утвердительно кивнул Хамид.
Гасан недоверчиво окинул взглядом сидевшего в двух шагах от него человека.
— Ахмед?! — протянул, все еще не понимая происходящего, не веря в увиденное и медленно поднимаясь, готовый броситься на бандита.
— Гасан! — укоризненно произнес Хамид. — Я ведь тебя просил. Ахмед сегодня ночью сам пришел к нам, добровольно…
* * *
Прикрыв глаза, Ахмед слушал удивленный голос молодого царандоевца. Он знал, что пройдет секунда-другая и в нем появятся возмущенные оттенки, а на лице, ставшем багровым, гневом и ненавистью вспыхнут глаза. Ахмед понимал, что именно так все и произойдет. Это не волновало его, не тревожило. Он был готов ко всему. Последние сутки ему пришлось столько переволноваться, передумать, что теперь он ко всему безразличен. Пожалуй, за все свои сорок лет он столько не думал, как в минувшую ночь. Думал о своей жизни: прошлой, настоящей и будущей. Разной виделась она ему. Но больше всего волновала будущая жизнь. Размышляя о ней, Ахмед не раскаивался в своих убеждениях. Да и не было у него других убеждений. «О, аллах, клянусь, что я не хотел ничего плохого, направляя свои стопы к этим неверным. Я не отказываюсь от святой веры, просто я устал, — прошептал Ахмед, словно сквозь сон слыша возбужденные голоса царандоевцев. — Устал от постоянного ожидания опасности, от людской злобы, крови…»
Ему вновь вспомнилась минувшая ночь. Самая тяжелая в его жизни. Не дождавшись Кадыра, он уже был готов покинуть кишлак. В последние минуты перед уходом Абдулла вдруг спохватился, стал упаковывать валявшийся в углу ветхий тюфяк. Заметив насмешливый взгляд Бурхана, зло бросил:
— Посмотрим, как ты посмеешься там, в горах. Лето не вечно, осень коротка, а зима всегда долгая. И не так просто ее пережить среди скал, где не всегда и костер можно развести. Так что любое тряпье пригодится…
Ахмеда будто кольнуло от этих слов. Он пристально посмотрел на Абдуллу, затем перевел взгляд на перетянутый кожаным жгутиком тюфяк. «А ведь Абдулла прав, — подумалось невольно ему. — И еще как прав. В горах действительно несладко. Знаю это по себе. Пришлось одну зиму провести в проклятых ущельях, от которых и сейчас зябко на душе. А теперь предстоит еще одна зимовка. Долгие месяцы на холоде, когда кругом камни и даже во сне мечтаешь о желанном тепле. А сколько этих зимовок впереди?» И вообще, что у него впереди? Вечный страх за свою жизнь, которая может оборваться от пули правительственных войск или от выстрелов Башира: в последнее время они все чаще уносили на тот свет тех, кто чем-то не угодил главарю, кто начал задумываться о себе, о своем будущем. В Пакистан ему теперь не вернуться. Да и стоит ли это делать, когда на пути каждого уходящего могут встретиться охранники Башира. Но, даже рискнув, нет смысла мучиться — обрекать себя на убогую, голодную жизнь, которая неизвестно как закончится. Было время, он погулял на славу, почувствовал себя человеком, имел все, что хотел. А теперь Ахмед нищий.
Он даже сам себе не принадлежит. И никто не знает, как сложится его жизнь завтра, через неделю, месяц.
Ахмед стиснул зубы, тяжело вздохнул. Две мысли одновременно забились в его сознании. Одна строго наставляла: Ахмед, ты боец ислама; кто, как не ты, должен отстаивать священную веру, кому, как не тебе, жертвовать собой ради общего дела; ты обязан все вытерпеть, перенести, но изгнать неверных, отомстить за смерть брата, за все то, что ты потерял с приходом новой власти. Другая мысль сначала робко, затем все настойчивее утверждала: Ахмед, подумай о своей жизни, о себе подумай, о своем будущем. Порассуждай, что оно тебе несет. Да, ты много совершил зла. Но можешь совершить еще больше. Остановись, пока не поздно. Покайся перед теми, кого ты ненавидел, и тебя простят. Ты ведь знаешь, что человеческое сердце — не покрытый дорожной пылью камень. Конечно, оно сейчас озлоблено войной, но все ж не настолько, чтобы забыть о доброте. Последнее время ты, Ахмед, только и делал, что рисковал, рискни еще разок. Может, это спасет тебя от неуемного страха перед Баширом, перед возможностью в любой момент получить пулю в лоб, от осточертевших дней и ночей в холодных ущельях. Рискни, Ахмед…
Считанные мгновения колебался перед выбором бывший дуканщик. А затем пришло решение…
— Я еще раз проверю улицу, — хриплым от волнения голосом сказал он своим спутникам. И, стараясь не встречаться с их настороженными взглядами, торопливо вышел.
…Он бежал в кромешной темноте, жадно глотая терпкий горный воздух. Бежал по знакомым еще с детства до каждого дувала проулкам, мимо ветхого, с осевшей крышей караван-сарая, мимо еще пахнувших гарью останков своего бывшего дукана — туда, где над серым двухэтажным домом висел трехцветный флаг, который он видел лишь раз, на свой страх и риск решившись на рассвете крадучись пройтись по кишлаку. Очнулся тогда, когда его почти в упор обожгла из мрака команда: «Дрыш!»[5] Он замер, словно с разбега налетев на скальный отвал.
— Это я, Ахмед, — отозвался поспешно, не услышав собственного голоса. — Я иду к вам…
— Что еще можете рассказать о Башире? — прервал его мысли Хамид.
Не поднимая головы, Ахмед пожал плечами и ответил бесцветным голосом:
— Я ведь еще утром все сообщил. О Башире, о банде…
— Верно, рассказал, — согласно кивнул Хамид. — Только прошлой ночью регулярные части нашей армии выкурили Башира из ущельев, потрепали его свору головорезов.
— Хвала аллаху, — вздрогнув, пробормотал Ахмед, не зная, радоваться или огорчаться нежданной вести.
— Банду потрепали, но часть ее увел Башир, — продолжал Хамид. — И для нас сейчас важно знать, где он может находиться, где нанести по нему решающий удар.
Хамид испытующе посмотрел на Ахмеда. Тот, поймав его взгляд, все понял — ему не доверяют.
— Башир никогда не был со мной откровенен, — тихо произнес, не пряча глаз. — И мне нечего вам сообщить.
— Жаль, — вздохнул Хамид. — Очень жаль! Но что поделаешь. За тобой уже выехали из Баглана. Я не знаю, как с тобой поступят. Не буду кривить душой — ты сильно провинился перед народом. Но наша власть прощает тех, кто ее признает. Даже если это признание запоздалое. Но помни, прийти к нам с миром не самое главное. Важнее, чтобы ты был до конца честным с теми, кто поверил тебе…
— Не верю, чтобы этот шакал пришел к нам с миром, раскаялся во всем и был с нами честным до конца! — вскричал с возмущением Гасан, когда увели Ахмеда. — Да и как ему можно верить, если еще вчера он в нас стрелял, разбрасывал мины, чтобы мы на них подрывались…
— И после всего этого он пришел к нам, Гасан. Сам пришел. — Хамид внимательно посмотрел на молодого товарища. — На очень большое решился человек. И, наверное, не так сразу решился. А значит, думал об этом давно. Хорошо, когда люди начинают думать, размышлять, Гасан.
— Выходит, нам теперь с ним обниматься? — возмущенно бросил Гасан. — Да я бы его только за одного Рехтана к дувалу поставил.
— Ошибаешься. — В голосе Хамида послышался металл. — Это пусть они ставят к дувалам, подкладывают мины в школах и мечетях. Для них это дело привычное. Нам сердце приказывает действовать по-другому — быть людьми. К тому же Ахмед, как я понял, не такой уж и закоренелый душман. Безвольный человек, простой исполнитель. Не случайно к его группе Башир приставил соглядатая. Некоего Кадыра. Кстати, мины возле школы — его работа. Да и многое другое. Например, смерть твоего друга Рехтана. Конечно, Ахмед тоже не ягненок. Страх перед Баширом гнал его на преступления.
— А откуда взялся здесь Кадыр? — удивился Гасан.
— Откуда все берутся? — ответил Хамид. — С гор спустился. Не просто выступал в роли связника, но и приказывал Ахмеду от имени Башира. Кстати, мне кажется, с ним ты встречался тогда в переулке, за ним охотился возле караван-сарая. Ахмед утверждает, что Кадыр ушел из кишлака. Жаль, упустили. Одним шакалом в стае меньше бы стало…
Хамид, не закончив, удивленно посмотрел на приоткрывшуюся дверь. Входил бывший дуканщик.


— Я не все тогда сказал, — произнес он, останавливаясь посредине комнаты. — Хочу быть честным до конца. У нас среди вас был свой человек.
— Что?! — побледнев, еще не веря в услышанное, выдохнул Хамид, вцепившись взглядом в Ахмеда. — Кто он?
И столько было ярости в этих словах, что Гасан невольно вздрогнул. Но Ахмед молчал. Втянув голову в плечи, виновато развел руками:
— Мне это неизвестно. Его знал только Кадыр. Я же с ним виделся всего два раза. И то ночью. Зато хорошо запомнил имя — Сайд…
* * *
Кишлак остался позади. Прислонясь спиной к шершавому стволу одинокой чинары, Кадыр облегченно вздохнул и еще раз посмотрел туда, где еще полчаса назад он шел, прислушиваясь к своим шагам, мечтая лишь о том, как быстрее выбраться из этого опасного лабиринта молчаливых дувалов. И вот все уже позади. Кишлак растворился в ночи, а впереди лежала такая же молчаливая, но теперь совсем не опасная равнина. Впрочем, опасность была. Она могла дать о себе знать в любую минуту. Но после стольких дней и ночей, которые Кадыр провел в кишлаке, простор равнины не так пугал. Наоборот, радовал, как может радовать измученного жаждой кочевника внезапно появившийся желанный источник воды.
Отдохнув, Кадыр поднялся. Закинул за плечи тугой хурджин и зашагал подальше от кишлака. От Сайда он знал, что пост отряда самообороны три дня назад перенесен далеко вперед. Так что встречи с ним не опасался. Сделав сотню шагов, Кадыр остановился. Присмотревшись, заметил впереди валун. Но направился не к нему, а к другому, поменьше. Возле него, присев на корточки, стал руками разгребать волглый от ночной прохлады песок. Кадыр торопился, не морщился и не бранился, когда колол пальцы об острые камни. Лишь раз вскрикнул чуть слышно. И то от радости: это когда в его руках оказался бережно замотанный в тряпье автомат, оставленный им две недели назад, перед тем как войти в кишлак.
Кадыр вновь прислушался, поглядывая в сторону кишлака. Тот мирно спал. Но один звук его насторожил — протяжный, жалобный, едва слышный. Через минуту Кадыр успокоился, поняв, что это воет старый пес, отбившийся от давнего каравана. Посмотрел на часы, стараясь разглядеть тускло мерцающие стрелки.
Часы ему подарил Башир. Точнее, наградил ими. Вручил перед строем отправляющихся на очередное задание бойцов ислама. «Вот с кого вам надо брать пример отваги, доблести и верности нашему священному делу», — прокричал тогда Башир, показывая на Кадыра. Как потом ему завидовали в банде, как лебезили перед ним, надеясь в душе, что он потом замолвит слово о них перед Баширом. Но он молчал, посмеиваясь про себя. И это молчание со временем отдалило его от остальных сподвижников. Кадыр не сильно переживал из-за этого. Важнее было отношение к нему Башира. Для него он готов был сделать даже невозможное. Но только не теперь…
Часы показывали за полночь. Кадыр знал, что завтра, в это же самое время кишлак проснется от грохота выстрелов, темноту разорвут всполохи огня — Башир начнет мстить непокорному кишлаку.
— Запомни, — напоследок сказал он Кадыру, когда провожал в путь. — Твоя с Ахмедом задача держать неверных в постоянном напряжении. Пусть сутками не смыкают глаз, ожидая нападения. Так они долго не выдержат. А когда устанут ждать, когда примирятся, тогда мы и придем. И будет это двадцатого числа. Через две недели и два дня. Вы поднимете шум на северной окраине, а мы в кишлак ворвемся с южной. Произойдет это в полночь.
— Врывайся, Башир, — пробормотал Кадыр. — Только уже без меня. Я свое отвоевал. С таким богатством, что у меня за плечами, и без тебя проживу. А показываться тебе на глаза с хурджином, что в пасть тигру голову класть: враз клыками растерзаешь. Уж лучше я сам о себе побеспокоюсь. Да и что мог один сделать? Ахмед с дружками давно ноги унес, Сайд пожелтел от страха — с таким и в мечеть не зайти, дрожит, как верблюжья колючка на ветру, тоже мне помощник.
Нет, самый подходящий момент покинуть навсегда Башира, уйти подальше от этих мест, осесть где-нибудь в дальней провинции и зажить новой жизнью, о которой столько мечтал…
Так, успокаивая себя, строя радужные планы, крался по степи Кадыр. Окрыленный счастливой мечтой, не сразу заметил, как впереди появились и тут же растворились во мраке быстрые тени. А когда они вновь выросли из полуночной темени, Кадыр, как это делал уже не раз, находясь в засадах, бесшумно упал на землю. «Неужели выследили?» — обжегся страшной догадкой. Больше ни о чем подумать не успел. Не смог даже приготовить к бою автомат. Не хватило времени: за спиной послышались взволнованные голоса — и сразу утонули в грохоте выстрелов. Прижав к себе бесценный хурджин, Кадыр зажмурился от ярких нитей трассеров, которые огненными стрелами пронеслись над самой головой, обдав холодным дыханием смерти. Но не только это поразило Кадыра. Еще больше его потрясло другое — впереди загремели выстрелы. В их багровых отблесках Кадыр отчетливо разглядел бегущих прямо на него людей. Их было много. Казалось, ожили разбросанные по равнине камни, с грохотом покатились по степи, грозя смять, раздавить Кадыра, кишлак.
— Да что же это такое! — прошептал Кадыр, не в силах унять охватившую его дрожь. Он не увидел, как шальная пуля вспорола тугой бок заветного хурджина, как вторая прошила полу чапана. Все мысли были теперь о том, как выбраться из зоны огня. Бросился вправо, но там пули свистели чаще. Ящерицей скользнул влево, но вмиг замер — прямо перед его лицом автоматная очередь вздыбила колючие песчаные фонтанчики. Страх сковал Кадыра. Он уже не замечал, что происходило вокруг, не слышал диковинную, леденящую сердце яростную музыку ночного боя. Не видел и то, как налетевший ветер нахально выхватывал из вспоротого пулями хурджина бумажные купюры. Сжавшись в ком, Кадыр лежал неподвижно на том самом месте, где его остановила автоматная очередь. Топот бегущих становился все ближе. Из темноты мелькнула одна тень, другая. Тот, кто бежал первым, с разгона наскочил на хурджин, крепко выругавшись, ногой отбросил мешок в сторону, даже не заметив Кадыра, видно, в горячке боя посчитал, что налетел на камень. И тут Кадыр словно очнулся.
— Мои! — закричал что было мочи и рывком бросился на почти опустевший хурджин. Подмяв его под себя, вновь злобно выкрикнул: — Мои!
Но следом за первым из темноты вынырнул другой человек. Приметив Кадыра, отпрянул назад, плеснул в его сторону короткую очередь.
— Мои! — уже угасающим голосом прохрипел Кадыр, из последних сил потянувшись за хурджином. — Мои!
Но слабеющие руки загребали лишь холодный песок. Последнее, что слышал он в своей жизни, — это чей-то знакомый до боли голос, разъяренный, властный:
— Смелее! Не отставать!
«Башир! — мелькнуло в его сознании. — Откуда ему тут взяться? Ведь сегодня только девятнадцатое…»
Так и затих Кадыр, унеся с собой несбывшуюся мечту стать богатым. Навсегда замер рядом с обмякшим, дырявым от пуль и горячим от крови хурджином.
* * *
В последнее время старый Гарип засыпал поздно. Не брал его сон. Годы ведь приносят не только мудрость, но и бессонницу. И в ту ночь старый Гарип долго не мог сомкнуть глаз. О многом ему думалось, многое вспоминалось. Но больше всего размышлял о сегодняшней жизни кишлака. Как она изменилась за последнее время! Кажется, только бы радоваться ей, а радости-то и нет. Который год льется кровь. На каждом дувале можно встретить следы пуль. Нет семьи, где бы не побывало горе. Дважды оно посещало и старого Гарипа. Первый раз, когда погибли старший сын и невестка. Ушли в поле и не вернулись. Только две мотыги и остались на взрыхленной меже. Увела их с собой налетевшая банда проклятого Башира. А вскоре погиб и младший. Подорвался на мине. Он был казначеем. Вез из провинции деньги для дехкан госхоза. Остался Гарип с внуком — единственным дорогим для него человеком. Да и того чуть было не потерял. Гарип знал, что ему осталось недолго жить. Но все оставшееся на его долю время он до последнего вздоха будет благодарить советских людей, спасших внука. Хоть и чужие они для него, из другой страны, а щедры на добро. Не врываются по ночам в дома, не жгут, не стреляют, не уводят с собой в безвестность, как это делают те, кто прячется по ущельям, рыскает по степи. Наоборот, сами помогают, строят, убирают урожай, лечат больных и раненых. Не зря так тянутся к шурави дехкане, не зря идут за советом, помощью — знают, шурави не откажут, не отмахнутся от просьбы. Обязательно помогут, поддержат. Особенно пришелся по душе старому Гарипу молодой офицер, которого звать Наби. Годами юн, а головой мудр, как мулла. И на доброту отзывчив. Ко всему Наби таджик. На одном с Гарипом языке говорит. Это он спас его внука. Приказал доктору, тот и спас. А не проникнись он болью за судьбу мальчишки, не откликнись сердцем — вряд ли сейчас Гарип мог бы радоваться, глядя на курчавую голову внучка. А как светлели глаза шурави, когда он рассказывал о своем родном городе Душанбе, его просторных улицах, скверах, площадях. Так могут рассказывать лишь те, кто по-настоящему счастлив, кто горячо любит отчий край и беззаветно ему предан. Как предан своему кишлаку и сам Гарип. Сколько раз он мог уехать в другую провинцию, подальше от этого, продуваемого со всех сторон места, от песков и камней. Звали и старший брат, и жена его. А он не мог решиться… И в мыслях не представлял себя вдали от кишлака, от этих вечно насупленных, но дорогих сердцу гор. Да и к чему срываться с насиженного? Это лишь кочевникам счастьем является дорога, а тем, кто с детства привык к арыку, полю, — она в тягость.
Еще одна причина тянула старика к советскому офицеру. Ему нужно было как можно больше узнать о Душанбе. Не ради любопытства. В том неведомом ему городе другой страны жила его младшая сестра. Лет двадцать как он с ней расстался. И сам толком не знает, как Зурна оказалась в Душанбе. Рассказывала, что вышла замуж за водителя. Да это не очень-то интересовало Гарипа. Больше волновало, как она там живет. Только Зурна была скупа на письма. А лет десять назад наведалась в гости. Как снег на голову свалилась. Красивая, нарядная, совсем не похожая на землячек. Такое рассказывала о своей жизни, что никто и не поверил. Гарип тоже. Да и разве может так жить человек, как выходило в рассказах сестры? В сказках вполне возможно, но только не на этой земле. Нет, Зурна не обиделась на то, что ей не поверили. Только покачала головой и заплакала. Жаль ей стало брата и земляков.
О своей сестре Гарип не сообщил Наби. Сделал это специально. Хотел проверить, что будет говорить о Душанбе сам офицер. И, к его удивлению, рассказ шурави очень походил на то, что поведала сестра. Да что там похож. Еще больше нового, интересного узнал он от Наби. Каждый раз после встречи с шурави старый Гарип возвращался в кишлак с тяжелой головой. Разные мысли не давали ему покоя. Не мог понять, какая это там, за горами, страна чудная, где люди чувствуют себя свободно, вольно, живут счастливо, одной дружной семьей. Как им это удалось? Как смогли добиться такой жизни? И почему у них все не так, как здесь? Ведь земля у них такая же. Те же горы, равнины, арыки. И небо над головой одно. Из одних облаков льется дождь, сыплет снег, а на самом деле все разное. Почему аллах так несправедлив? Помнит старый Гарип, как построжал лицом молодой шурави, когда он в который раз вслух поделился с ним своими мыслями.
— Не так сразу пришла эта новая, счастливая жизнь, — ответил он, вздыхая. — Много пришлось за нее постоять, крови пролить. Но люди знали, за что проливали кровь, на что шли.
Гарип и сам был готов не пожалеть себя ради счастливой жизни, но только годы у него не те, силы на исходе.
Вся надежда теперь на таких, как Мухамед Бари, Али Дерхан, Хамид, молодой Гасан. За такими нельзя не пойти в самое пекло, потому что они знают, на что идут. Они все делают ради людей, той самой счастливой жизни, дарящей дехканам свободу, радость. Только им тоже очень несладко сейчас. Не расстаются с оружием, забыли о сне, о семьях. Не одного уже обожгла бандитская пуля. А Дерхан стал калекой — ног лишился. Вот такой ценой достается счастливое будущее. Но, может, внуку повезет, не придется ему слышать крики убитых горем матерей, видеть скупые слезы на лицах мужчин, пробитые гранатометом стены домов, дувалов. Как в это хотел верить старый Гарип!
Где-то совсем близко простучала автоматная очередь. За ней другая. Тревожно залаял у соседей пес. Гарип тенью скользнул к окну. Цепко прислушался. Выстрелы повторились. «На северной окраине, — определил старик. — Что же там происходит? Неужели снова в кишлак спешит беда?..»
* * *
О том, что в окрестностях объявились остатки разгромленной банды Башира, Наби узнал от Гарника. Тот возвращался из очередного агитрейса по отдаленным кишлакам. В пути задержался. Акрамов уже готовился лечь отдыхать, как Гарник вышел с ним на связь.
— Нас обстреляли неизвестные, — услышал Наби как всегда спокойный голос замполита батальона. — Они двигаются в сторону кишлака. По моим данным, это душманы Башира…
Наби уже было известно о разгроме банды Башира. Знал он и то, что некоторым бандитам удалось вырваться из огненного кольца, которым их зажали батальоны регулярной афганской армии. Обо всем этом Акрамову сообщил Махмуд Бари, когда Наби наведался в кишлак поговорить о строительстве новой школы.
— Дни их сочтены, — говорил партийный секретарь. — Сутки-другие — и с этими шакалами будет покончено. Жаль только, что в оставшееся время еще может пролиться кровь. Много крови…
— Где вы находитесь? — забыв об усталости минувшего дня, о сне, запросил Наби. — Сообщите, где находитесь? Сейчас же идем на помощь.
Но Гарник больше не отзывался. Радиостанция молчала. Это молчание было самым тяжелым в жизни Акрамова, раскаленным обручем давило виски, рождало смутные мысли. Радиостанция ожила буквально через пару минут, но Наби они показались вечностью.
— Сообщите… — чувствуя, как дрожит от волнения голос, повторил Наби и тут же замер.
В ответ раздался незнакомый басок. Акрамов попытался вспомнить, кому из офицеров батальона он мог принадлежать, но осекся, услышанное ошеломило его.
— Ранен Гарник?! — не веря себе, переспросил Наби.
— Что?! — метнулся к нему Куприн.
— Да, Антон, — отрешенно глядя в угол палатки, сказал Акрамов. — И причем тяжело.
Это было уже второе ранение замполита. Первый раз попав в засаду, Гарник отделался царапиной. Потом, когда сопровождал колонну, от пули снайпера его спас рядовой Оганисян. Заметив целившегося в политработника врага, в последний момент солдат успел прикрыть офицера своим телом. А теперь вот не уберегся.
— Засада? — быстро спросил Куприн.
— Нет, нападение, — жестко ответил Наби, нисколько не сомневаясь, что именно так и есть, и агитотряд попал не в засаду, а выдержал самое настоящее нападение банды душманов.
В палатке уже собрались все офицеры роты. Наби коротко рассказал об обстановке. Подчеркнул, что, по всей видимости, душманы не минуют кишлак, но, вполне возможно, рискнут испытать и силу гарнизона.
— Взвод Зарифова остается здесь, — приказал Акрамов. — Салий — срочно на помощь агитотряду. — Посмотрев на Куприна, добавил: — Антон, пойдешь с Салием. А я с третьим взводом на «десятку». Надо усилить пост, да и кишлак рядом. В случае чего не оставим в беде товарищей…
Акрамов уже покидал палатку, но его остановил звонок дежурного по контрольно-пропускному пункту. Тот сообщил, что из кишлака прибежал мальчишка.
— Какой еще мальчишка? — не понял Наби.
— Да вы его знаете, — пояснил дежурный. — Внук старика.
— Внук Гарипа? — спохватился Наби. — Давай его быстрее ко мне.
Вскоре за палаткой раздались торопливые шаги сержанта.
— Ну что скажешь, бача? — присев на корточки и вглядываясь в бледное лицо ночного гостя, спросил Наби. — Говори, дорогой, быстро, времени в обрез.
Мальчишка, шмыгнув носом, настороженно посмотрел на стоявшего рядом лейтенанта Зарифова.
— Говори смело, здесь опасаться нечего, — успокоил его Наби.
— Дедушка шлет шурави Наби свой привет и просит прийти на помощь, — произнес мальчуган. — Бандиты ворвались в кишлак.
— Ворвались?! — поразился Акрамов. — Ты это точно запомнил?
— Они были возле нашего дома. Их там много. Я видел сам, — глотая слова, заторопился внук Гарипа. — Дедушка просил передать, что без вас кишлаку будет трудно.
Наби резко выпрямился.
— Мальчишка остается здесь, — отчеканил, глядя на Зарифова. — Смотри за ним в оба. Не вздумай отпустить в кишлак.
Прислушавшись, помрачнел лицом. Со стороны кишлака, не смолкая, гремели выстрелы.
— Товарищ старший лейтенант, — раздался взволнованный голос рядового Седикова. — На связи «Ампула».
Наби бросился к радиостанции. «Ампула» — позывной комбата.
В эту минуту Акрамову очень хотелось услышать его голос, узнать, что скажет ему Царев.
* * *
Гасан не вошел — ворвался к Хамиду. Устало рухнул на стул.
— Ушел, шакал, — выдохнул со злостью и шапкой вытер с лица капли пота. — Весь кишлак облазил, за каждый дувал заглядывал, и вся зря. Словно и не было здесь.
Хамид слушал молча, стараясь не встречаться взглядом с взглядом Гасана. Он чувствовал за собой вину.
— Но ведь не мог же он испариться? — в сердцах бросил Гасан. — А тем более покинуть кишлак. Все тропинки перекрыты.
— Скорее всего как услышал о том, что Ахмед к нам пришел, сразу в бега пустился, — заметил Хамид.
— Какие могут быть бега, — махнул рукой Гасан. — Я ведь его, подлеца, еще утром видел. За час-другой до встречи с бывшим дуканщиком.
— Тогда затаился, ждет удобного случая покинуть кишлак.
Гасан посмотрел на Хамида.
— Нет, — усмехнулся недобро. — Этого случая он не дождется. Без устали буду кружить вокруг кишлака, но его не выпущу.
— Да-а, — протянул Хамид невесело. — Хороший урок мне преподала жизнь. Разве мог подумать, что Сайд способен на подлость?…
— Ничего себе подлость! — возмущенно воскликнул Гасан. — Самое настоящее предательство. За деньги нас продал.
— Знать бы раньше… — сказал Хамид и тут же пожалел об этом.
— А я разве вам не говорил? Не предупреждал вас? — удивленно поглядел на Хамида Гасан.
— Верно, — согласился Хамид. — И говорил, и предупреждал. Ну, ошибся я в человеке. Не смог разглядеть в нем негодяя. На будущее урок добрый. А пока оставим этот разговор. Не до раздоров сейчас. Время, сам знаешь, какое. Башир со своими головорезами по округе рыскает, за кордон хочет пробиться. А по пути еще раз о себе напомнить. Уже два кишлака кровью залил. Как бы и к нам не пожаловал. Здорово мы ему насолили. Захочет получить должок.
— Так мы его и отдадим, — нахмурился Гасан. — Сумеем за себя постоять. Не впервой с душманами встречаться.
— Все это так, — задумчиво произнес Хамид. — Но Башир стал совсем другим. Ему уже нечего терять, напролом идет. Да и сил у него еще немало. Из ХАДа за Ахмедом приезжали. Говорили, что около двухсот человек с ним ушло. Вот и представь, что будет, если они нападут на кишлак. Нас ведь горсточка.
— Но и мы другими стали, — возразил Гасан. — Прошли закалку и в мелких стычках, и в больших боях. Каждый знает, что защищает, за что идет в огонь. — Поглядев на молчавшего Хамида, продолжил: — Ты-то что предлагаешь?
— Пока не стемнело, надо оповестить всех из отряда самообороны, — произнес Хамид. — Побывать на полях, у арыка, в тракторной мастерской, но обязательно всем сообщить, что вечером общий сбор. Придет Махмуд с партийцами, обсудим план на случай нападения, уточним совместные действия. Думаю, надо привлечь всех мужчин, каждому вручить оружие, увеличить количество постов. Этого требует обстановка.
— Понял, — с готовностью ответил Гасан, закидывая за плечо автомат. — А заодно поищу Сайда. Глядишь, и нападу на след.
— Вряд ли, — усомнился Хамид. — Теперь он долго не даст о себе знать. Скорее всего, больше о нем и не услышишь.
— Это еще как сказать, — усмехнулся Гасан. — Лично я хочу не услышать, а увидеть этого шакала, посмотреть еще разок в его крысиные глазки.
— Только будь осторожен, — предупредил Хамид. — Такие встречи лишь одному из двоих оборачиваются удачей. К тому же Сайд из тех, кому не откажешь в смелости, находчивости.
— Знаю, — перебил Гасан. — Вот и хочу еще раз проверить эти качества. А заодно узнать, не он ли подстрелил Рехтана? Ведь в ту ночь именно Сайд проверял посты.
Вздохнул Хамид и вновь ничего не ответил. Стыдно ему было за себя. Сколько уже лет в партии, не один год борется с контрреволюцией, кажется, знает все повадки врага, а не разглядел предателя, с которым жил бок о бок. Заметив на столе крохотный бумажный листок, встрепенулся.
— Слушай, Гасан, я чуть не забыл. Час назад прибегала дочурка Али Дерхана. Принесла записку от отца. Тот просил, чтобы ему принесли оружие. Мол, время опасное, всякое может случиться. А он и без ног хочет оставаться бойцом. Надо уважить просьбу товарища. Как смотришь?
— Узнаю Дерхана, — улыбнулся Гасан. — Вот настоящий характер! Конечно, нельзя отказать в просьбе. Обязательно зайду к нему.
— Так что, до вечера? — спросил Хамид, всматриваясь в усталое лицо Гасана.
— До вечера, — кивнул тот, тоже пристально глядя на старшего товарища.
Что-то заставляло их так глядеть друг на друга. А что — и сами не могли понять. Так порой смотрят люди, подсознательно предчувствуя долгое расставание. Еще не знают о нем и даже не подозревают, но где-то там, глубоко внутри, уже пробивается, тревожа сердце, беспокойное чувство разлуки. Ни Гасан, ни Хамид не ведали в ту минуту, что им оставалось быть вместе считанные часы. Не могли они знать и то, что ближайшая ночь разлучит их навсегда.
* * *
Первым насторожился Дерхан. Схватившись рукой за подоконник, он рывком приподнялся с постели.
— Ты что, Али? — удивленно спросил Гасан.
— Слышал? — кивнул тот в темный квадрат окна. — Кажется, стреляют?
Гасан прислушался.
— Показалось, — успокоил друга.
Но сам заторопился уходить. И так долго задержался в доме Дерхана. Принес автомат, поинтересовался здоровьем товарища, поделился новостями — слово за слово, и вот уже полночь. А ему еще посты проверять.
— Мне пора, — сказал он Дерхану. — Нужно на северной окраине побывать. Знаешь, какое сейчас время, а там люди неопытные.
— Спасибо тебе, — дрогнувшим голосом произнес вдруг Дерхан. — Пришел, поговорил, и тепло на душе стало.
— Да брось, Али, — смутился Гасан. — Нашел за что благодарить.
— Тебе не понять, что значит приход друга, — с грустью сказал Дерхан. — Особенно к таким, как я. — И со злостью мотнул укрытыми простыней культяшками.
Гасан хотел успокоить, подбодрить товарища, но не успел. За окном, совсем близко, тишину разорвала автоматная очередь. За ней другая.
— Слышишь! — воскликнул Дерхан. — Говорил же тебе, что стреляют.
— На северной окраине, — прошептал Гасан. — Что же там произошло?
Он бросился было к двери, но ему вдогонку раздался крик Дерхана:
— Стой!
Гасан резко обернулся. Свесившись с низкой кровати, на него смотрел Дерхан. И было в его глазах что-то такое, что Гасан невольно вернулся.
— Это Башир, — взволнованно произнес Дерхан. — Решил напоследок отомстить нам за все, чем мы ему насолили. Спеши, Гасан, к своим и прощай!
— Эх, Али! Не узнаю тебя. К чему это — прощай? Да мы с тобой через час встретимся.
— Хорошо бы твои слова сбылись. Хорошо бы, — вздохнул Дерхан. — Но аллах к нам давно не прислушивается. С того дня, как сам появился на этой земле. Ты лучше к моим прислушайся — выполни одну просьбу. Быть может, самую последнюю и самую главную для меня.
— Семью укрыть? — быстро спросил Гасан.
— О семье я сам позабочусь, — махнул рукой Дерхан. — Сейчас же отправлю по соседям, другим укромным местам. Всякое может быть, а ты лучше дай мне еще пару автоматных рожков. Тоже на всякий случай. Знаешь, мне с ними будет немного спокойней.
— Али, у меня же у самого… — начал Гасан, но осекся под пристальным взглядом друга. — Ладно, только для тебя. — И полез в подсумок.
— Спасибо! — оживился Дерхан. — Я знал, что ты не откажешь. Теперь пусть приходят ко мне. Я их встречу как следует. Они еще узнают, кто такой Али Дерхан. А теперь прощай, друг. И не волнуйся за меня…
Гасан выскочил на ночную улицу и замер от неожиданности. Кишлак уже наполнился грохотом выстрелов, криками женщин и детей. На окраине бушевало пламя пожара. Ошеломленный увиденным, услышанным, Гасан невольно растерялся. Он не знал, что ему теперь делать, куда бежать. Только мгновение длилось его замешательство. На считанные доли секунды растерялся он. А еще через мгновение бежал навстречу выстрелам.
* * *
Оставшись одни, Али не долго раздумывал:
— Ты, — сказал он жене, — бери младшую и беги к Гарипу…
— Я остаюсь здесь, с тобой, — не дав ему договорить, твердо произнесла Зурфа.
По голосу жены Али понял, что не уйдет она из этой комнаты, не оставит его в пугающем одиночестве. Но Али понимал и другое — какой опасности он подвергает жену, оставляя возле себя. Нет, он должен, обязан заставить ее уйти, отвести беду от себя, детей. Тут нужно действовать иначе.
— Хорошо, — вздохнув, сказал он. — Будь по-твоему. Только сначала займись все же детьми. Младшую отведи к Гарипу, а старшую направь к Фатиме. Там им вряд ли что станет угрожать. А после можешь возвращаться.
«Вряд ли ты успеешь вернуться, — подумал он. — Если душманам удалось ворваться в кишлак, здесь такое начнется — на улицу не выйти».
Али еще раз взглянул на такие дорогие ему лица. «Неужели я их больше не увижу?» — мелькнула мысль, и от нее заныло сердце. Заметив, как по детским щекам побежали слезы, он вымученно улыбнулся, махнул на прощание рукой и тут же отвернулся, чтобы не выдать своих повлажневших глаз.
— Али, жди, я скоро, — донесся до него уже с порога голос Зурфы.
— Береги детей! — бросил ей вдогонку, чувствуя, что она его уже не слышит.
…Эхо боя все сильнее накатывалось на дом Держана. Все ближе становились автоматные выстрелы. Али уже отчетливо различал топот десятков ног, чьи-то злобные выкрики. Собравшись с силами, он дотянулся до лампы, до отказа прикрутил фитиль. Тонкий язычок огня несколько раз отчаянно дернулся и погас, погружая комнату в тревожную темноту. До боли закусив губу, Дерхан поднялся на своих обрубках, грудью налег на подоконник. Поудобнее положил автомат. Так же не спеша, аккуратно разложил на кровати запасные рожки.
— Вот теперь, кажется, все, — устало выдохнул он, вглядываясь в ночь.
Дом Дерхана стоял на углу. Окно, возле которого устроился, выходило на перекресток. Сейчас он пустовал. Лишь в дальнем конце улицы темноту рвали всполохи частых выстрелов.
Вот на перекрестке мелькнула одна тень, другая, дробно простучал пулемет. Дерхан до рези в глазах всматривался в темноту. Кто там, за окном, в нескольких шагах от него? Свои? Чужие? Где-то за углом ударила автоматная очередь. По оранжевой цепочке трассера определил — стреляют в сторону окраины, туда, откуда накатывался шум боя. Значит, свои, отстреливаются. Выстрелы стихли, но после донеслись возбужденные крики. Перекресток заполнился новыми тенями. Али теперь знал, кто маячит перед его окном.
— Пора, — скомандовал он сам себе, и тут же внезапно появившийся голос предостерег: — Постой! Что ты делаешь? Подумай, что с тобой будет через несколько минут. Разве тебе справиться с такой ордой? Она же тебя сметет мгновенно. Да и тебе ли, калеке, с ней тягаться. Отсидись молча, не напоминай о себе, и все обойдется. Неужели тебе не хочется жить?
— Пора! — жестко повторил Али, стыдясь минутной слабости.
Никто из душманов не расслышал звона разлетевшегося на мелкие кусочки оконного стекла. Его заглушила дробная автоматная очередь. Дерхан бил почти в упор. Перекресток вмиг опустел. На нем остались лишь те, кого сразили выстрелы. Али хорошо слышал их крики, стоны в наступившей тишине. Отброшенные к дувалам душманы быстро опомнились. И вот уже как призраки закружили вокруг дома их согнутые фигуры. Ветхие стены старого строения приняли на себя всю ярость душманского огня.
Али не испугался, когда одна из очередей прошлась по подоконнику, осыпав его лицо острой крошкой. Не дрогнул сердцем, когда прямо перед собой увидел искаженное страхом и злобой лицо бандита. Полоснул по нему короткой очередью и потянулся за новым рожком. А когда израсходовал и этот, понял, что минуты его сочтены. У него оставался всего один магазин. Последний из тех двух, которые ему отдал Гасан. Вот теперь Дерхану стало жаль себя. Жаль, потому что рано приходилось умирать. Слишком мало он продержался. Не так много отправил на тот свет ненавистных душманов. Но самое скверное еще ждало впереди. Наклонившись за рожком, Али сделал резкое движение, и магазин скользнул с кровати. Али похолодел, услышав негромкий стук металла о глиняный пол. Сколько трудов ему нужно затратить, чтобы поднять рожок. А время не ждет. Каждое мгновение на счету…
За стеной, в соседней комнате, на женской половине, зазвенели выбитые стекла. Дом задрожал от взрыва.
«Гранату бросили», — понял Али, пробуя дотянуться до рожка, но так и не смог.
— Возьми, — вдруг расслышал он до боли знакомый голос.
— Зурфа! — ахнул Дерхак и не поверил себе. Да и откуда ей здесь взяться, в окруженном со всех сторон душманами доме?
— Возьми! — вновь требовательно прозвучал голос жены, и Али почувствовал, как на его ладонь лег магазин автомата.
— Зурфа! — воскликнул он, пораженный появлением жены. — Как ты здесь оказалась?
— Потом, — хриплым от волнения голосом ответила она, и тут Дерхан еще раз поразился. На плече у Зурфы разглядел автомат. Он скорее почувствовал, чем увидел, как белесая полоска ремня впилась в покрытое паранджой плечо жены.
— Откуда? — ахнул он.
— У Гарипа выпросила, — быстро ответила Зурфа. — И вот еще что.
Звякнув, на кровать упало несколько рожков.
— Стреляй, Али! — требовательно прокричала Зурфа и, пригнувшись, отбежала к соседнему окну. — Стреляй же! Не медли!
Но Дерхан медлил. Он как завороженный смотрел туда, в темный угол своей лачуги, где ему была знакома каждая выемка на глиняном полу, на обшарпанных стенах и где сейчас в. слабых руках Зурфы неистово бился автомат, со звоном выплевывая град пустых гильз. Неужели это была его Зурфа? Робкая, послушная, не перечившая ему даже взглядом, боявшаяся раскатов далекой грозы. Да, ему был известен ее характер: твердый, упрямый. Он, правда, редко проявлялся. Но чтобы Зурфа взяла в руки оружие… Такого Дерхан не мог и представить. А теперь она рядом, в двух шагах от него. Каким чудом проникла в окруженный душманами дом? Как сумела побороть в себе страх? Нет, плохо он знал свою жену…
Что-то горячее ужалило его в плечо. Вскрикнув, он потянулся к окну, в одно мгновение сменил в автомате магазин и открыл огонь. Вторая пуля отбросила его от подоконника, заставила вздрогнуть всем телом, перекосила от боли в кривом изломе рот. Он попытался дотянуться до окна, но откуда-то из гудящей выстрелами ночной темноты по глазам его ударил яркий свет. Дерхан не заметил, как следующая очередь душманского автомата прошлась над его головой. Широко раскинув руки, словно стремясь в последней, решающей попытке схватить за горло невидимого врага, он всем своим телом, искореженным взрывом мины, рухнул назад, в бездонную пропасть.
— Али! — пронзительно закричала Зурфа, и от ее леденящего душу голоса невольно застыли в проеме окна две тени, еще секунду назад готовые броситься в дом.
Тигрицей рванулась к мужу Зурфа. Ее уже не пугали те, кто прилип к стенам дома, кто завис на подоконниках разбитых окон. Страх прошел. Да и не было в эти минуты у нее страха. Припав к Дерхану, то нежно гладила его колючие от щетины щеки, не замечая своих слез, то, напрягаясь изо всех сил, пыталась приподнять мужа, не веря, что тот уже никогда не поднимется.
— Али! — звала в надежде, что он хоть отзовется стоном, вздохом. — Али!
Рядом прогремела автоматная очередь. Одна, другая… По лицу больно стеганула отлетевшая рикошетом от близкой стены горячая гильза. Но Зурфа даже глазом не повела.
— Али! — все просила мужа подняться.
И только когда чьи-то сильные руки подхватили ее за плечи и потянули за собой, опомнилась. Напряглась всем телом, готовясь к схватке, и тут же услышала знакомый голос.
Сколько раз она его слышала, а кому принадлежал, не могла вспомнить.
— Скорее, — вновь донеслось до нее.
— Хамид! Ты?! — неуверенно спросила она и, приблизив лицо к тому, чьи руки лежали у нее на плечах, поняла, что не ошиблась.
— Бежим! — раздалось в ответ.
— Нет, — яростно мотнула Зурфа головой. — Не могу. Здесь Али!
Она хотела сказать еще что-то, но Хамид резко толкнул ее к стене, и Зурфа увидела, как на кончике ствола его автомата забилось пламя. Бросившись на усеянный пустыми гильзами пол, она дотянулась до своего автомата. Прижавшись друг к другу плечами, они поливали огнем ворвавшихся в дом бандитов.
Больше они не сказали друг другу ни слова. Но каждый знал: им уже не расстаться, они до конца будут вместе…
* * *
Оставив позади себя не один проулок, задыхаясь от бега, Гасан неудержимо мчался туда, где гремели выстрелы, где наверняка падали сраженные бандитскими пулями его боевые товарищи и где им сейчас так нужна была его помощь. «Только бы успеть. Только бы они продержались», — билось в его сознании.
Гасан не заметил, как оказался возле старых, заброшенных лачуг. Весь взмыленный, остановился, прислушался. Выстрелы теперь слышались отовсюду. Гасан в замешательстве огляделся. Куда бежать? Где искать своих? Казалось, в кишлаке сражался каждый дом, стрелял каждый дувал, камень. Значит, душманам удалось ворваться в кишлак. Где Махмуд Бари? Где все остальные мужчины кишлака, которые вчера вечером поклялись биться с врагом до последней капли крови? Как их найти в этой огненной свистопляске?
Горько усмехнулся Гасан. Вот ведь как получилось. Хотел первым встретить бандитов, а что вышло? Вздохнув, Гасан еще раз огляделся. С разных концов кишлака до него доносились выстрелы, крики, детский плач, какие-то команды. От услышанного на сердце стало невыносимо тоскливо. Проверив автомат, Гасан направился дальше. Туда, где чаще всего раздавались всплески боя.
Ему не удалось пройти и ста метров. Впереди послышался топот десятков ног, и навстречу ему выбежало несколько человек. Гасан отпрянул в сторону, прижался спиной к стене дувала. Но его уже заметили. Не рухни он на землю, не вожмись всем телом в податливый песок, остался бы лежать на пыльной полночной улице кишлака, перерезанный автоматной очередью…
Гасан отстреливался одиночными — берег патроны. Выстрел — и бросок в сторону. Выстрел — он уже в другом месте. Ничего, что изрезаны в кровь острыми камнями ладони, что горячий пот застилает глаза и сердце вот-вот выскочит из груди: главное, что его миновали душманские пули, значит, еще не одного бандита отправит к аллаху.
Но так продолжалось недолго. Душманы осмелели. Уже с двух сторон раздавались их выстрелы. Гасан понимал — скоро они прогремят и с третьей. Ведь бандитам ничего не стоит пробраться по дворам и атаковать его прямо из-за дувала, который чернеет напротив и до которого всего пять шагов.
Гасан сдвинул планку с отметки одиночного выстрела. Почувствовал — начинается самое важное: и к чему экономить боеприпасы? А когда улицу вновь заполнили выстрелы, топот ног — он ударил по набегавшим длинной очередью. Воспользовавшись секундным замешательством врага, схватился за колючий гребень дувала, подтянулся и рывком перевалил на другую сторону.
Он даже не успел перевести дыхание, оглядеться, как понял — враг рядом. Тени мелькали за постройками, у противоположной стены узкого дворика.
«Доволен, Гасан? Ты ведь ждал встречи с врагом. Ты готов был его давить голыми руками, и вот она, твоя последняя встреча с ним, — прошептал запекшимися губами. — Так пусть она будет последней и для тех, кто ворвался в кишлак. Тебе от них уже не уйти».
Прижавшись к стене дувала, сдирая плечом высохшую глину, крадучись сделал один шаг, другой. Так, осторожно, дошел до ворот. Оставался еще один, решающий шаг, и тут его заметили.
— Вот он! — раздался чей-то пронзительный вопль, и тут же прогремела очередь.
И все же последний бросок удался. Он сумел покинуть двор-ловушку невредимым. Но, выскочив на улицу, вновь увидел тени.
«Обложили», — зло ругнулся он и метнулся к оставленной кем-то тележке.
Приготовившись к бою, не сразу обратил внимание на раздавшуюся чуть в стороне автоматную очередь. Столько ему приходилось их слышать с тех пор, как покинул дом Дерхана, что не стоило и прислушиваться. Да и не по нему же стреляли. Но очередь снова вспорола ночь.
— Неужели наши?! Неужели идут на помощь?! — обжегся радостной мыслью. Но тут же отбросил ее в сторону. Вряд ли в это нужно верить. Им сейчас не до него. Да и откуда товарищам знать, где он находится.
Душманы притихли. Казалось, их и вовсе нет рядом.
Но Гасан знал — так только кажется. Догадывался, что они сейчас как саранча ползут, приближаются, готовые наброситься на него всей темной массой. И этот миг скоро настал. Десятки наполненных злобой голосов заполнили улицу. Но в следующее мгновение по разъяренной толпе ударил автомат Гасана. Быстро отстегнув опустевший магазин, он достал новый.
— Последний? — не веря себе, произнес он и рукой провел по подсумку. Больше рожков не было. — Эх, Дерхан, подвел ты меня, — с сожалением вздохнул Гасан и спохватился. А действительно, как там он сейчас — боевой товарищ? Неужели тоже ведет схватку с врагом? Да и в его ли положении ее вести… Какой из него боец…
«А каким бойцом будешь ты сам через несколько минут? — подумалось невольно ему. — Пройдет еще немного, и в магазине останется одна пружина…»
Гасан, поняв безвыходность своего положения, мотнул головой, словно не веря, что он останется лежать здесь, на пыльной улице, так больше и не увидев восход солнца, не услышав голоса друзей, не заглянув в глаза матери.
«Да ты совсем раскис, Гасан, — упрекнул себя. — Рано собрался на свидание к аллаху. У тебя ведь еще в магазине столько патронов. Вспомни Кундуз. Там бывало и похуже, один рожок оставался на троих, и ничего — пробивались. Выше голову…»
* * *
Гасан огляделся в надежде найти выход из положения, хотя бы зацепиться взглядом за камень, где можно укрыться. Но что разглядишь из-под тележки, да еще в такой мрак. И все же приметил невдалеке дерево. К нему и пополз, стараясь не выдать себя шумом, бряцаньем автомата. Но едва оказался возле мощного ствола тополя — раздались выстрелы. Били по тележке, бежали к ней. Гасан замер, стараясь подпустить душманов ближе — бить наверняка. Он приготовился нажать на спусковой крючок, но его опередили. Совсем рядом прогремела автоматная очередь. Затем еще раз — всего в нескольких шагах от него. Гасан прижался к тополю, огляделся: откуда бьет враг? Но это был не враг. Иначе почему стихли выстрелы душманов, отчего они вновь залегли?
— Вперед! — срывающимся до хрипоты голосом властно скомандовал кто-то. — Вперед, ослы!
Гасан выглянул из-за ствола дерева. Вдоль дувалов бежали бандиты. Их не остановили и несколько коротких очередей.
— Все, — вслух произнес Гасан. — Бежать некуда. Теперь надо в последний раз показать, чего ты стоишь, Гасан. Показать, как умирают те, кому дорога свобода, кто всем сердцем принял революцию.
Он рассчитал все: и сколько патронов у него осталось, и как бросится на того, кто первым подбежит к нему, как сдавит его горло руками… Одного не учел — автоматной очереди за спиной.
— Сюда! — донеслось сквозь стоны и крики душманов до Гасана. — Сюда!
Гасан вздрогнул, оглянулся.
— Да быстрей же! — вновь раздался чей-то требовательный голос.
Еще не веря, что кто-то пришел к нему на помощь, из-за него рискует жизнью, Гасан медлил. Он не знал, куда бежать. И вдруг увидел, как в двух шагах от него, из проема дувала, показалось белое пятно лица. А затем разглядел и нетерпеливый взмах руки.
— Я здесь, сюда.
Пригнувшись, Гасан бросился на этот призывный голос, не зная, кому он принадлежит и что его ждет, — сердце подсказывало, что зовет друг. Уже нырнув в дыру, он почувствовал, как что-то горячее ударило в руку, словно к ней прикоснулись раскаленным прутом…
* * *
— Махмуд, может, еще разок покричишь в свою трубу?
Амир Нулла поднял с земли помятый мегафон и протянул Бари. Тот пожал плечами и вопросительно посмотрел на Гасана.
— А стоит ли, учитель? — с сомнением в голосе произнес кузнец Гафар. — Словами поле не засеять, врага не одолеть.
— Верно, Гафар! — кивнул Гасан. — Врага надо уничтожать. И чем больше, тем лучше.
Сморщившись от боли, он взглядом подозвал к себе кузнеца.
— Перевяжи потуже, — попросил товарища.
— Все это так, — согласился Нулла. — Но не совсем. К чему, например, рисковать людьми? Разве мало потеряли сегодня? Дерхан, Хамид…
— Так почему же те, кто засел в мечети, еще дышат? — вскипел Гасан. На его исхудавших щеках заходили крутые желваки, в глазах засверкали яростные огоньки. — Почему ласкаем их слух уговорами, а не мстим за погибших товарищей?
— Потому, что не хотим лишних жертв, — пояснил Нулла.
— Эх, учитель, — вздохнул Гасан. — В твоей голове много того, чего я, быть может, никогда не постигну. Но вижу, что главное ты так и не понял: за кровь надо платить кровью.
— Ты злой человек, Гасан, — сдвинув на переносице густые брови, сурово сказал учитель. — Я это только сейчас понял.
— А я гораздо раньше, — мрачно усмехнулся Гасан. — Когда впервые увидел кровь ни в чем неповинных людей, когда на моих глазах вздрогнула и раскололась надвое стена Кабульского политехнического, а из трещины рванулось пламя, послышались стоны и крики моих ровесников. Да разве все расскажешь, — махнул он рукой. — Но хочу добавить, сегодня ночью, когда я, как загнанный заяц, оказался среди шакалов, много пережил, и злость моя к душманам стала намного сильнее, чем прежде. Ее из меня уже ничем не выбить…
— Гасан, считаю, стоит еще раз попробовать, — сказал Махмуд. — Мы ведь ничего не потеряем.
— Пробуйте, — безразлично махнул тот рукой. — Ты, Махмуд, этим уже, кажется, трижды занимался. А что в ответ? Выстрелы. Они ведь не ослы, соображают, что ждет, когда поднимут руки.
— Но и надеяться им не на что, — удивился молчавший до этого капитан — командир батальона регулярной армии. — Со всех сторон окружены. Куда им теперь деться?
— Человек всегда на что-то надеется, пока живет, — поправляя повязку на руке, ответил Гасан. — А душманы ждут темноты. Хотят использовать ее для себя. Попытаются пробиться сквозь наши заслоны.
— Ты что! — обиделся капитан. — Мы из-за этой банды уже две недели покоя не знаем. Которую ночь на ногах. И в самый последний момент упустить. Нет!
Гасан внимательно посмотрел на капитана. Понимал: этот человек чертовски устал: лицо совсем посерело…
— Ладно, Махмуд, — не оглядываясь, крикнул он Бари. — Делай, что хочешь. Только предупреди — в последний раз упрашиваешь, больше ждать не будем.
— Смотрите! — вдруг воскликнул Гафар.
Все последовали его совету — взглянули в сторону мечети. И каждый увидел, что от саманных построек, розовых в первых лучах солнца, приближалась женщина. Шла то вздевая к небу руки, то опуская. То исчезая за гребнями дувалов, то вновь показываясь.
— Да это же Фатима?! — дрогнувшим голосом прошептал Гасан. — Что с ней случилось?
Забыв о раненой руке, бросился навстречу. За ним поспешил Гафар. Только раз видел Гасан такое лицо у Фатимы. Когда пришел к ней рассветным часом и сообщил о смерти сына.
— Почему вы стоите неподвижно, будто по шею засыпаны песком? — спросила она тихим голосом, от которого каждому стало не по себе. — Почему говорите сами, когда должны говорить автоматы? Почему… — Не досказав, она стала опускаться на землю. — Там Гарипа убили, — прошептала, теряя сознание. — Там Башир…
* * *
Старый Гарип знал, на что шел. Он хорошо подумал, прежде чем решился на это.
…Когда в кишлак ворвались душманы, Гарип достал из потайного места оружие. Нашел его полгода назад, охотясь в горах. Повертел в руках с интересом — такое не встречал у шурави, не видел и у своих дехкан. Наверняка какая-то банда потеряла. У них теперь всякого оружия вдосталь — за границей не жалеют для них денег, всем снабжают, лишь бы помешать новой власти утвердиться, укорениться. Закинул его за плечи, поспешил домой. Знал: пригодится. И не ошибся.
Не успел выйти за порог, подбежала Зурфа с детьми.
— Ты их обоих оставь у меня, — сказал Гарип. — До Фатимы можешь и не добежать. А я постараюсь надежно спрятать.
Посмотрел на испуганные лица девчонок-малышек, помолчал, качая головой сердобольно. Затем повернулся к Зурфе:
— Что обещать, вместе и укроем.
Спрятали в глубокой яме, которую только что вырыл Гарип. Сверху прикрыли ворохом сухостоя. Прощаясь, Зурфа. вдруг остановила свой взгляд на автомате Гарипа. И тут же начала просить отдать ей оружие. Не скажи, что для Дерхана, никогда бы не отдал. Да и где это видано, чтобы в такое лихое время оружие отдавать. И кому — женщине! Но разве для Дерхана жалко? Не раздумывая, Гарип протянул Зурфе оружие. Помедлив, бросился в дом, тревожить свои запасы.
— Будь осторожна, — напутствовал ее.
Гарип был не из тех, кто отдавал людям последнее. Долгая жизнь научила его оставлять кое-что и себе, на черный день. А их у него за восемь десятков лет было немало. Не пересчитать. И когда Зурфа скрылась в темноте, Гарип вернулся к своему тайнику. Из него достал автомат, который выпросил у Хамида. Тот старика слушать не хотел. Но Гарип напомнил о встрече с Ахмедом, засомневался, что она не повторится, как тогда ему быть? Время такое, что без оружия как без рук. Словом, упросил Хамида. Пообещал в трудную минуту, если, конечно, она случится, поддержать дехкан…


…Сначала Гарип хотел пойти к дому Дерхана. Оттуда уже доносились выстрелы. Но пробраться туда не удалось. В кишлаке такое завертелось, чего Гарип уже давно не помнил. Пришлось поплутать по переулкам, лабиринтам дувалов. Он не знал, где находятся бойцы отряда самообороны, где горсточка царандоевцев. Да и как это было узнать? Но Гарип верил — они держатся, ведут бой. Вел его и сам Гарип. Правда, использовал при этом свою тактику — охотничью. Уже не одного бандита свалил он метким выстрелом. Действовал осторожно, бил из-за дувала, угла дома. А затем случай свел его с Гасаном. Вернее, Гарип не знал, что это был именно Гасан, даже не был с ним знаком. Лишь раз мельком видел парня с Хамидом. А теперь понял, что кому-то из своих трудно. И разве мог не прийти на помощь? Гарип подоспел в самый нужный момент, когда царандоевец, считай, уже находился в гостях у аллаха. Нще бы немного — и больше не было бы в кишлаке Гасана. Вместе и пробились к основным силам отряда самообороны.
…Кишлак продержался всего час. Дехкане не могли устоять под мощным натиском вооруженных до зубов душманов. Те ворвались в кишлак с двух сторон. Махмуд с Гафаром, Нуллою сняли остальные посты, дозоры — стремясь собрать остатки бойцов в один кулак, не дать бандитам уничтожить их по крохотным группкам. Это им почти удалось. Но что могли они сделать против такой массы душманов? Но все же держались. Трудно передать словами ту радость, которая охватила их сердца, когда в самый решающий момент пришла помощь.
Лишь немногим из бандитов удалось вырваться из огненного кольца. Да и то недалеко. Спасаясь от метких выстрелов, забежали в мечеть. Вот тебе и слуги аллаха, даже святым местом не дорожили, ворвались туда с оружием.
Гарип не стал дожидаться развязки, поспешил к себе. Нужно было выпустить дочек Дерхана, да и к нему самому наведаться. Но вышло все иначе. Встретил кузнеца Гафара, и тот такое рассказал, что, несмотря на возраст, Гарип побежал к дому Дерхана. Увиденное потрясло старика. Много в его жизни было потерь, но смерть Али, Зурфы и Хамида, как никакая другая, потрясла Гарипа. Долго ходил он по кишлаку, не замечая следов пожаров, разрушений, пятен крови на стенах дувалов. Так незаметно для себя оказался рядом с мечетью.
— Что, еще сопротивляются? — спросил у одного из бойцов, стоявшего в оцеплении.
— Сопротивляются, — кивнул тот. — Да мы и не пытались по-настоящему их оттуда выбить. Жалко людей терять. Может, поймут, что деваться некуда, сами выйдут. Ко всему мечеть. Не стрелять же в нее.
И тогда Гарип решился. Вспомнил всех, кого ночь отобрала у родных, близких, кто больше не выйдет в поле, к кирязам, и решился.
«Ведь люди все же, — думал он. — Неужели не поймут, что жизнь в их руках. Неужели не сделают единственно верный для себя выбор?»
Вслед ему неслись предостерегающие крики, его звали вернуться. Но Гарип упрямо шел туда, где засели душманы.
…Когда его окружили, Гарип не испугался. Начал говорить то, что хотел сказать, что желал донести до сердец этих заблудших, обманутых.
— Довольно крови. Покиньте мечеть. Смиритесь с тем, что вас ждет. А ждет трудное. Вас встретят не с объятиями и радостью. Вас опалит гнев и ненависть в глазах дехкан, — говорил старый Гарип. — Много бед и страданий принесли народу. Народ и решит, как с вами поступить. Доверьтесь ему. Это то самое, что спасет вас от гибели…
В удивительной тишине звучали слова Гарина. Тишина обрадовала его: значит, сумел тронуть, обнадежить, сказать что-то важное для потерявших надежду выжить людей.
— Подумайте, в кого вы стреляете, кого грабите? Таких же, как вы сами…
Гарип не договорил. Где-то совсем рядом раздался властный голос. Толпа расступилась, и Гарип оказался один на один с человеком, лицо которого было ему знакомо. Где-то он уже видел эти черные как смоль брови вразлет, нос с горбинкой, аккуратные усики и холодные глаза. Но где и когда?
— Что, не узнаешь? — донесся насмешливый голос. — А ведь когда-то ты не жаловался на свою память. Даже гордился ею. И на слова был скуповат. Почитал нашу мудрость: чем длиннее язык, тем короче жизнь. А теперь что? Как мулла речист…
— Башир-хан! — ахнул Гарип и невольно поклонился в приветствии. Но тут же спохватился, выпрямился. Смело посмотрел в глаза. — Покинь мечеть, не гневи аллаха, не проливай напрасно крови, — произнес он ломким от волнения голосом.
— Да, Гарип, изменила тебя новая власть, изменила, — покачал осуждающе головой тот. — Были времена, когда за трое суток охоты я от тебя и слова не слышал, а тут…
Башир почти вплотную приблизился к Гарипу.
«А ведь ты сам здорово изменился, — подумал старик, вглядываясь в главаря банды. — Обрюзг, лицом построжал, зверь в тебе проглядывается».
— Эй вы, там, в мечети! — прогремело в полумраке. — Слушайте все! Долго еще намерены отсиживаться? Подумайте о себе. Вы окружены…
— Махмуд! — прошептал Гарип, узнав голос партийного вожака.
— По местам! — прорычал Башир, и каждый из этой разношерстной толпы бросился в разные стороны.
— Стрелять только по моей команде! — крикнул вдогонку Башир. Посмотрев на Гарипа, недобро ухмыльнулся: — Зря сюда пожаловал, очень зря. — Оглянулся, поискал кого-то взглядом. — Саид! — позвал одного из бандитов. — Займись стариком. Он слишком долго здесь находился и слишком многое увидел.
— Башир, ты просвещал голову в разных странах, и тебе известно, что нет на земле силы, которая бы остановила восход солнца. Так знай, что нет и той силы, которая бы спасла тебя, стаю твоих шакалов.
Гарип хорошо видел, как вздрогнул, съежился от его слов главарь, быстро оглянулся.
— Твоя голова, старик, тоже не песком набита, — осклабился он. — И я помню, как ты мне давал советы, как учил жизни. Не забыл и строки корана, которые гласят: «Кто хочет, пусть теряет, кто хочет, будет неверным». Так вот, я не хочу терять то, что имел, не желаю оставаться неверным. И ради этого пойду на всё… — Башир уже не говорил — кричал. Последние слова адресовал Саиду: — Почему медлишь, осел?!
— Шевелись! — спохватился тот и ткнул Гарипа прикладом.
Гарип покачнулся, хотел сказать на прощанье что-то резкое, злое, но, скользнув взглядом по лицу бандита, поразился. Перед ним стоял один из царандоевцев, который не так давно вместе с Хамидом выслушивал его, Гарипа, когда он рассказывал им о случайной встрече с Ахмедом.
— Да как же это ты?.. — начал было Гарип, но не договорил, с презрением отвернулся.
— Выбрось его из мечети, — приказал Башир.
Стоявший у двери коротконогий душман замешкался.
— Быстрей! — рявкнул Саид и сам бросился к засову.
Гарип молча смотрел на дрожащие от волнения руки бандита.
— Как у вора, — вслух произнес и усмехнулся в лицо побагровевшему Саиду.
— Ну ты, — прошипел в ответ тот и сильным пинком вытолкнул старика из мечети.
…Солнце уже высоко поднялось над кишлаком. Но на его улицах стояла глухая тишина. Все вокруг будто вымерло. Нет, это только казалось. Жизнь брала свое. Она продолжалась, заявляла о себе далеким, едва слышным женским плачем, всплеском детского крика, лаем собак. Напоминала и тускло поблескивающими стволами автоматов, выглядывающими из-за стен дувалов, рябых от следов пуль. Оттуда на Гарипа с тревогой и надежной глядели десятки глаз. С тревогой потому, что старик находился рядом со смертью. С надеждой, веря, что, может, она не коснется его, не поднимется у душманов рука на человека, который желал им добра.
Гарип, опустив голову, сделал один шаг, другой, отдаляясь от мечети. Горько было у него на душе. Он зря рисковал, его не поняли, а значит, скоро снова прозвучат выстрелы и прольется чья-то кровь. И они прозвучали. Только намного раньше, чем Гарип ожидал. Ему оставалось пройти совсем немного, и он был бы в безопасном месте. Но Гарип медлил. Шел тяжело, словно нес на своих плечах огромный камень. А затем вдруг обернулся к мечети, шепча про себя проклятия тем, кто остался в ней, тому, с кем когда-то был близок, кого учил меткости стрельбы, законам охоты, но так и не смог научить законам жизни, человеческой доброте. И, наверное, эти проклятия были услышаны — в ответ ударили автоматные очереди. Стоившая веками мечеть покачнулась, поплыла перед глазами, устремляясь куда-то в лазуревую высь утреннего неба, и сам Гарип устремился вслед за нею.
К старику бросились из-за настороженных дувалов.
— Башир… Там Башир… — шептал он, чувствуя, как невидимая скала давит ему грудь. Последними усилиями попытался отодвинуть ее, приподняться и хоть на мгновение взглянуть, нет ли рядом любимого внука, посмотреть на его лицо, но так и не сумел…
* * *
— Гасан! Они выходят! Ты посмотри, Гасан, они сдаются! — взволнованно, словно не веря себе, прокричал Махмуд.
Акрамов услышал голос Бари еще издали. Он уже успел дважды объехать кишлак, встретиться с Салием, расспросить его о Гарнике и вернуться к мечети, где засела часть недобитых душманов.
— Ты посмотри… — звал звонкий от напряжения голос Махмуда.
Спрыгнув с брони, Наби взглянул в сторону мечети. Потемневшая от времени, дождей и дыхания «афганца», массивная дверь уже была распахнута настежь, из нее поодиночке выходили душманы. Неуклюже подняв над головой руки, глядя себе под ноги, они с опаской приближались к дувалам, каждое мгновение ожидая выстрелов.
— Один, два, три… — монотонно считал учитель Нулла.
— Вот и всё, — устало вздохнул Наби и спиной прижался к нагретой солнечными лучами броне. — Кишлак может жить спокойно. Да и нам в самый раз отдохнуть. Такая ночь позади.
Он прикрыл глаза.
— Что с вами, товарищ старший лейтенант? — с тревогой в голосе спросил сержант Ильюх.
— Ничего, — успокоил его Наби.
— Может, воды? — участливо спросил Кичко, и Акрамов увидел перед собой брезентовый чехол фляжки.
— Спасибо, ребята, — улыбнулся Наби. — Просто мне кое-что вспомнилось…
А вспомнилось ему многое. И прежде всего — минувшая ночь. Черная для дехкан и такая трудная для его подчиненных… Он выполнил приказ комбата. Помог Гарнику, которого трижды атаковали душманы. Не оставил в беде и сам кишлак…
И еще вспомнилась Наби первая встреча с Аслановым. Не случайно вспомнилась. О ней напомнило не только последнее письмо от бывшего комбата, в котором тот слал ему привет, напомнила и минувшая ночь.
— То, что сами решили начать службу здесь, в Афганистане, хорошо, — говорил Асланов, цепко всматриваясь в почти мальчишеское лицо лейтенанта, погоны которого еще не выжгло жгучее солнце полигонов. — Мне тоже по душе трудности. С них и сам начинал офицерскую биографию. Они раскрывают человека во всей полноте. И не с годами, а сразу. Месяц-другой, и человек как на ладони. Кто сильный, кто слабый, кто горит, а кто тлеет. Но здесь трудности особые. Они называются одним словом — специфика. Сложная, скажу, эта штука. Сразу все и не объяснить. Нужно время. Оно у нас будет. А пока знай, здесь все иначе. И ритм жизни иной, и ход занятий другой. Боевые приказы намного короче, ибо порой времени в обрез, а марш-броски значительно длиннее. Специфика, лейтенант, специфика. И время «Ч», о котором столько вам говорили на занятиях, не всегда известно. Оно может наступить в любую минуту, ибо в любую минуту может ударить из темноты, из-за скалы или бархана выстрел. Это время «Ч» должно быть у каждого из нас, несущих здесь службу. О боеготовности говорю, лейтенант, о внутренней боеготовности каждого — офицера и солдата. О готовности в любой миг отразить удар.
Уже больше года нет в батальоне Асланова. Но не раз вспоминал его уроки Наби. Да разве он один? Вспоминал и его слова о времени «Ч». Впрочем, не только вспоминал — испытывал на себе. Они гремели, эти бандитские выстрелы, частенько. Но в ответ раздавались другие — выстрелы подчиненных Акрамова. Срабатывало то самое время, о котором говорил Асланов, срабатывала постоянная готовность советских воинов встретить опасность. Так было и в минувшую ночь…
…Первым к душманам бросился Гасан. Наби видел, как он подбежал к широкоплечему, в рваном халате бандиту, схватил здоровой рукой за плечи и, рванув на себя, что-то требовательно прокричал. В ответ было молчание. В ответ на Гасана смотрели затравленно. Гасан кинулся к другому, к третьему. Но вновь натыкался на испуганные, молчаливые взгляды.
— Нет, вы скажете! — срывая с плеча автомат, с искаженным от ярости лицом, прокричал Гасан. — Вы сейчас все скажете…
— Гасан! — сурово окликнул Махмуд. — Прекрати! Назад!
— Что — Гасан? — взъярился тот. — Зачем мне эти молчаливые ослы, у которых копыта в крови? Мне нужен Башир. Всем нам он нужен. Но его здесь нет.
— Они не скажут, — успокоил его кузнец Гафар. — Ты же видишь, они ничего не знают.
— А что тогда они знают? — вскипел Гасан. — Как поджигать школы, как подбрасывать мины и взрывать мачты электропередач, убивать, разрушать?
Гафар с Нуллой переглянулись.
— Не горячись, Гасан, — сказал учитель. — Усмири свою злость. Пойдем отсюда. Прошу тебя, пойдем…
— Ну что, — кивая в сторону бывших душманов, произнес Махмуд, обращаясь к командиру батальона. — Принимай под свою ответственность, а нас ждут дела. Большие дела.
* * *
— Перехитрил нас Башир, — сокрушенно вздыхал Махмуд Бари. — Перехитрил, шакал. Как хитрый мулла, обвел вокруг пальца. Да и мы хороши. Раскрыли рты, глядя, как душманы сдаются, о Башире забыли…
— Но может, его в мечети и не было? — усомнился Наби.
— Был, — твердо произнес Махмуд. — Я старому Гарипу верю. Он лишнего не скажет. Даже на пороге смерти сумел нас предупредить.
— Но где же он может спрятаться? Кишлак дважды прочесывали.
Махмуд посмотрел на Акрамова, невесело усмехнулся:
— Здесь Башир. Как змея затаился. Знает, что его ждет, если попадет к нам в руки. Думаешь, на кишлак случайно напал? Нет, чувствуя близкий конец, хотел напоследок отомстить. Сколько раз мы ему давали отпор, сколько раз он на нас обжигался, вот и затаил злобу. Да, наверное, и с вами решил свести счеты…
— Вряд ли, — возразил Наби. — Скорее, ему некуда было деться. Зажали его со всех сторон, вот и вышел на кишлак. А когда спасаешь свою шкуру, обо всем забываешь. Лишь бы самому уцелеть.
— Нет, — махнул рукой Махмуд. — Надо знать Башира. На все готов пойти, лишь бы отомстить. Ни перед чем не остановится. Но не беда. Он в наших руках. Его ищут повсюду. И увидишь, еще не зайдет солнце, как Башира найдут.
Они шли узкой улицей, которая то обрывалась у темного пятна пожарища, то вновь вилась вдоль серых, однообразных дувалов. Позади Махмуда и Наби, след в след, не спеша, настороженно глядя по сторонам, двигались Кучкаров и Кичко.
Махмуд предложил Акрамову пройтись по кишлаку. Хотел показать, что натворили душманы, а заодно выбрать место для будущей школы.
— Сами ведь говорили, что жизнь продолжается и надо спешить, — сказал он Наби. — Так не будем откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня. А дел предстоит столько, что голова кругом идет. Но мы решили начать со школы.
Кишлак постепенно наполнялся гомоном голосов. Он словно просыпался от долгой спячки. Но увиденное холодило людские сердца.
— Только бы нам не мешали жить, только бы не гремели выстрелы, — возбужденно говорил Махмуд. — Через год ты бы не узнал кишлак. Будет новая школа, будут новые улицы. Их назовем именами тех, кто отстаивал новую власть — Хамида, Дерхана, Гарипа. И площадь будет. Ее назовем площадью шурави…
Махмуд не договорил, словно захлебнулся. Наби оглянулся на секретаря партийной организации и замер. Схватившись рукой за бок, тот медленно оседал на землю.
— Командир! — всплеснулся за его спиной тревожный крик Кичко, и в следующее мгновение от сильного удара он рухнул рядом с Махмудом. Падая, успел заметить, как в двух десятках метров, где кончался дувал, сереет облачко от недавнего выстрела. И еще увидел три тени, метнувшиеся к ветхой мазанке, вросшей в землю пустыми окнами.
— Душманы! — крикнул Кичко. — И откуда они взялись?
…Махмуда Бари Наби поручил Кучкарову. Сам же с Кичко короткой перебежкой достиг дувала, прижался к его шершавой стене. От недавнего падения саднило плечо. Акрамов с досадой посмотрел на сержанта. Ну и силен Кичко, мог бы и поаккуратней толкнуть.
Затаив дыхание, они не сводили глаз с мазанки, ожидая выстрелов, готовые открыть огонь. «Неужели это те, из мечети? Неужели это Башир?» — думал Наби.
Две длинные автоматные очереди, сливаясь в одну, раскололи тишину. Следом ударила третья.
— Вон откуда бьют, — показывая стволом автомата, прокричал Кичко.
Но Акрамов и сам видел чернеющую в стене дыру.
— Гранатой бы туда, — услышал Наби рядом возбужденный голос Кучкарова.
— Почему здесь? Я ведь оставлял вас с Махмудом…
— С ним все в порядке, — подползая, сообщил Кучкаров. — За дувалом спрятал — и к вам.
Наби не стал выговаривать, не до того было. Он думал, как выйти из создавшегося положения, что предпринять. За спиной пустела улица. Но где-то вдалеке уже слышался топот десятков ног. Это, услышав выстрелы, к ним спешили на помощь. Можно было дождаться подкрепления, за дувалом не страшны пули. Но Наби представил, как сейчас улицу заполнят люди. Они бросятся сюда на выстрелы и сами, не зная, где их ждет опасность, попадут под смертельный огонь. Из черного проема вновь прогремели автоматные очереди. Решение созрело мгновенно. Но оно не было стихийным, случайным. К нему старший лейтенант Наби Акрамов шел всю свою недолгую жизнь. Готовился, слушая рассказы отца — опытного офицера, проходя закалку в школе ДОСААФ, в военном училище, командуя взводом. Это было не просто решение, а проявление характера — твердого, мужественного характера настоящего советского человека, патриота, интернационалиста, который во все времена не могли понять враги.
…Голоса людей становились все ближе. Еще минута-другая, и спешащие на помощь товарищи упадут, скошенные выстрелами бандитов.
Наби почувствовал на себе напряженные взгляды Кичко и Кучкарова. Они тоже поняли сложность ситуации. Они знали, что уже поздно бежать назад, предупреждать об опасности, и ждали решения командира.
— Прикройте! — скомандовал Наби и метнулся к мазанке.
Не добежав, на ходу бросил гранату. Считанные секунды лежал на показавшемся таким горячим песке, всем телом ощущая, как вздрогнула и закачалась от взрыва земля. А еще через мгновение неведомая сила подняла его и бросила туда, в зев черного проема, откуда валили клубы дыма и где ждала неизвестность. Уже проваливаясь в пугающую пустоту, он почувствовал, как рядом мелькнули до боли знакомые и родные лица Кичко и Кучкарова…
…Из троих бандитов в живых остались двое. Их вытащили бойцы отряда самообороны. Гасан даже не взглянул на них. Он долго смотрел на Акрамова, словно видел впервые. А затем крепко обнял Наби и прошептал что-то горячее, так и не понятое Акрамовым.
— Что с Махмудом? — вытирая рукавом куртки черное от копоти лицо, спросил Наби, еще тяжело дыша.
Рядом стояли живые и невредимые Кичко и Кучкаров.
— Тяжело ему, — ответил Гасан. — Но скоро он будет с нами.
Гасан вдруг отшатнулся и подскочил к сгорбившемуся душману.
— Ты?! — только и процедил сквозь зубы. — Я знал, что встречусь с тобой, Сайд, верил в это. И ты запомнишь нашу встречу…
Наби отвернулся и уловил на себе пристальный взгляд второго душмана. Пригляделся и невольно вздрогнул — перед ним стоял Башир. Наби не поверил своим глазам.
— Ты счастливый, шурави, — донесся до него полный злобы голос. — Счастливый. Только надолго ли?
И Наби понял, что не мог ошибиться.
— Что это он? — с недоумением спросил Гасан, кивая на душмана.
— Как видишь, знакомого встретил, — ответил после недолгого молчания Акрамов. — Того самого Башира…
— Башира?! — ахнул Гасан. — Ты не ошибся?! Точно Башира?!
В считанные мгновения царандоевец оказался напротив бывшего главаря.
— А ведь точно — Башир! — воскликнул он звенящим от ненависти голосом. — Вспомнил фотографию.
Высоко подняв руки, Гасан прокричал:
— Эй, люди, спешите сюда! С Баширом покончено! Вот он перед вами…
Гасан собирал дехкан, что-то горячо, взахлеб им рассказывал, объяснял, но Наби уже не слышал. В его памяти всплыл далекий знойный день, развилка дороги возле арыка, исчезнувший в белом мареве караван. Кажется, это было только вчера, а прошло уже столько времени…
Наби поспешил к раненому Махмуду, к своим подчиненным. Только теперь он с удивлением заметил, что тени от дувалов стали совсем короткими и солнце давно стоит в зените, готовое вот-вот покатиться за парящие в легкой дымке гребни далеких гор. «Ничего, — подумалось Наби, — завтра оно вновь взойдет. Завтра снова наступит утро, его сменит день. Пусть же он будет для кишлака без выстрелов. Да и сколько можно взрывать тишину. Она так нужна всем».
Он шел и не знал, что впереди новые испытания, новые дни и ночи, полные тревог. И так будет до самого последнего дня его службы в Афганистане…
* * *
Наби так и не понял, кто произнес эти слова. Кучкаров? Ильюх? Аманбеков? Или всегда невозмутимый Кичко? А может, их сказал только что пришедший в роту рядовой Айжанов, чей восторженный взгляд Наби не раз ловил на себе? Чувствуя, как тугой комок подкатил к горлу, Акрамов в который уже раз оглядел строй теперь уже бывших его подчиненных. Так же долго, пристально, словно стараясь на всю жизнь запомнить каждое лицо, оглядывал строй когда-то капитан Дорожкин, прежде чем покинуть роту.
— Товарищ старший лейтенант, вы нас не забудете? — вновь почудилось ему в прокаленном до звона воздухе. И снова Акрамов не расслышал, кто задал этот вопрос. А спустя мгновения понял — слов и не было, строй молчал. Вопрос он читал в глазах подчиненных. Тех, кого знал, как себя, с кем столько пройдено, пережито, испытано под афганским небом.
Он мог бы ответить так же беззвучно и верил, что его обязательно бы поняли. Как понимали всегда в ходе службы, в минуты опасности, задушевного разговора. Но не стал этого делать.
— Я вас не забуду! — сказал громко, так, чтобы его могли слышать на флангах.
И от этих слов, этого последнего признания командира строй вздрогнул, будто прозвучала чья-то команда, качнулся вперед, словно стремясь тесным кольцом окружить ротного и больше не отпускать от себя…
— Из кишлака что-то задерживаются, — поглядывая на часы, с беспокойством произнес Куприн. — Обещали прийти попрощаться, а времени у нас уже в обрез.
— Они не придут, — с грустью глядя на бывшего своего заместителя, сказал Наби. — Я сам утром у них побывал. Прошелся по новенькой школе, поговорил с учителем Нуллой, встретился с Гасаном, Махмудом. Гасан настоящий человек. Внука Гарипа взял к себе. Сегодня в партию его принимают. Ты найди возможность — поздравь парня…
Наби сдержал слово, которое дал на пыльном плацу палаточного гарнизона. Не забыл своих бывших подчиненных — боевых друзей. Помнит и сейчас, у кого он учился и кого сам учил ратному мастерству, верности интернациональному долгу. Но особенно ярко, зримо и взволнованно он вспомнил всех поименно, когда ему вручали Золотую Звезду Героя. Этого высокого звания бывший воспитанник ДОСААФ, коммунист, теперь уже капитан Наби Акрамов удостоен за мужество и героизм, проявленные при выполнении интернационального долга в Демократической Республике Афганистан.
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Примечания




1


Я дочь богатого крестьянина (нем.). — (Прим. авт.)


2


Хурджин — дорожная сумка (дари). — (Здесь и далее — прим. авт.).


3


Чапан — халат (дари).


4


Кяфир — негодяй, злодей (дари).


5


Дрыш! — Стой! (дари)

OPS/images/cover.jpg
PAAU
)KM3HM

3EMAE
)
A





