– А сейчас мы увидим самое бесполезное изобретение в истории человечества!
   Наверное, экскурсовод рассчитывала произвести впечатление на ребят, но ее слова канули втуне.
   Димка Сорокин толкнул в спину Сережку Корчагина и спрятался за толстяком Пашкой, а потом захохотал, когда Сережка и Пашка стали обмениваться тумаками. Девчонки, собравшись кружком, бурно обсуждали флеш-фото манекенщиц в глянцевом журнале. Меломан Илья с помощью видео-очков наслаждался клипами, и было ясно, что в гробу он видал все изобретения.
   Похоже, слова экскурсовода расслышали только баба Шура и Симка: первая была учительницей физики, а второй – “вечным отличником”.
   Впрочем, если бы не надзор физички, Симка давно бы улизнул из Музея. Ну, что может быть интересного в нелепых штуках, которые изобретали какие-то идиоты? Взять хотя бы детские подгузники с датчиком влажности. Или вилку с ограничителем времени жевания… Глупость несусветная – вот что это такое! Лучше бы нас повели в Политехнический, там хоть есть вещи, от которых действительно зависел прогресс!..
   Утешало Симку лишь то, что мучиться оставалось недолго.
   В центре следующего зала, за прозрачным стеклом, виднелась непонятная штуковина, смахивающая на гибрид душевой кабины и детской карусели. И еще на трансформаторную будку – к ней тянулись разноцветные кабели толщиной с руку. В стороне, как учительский стол, возвышался примитивный пульт управления с множеством кнопок, переключателей и индикаторов.
   – Итак, дети, – начала экскурсовод, заглянув в свои записи, – перед нами – самое удивительное изобретение в истории человечества. Удивительно оно не тем, что явилось воплощением многовековых мечтаний людей, а тем, что оказалось практически непригодным. Это не что иное, как Машина Времени. И создана она гениальным ученым, который посвятил этому всю свою жизнь. Он работал в одиночку, на голом энтузиазме. Его не признавали ни государство, ни наука. Труды его не печатали. Он перебивался случайными заработками, жил в жуткой нищете и умер от постоянного недоедания. Эта Машина была изготовлена по наброскам, которые были найдены после его смерти. – Экскурсовод драматически ткнула указкой в стекло. – Всего один экземпляр.
   В зале стало тихо. Даже хулиганы братья Панченко присмирели.
   – Она что, не работает? – робко спросил Симка.
   – Да нет, испытания показали, что Машина действует.
   – Тогда почему она здесь? Почему ее не используют? – загалдели дети. – Это же Машина Времени!..
   Экскурсовод умело выдержала паузу.
   – Да, теперь Машина Времени существует. Но ее использование оказалось лишенным смысла по ряду веских причин. Дело в том, что в нашем мире нет ни будущего, ни настоящего, а есть только прошлое, из которого путешественник во времени не сможет вернуться, так как для возвращения ему потребуется такая же Машина. Но самое главное заключается в том, что, отбыв из стартовой кабины, – экскурсовод указала на то, что Симка принял за душ, – путешественник должен вернуться сюда в тот же момент времени. А что представляет собой объект, находящийся одновременно в двух разных точках пространства? Ну-ка, вспомните учебник физики!
   – Виртуальная частица! – выпалил Симка.
   – Молодец, – похвалила его экскурсовод, и баба Шура покосилась одобрительно. – Да, путешественник во времени просто-напросто бы исчез как цельный субъект. То есть, он был бы не в состоянии воздействовать на реальность ни там, ни здесь. Он даже не смог бы передать нам информацию о прошлом…
   – Ну и что? – уже храбрее спросил Симка. – Неужели из-за этого люди отказались от Машины Времени?
   Экскурсовод снисходительно усмехнулась.
   – А по-твоему, этого мало? Пойми: любое изобретение призвано изменить мир. И если оно не отвечает этому требованию, то его место здесь – в Музее бесполезных изобретений!
   Симка потупился. Что-то в нем протестовало против безжалостного вывода. Как это – будущего нет? Значит, нет смысла и мечтать о нем?! А зачем тогда на свете книги и фильмы, которые рассказывают об увлекательных мирах? И для чего тогда живем мы все, если впереди у нас – только пустое, непредставимое ничто?! Нет-нет, будущее должно существовать! Его просто надо найти!..
   – К сожалению, время нашей экскурсии подходит к концу, – словно издалека донесся до него голос экскурсовода. – А нам еще предстоит познакомиться с Вечным Двигателем. Поэтому не будем здесь задерживаться, дети.
   Гомон детских голосов переместился в следующий зал.
   Оставшись один, Симка подошел к стеклу и прижался к нему щекой. Стекло было холодным и непреодолимым. Как само Время.
   Внезапно кто-то тронул Симку за плечо, и мальчик оглянулся.
   Перед ним стоял мужчина средних лет со странной улыбкой на лице. Из-за этого Симка так и не смог вспомнить, почему этот человек ему кажется знакомым.
   – Не отставай от ребят, Сима, – сказал мужчина. – Они будут ждать тебя.
   Он долго провожал взглядом детскую фигурку, пока она не затерялась в толпе посетителей. А потом так же долго смотрел на “самое бесполезное изобретение”, прижавшись щекой к толстому стеклу.