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Наталия Ильина

Погашение с надрывом

Вокруг и около бензоколонки



* * *
Положение складывалось тревожное: выручка от продажи горюче-смазочных материалов часто миновала государство. Почему же?
Известно, что шоферы ведомственных машин получают бензин на талоны. Индивидуальные же владельцы транспортных средств платили за бензин наличными. И вот нечестные работники АЗС (автозаправочных станций) нередко наличные прикарманивали, а отчитывались талонами, скупленными по дешевке у недобросовестных шоферов. Бывало и так: ветреный индивидуальный владелец, спохватившись, что бензин кончился, покупал его у шофера встречной машины...
Обдумыванием нового порядка продажи горюче-смазочных материалов занялись в трех уважаемых учреждениях: Министерстве финансов СССР, Госбанке СССР и Совете народного хозяйства СССР. Новый порядок был изложен в брошюре.
Право, не каждому автору художественного произведения удается так ярко нарисовать образ своего героя, как это удалось авторам брошюры. За сухими фразами, написанными приличествующим жанру канцелярским языком, во весь рост встает образ индивидуального владельца, этого пройдохи, во что бы то ни стало желающего бесконтрольно приобрести горючее. Новый порядок должен был владельца обуздать.
Что же это за порядок?
Индивидуальный владелец не сможет, как прежде, заскочить на бензоколонку, наполнить бак, сунуть деньги и мчаться дальше. Владелец обязан купить заборную книжку и на ее обложке "без помарок и подчисток написать свою фамилию, имя, отчество, показания спидометра, марку автомобиля, его номерной знак и дату приобретения". Писать возраст, семейное положение и место работы не обязательно: авторы проекта понимали, что это будет уже несколько громоздко. Написав, владелец дает почитать написанное работнику АЗС и получает бензин. Плата взимается "путем отрыва талонов". Теперь владелец может мчаться на все четыре стороны, но далеко ему не умчаться, на пути вырастает новый контролирующий орган в лице милиции.
Представитель милиции требует заборную книжку и по оставшимся корешкам считает число купленных литров. Затем, сравнив это с показаниями спидометра, производит в уме сложение, вычитание, умножение и деление. Владелец, изнемогающий от желания мчаться дальше, включается в работу, надеясь ее ускорить... И вот уже считают оба, шепча и устремив вдаль невидящие взоры. "После проверки корешки талонов погашаются путем их надрыва". Зачем "надрыв"? А вот зачем. Если автомобилиста задержит другой представитель закона, то ему демонстрируются надорванные корешки: дескать, считали, не будем повторяться.
1 июля 1965 года новый порядок вступил в действие. Позже в него были внесены добавления: АЗС запретили продавать заборные книжки. Это было сделано для того, чтобы работники АЗС в глаза не видали наличных денег: такое зрелище, видимо, и толкало их на путь соблазна. Книжки можно было купить лишь в хозяйственных магазинах, да и то не во всех. Вот когда заметался индивидуальный владелец! Кинется в один магазин – учет. В другой – обед. Кидаться в третий уже не на чем – кончился бензин.
В воображении авторов нового порядка, когда они обдумывали его в тиши кабинетов, будущее, вероятно, рисовалось так. Все пишут и все считают. Учитывают и проверяют. Отрывают и надрывают. Индивидуальный владелец мечется, как заяц в загоне, и вынужден покупать бензин только честно. Отвыкая от вида наличных денег, становятся честными и работники АЗС. Но, увы, так не случилось. Милиция наотрез отказалась играть роль, назначенную ей авторами нового порядка.
Индивидуальные владельцы, пронюхав, что их не будут контролировать, перестали писать четко и без помарок, а вскоре и совсем бросили писать. Мало того, наткнувшись на запертый магазин, эти владельцы в другой магазин не стремились, а покупали бензин у первого встречного шофера... Некоторые же владельцы так ныли и канючили на бензоколонках, что их работники (сердце не камень) отпускали бензин за деньги, снова привыкая к виду наличных. Отчитывались же талонами, которые по-прежнему в большом количестве шли к ним в руки с неведомых сторон...
Кончилось все это печально. Выручка государства от продажи горюче-смазочных материалов упала за 1965 год еще на 20 процентов. Число же машин индивидуального пользования возросло за тот год на 8 процентов.
Снова задумались работники трех уважаемых учреждений: Министерства финансов СССР, Госбанка СССР и на этот раз Государственного комитета Совета Министров СССР по материально-техническому снабжению. И в июне 1966 года были даны новые указания о порядке продажи горюче-смазочных материалов, изложенные в новой брошюре. Заборные книжки заменены безымянными талонами, однако покупать их следовало по-прежнему в хозяйственных магазинах, Главнефтеснабу разрешено в виде исключения выделить какое-то число АЗС, где индивидуальный владелец сможет, как встарь, приобрести бензин за деньги. Но уж работники этих "денежных" станций с ведомственными машинами дела иметь не будут.
На этот раз загнаны в угол работники АЗС. Часть этих работников хоть и видит наличные деньги, но прикарманивать их не может: талонами не отчитаешься. Другая же часть по-прежнему денег не видит. Выстроен, таким образом, глухой барьер между работниками бензоколонок.
Но если в 1965 году авторы нового порядка не приняли во внимание позицию милиции, то и на этот раз они кое-чего недоучли... Москва, где сто АЗС, смогла выделить десять "денежных" колонок, а вот маленькие города таких колонок вообще выделить не смогли. Как быть, если в городе всего две бензоколонки? Не ущемлять же интересы ведомственного транспорта! И зимний сезон как-то ускользнул от внимания авторов новых указаний. Зимой индивидуальный владелец ездит мало, "денежные" колонки пустуют, и, как ни крути, придется допустить туда ведомственные машины, а значит, снова талоны, и барьер (гвоздь новых указаний) между работниками АЗС рушится. К чему ж они тогда, эти новые указания?
Такой вопрос с горечью задавал себе индивидуальный владелец, пустившийся тем летом в странствия по дорогам родины. Загадкой был каждый город на пути: по талонам продают там бензин или за деньги? И вот вообразите: юг, теплая ночь, пахнет лимоном и лавром. Впрочем, нет. Пахнет бензином, ибо стоите вы у бензоколонки, где с нас требуют талоны, которых у вас пет. Пожать в магазин? Но ночь. Ждать до утра? Но где? Правда, имелся иной выход: ловить шоферов ведомственных машин...
Тяжело об этом говорить, но есть все данные полагать, что большинство индивидуальных владельцев предпочитало именно последний выход.
Какие же это данные? В течение одного дня текущего, 1967 года в городах Йошкар-Оле, Чебоксарах, Казани, Иркутске, Чите у индивидуальных владельцев было изъято на 2850 литров талонов, выданных государственным машинам. Поражает оперативность этой "левой" торговли: в Грузии обнаружены были талоны с печатью Горьковской "Скорой помощи" и Одесского похоронного бюро... Проверка в Баку установила, что каждый индивидуальный владелец законно приобретает не больше трех литров бензина в год. В г. Грозном при строгом контроле станция за сутки сдала 8 тысяч рублей. Без контроля – полторы тысячи. Ошеломляющая разница, не правда ли?
В целом же за 1966 год выручка государства от продажи горюче-смазочных материалов стала еще меньше, чем в году предыдущем.
В отделе финансирования коммунального хозяйства Министерства финансов сказали, что цель новой системы была "дать возможность заправщикам колонок считать себя порядочными людьми". Мы-то думали, что цель была куда более простая и земная: не дать государству терять миллионы. Но нет, оказывается. Наших финансистов волновали в первую очередь вопросы морали и духовного совершенствования тружеников АЗС и заодно индивидуальных владельцев. Результаты пока печальны: и выручка государства упала, и с моралью неблагополучно. Стоит вспомнить хотя бы этих молодцов из Грозного и бакинских автомобилистов... Однако авторы новых указаний по-прежнему видят корень зла в глубокой испорченности индивидуальных владельцев и работников АЗС: первые норовят покупать талоны не там, где положено, а вторые нагло отпускают по этим талонам бензин, оправдываясь тем, что не всегда отличишь машину ведомственную от индивидуальной.
Ах, как бы в текущем году не вышло новых указаний! Попробуем догадаться, какими они будут. Быть может, будет приказано уничтожить прежние талоны и напечатать новые: синие – для ведомственных машин, зеленые – для индивидуальных. Работникам бензоколонок выдадут спецодежду – синие и зеленые комбинезоны. Индивидуальным владельцам прикажут покрасить свои машины в ярко-зеленый цвет, и этим будет выбита почва из-под ног работников АЗС: зеленым машинам по синим талонам бензина уже не отпустишь! Право, все это не такая уж фантазия. Мы ведь помним, что авторы новых указаний, не успев их додумать, сразу же печатали брошюры и проводили указания в жизнь, не боясь затрат... Только по РСФСР печатание талонов, их выдача и подсчет обходятся в семь миллионов рублей в год. На талоны уходит в год пятьсот тонн прекрасной гознаковской бумаги. Затраты, как видим, не остановили авторов в их борьбе с людской нечестностью...
Но вот вопрос: с тем ли они борются? Тем ли методом решают экономическую задачу?
"Эта задача, собственно говоря, алгебраическая..." – сказал чеховский репетитор мальчику Пете и попытался решить задачу с "иксом". Но Петин отец, примитивно защелкав на счетах, доказал, что без "икса" можно обойтись: "Вот-с... по-нашему, по-неученому". Деловой человек был Петин отец!
Быть может, и данную экономическую задачу следует решать по-деловому? Лицам, занимающимся экономикой, следует, видимо, опираться на нечто осязаемое – на цифры, например.
Не худо бы прикинуть на счетах вот что... В Праге одна тысяча двадцать АЗС на миллион двести тысяч жителей. В Москве АЗС всего сто, и могут они удовлетворить нужду в горюче-смазочных материалах всего на 50 процентов. Где брать остальные 50 процентов – вот она, интересная задачка... Новые АЗС почти не строятся. Мосстрой как-то холодно относится к мольбам Главнефтеснаба. И есть у нас в стране поселки городского типа, где вообще не имеется АЗС. Там откуда брать бензин? Стоило бы задуматься!
Метод цифр и здравого смысла непременно приведет к выводу – об этом много раз говорилось в печати – о неправильной системе оплаты труда шоферов. Шофер ездит меньше, чем указано в документах, но должен неиспользованный бензин скрыть, иначе это отразится на зарплате. И пока это существует, а АЗС не хватает, не переведутся люди, нечестно продающие, покупающие, отчитывающиеся... Так, во всяком случае, получается по-нашему, по-неученому...
Допустим, кому-то невыгодно систему оплаты шоферского труда менять – очень хлопотно. А Мосстрою невыгодно строить АЗС – очень мелкие объекты. Государство же тем временем теряет шестьдесят миллионов рублей в год на том, что горюче-смазочные материалы уходят куда-то не туда.
В людской ли нечестности корень зла?
О, разумеется, настанет время, когда честными будут поголовно все и человек станет любоваться человеком, как звезда звездой. Но пока этот светлый час не настал, не лучше ли устраивать все так, чтобы людям было удобнее и проще поступать честно?
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