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Анатол Адольфович Имерманис 
Гамбургский оракул 
Роман 
(Серия "Мун и Дейли") 
Имерманис Анатол Адольфович - поэт, прозаик, кинодраматург, художник. Родился в 1914 году в Москве в семье курляндских беженцев. Окончил частную русскую гимназию в Лиепае. Работал рассыльным, развозчиком мебели, рабочим типографии. Выпускник Английского института (коммерческого факультета) г.Риги. Учебу в институте совмещал с занятиями в семинаре литературы и журналистики Рижского народного университета. Фашистский переворот в Латвии в 1934 году оборачивается для Имерманиса пятилетним заключением за революционную деятельность. После восстановления советской власти в 1940 году - один из лидеров крупнейшего профсоюза, редактор журнала, корреспондент нескольких газет. В Великую Отечественную войну - доброволец Рабочего истребительного батальона, затем боец Латышской дивизии. Раны заставляют стать сотрудником дивизионной и фронтовой газет. Сразу после войны работает на радио и в газете. В 1948 году писатель решает целиком посвятить себя творчеству. Живет в Риге. 
В настоящее время издано около 100 книг на 13 языках мира. Среди них детективы (переведены на русский язык): "Спутник бросает тень" (1962), "Самолеты падают в океан" (1967), "Призраки отеля "Голливуд"" (1971), "Гамбургский оракул" (1975), "Пирамида Мортона" (1976), "Смерть на стадионе" (1986), "Смерть под зонтом" (1987). 
Романы видного латышского писателя Анатола Имерманиса входят в серию политических детективов "Мун и Дейли". В основу романа "Призраки отеля "Голливуд"" положен реальный факт крушения в Испании в 1969 году американского стратегического бомбардировщика с ядерными установками на борту. Поиски ядерных бомб, ведущиеся в рамках исключительной секретности, сопровождаются цепью трагических событий. "Гамбургский оракул" - роман о нравах западных политических кругов и прессы. Частные детективы Мун и Дейли расследуют невероятно запутанную гибель главного редактора прогрессивной газеты. 
АЭРОПОРТ ФУЛСБЮТТЕЛЬ 
Прочтите мои статьи пятилетней 
давности. В них вы уже найдете наш 
настоящий день: экономическое процветание 
за счет духовного прозябания; оружие для 
алжирских повстанцев и тюрьмы для 
немецких радикалов; громкие разговоры о 
бескровном завоевании мира при помощи 
экспорта и полушепот: "Слишком мало 
евреев перебили". 
Магнус Мэнкуп 
"Имею все основания полагать, что моей жизни угрожает опасность". Кто произносил эту фразу - умирающий человек или громкоговоритель? Откуда возникал этот стон - из стянутой тугой петлей гортани или из металлического рупора? Раз десять подряд - одна и та же фраза, бьющийся о барабанные перепонки крик о помощи. 
Мун проснулся. Несколько секунд прошло, пока затуманенному сознанию удалось отделить явь от сновидений. Фраза была из письма Магнуса Мэнкупа, адресованного детективному агентству "Мун и Дейли". А голос действительно звучал из громкоговорителя, приятный женский голос с легким немецким акцентом: 
- Самолет "Люфтганзы" делает специальный круг над океанским аванпостом Гамбурга - Куксхафеном. До первой мировой войны гамбургский порт был самым большим в мире, после лондонского и нью-йоркского. Почти полностью разрушенный союзной авиацией во время второй мировой войны, он сейчас занимает пятое место в Европе, после Лондона, Роттердама, Антверпена и Марселя. Гамбургский порт первый в мире оснащен радарной системой, позволяющей проводить суда даже в самом густом тумане при помощи радио... 
Мун заглянул в иллюминатор. Есть понятия, о которых можно трубить сколько угодно, тем не менее они остаются бесплотными абстракциями. Только теперь, увидев перед собой столпотворение элеваторов, пакгаузов, портальных кранов, беспрерывный поток пассажиров и автокаров, заглатываемый крытыми переходами, что соединяли многоэтажные надстройки океанских лайнеров с причалами, суету бесчисленных буксиров, катеров, нефтеналивных барж вокруг огромных грузовых судов и танкеров, Мун постиг пресловутое "экономическое чудо". 
Послевоенную Германию он достаточно знал по красочным рассказам Дейли, служившего в американских оккупационных войсках. Искореженные остовы домов, черные рынки на каждой площади, отчаявшиеся вдовы, меняющие выходной костюм мужа на килограмм экспортного бекона... или себя на пачку американских сигарет... 
- Кто же в действительности выиграл войну - они или мы? - этот обращенный к Дейли иронический вопрос остался без ответа. Повернув голову, Мун убедился, что соседнее сиденье пусто. Пока он спал, Дейли не терял времени и теперь флиртовал вовсю с какой-то чернокожей красоткой. Она могла быть кем угодно - сбежавшей из гарема любимой женой мусульманского повелителя или ангажированной гамбургским рестораном исполнительницей танца живота. 
Красотка села в Лиссабоне вместе с группой коммерсантов из Ливана, членами марокканской правительственной делегации, студентами из Экваториальной Африки. Это обилие экзотических гостей было также признаком "экономического чуда". 
Мун и Дейли вышли из самолета последними. У трапа стоял один-единственный человек. Он шагнул им навстречу и назвал себя: 
- Магнус Мэнкуп! 
Мун с любопытством разглядывал глубокие морщины под глазами, жесткие складки вокруг насмешливых губ. Лицо иронического мыслителя. Неброский серый костюм, короткие пепельные волосы с редкой проседью - за этими несущественными внешними деталями скрывалось то, что называется личностью. Именно так и должен был выглядеть человек, которого называли "мятежной совестью немецкого благополучия". 
Несколько лет назад имя Мэнкупа не сходило с газетных полос. Журнал "Гамбургский оракул", владельцем и главным редактором которого он являлся, осмелился опубликовать секретные материалы о планах атомной войны. Военный министр самовольно отдал приказ арестовать Мэнкупа и его ближайших сотрудников по обвинению в государственной измене. Разразился бурный скандал. Арестованных пришлось освободить, министр подал в отставку. 
- Рад, что вы откликнулись на мой SOS. - Мэнкуп сдержанно улыбнулся. Его самообладание поражало. Человек, которому грозит смертельная опасность, обычно держится совсем иначе. 
- Вы говорите по-английски? - разочарованно свистнул Дейли. - А я-то надеялся, что пригодятся мои знания немецкого языка. Я проходил службу в Германии, в военной полиции. 
- И какие у вас остались впечатления? - спросил Мэнкуп. 
- Аккуратный народ. Однажды мне поручили надзор за уборкой развалин на улице, по которой должен проехать Айк... генерал Эйзенхауэр, прокомментировал Дейли специально для Мэнкупа, который поблагодарил ироническим кивком. - Едва я скомандовал: "Начинайте!", как тысяча людей без всякого приказа выстроилась в живой конвейер, по которому кирпичи по одному переходили из рук в руки. 
- Совсем недавно я слышал в одной церкви проповедь, - усмехнулся Мэнкуп. - Священник проникновенно говорил о том, что во всех бедах виновна война. Не нацисты, а война, видите ли: цивилизованный мир жил бы в материальном довольстве, не было бы ни страха перед будущим, ни роста преступности, ни наркоманов. Прихожане согласно кивали, а один инвалид до того расчувствовался, что вместо "аминь" пробормотал "хайль"... Извините, я вас задерживаю. Вам еще предстоит таможенный досмотр... 
- Сколько времени займет эта процедура? - спросил Мун. 
- Порядочно. У нас все делают основательно. 
- Насколько я знаю, к американцам не очень придираются. 
- Обычно да. Но если кто-нибудь пронюхал, кто вы такие и зачем приехали... - Мэнкуп пожал плечами. 
- Вы кому-нибудь говорили о нашем приезде? 
- Только нотариусу. Он составит контракт, с которым я вас сегодня ознакомлю. 
Они пошли к окаймленному цветочными клумбами стеклянному кубу, над которым горели неоновые буквы: "Аэровокзал Фулсбюттель". Проехала поливочная машина, волоча за собой яркий павлиний хвост. Это августовское солнце, отражаясь в брызгах, раскинуло веер радуги. Сухой, горячий запах пыли и авиационного бензина сменился влажной прохладой. 
Дейли встал в очередь, Мун последовал за Мэнкупом в полуподвальное помещение, где стояло несколько столиков. Непритязательный кафетерий находился по эту сторону таможенного барьера, на еще нейтральной территории, поэтому посещался в основном членами летных экипажей. 
Гул аэровокзала, особая полифония человеческих голосов, рева самолетов, металлических выкриков громкоговорителей сразу же отдалились, приглушенные толстыми стенами. Здесь было почти тихо. Шипела вода в большой никелированной кофеварке, слышалось звяканье монет об алюминиевую стойку, пилоты и стюардессы вполголоса обменивались короткими фразами, то и дело поглядывая на световое табло, на котором сменялись номера рейсов и названия городов, иногда близких, чаще далеких. 
- Что закажем? Двойной кофе или одинарный? С коньяком? С кюмеллем? 
Сделав заказ, Мэнкуп повернулся к Муну, следившему за электрическим помигиванием на стене: 
- Разве не удивительно, что почти вся география мира умещается в этих четырех квадратных метрах? А я еще помню времена, когда мальчишки, начитавшись приключенческих романов Карла Майя и Герштекера, добирались до Куксхафена, чтобы спрятаться в трюме корабля. Предпочтение отдавалось парусникам - в Гамбург ежегодно заходило четыре тысячи парусников со всех частей света. Мальчишек большей частью ловили, но товарищи все равно взирали на них с уважением - ведь они добрались до Куксхафена, по тем временам это казалось далеко. А теперь из Гамбурга летят в Токио! Семь тысяч двести километров! Самая длинная экспресс-линия в мире! 
- Два двойных с коньяком! - донеслось из-за стойки. 
Мэнкуп встал, чтобы взять заказ. Муну уже раньше бросились в глаза его походка и манера стоять. Назвать это выправкой было бы неточно. Скорее всего это была какая-то несогбенность, несломленность. Лицо отражало сложный процесс - желчная усмешка попеременно вытеснялась то спокойной улыбкой стоящего над житейскими мелочами старого философа, то внезапным блеском неожиданно молодых глаз. Их серый цвет не имел ничего общего с потухшим пеплом. Такую окраску имеет штормовая волна, когда, приблизившись к берегу, встает на дыбы, чтобы сокрушать. 
- Шестьдесят четыре года - это немало. И все же умирать никому не хочется. - Мэнкуп взглянул на Муна. - Честно говоря, я не очень надеялся, что вы откликнетесь на мое довольно-таки сумбурное письмо. 
- Вам просто повезло. - Мун недоуменно повертел рюмочкой величиной с наперсток. Вылив коньяк в кофе, он добавил сахара и энергично помешал. - У меня есть друг, профессор Холмен, эмигрировавший в Америку при нацистах. Ему-то я показал ваше письмо, признаться, с довольно нелестным замечанием, что у отправителя не только мания преследования, но и достаточно средств, чтобы культивировать ее... Вы не обиделись? 
- О нет, я вас вполне понимаю. В наше время не только отдельные люди, но и целые нации подвержены этой мании. Вооружаются, чтобы избавиться от страха, и этим только усугубляют его. 
- Профессор не только рассказал мне о вас, но и принес целый ворох газет. Я с интересом прочел эту поучительную историю. Прометей похитил у богов нечто пострашнее огня - секретные сведения. За это один из самых могущественных небожителей приказал заковать его в цепи. Но тут поднялась такая волна народного возмущения, что небожителю пришлось подать в отставку. Остается только добавить, что бога, занимавшего на Олимпе пост военного министра, звали Штраус, а дерзкого Прометея - Магнус Мэнкуп. 
- Вы возвращаете меня в детство. - Мэнкуп улыбнулся. - Гуманитарная гимназия наискосок от Конского рынка, немецкая добропорядочность, юбилейное издание Шиллера за лучшее сочинение на тему "Патриотизм Вильгельма Телля", идеально чистый, хорошо отапливаемый карцер, куда сажали неисправимых драчунов... Тогда еще никто не знал, что этот карцер будет вспоминаться узниками концлагерей как воплощение рая, что на Конском рынке предадут пламени заодно с "Германией" еврея Гейне "Ткачей" немца Гауптмана, что некоторое время спустя этот же Конский рынок переименуют в площадь Герхарда Гауптмана. Разве не великолепно? Табличка с именем - и прошлого как не бывало! Там сейчас находится театр "Талиа" - умилительный союз литературы и искусства... 
Кофеварка уютно шипела, обволакивая легким облаком посетителей у стойки. Блондинка с голубыми фарфоровыми глазами раскладывала по выстроенным в ряд блюдечкам сахар. На световом табло вспыхивали названия далеких городов, то и дело доносились возгласы: 
- Мокко! Двойной мокко! 
Мун усмехнулся, вспоминая один из рассказов Дейли об оккупационной Германии. Кафе, чье крохотное помещение состоит из наспех отремонтированного угла разбомбленного здания, подслащенный сахарином эрзац-кофе из свеклы и клиенты, упорно называющие это пойло привычным именем "мокко". 
- Лирические отступления - признак старости, - извинился Мэнкуп. - Я просто вспомнил преподавателя греческого языка, школьного советника Шанцрита. В его изложении олимпийская мифология звучала так же наивно, как в вашем история с Прометеем. Современные легенды имеют закулисную сторону, она в данном случае важнее самой легенды. 
Рассказ Мэнкупа походил на затянувшийся монолог. Мун слушал не слишком внимательно, тогда он еще не предполагал, что впоследствии об этом пожалеет. 
- Это была экскурсия в коричневое прошлое. - Монолог Мэнкупа подходил к концу. - Те же одиночные камеры, те же методы допроса. С той разницей, что экскурсоводы не числились в штатах гестапо, а назывались, соответственно нашей всеобщей демократической тенденции, работниками Управления по охране конституции... Новая табличка - и все в порядке! 
- Может быть, ваши опасения просто инерция пережитого? - спросил Мун. 
- Нет! - категорически заявил Мэнкуп. - Пережитое, разумеется, тоже не вычеркнуть. Я стал нелюдимым, почти ни с кем не встречаюсь, кроме самых близких друзей. 
- Вы рассказывали им о своих подозрениях? 
- Обрекать на переживания людей, которые в данном случае ничем не могут мне помочь? - Мэнкуп пожал плечами. - Это бессмысленно, поэтому вдвойне жестоко. 
- От кого исходит угроза вашей жизни? 
- Это не самое подходящее место для такого разговора, - нахмурился Мэнкуп. - Ваш Дейли что-то задерживается. 
- Насколько я знаю своего компаньона, он продолжает начатое в самолете изучение африканских проблем. Если бы вы видели красотку, которую он выбрал в качестве наглядного пособия. 
- Дейли не женат? - спросил Мэнкуп, просто так, чтобы не думать о чем-то другом. 
- Еще как! На прелестнейшей женщине. К несчастью, Минерва Зингер профессиональная ясновидящая... 
- В таком случае мы в некотором роде коллеги... 
- Не понимаю. 
- Меня окрестили Гамбургским оракулом. 
- Но вам, в отличие от Минервы Зингер, это не мешало носить обручальное кольцо... 
Мэнкуп осмотрел свой безымянный палец и усмехнулся: 
- Когда я разошелся с женой, мне казалось, что со всем покончено. Но вот видите - еле заметный след на пальце уже выдал меня... Это как с нашим прошлым - портреты фюрера давно убраны, но пустые рамки остались. 
- Еще встречаетесь с бывшей женой? - спросил Мун. 
- Нет. Но зато вы обязательно встретитесь. 
- Встречусь? Где? - спросил Мун с недоумением. 
- В моем доме. Как только я умру. Не пройдет и получаса, как она явится. Вот увидите! - Эта фраза сопровождалась сухим смешком. 
- Я еще не успел закончить свою мысль. - Мун быстро перевел разговор на менее мрачную тему. - Не знаю, в связи с чем, но со времен античных весталок существует глубокое предубеждение, что дар ясновидения связан с девственностью... 
- Хотя мораль у этих весталок была вполне современна... 
- Я говорил о предубеждении. Предубеждение - это легенда, а вовсе не та голая правда, что за ней скрывается. Одним словом, Минерва вынуждена слыть незамужней девицей, и Дейли этим пользуется, причем имеет еще нахальство утверждать, что флиртует с другими женщинами ради профессиональной репутации жены. 
За соседним столиком раздался серебристый смех. Приятный женский голос с легким немецким акцентом что-то сказал по-английски. Мун обернулся. Это была бортпроводница, знакомившая пассажиров с великим прошлым гамбургского порта. Пилот с эмблемой "Эр Франс" на куртке посмотрел на табло. 
- Буэнос-Айрес! До следующего раза, Трудель! - Он торопливо поцеловал ее и вскочил. 
- Какой ты счастливый, Пьер! А мне, как всегда, в Нью-Йорк... Так и умру, не увидев ничего, кроме Гамбурга и Нью-Йорка. - Она помахала пилоту рукой и со вздохом заказала: - Еще один двойной мокко! 
- Наша очередь! - На ступенях появились сначала желтые замшевые туфли Дейли, потом ультрамариновые брюки, наконец он сам. 
- Я уже думал, что вас арестовали, - пробурчал Мун. 
- Это мне еще предстоит. - Дейли загадочно улыбнулся. - Вы пойдете с нами, господин Мэнкуп? 
- Зачем? - протестовал Мун. 
- Так, на всякий случай, если при осмотре возникнет какое-нибудь недоразумение. 
- Вы сами неплохо изъясняетесь на немецком, - отрезал Мун. 
- Но не на том языке, на котором разговаривают таможенники. 
К стойке подошел широкоплечий пилот и показал два пальца. Блондинка налила ему двойной кофе. Пилот с эмблемой "Панамерикэн Эрвейс" покачал головой. Уловив английскую речь, он обратился к Дейли: 
- Объясните ей, что я просил двойной коньяк. 
Дейли перевел, пилот поблагодарил его небрежным кивком и повернулся обратно к стойке. Внезапно его лицо расплылось в улыбке. 
- Боже мой! Какая встреча! Вы ведь сержант Дейли! Тот самый, что упек меня за решетку за... за что, уже больше не помню, да это и неважно! Выпьем, старина! А потом я покажу тебе Большую Свободу! Или лучше махнем в Свободную гавань! Там можно выпить за полцены! 
- Не могу, я нахожусь при исполнении служебных обязанностей, - соврал Дейли, очевидно, чтобы отвязаться от уже порядком захмелевшего соотечественника. 
- Я подожду вас в машине, - сказал Мэнкуп. - Она стоит сразу же направо от выхода, у рекламного стенда... 
Таможенник был изысканно любезен. Небрежно заглянув в паспорта, он передал их своему помощнику, а сам принялся за багаж. 
- Ваш чемодан? - обратился он к Дейли. - Откройте его, пожалуйста. 
Дейли, весело посвистывая, приподнял крышку. Мун вздрогнул. Поверх перетянутой ремнями обычной мужской поклажи лежал изящный дамский несессер из крокодиловой кожи. Полчаса тому назад Мун видел, как чернокожая красотка Дейли доставала этот самый несессер из багажной сетки, причем еще пытался отгадать, что тот содержит - подаренный султаном браслет ценой в миллион или набедренную повязку, которая придает танцу живота необходимый оттенок целомудрия. 
- Ваш? - машинально спросил таможенник, вставляя миниатюрный ключик в столь же миниатюрный замочек "молнии"-застежки. 
- В данную минуту мой. 
"Молния"-застежка змейкой доползла до конца, открыв взглядам покоящееся на темном атласе колье, состоящее из ослепительных жемчужин необычайных размеров. 
Таможенник впервые внимательно посмотрел на Дейли. 
- А почему в данную минуту? 
- Это я вам сейчас объясню, - продолжал Дейли как ни в чем не бывало. Очень просто! Как только я отдам ожерелье своей даме, оно перестанет быть моим. 
- Подарок? - Таможенник понимающе кивнул. - Сожалею, но ввоз драгоценных камней запрещен. 
- Вы меня, должно быть, принимаете за сумасшедшего! - возмутился Дейли. - В наше время даже собственной жене стараются всучить подделку. 
- Сейчас проверим. - Таможенник что-то шепнул своему помощнику. - Вам придется обождать. - Он повернулся к Муну: - Откройте пока свой чемодан! 
Мун достал ключ, вложил в замок, но открывать медлил. Вдруг Дейли подсунул и ему часть сокровищ султанши... Сейчас он уже почти не сомневался ни в ее высоком звании, ни в том, что она удрала из гарема, предварительно избавив своего высочайшего супруга от жизненного бремени, а хранителя династической сокровищницы от непосильных служебных забот. 
- Ну что, старина, еще не освободился? - раздался рядом веселый бас. 
Мун узнал американского летчика, пристававшего к ним в кафе. Американец похлопал Дейли по плечу и, слегка покачиваясь, повернулся к таможеннику: 
- Твою девчонку я в полном порядке довез до Парижа. С тебя выпивка, Хайнц! За бесплатную доставку... А этого типа, - он показал на Дейли, оставь лучше в покое. Он тебя самого засадит. - Пилот что-то шепнул таможеннику на ухо и громко засмеялся. 
- Из полиции? Что же вы сразу не сказали? - Потеряв всякий интерес к пассажиру, таможенник разочарованно захлопнул крышку чемодана. - Оружие есть? 
- Нет! - нагло глядя ему в глаза, соврал Дейли. 
- Сожалею, но придется подвергнуть вас личной визитации. Прошу пройти со мной. 
- Отдайте, Дейли! - Мун первым положил револьвер на стол. 
Таможенник тщательно осмотрел оружие, даже сосчитал патроны, но, оказывается, только для того, чтобы вписать в квитанцию количество. 
- При выезде из Германии получите обратно... Благодарю вас, господа. Он любезно раскланялся. 
- А если мы улетим обратно, скажем, из Западного Берлина? - спросил Дейли. 
- Пришлете квитанции, и мы вам доставим по указанному адресу. Доставка за ваш счет. 
- Я все-таки предпочитаю самому забрать. Так будет вернее. - Мун покачал головой. 
- Вы находитесь в Федеративной Германии! - лаконично, с оттенком гордости заявил таможенник. 
- О да, - согласился Дейли. - Порядок у вас образцовый. Одна знакомая рассказывала, что даже в условиях войны у немцев ничего не пропадало. В концлагере, где ей пришлось побывать, тщательно регистрировали не то что золотые коронки новоприбывших, даже отнятые у детишек игрушки заносились в специальный гроссбух. 
- Ваша знакомая работала там надзирательницей? - спросил таможенник, будто речь шла об обычной профессии. 
- Нет! - резко сказал Дейли. 
Любезная улыбка на упитанном лице немца исчезла. Повернувшись к Дейли спиной, он приказал следующему: 
- Откройте ваш чемодан! 
Автомобиль Мэнкупа был такой же серой, неброской расцветки, как и его костюм. Но это была шикарная, видимо импортная, машина. Однако Мун ошибся. Нагнувшись, он на радиаторе прочел немецкую надпись: "НСУ Шпортпринц". "Спортивный принц"! Довольно подходящее имя для никелированного чуда, которое выдержало бы конкуренцию с лучшими марками мира. На фоне рекламного туристического стенда с красочными фотографиями рейнских рыцарских замков, каких-то улиц в сплошном неоновом кружеве, панорамы завода, чьи застекленные высотные корпуса уходили за линию горизонта, этот автомобиль казался не средством транспорта, а наглядной иллюстрацией "экономического чуда". 
Мэнкупа в машине не было. Поискав его глазами, Мун увидел летевших из Лиссабона чернокожих студентов, дожидавшихся отхода автобуса-экспресса. Их окружили несколько молоденьких немок. Инициатива знакомства явно исходила от женского пола. Весело смеясь, они давали своим новым знакомым адреса и телефоны. Одна, подтянувшись на цыпочки, в качестве аванса поцеловала громадного туарега с неправдоподобно лиловым оттенком кожи. 
Почти сразу же Муну пришлось стать очевидцем еще одного поцелуя. Сначала он увидел высунувшуюся из такси ослепительно черную ручку, которая схватила поданный Дейли крокодиловый несессер. Дейли нагнулся, галантно приложился губами к протянутой руке, такси отъехало. Мун покачал головой. Протащить через таможенный осмотр вещичку, чья стоимость в случае неудачи исчислялась бы годами тюремного заключения, и удовольствоваться мимолетным лобызанием дамской ручки - это совсем не походило на Дейли. Неужели рыцарские замки на рекламном стенде возбудили в нем досель незнакомое благородное желание услужить прекрасной незнакомке? Но тут случилось нечто еще более удивительное. К Дейли подошел американский пилот, тот самый, который по незнанию считал его по-прежнему полицейским. Сейчас он уже больше не качался, наоборот, весьма трезво пересчитал банкноты, которые Дейли извлек из кармана. 
Дейли подхватил свой чемодан, с которым до сих пор не расставался, и, весело насвистывая, подошел к Муну. 
- Я потрясен! - Мун посмотрел на своего компаньона так, словно видел его впервые. 
- Действительно! - Дейли невозмутимо кивнул. - Какой нахал! Второй раз в жизни видит меня и уже просит взаймы. 
- Но вы-то?! Что-то я до сих пор не замечал в вас филантропических наклонностей. С таким же успехом вы могли бросить свои деньги в канализационный люк. 
- Я об этом тоже подумал. - Дейли вздохнул. - Но, к счастью, мне пришло в голову, что этот порт с полубесплатной выпивкой, куда он меня тащил, обошелся бы дороже... К тому же могу я позволить себе хоть раз в жизни проявить патриотические чувства? Как-никак соотечественник. 
- Кто-то из нас круглый идиот! - бросил Мун. 
- Возможно, - кратко согласился Дейли. 
- Извините меня. - К машине торопливым шагом подошел Мэнкуп. - Ко мне привязалась одна испанка. Она пролетом в Берлин, хочет за два часа осмотреть весь город. Пришлось прочесть целую лекцию о достопримечательностях Гамбурга. 
- Проще было бы объяснить, что вы не гид, - сказал Дейли. 
- Ну, нет! Я сам трижды путешествовал по Испании, так там даже уличный регулировщик готов бросить свой пост, чтобы показать вам гостиницу. 
- Еще более предупредительны были те полицейские, которые доставили вас тогда прямо на немецкий самолет, - усмехнулся Мун, намекая на наделавший много шума незаконный арест Мэнкупа в Мадриде, вызванный публикацией "Гамбургского оракула". 
Мэнкуп нахмурился. Молча он помог уложить чемоданы в багажник, молча включил мотор. Стеклянный куб аэровокзала исчез за поворотом, только тогда Мэнкуп заговорил: 
- Если вы не проголодались, то у меня есть предложение. 
Дейли вместо ответа перечислил все блюда, которыми обе стюардессы, начиная с Нью-Йорка, беспрерывно потчевали пассажиров. 
- Ну, конечно, я ведь забыл, что вы летели на немецком самолете. Мой друг Грундег, которому в качестве члена комитета по делам обороны пришлось раз десять побывать в Вашингтоне, жаловался, что из-за обильной кормежки сильно прибавил в весе. Для человека с пороком сердца ожирение страшная вещь. 
- Депутат Грундег? - отозвался Мун. Это имя также упоминалось в связи с делом журнала "Гамбургский оракул". После ареста Мэнкупа Грундег, пригрозив разоблачениями, потребовал его немедленного освобождения. На следующий день он внезапно скончался от сердечного приступа. 
Мэнкуп резко рванул баранку. Шофер огромного фургона, на кузове которого красовалась роскошная спальня, высунувшись из кабины, пригрозил кулаком. Надпись "Мебель в рассрочку" исчезла вдали, а лежавшие на баранке узкие, покрытые морщинистой кожей пальцы все еще дрожали мелкой дрожью. 
Мун внимательно посмотрел на Мэнкупа. Словно угадав его мысли, тот со смехом откинул голову. 
- Вам, должно быть, померещился излюбленный прием американских гангстеров - инсценировка дорожной аварии! О нет, мне такая смерть не грозит... В этом месте у меня всегда отказывают нервы. 
Мун посмотрел на улицу. За однообразной оградой высились застекленные фабричные корпуса, чем-то напоминавшие образцовый завод на рекламном стенде. 
- Предприятие, мимо которого мы проезжаем, называется Рентгенмюллер. Мэнкуп уже успел успокоиться. - Имя владельца "Мюллер" оставляет меня равнодушным, зато слово "рентген" вызывает ассоциацию, которая вам, должно быть, покажется смешной. Я представляю себе вместо тела скелет, вместо нормальных человеческих органов какие-то чудовищные опухоли... Между прочим, немецкие аппараты для просвечивания славятся во всем мире. Но чем больше мы их производим, тем хуже видим, что происходит внутри человека. 
- У вас было какое-то предложение, - напомнил Дейли. 
- Пойти со мной на премьеру пьесы с участием Ловизы Кнооп, актрисы, которую я очень люблю! Отпразднуем это событие в ресторане "Розарий". 
- А если вместо успеха ее ожидает провал? 
- Я уверен, что это будет сенсация, - улыбнулся Мэнкуп. 
- Как насчет гостиницы? - осведомился Дейли. 
- Комнаты заказаны. В отеле "Четыре времени года". Но очень надеюсь, что вы воспользуетесь моим гостеприимством. 
- В интересах вашей безопасности? 
- Отчасти. 
- Могу вас обрадовать - у нас на таможне отняли оружие. 
- Оно вам не понадобится. 
- Почему? 
- У вас совершенно превратные представления о нашем цивилизованном государстве, которое его создатели с гордостью именуют "правовым". Зачем стрелять, коли существуют бесшумные способы? Смерть от некоторых ядов до того похожа на естественную, что при отсутствии явных мотивов преступления никому не придет в голову подозревать убийство. 
- Выходящая в Восточном Берлине газета утверждала, что наш друг Грундег тоже умер не естественной смертью, - вспомнил Мун. 
- Ну что вы! - Мэнкуп поморщился. Чувствовалось, что ему неприятно говорить на эту тему. - Было проведено тщательное расследование... Я говорил о трех недавних убийствах, которые так и остались бы невыясненными, если бы ими не занялся молодой способный репортер моего журнала. 
- Политические убийства? 
- Во всяком случае, не уголовные. Все трое занимались продажей оружия... 
- Я, кажется, догадался, зачем вы нас вызвали, - засмеялся Дейли. - При античных деспотах состояли специальные должностные лица, в обязанности которых вменялось дегустировать блюда на предмет возможного отравления. 
- Разве я похож на восточного деспота? К тому же даю вам слово человека, чьи предсказания всегда сбываются, что вам не придется разделить мою участь. 
- Сейчас я понимаю, чем вы заслужили свое прозвище, - рассердился Мун. - Знаменитый Дельфийский оракул объяснялся столь же туманно. Но мы не жрецы, а детективы. Нам нужна точная информация, иначе мы бессильны. 
- А сегодня после полуночи я расскажу вам все. 
- А почему не сейчас? 
Вопрос остался без ответа. 
КАФЕ "СТАРАЯ ЛЮБОВЬ" 
Состояние желчного пузыря находится 
в прямой зависимости от количества 
правдивой информации об окружающем нас 
мире, которой мы располагаем. Чем больше 
мы узнаем, тем желчнее становимся. 
Магнус Мэнкуп 
Был тот особый час, когда легкие, еще почти неощутимые сумерки, подобно волшебной паутине, скрадывают каменные морщины. Прорезанные стрельчатыми окнами фасады превращаются как бы в теневые экраны, на которых кадр за кадром мелькает жизнь многочисленных поколений. Чем старее город, тем сильнее волшебство сумерек, тем мудрее и значительнее лица домов. 
Гамбург когда-то сравнивали с Амстердамом и Венецией из-за сети каналов, именуемых на местном наречии флетами. 
После войны давно мешавшие движению флеты - заваленные обломками, выброшенными из горящих квартир утварью и мебелью, ржавеющими железяками бомбовых осколков, знаменитые гамбургские флеты - окончательно засыпали. 
Еще несколько узких улочек, где дома новой постройки чередовались со старыми, - и они выехали к набережной, огороженной массивной чугунной решеткой. Канал, один из трех не затронутых послевоенной реконструкцией, назывался Блайхенфлет. Сплошь покрытая пестрым узором листьев, живописным следом летней жары и первых осенних ветров, подернутая зеленой ряской, неподвижная вода казалась застывшей навеки. Ее прелый запах, подобно гниющим фруктам, таящим в себе наряду с дыханием смерти аромат спелых садов, не раздражал, скорее наоборот. И все же Мун подумал о бесчисленных трупах, которыми война удобрила тинистое дно канала. 
Кафе называлось "Старая любовь". Это название, выведенное готическими буквами над ганзейским кораблем со вздутыми парусами, украшало зеркальные окна. Над низкими белыми занавесками в немецком бюргерском вкусе возвышались окруженные спиралями дыма головы посетителей. 
Широкая застекленная дверь, упруго пружиня, распахнулась. Мэнкуп пропустил гостей, а сам огляделся - найти кого-либо в этом дымном столпотворении представлялось нелегким делом. У входа стояли загруженные плащами, шляпами, портфелями темные вешалки. Рядом - другие, с гроздьями отполированных от постоянного употребления деревянных держателей, на которых развевались черно-белые и цветные флаги периодических изданий. Буфетную стойку замыкали с одной стороны стеклянные соты, из которых выглядывали горлышки бутылок, с другой - вместилище духовной пищи, старинный дубовый шкаф с тяжелыми переплетами энциклопедий и справочников. 
Уходящее вглубь помещение было втиснуто между двух стен, покрытых огромными фресками в староголландской манере, с преобладанием темной сепии и жженой кости, сквозь которые прорывались вспышки яркого пурпура. Росписи изображали самые трагические часы истории города - большой пожар 1842 года, когда треть Гамбурга превратилась в пепел, и ожесточенную воздушную бомбардировку 1944 года, истребившую больше половины города. Клубы дыма обволакивали стены, придавая вырывающимся из нарисованных домов языкам пламени объемную реальность. 
- Вот и они! - Мэнкуп наконец нашел столик, за которым сидели его друзья. Повернувшись к Муну и Дейли, добавил шепотом: - Имейте в виду, для моих друзей вы журналисты! 
Мун пытался придать себе развязный вид, неотъемлемый в представлении иностранцев от облика американского журналиста. В отличие от Дейли, это ему никак не удавалось. Да и не к чему было особенно стараться. Мун не сомневался, что после нескольких часов общения придуманная Мэнкупом наивная уловка вызовет в лучшем случае недоумение. 
- Нас называют четырехножником Гамбургского оракула! По примеру треножника, над которым гадал Дельфийский! - с улыбкой объявил сидевший по левую сторону Муна блондин с редкими волосами и помятым лицом. Мэнкуп представил его как журналиста и писателя Дитера Баллина. Разговаривая, Баллин сохранял на своем лице выражение задумчивости. 
- В нашем лице вы видите единственных представителей человечества, которых Магнус еще считает людьми, - улыбнулась молодая женщина. Очень стройная, в тесно облегающем фигуру черном платье, с темными глазами и черными, сравнительно коротко остриженными волосами, актриса Ловиза Кнооп скорее походила на итальянку. Как и Баллин, она говорила по-английски. 
- Это правда. - Мэнкуп кивнул. - Одиночное заключение мне до того понравилось, что после освобождения я добровольно продлил этот образ существования. Не только отказался от поста главного редактора, но и от всех знакомств. Я понял, что отношения между людьми должны строиться на полном доверии. 
Вторая женщина что-то сказала на немецком языке сидящему рядом с ней скульптору, которого Мэнкуп представил как Лерха Цвиккау. Глядя на яркую расцветку обвязанного вокруг ее тонкой шеи платка с урбанистическим узором и приколотый к отвороту сиреневого жакета металлический цветок, можно было представить себе без труда оформленные ею квартиры. Магда Штрелиц была архитектором, специалистом по интерьеру. 
- Магнус сегодня удивил ее, - перевела Ловиза. 
- Чем? - спросил Мун. 
Дейли ничего не спросил. Он был так занят разглядыванием актрисы, что, должно быть, и не слышал разговора. 
- В нашем лице Магнус соизволил допустить в свой обособленный мир еще двух представителей человечества, - пояснил Баллин. 
- Причем американцев. А между тем он их терпеть не может, - засмеялась Ловиза. 
- Вы прекрасно говорите по-английски. - Дейли был убежден, что кратчайший путь к женщине - комплимент. 
- С грехом пополам. 
- При такой внешности этого более чем достаточно. - Дейли продолжал трудиться вовсю. 
- Дитер, запишите! - Ловиза повернулась к Баллину. - Дело в том, что Дитер Баллин коллекционирует оригинальные афоризмы, - пояснила она с самым серьезным видом. 
- Но простите, это был не афоризм. - Дейли растерялся. 
- Тем хуже для вас! - Ловиза посмотрела на часы. - У нас еще достаточно времени. Выпьем, что ли? 
Скульптор услужливо придвинул Муну карточку фирменных блюд. Ярко-красные волосы, матовый цвет лица, выпуклый лоб, прорезанный одной-единственной горизонтальной морщиной, находившиеся в постоянном движении узловатые пальцы, черная вельветовая куртка - эти взаимно дополнявшие друг друга рельефные штрихи, видимо, прельстили сидевшую за соседним столом молодую художницу. Повернувшись к нему вместе со стулом, она набрасывала портрет пастелью. Лерх Цвиккау все это время сидел почти неподвижно. Его молчание объяснялось то ли незнанием английского языка, то ли короткой трубкой, которую он ни разу не вынул изо рта. 
Незнакомые названия меню ничего не говорили Муну. Однако по аппетитным запахам можно было судить о качестве еды. Что касается выбора, то для кафе, куда редко кто приходил поесть, он оказался более чем обильным. Особенно по сравнению с американским кафе подобного типа, где имеются два-три дежурных блюда, рассчитанных на самый непритязательный вкус. 
Посетители обслуживались с поразительной быстротой. Сновавшие между столиками подростки в свеженакрахмаленных белых куртках скорее напоминали циркачей, чем официантов. Небрежно жонглируя на вытянутых пальцах тяжело нагруженным подносом или балансируя целой пирамидой, они, словно скользя на роликах, проносились по залу. На долю двоих метрдотелей с благообразной, профессорской внешностью выпадала лишь почетная роль регулировщика уличного движения. 
- Может быть, суп из угрей? - предложил гостям Баллин. - Наряду с рыбными аукционами в Альтоне это то, ради чего стоит приезжать в Гамбург. 
- Спасибо! Мы с Дейли по репортерскому обычаю обедаем только после закрытия редакции, - пошутил Мун, внося посильную лепту в придуманный Мэнкупом миф. 
- Отлично! - Мэнкуп улыбнулся. - В таком случае, что вы будете пить? 
- Я? То же самое, что и вы! - Игнорируя его, Дейли галантно повернулся к актрисе. 
- Лютилют! - крикнула та через весь зал. - Семь! - бросила она подбежавшему официанту. 
- Оригинальный коктейль? - поинтересовался Дейли. 
- Настолько же оригинальный, как ваши афоризмы. Сейчас увидите! 
Почти мгновенно над столиком повис поднос, заставленный полукружками с пивом и миниатюрными рюмочками, в которых оказалась водка. 
- Ну вот, сейчас вы получите первую порцию гамбургского диалекта, так называемого "платтдойч", - довольно засмеялась Ловиза. - Лютилют - это маленькое пиво плюс маленькая водка. Хотя платтдойч по звучанию близок к английскому, он кажется невероятно комичным. В нашем театре как-то осмелились давать Шекспира. Большинство публики составляли "квидье"... 
- Квидье? - переспросил Дейли на всякий случай. 
- Так мы в Гамбурге называем иногородних немцев. Монолог Гамлета вызвал такой хохот, что актеру так и не удалось его закончить. После этого я поняла, почему у нас ставятся исключительно водевили. 
- Театр Санкт-Паули знаменит тем, что единственный в Германии дает представления на платтдойч, - пояснил Мэнкуп. - Именно этим он и привлекает туристов. 
- Я бы рекомендовал его совсем иначе, - объявил Дейли. - "Единственный театр в мире, где вы услышите отвратительнейший платтдойч из прекраснейших женских уст". 
- Дитер, не забудь записать! - отпарировала Ловиза. - Это ведь был афоризм? - Она доверчиво наклонилась к Дейли. - Или меня опять подвело незнание языка? 
- Разумеется, афоризм! - буркнул Дейли. - Заодно рекомендую господину Баллину следующее изречение для его коллекции: "Женщина, отвергающая комплименты, претендует на правду. Но если вы скажете ей эту правду, она сочтет вас лжецом". 
- Должен вас огорчить. Господина Баллина интересуют лишь изречения исторических лиц. - Мэнкуп чуть порозовел от выпитого вина. - Он пишет документальные книги о величии и крахе третьего рейха. Особенно интересен его "Заговор генералов"... Что касается театра в Санкт-Паули, то он тоже не сумеет воспользоваться вашей остроумной рекламой. По той простой причине, что Ло там больше нечего делать. 
- Сначала объясните мне, что означает "Ло"? - взмолился Дейли. - Это опять платтдойч? 
- Ло - это я. Меня вытурили. Временно я выступаю в другом театре, но... - Она с грустью замолкла. 
- А предложенный тебе блестящий ангажемент в "Талиа"? - напомнил Мэнкуп. 
- Ты мне ничего не говорила об ангажементе! - Светлые глаза Магды потемнели от удивления. 
- Мне тоже, - скульптор перестал сосать трубку. 
- Я хотела приготовить вам сюрприз, - слишком громко рассмеялась Ловиза. 
- Это просто свинство! Мы все так переживали из-за тебя. - Магда нервно бросила недокуренную сигарету в пепельницу и тут же вытряхнула новую из темно-вишневого портсигара. 
Скульптор привычным движением подставил трубку, она наклонилась, чтобы прикурить. 
- Не слишком ли расточительно для человека, намеревающегося открыть собственное дело? - Мэнкуп с усмешкой придвинул ей пепельницу с недокуренной сигаретой. 
- Спасибо! - Магда механически достала другую сигарету и наконец закурила. - Твоя забота о моих финансах настолько трогательна, что наша фирма готова со временем отблагодарить тебя роскошным надгробием. Причем совершенно бесплатно. 
- Магда! - с упреком одернул ее скульптор. 
- Ло, ты меня удивляешь, - задумчиво проговорил Баллин. 
- Чем? - Под его пристальным взглядом Ловиза смутилась. 
- Если притворство является признаком артистического таланта, то я готов признать тебя великой актрисой! - Он провел рукой по лицу. На словно приглаженных утюгом щеках рельефно выступил мелкий склеротический узор. 
- Кельнер, три бутылки шампанского! - крикнул кто-то. 
Мун с ужасом убедился, что щедрый заказ исходил от Дейли. Неужели тот позабыл, что у них совершенно нет валюты? Заказывать шампанское за счет Мэнкупа показалось бы бестактным даже самому бесцеремонному журналисту. 
- У нас есть только "Мум". - За спиной Дейли вырос главный метрдотель. 
- Прекрасно! 
- Это самая дорогая марка, господин. - Добросовестный метрдотель, узнав по акценту иностранца, счел нужным предупредить. 
- Тем лучше! 
- "Мум"! Три бутылки! - Метрдотель громовым голосом оглушил пробегавшего мимо официанта. 
Стук костяшек и шуршание газет на секунду смолкли. Мун увидел многочисленные головы, повернутые в сторону их столика. Видимо, в этом кафе шампанское пили только в самых исключительных случаях. 
Метрдотель не двинулся с места. Он почтительно ждал ведерко с бутылками, которое торжественно приближалось, плывя на вытянутой руке. 
- Разрешите! - Метрдотель насухо обтер бутылку салфеткой и, встав спиной к столику, приготовился откупорить. 
- Дайте мне! - вырвав у него бутылку, Дейли повернулся к актрисе: - За ваш ангажемент! 
Он выстрелил пробкой и замер, увидев, что натворил. По лицу Ловизы сбегали подкрашенные тушью пенные струйки. 
- Всю жизнь мечтала выкупаться в шампанском. - Она тряхнула мокрыми волосами и, схватив со стола сумку, убежала. 
- Такое случается у меня впервые! - Растерявшийся Дейли даже не заметил, как метрдотель деликатно отнял у него бутылку. 
- Так ей и надо, - злорадно пробормотала Магда. - Мы ломаем себе головы, как помочь, а она... 
- Признаться, я уже собирался поговорить с тобой по этому поводу, Магнус. - Баллин напряженно улыбнулся. 
- Поскольку ты единственный из нас в настоящее время при деньгах, - не глядя на Мэнкупа, проворчал скульптор. Было ли это действительно сказано с раздражением, или так показалось из-за торчавшей в зубах трубки? 
Метрдотель, прикрыв ладонью горлышко, тщательно вытирал бутылку. 
- Позвольте! - Он принялся разливать шампанское. 
- Я сам предложил ей деньги. - Мэнкуп подставил свой бокал. - И в результате узнал об ангажементе чуть раньше вас. Выпьем за нашу Ло! Что ни говори, она, возможно, стоит всех нас вместе взятых! 
- Ты прав! - Магда изящным движением подняла бокал. Из-под рукава показался браслет, гармонировавший с металлическим цветком на отвороте. 
- За Ло! Желаю ей счастья! - Дитер Баллин медленно отпил, словно дегустируя каждый глоток. 
Лерх Цвиккау ничего не сказал. Молча осушил свой бокал и только тогда заметил брызги, попавшие в бороду при выхлопе пробки. 
Воцарилось молчание. Дейли приглядывался к архитекторше. Сейчас, когда за столом не было Ловизы, Магда как будто вышла из затемнения. Дейли впервые заметил, что каждая деталь ее эффектного туалета подобрана с тщательностью, свидетельствующей о настоящем вкусе. 
А Мун тем временем думал о Мэнкупе и его друзьях. Обычные разговоры, какие ведутся в кафе, обычные заботы и радости. И в центре этого банального водоворота сдобренных рюмочкой водки шуток и скрепленных шампанским тостов благодушествующий Магнус Мэнкуп с его лицом иронического мыслителя, казавшимся в данную минуту случайной маской. Не будь его тревожного письма, он ничем не выделялся бы среди остальных посетителей кафе. Состоятельный человек с именем, умеющий подбирать себе подходящее окружение. Да и с чисто декоративной точки зрения писательская задумчивость Баллина, цветовая гамма Магды, рыжий ореол скульптора и особенно темноглазая, вся в черном, Ловиза представляли собой прекрасную оправу. 
Лениво попивая шампанское и прислушиваясь к непонятному разговору (собеседники перешли на немецкий язык и, судя по отдельным словам, дискутировали о политике), Мун со свойственной ему привычкой подвергать сомнению все и всех, пытался представить себе в роли убийцы каждого из четырех друзей по очереди. Этих людей, по-видимому, связывали не только взаимная симпатия и общность взглядов, но и нечто более глубокое. И все же смутно чувствовалось, что под идиллической поверхностью притаились какие-то конфликты. Несмотря на это, мысль, что он сидит за одним столиком с будущим убийцей, показалась настолько забавной, что Мун засмеялся. 
- Разве вы понимаете по-немецки? - Баллин рывком повернулся к нему. Склеротический рисунок щек загорелся ярким багрянцем. 
- Нет. А разве это так важно? 
- Извините. Мы как раз шутили по поводу одного выступления Мэнкупа, вызвавшего гнев нашего уважаемого канцлера Конрада Аденауэра. И поскольку вы засмеялись... 
- Расскажите своему гостю, Магнус, - попросила Магда. - Это изумительный анекдот. 


- Ладно. - Мэнкуп повернулся к Муну: - Как-то "Гамбургский оракул" назвал Аденауэра политическим подагриком. С тех пор он имеет скверную привычку просматривать мой журнал. На прошлой неделе ему попались на глаза набранные жирным шрифтом строчки: "Ни одно движение не может существенно влиять на политику страны, если в нем принимают участие только философы и честные люди: их слишком мало. До тех пор, пока движение не станет популярным среди бандитов, ему нечего рассчитывать на большинство". 
- Ядовито! - усмехнулся Мун. 
- Погодите, я еще не добрался до соли. Аденауэр, разумеется, принял это на счет правительственной коалиции. На пресс-конференции он заявил, что я коммунист, а мой журнал - ведро с красными помоями. Можете себе представить его старческую физиономию, когда оказалось, что это цитата из пьесы Бернарда Шоу "Человек и сверхчеловек", а мнимо подрывная статья посвящена разбору его творчества. 
Все четверо захохотали. Мэнкуп смеялся так же заразительно, как и остальные. Как только Мун перестал слушать, все снова перешли на немецкий. А Мун разглядывал то художницу, которая, прикусив кончик языка, при помощи резинки придавала портрету скульптора окончательный вид, то опрятно одетого, угрюмого старика, молча обходившего столики с протянутой почти новой шляпой. Ему хотелось отвлечься, чтобы иметь возможность как бы заново проверить свое впечатление о Мэнкупе. Он отвернулся и увидел Ловизу. С приглаженными, еще мокрыми и оттого как бы лакированными волосами, она бесшумно двигалась между мраморными столиками, отвечая легким наклоном головы на приветствия многочисленных знакомых. 
Ловиза была уже совсем близко, когда пробегавший мимо официант чуть не сбил ее с ног. Большая лакированная сумка выпала из ее рук и раскрылась. Прежде чем она успела защелкнуть замок, Мун увидел пистолет. Расстояние было слишком большим, чтобы утверждать это под присягой. Однако, заметив, с какой поспешностью она захлопнула сумку, Мун невольно потянулся к карману. Карман был пуст. Проклятый таможенник! Проклятый Гамбург! 
ПОМНИТЕ О СМЕРТИ! 
Меня называют Гамбургский оракул. 
Сначала это было дружеской шуткой, сейчас 
в устах многих звучит как проклятие. 
Магнус Мэнкуп 
- Извините! - Мун встал и незаметно кивнул Дейли. 
Они вошли в завешенную красным бархатом дверь, над которой светился транспарант с изображением мужчины в средневековом одеянии. Холодным светом поблескивали умывальники. Тихо гудел озонатор. Сушилки для рук и одеколонный автомат отражали в никелированном зеркале накрахмаленные полотенца. 
Стоя за чуть отодвинутым занавесом, Мун видел прямо перед собой застекленный шкаф с переплетами энциклопедии, а вдали, за шлейфами причудливо переплетающегося дыма, Мэнкупа. Черная лакированная сумка лежала на столике между ним и Ловизой. 
- В чем дело? - Дейли, подойдя сзади, положил ему руку на плечо. 
- Следите за Ловизой Кнооп. У нее в сумке пистолет, - сказал Мун, продолжая напряженно вглядываться в дым. 
- Вы уверены? 
Мун неопределенно покачал головой. 
- То-то меня всегда привлекают женщины с преступными наклонностями, удивился Дейли. - Все время ломаю себе голову: что же в ней так интригует? Как будто некрасивая, а вместе с тем неотразима. Оказывается, притягивал пистолет, о котором я даже понятия не имел. Вы случайно не помните, чьи это слова: "В любви все решает предчувствие"? 
- Почему бы вам, Дейли, не составить сборник афоризмов? Он будет пользоваться бешеным успехом, главным образом у психиатров. 
- Это идея! Кстати, наша дама с пистолетом вдохновила меня на следующее откровение: "Она была так прекрасна, что казалась даже некрасивой". 
- Боюсь, что скоро мне придется подыскивать себе нового компаньона. Мун безнадежно вздохнул. 
- А чем вас не устраивает старый? 
- Пал жертвой вампиров! - проворчал Мун. 
- Каких еще вампиров? - не понял Дейли. 
- Женщин! - пояснил Мун. - Они высосали из вас все мозги. Три бутылки шампанского, когда в кармане ни гроша! Что это, нормальное сумасшествие или ненормальное нахальство? А жемчуг? Рисковать тюрьмой ради красотки, которая вчера еще считала мыло не предметом гигиены, а импортным лакомством?! 
Дейли удовлетворенно хмыкнул. 
- Неужели вы не догадались, что жемчуг - имитация? 
- Ну да, - кивнул Мун. - А так как спрятанный в полых жемчужинах наркотик тоже поддельный, остается только добавить, что самой искусной имитацией является негритянка. В действительности это был президент де Голль, приехавший с неофициальным визитом к Аденауэру. 
- Наркотик? С чего вы это взяли? Когда-нибудь слыхали про знаменитые кимберлийские алмазы? Так вот, я справлялся у стюардессы. На транзитном билете моей черной принцессы стоял штамп кимберлийского отделения авиакомпании "Ройял Эрвейс". 
- Настоящие алмазы в фальшивом жемчуге! - Оригинальный способ контрабанды был по достоинству оценен Муном. - Умница! Но что бы она делала, не попадись ей такой дурак, как вы? 
- По-моему, она весьма щедро расплатилась за мою скромную услугу. 
- Видел! Протянула руку для поцелуя. 
- Вы не очень наблюдательны. - Дейли подошел к одеколонному автомату, но вовремя вспомнил, что у него только американские монеты. - Позовите официанта! - попросил он Муна. 
- Это для чего? 
Дейли не удостоил Муна ответом. Отодвинув занавес, он кивнул официанту. 
- Что господину угодно? - Поклон выражал в совершенно равных пропорциях уважение к клиенту и чувство собственного достоинства. 
- Разменяйте мне эту бумажку. - Дейли небрежно вытащил из кармана стомарковую ассигнацию. 
- Откуда у вас немецкая валюта? - удивился Мун. 
- Мне нужны десять пфеннигов! - Дейли полностью игнорировал вопрос. 
- Всю сумму десятипфенниговыми монетами? - Официант пожал плечами. Придется послать в банк. - При этом он сохранял самый серьезный вид, так что трудно было понять, шутка ли это или желание доказать иностранцу, что в стране "экономического чуда" не брезгуют и такими мелкими чудесами. 
- Пока хватит и одной, - благосклонно разрешил Дейли. 
Получив монету и в придачу целый ворох тщательно приглаженных банкнотов, он дал на чай десять марок. Официант реваншировался тем же строго отмеренным поклоном, из которого явствовало, что немецкое национальное достоинство не зависит от размера чаевых. 
- Ну? - с вызовом спросил Дейли. - Надеюсь, вы теперь поняли, с кем имеете дело? 
- С мелким жуликом. Это еще хуже, чем бескорыстный дурак. 
Дейли, усмехнувшись, бросил монету в щель. Подставив под пульверизатор ладони, он довольно долго растирал одеколоном лицо и пальцы. 
- Изумительный аромат! - промолвил он наконец. - Кажется, это великий Лонгфелло назвал одеколон жидкой весной в твердой упаковке. 
- Если вашего парикмахера зовут Лонгфелло, это еще не причина считать его великим! - Мун без особой охоты продолжал пикировку. В начале их совместной деятельности наклонность Дейли заниматься юмористической физзарядкой в самые напряженные моменты раздражала. Но со временем Мун постиг, что это неплохое средство против нервных перегрузок. 
- Вы говорите, я мелкий жулик? - самодовольно повторил Дейли. - А это что? - Он не спеша вытащил из кармана туго спрессованную пачку. - Даже если Мэнкуп умрет через минуту и тем самым лишит нас обещанного гонорара, здесь достаточно на обратную дорогу плюс целый вагон шампанского. 
- Прошу прощения! Поскольку в нашем обществе моральная оценка зависит от размера прибыли, произвожу вас из мелкого жулика в крупного коммерсанта. 
- Благодарю. - Дейли поклонился. - А как вам понравился американский пилот, пьянчужка, который на основании факта, что я когда-то засадил его за решетку, выманил у меня почти десятую часть заработанной с таким риском суммы! 
- Как раз крупные коммерсанты и занимаются филантропией. 
- Если учесть, что я сегодня увидел его впервые в жизни, что знаком он не со мной, а с таможенником, которому весьма кстати намекнул, что я детектив Интерпола, то филантропом можно назвать скорее его. 
- Боже мой! - Мун имел вид совершающего панихиду пастора. - С вашим талантом работать в детективном агентстве - это то же самое, что папе римскому стать лектором по пропаганде атеизма... Куда он пропал? Увлеченный беседой, Мун на миг упустил из вида Мэнкупа. - Сумку я тоже больше не вижу. 
- А вы уверены, что пистолет вам не померещился? - Насладившись своим триумфом, Дейли сразу же стал серьезным. 
- Слава богу. - Мун с облегчением вздохнул. Заслонившие Мэнкупа посетители отошли в сторону. Все было целым и невредимым - бутылки с шампанским, бокалы, сумка и сам Мэнкуп. 
- Так как же с пистолетом? - повторил Дейли. 
Мун сделал ему знак замолчать. Молодой красивый блондин, вошедший полминуты назад, все еще продолжал мыть руки. Покончив с этим занятием, он продолжал прислушиваться. 
- Пошли! - предложил Мун. - Тем более что проторчали мы тут вполне достаточно, чтобы утвердить за нами национальную репутацию... 
- Страдающих хроническим расстройством желудка? - пошутил Дейли. 
- Зачем так грубо? Я говорю о легенде, согласно которой американец направляется в уборную только затем, чтобы вытащить из заднего кармана плоскую фляжку и высосать до дна... Подождите! Я еще не все сказал. - Мун удержал Дейли, намеревавшегося возвратиться к столику. 
- В таком случае предлагаю продолжить роль стыдливого алкоголика за буфетом! - улыбнулся Дейли. 
Стойка была мраморная. Облокотившись о нее, несколько наспех забежавших в кафе прохожих пили лютилют, - видимо, традиционный напиток гамбуржцев. Один из официантов, совсем еще молоденький, беспрерывно уносил пустые кружки и рюмочки, не забывая каждый раз тщательно вытереть мокрую стойку. 
- Вы спрашивали насчет содержимого сумки. - Заказав водку, Мун продолжал разговор. - Не знаю. 
- Только что вы были более уверены. 
- Эти пять минут я, в отличие от вас, размышлял. Ловиза Кнооп мне нравится. Когда Мэнкуп сказал, что она стоит их всех, вместе взятых, это не походило на замаскированный сарказм. Почему же он, такой умный и проницательный, ошибается на ее счет? 
- Допустим, что не ошибается. 
- Поищем другой конфликт? - нахмурился Мун. 
- Ревность. 
- Я уже думал об этом. Похожи они на любовников? - Мун посмотрел в сторону Мэнкупа. 
Метрдотель только что запустил вентиляторы, дым косыми слоями уходил к потолку, лица Мэнкупа и Ловизы были отчетливо видны. 
- Не будь большой разницы в возрасте, я бы сказал - да. Но, помнится, кто-то не без основания заметил, что если людям удалось преодолеть бездонную пропасть между мужской логикой и женской непоследовательностью, то все остальные различия скорее сближают. 
- Мне пришло в голову еще одно соображение. - Мун задумался. - Судя по письму, Мэнкуп уже несколько недель страшится за свою жизнь. Допустим, что угроза действительно исходит от Ловизы. Почему она так долго ждала? 
- Пошли! - Увидев, что Ловиза встает, Мун заторопился. Но она, поздоровавшись с проходившей мимо пожилой женщиной, опять села. 
- Я только расплачусь. - Дейли бросил на стойку банкнот. - А между прочим, выпивка пошла мне на пользу. Как вы относитесь к идее, что Ловизе известно, кто мы такие? И почему-то стало известно, что Мэнкуп откладывает объяснение с нами? 
- Как вижу, Дейли, вы все еще не отказались от своих подозрений. 
- Ну, а если все-таки? В таком случае логика подсказывает, что она выстрелит именно сегодня. 
Когда они подошли к столику, оказалось, что скульптор пересел поближе к Магде. Стул возле Ловизы был свободным. Дейли сразу же воспользовался этим. Оживленно флиртуя, он незаметно подтягивал лаковую сумку к себе. 
- Извините! Мы немного задержались. - Мун занял старое место, рядом с Мэнкупом. - Обсуждали серию статей, которые Дейли хочет написать о Гамбурге. - Мун сказал это нарочито громко, чтобы проверить, как реагирует Ловиза на эту разработку легенды. Если ей действительно известна истина, это должно как-то проявиться. Актриса продолжала спокойно разговаривать с Дейли. 
- Не пора ли нам на спектакль? - спросил Мун. 
- Торопиться незачем. - По голосу Мэнкупа можно было судить, что пил он немало. - Это театр для избранных, для интеллектуальных гурманов... Беккет, Ионеско, Олби. Туда ходят люди, которым не надо рано вставать. Представление начнется только в девять. 
- Одним словом, театр эксперимента, - поморщился Мун. - Впрочем, ради того, чтобы посмотреть Ловизу Кнооп на сцене, я пошел бы даже на пьесу, где все остальные актеры будут в течение целого вечера изображать глухонемых. 
- От вас такая жертва не потребуется. Ловиза сообщила мне по секрету, что сегодняшняя вещь нечто вроде детектива. 
- По секрету? - удивился Мун. 
- Так точно. Этот спектакль обставлен полной тайной. Репортеров не допускали на репетиции, с актеров взяли обет молчания, автора никто не знает. Псевдоним - Арно Хэлл, настоящее имя не известно даже литературному агентству, которому он прислал пьесу. 
- Если она нуждается в такой рекламе, ничего хорошего ждать не приходится, - улыбнулся Мун. 
- Вы, должно быть, не поняли. 
- Нет, превосходно понял. В наше время отсутствие рекламы - самая лучшая реклама. 
- В данном случае дирекция скорее заботилась о своей репутации. Интеллектуальные ребусы для избранных ценителей - и вдруг плебейский детектив! До меня дошли слухи, что автору пришлось скупить театр на десять спектаклей. 
- То есть выложить из своего кармана весь кассовый сбор? Видимо, у этого драматурга недостаток таланта компенсируется избытком денежных средств. 
- Сумма не такая уж большая. - Мэнкуп рассмеялся. - В зале всего сто сорок мест. Театр так и называется - "Театр в комнате". 
Художница, покончив со скульптором, рисовала портрет Магды. Нетрудно было догадаться, почему она отдала ей предпочтение перед Ловизой, - яркие краски, колоритность, не требующая точного штриха. Магда, не прекращая беседы с Баллином и скульптором, с откровенным удовольствием позировала. Напротив нее сидел тот самый блондин, которого Мун и Дейли видели в туалете. Перед ним стояла нетронутая кружка пива. Судя по его напряженной позе, он внимательно наблюдал за их столиком. 
- Почему вы не пьете? - Мэнкуп напомнил Муну о своем присутствии. Зато постоянно смотрите на Ло! Можно подумать, что вы охраняете не меня, а ее, - добавил он еле слышно. 
- За ваше здоровье! - Мун взял бокал. - Между прочим, вы давно с ней знакомы? 
- Лет десять. Поскольку женщина не политик, который за это время трижды вывернет наизнанку свое кредо, можно сказать - я знаю о ней почти все... 
- Почти - это еще не все. 
- Все человек не знает даже о самом себе. Разве я... - Не закончив, он с лихорадочной поспешностью заговорил о другом: - Угадайте, почему мне нравится это кафе? Из-за "мементо мори". Помните о смерти! У древних римлян этой мудрой цели служил гроб, который ставили рядом с пиршественным столом. Здесь его заменяют настенные росписи. 
Прямо перед собой Мун видел панораму большого гамбургского пожара. 
- Фантазия художника придала этой мысли довольно современное оформление, - усмехнулся Мун. Растопыренными пальцами он словно выхватил из объятого табачным дымом горящего города башню. Отделенный от крыши тонкий шпиль на вертикальном столбе пламени возносился к небу. - Чертовски похоже на ракету! 
- Это не фантазия. Мой дед был очевидцем. 
- Ваш дед? - с сомнением спросил Мун. - Пожар ведь случился в... 
- В тысяча восемьсот сорок втором! - Мэнкуп кивнул. - Деду было тогда семь лет, умер он в день, когда гитлеровские войска вступили в Австрию. Почти все Мэнкупы доживали до библейского возраста, вероятно, я буду единственным исключением. 
- Если вы так пессимистически смотрите на свои шансы... - начал Мун, но Мэнкуп прервал его: 
- Дед рассказывал, как это было. Он приехал с отцом продавать рыбу. Пожар постепенно оттеснил их к собору Святого Николая. Когда загорелась башня, которая вам так понравилась, колокола зазвонили сами собой. Звонили так долго, пока не расплавились. Шпиль сначала взлетел вверх и только после этого рухнул. Дед говорил, что это было как прямое общение с богом нестерпимо жутко и прекрасно. Жутко и прекрасно... Он без конца повторял эти слова. 
- Меня это не слишком удивляет. Знаете, о чем и кем сказано: "Красота этой сцены под силу только великим поэтам"? Генералом Фареллом. Этой фразой он характеризует взрыв экспериментальной атомной бомбы в Аламогордо... 
- Дед рассказывал, что на площади перед церковью собралась громадная толпа... Волосы, загоравшиеся от случайной искры, искаженные пляшущим заревом запрокинутые лица, треск рушащихся балок, мощный голос колоколов, суеверный ужас и благоговейный восторг. В детстве мне часто снилась эта картина, пока я не просыпался от собственного крика. Вы думаете, меня, десятилетнего мальчика, страшил сам пожар? Нет, меня уже тогда страшило дедовское слово "прекрасно". Вы когда-нибудь ломали себе голову над тем, почему наблюдаемые с безопасного расстояния грандиозные катастрофы внушают скорее восторг, нежели ужас?.. Сюда можно отнести что угодно величественную фигуру Нерона, глядящего с балкона на пылающий Рим, поджог рейхстага, уничтожение Ковентри, сожжение Лидице... 
- Простите, что вмешиваюсь в вашу беседу. Вы, если не ошибаюсь, американец? 
Блондин из туалетной комнаты, блондин за соседним столиком, блондин с нетронутой кружкой пива, пристальное внимание которого уже начало тревожить Муна. Он подошел незаметно и теперь стоял перед Муном, как бы немного смущаясь и в то же время полный решимости. Мягко очерченное, удивительно правильной формы лицо, розовые щеки с редкими веснушками, пушок над верхней, чуть припухлой губой, голубые глаза, расчесанные на косой пробор, слегка вьющиеся светлые волосы. Подростком Мун как-то видел старую картину Уфа "Любовь в Гейдельберге". Точно таким выглядел студент, в которого втюрилась профессорская дочка, - лучший фехтовальщик корпорации, обладатель пленительного тенора, преданный в любви, верный в дружбе, немного сентиментальный, когда речь заходила о Бисмарке или Фридрихе Великом. 
Немец сделал полуоборот - красивое, четкое движение, от которого как бы запахло первой нежной зеленью парадного плаца, - ко второй стене, где Гамбург под черной тучей идущих плотными рядами бомбардировщиков превращался в пылающий скелет. 
- Несправедливо винить во всем нас, - сказал блондин. 
- Вас лично никто не винит. - Отстраняющим жестом Мэнкуп словно пересадил его обратно к нетронутой кружке пива. 
- Я - немец. Говорить, что нацисты обманули народ, проще всего. Да, были и Ковентри, и Лидице! Когда лес рубят, щепки летят. Но в бесчеловечной бомбардировке Гамбурга повинны вы, американцы, и ваши союзники - англичане. Почему же сваливать все на Гитлера? Фюрер был идеалистом. Мне рассказывали люди, которым нельзя не верить, что он плакал, когда приходилось отдавать приказ об уничтожении людей. 
- В таком случае самым гуманным животным является крокодил, - резко сказала Ловиза. 
Мэнкуп и его друзья обрушили на молодого нациста целый шквал уничтожающих сарказмов. А он все так же спокойно продолжал отстаивать свои позиции. 
- Извините, - сказал он под конец, обращаясь к одному Муну, - я не оратор, но если вы будете в Западном Берлине, где я учусь, я познакомлю вас с другими студентами. Они куда лучше меня объяснят вам, чего мы хотим. Вот мой адрес! - Он вырвал из блокнота уже заранее заполненный листок. - Зовут меня Карл Аберг... 
- Рад познакомиться! - Мэнкуп встал с иронической торжественностью. - А я - Гамбургский оракул! 
Блондин побледнел. По его красивому, мягко очерченному лицу прошла судорога ненависти. Он процедил что-то сквозь зубы и, круто повернувшись, пошел к своему столику. 
Баллин вскочил с занесенным для удара кулаком. 
- Брось, Дитер. - Мэнкуп с усмешкой усадил его обратно. - Если дело дойдет до бокса, ты сегодня лишишься возможности посмотреть пьесу. 
- В чем дело? - спросил Мун. 
- Вы разве не слышали? - Баллин трясся от злости. 
- Он сказал, что со мной они еще разделаются, - спокойно пояснил Мэнкуп. - А ведь этот немец мог быть моим сыном!.. Слово "немец" всегда ассоциируется у меня с гейневскими строчками о сфинксе. После русских, внезапно обернувшихся грандиозным ликом Октябрьской революции, мы самая загадочная нация в мире. Нас долгое время считали народом мыслителей, а мы оказались великолепными организаторами научно разработанного, математически обоснованного метода массового уничтожения. Нас когда-то чествовали как народ музыкантов, а мы возгордились высокой пропускной способностью крематорных печей... Вместо того, чтобы набивать брюхо сытными обедами и подсчитывать доходы от экспорта, нам следовало бы разобраться в этом удивительном конгломерате баховских фуг и кровавой скотобойни, гётевского единоборства человека с дьяволом и геббельсовских речей. Нам нужны скептики, охотники за микробами, которые не пострашатся проникнуть на самое дно парадокса по имени немецкая душа... А вместо этого мы надеваем на германского сфинкса намордник демократии и воображаем, что он тем самым превратился в ручного пса... 
Блондин допил свое пиво и, дождавшись официанта, расплатился. Он ни разу не взглянул больше в сторону Мэнкупа. Все же Мун с облегчением вздохнул, когда увидел его удаляющуюся прямую спину. Для него, спокойно отражавшего самые яростные нападки, Магнус Мэнкуп был не политическим оппонентом, а воплощением всего самого ненавистного ему. Тысячи подобных фанатиков, несомненно, желали смерти Гамбургскому оракулу. Не могли не желать, ибо он глумился над их богами. 
- Нам пора! - напомнила Ловиза. 
Мэнкуп очнулся от раздумий. Абстрактная работа мысли, молчаливое продолжение высказанных вслух мучительных проблем, придававшие его лицу отчужденную неподвижность, внезапно оборвались. 
- За твой сегодняшний дебют, Ло! - Тон был веселый, но Муну почудилась в нем наигранность. 
Ловиза протянула свой бокал, но внезапно отдернула руку. 
- Не могу, - сказала она со странным выражением. 
- Чего не можешь? - усмехнулся Мэнкуп. 
- Пить больше не могу. - Она отстранила бокал и встала. 
- Сценическая лихорадка, - объяснил Баллин. - У меня такое же состояние перед выходом каждой новой книги. Мужайся, Ло. Это не так страшно, как кажется... За тебя! За нас всех! За Магнуса! За мудрость и бесстрашие! 
- Вот именно! - Мэнкуп засмеялся. - Самое важное - смело выйти на сцену и вовремя уйти, не запутавшись в занавесе. - Он подозвал официанта. 
Между ним и Дейли завязался спор, кому платить. Художница, быстро закончив второй портрет, подошла к столику. Оказалось, что она делала их для продажи. Скульптор даже не стал с ней разговаривать. Магда с видимым сожалением отдала рисунок обратно, сославшись на то, что не захватила с собой денег. 
- Хотя бы несколько марок! - Чувствовалось, что художница с трудом удерживается от откровенной мольбы. 
- Давайте сюда! - Положение спас человек неопределенной наружности, с розовым, свежевыбритым лицом и торчавшим из кармана блокнотом. Заплатив не торгуясь, он скрылся с обоими портретами. 
- Кто это? Зачем ему понадобился мой портрет? - Магда сказала это то ли польщенным, то ли обиженным тоном. 
- Не только твой, - пробурчал скульптор. - Так что напрасно надеешься, что он оправит его в золото и повесит над изголовьем. Это Фредди Айнтеллер, зоркое око "Гамбургского оракула". 
- Не может быть, - засомневалась Магда. - Магнус, слышишь? Твои сотрудники даже не считают нужным поздороваться с тобой. 
- О ком вы говорите? - Мэнкуп успел уже уладить счет, предоставив Дейли дать на чай почти равную сумму. 
- О Фредди Айнтеллере. 
- А, Фредди! Он поступил на работу уже после моего ухода. Я с ним лично никогда не сталкивался. Говорят, он самый способный молодой репортер в отделе уголовной хроники. 
- Ну вот и разгадка. - Баллин засмеялся. - Видно, ваши физиономии понадобились ему для музея криминалистики. 
Магда и скульптор пытались присоединиться к смеху, но так и застыли с невеселой улыбкой на губах. 
- Чего ты помрачнел, Лерх? - Ловиза нервно теребила сумку. - Или честь висеть на одной стене с господами Муном и Дейли не радует тебя? 
- С нами?! - Дейли широко открыл глаза. - В каком смысле? 
- Вы ведь имеете отношение к полиции? - Она повернулась к скульптору: Верно, Лерх? 
- Вечно ты что-то путаешь... - Он остановился, как бы подыскивая слова. - Я только сказал, что наши гости, по-видимому, тоже работают в уголовной хронике. - Он сердито вытряхнул трубку прямо на пол. - Пошли! Мы опоздаем. 
Этот инцидент на мгновение заставил Муна и Дейли забыть о Ловизе. Они уже отошли от стола, когда услышали голос Мэнкупа: 
- Ло, ты оставила сумку! 
Схватив ее со стола, он нагнал Ловизу. При этом как-то странно и настойчиво заглянул ей в глаза. 
Ловиза вырвала сумку и быстро побежала к выходу. 
После дымной атмосферы кафе улица показалась благоуханным раем. Сумерки сгустились. Покрывавший канал лиственный узор, тронутый кое-где бликами огня, напоминал бисерную вышивку. Баллин пошел за своей машиной, оставленной неподалеку, на подземной стоянке на улице Гроссе-Блайхен. 
Остальные молча стояли возле чугунной ограды. 
Мун закурил сигару. Странно, что в кафе совсем не хотелось курить. Он глядел на темнеющее небо, на перламутровые переливы, от зеленого до розового, и раздумывал над нелепой ситуацией, в которой очутился. Мун твердо решил по дороге в театр рассказать Мэнкупу о своих наблюдениях и принудить его к откровенному разговору. 
Но из этого ничего не вышло. Подъехал Баллин на своем малолитражном "форд-таунусе". Усадив Магду, скульптор остался стоять у открытой дверцы. Он ждал Ловизу. 
- Ло поедет с нами! - заявил Мэнкуп. 
- Но наш... 
Муну не пришлось выдумывать предлог, так как Ловиза опередила его: 
- Я поеду с Дитером. А ты тем временем спроси своих гостей, какое впечатление я на них произвела. В моем присутствии они будут смущаться. 
- Наоборот. Они как раз просили меня не лишать их твоего общества, усмехнулся Мэнкуп. - Влезай! - Он чуть не силой усадил Ловизу подле себя. 
И опять Мун не мог избавиться от смутного подозрения, что это делается нарочно, что Мэнкуп во что бы то ни стало хочет отсрочить конкретный разговор. 
Поездка протекала в полном молчании. Улицы одна за другой озарялись огнями световой рекламы. Суматошный калейдоскоп бегущих, прыгающих, вертящихся волчков букв, сигарет, бутылок, женских бюстов, мужских торсов не уступал по размаху вечерней панораме большого американского города. И не будь этого фейерверка в честь великой богини коммерции, своими лихорадочными отблесками придававшего лицам выражение маскарадного веселья, можно было бы подумать, что они едут не на премьеру, а на похороны. 
"ТЕАТР В КОМНАТЕ" 
Если мы не разделаемся со своим 
прошлым, оно разделается с нами. 
Магнус Мэнкуп 
Театр находился на Алстерском шоссе, которое, начиная от погруженного в безмолвие стадиона Национального спортивного общества до Алстерского парка, было заставлено автомобилями. На каждую машину иной марки приходилось десяток "фольксвагенов", безобразных с виду жуков, прочно вписавшихся в дорожный пейзаж Европы и Америки. Победить в жестокой схватке с конкурентами немцам помогло знание психологии обывателя, которому неважны красота и скорость, лишь бы дешево и удобно. 
В поисках свободного места пришлось проехать всю улицу. Дальнейший путь преградила подсвеченная молочными фонарями темно-зеленая стена парка. Регулировщик в украшенной большой бляхой островерхой шапке транспортной полиции, вежливо потеснив владельцев прибывших перед этим машин, наконец нашел для них пятачок свободного пространства. 
Они не спеша пошли к ярко освещенному подъезду. Мэнкуп замешкался, запирая машину. Ловиза остановилась. Она стояла под фонарем, почти слившись с сумерками, - продолговатое уплотнение воздуха с резко очерченной тенью, из которого выступала белая рука с блестящей черной сумкой. Мун и Дейли остановились почти в то же мгновение. Втроем они молча стояли, поджидая Мэнкупа. Уже у самого подъезда их нагнал Баллин. У него испортилась пружина дверцы, ему так и не удалось захлопнуть ее. 
Посвятивший себя модернистским поискам "Театр в комнате" помещался в старинном здании. Это был такой же парадокс, как то, что интеллектуальные снобы прибыли на премьеру в обывательских "фольксвагенах". 
Театральная витрина напоминала своей застекленной пустотой вестибюль метро после закрытия. Ни фотографий актеров, ни сцен из спектакля, одна лишь голая афиша с именем автора и названием пьесы "Перчатки госпожи Бухенвальд" - трезвая типографская заплата на богато разукрашенном классицистском фронтоне. 
Спектакль еще не начался. Сцена размером не больше подмостков ресторанного трио лежала в темноте. Что-то смутно поблескивало в глубине выемки. При наличии фантазии нетрудно было представить себе огромную конуру и столь же огромные фосфоресцирующие зрачки притаившегося в темноте цепного пса. А тесно рассаженные в маленьком зале зрители, оживленно болтая, предвкушают минуту, когда чудовище бросится из своей конуры на публику. Как бы страшно оно ни было, цепь превратит его ярость в безопасное, забавное зрелище. 
Прокладывая себе путь к первому ряду, раскланиваясь со знакомыми, Мэнкуп называл своим гостям имена известных журналистов, литераторов, актеров или просто состоятельных людей, для которых театр был одним из возможных видов развлечения. Независимо от профессии и состояния, публика разделилась на две половины: одна явилась в тщательно отутюженных костюмах и вечерних платьях, другая демонстрировала полное пренебрежение к портным и парикмахерам. 
К своему крайнему удивлению, Мун заметил, что Ловиза собирается сесть рядом с Мэнкупом. 
- Вы ведь участвуете в спектакле? 
- Мой выход только в самой последней сцене, - пояснила она, усаживаясь в кресло. 
Мун решительно оттеснил замешкавшегося Мэнкупа и занял его место. Дейли, применив тот же маневр, пристроился по правую сторону Ловизы. Мэнкуп саркастически улыбнулся, но ничего не сказал. 
- Интересно, что нам преподнесут на этот раз. - Баллин зевнул. - В прошлый раз на сцене стояло четыре высоких табурета, изображавших бар. Актеры сидели спиной к зрителям и о чем-то спорили. 
- Видите этого толстяка? - Мэнкуп повернулся к Муну. - Он здорово похож на Штрауса. Это Хэлген, при Веймарской республике студент богословия, при Гитлере прокурор имперского суда, а при Аденауэре ведущий театральный критик. Надеюсь, что автор сегодняшней пьесы не погрешит против святынь нации, иначе ему грозит репутация беспринципного графомана. 
Мун посмотрел в том направлении и увидел за массивной спиной театрального критика знакомое лицо. Это был Фредди Айнтеллер, уголовный репортер. 
В ту же секунду зал погрузился во мрак. На освещенной, почти голой сцене стояли ничем не покрытый стол и три стула. На одном из них уже восседал усталый молодой человек в помятом костюме. Усталым движением он перелистывал папку с документами. 
- Не может быть! - Скульптор даже не счел нужным приглушить голос. 
Он не был исключением. Публика продолжала разговаривать - кто вполголоса, кто громко, кто тем свистящим шепотом, который акустика разносит по всем углам. 
- Чувствуется, что ты никогда не играл в футбол во дворе. Неужели я после всех скандалов и оплеух не сумею отличить настоящее стекло от бутафорского? 
- Ну и что? - спросила Магда. 
- Как что! - возмутился Баллин. - Для экспериментального театра это совершенно новое направление. У них ведь от одного слова "декорации" волосы встают дыбом. Молодожены должны ложиться прямо на пол, если поставить для этой цели двуспальную кровать, то это считается профанацией искусства. 
Усталый молодой человек на сцене продолжал перелистывать папку с документами. Временами он что-то отчеркивал воображаемым карандашом, временами что-то отмечал в воображаемом блокноте, изредка задумывался. Публику он полностью игнорировал, она платила ему тем же. 
- Он играет роль следователя! - шепотом объяснила Ловиза. Она единственная из всех старалась соблюдать тишину. 
- И долго он будет продолжать в том же духе? - спросил Дейли. 
- Кто? Вальтер Хильдебранд? - отозвался Баллин. - Однажды толстый Хэлген спьяна заметил, что молчание Хильдебранда красноречивее воплей шекспировских героев, вот он и старается показать себя с лучшей стороны! То ли Баллин забыл, что сидит в первом ряду, то ли нарочно дразнил актера. 
Усталый молодой человек покосился на него, схватил папку, словно намеревался запустить ее в Баллина, но вместо этого выпил воображаемый стакан воды и, успокоившись, продолжал свое молчаливое занятие. 
Зрители начали посмеиваться. Если действие, согласно заложенным Лессингом законам "Гамбургской драматургии", начиналось бы прямо с поднятия занавеса, они почувствовали бы себя оскорбленными. Сюда шли ради эксперимента. Но даже для их изощренного вкуса молчаливая прелюдия затянулась сверх меры. 
Почувствовав это, молодой человек застегнул на все пуговицы свой двубортный пиджак и зычно крикнул: 
- Анна, садись за машинку! Три копии! 
Дейли с надеждой взглянул на сцену. Но на ней ничего не появилось - ни пишущей машинки, ни хорошенькой машинистки. 
- Готово? - Молодой человек, расхаживая по сцене, принялся диктовать: Заглавие: "Заключение по поводу убийства госпожи Эрны Бухенвальд, родившейся в 1914 году в Гамбурге, лютеранского вероисповедания, проживающей по Штреземанштрассе, 31, в собственном доме". 
Следовало изложение дела. Явившись рано утром, служанка госпожи Бухенвальд нашла выходящую в сад дверь широко раскрытой. Забежав в спальню, она увидела на постели простыню с кровавыми пятнами. Одеяло отсутствовало. Полицейские ищейки обнаружили пропитанный кровью клочок этого одеяла на заборе, отделявшем сад от примыкающего к нему пустыря. Они же обнаружили на пустыре заброшенный в кустарник пистолет системы "Вальтер", из которого было сделано три выстрела. Экспертиза установила, что кровь на простыне и клочке одеяла относится к группе АБ. Поскольку у Эрны Бухенвальд та же группа крови, факт убийства не вызывает сомнения. Что касается картины преступления, то она вырисовывается следующим образом: застрелив Эрну Бухенвальд из пистолета системы "Вальтер", убийца завернул труп в одеяло и перекинул через забор. Погрузив тело в оставленную на пустыре машину, он увез его, чтобы потопить в Эльбе. 
Дейли с облегчением вздохнул. Детектив вместо сидящих задом к публике масок - это была удача. Он прощал автору отсутствие реальной машинистки и прочие абстрактные выкрутасы, без которых пьеса не была бы принята в этом театре. Так же охотно он примирился с тем, что вместо драматических выстрелов слышит монотонную диктовку. Главное, что это не абсурдная болтовня ни о чем, а логический орех, который зритель может попытаться раскусить чуть раньше автора. 
Большинство придерживалось совершенно противоположного мнения. Показывать в этом храме для избранных вульгарную уголовную пьесу было равнозначно пощечине. Только мысль, что дирекция едва ли отважилась бы на такую наглость, удерживала публику на местах. Зрители надеялись, что детективное начало только отвлекающий маневр. Сейчас убитая госпожа Бухенвальд собственной персоной явится с того света, соблазненный ею следователь, лишившись рассудка, решит, что убили не ее, а его, между мертвецами, мнимым и подлинным, развернется интимный диалог о смысле жизни. И так до конца пьесы, когда следователь объяснит зрителям, что всю эту историю он сам придумал, чтобы немного приукрасить постылые будни. 
Мэнкуп реагировал совсем иначе. С самых первых слов он весь напрягся. Лишь изредка он вспоминал о Муне, переводил квинтэссенцию, предоставив Дейли роль основного толмача. Ловиза сидела, вцепившись в свою сумку. В ее прикованных к сцене, расширенных зрачках притаился ужас. Казалось, придуманная неизвестным автором история с убийством некоей госпожи Бухенвальд полна для нее реальной значимости. 
А усталый следователь продолжал тем временем диктовать свое заключение... В ящике письменного стола Эрны Бухенвальд найдено адресованное главному прокурору Федеративной Республики незаконченное письмо. Судя по первым строчкам, оно касалось исповедей двух ее знакомых, сознавшихся ей в совершении тягчайших преступлений. Следствие установило, что эти знакомые пенсионер Шульц и живущий на небольшую ренту бывший коммерсант Вирт - часто навещали ее. Одна соседка показала, что видела их входящими в дом Эрны Бухенвальд после двенадцати именно в ту ночь, когда было совершено преступление. Экспертиза установила, что найденные на пистолете системы "Вальтер" отпечатки пальцев принадлежат и Шульцу, и Вирту. Оба арестованы по обвинению в совершенном сообща, преднамеренном убийстве Эрны Бухенвальд. 
Этот поворот был чисто детективный. Зал начал громко роптать. Успокоился он только после того, как усталый молодой человек зычным голосом приказал: 
- Ввести обвиняемого Шульца! 
Воображаемые конвоиры ввели арестованного. Сам он был вполне телесный пожилой человек с выпиравшим из-под жилета брюшком и светлыми близорукими глазами. 
- Садитесь! - предложил следователь. 
Шульц покорно сел. Срывающимся от волнения голосом он принялся объяснять, что все это прискорбное недоразумение, что с госпожой Бухенвальд поддерживал самые дружественные отношения, что никогда раньше не имел судимости. 
- Объясните, каким образом на оружии оказались отпечатки ваших пальцев? 
- Поздно вечером госпожа Бухенвальд позвонила мне. Сказала, что у нее тяжелая депрессия, просила немедленно приехать. Наши отношения не были интимными, но я к ней очень привязался. Госпожа Бухенвальд обладала редким для женщины качеством - была прекрасным слушателем. Что-то в ней взывало к откровенности, а в нынешние времена особенно ценишь человека, которому можешь без утайки доверять все свои дела и переживания. Если не считать господина Вирта, то она была моим ближайшим другом. Этот полуночный крик отчаяния встревожил меня. Моим долгом было успокоить ее. В моей собственной жизни выпадало немало безысходных минут, но я всегда считал, что человек не имеет права безвольно идти ко дну. У госпожи Бухенвальд я застал господина Вирта... Хотя точно не помню, возможно, он явился чуть позже меня. Мои худшие опасения сбылись. Госпожа Бухенвальд заявила, что решила покончить с собой. Она показала нам приобретенный для этой цели пистолет системы "Вальтер". Мы с господином Виртом пытались незаметно отобрать его, но эта хитрость не удалась... Так что, как видите, отпечатки наших пальцев свидетельствуют о самых гуманных намерениях. 
- Из вашего рассказа явствует, что госпожа Бухенвальд, показывая вам пистолет, была в перчатках! 
- Я этого не утверждал. На ней не было никаких перчаток. 
- На пистолете нет отпечатков пальцев госпожи Бухенвальд. Это не только доказывает, что она не покончила с собой, но и опровергает вашу нелепую выдумку, будто она показывала вам пистолет. А сейчас я вам предъявлю главное доказательство вашей вины. Вот оставшееся незаконченным письмо, в котором упоминается ваше имя рядом с именем господина Вирта. 
- Разрешите? 
Обвиняемый Шульц взял письмо, несколько раз внимательно перечел, задумался. Свет прожектора, лежавший на белом листке, вздрогнул, медленно пополз наверх, остановился на лице Шульца. В маленьком зале, где даже последний ряд находился совсем близко от сцены, каждый зритель имел возможность проследить за единоборством различных мыслей, отражавшихся на неподвижном, неестественно белом лице. Наконец лицевые мускулы ослабились Шульц нашел выход из критического положения. 
- Вы убедили меня. - Голос обвиняемого звучал хрипло. - Я обращаю внимание на то, что текст письма истолкован вами неправильно. Меня госпожа Бухенвальд упоминает в качестве свидетеля, могущего подтвердить злодеяния господина Вирта... Сейчас я уже не сомневаюсь больше, что он убил госпожу Бухенвальд. Кстати, мне только что пришло в голову, что после нашего совместного ухода из дома госпожи Бухенвальд он как-то подозрительно быстро распрощался со мной. Вирт ужасный человек, и я считаю своим долгом рассказать о нем все, что не успела из-за своей смерти госпожа Бухенвальд. 
- Минуту назад вы назвали его лучшим другом, - напомнил следователь. 
- Совершенно правильно. Что такое друг? В мире, где каждый норовит перегрызть другому горло? Человек, который не в состоянии причинить нам особого вреда. Я слишком много знал о Вирте, поэтому он не был мне опасен. 
Публика утихомирилась. Должно быть, это начало ожидаемого ею диспута о смысле жизни. Правда, слишком лобовое и плоское для автора, осмелившегося дебютировать в "Театре в комнате", однако дающее возможность при помощи постепенно наращиваемых недомолвок, недоразумений, осложнений достичь того туманного состояния, без которого немыслимо подлинное искусство. 
Но герой пьесы не оправдал возлагаемых на него надежд. Шульц не философствовал, не рассуждал, не спорил. Превратившись в регистрационную машину, ни разу не сбиваясь с делового тона, не упуская ни малейшей подробности, он принялся рассказывать биографию Вирта. Свою карьеру Вирт начал в концентрационном лагере Заксенхаузен и кончил в Алжире. Каждый его шаг был преступлением. Перечень зверств, совершенных из служебного рвения, чередовался с описанием неслыханных жестокостей, творимых ради чистого удовольствия. О том, что происходило в концлагерях, Шульц рассказывал как нейтральный очевидец, старавшийся, если верить его словам, всячески помочь несчастным узникам. Что касается подвигов в Алжире, то сам Вирт неоднократно хвастался ими. 
Зрители притихли. В зале стояла мертвая тишина, в которую слово за словом падал неторопливый рассказ Шульца. Да, это не был ни утомительный "театр абсурда", ни захватывающий детектив. Это был памфлет, беспощадный в своей непримиримой обнаженности, страшная правда жизни, не требовавшая никаких драматических ухищрений. Не выдумка автора, а документ. За любым изложенным в абсолютно деловом тоне эпизодом стояли подлинные события. И это чувствовал каждый зритель. 
В маленьком зале запахло смрадом сжигаемых трупов, сквозь стены и потолок просачивались душераздирающие крики истязуемых, в темноте, зиявшей за окном сценической комнаты, угадывались нескончаемые безликие колонны, бредущие навстречу заранее вырытой огромной яме. 
Свет на сцене погас, словно нехотя загорелись люстры в зале. Безмолвствующие зрители с облегчением поняли, что это означает антракт. 
Мэнкуп встал первым. На фоне все еще продолжавших сидеть посетителей он казался необыкновенно высоким и моложавым. 
- Ну как, коллега? - обратился он к знакомому журналисту. 
- Не знай я, что вас зовут Мэнкуп, а не Арно Хэлл, я бы подумал, что автором пьесы являетесь вы, - огрызнулся тот. 
- Судите по авторскому почерку? - Мэнкуп миролюбиво улыбнулся. 
- По желчи. 
- Жестокость всегда бессмысленна, - вмешался в разговор другой журналист. - Я отнюдь не оправдываю нацистского террора. Но напоминать о нем в такой натуралистической форме не менее омерзительно и жестоко. Есть только один путь освободиться от скверны - поскорее забыть ее. 
- Вы правы, коллега. - Мэнкуп саркастически усмехнулся. - В том смысле, что придерживаетесь общепринятого мнения. 
- Отвратительная пьеса! - вспылил первый журналист. - Ваша ирония не докажет мне обратного. Если мы не перестанем оглядываться на наше прошлое, мы не сумеем ступить и шагу вперед. Автор не только садист, но и безнадежный глупец. 
- Вы говорите - надо забыть? - Мэнкуп продолжал спор в коридоре. Часть зрителей толпилась у гардероба, остальные, сбившись в группы, шумно дискутировали. - Это мудрость страуса. Автор, по-видимому, придерживается другой точки зрения - наша обязанность вырыть все ужасы из могилы и поставить в качестве "мементо мори" рядом со столом, за которым Западная Германия заключает выгодные сделки с торговыми партнерами и со своей совестью. 
Не дожидаясь дальнейших возражений, Мэнкуп повернулся к своим спутникам. Баллин, Магда и скульптор обсуждали пьесу, которая им в общем нравилась. Одна лишь Ловиза молчала, не реагируя на шутки Дейли. Мун стоял прямо под табличкой, изысканно вежливо призывавшей воздерживаться от курения, и сердито пыхтел сигарой. После нескольких слабых попыток Мэнкуп полностью предоставил роль переводчика Дейли. Тот, увлекшись пьесой, тоже забыл о своих обязанностях. Так что, в сущности, представление для Муна превратилось в пантомиму немых, лишь время от времени обретавших дар речи. 
- Великое бегство! - Баллин пренебрежительно кивком указал на устремившийся к дверям людской поток. На улице послышался шум заводимых моторов. Непрерывно сигналя, автомобили разъезжались. 
- Будучи автором, я бы счел это симптомом успеха. - Мэнкуп поежился. Из открытых дверей несло сквозняком. Портьеры шевелил холодный воздух, настоянный на угаре выхлопных газов и вялом аромате отцветших лип. - От чего бежит добропорядочная сволочь? От правды! Они не возражали бы против набальзамированной ароматными травами мумии. Но им преподносят тошнотворного мертвеца, который к тому же вот-вот воскреснет. 
- Все же я рад, что не ты автор, Магнус. - Баллин показал на группу ожесточенно жестикулирующих людей, столпившихся вокруг Хэлгена. Упитанное, тяжелое тело ведущего театрального критика содрогалось от возмущения. Толстый Хэлген и его соратники и не думают дезертировать. Вот увидишь, они даже вызовут автора. 
- Чтобы набить морду? - Мэнкуп кивнул. - Слава богу, только в переносном смысле. 
- Как знать, - подала голос Магда. - Завтра Хэлген отхлещет его в статье, а послезавтра кто-то из его единомышленников сочтет кастет куда более действенным средством критики. 
- Послезавтра? - Мэнкуп тихо рассмеялся. - Полагаю, что к тому времени автор будет вне предела досягаемости. 
- Ты говоришь так, как будто знаешь, кто этот загадочный Арно Хэлл, заметил Баллин. 
- Просто считаю его достаточно осмотрительным, - пробормотал Мэнкуп. Глядите, вот и директор театра! Надеюсь, он застрахован против увечий! 
Баллин проводил глазами подбежавшего к директору Хэлгена, к которому присоединилась большая часть оставшихся зрителей. 


- Это позор! - донесся негодующий голос театрального критика. 
Директор туманно оправдывался. Господину Хэлгену отлично известно, что театр существует в основном за счет меценатов. Если они в последнее время не поддерживают единственный центр гамбургской интеллектуальной мысли, можно ли винить во всем одну дирекцию? Конечно, ему самому пьеса не очень нравится, зато автор покрыл все расходы. Во всяком случае, он, директор, не допустит ни одного спектакля сверх обусловленных контрактом десяти представлений. Он очень просит уважаемого господина Хэлгена напомнить в своей рецензии, что театр не кабак со стриптизом и поэтому нуждается в финансовой поддержке общественности. 
Третий звонок положил конец кулуарным дебатам. Второй акт начинался в точности как первый. Пока следователь с еще более усталым видом перелистывал следственный материал, Мун оглядел зал. Пустовала почти половина кресел. Оставшиеся зрители напряженно молчали. По позам и выражению лиц можно было без труда отгадать их отношение к пьесе. Единомышленники Хэлгена всем своим видом напоминали посетителей митинга, готовых вот-вот ринуться на трибуну и расправиться с оратором. Остальные тоже ничем не походили на театральных зрителей. Зарытые в руки лица, склоненные головы, сцепившиеся пальцы. Так обычно выглядят слушатели судебного процесса. 
Следователь вызвал обвиняемого Вирта - сухопарого немолодого человека с военной выправкой. Вирт также клялся в своей невиновности, рассказал с теми же подробностями о полуночном звонке госпожи Бухенвальд, о ее намерении покончить с собой, о пистолете, который она им показала. Следователь опять предъявил незаконченное письмо генеральному прокурору, оно оказало на Вирта такое же действие, как и на первого обвиняемого. Но истолковал он его в свою пользу. Госпожа Бухенвальд намеревалась рассказать о страшных преступлениях, содеянных Шульцем. Его же имя упоминалось в связи с тем, что он мог выступить в качестве свидетеля. 
И тут Вирт принялся высказывать все, что знал о своем друге Шульце. Это было почти буквальным повторением первого допроса. Единственная разница заключалась в том, что приобретенный в концлагерях богатый опыт Шульц после войны применил не в Алжире, а в Конго, да, пожалуй, еще в том, что подробности были еще страшнее. Самого себя Вирт выставлял в роли исполнительного солдата, которому всегда претила излишняя жестокость. 
Молчавшие поначалу противники пьесы реагировали свистками и криками. Должно быть, автор предусмотрел и такую реакцию публики. Недаром на голом столе, где в первом акте лежала одна только папка, теперь стоял микрофон. После первых же свистков включились громкоговорители. Страшный рассказ Вирта громовыми раскатами обрушился на маленький зал. Слова гремели, били по обнаженным нервам... Иерихонские трубы, светопреставление, Страшный суд все это извергалось маленькой сценой, где на обычном стуле сидел заурядный человек по имени Вирт. Замученные покойники вставали из могил, палачи с хохотом делили золотые коронки и перстни с обрубками пальцев, ужасный бог без лица, со свастикой на нарукавной повязке, изрекал инструкции... 
Даже Мун, почти ничего не понявший в этой сцене, вспотел от неимоверного напряжения. Магде стало жарко. Она сбросила жакет и перекинула через спинку кресла. Громкоговорители замолкли. Полуоглушенные зрители постепенно приходили в себя. 
А тем временем следователь уже приказал ввести Шульца - для очной ставки с Виртом. Несколько минут они продолжали обличать друг друга. 
- Хватит! - прекратил их перепалку следователь. - После всего сказанного вами я пришел к единственно логическому выводу, что госпожа Бухенвальд убита вами обоими по обоюдному сговору. 
И тут начался диспут, о котором давно мечтали зрители. Правда, не о смысле жизни, а о разнице между исполнением служебного долга и преднамеренным убийством. 
Шульц и Вирт объединились, чтобы указать следователю на его глубокое заблуждение и полное игнорирование реальности. Они объяснили ему, что приписываемый им мотив преступления - желание избежать наказания за совершенные в прошлом проступки - смехотворен. Весьма возможно, что госпожа Бухенвальд в пылу умопомрачения действительно собиралась сообщить прокурору об их так называемых преступлениях. Однако она так же, как и достопочтенный господин следователь, забыла, что в гитлеровской Германии, в Алжире и в Конго они подчинялись приказам. Даже если бы против них возбудили дело, наказание, учитывая давность и политическую ситуацию, было бы незначительным. За убийство же госпожи Бухенвальд, совершенное по собственной инициативе в правовом, демократическом государстве, где закон охраняет неприкосновенность человеческой личности, их неизбежно ожидала бы самая суровая кара, вплоть до пожизненного заключения. Неужели господин следователь считает их абсолютными идиотами? 
Дейли по достоинству оценил этот полный сарказма, парадоксальный поворот. С запозданием вспомнив, что Мун лишен возможности разделить его восхищение, он наскоро объяснил ему драматургическую ситуацию. При этом его взгляд случайно упал на переброшенный через спинку жакет Магды Штрелиц. Только сейчас Дейли заметил, что его можно носить на обе стороны. Палево-сиреневый с одной, темно-вишневый с другой, он пробуждал не то ассоциацию, не то конкретное воспоминание. И в кафе, и сейчас, в театре, Дейли видел Магду в сиреневом. Отчего же именно вишневый цвет казался таким знакомым? Может быть, потому, что более гармонировал с ее лайковыми перчатками, театральной сумочкой и кожаным портсигаром, имевшими тот же бордовый оттенок? 
Дейли снова повернулся к сцене. Персонажи пьесы, казалось, успели поменяться ролями. Железная логика контраргументов повергла следователя в прах. С видом побитой собаки он просил извинения за досадную судебную ошибку. Шульц и Вирт, снисходительно посмеиваясь, внушали ему быть впредь осмотрительным. Пьеса со всей очевидностью подходила к концу. Существуй в этом театре занавес, сценический рабочий стоял бы уже наготове, чтобы опустить его. 
Поэтому ни Дейли, уже давно переставший следить за Ловизой, ни Мун не обратили внимания на то, что она встала. Мун спохватился, лишь увидев раскрытую сумку, из которой она молниеносным движением выхватила пистолет. Он порывисто вскочил, чтобы выбить оружие, но тут кто-то (впоследствии оказалось, что это был Мэнкуп) обхватил его обеими руками, вдавил обратно в кресло. Дейли вообще не успел среагировать. 
В зале внезапно вспыхнул свет. Ловиза Кнооп, полуповернувшись к публике, шагнула вперед, один за другим прогрохотали два выстрела, Шульц и Вирт как подкошенные рухнули на пол. 
И прежде чем Мун сумел понять, что это эпизод пьесы, Ловиза с пистолетом в руке вскочила на сцену. Зал снова погрузился в темноту. 
- Кто вы такая? - Следователь казался не менее ошеломленным, чем зрители. 
- Я - Эрна Бухенвальд! 
Зал зашумел. На секунду он уподобился заколдованному лесу, где ожили все деревья сразу. Независимо от отношения к авторской концепции, драматический эффект поразил решительно всех. 
- Да, я Эрна Бухенвальд! Все, что они рассказывали о нашей ночной беседе, - правда. Я действительно показывала им свой пистолет, но вовсе не потому, что помышляла о самоубийстве. Для выполнения моего плана было необходимо, чтобы на нем они оставили отпечатки своих пальцев. Я надеялась, что в качестве моих убийц они получат то, что давно заслужили. Такие люди не имеют права жить. Вы согласны? 
- Как человек - абсолютно согласен. Но как представитель закона бессилен. В нашем государстве не существует реальной возможности покарать их за бывшие преступления. 
- Именно поэтому я решилась на эту инсценировку, подстроив улики таким образом, чтобы подозрение пало на них. Я не учла, что у честных немцев остался один-единственный путь. Вершить правосудие собственными руками! 
- Я понимаю вас - как человек. Даже помог бы спрятать трупы. Но как следователь вынужден вас арестовать. Вы оставили улики! 
- Какие улики? 
- Найдутся свидетели, которые слышали выстрелы. 
- Насчет этого не беспокойтесь. Разве вы не слышите, что творится на улице? 
Госпожа Бухенвальд подходит к окну и распахивает его. В комнату врывается многоголосый, возбужденный гул толпы, требующей освобождения Вирта и Шульца, выкрикивающей в адрес следователя типичные для нацистов погромные лозунги. 
Следователь быстро захлопывает окно. 
- Я, право, не знаю, - говорит он в нерешительности. - Есть еще другие улики. 
- Какие? 
- Отпечатки ваших пальцев на пистолете. 
Госпожа Бухенвальд смеется, потом медленно стягивает с обеих рук что-то невидимое и бросает на стол. 
- Вот вам мои перчатки! - Только сейчас, когда следователь поднимает их, зрители видят, что это действительно перчатки. Абсолютно прозрачные, почти невесомые. - Так что успокойте свою служебную совесть - отпечатков не осталось, как и в тот вечер, когда я показывала пистолет Шульцу и Вирту... Возьмите их! И пистолет тоже! Он вам еще пригодится, если вы за настоящее правосудие! 
Госпожа Бухенвальд уходит. Следователь не задерживает ее. Он тяжело садится, задумчиво смотрит на оставленные ею предметы. 
Окно со звоном разлетается, сыплются осколки, брошенный в комнату булыжник сбивает со стола папку с материалами следователя. Толпа на улице поет: "Германия, Германия превыше всего!" В мелодию тревожно вплетаются звуки нацистского гимна на слова Хорста Весселя. Темноту за разбитым окном сменяет полыхающее зарево - огненное напоминание о подожженном гитлеровцами рейхстаге. 
Следователь, выпрямившись, стоит посреди комнаты. Освещенный зловещим пламенем, он надевает невидимые перчатки и прячет пистолет в карман. 
Свет на сцене погас, но в зале вместо люстр загорелись только аварийные огоньки над дверьми. И пока не вышел последний зритель, в глубине сценической выемки продолжал трепыхать пожар. 
РЕСТОРАН "РОЗАРИЙ" 
Некий сатирик кайзеровского времени 
говорил: "Немцам, чтобы быть счастливыми, 
нужен только полный желудок и точное 
предписание начальства, когда принимать 
пищу". Неправда! Нам, западным немцам, 
важнее всего сознание национального 
величия. 
Магнус Мэнкуп 
Поговорить с Мэнкупом начистоту опять не удалось. Ловиза села к Баллину, зато Мэнкуп под каким-то предлогом усадил в свою машину скульптора. 
- Значит, в ресторан? - спросил Мун. - Отпразднуем эффектные выстрелы госпожи Бухенвальд? 
- А ведь здорово у нее получилось! - Мэнкуп помахал рукой Ловизе. 
Она улыбнулась и закрыла лицо охапкой гвоздик. Плакала ли она? Свет в "форд-таунусе" тотчас же погас, поэтому мимолетное впечатление Дейли осталось ничем не подтвержденным. Возможно, она вовсе не плакала, а смеялась. 
- Настолько здорово, - с досадой откликнулся Мун, - что спектакль чуть не кончился ее арестом. 
- Ваша попытка превратить пьесу об убийстве госпожи Бухенвальд в дело о покушении на жизнь Гамбургского оракула весьма трогательна, - потешался Мэнкуп. - Хорошо еще, что я вовремя предотвратил ваше непрошеное вмешательство в замыслы автора. 
- Если учесть, что пистолет настоящий, то моя ошибка простительна. Мун мог говорить не стесняясь, так как скульптор не понимал по-английски. Тот сидел позади, рядом с Дейли, и молчал, как почти всегда. Лишь запах дешевого трубочного табака выдавал его присутствие. 
- Обычно в театре применяют бутафорские пистолеты, - вмешался в разговор Дейли. - Но поскольку в практику "Театра в комнате" входят только словесные дуэли, там таковой реквизит, очевидно, считают излишним. 
- Насчет реквизита не знаю, но автор... вернее, Ло хотела добиться максимального правдоподобия. Я одолжил ей свой. 
- Вы весьма легкомысленны, господин Мэнкуп, - сердито заметил Мун. 
- Я понял вас с полуслова. Но этот пистолет у меня еще со времен войны, так что связывать его приобретение с моим письмом так же абсурдно, как подозревать Ло или любого другого из моих друзей. 
Скульптор резким движением наклонился, чтобы поднять выпавшую трубку, задев при этом Дейли. У того сразу мелькнула в голове мысль, что Лерх Цвиккау, возможно, понимает по-английски. Сейчас, когда Ловиза Кнооп перестала быть в центре внимания, в памяти постепенно всплывали второстепенные факты и детали. 
Дейли вспомнил репортера "Гамбургского оракула", купившего в кафе портреты скульптора и Магды... Вспомнил, что после антракта Фредди Айнтеллер пересел на освободившееся кресло в первом ряду. Потом Дейли снова видел его в театральной уборной. Нахлынули другие посетители, журналисты, знакомые актеров, его, Дейли, оттеснили в сторону. Он только успел заметить, что Айнтеллер разговаривал с Ловизой... Может быть, брал интервью? Но зачем сотруднику местной хроники, специалисту по уголовным делам, отнимать хлеб у театрального критика?.. Кстати, по поводу приобретенных им портретов завязался разговор, во время которого Ловиза, сославшись на полученную от скульптора информацию, намекнула на истинную профессию американских гостей. Скульптор не особенно ловко выкрутился, объяснив, что принял их за уголовных репортеров. 
- В ресторан слишком рано, - сказал Мэнкуп. - Водный концерт начнется только через полчаса. - И, не объяснив, что это за водный концерт, он высунул руку, чтобы показать Баллину направление. - Поедем в Санкт-Паули! Для Гамбурга это предместье то же самое, что Везувий для Неаполя. Как там говорят итальянцы? Увидеть и умереть! 
Свернув с опоясывающей старый город автострады, они нырнули в лабиринт узких, плохо освещенных улочек и через несколько минут выехали к реке. В опущенное ветровое стекло с размаху ударил острый запах смолы, гниющих водорослей, воды, нефти, свежей рыбы. Прямо перед ними были широкие ворота Эльбского туннеля, рассеченные пополам невидимой чертой. По одну сторону, переливаясь и сверкая, струился млечный путь зажженных фар. Вынырнув на поверхность, он расчленялся, принимая очертания автомобилей. А в противоположном направлении текла такая же бесконечная лента рубиновых светлячков. 
- Мы снова в Санкт-Паули! - торжественно провозгласил Мэнкуп. 
- А где же вторая машина? - обеспокоенно осведомился Мун. 
- Должно быть, они поехали прямо в ресторан. Ло с недавних пор ненавидит даже само название "Санкт-Паули". 
У сдвоенного причала, связанного между собой и берегом параллельными рядами мостиков, напоминавших в этот час муравьиную армию в походе, разыгрывалась веселая чехарда отправляющихся и причаливающих пароходов. Рабочие близлежащих верфей садились на замызганный речной трамвай, который за десять пфеннигов переправит их в пригороды Заэльбья. Под прощальный марш выстроенного на белой палубе оркестра с прогулочного парохода сходили туристы. Смазливые девушки в кукольных мундирчиках, напоминавших форму гитлеровской "Флак" - противовоздушной обороны, распределяли их по автобусам. 
- Как ты полагаешь, Лерх, - Мэнкуп по-немецки обратился к скульптору, где моим гостям будет удобнее жить? У меня или... 
- На их месте я бы остановился в отеле. - Скульптор вынул трубку. 
- Почему? - спросил Дейли. 
- Магнус не даст вам спать. Всю ночь придется выслушивать его политические парадоксы. А поскольку они, по сути дела, ничем не отличаются от сегодняшней пьесы, вам к утру придется вызывать "скорую помощь". 
- Ты был бы, конечно, не прочь увидеть их покойниками. Имейте в виду, для моего друга Лерха живые люди с некоторых пор не представляют никакой ценности. Он и Магда вступили в коммерческий брак, чтобы произвести на свет фирму надгробных памятников. 
- Будь у меня твое состояние, я бы продолжал лепить свои никому не нужные фигурки, - огрызнулся скульптор. 
Осмотр достопримечательностей Санкт-Паули, состоявших в основном из рыбного аукциона и паноптикума восковых знаменитостей, среди которых был даже Гитлер, занял около часа. Когда они подъехали к ресторану "Розарий", тот был уже битком набит. 
Мэнкуп назвал свое имя швейцару. Тот перебрал разложенные на столике конверты и листочки, но так ничего и не нашел. 
- Странно, - сказал Мэнкуп. - Обычно тот из нас, кто приходит первым, оставляет для опоздавших записку. Может быть, они вообще не приехали? 
- Проще всего обойти ресторан, - предложил Дейли. 
- Легко сказать. Мы потратим на это полчаса. А водный концерт начнется с минуты на минуту. Мне не хотелось бы, чтобы вы пропустили это зрелище. 
- Тогда давайте сядем за свободный столик, а розысками займемся уже после концерта. 
- Свободных столиков нет. 
- Откуда вы знаете? - усомнился Мун. Швейцар пропустил их беспрепятственно, соответствующей надписи тоже не было. 
- По поклону швейцара. Расстояние от пола до его подбородка прямо пропорционально наплыву публики. 
Из затруднительного положения их вывел лысый, большеносый господин, нетерпеливо стучавший монетой в телефонную кабину. 
- А, Мэнкуп! Ищете своих мушкетеров? Я их только что видел на террасе! Левый угол, почти у балюстрады! Подойду попозже! Сейчас некогда! Марокканцы! Директор ресторана все перепутал. Дал не те столики! Надо предупредить секретаршу, иначе они заблудятся! - Он торопливо выкрикнул эти совершенно излишние подробности - очень занятой человек, которому все же хочется щегольнуть отличными деловыми связями. 
- Господин Ваккер, текстильный фабрикант! - представил Мэнкуп, но тот уже успел юркнуть в один из бесчисленных стеклянных сотов. 
Терраса была огромной. Вплотную к ней подходил парк с деревьями и фонтанами, которые пока бездействовали. Они с трудом нашли указанный текстильным фабрикантом столик. Ловиза и Магда не заметили их приближения. Низко склонившись над столиком, с зелеными в отсвете абажура волосами, не то русалки, не то утопленницы, они о чем-то разговаривали. Тихо, почти шепотом, с землистыми, очень серьезными лицами. Баллин, сидевший в темноте, вообще не имел лица. 
- Он может еще передумать, - возник из темноты его голос и сразу же пропал, вспугнутый появлением Мэнкупа. 
- Сегодня какой-то удивительный день! - как будто не замечая обращенных к нему взглядов, весело поздоровался Мэнкуп. - Думал, я один такой рассеянный, оказывается, это всеобщая эпидемия. Почему не оставили записку у швейцара? 
- Разве? - Ловиза пожала плечами. - Давайте скорее заказывать, сейчас начнется концерт! 
В отличие от остальных помещений, здесь обслуживали девушки. Их пестрые платьица мелькали бабочками в полутьме. Разноцветные лампочки на столиках, похожие на светящихся гномов в абажурных колпачках, и расставленные вдоль балюстрады кадки с розами придавали террасе сходство с празднично иллюминированным садом. Нежное дыхание роз, кисло-сладкий запах еды, пряный аромат дорогой парфюмерии накрывал посетителей душным облаком. 
- Концерт? - Дейли прислушался к разноголосице джазовых оркестров, доносившейся из залов. - А это что такое? 
Мэнкуп снисходительно улыбнулся и заглянул в меню. 
- Рекомендую гамбургскую кухню, - сказал он, читая вслух диковинные названия, в которых даже владевший немецким языком Дейли ничего не понял. 
- Я за интернациональную! - заявил Дейли. - Бифштекс ценен хотя бы тем, что в любой стране заранее знаешь, что тебя ожидает. 
- Я тоже не любитель кулинарных экскурсов, - поддержал его Мун. - С экзотикой всегда попадаешь впросак. Название звучит как музыка, а на поверку оказывается, что это всего-навсего ласточкино гнездо или маринованная лягушка. 
Мэнкуп все же настоял на своем. Мун заявил, что в гастрономических оценках вполне полагается на Дейли, тот упорно отказывался от этой чести. В результате одному заказали лабекаус, другому - шванцзауер, так и не объяснив, что это такое. 
- Где вы пропали? - спросил Мэнкуп, как только официантка ушла. Вопрос был обращен ко всем, но смотрел он при этом только на Ловизу. - Я уже думал... 
- А вино? - перебил его Дейли. 
- К нам подойдет специальный официант, - успокоил его Мэнкуп. - Ну так как же? 
- Это я виноват, - заметил Баллин. - Когда ты свернул к Санкт-Паули, я сразу догадался, что не обойдется без твоего обычного аукциона. Меня мутит от запаха рыбы. Романисты утверждают, что она пахнет морем, а на мой взгляд - осклизлыми, гниющими трупами. 
- Это меня всегда удивляло. - Заказав подошедшему официанту три бутылки "Рюдейсхайм-Гольд", а для Ловизы ее любимое "Целлер-Шварце-Кац", Мэнкуп повернулся к Баллину: - Ты ведь один из знаменитой мореходной династии Баллинов. 
- Во-первых, весьма отдаленный родственник, к тому же из сугубо сухопутной силезской ветви, - защищался тот. 
- Вы должны знать, что имя Баллин для нас целое понятие, - пояснил Мэнкуп гостям. - Начавшемуся в прошлом веке расцвету Гамбург обязан торговле с Америкой, поэтому основателя Гамбургско-Американской линии, ставшей со временем самым большим пароходством в мире, считают благодетелем города. Баллины и сейчас имеют миллионное состояние. 
- Что не мешает им быть отъявленными скупердяями. Признаться, когда пришлось бежать из Силезии, Гамбург был избран мною в расчете на поддержку Баллинов. Но увы, они предложили вместо части своих миллионов место в конторе. Я, как видите, предпочел изводить чернила на статьи и книги. 
- По этому поводу предлагаю эпитафию для могильного камня, в который Лерх и Магда, надеюсь, вложат всю бессмертную любовь к тебе. - Мэнкуп улыбнулся. - "Здесь покоится отзывчивый к людским нуждам писатель Дитер Баллин, ставший таким благодаря бесчеловечной черствости остальных членов фамилии". 
Мун рассеянно слушал. Мешала музыка. Не та, что приглушенно и нестройно долетала из других помещений. Эта исходила из-под пола, из прочерченной световыми пунктирами дорожек тьмы. Штраусовский вальс, но исполняемый как-то особенно, под задумчивую сурдинку. Мун наконец догадался, что скрытые темнотой музыканты находятся под террасой. Казалось, она слегка качается на волнах музыки - каменный гамак, подвешенный к звездному небу, наполненный смехом и стеклянным звоном. "Рюдейсхайм-Гольд", искрящийся в узком стакане, тоже способствовал качке. Когда Мун поворачивался, он видел вдали наполненный пульсирующим светом прозрачный столб - рекламную видовую вышку фирмы "Филипс". 
- Собственно говоря, в дезертирстве я виновата больше, чем Дитер, заговорила Ловиза, возможно, чтобы прервать тягостное молчание. - Ты показывал своим гостям Большую Свободу и паноптикум? 
- Да. 
- Этого я и боялась. 
- Паноптикума? - спросил Дейли. - Полностью разделяю вашу антипатию. Что касается улицы Большой Свободы, то, судя по витринам злачных мест, стриптиз там более чем свободен... 
- В течение пяти лет мне приходилось бывать там каждый вечер. Как вспомню, так сразу тошнит... 
- Хотя у вас фигура весьма подходящая для стриптиза, - галантно заметил Дейли, - все же вам не место на этой колоссальной распродаже женского тела, где самое главное в товаре - отсутствие упаковки! 
- Надеюсь, что на сей раз это действительно комплимент, а не афоризм. Ловиза грустно улыбнулась. - На этой улице находится мой театр. Улицу я ненавидела. Но театр был для меня всем. Несмотря на забавное платтдойч, над которым вы, господин Дейли, так охотно издеваетесь. А ведь этот диалект временами ближе к английскому, чем к немецкому. Парк, в котором находится наш ресторан, называется "Плантен унд Бломен". Бломен - цветы, плантен растения, почти то же самое, что английское "плантс". Это бывший ботанический сад. 
- Ло в роли экскурсовода! - рассмеялся Баллин. - Тогда просвети заодно господина Дейли, что под нами находятся кости десяти поколений. Этот крупнейший увеселительный комбинат не так давно был кладбищем. 
- А сейчас в его ресторанах, кафе, стадионах, вагончиках детской железной дороги, в помещениях для политических собраний, пресс-конференций, демонстрации мод почти сто тысяч людей могут одновременно пьянствовать, наращивать мускулы, резвиться, изрекать значительные глупости и провозглашать бессмертие идей, которые не проживут дольше их самих. А через сто лет тут уже опять будет кладбище... Так проходит бренная слава! Выпьем за мудрость древних римлян! - Мэнкуп поднял свой стакан. 
В ту же секунду произошло чудо. Темнота извергла органные звуки. Тяжелая фуга, словно неся на своих плечах все бремя человеческой юдоли, отрывалась от земли, ступень за ступенью поднималась к небу. И чем труднее было восхождение, тем шире разрастались крылья. Они уже шелестели где-то высоко-высоко над террасой, тяжелый водопад уже насыщенной небом баховской гармонии обрушился на столики и снова вознесся, исчезая и растворяясь в бездонной вышине. И, словно вырванные звуками из недр земли, разом забили сотни фонтанов парка. Тяжеловесные поначалу, струи рванулись вверх, становились все воздушнее, все легче и наконец рассыпались, невесомые, веером сверкающих искр. Каждый фонтан имел свою световую гамму. Прожектора, считывая с невидимых пюпитров тончайшие музыкальные оттенки, играли на водяных скрипках багровыми, фиолетовыми, оранжевыми, голубыми смычками. Водные аккорды взлетали на пятидесятиметровую высоту, опадали и снова поднимались. И все это отрывало людей от кресел и бросало в пенные потоки, неистовый танец красок, громоподобную тишину пауз, тяжеловесный гул и замирающую нежность органа. 
Потом чудо, называемое в туристических проспектах "водно-световым концертом", кончилось. 
- Это моя любимая вещь! - сказал Мэнкуп. Голос дрожал, глаза под зелеными от абажура веками были влажными, словно туда попали брызги фонтана. - Они никогда раньше не играли ее. 
Молчание. 
- Чтобы ты не думал, что это чудеса, я скажу тебе правду. - Магда первая прервала его. - Музыку заказала Ло. Специально для тебя. Именно поэтому мы и не были с тобой в Санкт-Паули. 
- Не совсем так. - Чувствовалось, что Ловиза сердится. - Просто я считала, что проехаться мимо зоологического сада куда приятнее, чем идти в твой любимый паноптикум. А поскольку мы тут оказались первыми... 
- Все равно спасибо, - неожиданно сухо сказал Мэнкуп и принялся пространно объяснять гостям, что фонтанов всего триста двадцать, столько же подводных прожекторов, что органная музыка дается в записи, а единственными живыми исполнителями являются световой пианист и водный органист. 
Посетители постепенно отходили от чуда. Большинство - с видимым облегчением. Эти концерты были знамениты. Любой уважающий себя гамбуржец, а тем более турист, ни за что не отказался бы от возможности присутствовать на этом превосходном спектакле. Но спазмы в горле, которые невольно вызывало техническое чудо, были совершенно ни к чему. Спеша избавиться от них, прополаскивая горло коньяком, они налегали на еду и, с удовольствием ощутив себя снова нормальными, сидящими в надежных креслах людьми, весьма кстати вспоминали соленые анекдоты. 
- До обожает зоологический сад, - сказал Мэнкуп. - И знаете, из-за чего? - Он рассмеялся, словно речь тоже шла об анекдоте. - Из-за трогательной надписи: "Давать зверям испорченные фрукты строго воспрещается". 
- Мне было девять лет, когда я ее впервые увидела, и с тех пор не перестаю жалеть, что имела несчастье родиться человеком. Если бы о людях проявляли такую заботу... - Ловиза комически вздохнула. 
Треть столиков разом опустела. Те, что успели насытить желудки до концерта, получив обещанный десерт, заспешили домой. Теперь терраса напоминала наполовину облетевший сад. В образовавшемся просвете был виден белоснежный, составленный из сдвинутых столиков квадрат, за которым в обществе неоткупоренных бутылок, художественно украшенных мясных и салатных гор, девственно чистых столовых приборов скучал текстильный коммерсант. 
- Господин Ваккер любопытный человек, - задумчиво произнес Мэнкуп. Недавно он хвастался, что одевает половину Сенегала. 
- Поскольку весь их туалет состоит из набедренной повязки, это не так уж много, - рассмеялся Дейли. 
- Все в этом мире относительно. При Гитлере он радовался даже сотне марок. 
- Для еврея по тем временам исключительное везение, - заметил Мун. 
- Да нет, Ваккер чистокровный ариец. Но одного большого носа было вполне достаточно, чтобы дрожать за свою жизнь. И знаете, чем по вечерам занимается этот процветающий фабрикант? Запирается в уединенном кабинете своего роскошного особняка, включает проекционный аппарат и день за днем смотрит все те же хроникальные ленты. Однажды я присутствовал. Это было, пользуясь терминологией моего деда, жутко и прекрасно. Жутко для меня, прекрасно для господина Ваккера. Тысячи и тысячи знамен со свастикой, бушующий океан факелов, плачущие от восторга мужчины, женщины с исступленными лицами, протягивающие своих младенцев. По узкому коридору медленно движется открытый автомобиль. А в нем, вознесенный над миллионной толпой, еле видный за плотной стеной штурмовиков - Гитлер. Неподвижный, с поднятой рукой, не человек, а божество. И люди в молитвенной истерике ломают друг другу ребра, чтобы увидеть эту руку, которая дарит им Великую Германию. Грандиозно, величественно, неповторимо... Большой нос моего друга Ваккера даже покраснел от еле сдерживаемых слез. Я ему сказал: "Но фабрики у вас тогда все же не было?" Он высморкался и тихо ответил: "Человек жив не хлебом единым..." 
- Ты говорил достаточно долго, пора и выпить, - напомнил скульптор. 
- За то, чтобы нам везло. Хотя бы с носами, - улыбнулся Мун. 
- Я бы сформулировал тост немного иначе, - поправил Мэнкуп. - За такой нос, который помог бы немцам понять, что их снова собираются угощать все теми же гнилыми овощами. - Он поднял стакан. 
Баллин случайно задел его руку, стакан разбился, Мэнкуп рассеянно стряхнул осколки с мокрых брюк. 
- Вы порезались? - спросил Мун, видя, что тот поморщился. 
- Пустяки! - отмахнулся Мэнкуп, пряча руку в карман. 
Мун был единственным, кто обратил на это внимание. Остальные с любопытством разглядывали текстильного коммерсанта. Было трудно поверить, что этот терпеливо восседающий в одиночестве человек способен на какие-либо эмоции. 
Внезапно Ваккер вскочил, машинально вытер салфеткой рот, бросил ее на пустую тарелку и с сияющим видом помахал рукой. Предводительствуемые секретаршей Ваккера, мимо продефилировали спутники Муна и Дейли по самолету. В обществе марокканцев неожиданно оказалась знакомая африканка. Экзотические гости с достойной меккских паломников торжественностью шествовали по террасе, и лишь помятые нейлоновые ресницы секретарши и смазанная на губах помада свидетельствовали, что гости отнюдь не святые. Увидев Дейли, негритянка улыбнулась, многозначительно повертев свисавшими с обнаженных шоколадных плеч жемчужинами. Дейли сорвался с места и подскочил к ней. Но секретарша была на страже. Ледяным голосом объяснив, что это полуофициальный дипломатический прием, она попросила его отойти в сторону. Текстильный коммерсант извиняющимся жестом развел руками: мол, друзья господина Мэнкупа и его друзья, но ничего не поделаешь, друзья друзьями, а дела делами. 
Ваккер засуетился. Не подпуская окруживших столик официанток, откупоривал бутылки, накладывал на тарелки. С удовлетворением отметив, что иностранцы занялись едой и питьем, он куда-то исчез и буквально через три минуты вернулся с дамами, которых не только представил, но и предоставил своим марокканским гостям. 
Чуть попозже Мун с удивлением заметил, что Ваккер направился к их столику. 
- Ну вот, все в порядке! - Он подсел и, довольно потирая руки, налил себе несколько капель "Целлер-Шварце-Кац". 
- Теперь можно и поговорить с друзьями... Вот вы, Мэнкуп, удивляетесь моим успехам. Все дело в такте. Я не навязываюсь своим клиентам, не размахиваю перед их носом проектом договора. А в конторе, за директорским столом, они обязательно подумают, что я их надуваю. Непринужденная атмосфера - вот самое важное. 
- Вы не знаете, кто эта негритянка? - спросил Дейли. 
- В такие дела я не вмешиваюсь. - Ваккер выпил и, немного подумав, налил еще чуть-чуть. - Если она создает хорошее настроение, я готов считать ее ангелом. То, что она негритянка, меня ничуть не шокирует. 
- А я чуть было не подумал, что вы именно из-за нее пересели к нам, поддел его Дейли. 
- Боже упаси! Разве человек с моим носом имеет право на расовые предрассудки?! Мой друг Мэнкуп вам, должно быть, уже насплетничал, будто я люблю нацистов? Ничего подобного! Но что мы имеем теперь, когда от них избавились? Германию? Нет! Разрезанный пополам пиджак. 
- Кусок с карманом, где хранится чековая книжка, все же достался вам, усмехнулся Мэнкуп. 
- Что мне из того, когда я полуодет?! Стыдно показываться в таком виде! Стыдно, когда какой-нибудь чумазый сенегалец спрашивает: "Вы из какой Германии - Западной или Восточной?" При Гитлере существовала одна Германия. Когда исполнялся наш государственный гимн... - Ваккер дополнил незаконченную фразу величественным жестом. 
- Вы, должно быть, забыли, что тогда гимном была песня "Штурмовики маршируют уверенно твердым шагом"? - напомнил Дейли. 
- Это деталь. - Ваккер грустно посмотрел на свой пустой стакан. Так и чувствовалось, что он с удовольствием выпил бы еще, если бы не предписание врача. 
- При вашем принципе не вмешиваться в детали за ангела сойдет не только негритянка, но и сам черт, лишь бы способствовал хорошему национальному настроению, - с яростью сказал Мэнкуп. 
- Ну зачем нам ссориться? - обиженно пробормотал Ваккер. - Да, кстати, я ведь пришел к вам вовсе не для пустопорожней болтовни. До меня дошли слухи, что ваш Грундег умер при весьма загадочных обстоятельствах. 
- Дошли, надо сказать, с большим запозданием, - съязвил Баллин. 
- Поскольку он был и моим другом... - пропустив его замечание мимо ушей, продолжал Ваккер. 
- Впервые слышу! - Баллин рассмеялся. 
- Ну в некотором роде, - смягчил свою формулировку Ваккер. - Как член комитета по делам обороны, он помог мне заключить контракт на обмундирование для бундесвера. 
- С каких пор нижнее белье называется обмундированием? - Баллин становился все саркастичнее. 
- Ну и что? - Ваккер покраснел. - Африканские львы Роммеля воевали в Ливийской пустыне без мундиров, но покажите мне хоть одного немецкого солдата, который обходился бы без трусов? - Заметив подававшую ему знаки секретаршу, он поспешно встал. - У меня есть конкретное предложение. Может быть, поручить способным частным детективам выяснить, отчего умер Грундег. Я готов частично финансировать это предприятие. Что вы посоветуете, Мэнкуп? 
- Найти другое применение для своих филантропических инстинктов, - сухо сказал Мэнкуп. - Если вы сомневаетесь в результатах официального следствия, то спросите Дитера Баллина. Он, можно сказать, лично присутствовал при смерти Грундега. 
- Извините! Гости! - на ходу бросил Ваккер. - Поговорим в следующий раз! 
- Вы? - Дейли удивленно повернулся к Баллину, предварительно переведя Муну последнюю фразу Мэнкупа. 
Баллин, видимо, что-то собирался сказать Ваккеру, но текстильный коммерсант был уже за тридевять земель. Пожав плечами, Баллин презрительно сказал: 
- Думаете, Ваккера действительно заботит судьба Грундега? Для него это способ рекламировать свои подштанники. Чтобы газеты писали: "Благодаря щедрости возглавляемой господином Ваккером фирмы удалось наконец раскрыть..." - и так далее. А раскрывать нечего. Это был глупый по своей прозаичности и поэтому для нас, друзей Грундега, вдвойне трагический случай. Грундега убило его сердце, и не только в медицинском смысле. Если бы он не заступился с такой неистовой горячностью за Мэнкупа, если бы волновался чуть поменьше, он, возможно, сидел бы сейчас с нами. - Баллин замолк. 
- Я читал, что он умер в машине. - Мун напряженно ждал продолжения. 
- Да. Но вы, должно быть, не знаете, что в той же машине сидел и я, - с отрешенным видом начал рассказывать Баллин. - Он обещал мне передать материал, касающийся Штрауса и его министерства. Мы с Мэнкупом договорились, что обработаю его и дам для "Гамбургского оракула". Я ждал у особняка председателя бундестага, где все должно было решиться. Этому предшествовало драматическое выступление Грундега в парламенте в защиту Мэнкупа, после чего пришлось вызвать к нему врача. Сцена у председателя бундестага, где собрались видные деятели аденауэровской клики, была еще более бурной. Они требовали отказа от разоблачений. Грундег настаивал на немедленном освобождении Мэнкупа. Он вышел оттуда в таком виде, что я серьезно забеспокоился. Грундег сказал, что готов передать мне материалы, но сначала должен посоветоваться с руководством своей партии. Мы поехали туда. В дороге он жаловался на сильную боль в сердце, но заехать сначала к доктору не соглашался - хотел быстрее встретиться со своими коллегами... - Баллин опять замолк. Весь погруженный в воспоминания, он, казалось, сам себе рассказывал эту историю. 
- При вас он умер? - спросил Дейли, неловко прервав долгую паузу. 
- Слава богу, нет. Дальше Грундег ехал один. У меня хватило ума вылезти из машины, добраться до ближайшего телефона, который, к несчастью, находился чуть не в километре, и позвонить его личному врачу. Доктор немедленно выехал, чтобы встретить его в резиденции парламентской фракции, но опоздал. Когда машина прибыла и шофер открыл дверцу, Грундег уже был мертв. 
- Странно, - сказал Дейли. 
- Сердечники внезапно умирают не только в машинах - в кинотеатре, в телефонных будках, где угодно, - устало заметил Баллин. 
- Но обычно этому предшествует крик, стон, хрипенье. Странно, что шофер ничего не слышал. 
- Я забыл сказать, что это был фракционный лимузин, "роллс-ройс" старого образца, где водителю отдают приказы через специальную переговорную трубку. В дороге нередко обсуждались деликатные политические сделки, не предназначенные для шоферских ушей. Не будь этой злосчастной перегородки... - Баллин, так и не докончив фразу, схватил свой стакан и жадно выпил, будто стараясь побыстрее смыть с языка горечь слов, которые никого не могут воскресить. 
- Действительно глупо! - Мун поднял голову и застыл. 
За столиком не было ни Мэнкупа, ни Ловизы. Дейли заметил это секундой позже. Пока Баллин рассказывал, столик и сидевшие за ним люди как бы растворились. Перед глазами был только черный "роллс-ройс", ничего не подозревавший шофер и его мертвый пассажир. 
- Где Мэнкуп? - Дейли порывисто вскочил. 
- Судя по монете, которую он взял у Ло, пошел кому-то звонить, сообщил скульптор, не вынимая зажатой в зубах трубки. 
С трудом удерживаясь от желания встать, Мун глазами показал Дейли на дверь. Словно услышав стартовый выстрел, тот сорвался с места и, не заботясь уже ни о какой маскировке, пересек террасу. Сбежал тремя прыжками с лестницы и, запыхавшись, остановился у гардероба. 
Шляпы, одни только шляпы, тысячи шляп - жуткий массовый эшафот, с которого не успели убрать отрубленные головы. А прямо напротив - наполненный жужжанием стеклянный улей, десятки сотов, двери которых находились в беспрестанном движении. Телефонные пчелы влетали и вылетали, оставляя на мембране губную помаду, запах сигарет и винного перегара. От тысяч побывавших за день людей здесь оставался липкий мед человеческих забот, деловых интересов, любовных эмоций, легкомысленных надежд и привычных разочарований. 
Взгляд Дейли тревожно заскользил по кабинам и с облегчением задержался на сутулой спине Мэнкупа. Она его поразила. На людях Гамбургский оракул, несмотря на свой возраст, держался подчеркнуто прямо. А сейчас неброский серый пиджак из добротной ткани лежал на плечах морщинистыми складками. Левое плечо прижимало к уху телефонную трубку, правое свисало. Вся его поза выражала не то чтобы безнадежность, скорее отчаянную отрешенность прыгнувшего за борт человека, безразлично следящего за уже такими далекими огнями парохода. 
Чуть поодаль стояла Ловиза, тоже спиной к Дейли. Теребя замок своей сумки, она нервно курила и к чему-то прислушивалась. Может быть, к музыке цыганского трио, залетавшей из приоткрытой двери погруженного в пурпурный сумрак бара? Или повернутая к Мэнкупу, как будто безразличная спина только маскировала ее напряженное внимание к телефонному разговору? Мэнкуп вышел из кабины и, захлопнув дверцу, снова стал прежним. Его губы шевелились в еле заметной насмешливой улыбке. 
Дейли уже собирался подойти к нему, но не успел. Мэнкуп взял Ловизу под руку и вышел из ресторана. Что это могло означать? 
Желание подышать свежим воздухом, бегство от назойливого общества друзей или необходимость в разговоре, который должен оставаться тайной? Тайной не только для остальных трех мушкетеров, но и для его телохранителей. Этот человек, несомненно, вел непонятную, если не сказать - двойную, игру. Пригласил их из далекой Америки для защиты своей жизни, а между тем ни одним словом не обмолвился, с какой стороны подстерегает опасность. 
В Дейли проснулся детектив. Он осторожно последовал за парой. Тьма парка давала возможность оставаться незамеченным. Зато крупнозернистый, с красноватыми искорками гравий, образец филигранной работы немецких камнедробильщиков, нестерпимо шуршал под ногами. Он не только заглушал обрывки разговора, но и выдал Дейли, как только Мэнкуп и Ловиза остановились. 
- Ах, это вы! - Глаза Мэнкупа, просверлив мрак, с плохо скрытым раздражением выхватили из-под нависающих веток плакучей ивы фигуру Дейли. Мы с Ловизой как раз собирались подняться на вышку. Пойдемте с нами! Незабываемая панорама ночного Гамбурга. 
Дейли, притворившись, будто уверовал в наскоро придуманную ложь, присоединился к ним. Никаких тайн он так и не узнал, но рекламная башня компании "Филипс", знаменитой своими радиоприемниками, телефонными точками и, главное, электрическими лампочками, стоила этой прогулки. 
То, что издали казалось молочным факелом, по мере приближения превращалось в узкий коктейльный стакан, где электричество переливалось самыми разными оттенками. Ровно тысяча осветительных приборов наполнила огромную стеклянную полость нежно-желтым, розовым, зеленовато-подводным и ледяным, глетчерным мерцанием. В эту находящуюся во взвешенном состоянии лучистую смесь падали тяжелые белые капли дневного света. 
Здесь все было прозрачно, даже стеклянный лифт со стеклянными, светящимися изнутри черными и красными кнопками. Он неторопливо плыл наверх. Кадр из фантастического фильма, кусок висящего в окружающей темноте пространства, вырванного из-под гнета земных оптических законов... Неправдоподобный мир, где ты видишь все и тебя видят все. Мир без тайн и теней, просвеченное рентгеном, лишенное оболочек, прозрачное существование. 
Дейли был восхищен, но одновременно не мог не подумать о том, что в этом сказочном хрустальном дворце большинство чувствует себя неуютно... Воздав должное рекламной изобретательности своих современников, люди спешили уйти из этого места, где негде укрыться. Здесь на них, погруженных в сияющий раствор блистательного прогресса, с удвоенной силой накидывалась темнота. В этот поздний час она прижималась к хрупким прозрачным стеклам, заглядывала, изучала их, как лаборант подопытного кролика перед вивисекцией. Плотная, тысячеглазая, она просвечивалась сквозь тонкое стекло, вдавливалась в карминовое, сиреневое, изумрудное, даже успокоительно белое свечение. И вместе с ней в душу самодовольных обывателей атомного века заползал суетный страх перед тем, что смутными разводами маячило за стенами их ненадежного сосуда. 
На венчавшей башню обзорной площадке было прохладно. Здесь не было никого, кроме их троих. 
- Красиво, не правда ли? - спросил Мэнкуп. 
- Вид на Нью-Йорк с крыши Эмпайр-Стейт-Билдинг, должно быть, куда красивее? - спросила Ловиза. 
- Разумеется. - Дейли кивнул. - Но Гамбург тоже оставляет сильное впечатление. 
Полумеханический обмен вежливыми репликами, отлично придуманная форма общения для всех случаев жизни, когда сказать нечего или надо сказать так много, что лучше ничего не говорить. Мэнкуп и Ловиза молчали, с притворным интересом всматриваясь в необъятную пустыню ночного города, в сверкающий мираж бесчисленных огней. Это было полное недоговоренности, внешне спокойное, внутренне стеснительное молчание людей, среди которых оказался лишний. Людей, выключивших телефон и занавесивших окна, чтобы остаться вдвоем, но по неосмотрительности забывших запереть дверь. Хозяева с вынужденной вежливостью показывают так некстати нагрянувшему гостю коллекцию драгоценного фарфора, а в действительности их интересуют лишь ползущие с убийственной медлительностью стрелки часов. 
Несомненно, на этом молчании лежал также отпечаток не учтенного проектировщиками психологического эффекта, который башня оставляла на всех без исключения посетителях. Даже Дейли, которому в эту минуту совершенно нечего было скрывать, если не считать отяжелявшего правый карман гонорара за оказанную негритянке услугу, чувствовал себя как после визита к рентгенологу. 
- Башня-исповедальня! - пробормотал он про себя. 
- Вы что-то сказали? - спросил Мэнкуп. 
- Разговаривал сам с собой. Рекомендую. Испытанное средство сохранять в обществе молчальников видимость оживленной беседы. 
- Извините меня. - Мэнкуп усмехнулся. - Очевидно, все дело в высоте. Чем выше люди поднимаются над землей, тем молчаливее становятся. Высоко в горах человек больше разговаривает с природой, чем с себе подобными. 
- Все может быть, - пробормотал Дейли. - Кто о чем думает. Я, например, о том, что папа римский круглый дурак. А директор нашего Федерального бюро расследований - еще больший. Если уж вырывать у людей их сокровенные грехи и секретные замыслы, то надо сажать в такую башню, а не в душную исповедальную кабину или мрачный застенок. 
- Оригинальная идея, - принужденно засмеялась Ловиза. 
Дейли, опершись на перила, глазел на световой калейдоскоп чужого города, от которого рябило в глазах. Голова кружилась, скулы непроизвольно подергивались в приступе нервной зевоты. 
- О чем вы думаете, господин Дейли? - неожиданно спросила Ловиза. 
- Подыскиваю в уме первую жертву для предложенной мною современной исповедальни. 
- И кого вы наметили? - Она улыбнулась. - Уж не меня ли? 


Освещенные улицы разбегались во все стороны. Площади полыхали звездным сгустком. По этому, словно опрокинутому на землю, зодиакальному миру растекались млечные пути шоссейных дорог. Спиральная галактика заполненной звездной пылью окружной автострады кружилась каруселью в светящемся круговороте автомобильных фар. 
- Вы не знаете нашу Ло! - с небольшим опозданием среагировал Мэнкуп. От нее вы в лучшем случае добьетесь признания в любви. 
- О нет! - Ловиза тряхнула волосами. - Тогда я уж лучше готова признаться во всех свершенных и замышляемых грехах. 
- А ведь действительно, - задумчиво произнес Мэнкуп, - заприте человека на трое суток в этой световой клетке - и он выложит всю свою подноготную. Не могу себе представить ничего страшнее. На четвертый день он или сойдет с ума, или признается в самом страшном преступлении - даже если не совершал его. Святая световая инквизиция. 
Но Мэнкуп уже опять был любезным хозяином, показывающим гостю местные достопримечательности: 
- Обратите внимание на гавань! 
Она тянулась на многие километры - подсвеченный автогенными вспышками затемненный аквариум, где копошилось неисчислимое количество светящихся инфузорий. 
- Разве не ошеломляюще по сравнению с развалинами, которые вы видели у нас после войны? - спросила Ловиза, обращаясь к Дейли. 
- Которые я видел? Вы меня имеете в виду? - Дейли насторожился. 
- Ну да, вы ведь несколько лет прослужили в оккупационных войсках, пробормотала Ловиза, рассеянно блуждая глазами по светлому горизонту. 
Дейли в упор посмотрел на нее. Если Мэнкуп действительно ничего не рассказывал своим друзьям, как она могла знать? 
- Ваша осведомленность пугает меня! - улыбнулся он, маскируя свой действительный испуг шуткой. 
- Это рассказал я, а именно в связи с началом вашей журналистской карьеры, когда вы из Берлина присылали корреспонденции в армейскую газету "Звезды и полосы"... - Мэнкуп разом выдохнул эту фразу и поспешно перескочил на нейтральную почву: - Это еще ничего! Недавно мне показывали проект новой телевизионной башни. Самая высокая в Западной Европе. Бюро, студии, закусочные, вращающийся вокруг своей оси ресторан... Пока государственные границы не пускают нас вширь, мы лезем хотя бы вверх... Ло, помнишь полчища крыс, которые обитали в послевоенных развалинах? 
- Астрономическое количество! - Ловиза передернулась. - Миллиарды! Жирные, огромные! Что только не предпринимали в Гамбурге, чтобы истребить их! Выдающиеся ученые занимались этой проблемой. Когда роют котлованы для новых домов, подземное чрево еще сейчас извергает это неистребимое наследие войны. 
- Деталь, сказал бы мой друг Ваккер. Кто при нашем грандиозном размахе обращает внимание на такие мелочи? Не знаешь, чему больше удивляться людскому оптимизму или немецкой предприимчивости... А ведь существовала когда-то другая Германия. Триста королевств, мелких княжеств и совсем карликовых государств. Но именно эта детская мозаика дала миру титанов Канта, Бетховена, Гёте! А назовите мне хоть одну духовную ценность, созданную гитлеровской "Великой Германией". Или прикажете причислять к ценностям сделанное Розенбергом великое открытие, что настоящий немец обладает созидательным умом, ненемец - пассивным, а еврей - разлагающим? Все Мэнкупы были нордийцами, поморами с Фризских островов, откуда же у меня эта всеразъедающая неарийская щелочь? Бывали минуты, когда мне казалось, что единственный истинный немец - еврей Маркс! - Мэнкуп посмотрел на небо. 
Колеблющийся, зыбкий туман, сотканный из одиночных отсветов наглухо занавешенных окон и предельно оголенных витрин, накрывал тревожно засыпающий город бледно-розовым куполом. Откуда-то издали приближалось осиное жужжание. Оно нарастало, превратилось в гул реактивного бомбардировщика и холостым залпом взорвалось в далекой тишине. Осталась лишь нависшая над ночным Гамбургом бесконечно длинная стружка, еле различимая на фоне огромного звездного неба. 
- Стало что-то холодно. - Мэнкуп поежился. 
- Пошли! - одними губами ответила Ловиза. 
Толкнув прозрачную дверь, они снова очутились в башне. Под стеклянным полом зияла просматриваемая насквозь огромная пустота. Ни одного человека, только стекло и душераздирающий свет. Они уже подошли к лифту, когда по всем этажам прокатился металлический голос: 
- Башня закрывается! Посетителей просят покинуть помещение! 
И пока лифт опускал их со звездного, в реактивных шрамах неба, в барабанных перепонках вибрировало ломающееся стеклянное эхо отзвучавшего металлического голоса. 
СМЕРТЬ В ПОЛНОЧЬ 
У нас в Западной Германии говорить 
правду не воспрещается. Однако это так же 
опасно, как было уже в библейские 
времена. Если меня не забили насмерть 
камнями, как того библейского пророка, то 
лишь благодаря отсутствию булыжников на 
наших идеально асфальтированных дорогах. 
Магнус Мэнкуп 
После войны во всем мире объявилась особая порода людей, окна которых горят всю ночь. Свет для них - спасительный талисман, детский ангел-хранитель от кошмаров прошлого и страхов будущего. Рольф Боденштерн не принадлежал к их числу. Для него ночник был всего лишь средством технического волшебства. Ночные дежурные Гамбургской комиссии по расследованию убийств, сокращенно "Уби-комиссия", знали, что, набирая его номер, немедленно услышат голос: "Комиссар Боденштерн слушает!" 
Стрелки заведенного на шесть будильника показывали двадцать минут первого, когда стоявший у кровати телефон зазвонил. Боденштерн рывком соскочил с постели, точно так же, как в бытность офицером выскакивал по тревоге из бункера. 
- Комиссар Боденштерн слушает! - не слишком громко, чтобы не разбудить жену, если речь идет о пустяках, но отрывисто и ясно, без малейших признаков сонливости. 
После первых же слов собеседника у него вырвался возглас изумления. Трауте проснулась. 
- Что случилось? - спросила она спросонок. 
- Магнус Мэнкуп! - шепнул он, прикрыв ладонью мембрану, и приказал: Черный кофе! Бутерброды! 
- Который час? - спросила Трауте, накидывая на себя халат. Для нее, жены, дочери и внучки солдата, было привычным вставать в любой час, накидывать халат и подавать что прикажут - кофе или магазины с патронами. Все члены семьи Вернеров часто уезжали, иногда возвращались, иногда вместо них приходило скупое извещение. Но путешествовали они всегда налегке, как подобает настоящему мужчине, - оружие, солдатский вещмешок, планшет со штабной картой. 
Когда Боденштерн вошел в кухню, Трауте заливала в двухлитровый термос кофе. Он был уже в форме, ремни и пистолетная кобура приятно поскрипывали, пуговицы тщательно застегнуты, начинающие седеть, но еще довольно густые волосы аккуратно расчесаны. Возможно, ее Рольф и не годился бы в герои современного полицейского боевика: слишком грузен, недоброжелатели сказали бы даже - толст. Но для Трауте худоба никогда не являлась признаком настоящего мужчины, именно по этой причине она в свое время инстинктивно недолюбливала тощего Геббельса. В туго затянутом мундире Рольф выглядел просто молодцом. Никому и в голову не пришло бы, что он приближается к шестому десятку. 
Боденштерн перехватил взгляд жены и улыбнулся. Мужчине приятно видеть себя таким, каким его воспринимает любимая женщина. Он никогда не говорил жене, что носит форму исключительно ради нее. Сейчас в моде, увы, штатское одежда, выправка, разговоры, даже манера обращаться с арестованными. Другие работники полиции носили старомодные сюртуки или спортивные пиджаки, а под ними свитера с высокими воротниками, что не мешало им попадать на газетные полосы чаще, чем ему. Собственно говоря, плевать ему на это. В его возрасте карьеру уже не сделаешь. Все радужные мечты сожжены во дворе имперской канцелярии вместе с трупом фюрера, а до возрождения Германии не дожить. Была в жизни только одна удача - Трауте. Десять дней отпуска после выписки из военного госпиталя, случайная встреча в полуразбомбленном Гамбурге, блитцвенчание за несколько часов до отправки на фронт - в общем женитьба, каких в то время было много. Большинство оказалось однодневками - людей разлучили смерть, долгий плен, тюрьма, эмиграция за океан. Были и такие, что, благополучно встретившись после разгрома и разрухи, понимали, что несколько проведенных в одной кровати ночей еще не являются основанием для совместной жизни. А у них обоих все получилось иначе. Когда он вернулся из плена, Германия была адом. Повсюду процессы, голод, попранные святыни, страх и неуверенность в завтрашнем дне. Но посреди этого ада в убогой, наспех отремонтированной комнате он нашел Трауте, чуть-чуть постаревшую, чуть удивленную тем, что на нем не щеголеватый мундир рейхсвера, а американские обноски. Но стоило ей посмотреть на него своими сияющими глазами, как он тут же увидел себя прежним, с гордо поднятой головой вышагивающим впереди своей роты головорезов. Не униженным, оплеванным, проигравшим битву горе-воином, а победителем он вошел в тот сумрачный октябрьский вечер в сознание своей жены. И таким остался в нем навсегда. Боденштерн никогда не осмелился бы признаться своей Трауте, что он вовсе не тот бравый полицейский офицер, каким является для нее, а пожилой, усталый человек с расшатанными нервами, живущий в по-прежнему зыбком, неустойчивом мире. Правда, он в свое время прошел денацификацию, но это еще ничего не значило. То тут, то там из полиции и органов юстиции увольняли, а изредка предавали суду застуженных работников, попавших под обстрел газетной своры. А все лишь потому, что прошлое еще не стало историей, несмотря на официальную тенденцию к забвению и упорядочению. Все еще находятся моральные уроды, готовые с садистским самозабвением посыпать солью кровоточащие раны нации. Даже среди коллег, казалось бы, именно они должны ценить верность долгу превыше всего, - есть чистоплюи, которые, подавая ему руку, норовят глядеть в сторону. Как будто факт, что отец Трауте казнен как военный преступник, является чем-то позорным. 
Боденштерн уселся за стол, налил себе оставшийся в кофейнике густой черный кофе и, поглядывая на часы, принялся за еду. Наспех нарезанные толстые ломти пшеничного хлеба без масла, зато с большущим куском сочной вестфальской ветчины - именно такие полуварварские бутерброды были в его вкусе. 
- Мэнкуп? - сказала Трауте, глядя на быстро исчезающий бутерброд. Это, кажется, из-за него тебя тогда уволили из Федерального бюро по охране конституции? 
И сама служба в этом учреждении, и его сугубо штатское, чудаковатое название, под которым скрывалась тайная государственная полиция, вызывали у Трауте аллергию. Рольфу приходилось тогда ходить в штатском, к тому же жизнь в тихом Бонне ничем не привлекала ее. Зато служить в этом бюро считалось большой честью. В свое время в гестапо работали лучшие люди страны. 
- Нужны были козлы отпущения, - зло сказал Боденштерн. - А поскольку высшему начальству по штату не положено отвечать за свои приказы, пострадали те, кто их исполнял. Герлин ездил за Мэнкупом в Испанию, остальные его допрашивали. Разумеется, они не слишком церемонились с ним, в конце концов государственный изменник не партнерша по танцу, которой нельзя наступать на ноги. За то, что они пару раз погладили его против шерстки, с них публично спустили штаны... 
- Ну, а ты причем? - Трауте вспомнила, как Рольф переживал свое увольнение. Перевод на старую службу в уголовной полиции с понижением в чине и окладе надолго лишил его жизнерадостности. Трауте, по правде говоря, больше чем муж огорчилась за него, хотя тщательно это скрывала. Сама она без сожаления рассталась с Бонном. 
Опять привычный с детства, шумный, пропахший морем, непоседливый Гамбург, опять Рольф имеет право надевать мундир. 
- Ты ведь знаешь, - Боденштерн неопределенно пожал плечами, он никогда не рассказывал, какую роль играл в этой истории, - в таких случаях ищут не вину, а к чему придраться. Твой отец был достаточным поводом. 
- Прости, - сказала Трауте, прижимаясь щекой к сукну мундира, так приятно пахнущего табаком. 
Как-то в беседе с одной боннской знакомой она случайно упомянула отца. Отец Трауте служил в специальном батальоне СС. Сколько раз, когда она малышкой сидела у него на коленях и слушала его сказку про Рюбецаля или спящего в горе кайзера Барбароссу, приходил вестовой в форме мотоциклетного отряда, с пылью на желтых крагах и нестерпимым гуталиновым блеском на подпирающем подбородок ремешке фуражки. Отец исчезал - на день, на два, на неделю. Возвращался он усталым и в первый день никогда не рассказывал сказок. Он брал ее на колени, гладил по смешно торчащим льняным волосикам и скупо повествовал об очередном расстреле врагов родины. Придут такие дни, когда люди, лишенные чувства истории, осмелятся его осуждать, так говорил отец. Пусть же она, его дочь, всегда помнит, что без его кровавой работы Германия никогда не стала бы великой. Потом он принимал снотворное, а на следующее утро опять превращался из железного вершителя судеб нации в заботливого отца и доброго сказочника. 
- Помнишь статью, которую он написал, когда судили моего отца? Трауте, торопливо запихивавшая бутерброды в целлофановый пакет, на миг прервала свое занятие. 
- Я ничего не забываю, - Боденштерн встал. - Есть имена, которым место лишь на могильной плите. Одно из них - Магнус Мэнкуп. 
- Его убили? 
- Надеюсь! Хотя ничего определенного еще не известно. Не те времена. Одни хлюпики. 
С улицы долетел автомобильный гудок - три коротких сигнала. 
- Когда я тебя увижу? - спросила Трауте, подавая ему темно-коричневый, с двумя застежками портфель. Этот портфель был единственным болезненным уколом в привычной солдатской процедуре провожания. Слишком уж он напоминал самое несчастливое время - те три года, когда Рольф, скрывавшийся после возвращения из плена во французской зоне, где его никто не знал, был вынужден работать бухгалтером на заводе искусственного удобрения. Потом друзья написали, что он может без риска вернуться в Гамбург, Рольф успешно прошел денацификацию, был сразу же принят в уголовную полицию, а через несколько лет получил назначение в Бонн. 
- Не знаю. - Боденштерн поправил кобуру. - Завтра едва ли. 
Вот так он всегда уходил. И каким бы продолжительным ни было отсутствие, ему и в голову не приходило позвонить домой, успокоить, справиться о самочувствии жены. А вздумай позвонить, Трауте, вероятно, даже огорчилась бы. Его дело - исполнять свой долг, исполнять без оглядки на домашние обстоятельства, а ее - провожать в дорогу. Варить кофе, готовить бутерброды, укладывать их в этот противный канцелярский портфель. Но в этом пункте Рольф не шел ни на какие уступки. "Мы живем в государстве, где делами заправляют лощеные очкарики, - говорил он с горечью. - Если хочешь продвигаться по служебной лестнице, приходится приноравливаться". 
- Не скучай! - Он потрепал ее по щеке. 
Никогда ему не приходило в голову поинтересоваться, чем в его отсутствие занимается жена. А ведь она была намного моложе его, еще вполне привлекательная, спокойная, самоуверенная женщина с огромными серыми глазами. Недаром он придумал для нее ласковое уменьшительное "Трау", что означает "верь". Трауте ни разу не изменила ему, если не считать годов оккупации. Но разве можно называть изменой физиологический акт, совершенный без всякого желания, ради куска хлеба? 
Он уже открыл дверь, когда Трауте спросила: 
- А если это все-таки убийство? 
Боденштерн стиснул зубы. 
- Я сделаю все, что в моих силах. Врачу, который оперирует язву, не место на скамье подсудимых! 
- У тебя могут быть неприятности по службе, Ро! 
Боденштерн незаметно поморщился. Ро было его уменьшительным именем. Трауте придумала его в ту первую ночь, когда все ушли по сигналу воздушной тревоги в бомбоубежище и они остались в квартире одни. Свои письма с фронта он всегда подписывал: "Твой Ро". Но сейчас это имя вызывало неприятную ассоциацию. "Ро-Ро-Ро" - так называлась книжная серия издательства, выпускавшего самую отвратительную либеральную труху. 
- У меня тоже есть принципы, - сказал он жестко. - Я уже заявил об этом начальнику. Конечно, в деликатной форме. Предложил поручить расследование другому, если он считает недостаточно объективным меня. 
- И как он прореагировал? - с тревогой спросила Трауте. 
Боденштерн усмехнулся. Дверь мягко захлопнулась. По бетонным плитам лестничной клетки гулко застучали шаги. Лифт зажужжал и пошел вниз. Спустя минуту Трауте услышала шум отъезжающей машины. 
* * * 
Уже сидя в машине, Мэнкуп подозвал официанта и попросил принести две бутылки шампанского. Ехать надо было не очень далеко. На полпути Мэнкуп предложил Магде сесть за руль. 
- Празднество удалось на славу, я пьян! - заявил он. - Но не настолько, чтобы подвергать риску жизнь моих ближних, а тем более собственную. 
Гамбург отошел ко сну. Жилые казармы монотонно повторяли одну и ту же картину - на сотни темных квадратов два-три светлых. Но центральные улицы по-прежнему лихорадило от обилия витрин, неоновых вывесок, автомобилей. 
- Мы занимаем второе место в Европе! - Мэнкуп, чуть-чуть раскачиваясь, уморительно пародировал преисполненного локального патриотизма оратора: - По развитию автомобилизма! Об этом свидетельствует красноречивая цифра: на тысячу душ населения - пятнадцать катастроф со смертельным исходом. Если же причислять к этим покойникам отделавшихся более легкими увечьями - лишением водительских прав, ампутацией конечностей, трепанацией черепа и прочими бытовыми травмами, - то мы имеем все возможности стать первой нацией в мире! 
Дейли сидел за Магдой. Мимолетные отблески световых реклам скользили по ее сиреневому жакету. Каждый раз, когда красный отсвет придавал ткани багровый отлив, Дейли невольно представлял себе ее темно-вишневую изнанку. Впервые это навязчивое видение нахлынуло на него в театре. Надолго вытесненное другими ассоциациями, оно сейчас снова вынырнуло на поверхность. Дейли почти был уверен, что видел этот жакет, еще до знакомства в кафе "Старая любовь", видел в его вишневом воплощении. Видел на женщине, удивительно похожей на Магду. Но где? Как он ни рылся в бесчисленных ящиках своей памяти, вместо ответа возникали несуразные видения. Белое облако, белые крылья, одетые в белое стюардессы. 
- Ну как вам понравилась гамбургская кухня, господин Дейли? - спросил Мэнкуп. 
- Что? - не расслышал Дейли. 
- Интересуюсь вашим мнением о лабекаусе. 
- Мой язык еще сейчас блаженствует. Но если бы я к тому же знал, что находится в моем желудке... 
- Попробуйте отгадать. - Мэнкуп рассмеялся. 
- Гамбург знаменит тем, что предлагает иностранцам кулинарные кроссворды, - заметила Магда. 
Дейли пытался отгадать, но мысли его витали в ином измерении. Пока Мэнкуп с видимым удовольствием перечислял мелко накрошенные селедку, картошку, огурцы, копченое бычье мясо и различные пряности, из которых состояла оригинальная каша, Дейли с чудовищным упорством пытался решить другой кроссворд. Белое облако, белые крылья, одетые в белое стюардессы. Как только он вспоминал темно-вишневый жакет, в подсознании выплывала именно эта несуразная каша смутных видений. 
Мэнкуп принялся за Муна. Отведанное им загадочное блюдо с красочным названием "кислый хвост" давало неисчерпаемый материал для юмора. Мэнкуп шутил по всякому поводу - к месту и не к месту. 
Незаметно они доехали до района Харвестехуде, где высился массив с иголочки новых высотных домов. В одном из них, на последнем, четырнадцатом, этаже жил Мэнкуп. 
- Я квартировладелец! - с иронией заявил он, выгружая чемоданы своих гостей. - С тех пор, как сделано самое разорительное изобретение современной цивилизации - система рассрочки, уважающие себя люди предпочитают покупать квартиру. Каждый плебей, внесший первые сто марок за собачью конуру, которая в лучшем случае станет его собственностью только через двадцать лет, имеет право называть себя домовладельцем. Но не каждый может заявить: "Я владею квартирой в доме, где живет один из членов династии Круппа!" Гениальная голова, кто первый придумал сначала выкраивать дома, а потом продавать по отрезкам: "Сколько прикажете отмерить? Двести метров? Пожалуйста, сейчас заверну! В качестве бесплатного сувенирчика разрешите приложить счет!" 
Они подождали Баллина, "форд-таунус" которого забарахлил по дороге, и шумной компанией погрузились в лифт. От его кожаной обивки несло дорогими сигаретами, французскими духами и собаками. Не теми, что коллекционируют в своей шерсти заурядные запахи большого города, а вымытыми душистым шампунем, хорошо воспитанными комнатными псами, которые лишь в исключительных случаях принимают дверцы лифта за дерево. 
Строители дома считались с отвращением покупателей к массовости - в каждом подъезде была лишь одна квартира на этаж. 
Мэнкуп сунул ключ в патентованный замок и, прежде чем захлопнуть дверь за своими гостями, спрятал его обратно в карман. 
Прихожей не было. Мун и Дейли сразу же очутились в просторном, пестро расцвеченном холле. По обилию ярких красок можно было сразу догадаться, что квартира была спроектирована Магдой. Зеркальная пластмасса самых неожиданных расцветок почти целиком заменяла дерево. 
- Вы, должно быть, удивлены? - Мэнкуп перешел на серьезный тон. - А мне нравится. Многие советовали приобрести старинный особнячок в тихом, старозаветном районе, где нет ни современной стандартизации, ни сопутствующей ей скученности. 
- Перенесите Шопенгауэра в этот микроквартал, где одна тысяча людей живет под одной крышей, - и он выдаст вам философию, против которой его прежняя мизантропия покажется гимном любви к человечеству! - Ловиза, запрокинувшись вместе со стулом, показала на видневшиеся в окне одинаковые плоские коробки. 
- Я лично вовсе не против современности, - Мэнкуп посмотрел на Ловизу и быстро отвернулся, - только против ее ханжеской нечеловечности, прикрывающейся заботой о людях, чтобы исподволь превратить нас в покупательские и мыслительные автоматы. Против лжепророка, который, нарядившись в разноцветные ризы, рекламы, глаголет о наступлении изобилия. Но я люблю красочность современных линий, их раскованность, даже сумасшедшинку... В такой квартире чувствуешь свой нестареющий век, в нем сам не стареешь и, пожалуй, даже умрешь молодым... 
- К сожалению, большинство состоятельных людей перенасытилось этой, как ты называешь, сумасшедшинкой. - Магда вздохнула. - Старые картины, старинная мебель, темные тона... Никак не могу приспособиться к этому последнему крику моды. 
- Моя квартира, можно сказать, лебединая песня Магды. - Мэнкуп снова стал ироничен. - Волей-неволей приходится выбирать между церковной папертью и фирмой надгробных памятников. 
- Магнус, ты непростительно пьян! - Скульптор резким движением вынул трубку изо рта. 
И Муну, и Дейли (впоследствии они сравнивали свои впечатления) тон Мэнкупа тоже показался излишне агрессивным. Так трезвый человек не разговаривает со своими друзьями. Но несмотря на слегка пошатывающуюся походку и характерную для захмелевшего человека дробную торопливость речи, не верилось, что он действительно пьян. 
- Мне это простительно, - резко сказал Мэнкуп. - Правда, Магда? 
- Взгляните на эти скульптуры! - Магда повернулась к гостям. - Сколько выдумки! 
Скульптуры стояли повсюду - из пластмассы, дерева, бронзы, глины, даже пластилина. Полуабстрактные тела, ожившие геометрические фигуры, свидетельствующие если не о таланте, то о недюжинной фантазии. Особенно поражала одна композиция - изломанный металлический каркас. Стоило заполнить его при помощи домысла живой плотью, как перед глазами возникал кем-то преследуемый, спасающийся паническим бегством человек. По излому запрокинутой головы можно было догадаться, что за ним гонится самолет. 
- Эту вещь я назвал "Штукасы летят". Возможно, мое лучшее творение! польщенный вниманием Муна и Дейли, грустно сказал скульптор. - Вдохновила меня картина в баховской комнате, вы ее сами сейчас увидите... 
И саму комнату, и картину они увидели при обстоятельствах, когда задний план перестал существовать, как бы растворившись в трагичности переднего плана. Но сейчас... сейчас Мэнкуп был еще жив. Растопырив ноги, слегка покачиваясь на носках, он казался воплощением жизни, клокочущим котлом энергии, освобождающейся от избытка при помощи едкого пара иронии. 
- Да, Лерх, - Мэнкуп покачал головой, - умри ты раньше меня, я со временем, возможно, выручил бы за твои творческие причуды порядочную сумму. Сами художники редко доживают до этого "со временем"... Увы, и ты пал жертвой всеобщей тяги к реальному, осязаемому, всеобщей реставрации, неотделимой от тоски по прошлому. Сейчас все реставрируется, в том числе солдатская доблесть завоевателей Европы. Тоже не страшно! Надо только вовремя перестроиться. Кончится тем, что на дворе имперской канцелярии, где был сожжен Гитлер, возвысится прекрасный памятник вашей фирмы, а Дитер... 
Скульптор побагровел. Вся его голова, от волос до рыжей бороды, превратилась в сплошное зарево. Магда побледнела. Ее белое лицо, рывком отделившись от облаченного в яркие краски туловища, словно повисло в воздухе. 
- Извинись, Магнус! - Ловиза не дала Мэнкупу договорить. - Извинись! повторила она срывающимся голосом. - Даже ты не имеешь права на такие слова! Это нестерпимо! 
- Магнус только шутит! Разве вы не видите? - Баллин, неловко вскочивший с низкого кресла, в котором он возлежал в почти горизонтальном положении, пытался разрядить атмосферу. 
- Конечно, шучу, - со спокойной улыбкой подтвердил Мэнкуп. - Поэтому дайте мне в порядке шутки закончить фразу... А Дитер Баллин напишет новый вариант своей книги "Заговор генералов" и на этот раз причислит к лику святых не мятежных генералов, а расстрелявших их гестаповцев. 
Баллин сделал непроизвольное движение к Мэнкупу. Мун и Дейли, наблюдавшие за попыткой Ловизы успокоить скульптора и архитекторшу, проглядели этот момент. Когда Мун повернул голову, Баллин, остановившись на полпути, смеялся: 
- Как видишь, Магнус, я сделал слабую попытку обидеться, но ничего не получилось. Королевским шутам и Гамбургскому оракулу прощается все! Твоя привилегия - сыпать колкостями. Зато моя священная привилегия - реагировать на них королевским смехом. 
- Молодец, Дитер! - Мэнкуп похлопал его по плечу. - Что бы мы делали без спасительного ангела по имени юмор! Стоит ему простереть свои задорные крылья, как любая трагедия немедленно превращается в свалку убитых хохотом людей! - Мэнкуп согнал с лица усмешку и, отвернувшись от Баллина, посмотрел на часы. 
Свисавший с потолка большой диск лунного цвета с красными черточками вместо цифр, возможно, излишне оригинальный для любой другой комнаты, отлично монтировался с выставкой полуабстрактных фигур и ярким пластиком. Сверкающие металлические стрелки показывали без пятнадцати двенадцать. В ту же секунду часы исторгли из своих недр разделенный двумя четкими паузами звон. 
Три удара отзвучали, и лишь тогда Мун сообразил, что это не звон, скорее космическая музыка, что-то вроде синкопированных позывных корабля, сквозь невообразимое пространство долетевших до давно покинутой им Земли. Человек, придумавший эти звуки, несомненно, был музыкантом и философом одновременно. Они будили мысль о бренности существования, об относительности времени, о черт знает каких проблемах, совершенно не свойственных Муну по складу его ума. А теперь он с удивлением вспомнил, что самолет приземлился на аэродроме Фулсбюттель всего каких-нибудь шесть часов тому назад, и ужаснулся тому количеству событий, которое вместила всего четверть суток. 
Событий? Да нет, как раз наоборот, за эти шесть часов ровно ничего не произошло. Просто иллюзия, побочное явление психологической теории относительности, где материя, энергия, скорость, пространство воплощаются человеческой личностью. Не было событий, был один Магнус Мэнкуп, по прозвищу Гамбургский оракул. Мыслил вслух, иронизировал, рассказывал, заставляя его, Муна, пережить историю Гамбурга, историю Германии, историю западной цивилизации... 
Внезапно заторопившись, Мэнкуп провел гостей в резервированную для них комнату. 
- Здесь жила моя жена! - Мэнкуп сделал красноречивый жест, словно предоставляя возможность по обстановке воссоздать живой образ. Уцелевший в модернистском потопе островок с темной мебелью, плотными неяркими занавесями, спокойными акварелями, просторной кроватью, к которой, очевидно специально для гостей, было добавлено раздвижное кресло. 
- Вот контракт! - открыв секретер, Мэнкуп вынул сложенный вчетверо лист бумаги и машинально включил стоявший рядом телевизор. Комнату заполнил грохот бешено мчащихся по металлическому перекрытию машин. - Надеюсь, он вас устроит. Опробовать на себе яды и носить пуленепроницаемые жилеты вам не придется, - усмехнулся он. - Знакомьтесь, а я тем временем удалюсь в свой баховский кабинет и закончу срочную статью. Это займет не больше десяти минут. 
- А чем занимаются ваши друзья? - спросил Дейли. 
- Разошлись по своим комнатам, у каждого есть своя излюбленная... С тех пор как я расстался с женой, они частенько ночуют у меня. - Заметив нахмуренные брови Муна, Мэнкуп покачал головой. - Я всегда глубоко жалел людей, которых профессия заставляет подозревать все человечество. Но чтобы успокоить вас, обещаю надежно запереться. Так надежно, что ни один черт не доберется до меня. 
- Не пора ли нам поговорить? - поморщившись от громкого выстрела экранного героя, спросил с некоторым раздражением Мун. - Вы обещали... 
- Да, дать вам полную информацию... Но после полуночи, - подчеркнул Мэнкуп. - Я жду одного человека. Потерпите немного! И не стройте такие постные физиономии. Не забудьте, что кроме дела нас ждет еще шампанское. Сегодня у меня праздник! - Словно отрезав дверью дальнейший разговор, он закрыл ее за собой. 
И такова была сила этого необычайного человека, умевшего незаметно подчинять других своей воле, что Муну даже в голову не пришло противиться. 
Рассеянно посмотрев на экран, он начал читать отпечатанный на бланке нотариальной конторы текст договора, под которым уже стояла четкая, словно начерченная несмываемыми чернилами, подпись Мэнкупа. Дейли помешал ему. Он заговорил о разыгравшейся в холле сцене между Мэнкупом и его друзьями, смысл которой Мун уловил лишь интуитивно, так как обмен репликами происходил большей частью на немецком. 
- Любопытно! - заметил Мун и попытался снова углубиться в договор. 
Телевизор невольно отвлекал знакомыми действиями и фигурами. Мун узнал увиденный два года назад американский гангстерский боевик с обильной стрельбой по живым мишеням. Их озвученные на немецком предсмертные крики, особенно если не глядеть на экран, удивительно точно ложились на сегодняшние беседы с Мэнкупом о Великой Германии. Мун встал, чтобы выключить телевизор как раз в тот момент, когда преследуемые полицейскими гангстеры въезжали на аэродром. 
- Точно! - внезапно вскричал Дейли. - Это была она! У аэровокзала, рядом с машиной Мэнкупа. Она стояла, спрятавшись за рекламным стендом. Пока я разговаривал с пилотом, в поле зрения был только жакет. Цвета спелой вишни... 
- Магда Штрелиц? - сразу же догадался Мун. Телевизор так и остался невыключенным. 
- Она! Когда я направился к машине, мне удалось на секунду увидеть лицо... Чужое, ничего не говорящее лицо, поэтому оно и не запомнилось. Но в театре, когда она сняла жакет и положила красной стороной наружу... - Дейли был весь во власти сделанного открытия. 
Под аккомпанемент перестрелки они принялись увязывать это открытие с настораживающей осведомленностью скульптора и Ловизы об их профессии и даже биографии. 
- Неприятная история! Все они более или менее подозрительны, - угрюмо констатировал Мун. 
- Кроме, пожалуй, Баллина, - задумчиво проговорил Дейли. 
- За час до смерти Грундега он находился в той же машине, - проворчал Мун и тут же вспомнил иронические слова Мэнкупа насчет профессионального недоверия. С виноватым видом он снова принялся за чтение договора. 
- Смотри-ка! Контракт на месяц! - Дейли раньше его заметил этот пункт. 
- Целый месяц ходить по пятам? Благодарю покорно! - недовольно пошутил Мун. - За эти тридцать дней он так начинит меня своими парадоксами, что я сам ударюсь в философию! 
- Если прилично платят, я готов даже стать оракулом! - Дейли обвел пальцем стоявшую в конце страницы сумму и так и застыл с улыбкой на губах. Глядите! 
Мун тоже заметил параграф, которому канцелярский стиль придавал еще более зловещую окраску. 
- "В случае если Магнус Мэнкуп умрет в течение этого месяца насильственной смертью, обязуемся оставшийся договорный срок посвятить расследованию его..." - начал он читать, но остановился, услышав бой часов. 
Приглушенный стенами и почти звуконепроницаемой обитой кожей дверью, он звучал иначе, чем в холле. Не как долетевшие из космической дали позывные, а как затухающий последний сигнал ракеты, уже входящей в иное, потустороннее измерение. Короткие паузы между как бы потерявшими вес и объем, превратившимися в лучи аккордами действовали на нервы. Вся рефлекторная система превращалась в ожидание: прозвучит ли еще сигнал - или это последний, самый последний, за которым не последует ничего, кроме мертвой тишины иного измерения? 
На шестом ударе к этой музыкальной парафразе о бренности жизни человеческой, затерянной в бесконечности времени и пространства, присоединились гулкие пистолетные выстрелы экранных героев. На десятом Дейли послышалось что-то вроде громкого хлопка пробки. Доносился он с того конца коридора, - вероятно, из комнаты Мэнкупа. 
- Как вам нравится? Пьют шампанское! Без нас! - Он комично воздел руки. - Ни в каком пункте договора это не обусловлено! Просто свинство! 
- Это не пробка, - засомневался Мун. 
- Сейчас узнаем. - Дейли направился к двери и энергично нажал ручку. 
Дверь не открылась, она была заперта. 
- Неужели выстрел? - выдохнул Мун, без толку обрабатывая мягкую обивку кулаками. 
Дейли бешено принялся колотить подвернувшимся под руку стулом по стене. Взламывать дверь они еще не решались, - скорее всего ложная тревога. В конце коридора послышались не то стоны, не то крики. Дейли взял яростный разбег и попытался выломать дверь ногой. Безрезультатно. В ту же секунду снаружи раздался тихий щелчок щеколды. На пороге стоял белый как мел Баллин. 
- Кто закрыл дверь? - взревел Мун. 
- Мэнкуп! - Каждая черточка лица нервно подергивалась, как будто под кожей пробегали токи. - Мэнкуп! - повторил Баллин с отчаянием. Это явно не было ответом на вопрос Муна. 
Дверь кабинета Мэнкупа была широко распахнута. Большое помещение освещалось лишь рабочей лампой, стоявшей на письменном столе. Опершись на членистую ногу, она услужливо изогнулась, чтобы осветить вложенный в пишущую машинку лист. Магда, тихонько всхлипывая, пыталась что-то прочесть сквозь пелену слез. Скульптор стоял у окна, придерживая обеими руками штору, которую, по-видимому, только что отдернул. Окруженный рассеянной дымкой света, его черный силуэт с драматической резкостью отделялся от словно продырявленной светлыми точками вертикальной полосы неба. Ловизу Мун обнаружил на диване. Она лежала, почти невидимая в темноте, лицом на валике, полускрючившись, словно от невыносимой боли. Сам Мэнкуп сидел за письменным столом. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять - мертв. 
Страшная минута. На Муна из темной комнаты нахлынуло чувство безвозвратной потери, трагической неизбежности, собственной беспомощности. Спустя секунду сквозь это бушующее горе, всплыв с неведомых глубин, пробилась и покрыла его тонкой маслянистой пленочкой совершенно иная, не совсем понятная эмоция. Мун с удивлением начал догадываться, что это такое. Облегчение. Магнус Мэнкуп был слишком сильной личностью. Он подавлял. 
- Ничего не трогать! - скомандовал Мун. - Немедленно позвонить в полицию! 
БАХОВСКАЯ КОМНАТА 
Всякая героика кончается, как только 
тебя бросают на съедение диким зверям в 
грандиозном колизее, именуемом 
западногерманской демократией. Попробуй 
сохранить благородную осанку, когда твои 
ноги торчат из львиной пасти. 
Магнус Мэнкуп 
- Ничего не трогать! - повторил Мун, на этот раз для Дейли. Сам он тоже ничего не трогал, даже старался не глядеть на детали. Положение было щекотливым. Для Мэнкупа они были специально вызванными им американскими детективами, для гамбургской полиции - просто иностранцами. Любое самовольное действие могло только осложнить отношения с официальными органами правосудия. 
Но существовала еще одна причина, пожалуй, более важная, почему Мун не захотел ни оставаться в комнате, ни даже осматривать ее. Любое новое впечатление, вдобавок к уже накопившимся, рассредоточивало. А сейчас следовало сосредоточиться на одном-единственном задании - вспомнить каждое произнесенное Мэнкупом слово. У Муна было смутное предчувствие: все, что Мэнкуп мог сказать и хотел сказать, сказано сегодня, под всеми его, казалось бы, случайными маршрутами, реакциями, разговорами скрывался подтекст, намек, указание. 
Баллин подошел к телефону, остальных вывел Дейли. 
- Посидите с ними в холле! - шепнул Мун. - Прислушивайтесь, но, ради бога, не задавайте никаких вопросов. Пока нам не разрешат принимать участие в расследовании, мы такие же гости, как все. 
Пока Баллин звонил в полицию, Мун не трогался с места. Он стоял возле самого порога, точно там, где остановился, увидев мертвого Мэнкупа. Даже не сдвинулся, чтобы выключить телевизор, где по экрану под сильнейшие шумовые эффекты мелькали двойники тех, кто одновременно прыгал, бежал, стрелял в предоставленной ему комнате. 
Когда Баллин кончил, Мун попросил его обождать. Он ни минуты не хотел оставаться в этой комнате без свидетелей. Мун вынул ключ из внутренней стороны замка и при Баллине запер комнату, потом вместе с ним прошел в холл. В глаза бросились в первую очередь не люди, а обстановка. После темноты кабинета, где остался запертый на ключ мертвец, красочность мебели и стен потрясала своей несуразностью. Скульптуры казались искаженными глиняными, металлическими, деревянными гримасами. Композиция бегущего в ужасе человека приняла черты Мэнкупа. Лишь свисавший с потолка часовой диск оставался прежним. Своим спокойным лунным цветом и неторопливым движением стрелок он напоминал о том, что ничего, в сущности, не изменилось, кроме количества живущих на земле людей. 
Мун положил на стол ключ от баховской комнаты (по-прежнему оставалось непонятным, почему ее так называли). Ловиза что-то спросила, но Мун не расслышал. Он направился в комнату, где на столике еще лежал не прочтенный до конца договор, и принялся вспоминать свою беседу с Мэнкупом на аэровокзале. 
Что-то мешало. Телевизор! Мун механическим движением выключил его и снова, погрузившись в воспоминания, вернулся на шесть часов назад. 
Маленький кафетерий - еще по ту сторону таможенного барьера. Уютно шипит кофеварка, блондинка с голубыми фарфоровыми глазами раскладывает по блюдечкам белые кубики сахара. Реплика за репликой - и вот полуироническая фраза Муна: 
- Остается только добавить, что Прометея звали Магнус Мэнкуп, а небожителя - Штраус. 
Весь дальнейший разговор представлялся теперь Муну как монолог Мэнкупа, его собственные изредка ввернутые вопросы были несущественными. Он тогда еще слишком мало знал. Не знал, что через шесть часов поймет: монолог Мэнкупа был прощальным. 
- Вы сказали - Прометей? - Мэнкуп усмехнулся. 
Мун смутно сознавал, что непосредственному отклику на его фразу предшествовали другие реплики. Высказывания Мэнкупа не сохранились в памяти как одно целое, скорее как фрагменты древнего барельефа, извлеченные археологами в той последовательности, в какой их разбросало стихийное бедствие. - Вы невольно напомнили мне одну мою статью трехлетней давности. Я писал о том, что выдержать нашу удушливую, все сгущающуюся атмосферу способны лишь четыре категории людей: те, для которых привычка дышать водородом стала второй натурой; слепцы, не замечающие ничего, кроме собственного пупа; прирожденные ханжи и, наконец, рядовые Прометеи. Рядовые, но незаурядные. Ибо вместо гордой славы бросившего вызов богам классического Прометея их ожидает участь безымянных христианских мучеников... 
К счастью для меня, мой отец принадлежал к категории ханжей. Сам он оставался в Германии, чтобы блюсти свои торговые интересы, но меня вовремя отправил в Англию под патриотическим предлогом, что все англичане жулики и за ними надо глядеть в оба. В действительности жуликом, причем довольно прозорливым, являлся он сам. Слияние с английской фирмой по рыбному экспорту произошло сразу же после прихода Гитлера к власти. А за два месяца до начала войны отец послал свою флотилию на промысел в район Шетландских островов и держал ее там, пока немецкие суда не были конфискованы английскими властями. Практически это означало, что судами распоряжался английский компаньон. Прибыль исправно шла на имя отца в швейцарский банк. И когда он вскоре после войны умер, я оказался довольно состоятельным человеком... 
Вначале основанный мной еженедельник назывался "Гамбургский Аргус". Зоркое око, всматривающееся без предвзятости в послевоенную Германию. Девизом я выбрал слова Гёте: "Постой, мгновенье!" Те, кто знает "Фауста" понаслышке или изучал на школьной скамье, когда предписанную дозу классики стараешься поскорее проглотить, как ложку рыбьего жира, неправильно толкуют это место. Патетическое восклицание Фауста вовсе не относится к раю на земле, где людям остается только вкушать плоды изобилия. Я уважаю Гёте прежде всего за то, что он был мыслителем. Диалектиком, как принято говорить сейчас. Вы, должно быть, уже заметили, что я в основном цитирую только самого себя. Но ради Гёте готов пойти на уступки: "Жизни годы прошли недаром; ясен предо мной конечный вывод мудрости земной: лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой. Всю жизнь в борьбе суровой, непрерывной дитя, и муж, и старец пусть ведет, чтоб я увидел в блеске силы дивной свободный край, свободный мой народ! Тогда сказал бы я: "Мгновенье, прекрасно ты, продлись, постой!.." 
Мой друг Грундег был одним из тех, кто при виде нашей действительности готов был восклицать: "Мгновенье, постой!" Прекраснодушный идеалист (в политике и такие изредка встречаются), которого я бы отнес ко второй людской категории. Созерцая пуп нашей "демократии", он преисполнялся добродетельной верой в отлично сшитый выходной костюм парламентских дебатов и конституционных прав. Я с моими мрачными прогнозами казался ему воплощением мефистофельской усмешки. Он не подозревал, что больше всех роль хронического скептика тяготила меня самого. В моей газетной работе я руководился принципом - самые достоверные сведения из самых первых рук. Чем больше правдивой информации накапливалось в моем мозгу, тем тягостнее становилось заглядывать в завтрашний день. Я видел, как к выходному костюму спешно пришивались карманы. Госпожа Федеративная Республика с одинаковой аккуратностью прятала в них чековые книжки и снабженное привлекательной суперобложкой, переработанное издание гитлеровской "Моей борьбы". Меня стали называть Гамбургским оракулом - друзья с улыбкой, враги с издевкой. Я ответил тем, что соответственно переименовал журнал. Есть такая сказка про человека, которому дьявол в обмен на душу дал очки, позволявшие читать в людских сердцах. Это было его сокровенным желанием, а превратилось в проклятие. Быть дальнозорким среди толпы близоруких отнюдь не возвышает. Это обрекает на бессонные ночи, на муки одиночества, если хотите - даже на мысли о самоубийстве... 
Когда возмущенный Грундег принес мне секретный план маневров НАТО под кодовым названием "Феликс", я, в отличие от него, понимал и что мне грозит за публикацию, и чья это игра. Я сознательно пошел на это, для меня возможность сказать людям правду была важнее всего. 
Маневры с участием бундесвера предусматривали применение атомного оружия для так называемого "превентивного удара" по Восточной Германии и России. Тактические расчеты строились на том, что половина населения Западной Германии погибнет уже в первые дни войны. Сомневаюсь, нашлось бы у Гитлера столько поклонников, знай они заранее, во сколько им обойдутся аплодисменты... Для Штрауса, "Атомного Штрауса", как его с восторгом называли приверженцы, публикация этого материала была ударом прямо в солнечное сплетение. 
Узнав, что Штраус уже отдал приказ о моем аресте, Грундег прибежал ко мне в состоянии крайней тревоги. Это была тревога не только за меня, но и за свои благожелательные иллюзии, из которых внезапно высунулась костлявая рука грубого насилия. Высокопоставленные друзья, которые просили не называть их имен, передали ему для меня заграничный паспорт с испанской визой. Почему мне предлагали бежать в Испанию, а не в любую другую столицу? В отличие от Грундега, я и на этот раз понимал, что иду в капкан. Но крупный международный скандал, последовавший за выдачей меня испанскими властями, входил и в мои интересы... 
Должен признаться, что поездка в Мадрид отчасти была связана и с эгоистической целью. Я уже давно собирался проконсультироваться с одним профессором по поводу... Невропатолог назвал бы мое недомогание неврозом на почве гипертрофированного желчного пузыря. Нет ничего вреднее для здоровья, чем доскональное знакомство с политической кухней. Великолепный официант подает вам вкусно пахнущее блюдо, числящееся в меню под названием "светлое будущее". А повар, потирая руки, извлекает тем временем новую порцию из проржавевшей банки двадцатилетней давности. Такое знание опасно не только для пищеварения, но и для жизни... 


Мой незаконный арест в Мадриде всколыхнул почти весь мир. Немцам он весьма болезненно напомнил времена и методы гитлеровцев. Агенты гестапо неоднократно похищали антифашистов на территории нейтральных стран. Под угрозой была рвущаяся по швам лайковая перчатка правового государства, из которой беззастенчиво вылезал волосатый кулак со знакомой татуировкой. Люди, незадолго до этого провозглашавшие запрет коммунистической партии величайшим благом после экономического чуда, единодушно бросились к спасительной игле. Швы быстро заштопали, торчавший наружу толстый палец Штрауса заменили менее заметным, скандальные пятна наскоро вывели при помощи сухой химчистки, и госпожа Федеративная Республика снова щеголяла в безукоризненной лайковой перчатке, эластичной, удобной, элегантной... 
Мой друг Грундег радовался бы, как малое дитя, - ничто больше не мешало вернуться с чувством восстановленной справедливости в уютный мир иллюзий. Но он был мертв. Как ни странно, во всей этой истории меня больше всего потрясла его внезапная смерть. Грундег погиб как бы вместо меня, хотя первоначально ему предназначалась всего лишь роль ничего не подозревающей пешки... 
Вы назвали меня в шутку Прометеем. Легенды нашего времени имеют закулисную сторону. В данном случае она важнее самой легенды. На сцене - я в роли Прометея. Но если вы находитесь не в зрительном зале, а в скрытом за декорациями сумрачном мире веревок, блоков, задников, записанных на пленку шумовых эффектов, то вместо сцены увидите шахматную доску, а на ней Магнуса Мэнкупа в роли жертвуемого ферзя... 
Режиссером всего этого был генерал Гелен. Начальник разведки при гитлеровском генеральном штабе, в послевоенные годы начальник неофициального, работавшего на американцев, агентурного бюро, сегодня начальник официальной разведки. В наше время секретная информация такая же реальная власть, как деньги или нефть. Тот, в чьих руках она сосредоточивается, более могуществен, чем должностные лица, для которых она якобы предназначается... 
Когда Штраус принялся наращивать при военном министерстве собственную разведку, Гелен нокаутировал его. Это он через подставных лиц подсунул Грундегу секретный план маневров НАТО, он же использовал доверчивость Грундега, чтобы разыграть "испанский вариант". Все было скрупулезно учтено благородное возмущение Грундега, ярость и самодурство Штрауса, угодничание Франко перед Западной Германией, реакция общественности на это преждевременное раскрытие кулинарных рецептов и, наконец, главный фактор этой игры - моя репутация бесстрашного борца... 
Одно лишь было Гелену неведомо: притворяясь таким же простаком, как Грундег, я понимал что к чему. Когда учитель греческого языка рассказывал нам миф о Прометее, я уже задавался скептическим вопросом: пошел бы Прометей на свой подвиг, знай он заранее, что является объектом придворной интриги небожителей, за которую придется во веки вечные расплачиваться собственной печенкой? Оставляя своих героев в неведении насчет подлинной начинки троянских коней, древние греки проявили себя неплохими психологами... 
Скала, к которой прикован Прометей, - это памятник. Монументальный, трагический, величественный. Если уж наклеивать на меня поэтические ярлыки, то я скорее был рядовым христианским мучеником. Несчастный раб, осмелившийся назвать официальных богов языческими идолами, знал, что его ожидает. Не благодарность человечества, не место в пантеоне, а всего лишь прожорливый желудок выпущенного на арену льва и одобрительный хохот публики, когда тот, отрыгиваясь, выплевывал несъедобный символ веры - нательный крестик. Единственное, на что он надеялся, - весьма скромное местечко на том свете... 
Но и эта легенда неприменима ко мне. Я слишком большой скептик для такого амплуа, тем более когда из суфлерской будки выглядывает генерал Гелен. Римский раб тоже не знал всего. Не знал, что из его мученической гибели умные люди будут в течение двадцати веков выколачивать материальную и политическую выгоды, что от его имени Христианско-демократический союз Аденауэра выстроит грандиозный Колизей. Меню все то же, только клетки для хищный зверей переименованы в ложи для представителей прессы, радио и телевидения... 
Пощечину по физиономии мы еще в состоянии снести, оплеуха нашим иллюзиям приводит нас в неистовство. Грундега мой арест довел до такого состояния, что он пригрозил власть имущим разоблачениями. Будучи членом парламентского комитета по вопросам обороны, он был посвящен в некоторые тайны органов разведки. Его внезапная смерть, несомненно, вызвала кое у кого вздох облегчения. 
Так что же толкнуло меня на опасную публикацию, за которую по иронии судьбы пришлось расплачиваться Грундегу?.. Абстракция. Идея. Сомневаться значит мыслить. Что такое Германия без мыслящих людей, мы уже однажды видели... 
Что касается меня самого, то мне ничего не надо. Ни легенды, ни памятника, ни мученического венца. Свое я свершил. Остается только воскликнуть: "Мгновение, прекрасно ты, продлись, постой!" 
...Вот и все, что Мун мог вспомнить. Какие-то важные нюансы из разговора с Мэнкупом, возможно, потеряны. Но общее впечатление недоговоренности, скрытого под сарказмом глубоко личного подтекста, было настолько сильно, что Муну даже почудилось, что вот-вот удастся заполнить пробелы. Это была всего лишь игра воображения. Свои секреты Мэнкуп унес с собой. 
Стряхнув с себя оцепенение, Мун с усилием встал. Он и сейчас старался ни о чем не думать. Ни кто и зачем запер его с Дейли в комнате, ни где в это время находились друзья Мэнкупа. 
Когда он заглянул в холл, все четверо сидели в прежних позах. Скульптор и Магда, стараясь не глядеть друг на друга, нервно курили. Баллин, растянувшись в низком кресле, полулежал в состоянии полной прострации, с бессмысленно устремленными на потолок глазами. Ловиза сидела, свесив голову на подлокотник, не пытаясь убрать упавшие на лицо волосы; в ее неподвижности угадывалось крайнее напряжение. 
Дейли перелистывал иллюстрированный журнал. Увидев Муна, он встал, но тот махнул рукой - сидите! 
Холл переходил прямо в коридор. Не очень широкий, без окон, кроме одного в самом конце, он освещался матовыми люминесцентными светильниками. По правую сторону девять одинаковых, обитых красной кожей, закрытых дверей несли молчаливую вахту. 
Строители дома позаботились и о звуконепроницаемых стенах. Хозяин квартиры усилил изоляцию. И теперь в этом длинном жилом отсеке стояла тишина, как в покинутом командой, наглухо задраенном отсеке затонувшей субмарины. Шелест толстой журнальной бумаги и потрескивание трубки да еще еле слышное тиканье висящих в холле часов были единственными, чудом уцелевшими звуками. 
Мун не слышал даже собственных шагов. Дорожка из густого, пушистого синтетического материала, начинаясь у входных дверей, пересекала холл и уходила в глубь коридора. Одну за другой Мун открывал двери. Кухня, туалет, ванная, спальня бывшей жены Мэнкупа. За ней следовали еще четыре помещения одинаковых размеров. 
В первой комнате доминировал цвет старого золота. Зеркальный пластик, отражаясь в некрашеном, покрытом прозрачной пленкой дереве, накладывал друг на друга все оттенки насыщенного сумраком золотого, отчего получалась как бы одноцветная языческая радуга. На столе лежала отпечатанная на машинке рукопись с отчеркнутыми репликами диалога на предпоследней странице. Мун догадался, что это рабочий экземпляр "Перчаток госпожи Бухенвальд". Обтянутая черным с золотыми прожилками диванная подушка была смята, окно закрыто и занавешено, в воздухе все еще держался запах терпковатых, не слишком дорогих духов, которые употребляла Ловиза. 
Следующее помещение занимала Магда. Интенсивно зеленое, оно как нельзя более соответствовало ее характеру. Переступив порог, Мун остановился. В широкое распахнутое окно врывался шум ночного города. Не приглушенный, а необычайно резкий после неестественной тишины квартиры. Далекие шаги, плавное движение троллейбусов, музыка, доносившиеся из порта пароходные гудки - все это порывами ударялось о стены и катилось дальше по коридору. Звучало даже легкое дуновение ветра. Оно поднимало миниатюрный вихрь в заваленной недокуренными сигаретами малахитовой пепельнице, скользило красной рябью по висящему на стене жакету. 
В соседней комнате обосновался скульптор. Тут преобладал цвет красного дерева. На зеркальной тумбочке возле полыхающего ярко-осенними тонами дивана лежала раскрытая коробка с трубочным табаком. Скульптурные работы все в том же полуабстрактном стиле занимали несколько полок. На широком подоконнике стоял обработанный кусок глины. Судя по затвердевшему, потрескавшемуся материалу, скульптор не притрагивался к нему уже несколько дней. Больше всего поражала в той комнате картина, но Мун не стал терять времени на ее разглядывание. 
Занятое Баллином помещение было стерильно белым. Белые нейлоновые занавески, сквозь которые проглядывало темное небо, белые стены, белый пластик. Здесь царил образцовый порядок. Аккуратно сложенные столбиком книги да стопка чистых страниц на отражавшем заоконный мрак зеркально белом столе. Мун, бессознательно раскрыв лежащий сверху томик, увидел экслибрис: пароходик с мачтой-авторучкой, на вымпеле выведено имя "Д.Баллин". Несмотря на пренебрежительный отзыв о родне, Баллин, без сомнения, дорожил принадлежностью к имени судоходной династии. 
Непосредственно к этому помещению примыкал кабинет Магнуса Мэнкупа. Мун шагнул мимо закрытой двери к окну коридора. Прильнув лицом к прохладному стеклу, он бездумно глядел на стоявшее напротив четырнадцатиэтажное здание, похожее на плоский макет. Точная копия дома, в котором жил Мэнкуп. Оно казалось тенью, обретшей объемность и вместе с ней самостоятельность. 
Он круто повернулся, чтобы пройти в холл, но запертая дверь притягивала, как магнит. Нехотя он приблизился и замер в почти мистическом испуге. Изнутри доносились приглушенные толстой обивкой крики. Волна мерзкого животного страха пробежала по позвоночнику и ушла обратно, отшвырнутая приступом истерического смеха. Проклятый не выключенный телевизор! 
И опять неслышимые шаги по толстой ковровой дорожке, опять мир безмолвия, связанный с реальным лишь тонкой ниточкой шуршащей бумаги и потрескивающей трубки, опять ожидание, в котором принимали участие одни только нервы. Пронзительный дверной звонок прозвучал как избавление. 
Они ввалились все разом - комиссар, его помощник, фотограф, врач, сотрудники уголовной полиции. 
- Что тут произошло? - спросил Боденштерн, обводя взглядом гостей Мэнкупа. 
- Это придется выяснить вам, - подал голос Дейли. 
- Иностранец? - спросил с легким раздражением Боденштерн. - Как вы тут очутились? 
- Это друзья Магнуса Мэнкупа, журналисты из Америки, - поспешил объяснить скульптор. 
- Как вас зовут? - обратился к нему Боденштерн. 
- Лерх Цвиккау! 
- Профессия? 
- Скульптор. 
По лбу комиссара прошла складка, он пытался что-то вспомнить. Отвернувшись, он резко спросил: 
- Кто из вас первым обнаружил труп? 
- Я! - Баллин выступил вперед. 
- Вы? - Веки Боденштерна еле заметно дрогнули. Усевшись в кресло спиной к Баллину, он вынул блокнот. - Расскажите, как это было. 
- Я находился... - начал Баллин, но комиссар оборвал его на полуслове: 
- Я забыл представиться. Криминал-комиссар Боденштерн! А это мой помощник, криминал-ассистент Енсен. 
Державшийся до сих пор в тени сухопарый мужчина лет тридцати неловко вышел вперед и, машинальным движением оправив пиджак, поклонился. 
Сугубо штатский поклон, интеллигентное пенсне на слишком тонком носу, резавшие слух иностранные термины - решительно все в Енсене раздражало Боденштерна. Не говоря уже о политических взглядах. Правда, Енсен никогда не разговаривал на такие темы, но Боденштерну достаточно было его осуждающего молчания. Он в свою очередь остерегался открыто высказывать свою антипатию, любезно предлагал сигареты, осведомлялся о здоровье невесты Енсена, приглашал на кружку пива. На службе Енсен был идеальным помощником. Сотрудник института криминалистики, перемещенный в гамбургскую уголовную полицию за дисциплинарное нарушение, он с остервенением кидался на отпечатки пальцев, анализы крови, пробы почвы, пороховые тесты, - одним словом, занимался всем тем, что претило Боденштерну. Зато он никогда не вмешивался в тактические ходы расследования и не пытался присвоить себе часть заслуг. Даже в деле Блунгертана, где все, в сущности, решил почвенный анализ застрявшего под ногтем убитого комочка земли, Енсен с подозрительной скромностью предоставил все лавры своему начальнику. 
- Продолжайте! - Енсен обратился к Баллину, заметив, что Боденштерн задумался. 
Комиссар действительно на миг отключился. Присутствие американских журналистов и радовало, и смущало. Среди коллег бытовала поговорка: "Удачное расследование - ступенька карьеры, хвалебный отклик в прессе - лифт". Однако если Мэнкуп, как он надеялся, действительно убит, присутствие этих американцев осложнит его задачу. Если они друзья Гамбургского оракула, то едва ли захотят понять, кем он был для немцев. И еще одно обстоятельство давило на Боденштерна, заставляя метаться между двумя противоположными чувствами. Сознание, что придется принимать самые энергичные действия, боролось с желанием переложить это бремя на другие плечи. 
- Я находился в соседней комнате, - начал Баллин, стараясь говорить спокойно. Это ему почти удавалось, лишь красные прожилки на щеках обозначились явственнее. - Услышал выстрел и выбежал. 
- Время? - Боденштерн, не потрудившись повернуться к Баллину лицом, ждал ответа с авторучкой наготове. 
- Без нескольких минут двенадцать. 
- Чем вы занимались? 
- Читал книгу. Мы разошлись по комнатам, ожидая, когда Магнус, то есть господин Мэнкуп, пригласит нас. 
- Пригласит для чего? 
- Мы отмечали сегодня дебют Ловизы Кнооп в новой роли. 
- Вы Ловиза Кнооп? - Боденштерн обратился к Магде. 
- Нет, я Магда Штрелиц. 
- Вот она! - сказал Енсен почти одновременно с Магдой. Потом с улыбкой добавил: - Я видел вас несколько раз в театре Санкт-Паули. 
- Ваша профессия? - игнорируя актрису, спросил Боденштерн Магду. 
- Архитектор по интерьеру. Эта квартира отделана по моему проекту. 
Боденштерн обвел насмешливым взглядом яркое разноцветие. 
- Одним словом, полное собрание изящных искусств. Литература, скульптура, архитектура, журналистика, театр... От таких свидетелей едва ли дождешься точных показаний... 
- Господин комиссар! - Фотограф посмотрел на часы. - Можно начинать? Мне еще надо в порт, "Фредерика" под утро уходит в море. 
- А те снимки? 
- Получились недостаточно четкими. К тому же Енсен просит снять трюм сверху. 
- Это еще для чего? - Боденштерн недовольно повернулся к своему помощнику. 
- Не исключено, что матрос Граубунд все же сам свалился с трапа. 
- Но ведь электрик признался! - еще более резко заметил Боденштерн. 
Енсен пожал плечами. "Признание обвиняемого еще не доказательство вины", - эти не высказанные вслух слова словно повисли в воздухе. 
- Обождите, - хмуро бросил Боденштерн фотографу и предложил: Продолжайте, господин Баллин! 
- Я вбежал в комнату Мэнкупа. Увидев, что он мертв, выбежал в коридор и закричал. Магда, Лерх и Ловиза выбежали из своих комнат. Они тоже вбежали к Мэнкупу... 
- Вбежал, выбежал, вбежали! - Боденштерн поморщился. - Вы ведь писатель, господин Баллин. 
- Когда волнуешься, не до стиля, - огрызнулся Баллин. 
- Еще кто-нибудь из вас слышал выстрел? - осведомился Енсен. 
- Нет, - отозвалась после небольшой паузы Магда. 
Скульптор отрицательно покачал головой. Ловиза вообще не ответила. 
- Мне тоже послышалось нечто вроде выстрела, - не удержался Дейли. По бесстрастному выражению на лице Муна он понял, что тот не стремится раньше времени раскрывать их инкогнито, и старался вести себя как обычный свидетель. 
- Почему же вы не выбежали, как это сделал господин Баллин? - спросил Боденштерн. 
Надо было бы сказать про задвижку, но Дейли не был уверен, что Мун одобрительно отнесется к этому. 
- В нашей комнате стоял телевизор, - пробормотал он. - Шел как раз фильм с выстрелами, так что я сомневался... Кстати, в кабинете Мэнкупа телевизор тоже был включен. Как же господин Баллин смог отличить экранные выстрелы от настоящих? 
Баллин промолчал и, только когда тот же вопрос повторил Енсен, нехотя пояснил: 
- Во-первых, моя комната рядом, так что мне слышнее. Во-вторых, господину Дейли должно быть известно, что в фильме выстрел подкрепляется добавочным шумовым эффектом. Настоящий звучит иначе. 
- А где вы находились в это время? - обратился Боденштерн по-немецки к Муну. 
Мун недоумевающе раскрыл глаза. 
- Мой коллега говорит только по-английски, - объяснил за него Дейли. 
- Это осложняет дело, - недовольно заметил Боденштерн. - Придется вызвать переводчика. 
- Я могу переводить, - почти одновременно предложили Баллин и Ловиза. 
- Если вы полагаете, что инструкции выдумывают ослы, то глубоко ошибаетесь. Это не формальность, ибо у меня нет гарантии, что ваш перевод будет... - Боденштерн остановился, подыскивая слово. 
- Аутентичен, - подсказал Енсен и скромно добавил: - Я понимаю по-английски. 
- То-то вы знаете столько иностранных слов, - пошутил Боденштерн. Переведите ему мой вопрос. 
- Мы с Дейли находились в отведенной нам комнате, пока господин Баллин не позвал нас, - объяснил Мун, также умалчивая об истории с задвижкой. 
- Да, я еще не рассказал вам... - начал было Баллин, но Боденштерн отмахнулся: 
- После! Как видите, не только наш фотограф, но и доктор Краузе спешат поскорее покончить с этим делом. 
- Кабинет заперт. Ключ вон, на столе, - предупредил Дейли. 
- Мера предосторожности, чтобы не украли труп? - засмеялся Боденштерн. - Пошли! К вам это не относится! - Боденштерн загородил дорогу друзьям Мэнкупа. 
- А мы? - спросил Дейли. 
- Что ж, журналисты всегда желанные гости, тем более к покойнику. 
Дверь кабинета распахнулась. Из полутемной комнаты со спокойным кругом настольной лампы на переднем плане и мерцавшим в глубине экраном на входящих обрушилась пулеметная очередь. Фильм был двухсерийным. Боденштерн нащупал находящиеся рядом с дверью кнопки выключателей и нажал все разом. Помещение озарилось ярким светом. Только теперь Мун понял, почему этот кабинет называли в полушутку баховским. Одна стена была багровой, вторая фиолетовой, третья - оранжевой; голубые шторы во всю ширину комнаты замыкали квадрат с четвертой стороны. Те же цвета, что доминировали в водной интерпретации баховского произведения. Стол, за которым сидел Мэнкуп, сверкал черным пластиком. Белое дерево и черные блестевшие плоскости немногочисленной мебели создавали настроение светлой торжественности и большого простора. Комната не имела ни начала, ни конца, цветовая палитра стен как бы сливалась в общем необычайно красочном звучании. Виновником этих чудес был зеркальный потолок. 
Поняв это, Мун взглянул наверх и чуть не отшатнулся. Над ним висела голова с коротко остриженными, в седых бликах волосами. Остекленевшие глаза смотрели прямо на него - что-то подсказывающие, о чем-то напоминающие мертвые глаза. А около плыло втиснутое в квадрат небо, кружился искаженный фокусом вертолет, свистели пули, и стоящему внизу казалось, что бортовой пулемет целится не в экранных врагов, а в голову Магнуса Мэнкупа. 
Кто-то догадался выключить телевизор, кто-то очертил мелом место, где лежал пистолет, началась прерываемая короткими восклицаниями профессиональная суетня. 
Мэнкуп был убит выстрелом в затылок. Аккуратная ранка. Вокруг темнело совсем немного спекшейся крови. Точное попадание в нужное место. Так расстреливали гестаповцы. Но так уходили из жизни некоторые генералы участники неудавшегося заговора против Гитлера. Смотреть на дуло страшнее, чем прятать его за спиной. И еще - даже умирая, им не хотелось запачкаться. Выстрел в затылок, если знаешь, в какую точку целиться, гарантирует пристойный вид. 
Дурацкие ассоциации, связанные, очевидно, и с постоянной тематикой сегодняшних разговоров, и с названием неоднократно упоминаемой книги Дитера Баллина! Насилу освободившись от них, Мун принялся следить за Енсеном. Разжав оцепеневшие пальцы Мэнкупа, тот снял с них отпечатки и занялся пистолетом. 
- "Система "Вальтер", номер 12572", - продиктовал он на ходу, потом спросил стоявшего рядом Дейли: - Здесь ничего не трогали? 
- После нашего прихода - ничего. Но друзья Мэнкупа уже примерно минуту находились в комнате. А в чем дело? 
Енсен не успел ответить. Его позвал Боденштерн. Они отошли в сторону и, оглядываясь на Мэнкупа, принялись о чем-то совещаться с врачом. 
- Все ясно! - сказал Боденштерн. - Мгновенная смерть! Положите его на диван. 
Двое детективов с трудом оторвали Мэнкупа от письменного стола, от пишущей машинки, перед которой он сидел в позе задумавшегося над следующей строкой человека. Один схватил за ноги, второй поднял за плечи. Покачиваясь, тело поплыло по зеркальному потолку. На полпути идущий впереди споткнулся и чуть не уронил ношу. Что-то звякнуло. Из кармана Мэнкупа выпали два ключа. Маленький, - по-видимому, им заводились часы в холле. Другой - от английского замка. Муну сразу же вспомнилась деталь, на которую он прежде не обратил внимания: отперев входную дверь, Мэнкуп спрятал ключ в карман. 
Его положили на диван, на тот самый диван, где за вечность до этого Ловиза пряталась в темноте. От чего? От света? От горя? 
Неподвижное тело в сером костюме, с застывшим в смертельной судороге лицом. Беспомощный мертвец, не способный даже заслониться от бьющего прямо в глаза, беспощадно яркого света. 
Над диваном, на багровой стене, висела картина. Очевидно, картина, ибо зачем иначе обрамлять кусок почти сплошной черноты узким деревянным багетом? Ее нельзя было проглядеть хотя бы из-за величины - три на шесть метров. До сих пор Мун не обращал на нее внимания лишь потому, что решительно не мог понять, изображено ли на ней хоть что-нибудь. Сейчас, когда под ним лежал мертвый Мэнкуп, полотно как бы оживилось. 
Внимательно вглядываясь, Мун заметил на переднем плане прикованного к скале человека. Прометей? Нет. Скала имела крестообразную форму, темное лицо было лицом Христа. Мун инстинктивно отступил назад. Линии стали рельефнее. Одной рукой, согнутой в неистовом усилии, человек пытался оторвать цепь от скалы, другой, с повисшей на ней тяжелой цепью, защищал глаза. От чего? Еще шаг назад - и из, казалось бы, непроглядной тьмы выпростался орел, пикирующий со сложенными крыльями на человека. Орел? Да нет, это ведь самолет! "Мессершмитт!" На фюзеляже черный немецкий крест, вращающийся на турели пулемет нацелен прямо в глаза человека. 
На короткий миг картину заслонило воспоминание - зеркальный потолок, голова, вертолет, прошитое пулями небо. Совпадение, не более. Жизнь комбинация миллиона миллионов закономерных случайностей, рулетка, где повторное выпадение одного и того же номера основано вовсе не на мистике, а на математике, на теории вероятностей. И все же когда при таких обстоятельствах возникают оптические двойники, редко кто в состоянии отказаться от суеверной символики. 
Спустя секунду Мун опять находился во власти удивительной картины. Какой гениальный обман - мираж темноты, постепенно оживающий, чтобы наконец превратиться в жестокую реальность. Было что-то душераздирающее в беззащитности прикованного к каменному кресту человека перед пикирующей с воздуха гибелью. Но и это впечатление оказывалось ложным. Стоило только перенести внимание с действия на пропорции, и сразу становилась понятной главная мысль: по сравнению с самолетом человек был великаном! Настолько могучим, что требовалось двойное иго - креста и оков, - чтобы справиться с ним. 
Какой-то возглас заставил Муна отойти от картины. Дойдя до письменного стола, он еще раз обернулся и лишь сейчас понял ее до конца. Художник обладал космическим видением - чем дальше расстояние, тем легче выступали детали. Сейчас черный хаос заднего плана, казавшийся вблизи беспорядочным нагромождением полузакрытых тучами скалистых глыб, расступился. Из него выдвинулись пикирующие самолеты, каменные кресты, прикованные люди. Их было много, но каждый был иным. Один висел на своих цепях с бессильно поникшей головой, с кричащими черными ранами пустых глазниц. Второй, с чудовищно вздувшимися мускулами, только что вырвал свой крест из каменной почвы. Третий, уже освободившись от оков, огромными ручищами разламывал фюзеляж самолета... Это была битва титанов с механизированными птицами, и исход ее отнюдь не был предрешен. 
- Вот посмотрите! - Боденштерн стоял у письменного стола. - Вам, как журналистам, не повезло. И мне тоже. Напечатанное трехаршинными буквами заглавие "Комиссар Боденштерн находит убийцу Гамбургского оракула" помахало мне издали ручкой и бесследно испарилось. 
Енсен перевел. Мун невольно протер глаза, до того сильно было ощущение, что он долго-долго спал и видел длинный сон. А стрелка наручных часов трезво доказывала, что с момента, когда Мэнкупа уложили на диван, прошла всего неполная минута. Мун осмотрел почти пустой стол. Бутылка шампанского, рядом пробка, два узких стакана с золотыми ободками, на дне обоих уже не пенящаяся, а вялая, безжизненная влага. И пишущая машинка. Именно ее Боденштерн имел в виду, когда с неплохо сыгранным профессиональным сожалением заявил: 
- Вот вам доказательство! Типичное прощальное послание самоубийцы! Стихи нашего бессмертного поэта, выражающие тоску по вечному покою! 
На чистом листе бумаги выделялись несколько строчек. Четкие, почти рельефные. Такие невозможно отстукать дрожащими пальцами. Это была "Ночная песнь странника" Гёте. 
На вершинах седых - покой. 
Ветер стих, убаюкан листвой. 
В роще замолкли птицы. 
Это недолго продлится 
Черед наступит и твой. 
Енсен специально для Муна процитировал по памяти перевод известного английского поэта. 
Стихи? Вместо окончания статьи, о которой говорил Мэнкуп? Странно, непонятно, нелепо. Мун повернулся к Мэнкупу, словно ожидая от него объяснений. Отделенный всей шириной комнаты, тот неподвижно покоился на диване - коченеющее тело, из которого постепенно уходило последнее тепло. Стеклянные глаза были обращены на висевшую над ним картину. И когда Мун присмотрелся к лицу, оно показалось ему чем-то похожим на это полотно гениальным обманом. Гамбургский оракул усмехался. 
ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ 
Оптимисты считают Штрауса нашим 
преодоленным, вчерашним днем. Они 
ошибаются. Мы еще будем свидетелями 
торжественного бракосочетания. Жених 
толстый господин Штраус в сшитом на 
вырост министерском фраке. Невеста 
тощая демократия в предельно укороченной 
мини-юбке конституционных свобод. 
Магнус Мэнкуп 
Тело Мэнкупа увезли. Доктор, фотограф и часть детективов ушли. Мун и Дейли сидели в примыкающей к холлу комнате, которую уже окрестили своей, и вполголоса беседовали. Особенно смущало Муна странное стихотворение. Знаменитое стихотворение Гёте, согласно классическому толкованию, выражало тоску утомленного жизненным бременем человека по вечному покою. 
- Возможно, цитата относится к статье, которую писал Мэнкуп, пробормотал он. - Не мешало бы найти ее. - Услышав стук в стену, Мун крикнул: - Войдите! 
Вошла Ловиза. Сухие глаза, свежеприпудренные щеки, гладко расчесанные пряди волос. Лишь черное платье воспринималось как траур по усопшему. 
- Я стучала сначала в дверь, но это бесполезно, - объяснила она. Можно присесть? Оказывается, вы детективы? Почему же Магнус ничего не говорил об этом? 
- Как будто вы не знали этого, - резко сказал Мун. 
- Ах, в кафе? Это было недоразумение. Я просто не поняла Лерха, он действительно имел в виду, что вы работаете в отделе уголовной хроники, - не совсем уверенным тоном заявила Ловиза. 
- Вы зашли к нам только затем, чтобы разъяснить это недоразумение? Дейли усмехнулся. 
- Так это не самоубийство? - не реагируя на замечание Дейли, тихо спросила она. 
- Кто вам сказал? 
- Никто. Но комиссар только что допрашивал меня. Он задавал странные вопросы. 
- К сожалению, убийство. Это подтвердила пороховая проба... 
- Пороховая проба? Что это такое? 
- После выстрела на пальцах остаются следы пороха. У Мэнкупа их не обнаружено. На пистолете тоже нет отпечатков его пальцев. 
- А чьи же? - В ее голосе как будто слышалась тревога. 
- Чистая работа, никаких отпечатков! Между прочим, пистолет системы "Вальтер". - Мун посмотрел на Ловизу. - Точно такой вы взяли у Мэнкупа. Где он? 
- Собиралась после спектакля отдать ему, но... - Она замолчала. 
- И что же? 
Резкий тон Муна заставил ее продолжать: 
- Что-то помешало. Какое-то мрачное предчувствие. Оставила в театре... У меня тоже взяли эту, как вы ее назвали, пороховую, - быстро добавила она, словно стараясь убедить в своей непричастности. 
Мун мысленно извинился перед комиссаром Боденштерном. Судя по снятию пробы, тот наконец повел следствие в правильном направлении. Но все оказалось не так-то просто. 
- Вас действительно кто-то запер? - Ловиза спросила с сомнением. 
- Неужели вы не слышали, как я колотил стулом о стену? - с иронией отпарировал Дейли. 
- Комиссар задал мне тот же вопрос. Магде и Лерху тоже. Никто из нас не слышал. Психологически это вполне объяснимо. Нервное потрясение. Дитер был первым, он успел уже прийти в себя, поэтому единственный из нас обратил внимание... 
История с дверной щеколдой была самой загадочной. Мун успел уже проверить - благодаря свежей смазке она задвигалась совершенно бесшумно. По его настоянию Енсен и тут снял отпечатки пальцев. Единственные найденные принадлежали Баллину. Отсутствие других следов на задвижке и пистолете доказывало, что убийца действовал в перчатках. 
- Комиссар пытался выяснить, не притрагивался ли кто-нибудь к оружию или трупу, - продолжала Ловиза. - Главным образом он интересовался вами. 
- И что же вы ответили? 
- Правду! Я как бы отсутствовала. Лерх стоял прямо передо мной, поэтому я невольно замечала его. А вас - нет. 
Мун и Дейли переглянулись. 
- Ну вот, видите! - пробормотал Мун. - Позвоните в гостиницу, Дейли! Если только они еще не сдали наши номера другим. Возможно, Мэнкуп звонил из ресторана по этому поводу. 
- Нет! 
Ловиза судорожно глотнула, словно пытаясь втолкнуть обратно вырвавшееся помимо воли восклицание. 
- Я так и думал, что вы подслушивали. - Спокойный голос Дейли подчеркивал, что речь идет о не требующем доказательств факте. - С кем он разговаривал? 
- Понятия не имею! - Ловиза встала. - И вообще вы не имеете права!.. Я случайно уловила несколько слов. Случайно! - подчеркнула она. - Магнус упомянул в разговоре ваши имена, но не в связи с гостиницей. 
- А в связи с чем? 
- Он просил кого-то зайти к нему... Еще сегодня, - Ловиза поспешно направилась к дверям. - Больше я ничего не знаю. 
- Надеюсь, ваше незнание не распространяется на телефон гостиницы... забыл, как она называется, - Мун вопросительно посмотрел на Дейли. Кажется, что-то календарное. 
- Отель "Четыре времени года", - подсказала Ловиза. - Телефон 34-10-14. Только не пытайтесь придать моей осведомленности уголовную окраску. Это я заказывала для вас номера, Магнус не мог отлучиться днем из дома, он ждал звонка из Мюнхена. 
Дверь хлопнула. Они опять остались вдвоем. 
- Картина начинает проясняться! - сказал наконец Мун. Этому предшествовала длительная пауза, заполненная нервными попытками зажечь сигару. 
- С Ловизой? - кивнул Дейли. - Она знает, с кем Мэнкуп разговаривал из ресторана. 
- Не уверен, - Мун покачал головой. - С ее стороны было бы проще утверждать, что она вообще ничего не слышала. Я говорю о комиссаре Боденштерне. Вы поняли, почему он так интересуется, не притрагивались ли мы к пистолету и трупу? 
- Не совсем. 
- Его почему-то устраивает самоубийство. Отсутствие отпечатков пальцев? Пороховая проба, выпавшая у Мэнкупа отрицательно? Это препятствие преодолимое. Он берет пробы у остальных. Результат тоже отрицательный. Остается только выдвинуть предположение, что мы... 
- Понял! - Дейли схватился за голову. - Мы нарочно стерли отпечатки пальцев Мэнкупа с оружия и порох с его пальцев, чтобы заработать предусмотренную в контракте сумму. Но это ведь чудовищно! 
- Другого объяснения у меня нет. 
- Остается факт, что нас заперли. А поскольку никто, кроме убийцы, не был заинтересован в нашей изоляции... - пытался возразить Дейли, но Мун сердито прервал его: 
- Все идет к тому, что комиссар спустит нас с лестницы. А ночевать по его милости на улице, да еще в этом проклятом немецком городе, где полиция выгораживает убийц, я не собираюсь! - не очень логично, но с тем большим негодованием объявил Мун. - В первую очередь надо позаботиться о гостинице. Звоните по тому телефону, что в холле. 
- Какая разница? - Дейли пожал плечами. 
- Врага никогда не следует предупреждать о своей капитуляции. Тогда остается пусть крошечный, но все же шанс, что капитулирует он. - Мун пытался улыбнуться. - К тому же хочу с вашей помощью провести некоторую проверку. В холле дежурит детектив. Сделайте вид, что собираетесь выйти. 
- Не думаете ли вы, что комиссар уже распорядился содержать нас под арестом? 
- К нам тест не имеет никакого отношения. 
- К кому же? 
- К Мэнкупу, вернее - к его гостям. 
Судя по выражению лица Муна, сейчас было не время добиваться объяснения его маловразумительных слов. Дейли оставалось только гадать, что за этим кроется. 
Когда он входил в холл, часы одним-единственным, повисшим в воздухе сигналом отметили час ночи. Дежуривший у дверей детектив сидел за огненно-красным низким столиком и, зевая, рассматривал соблазнительных журнальных красавиц. Перед ним стояла раскрытая коробочка с тонизирующими леденцами "Колаф-риш". Запихнув конфетку в рот, он попрощался взглядом с округлыми формами предыдущей красавицы и приступил к изучению следующей. 
Полчаса назад Дейли перелистывал тот же журнал. Неужели прошло всего тридцать минут? Неужели один лишь единственный час вместил в себя все - от двенадцати ударов, к которым примешался похожий на выхлоп шампанской пробки выстрел, до пустого холла с равнодушным полицейским, утомленным ночным бдением? Все еще недоумевая, зачем это понадобилось Муну, Дейли подошел к выходной двери. Она открылась почти бесшумно. Почувствовав сквозняк, детектив поднял голову. 
- Ошиблись дверью, коллега! Уборная вон там! 
- Мне послышался подозрительный шум, - пробормотал Дейли. 
Детектив с журналом в руке выглянул на лестничную площадку. 
- Нервы, коллега! А я уже подумал, не спрятался ли там репортер. Вот когда они нагрянут, тогда начнется шум. 
Дейли, твердя про себя номер гостиницы, подошел к телефону. Оказалось, что узнавать его у Ловизы было совершенно не к чему - на ярко-красном столике лежал справочник. А между тем Дейли готов был поклясться, что заметил его впервые. Такова психологическая власть чрезвычайных событий: внимание концентрируется на одних деталях, совершенно игнорируя другие. 
- Говорят, этот Мэнкуп был коммунистом. - Возможность прогнать сонливость за счет подвернувшегося собеседника явно обрадовала детектива. А жил - дай бог! И журнальчики! - Он подмигнул. - Такой пропаганде и я охотно поддаюсь! - Не дождавшись ответа, он снова уткнулся в страницу. 
Подняв трубку, Дейли сделал любопытное открытие - телефон был параллельным. Комиссар Боденштерн из кабинета Мэнкупа с кем-то разговаривал. Судя по интонации - со своим непосредственным начальством. 
- Да, конечно, господин оберкомиссар! Им здесь нечего делать! Поскольку они приглашены самим Мэнкупом, от них трудно ожидать объективной точки зрения. Уже не говоря о весьма солидной сумме, предусмотренной по контракту... - Боденштерн замолк, выжидая ответа. 
- Я наведу справки! Ждите у телефона! - начальственно заявил его собеседник. 
Боденштерн, не вешая трубки, обратился к Енсену: 
- Поосторожнее, Енсен! Я намного старше вас, так что не обижайтесь на мои дружеские советы. Правосудие правосудием, но бывают случаи, когда излишнее усердие вредно. Дитер Баллин из могущественной династии Баллинов. Если мы его тронем, может разразиться такой скандал... - Боденштерн не договорил, его прервал детектив, приведший на допрос Баллина. - Садитесь, господин Баллин, - сухим голосом предложил Боденштерн. 
- Протоколировать? - спросил Енсен. 
- Обойдемся! Господин Баллин, можете ли вы присягнуть, что американцы ничего не трогали в этой комнате? 
- Могу. С той секунды, когда я привел их, до той, когда господин Мун при мне запер комнату, они не притронулись ни к... 
- Ладно! - отмахнулся Боденштерн. - А что это за таинственная история с задвижкой? Может быть, им только показалось, что их заперли? 
- Нет! - так же твердо ответил Баллин. - Я точно помню, что отодвинул ее. 
- Подумайте, господин Баллин! Шок, нервы, галлюцинации... Если вы находились в состоянии аффекта... 
- Не беспокойтесь, господин Боденштерн, могу заверить вас, как старого знакомого... 
- Я вижу вас первый раз в жизни! - отрубил Боденштерн. 
- Если не считать пресс-конференции после ареста Мэнкупа. - В голосе Баллина ощущалась ирония. - Я понимаю, что мысль арестовать его убийцу не вдохновляет вас. Не беспокойтесь! Это самоубийство. Я в этом убежден. 
- Несмотря на улики? - вставил с сомнением Енсен. 
- Несмотря! 
- Так, так! - Слышно было, как Боденштерн барабанит пальцами по пистолетной кобуре. - Пока вы ходили за американцами, прошла примерно минута? 
- Да. 
- А поскольку ни один из трех оставшихся с мертвым не замечал, чем занимается другой... - Боденштерн размышлял вслух. 
- Алло! - раздалось на том конце провода. 
- Комиссар Боденштерн слушает. - По голосу чувствовалось, что он весь превратился во внимание. 
- Советую поделикатнее! Детективы с международным именем, прекрасные связи с прессой. Жена Дейли - известная ясновидящая, с ней консультируются даже члены конгресса. 
- Но... - Боденштерн осторожно прочистил горло. 
- Я разделяю ваши чувства. - Начальственный голос излучал служебную ласку. - Черт с Мэнкупом! Прекрасный случай продемонстрировать беспристрастие нашей юстиции. Это куда важнее! Завтра утром жду с докладом! 
- Слушаюсь, господин оберкомиссар! - Боденштерн положил трубку. 
Дейли сделал то же самое. Подслушивание уже и так чрезмерно затянулось. Но, оказалось, детектив даже не заметил, что Дейли не набирал номера. 
- Занято? - сочувственно спросил он, одновременно перелистывая страницу. - Хотите конфетку? Освежает! - Он протянул коробочку. - Тоже мне прогресс! - Он бросил в рот леденец. - Телефонов навалом, а дозвониться все труднее. С транспортом то же самое. Скоро мы вернемся к добрым старым временам. Если хочешь договориться о свидании, плюнь на телефон и топай сам. А будешь дожидаться соединения, так она за это время успеет уже с другим повстречаться... и все прочее тоже успеет. 
Позвонить в гостиницу Дейли так и не удалось. Комиссар Боденштерн пригласил их к себе. 
- Я только что звонил своему начальству, - заявил он, с хмурой любезностью придвигая Муну пепельницу. - Енсен, переводите! И, кстати, потушите верхний свет! При интимном освещении и говорить приятнее, и лучше думается. 
Кабинет принял прежний вид. Полутемная комната, с густыми тенями по углам и светлым кругом настольной лампы. 
Освещала она по-прежнему пишущую машинку, но вложенный в нее листок со странным стихотворением уже покоился в папке вещественных доказательств. Лампа освещала рабочее кресло, но человек, сидевший в нем час с лишним назад, уже лежал в холодильной камере морга. Лишь проведенная мелом линия на черном зеркальном письменном столе, обозначавшая расположение рук в момент смерти, да меловой контур пистолета на полу напоминали о Магнусе Мэнкупе. Муну полезла в голову всякая мистическая чушь. Каббалистические триангулы и септаграммы, которые средневековые колдуны вычерчивали на месте, где, подвластный их заклинаниям, должен появиться дух усопшего. 
- У меня есть для вас кое-что новое. Впрочем, пусть расскажет Енсен, поскольку это его открытие. На авторство самой гипотезы я тоже не претендую. - Предоставив слово своему помощнику, Боденштерн вместе со стулом отодвинулся в темноту. 
- Мы с комиссаром пришли к заключению, что никого из присутствующих, пожалуй, не имеет смысла подозревать, - осторожно начал Енсен. 
- Значит, это все-таки убийство? - резко спросил Мун. 
- Ловиза Кнооп упомянула на допросе, что господин Мэнкуп ждал сегодня ночью еще одного гостя. 
- Помните? - Дейли повернулся к Муну. - Разговор с нами откладывался именно из-за этого человека. 
Мун кивнул. 
- Продолжайте, господин Енсен. Если не ошибаюсь, ваша гипотеза связана с бутылкой шампанского, которую вы, судя по ее отсутствию, вместе с обоими стаканами уже приобщили к вещественным доказательствам? 
- Превосходно! - раздался из темноты голос Боденштерна. - Правда, такую мистическую прозорливость я бы скорее ожидал от господина Дейли. 
- От меня? - не понял Дейли. 
- Мне говорили, что ваша жена весьма популярная ясновидящая. 
- Если вы считаете, что таланты одного супруга передаются другому, господин комиссар, то почему бы не поручить расследование этого дела вашей жене? - отпарировал Дейли. - Во всяком случае, смотреть на нее будет куда приятнее. 
Боденштерн собирался что-то сказать, но Енсен мягким жестом остановил его: 
- Господин Мун совершенно прав. На одном стакане я нашел отпечатки пальцев Мэнкупа, на другом - чужие. Учитывая звукоизоляцию стен и ковровую дорожку, которая полностью заглушает шаги, гость мог пройти к Мэнкупу совершенно не замеченным и так же уйти. 
- Вы согласны с этим? - Вопрос Муна был адресован Боденштерну. 
Боденштерн неопределенно пожал плечами. 
Воцарилось молчание. 
Мун разглядывал пепельницу - память о редакционной работе Мэнкупа. Сквозь темноватое стекло просвечивала шапка журнала, на ней крупными литерами: "Гамбургский оракул" и мелкой вязью девиз: "Постой, мгновенье!" 
Внезапно Мун повернулся к Енсену: 
- Вы не знаете, чья это картина? 
Удивительное полотно почти полностью сливалось с темнотой. Темнота поглотила все - баховские краски стен, диван, на котором недавно лежал мертвый Мэнкуп, даже зеркальный потолок. Не связанный ни с чем, свободным воздушным шаром висел над темнотой светлый круг с письменным столом и четырьмя фигурами вокруг него. Отрезанный от мира, изолированный тишиной квартиры, затерянный в пространстве и времени исследовательский пункт, где человеческая смерть превращается в бесстрастную абстракцию гипотез. Но стоило Муну посмотреть на невидимую в темноте картину, как комната оживала, наполнялась немым эхом титанической битвы. 
- Я уже обратил на нее внимание. Прямо выворачивает наизнанку. - Енсен словно вылез из панциря. У него рождался другой голос, другая мимика. Он назвал незнакомое Муну имя живущего в Греции немецкого художника. - Идея, почти целиком выраженная в краске! Какой силой надо обладать для этого!.. А в наших музеях нет ни одной его картины. 
- Какая картина? - Боденштерн придвинулся поближе. 
Енсен молча указал на стену. 
- Ах, эта! - Боденштерн с облегчением вздохнул. - Вы говорите, немецкий художник? А я полагал - сам Мэнкуп, так сказать, автопортрет души. Сплошная черная вакса! Абстракционизм для сапожников! 
- Абстракционизм? - удивился Енсен. - Вы, должно быть, не всмотрелись как следует, господин комиссар. 
- Не сомневаюсь, Енсен, что вы разбираетесь в живописи, - во всяком случае, лучше, чем в криминалистике. Но если вы увидели в ней нечто большее, то только через специальные очки. Вы случайно не подписчик "Гамбургского оракула"? 
Довольный своей шуткой, Боденштерн подошел к Муну. 
Тот не пошевельнулся. Невидящие глаза были устремлены на светлый круг над головой. Полусонное лицо и колпачок пепла на конце сигары свидетельствовали о полном отключении. 
- Уважаю думающих людей, - сказал Боденштерн. - Судя по всему, мы проторчим здесь до утра. Предлагаю послать за пивом и закуской, пока прожорливая волчья стая не заблокировала выход. Между прочим, не мешало бы подбросить им какую-нибудь временную версию. 
- Сперва надо известить жену Мэнкупа! - Мун внезапно встал. 
Залитый ровным люминесцентным светом, длинный коридор лежал в мягкой тишине. Из холла доносился шелест толстой журнальной бумаги. Двери выстроились в ряд, непроницаемые, глухие. Лишь за одной слышалось жужжание голосов. Это была комната скульптора. 
Пренебрегая вежливостью, Мун нажал на дверную ручку. 
- Потерпишь! Всего одна неделя! 
Эта неизвестно к кому обращенная фраза Баллина застала Муна на пороге. Баллин замолк. Никто ему не ответил, хотя не было сомнения, что появление Муна прервало беседу на полуслове. 
- Жена Мэнкупа в Гамбурге? - спросил Мун, рассекая рукой клубы дыма. Настоящее купе для курящих! А тут еще я со своей сигарой. Как вижу, закурила даже будущая звезда театра... как он там называется? - Мун посмотрел на Ловизу. 
- Театр "Талиа"! - подсказал Баллин. - Лучший в городе. Ло отчаянно повезло. 
- Через неделю мой первый спектакль, - прошептала Ловиза, не глядя на остальных. 
- Тем более незачем портить голос! Открыли хотя бы окно! 
Никто не тронулся с места. Что ж, если им необходима такая атмосфера, пусть наслаждаются. Мун нахмурился: 
- Так что же, она в Гамбурге? 
- Кто? - с недоумением спросил Баллин. 
- Я спрашивал о жене Мэнкупа. 
Баллин, заторопившись, перевел вопрос на немецкий. 
- Лизелотте? - первой откликнулась Магда. - Кажется, да. На днях я встретила ее в "Плантен унд Бломен" на демонстрации мод. 
- Мэнкуп развелся с ней? 
- Собирался. Разрыв произошел совсем недавно. 
- Разве она не уехала к родителям в Мюнхен? - спросил скульптор. Обнаружив, что кисет с табаком пуст, он с отсутствующим видом набил трубку раскрошенной сигаретой. 
- Нет, Лизелотте наняла отдельную квартиру. - Баллин оказался самым осведомленным. 
- Где? - равнодушно поинтересовалась Магда. 
- В Уленхорсте, на берегу Внешнего Алстера. Помните, она еще уговаривала Магнуса купить там дом? Самый подходящий район для урожденной фон Винцельбах... 
- Разве ты поддерживаешь с ней связь? - изумилась Ловиза. 


- Да нет! Собственно говоря, все это я знаю от Магнуса. - Баллин зажмурился от дыма. - Если надо, могу дать адрес и телефон. 
Записав и то и другое на сигарной коробке, Мун повернулся к дверям. Потом как бы невзначай спросил: 
- Вы оставались здесь ночевать при жене Мэнкупа? 
- Вы меня спрашиваете? - откликнулся один Баллин. 
- Магнус выстроил эту квартиру с расчетом на наши длительные визиты. Глубоко затянувшись, Ловиза закашлялась. - Правда, при жене мы оставались не так часто, как в последнее время. 
- И занимали те же комнаты, что сегодня? 
- Да, - подтвердил Баллин. - Собственно говоря, в моей комнате жил Клаттербом, но в таких случаях он ночевал в холле. 
Таинственный Клаттербом оказался слугой Мэнкупа. Со времени отъезда жены Мэнкупа он жил у каких-то родственников. Был ли он уволен или отпросился в отпуск, никто не знал. Мэнкуп был немногословен и все, что касалось его личных дел, обходил молчанием. Последние две недели убирала и стряпала какая-то женщина, приходившая к обеду... Узнав, что отношения между Мэнкупом и Клаттербомом до самого конца оставались дружественными, Мун потерял к слуге всякий интерес. 
- У меня кончаются сигареты, - Магда заглянула в свой портсигар, можно сбегать до табачного автомата? 
- Как хотите! - Мун пожал плечами. - Вы не под арестом. Но не советую. 
- Как это понимать? - резко спросила Магда. 
- В ваше отсутствие может возникнуть вопрос, на который ответить смогли бы только вы, госпожа Цвиккау! 
- Вы ошиблись, - поправил Баллин, - Магда Штрелиц! - Он, смеясь, прокомментировал на немецком последнюю фразу Муна. 
Магда и скульптор переглянулись. 
- Это правда! - Скульптор не выдержал первым. - Можете нас поздравить! 
- Когда? - Баллин вытаращил глаза. - Почему вы ничего не говорили? 
- Разве одна Ло имеет право на секреты? - Магда грациозно обняла скульптора. 
- Ангажемент и свадьба разные вещи! - Баллин все еще недоумевал. 
- Не успели, Дитер! Это произошло только сегодня! - оправдывался скульптор. 
- То-то Магнус объявил, что у него сегодня праздник. - Лихорадочный румянец на лице Баллина все сгущался. - Выходит, он один достоин этой чести, а мы с Ло вам больше не друзья. 
- Нет, этого не может быть! - Ловиза вскочила. - Именно сегодня! 
- Что такое? - спросил Мун. 
Баллин перевел. 
- Простите, но Магнус Мэнкуп ничего не знал. Несмотря на свое прозвище "Гамбургский оракул"! - Мун протянул визитную карточку. - Поскольку тут написано: "Надгробные скульптуры Л. и М. Цвиккау", не удивительно, что я первым узнал эту радостную новость. Удивительно другое... - Мун сделал паузу. 
- Что? - отрывисто спросил Баллин. 
- Господин Цвиккау, вытаскивая кисет из кармана, только что обронил карточку на глазах у всех. Почему я один заметил это? 
- На то вы и детектив, - принужденно рассмеялся Баллин. 
- Что ж, пожалуй, все! - Мун бросил остаток сигары в пепельницу. Насчет сигарет не беспокойтесь! Комиссар собирается послать за пивом, заодно купит и вам. Какую марку? 
- "Рамзес". Три пачки, пожалуйста! Нет, хватит и одной! - порывшись в сумочке, быстро поправилась Магда и протянула Муну монету. 
Мун сунул ее в карман. У дверей он задержался: 
- Кстати, господин Баллин, почему вы лично считаете, что Мэнкуп покончил самоубийством? 
- Я этого не говорил! - взорвался Баллин. 
- Вы так убедительно возмущаетесь, что я охотно поверил бы, не существуй в этой квартире параллельного телефона. Дейли случайно подслушал вашу беседу с Боденштерном. 
Баллин вздрогнул, но почти мгновенно перестроился на улыбку. 
- О чем только не приходится думать в наше время, если не желаешь, чтобы твои секреты стали достоянием широкой публики! - Точно так же, как незадолго до этого, во время стычки с Мэнкупом, Баллин с необычайной легкостью перешел от гнева к добродушному юмору. 
Скульптор и Магда переговаривались на немецком. Ловиза не слушала. Открыв наконец окно, она окунулась в ночной холодок. Дым вихрем взвился вверх и, закручиваясь спиралями, устремился к открытому окну. Лицо Баллина, стоявшего как раз на полпути к окну, почти скрылось за сизоватой пеленой. 
- По правде говоря, я действительно не исключал этой возможности. - Его приглушенный голос прорывался сквозь дым. - Знать, что тебя в любую минуту могут убить! На месте Магнуса я не вынес бы такого давления! Тем более в одиночку. Даже с нами, ближайшими друзьями, он не поделился своими опасениями! 
- Это началось всего недели две назад, - возразил Мун. 
- О нет! Значительно раньше, сразу же после тюрьмы. Я понял только сегодня. Вот почему он за эти два года нигде не бывал, кроме разве редакции, и то раз в неделю. Боялся за свою жизнь. 
- По-вашему, получается, что Мэнкуп только и ждал нашего прибытия, чтобы капитулировать? - усмехнулся Мун. 
- Это мне тоже непонятно. 
Дым почти весь улетучился. Закрывая за собой дверь, Мун увидел серьезное, ясное, спокойное лицо Баллина. Лишь постепенно терявшие окраску склеротические жилки напоминали медленно затягивающиеся трещины недавнего землетрясения. 
ЗАВЕЩАНИЕ 
Отношение к фашизму - лакмусовая 
бумажка, по которой можно безошибочно 
определить, кто из нас человек, кто 
обделенный чем-то недочеловек, мечтающий 
стать сверхчеловеком, ибо быть человеком 
ему не дано. 
Магнус Мэнкуп 
- За пивом еще не послали? - спросил Мун, входя в кабинет. 
Пока он отсутствовал, помещение проветрили. Это было как резкий переход от жары к холоду. Там - наполненный напряженным подземным гулом дымящийся кратер. Тут - почти прозрачный воздух, уютная тишина. Человек привыкает ко всему, и даже слишком быстро. Эта комната уже не была связана с Мэнкупом. Она являлась только слабым отпечатком его личности, таким же контуром, как меловые линии на полу и письменном столе. А он сам уже успел уйти, раствориться. Он был сейчас везде. В ночных улицах Гамбурга. На летном поле перед приземлившимся самолетом, в кафе "Старая любовь", в ресторане "Розарий", в стеклянной башне, с высоты которой его слова горькими семенами падали на плодородную землю, скованную цементом, асфальтом, бетоном. 
Дейли сидел очень тихо, - видать, и он вместе с Мэнкупом повторял сегодняшние маршруты. Все это было так, и все же Мун был в состоянии совершенно прозаическим голосом задать прозаический вопрос: 
- За пивом еще не послали? 
Дейли, очнувшись, перевел с некоторым опозданием. 
- Ждали только вас. - Боденштерн рассеянно просматривал протоколы допроса. - Хотя никакие деликатесы все равно не смогу предложить. Рихтеру придется забежать в ближайшую обжорку. Всех остальных я отпустил, а оставаться один на один с алчущей крови газетной сворой боюсь. Енсен не в счет, он слишком тщедушен и интеллигентен, даже для умственного мордобоя. 
- Я заходил только что на кухню. - Мун сел. - Большущий холодильник! Набит продуктами, словно для длительной осады. 
- Все равно придется посылать... 
- И пиво есть! - Мун успокоил Боденштерна. 
- Это я понимаю! - Боденштерн ухмыльнулся. - В таком случае можно откупорить и вторую бутылку шампанского! За упокой его души! 
- Но Магда Цвиккау осталась без сигарет. 
- Да их тут полно, - отмахнулся Боденштерн. - В письменном ящике начатая пачка и тут тоже. - Он открыл зеркальный пластиковый секретер. На полке, наполовину погребенные рукописью, лежали еще несколько пачек. 
- Это сигареты "Реметсма-60", - пробормотал Енсен, вынимая из целлофанового пакетика найденный окурок, - а в пепельнице лежала сигарета марки "Рамзес". 
- При вашем пристрастии к щепоткам пепла и чужой шерстинке на костюме это непростительно, Енсен, - пожурил его Боденштерн. - Надо было выяснить сразу же, кто... 
- Извините, господин комиссар, вы запретили мне делать обыск! 
- Откуда мне было знать, что Мэнкуп курит другую марку? - Боденштерн пожал плечами. - Я сам на пачки наткнулся только что, причем совершенно случайно. Снимите с окурка отпечатки! 
- Успеется, - сказал Мун. - Сначала надо позвонить жене Мэнкупа. 
Енсен набрал номер. 
- Госпожи Мэнкуп нет дома! - отозвался на том конце глуховатый мужской голос. 
- Где же она? 
- Только что уехала. 
- Уехала! - закрыв рукой мембрану, сообщил Енсен с азартом выследившего дичь охотника. - Кто говорит? - только теперь он догадался спросить. 
- Слуга. А вы кто будете? - настороженно спросил мужской голос. 
- Криминал-ассистент Енсен! - Укоризненный взгляд комиссара на этот раз не подействовал. - Из полиции! - повторил он с ударением. 
- Что-нибудь с господином Мэнкупом? - тревожно выдохнул слуга. 
- Это она вам говорила? 
- Нет, госпожа Мэнкуп ничего не сказала. Только велела уложить чемодан. 
- Она была чем-то встревожена? 
- Как будто нет. Я просто из-за того, что все так неожиданно. Явилась полчаса назад и сразу же опять уехала. 
- Так она даже не ночевала дома? 
- Нет, ушла около десяти и приказала не ждать. 
- Вы не знаете, на какой вокзал она поехала? - Откровенные ответы слуги позволили надеяться, что и на этот раз он ответит без утайки. 
- На вокзал? - повторил слуга. - Не думаю. В таких случаях она посылает меня за билетами. А на этот раз велела только заказать такси. 
- Заказать! - обрадовался Енсен. Вызов давал возможность установить номер машины. - По какому телефону вы заказывали? 
- 75-23. 
- Не морочьте мне голову! - Интеллигентного Енсена тоже можно было вывести из себя. - В Гамбурге нет четырехзначных цифр. 
- Это номер такси, а не телефона! - с достоинством объяснил слуга. - Вы мне так и не сказали, что произошло? 
Но Енсен уже бросил трубку. Боденштерн механически проворчал: 
- Чепуха! - Но, вспомнив наставления начальства, тут же соединился с пунктом оперативного оповещения: - Говорит комиссар Боденштерн! Уби-комиссия! Срочность первая! Задержать такси с номером 75-23. Водителя с пассажиром немедленно доставить ко мне! - И он назвал адрес. 
Боденштерн не успел еще отойти от телефона, когда раздался звонок. 
- Господина Мэнкупа! - попросил тревожный голос. 
- Умер! 
- Я так и знал! - на том конце раздался глухой крик. 
- Кто говорит? - рявкнул Боденштерн. 
Тишина. Потом гудки. Абонент отключился, не назвав своего имени. 
- Дейли, отнесите Магде сигареты, - попросил Мун, потом вернулся к Енсену: - Сейчас, пожалуй, самое время для приложения вашей гипотезы... Говорят, идеи висят в воздухе. Я думал о том же, что и вы. Но при помощи небольшой проверки убедился: впусти Мэнкуп гостя сам, мы с Дейли, сидя в своей комнате, услышали бы приглушенные голоса, не говоря уже о звонке. 
- В вашей комнате был включен телевизор, - напомнил Енсен. 
- Несмотря на это, до нас донесся бой часов. А вот звук открываемой двери мы бы не слышали. Я специально проверил это при помощи Дейли. Значит, единственная реальность - гость Мэнкупа имел собственный ключ. 
- Все совпадает! - обрадовался Енсен. 
- Лишь при четырех условиях: Мэнкуп ожидал именно жену, а не кого-нибудь другого, звонил из ресторана ей, сообщил, что друзья останутся у него ночевать, и к тому же информировал о нашем приезде. Войдя с собственным ключом, она первым делом заперла нас. Догадаться, в какой мы комнате, для нее не составляло труда, ибо все остальные постоянно занимали его друзья. 
- Филигранная работа! - Помрачневший было Боденштерн все же не удержался от профессионального восхищения. Что касается Енсена, то он на радостях даже чертыхнулся. Мун прислушался к приглушенному дребезжанию дверного звонка. - Вот видите! - Боденштерн повернулся к своему помощнику. Звонок слышен даже здесь! Итак, или убийца воспользовался своим ключом, или же такового вообще не было. По-моему, есть только два пути. Арестовать на основании расплывчатых подозрений жену Мэнкупа, представительницу старинного дворянского рода, или же вернуться к гётевскому стихотворению, проколотому насквозь стрелами вашей иронии, но тем не менее единственной существенной находке. 
- И с ним к самоубийству? - Мун кивнул. - Ничего не получится, господин комиссар! Как только вы наконец потрудитесь отдать распоряжение о тщательном обыске, к которому я бы присовокупил отпечатки пальцев всех присутствующих... 
- Включая меня? - ухмыльнулся Боденштерн. 
- Ваша кандидатура, к сожалению, отпадает. - Мун любезно улыбнулся. Хотя бы потому, что вы, как опытный криминалист, не оставили бы никаких улик и не проявили бы столь неумное для настоящего преступника усердие выдавать черное за белое. Что касается замолкших птичек, спокойных вершин и как там еще было, то я убежден, что это отрывок из статьи Мэнкупа. Надо только... Муну не удалось договорить. 
Дверь открылась. Сопровождаемый Дейли, в комнату шагнул складно скроенный коротыш в спортивном костюме, с чуть съехавшим набок галстуком. Под мышкой он держал солидный портфель из свиной кожи. 
- Добрый вечер, господа! А где же господин Мэнкуп? 
Гость был явно навеселе, иначе чуть пораньше заметил бы мундир сидевшего в тени Боденштерна. 
- Полиция! - Он сразу протрезвел. - Что случилось? - Только теперь он заметил траурные лица присутствующих. - Убили? - Он присел на край стула и непослушными пальцами принялся поправлять галстук. Портфель с глухим шумом ударился о пол. 
- Задавать вопросы буду я! - Боденштерн встал и поправил ремни. Комиссар Боденштерн из Уби-комиссии. Что вы тут делаете? Что вам известно о смерти Мэнкупа? 
- Ничего, ровно ничего, - прошептал гость. - То есть я хочу сказать... Иохен Клайн! - представился он. - Из нотариальной конторы "Клайн и сын". Несмотря на свой явный испуг, он не забыл поклониться. 
- Клайн? Еврей? - тихо спросил комиссар. Нотариус был блондином с синими глазами и абсолютно прямым носом. Однако ни эти обманчивые внешние приметы, ни даже исконно нордическое имя Иохен не ввели Боденштерна в заблуждение. 
- Господин Клайн, вы имеете полное право не отвечать на этот вопрос! резко сказал Енсен и чуть мягче добавил: - Как ассистент господина Боденштерна, я извиняюсь за него. 
- Не отвечать? Почему же? Охотно отвечу! - С каждым словом уверенность возвращалась к нотариусу. - Да, я еврей! - Он повернулся к Боденштерну: - Вы случайно не служили при Гитлере в комиссии по установлению арийской принадлежности? 
Боденштерн что-то прорычал. 
- Спасибо! - отмахнулся Клайн. - Будем считать инцидент исчерпанным. 
- Это вам, должно быть, звонил Мэнкуп сегодня вечером из ресторана "Розарий"? - догадался Дейли. 
- Моему отцу. Я младший компаньон фирмы. Господин Мэнкуп сказал, что уже собирается домой, просил приехать через полчаса. Отец не смог сердечный приступ... А я гостил у друзей. Это далеко. Пока я заехал домой за завещанием, пока что... 
- Вы должны были привезти Мэнкупу завещание? 
- Не совсем. Но господин Мэнкуп настаивал на немедленном приезде. Сначала отец подумал, что это насчет контракта... - Клайн обвел взглядом присутствующих. - Кто из вас Мун? Кто Дейли?.. Рад познакомиться! - Он пожал руку. - Отец объяснил Мэнкупу, что достаточно ваших подписей, чтобы придать ему законную силу, нотариальное заверение только формальность, с которой можно обождать до утра. Но господин Мэнкуп продолжал настаивать на немедленном приезде... Кстати, вы уже подписали? 
- Да. 
- Отлично. Договорная сумма депонирована у нас. Аванс могу выплатить завтра, окончательный расчет, согласно пункту восьмому, по истечении договорного срока. 
- Шестой пункт предусматривает... - начал было Дейли, но Клайн оборвал его на полуслове: 
- Знаю. Сумма должна быть выплачена независимо от результатов расследования. 
- Но лишь в случае насильственной смерти Мэнкупа, - напомнил Дейли. Господин Боденштерн склонен считать ее добровольной. 
- Это его личное дело! 
Нотариус не спеша вынул из футляра дымчатые очки, тщательно протер выпуклые линзы и водрузил на свой нос. Это была дань профессиональной солидности. Заговорив о контракте, он мгновенно превратился из веселого кутилы в образцового блюстителя интересов фирмы. Даже интонации претерпели заметную метаморфозу. Тон был в меру траурным, в меру сочувственным. Одним словом, наиболее приспособленным для нотариуса, которому в большинстве случаев приходится иметь дело со свежеиспеченными наследниками или тяжущимися сторонами бракоразводного процесса. 
- Вы все со своим контрактом! - сердито оборвал его Боденштерн. Сначала потрудитесь объяснить: почему вы с такой безапелляционностью объявили смерть Мэнкупа насильственной? 
- По-моему, контракт является доказательством априори. Кроме того, господин Мэнкуп говорил об этом отцу. Составленное две недели назад завещание, несомненно, тоже свидетельствует в пользу этой версии. 
- Это то завещание, которое вы привезли с собой? - спросил Мун. 
- Да, новое. 
- Но в чью пользу было старое? 
- В пользу госпожи Лизелотте Мэнкуп, урожденной фон Винцельбах. 
- Знала ли она, что существует новое? 
- Госпожа Мэнкуп интересовалась этим, последний раз вчера. Она заходила к нам по поводу бракоразводного процесса, в котором наша фирма представляет интересы Мэнкупа. Поскольку господин Мэнкуп категорически запретил информировать жену, госпожа Мэнкуп осталась в неведении. 
Раздался свистящий звук. Это Енсен выдохнул задержанный в легких воздух. Новый поворот подтверждал его гипотезу. 
- Мы все еще не выяснили вопрос, на мой взгляд довольно важный. Почему Мэнкуп так настаивал на немедленном приезде вашего отца? - спросил Мун. 
- Об этом я начал рассказывать... У отца создалось впечатление, что господин Мэнкуп хочет изменить завещание. Именно поэтому я и захватил старое с собой, то есть, извините, новое. 
- Почему же он прямо не сказал об этом? 
- Не знаю. У отца есть предположение... Господин Мэнкуп звонил из ресторана... Возможно, кто-то его подслушивал, поэтому у него были особые причины не говорить прямо. 
Резко зазвонил телефонный аппарат. Боденштерн поднял трубку. Он напряженно слушал, вставляя сам только короткие реплики. Когда он повернулся, лицо его выражало крайнее недоумение. 
- Звонили из ближайшего полицейского участка, - заявил он. - Я только что говорил с шофером задержанного такси. Тот утверждает, будто высадил госпожу Мэнкуп у нашего дома. 
- Вы, должно быть, не поняли, господин комисcap, - заволновался Енсен. - Когда высадил? Около двенадцати? 
Боденштерн снова взял трубку. 
- Нет, он говорит, минут пять назад. 
- Это невероятно! Ничего не понимаю! - Енсен растерянно посмотрел на Муна. - Все сходилось - и вдруг? Вы можете объяснить? 
- Увы! - Мун развел руками. 
- Я могу объяснить! - Низкий уверенный голос ударил по напряженным нервам. 
Все разом обернулись. В приоткрытых дверях стояла элегантная женщина лет пятидесяти с бледным холеным лицом. С округлых плеч спускалось скрепленное золотой цепочкой манто из тончайшего серебристого меха. 
- Госпожа Мэнкуп? - Нотариус с изумлением вскочил. 
- А где же ваш чемодан? - унылым голосом спросил Енсен, уже предчувствуя крах своей теории, но все еще надеясь на недоразумение. 
- Там, где ему место, - в моей комнате! К сожалению, мне временно придется переселиться сюда. Терпеть не могу запаха дешевых сигар. Это вы, должно быть? - Она посмотрела на державшего сигару Муна с таким выражением, что он почувствовал себя пойманным на месте преступления. 
- А как же вы вошли? - почему-то шепотом спросил Енсен. 
- Рихтер! - Боденштерн гневно вскочил. - Как же он вас пропустил? Рихтер! - заорал он голосом, не предвещавшим ничего хорошего. 
- Я здесь, господин комиссар! - Детектив толкнул дверь ногой, поскольку обе руки были заняты. - Принес пива, как вы просили... А это кто? - Увидев госпожу Мэнкуп, он чуть не выронил все шесть бутылок разом. 
- Лизелотте Мэнкуп, урожденная фон Винцельбах, если хотите знать! И вообще, - она повернулась к Боденштерну, - я буду вам очень обязана, если ваши люди уберутся из моей квартиры по возможности скорее. 
Она уселась в кресло, где перед этим сидел Мэнкуп. Рука с тонким запястьем, на котором красовался двойник золотой цепочки с миниатюрными дамскими часиками, облокотилась о письменный стол. При этом она наполовину стерла меловую линию - единственное напоминание о недавнем присутствии Мэнкупа. 
- Труп в морге? - спросила она, ни к кому конкретно не обращаясь. Надеюсь, мне не придется опознавать мужа? 
- Нет! - промямлил Енсен. 
- Благодарю! Это будет первый и последний раз, когда я получаю какую-нибудь пользу от прискорбной популярности моего мужа. Кто не знает Гамбургского оракула? - Она повернулась к Клайну: - Магнус оставил что-нибудь? 
- Вы говорите о наследстве? 
- Пока только о предсмертном письме. 
- Значит, вы, в противоположность господину Клайну, считаете это самоубийством? - спросил Боденштерн. 
- Меня это мало интересует. 
- Господин комиссар, разрешите задать нашей так неожиданно появившейся гостье несколько вопросов? - Дейли с подчеркнутой вежливостью обратился к Боденштерну. 
- Это вы гость. Я хозяйка дома. Спрашивайте! 
- Чем вызван ваш конфликт с господином Мэнкупом? 
- О конфликте не может быть и речи. Как к человеку я относилась к нему в высшей мере корректно, хотя... - Она помедлила, но все же не удержалась: Он был трудным человеком. Во всех отношениях. Это подтвердят вам даже его немногочисленные друзья... Выдающийся интеллект! Может быть, и так. Но для совместной жизни это скорее препятствие! - Она расстегнула манто и, вынув из кармана сигареты, закурила. Две-три затяжки - и она опять была спокойна. Так что приходится говорить не о конфликте, а о разнице в убеждениях. Ориентация его журнала мне всегда казалась крайне пагубной. Я этого никогда не скрывала. Если окажется, что Магнуса убили, виноват он сам! - Не глядя на стоявшую поодаль пепельницу, она протянула руку и стряхнула пепел. 
- Сколько лет вы замужем? 
- Почти тридцать. 
- Как же вы все это время терпели его взгляды? 
- Моя сестра двадцать лет была замужем за одним из любимцев Гитлера, гаулейтером Кессельдорфом. Когда он принимал своих партийных друзей, она уходила из дома. Но это ей не мешало быть верной женой. Мы, фон Винцельбахи, считаем, что домашний очаг не должен превращаться в политический клуб, где дискуссии начинаются за телевизором и продолжаются до самого утра в кровати. 
- И все же вы только что пытались объяснить ваш разрыв идеологическими расхождениями. 
- Да, я могу стерпеть все что угодно. Но когда Мэнкуп объявил, что он собирается переезжать в Восточную зону, к коммунистам... - Она глубоко затянулась. - Да что тут говорить, вы меня сами поймете. 
Каждый реагировал по-своему. Боденштерн кивнул. Енсен еле заметно вздрогнул. Рихтер продолжал невозмутимо откупоривать бутылки. Дейли ухмыльнулся. Что касается Муна, то он вовсе не слышал ее слов. Все его внимание было сосредоточено на лежавшей рядом с пепельницей пачке сигарет с изображением фараона. Госпожа Мэнкуп курила сигареты "Рамзес". 
- Госпожа Мэнкуп, - обратился он к ней, - вы не могли бы нам сообщить, где находились нынче ночью, без десяти двенадцать?.. Переведите, пожалуйста, Дейли! 
- На каком основании? - Она презрительно прищурилась. 
- На том, что ваша осведомленность о смерти мужа весьма загадочна. Почувствовав поддержку Муна, Енсен воспрял духом. 
- Так отгадайте! Вам в полиции платят за это! Но нигде не сказано, что я обязана вам помогать. 
- Вы не ночевали дома. 
- Если это кажется подозрительным, могу сообщить, что я была у любовника. Или вы считаете, что при моей наружности и в мои годы это исключено? 
- Незадолго перед убийством Мэнкупа к нему приходил гость, - не уступал Енсен. - Пил с ним шампанское и... 
- В таком случае это не я. Единственный раз, когда я пила шампанское, был день моей конфирмации. 
- И курил сигареты "Рамзес"! - продолжал атаку Енсен. - Не отрицайте, госпожа Мэнкуп, на стакане отпечатки ваших пальцев. 
- Неужели моих?! - Она усмехнулась. - Это было бы конфеткой для Магнуса! Он всегда говорил, что в нем погиб незаурядный детективщик. Значит, я в роли обвиняемой? Если так, придется отвечать на ваши не слишком вежливые вопросы. О смерти мужа я узнала от своего любовника. 
- То есть как? - вырвалось у Дейли. 
- Не так, как вам кажется. Ему сообщили об этом по телефону. Через полчаса весь город уже будет знать. Или вы думаете, что смерть такой выдающейся личности, как Магнус Мэнкуп, долго можно держать в тайне? 
Оглушительный трезвон и барабанная дробь подтвердили ее слова. Входя, Рихтер забыл закрыть дверь кабинета, поэтому шумное прибытие прессы громовыми раскатами взорвало тишину комнаты. 
- Марш к дверям, Рихтер! - Боденштерн побледнел. - Господа, хоть какую-нибудь временную версию! - нервно обратился он к присутствующим. 
Енсен выразительно посмотрел на госпожу Мэнкуп. Мун и Дейли молчали. 
- Значит, ничего? - Боденштерн все больше нервничал. - Ладно, Рихтер, скажите им, что мы еще собираем вещественные доказательства. Дверь на цепочку, разумеется! Если они попытаются прорваться, стреляйте в воздух. Имейте в виду, если хоть один журналист проникнет сюда, я буду стрелять в вас! - Он попытался улыбнуться. 
- Они не поверят! - Рихтер вытащил револьвер, но идти к дверям не торопился. - Может, вы лучше сами, господин комиссар? 
- Говорите им что угодно! Скажите, что здесь никогда никакой Мэнкуп не жил, - лишь бы они меня оставили в покое. 
Боденштерн плотно прикрыл дверь за детективом и тяжело опустился в кресло. Некоторое время все прислушивались к приглушенным толстой обивкой, но все же достаточно явственным звукам продолжавшейся осады. 
- Мне очень неприятно, - Боденштерн сделал извиняющийся жест, - но поскольку у моих коллег на ваш счет возникли некоторые сомнения, я все же вынужден удостовериться в вашем алиби. Если вы назовете фамилию друга, у которого находились в упомянутое время, это существенно облегчит наше положение. 
- Фамильные принципы фон Винцельбах, насколько я понимаю, не допускают такой бестактности? - провоцировал ее Дейли. 
- Спокойствие мне дороже принципов. Моему другу это будет не очень приятно, его жена сейчас находится в Ницце и о наших связях не подозревает, тем не менее... - Она пожала плечами. - На моем месте он поступил бы так же... Руди Фишаустер! 
- Господин Рудольф Фишаустер? - переспросил Боденштерн. 
- Он! Телефон и адрес найдете в справочнике, но чтобы не затруднять вас, могу сообщить сама. 
- Позвоните! - сказал Мун. 
- Да вы с ума сошли! Поднимать члена гамбургского сената с постели телефонным звонком да еще по таким пустякам! 
- При нацистах поднимали не телефонным звонком, а прикладом, - сказал Дейли, - и никого это не смущало. 
- Поскольку вам это неприятно, пусть позвонит господин Енсен, предложил Мун. 
- Только поделикатнее! - хмуро согласился Боденштерн. 
- Это не так уж важно, - с иронией бросила госпожа Мэнкуп. - Конечно, если вы начнете допытываться, чем именно мы занимались без десяти двенадцать, он, пожалуй, сочтет вас нетактичным. 
Телефонный разговор был предельно короток. 
- Он все подтвердил, - с убитым видом сообщил Енсен. 
- Тогда остается только взять у госпожи Мэнкуп отпечатки пальцев, невозмутимо констатировал Мун. 
- Вы не полагаетесь на свидетельство гамбурского сенатора? - возмутился Боденштерн. 
- Полагаюсь! - Мун кивнул. - Но на отпечатки пальцев больше! 
- Пожалуйста! - Госпожа Мэнкуп протянула свою узкую, аристократическую руку Енсену. - С большим удовольствием я бы влепила вам пощечину, но поскольку такое знакомство с моими пальцами с профессиональной точки зрения вам ничего не даст, делайте с ними что хотите! 
Енсен с рвением углубился в дактилоскопический анализ. 
- Не она! - забыв о всякой вежливости, объявил он через несколько минут. - Найденную в пепельнице сигарету курил кто-то другой. И отпечатки на стакане тоже не те! 
- Ну вот, видите! - равнодушно бросила госпожа Мэнкуп. - Я ведь сказала, что терпеть не могу шампанского. 
- Извините нас, - Боденштерн поцеловал ей руку, - такая уж у нас профессия. Весьма часто не очень приятная для исполняющих свой служебный долг. 
- Вы еще долго собираетесь здесь оставаться? - Госпожа Мэнкуп никак не реагировала на извинение. 
- Это зависит от моих коллег. - Боденштерн вопросительно посмотрел на Муна и Дейли. - Надеюсь, до завтра все спорные вопросы будут решены. 
- Хорошо! - Она встала. - Так долго я потерплю. 
- Вы собираетесь уезжать? - Боденштерн встревожился. - Я бы не советовал. Этот зверинец вас растерзает на части. Слышите? 
Шум осады продолжался все время. Сейчас, после кратковременного затишья, он возобновился с удвоенной силой. 
- Уезжать? И не думаю! Я только собиралась разбудить этого господина, который, очевидно, только затем и явился в мой дом, чтобы выспаться! 
Пока шел перекрестный допрос, нотариус деликатно пересел на диван. Там он, под защитой темноты, незаметно для себя уснул. Причем так основательно, что все остальные уже успели забыть о его присутствии. Все, кроме госпожи Мэнкуп. Бесцеремонно разбудив его, она спросила: 
- Я хотела бы услышать завещание моего мужа! 
- Завещание? - сонно пробормотал нотариус. 
- Ну да! Я надеюсь, раз вы пришли с портфелем, то положили в него юридические документы, а не ночную пижаму. 
- Сейчас! - Клайн направился к столу, где стояло пиво. - Вы разрешите? Немного перепил сегодня! Башка трещит! - Опорожнив стакан, он окончательно проснулся. 
- Я не уверен, что господин комиссар одобрит такую спешку. Думаю, следственные органы в данном случае захотят ознакомиться с завещанием до того, как я поставлю в известность наследников, - твердо сказал Клайн. 
- Совершенно правильно, - кивнул Енсен. - Госпожа Мэнкуп, как ни жаль, но вам придется потерпеть до того, как официальное следствие будет закончено. 
- Господин комиссар! - только и сказала жена Мэнкупа, но ее устремленный на Боденштерна повелительный взгляд невольно заставил его съежиться. 
Решив про себя, что уж лучше пренебречь некоторыми процессуальными формальностями, чем вызвать гнев близкой приятельницы члена гамбургского сената, он примирительно улыбнулся: 
- Естественно, в интересах следствия я бы хотел, не откладывая ни на минуту, ознакомиться с завещанием. А поскольку госпожа Мэнкуп, которая ни в коем случае не является обвиняемой, случайно присутствует, почему бы ей заодно не послушать? 
- Хорошо. - Клайн укрепил сползшие с переносицы очки и официальным тоном объявил: - Раз вы, господин комиссар, настаиваете на публичном оглашении завещания, прошу пригласить остальные заинтересованные стороны! 
- Остальные? - Госпожа Мэнкуп сердито повела бровью. 
- Да. Друзей господина Мэнкупа. Отец понял из разговора с ним, что они останутся ночевать. 
- Я так и думала, что Магнус под конец выкинет какую-нибудь шуточку! Госпожа Мэнкуп откинулась в кресле. - Ну что ж, идите, будите их! 
Будить никого не пришлось. Все четверо явились незамедлительно. Дейли с интересом наблюдал их встречу с женой Мэнкупа. Ловиза и Магда ограничились вежливым кивком, скульптор, здороваясь, даже не вынул трубки изо рта. Один лишь Баллин сказал несколько приличествующих случаю сочувственных слов, назвав при этом госпожу Мэнкуп "моя дорогая Лизелотте". 
- Если вы полагаете, Дитер, что я очень скорблю по Магнусу, то ошибаетесь. - Она недовольно вырвала свою руку. - И не думаю, чтобы он этого хотел. Иначе не приготовил бы мне приятный сюрприз, изящно оформленный в виде нового завещания. Приступайте, Клайн. Немедленно! 
Приступить немедленно не удалось. Клайна, уже разложившего документы на столе и прочистившего горло, чтобы начать чтение, прервал телефонный звонок. 
Боденштерн прорычал в трубку несколько фраз, по которым Дейли понял, что звонят из какой-то редакции. 
- Начинайте наконец, Клайн! - Госпожа Мэнкуп нервно играла золотой цепочкой часов. 
Но Клайну опять помешали. Целая серия звонков. Репортеры, потеряв надежду взять крепость штурмом, перешли к иной тактике. 
- Вырвите контакт, кто там поближе! - раздраженно бросила госпожа Мэнкуп, как только наступившая пауза дала ей эту возможность. Она повернулась к Муну: - За шторой! Вы как раз стоите рядом! Да, вы, как вас там, господин с сигарой! И прошу не курить в моем присутствии. Я, кажется, уже объяснила, что не переношу запаха дешевых сигар! 
Мун даже не смог обидеться, - к счастью, он не понял ни слова. Енсен вместо него отсоединил телефон. 
В комнате воцарилось напряженное молчание. Клайн с вожделением взглянул на пиво, но, уловив взгляд жены Мэнкупа, ограничился грустным вздохом. 
- Итак, приступаю! - Он отодвинул мешавшую ему пишущую машинку, немного наклонил настольную лампу и, придав лицу торжественно-печальное выражение, начал читать текст: - "Находясь в полном здравии и..." 
Госпожа Мэнкуп опять посмотрела на него. 
- Хорошо! - Клайн сказал это с обычной интонацией. - Поскольку госпожа Мэнкуп так торопится, опускаю вводные фразы. "Пункт первый. Мое основное состояние вложено в еженедельник "Гамбургский оракул". К этому я прибавляю сумму, остающуюся за вычетом предназначенных отдельным лицам завещательных даров. Если деятельность журнала будет прекращена ввиду правительственного запрета или по другим причинам, весь обозначенный в первом пункте капитал переходит в собственность специального фонда, предназначенного для выплаты пожизненной пенсии сотрудникам журнала. Я не желаю, чтобы они были вынуждены продавать свои убеждения ради куска хлеба... Пункт второй. 10 000 марок завещаю моему слуге Адальберту Клаттербому, родившемуся в 1900 году, - без всяких условий. Пункт третий. По 10 000 марок завещаю моим друзьям: Дитеру Баллину, родившемуся в 1909 году, Лерху Цвиккау, родившемуся в 1914 году, Магде Штрелиц, родившейся в 1920 году, и Ловизе Кнооп, родившейся в 1931 году. Этот пункт связан с выполнением условия, обозначенного в дополнении к завещанию, которое ни в коем случае не должно быть оглашено раньше, чем через неделю после дня моей смерти..." 
- Что за условие? - повелительно спросила госпожа Мэнкуп. 
- Нотариальная тайна. - Клайн развел руками. 
- Боюсь, что в данном случае придется отступить от нее, - сказал Дейли. - Мэнкуп умер при таких обстоятельствах, что любая неясность осложнит расследование. 
- Наше святое правило - неукоснительно блюсти волю завещателя, возразил Клайн. - Лично я не знаком с дополнением к завещанию. Все, что могу сделать, - это поговорить с отцом. Думаю, он не будет противиться, если сочтет, что знакомство с этим подпунктом сможет существенно повлиять на результат следствия. Разумеется, - он повернулся к Боденштерну, - господину комиссару придется в таком случае оформить официальное затребование. - Он замолк. 
- Все прочли? - ледяным тоном спросила госпожа Мэнкуп. 
- Нет еще, - опомнился Клайн. - Осталось два пункта. "Пункт четвертый. Свою квартиру и все, что находится в ней, за исключением рукописей, которые надлежит передать в более надежные руки, завещаю Лизелотте Мэнкуп, независимо от того, будет ли она в момент моей смерти еще состоять со мной в браке". 
- Ну что ж, весьма щедро со стороны Магнуса. - Госпожа Мэнкуп усмехнулась. - Во всяком случае, лучше, чем если бы мне достались его рукописи, а квартира другому. Впрочем, завещай он мне вместо нее бутылку шампанского, которое я терпеть не могу, я бы тоже не слишком удивилась. 
- Я еще не кончил! - Клайн с удовольствием прочел: - "Пункт четвертый связан со следующим условием: Лизелотте Мэнкуп обязуется принять девичью фамилию фон Винцельбах, так как я не желаю, чтобы мое имя носил человек чуждых мне взглядов. При жизни это, к сожалению, было неизбежно". И, наконец, последний, пятый пункт. "Правительству Федеративной Республики Германии, которому я обязан столь многим, в том числе тюремным заключением, завещаю избранные места из моих статей. Предвидя, что оно откажется от этого дара, прошу оставшихся мне верными друзей издать их под названием "Гамбургский оракул предостерегает". Кроме этого, прошу не ставить мне никаких памятников". 
- Мне все ясно! - Швырнув окурок в пепельницу, госпожа Мэнкуп повернулась к Муну: - Можете курить! Я уезжаю! 
- Но вы ведь собирались остаться? - удивился Боденштерн. 
- Я передумала. Квартира в вашем полном распоряжении на любой срок, который потребуется для самого тщательного расследования! - Она поочередно оглядела друзей Мэнкупа, положила сигаретную пачку в карман, застегнула золотую цепочку манто и направилась к двери. - Хотя Магнус и не желает, чтобы я запятнала его имя и посмертную славу низвергателя богов своими консервативными взглядами на мировой порядок, но он все же был моим мужем. Убийца должен быть найден! 
- Простите, но говорить об убийстве преждевременно, - возразил Боденштерн, прекрасно понявший ее намек. 
- Ах, так! - Она сверкнула глазами. - В таком случае Руди придется сказать префекту полиции, что комиссар Боденштерн, один из тех, кто был постоянным гостем в доме гаулейтера Кессельдорфа, не самая подходящая фигура для расследования такого дела... 
- Вы напрасно попрекаете меня грехами прошлого. - Боденштерн выпрямился. - Кроме того, здесь присутствуют частные детективы - господа Мун и Дейли. Ваш покойный муж лично пригласил их из Америки, так что сомневаться в их объективности у вас нет причин, как, впрочем, и в моей... 
- Хорошо, я пока ничего не скажу. Но имейте в виду... - Госпожа Мэнкуп заменила конец предложения грозной паузой. - Я видела внизу вашу служебную машину, - сказала она уже другим тоном. - Ваш шофер сможет отвезти меня домой? 
- Я с удовольствием сделаю это сам! - Боденштерн повернулся к Енсену: Вы тут отлично без меня справитесь! Господин Мун, господин Дейли, вы тоже можете остаться. Так сказать, в качестве представителей интересов усопшего и свидетелей... Газетную свору я беру на себя. Если что-нибудь обнаружите, позвоните в префектуру. Буду в своем кабинете. Вы удовлетворены, госпожа Мэнкуп? 
- Фон Винцельбах, - с усмешкой поправила она его. - Последняя воля моего покойного мужа для меня священна. Или вы не слышали завещания, комиссар? 
Избавившись от репортеров, Боденштерн распахнул окно и включил электрический камин. Смесь из дыма сигарет, трубок, уксусного запаха склеенных на скорую руку магнитных лент постепенно рассеивалась, вытесненная ночной прохладой. С зимы сорок первого года Боденштерн был крайне чувствителен к холоду. "Отогреемся в Москве!" - шутили тогда солдаты, но вместо Москвы было долгое пешее отступление, во время которого он обморозил ноги и руки. Обогреваться приходилось с запозданием, в служебном кабинете. 
Боденштерн набрал номер своей квартиры. Он никогда не звонил домой, когда был на работе, поэтому Трауте встревожилась. С трудом успокоив ее, он спросил: 
- Как звали того типа, что приходил к тебе позавчера? 
- В связи с отцом? 
- Да. 
- Лерх Цвиккау. 
- Так я и думал, только не мог вспомнить фамилию. 
- Мэнкупа убили? - спросила Трауте. 
- Без сомнения! Не скучай, Трау! - Мысленно потрепав ее по щекам, он повесил трубку. 
Его знобило. Нечего было и думать закрывать окно, тошнотворный запах газетной своры стойко держался. Сама она, разбившись на группы, бежала сейчас по свежим следам. Кто в редакцию, чтобы успеть к утреннему выпуску, кто в морг - за фотографиями для того же выпуска, кто за интервью к госпоже Мэнкуп, адресом которой предусмотрительно снабдил Боденштерн. Что же, недурная отместка! Но больше всего его радовала версия, которую удалось исподтишка подбросить газетчикам. Коснувшись непонятного противоречия между гётевским стихотворением, говорившим в пользу самоубийства, и отсутствием отпечатков пальцев на оружии, Боденштерн осторожно намекнул: возможно, отпечатки Мэнкупа успели стереть. Мэнкуп был крупной политической фигурой. Политическое убийство окружило бы его ореолом мученика, а его единомышленникам - возможность кричать о возрождении нацистских методов. 
Боденштерн ухмыльнулся, представив себя на первой полосе утренних газет. Себя, живого, рядом с мертвым Мэнкупом. Ирония судьбы, отличное соседство, придававшее глотку газетной славы добавочный вкус. Единственное, что немного тревожило, - горькая чаша ответственности, которой приходится запивать сладкий глоток. 
ЧЕТЫРЕХНОЖНИК ГАМБУРГСКОГО ОРАКУЛА 
Ложь стала основной нормой нашего 
образа жизни - начиная от политики и 
кончая интимными отношениями. Не вздумай 
говорить правду! Противники сочтут тебя 
опасным смутьяном, друзья - чудаком, все 
остальные - просто сумасшедшим. 
Магнус Мэнкуп 
- В том, что Мэнкупа убили, я не сомневался с самого начала, - сказал Енсен. - Но Магда Штрелиц? Это так неожиданно. Надо было сразу же снять отпечатки пальцев. 
Дейли невольно повернул голову. В заднем ветровом стекле, по которому мелькали мгновенные отсветы уличных фонарей, все еще виднелась плоская черная громадина. Десять окон в правом углу четырнадцатого этажа - квартира Мэнкупа. В четырех, где помещались его друзья, горел яркий свет. Крайнее, самое большое, отгородилось от мира шторами, словно пытаясь уберечь свою тайну. Лишь тусклое мерцание проникало сквозь плотную материю. Дейли представил себе Муна, внешне спокойно вышагивающего по комнате, пока Рихтер продолжает обыск. 
- Магда? - откликнулся Дейли с опозданием. - Я догадался, пожалуй, раньше вас. 
- По сигаретам "Рамзес"? - рассеянно спросил Енсен. Он все еще не мог забыть госпожу Мэнкуп и крах своей гипотезы. 
- Не только. Убийца действовал в перчатках - это было ясно и вам. Но, в отличие от меня, вы не знали, что из всех четырех друзей Мэнкупа перчатки были только у Магды Штрелиц. Темно-вишневые, под цвет портсигара и театральной сумочки, я отлично запомнил. Когда она заявила, что где-то забыла их, я сразу подумал об открытом окне. - Он посмотрел на ставший уже крошечным светлый четырехугольник. Даже отсюда было видно, как раздуваемые ветром нейлоновые занавеси зеленой волной ходили по открытому окну. Под ним были густо разросшиеся сиреневые заросли. 
- Искать до утра не имеет смысла, - сказал Енсен. 
- Черт с ними, с перчатками! Если они упали на голову любовной парочке, а тем более выведенному на ночную прогулку псу, то мы их все равно не найдем. У моего приятеля был бульдог, который приносил ему с каждой выставки медали, зато ему приходилось ежедневно покупать новые перчатки. 
Жилой массив Гриндельберг окружали деревья, кусты, газоны. Люди, платившие столь дорого за свои квартиры, имели право на зеленый заслон от пыли и копоти остального менее состоятельного Гамбурга. Уже выпала роса, в свете фар мириады капель вспыхивали крошечными светлячками и снова угасали, оставленные позади. Влажная трава пахла первозданно, как в диком поле. 
- И к тому же, когда мы уходили, я внимательно посмотрел на физиономию Муна, - добавил Дейли после небольшой паузы. - Удивительная книга! Правда, чтобы ее прочесть, надо лет десять просидеть с ним на школьной скамье, как это делал я. По-моему, Мун не считает Магду единственным вариантом. 
- А кто же другой? - спросил Енсен и тут же ответил сам: - Актриса? Вся история эта с пистолетом мне тоже не очень нравится. В конце концов, это оружие, а не детская игрушка. Если она заперла его вместе с перчатками в выдвижном ящике театральной уборной, то обязательно взяла бы ключ с собой. 
Дейли вспомнил, как это было. 
- Покажите мне ключ! - сказал Мун. 
- Он у меня в сумке, - смутилась Ловиза. 
- Тогда возьмите свою сумку. 
Ловиза, сопровождаемая Дейли, отправилась в свою комнату. Сумки там не оказалось. После продолжительных поисков ее обнаружили на подоконнике в холле. Ловиза при Дейли открыла ее и минут десять безуспешно рылась в беспорядочном нагромождении губных карандашей, записной книжки, коробки с театральным гримом, каких-то счетов, писем, рассыпанной мелочи, томика со стихами карманного формата и разных безделушек. Ключа не было. Единственную достойную внимания находку - коробку с холостыми патронами - Дейли оставил себе. 
- И вообще все довольно странно, - продолжал рассуждать Енсен. - Ловиза Кнооп явно не желала, чтобы мы поехали в театр еще сегодня ночью. Если бы Магда Штрелиц не напомнила, что один из актеров ночует там... - Енсен замолчал. - Почему Ловиза Кнооп не вспомнила об этом сама? 
До театра было рукой подать. Алстерское шоссе, по которому вечером из-за множества автомобилей можно было проехать лишь с трудом, тянулось сейчас совершенно пустое до самого парка. Парк шуршал листвой, единственный живой звук на всю округу. Так и казалось, что здесь давным-давно не ступала человеческая нога. И лишь фонари продолжали светить в пустоте. 
Пока Енсен безуспешно нажимал кнопку звонка, Дейли рассматривал театральную витрину. Арно Хэлл, "Перчатки госпожи Бухенвальд". На стекле поверх афиш кто-то нарисовал виселицу. Фигурка с петлей на шее, по-видимому, изображала автора пьесы. 
Прошло минуты три, пока дверь наконец открыли. Это был актер, игравший в спектакле роль эсэсовца Шульца. Взъерошенные волосы, заспанное лицо, бывший когда-то модным ультрамариновый купальный халат, теперь облезлый, с воротником в перхоти и жирных пятнах от грима. 
- Что такое? - осоловело спросил он. - Я уже подумал: неужели утро? 
- Мы из полиции, господин Шульц, - это имя невольно вырвалось у Дейли. 
- В частной жизни меня зовут Миттер. - Актер улыбнулся. - Проходите, пожалуйста. Хотелось бы мне быть Шульцем. Уж ему-то не приходится ночевать в театре... Значит, вы были на премьере? Как вам понравилась моя игра?.. - Они остановились в маленьком вестибюле. 
- Очень, - немного преувеличенно польстил Дейли. - Прекрасный ансамбль, интересная пьеса. 
- Боюсь, что вы один из немногих оценивших мою игру. Незавидная роль. Я бы никогда не согласился на нее, будь у меня возможности. Для одних зрителей я был воплощением зла, для других - злостной карикатурой... Такой Шульц небось имеет приличную квартиру, если не собственный дом. 
Только после этого вступления Миттер поинтересовался, что им, собственно, надобно. 


Путь в театральную уборную вел через зрительный зал. Скудно освещенный одной лампочкой, с валявшимися под пустыми креслами программами, он разительно отличался от обуреваемого яростными эмоциями людского сборища, которое осталось в памяти у Дейли. Артистическая уборная тоже была иной. Дейли помнил ее полной оживления и голосов, жаркой от дыхания тесно набившихся в помещение представителей прессы и друзей актеров. Теперь это была убогая клетушка с грязной, местами отсохшей масляной краской, с четырьмя трюмо, перед которыми стояли давно уже нуждавшиеся в ремонте кресла. Небрежно застеленная раскладушка примостилась у окна. Артистическая уборная напоминала зеркало, с которого содрана амальгама. Вместо отражавшихся в нем принцев и принцесс видна лишь голая стена, к которой оно прикреплено. 
- Чертовский сквозняк! - Миттер уловил взгляд Дейли, рассматривавшего брошенную поверх одеяла театральную драпировку. - Получаю гроши, а меблированные комнаты в Гамбурге стоят столько же, сколько лучший номер гостиницы в моем родном Ротенбурге. После приезда я ютился у сестры, но недавно она вышла замуж... 
- Это постоянное место Ловизы Кнооп? - спросил Дейли. Именно здесь она сидела, отвечая на вопросы журналистов. Потом нахлынувшие посетители оттеснили Дейли в сторону. Он только помнил, что вместе с Муном стоял у дверей, поджидая Мэнкупа. 
- Временное! - поправил Миттер, закутываясь в халат. - Она ведь новичок у нас, приглашена только на десять спектаклей... 
Выдвижной ящик Ловизы был заперт. Енсен предложил взломать его, но Миттер, узнав, в чем дело, вспомнил: 
- Кажется, я где-то видел ключ. - Он пошарил за зеркалом. - Вот видите! Висит на гвозде! 
Ящик был абсолютно пуст. Ни пистолета, ни прозрачных перчаток, при помощи которых героиня пьесы так мастерски ввела в заблуждение следствие. Енсен даже растерялся от неожиданности, Дейли - не меньше его, хотя и ожидал нечто подобное. Одно дело - предвидеть, совсем другое - столкнуться с реальным воплощением смутных предчувствий. 
- Что вы ищете? - заинтересовался Миттер. 
- "Вальтер". Ловиза Кнооп утверждает, что она заперла его в ящике, объяснил Енсен. 
- Она положила его туда. Сразу, как только вошла. Я думал, это реквизит, которым она пользовалась на репетиции. Так она стреляла в меня из настоящего пистолета?! - испуганно вскрикнул он. 
- Больше вы ничего не видели? - испытующе спросил Енсен. 
- Если кто-нибудь и открывал ящик, то это произошло, пока тут толпился народ, - пробормотал Миттер, невольно потирая рукой грудь. Мысль, что случилось бы, будь вместо холостого патрона настоящий, наполняла его суеверным ужасом. 
- Ловиза Кнооп не заходила сюда вторично? - допытывался Дейли. Пока они с Мэнкупом знакомились с достопримечательностями Санкт-Паули, действия пассажиров второй машины оставались, в сущности говоря, бесконтрольными. По словам Ловизы, подкрепленным молчаливым согласием Баллина и Магды, они, объехав Зоологический сад, сразу же направились в ресторан. 
- Нет! А на кой черт ей понадобился настоящий "Вальтер"? - Миттер все еще не успокоился. - Уж не застрелила ли она кого-нибудь? 
- Сегодня ночью убили Магнуса Мэнкупа. - Дейли подсознательно связал вопрос с собственными мыслями. - Помните, он заходил к Ловизе после спектакля? С ним были трое друзей - женщина и двое мужчин. 
- Убили? - Актер испуганно присел на раскладушку. - Неужели она?.. Ну конечно, я их всех знаю, - ответил он с опозданием на вопрос. - Вы ведь, кажется, тоже были в компании Мэнкупа? - Он наконец узнал Дейли. 
- Может быть, кто-то из них приходил попозже? - спросил Енсен. 
- Никто. Как только все ушли, я сразу лег спать. Всю последнюю неделю мы репетировали допоздна, и если бы не вы, я бы наконец выспался... И затем... - Он немного подумал и покачал головой. - Если она сама не взяла пистолет, то это мог сделать любой, пока здесь было вавилонское столпотворение. 
- Ну что? - Обменявшись взглядом с Дейли, Енсен пожал актеру руку. Если надо будет, вызовем вас свидетелем, господин Миттер! А пока остается лишь извиниться за то, что разбудили, и пожелать спокойных сновидений. 
- Спокойных? Едва ли. - Миттер поежился. - Знаете, у Шиллера есть такая баллада. Всадник скачет в темноте по еле затянутому льдом Боденскому озеру, добирается до берега и тут узнает, какая опасность ему грозила... 
- "И мертвым упал он внезапно с коня", - прочитал на память Енсен. 
- Вот-вот. Цитируете правильно, а декламируете отвратительно. - Актер поморщился. - Как подумаю о пистолете! Мой собственный труп - вот что мне будет сниться... 
Они вышли на безлюдную улицу. Миттер, спасаясь от ночного холода, плотнее закутался в халат. Он стоял в черном проеме дверей, словно не решался остаться в одиночестве. 
- Если вы один из друзей Мэнкупа, - обратился он к Дейли, - то должны знать... 
- Что? - отозвался тот. 
Тихо урчал мотор полицейской машины, за стеклом виднелся полуосвещенный приборным щитом темный силуэт. 
- Писатель Дитер Баллин действительно принадлежит к тем, знаменитым? 
- Принадлежит, - односложно ответил Енсен. 
- Я как-то поинтересовался у Теодора Баллина - он завсегдатай нашего театра, - так он почему-то заявил, что даже не слыхал о таком. 
- А почему вы вдруг заговорили о Баллине? - Дейли уже открыл дверцу машины. 
- Да просто так. Случайно вспомнил его. Когда вы все ушли, он еще раз вернулся. 
- Баллин подходил в выдвижному ящику? 
- Не заметил. Тут было еще полно журналистов, к тому же я еле держался на ногах - так хотелось спать! 
Рихтеру было поручено искать неоконченную статью. Занятие это доставило ему куда меньшее удовольствие, чем разглядывание журнальных красоток, и все же, под пристальным взглядом Муна, он не пропустил ни одной бумажки. Статей было много - отпечатанных на машинке, в гранках, даже несколько рукописных, - но все они были закончены, о чем свидетельствовала четкая, чем-то напоминавшая оттиск сургучного перстня, подпись: "Магнус Мэнкуп". Необследованной осталась лишь шкатулка из светлого дерева, задвинутая в глубь секретера. И тут Рихтер сразу же наткнулся на две чрезвычайные находки. Молча он положил бумаги перед Муном. 
Мун без труда понял, что одна из них - выданное Мэнкупу официальное разрешение на ношение огнестрельного оружия. Слова "система "Вальтер"" не нуждались в переводе. Номер 12572, тот же, что на орудии убийства. Понять остальные три документа оказалось труднее. Это были бланки какого-то информационного агентства. Заметив на одном из них имя Магды Штрелиц, Мун сунул остальные в карман и пошел за Баллином. С таким же успехом можно было использовать в качестве переводчика Ловизу, к которой Мун испытывал куда больше симпатий, но не будь других причин, одного номера пистолета было достаточно, чтобы отказаться от ее услуг. 
Баллин спокойно взял бумагу, но, заглянув в нее, как-то странно посмотрел на Муна. 
- Неужели вы за такой короткий срок успели навести справки? - спросил он с тревожным недоверием. 
- Мы нашли это среди бумаг Мэнкупа, - объяснил Мун. 
- И больше ничего? - Баллин перевел взгляд с Муна на потягивавшего пиво Рихтера. 
- Нет, - соврал Мун. - Переведите, пожалуйста! Если вам это неприятно, могу обождать Енсена, - добавил он, заметив секундное колебание Баллина. 
- Ничуть, - спокойно ответил тот. - Боюсь, что этот документ повредит Магде, но, как друг Мэнкупа, считаю своей обязанностью сделать все, что способствует расследованию. 
"Информационное агенство "Сириус". Быстро, дешево, выгодно! Самые достоверные сведения о любой фирме и жителе Федеративной Республики Германии. Всесторонняя информация - лучшее средство защиты от сомнительных сделок и знакомств!" За отпечатанной типографским способом шапкой следовал машинописный текст: "На ваш запрос сообщаем следующее: Магда Штрелиц испытывает серьезные денежные затруднения. За последние полгода она получила, и то с трудом, лишь два заказа на проектирование квартирных интерьеров. Ее репутация модернистского архитектора отпугивает клиентов с более солидными вкусами. Ввиду этого Магда Штрелиц совместно со скульптором Лерхом Цвиккау, с которым находится в долголетней интимной связи, основали фирму по изготовлению надгробных памятников. Поскольку фирма новая, им, чтобы выдержать конкуренцию, приходится соглашаться на оплату по выполнении заказов. Таким образом, Магда Штрелиц остро нуждается в довольно крупной сумме для приобретения дорогостоящего материала - мрамора и гранита". 
- Пригласите Магду Штрелиц! - попросил Мун. 
- Теперь уже Магду Цвиккау, - с гримасой поправил Баллин. - Надо сказать, что их свадебная ночь сильно отличается от описываемой романистами идиллии. 
- Почему они скрывали от вас этот факт? 
- Не знаю. 
- Может быть, Мэнкуп был против? 
- Не думаю. 
Минут пятнадцать тому назад Магда вышла из кабинета подавленная. Хотя никто не сказал ей это прямо, она, несомненно, должна была догадаться по вопросам, что ее подозревают в убийстве Мэнкупа. Но за эти четверть часа Магда, как ни странно, успела прийти в себя. По лицу трудно было догадаться о ее внутреннем состоянии. Державшая сигарету рука не дрожала, стул она придвинула обычным грациозным движением, даже не позабыла, садясь, придать эффектную складку жакету, надетому на этот раз на вишневую сторону. Магда ничем не походила на обычного преступника, выдающего себя если не волнением, то деланным, искусственным равнодушием. Удивительным было и поведение Баллина, его безразличная готовность выполнять обязанности переводчика на допросе. 
Муну невольно вспомнилось шуточное прозвище друзей Мэнкупа "Четырехножник Гамбургского оракула". Дельфийский оракул гадал над треножником. Одуряющий дым сжигаемых благовоний приводил пророчицу в невменяемое состояние, она бормотала невнятные слова. В обязанность главного жреца входило приводить этот лепет в стройную систему предсказаний, что он и делал, большей частью сообразуя их с собственными интересами. Сейчас в роли древнегреческого оракула выступал Мун. При помощи "четырехножника" надо выяснить, что же произошло за несколько минут до полуночи, а роль истолкователя возьмет на себя комиссар Боденштерн. Как бы то ни было, надо доискаться до истины. Мун предчувствовал, что это будет нелегким делом. 
- Вы по-прежнему настаиваете, что не выходили из своей комнаты, пока не услышали крик Баллина? - спросил Мун. 
- Не выходила. 
- Что вы делали сегодня на аэровокзале? 
- Я там не была. 
- Дейли видел вас. Вы прятались за рекламным стендом. 
- Он ошибся, это была не я. 
- Вам было известно, что после смерти Мэнкупа наследуете десять тысяч марок? 
- Нет. 
- Нотариус утверждает обратное. 
- Возможно, Магнус и говорил, я сейчас точно не помню. Во всяком случае, в деньгах я не нуждаюсь. 
- Прочтите эту справку. 
Взглянув на бланки информационного агентства, Магда побледнела. То, чего втайне опасался Мун, не отучилось. Баллин не приготовил ее к этому сюрпризу. 
- Ну, что вы сейчас скажете? - спросил Мун. 
- Отрицать не имеет смысла. Наша фирма действительно очень нуждалась для начала в основном капитале. 
- Вы обращались к Мэнкупу с соответствующей просьбой? 
- Да. Он отказал. 
- По каким причинам? 
- Он не объяснил. 
- Я сегодня был свидетелем неоднократных резких стычек между вами и Мэнкупом. Это наталкивает меня на предположение, что какие-то действия с вашей стороны поколебали его дружеские чувства. 
- Ничего подобного. 
- Как же вы тогда объясняете факт, что Ловизе он сам предложил денежную помощь, а вам категорически отказал? 
- По-моему, это был просто каприз. Великодушие сочеталось в Магнусе с столь же резким своенравием. 
- Итак, вы считаете, что Мэнкуп не изменил своих дружеских чувств к вам? 
- Ни в коем случае. 
- То, что он наводил о вас справки у информационного агентства, доказывает противное. 
- Так это он? - Она как будто не верила. 
- Он! Это совсем не похоже на Магнуса. - Баллин вышел из роли переводчика. 
- Но почему? Неужели Магнус... - Не договорив, Магда закрыла лицо руками. Движение это было отнюдь не грациозное, сверкнувший в лучах настольной лампы металлический браслет походил в этот миг скорее на оковы, нежели на эффектное украшение. 
- Жена Мэнкупа заявила, что он намеревался переселиться в Германскую Демократическую Республику. - Мун внезапно перескочил на другую тему. - Вы знали об этом? 
- Нет. 
- Насколько я понимаю, с официальной точки зрения это квалифицируется как государственная измена? 
- Примерно, - ответил вместо Магды Баллин. 
- То есть Мэнкуп в некотором роде уподобился негру, который во время нашей гражданской войны пытался перебежать из рабовладельческого Юга в Северные штаты, воевавшие за отмену рабства. Не так ли? 
- Пожалуй, - согласился Баллин. - Но не думаю, чтобы Магнус решился на это. 
- Он когда-нибудь разговаривал с вами на эту тему? - Мун адресовал свой вопрос Магде. 
- Довольно часто. Каждый раз, когда у него разыгрывалась желчь. Но я не думала, что это всерьез. 
- Почему? 
- Магнус был слишком привязан к своему журналу. 
- По-вашему выходит, что жена сказала неправду? 
- Вы не знаете ее. - Баллин улыбнулся. - Лизелотте слишком высокомерна, чтобы снизойти до обычных человеческих слабостей. 
- Клубок противоречий! - проворчал Мун, продолжая внимательно наблюдать за Магдой. Она старалась смотреть на Муна, но при этом против своей воли то и дело косилась на лежавший между ними бланк информационного агентства. 
- Возможно, мне удастся его распутать, - после небольшой паузы отозвался Баллин. - Циничность, которую Лизелотте продемонстрировала сегодня вечером, не совсем искренна. Не знаю, можно ли это назвать любовью, но до ухода она относилась к Магнусу куда лучше. Он по-своему тоже любил ее. Мне кажется, что угрозой переселиться в Восточную Германию он как бы хотел отдалить ее от себя, завещанием тоже. 
- Не совсем понимаю, - признался Мун. 
- Ну, как вам объяснить... - Баллин подыскивал подходящие слова. Предчувствуя близкую смерть, он хотел смягчить эмоциональный удар... 
Мун задумался. Соответствовало ли это характеру Мэнкупа, каким он представлялся по шестичасовому знакомству и показаниям друзей? Не исключено! Куда труднее выяснить, соответствует ли догадка Баллина его действительным убеждениям. 
- Ну что ж, - Мун снова занялся Магдой, - после небольшого лирического отступления остается только свести в одно целое ваши ответы. Итак, вы отрицаете наличие каких бы то ни было мотивов, материальных или иных, побудивших вас убить Магнуса Мэнкупа. 
- Я? - Магда порывисто вскочила, но спустя секунду покорно позволила Баллину усадить себя обратно. - Думайте что хотите! Я никого не убивала. 
- Когда вы узнали, что Мэнкуп намеревается изменить завещание? спокойно спросил Мун. 
- Это ложь! - Магда заволновалась. - Но даже если у него и было такое намерение, мне он ничего не говорил. 
- Мне тоже, - подтвердил Баллин. - Мне кажется, Магда, господин Мун просто хочет запугать тебя. 
- Ничуть. Клайн-старший, глава нотариальной конторы, понял это из телефонного разговора с Мэнкупом. Даже остался при убеждении, что именно из-за этого его вызывали в такое позднее время. Он... 
- Ошибается! - прервал Баллин. - По крайней мере таково мое убеждение, - смягчил он первоначальную категорическую форму. - К тому же ни я, ни Магда не слышали этого разговора. 
- Зато слышала Ловиза Кнооп. Вы от нее узнали? - Мун всем корпусом наклонился к Магде. 
- Ничего я не знала! - Она стиснула зубы, причем с такой силой, что откусила кончик сигареты. Мун поднял ее и положил в пепельницу. 
- "Реметсма-60", из запасов Мэнкупа, - сказал он почти без выражения. Когда вы без пяти двенадцать зашли к нему, то курили обычную марку "Рамзес"! На окурке остались отпечатки ваших пальцев, на стакане с шампанским тоже. Вам остается только рассказать правду. 
- Какую правду? - глухо спросила Магда. 
- Это вам известно лучше меня. 
- Дитер! - прошептала она, словно взывая о помощи. 
Баллин угрюмо молчал, лишь мгновенно побагровевшие щеки выдавали его волнение. 
В коридоре послышались шаги. Магда посмотрела на дверь, которая вот-вот должна была открыться, затем быстро, словно опасаясь, что ее перебьют, заговорила: 
- Я приходила к Магнусу днем. Не рассказала я вам об этом потому, что... Одним словом, Лерх не должен был знать об этом... 
- Вы опять просили деньги? 
- Нет... То есть да. 
- И он вам вторично отказал?.. Откуда это мне известно? В кафе вы очень хотели, но не смогли заплатить несколько марок, которые художница просила за ваш портрет. А совсем недавно не нашли даже мелочи для трех пачек сигарет... Вернее, не сомневаюсь, что он отказал бы вам... Сомневаюсь я в другом. Когда вы приходили к Мэнкупу? 
- Это было около... - Магда замялась. 
- Около часа? - наугад спросил Мун, по возможности небрежно, чтобы та не догадалась о расставленной ловушке. 
- Да! - Магда с видимым облегчением кивнула. 
- Приходящая служанка, оказывается, поразительная неряха, - усмехнулся Мун. - Не вычистила пепельницу, не вымыла стаканы, не поставила их обратно на место... 
Приход Дейли и Енсена прервал допрос. После первых же сказанных шепотом слов Мун обратился к Магде: 
- Можете идти! Завтра, когда придет служанка, мы проверим ваши показания. 
Баллин встал одновременно с ней, но Дейли остановил его: 
- Я попрошу вас задержаться, господин Баллин! Вы возвращались в артистическую уборную после нашего ухода? 
- Не помню... 
- Актер Миттер видел вас. - Дейли пожал плечами. 
- Теперь вспоминаю. Действительно заходил. 
- Для чего? 
- Не помню... С тех пор произошло так много... Затрудняюсь сказать. Баллин задумался. - Кажется, я что-то забыл, но что именно, ей-богу, не помню. 
- Вы рассказали комиссару Боденштерну, что читали книгу... - спросил Мун. 
- Когда услышал выстрел? - не дождавшись окончания фразы, Баллин сам дополнил ее. - Так точно. Могу даже сказать какую. Воспоминания генерала Гудериана. Полное искажение фактов. По нему выходит - немцы проиграли войну лишь оттого, что Гитлер не послушался генералов. 
- Вы сразу догадались, что означает выстрел? 
- Да! - подтвердил Баллин. 
- И все же сначала захлопнули книгу и положили на место, лишь после этого выбежали? - Мун мысленно снова очутился в комнате Баллина, возле белого зеркального стола, в котором отражались темное небо и аккуратно сложенная стопка томов. 
- Привычка - вторая натура! - пошутил Баллин, избегая смотреть при этом Муну в глаза. 
- Хорошо! - Дейли как будто охотно согласился с этим объяснением. Рихтер, пройдите, пожалуйста, с господином Баллином в его комнату. Пусть он покажет, где сидел в этот момент. И подождите, пока мы вас позовем. 
Как только они ушли, Дейли, к крайнему удивлению Енсена, зарядил мэнкуповский пистолет конфискованным у Ловизы холостым патроном. 
- Вы сомневаетесь? - наполовину догадался Енсен, но Дейли нетерпеливо перебил его: 
- Сами увидите! - Он уже кинулся к вмонтированному в полки приемнику. Сейчас все зависит от этого ящика! - Дейли одновременно вертел переключатель диапазонов и ручку настройки. - Молите всевышнего, чтобы он послал нам какую-нибудь детективную программу!.. Так на каком варианте вы пока остановились? - не прерывая своего занятия, обратился он к Муну. 
- Не знаю. - Мун вкратце рассказал о неожиданном заявлении Магды насчет дневного визита, объяснившем отпечатки ее пальцев на сигарете и стакане с шампанским. 
- Почему же нет! - сказал Енсен, нервно прислушиваясь к мгновенно чередовавшейся музыке, пению, разноязычным женским и мужским голосам, сливавшимся в нестройный интернациональный хор. - Могло ведь случиться так, что служанка почему-то спешила и не успела хорошенько убрать в комнате. 
- А куда вы денете единственный окурок в пепельнице? - возразил Мун. Мэнкуп сам курил, почему же он сегодня весь день воздерживался? 
- Готов признать, это удивительно, - согласился Енсен. - Но в моей практике бывали еще более удивительные совпадения. Придумай их автор детектива, критики бросили бы ему упрек в недостоверности. Жизнь, если пристальнее всмотреться, полна всевозможных невероятных казусов. 
- Тише! - прикрикнул на него Дейли, хотя в этом не было никакой надобности. 
Его поиски наконец дали результат. Радиоаппарат завибрировал от пулеметной очереди - звуковой иллюстрации к передаваемому из Окленда репортажу о действиях войск ООН на Кипре. В ту же секунду Дейли разрядил пистолет. 
Мун невольно вздрогнул. Он стоял у окна, в узком проеме между полузадернутыми шторами. Темное небо с помутневшими, словно от долгой бессонницы, звездами и серой, похожей на накипь полоской еще скрытого за горизонтом рассвета покачнулось. Чудилось, стоит лишь сделать пол-оборота и снова с зеркального потолка в упор посмотрят стеклянные глаза мертвого Мэнкупа. 
Мун повернулся на выстрел с запозданием почти на минуту. Сделать это чуть раньше было выше его сил. Баллин уже вошел в комнату и теперь оглядывался, словно что-то искал. 
- Вы слышали, что я звал вас? - Дейли, забросив свой крючок, отошел в тень. 
- Нет, мне почудились какие-то выстрелы. 
- Один или несколько? 
- Что-то вроде автоматной очереди. - Баллин наконец заметил зеленый, словно подмигивающий, глаз радиоприемника и с облегчением рассмеялся. - Ах, вот оно что! Прекрасный аппарат! Мы подарили его Магнусу к шестидесятилетию. Сначала он часто слушал Восточную Германию, Англию, Америку. Ну, и, разумеется, все латиноамериканские станции - он ведь в совершенстве владел испанским... А в последние две недели почти не включал, как-то с усмешкой заметил, что все равно не увидит, чем все это кончится... Он был пессимист, но совершенно оригинального характера. На других действовал как разом проглоченная ложка горчицы, а сам заряжался двойной энергией... Пессимист-жизнелюб! Если я когда-нибудь напишу о нем книгу, назову именно так. 
- Вы ее никогда не напишете! - сухо оборвал Мун его излияния, потом спросил Рихтера: - У вас создалось такое же впечатление автоматной очереди, как у господина Баллина? 
- Примерно. Правда, мне показалось, что это в квартире под нами. Ну, я, конечно, подумал: "Вот, черти, развлекаются до утра, да еще радио включают, чтобы другим было завидно!" 
- Спасибо! - Мун отозвал Рихтера и Енсена в сторону, а Баллина попросил: - Подождите еще чуть-чуть, сейчас мы закончим! - Потом шепотом сказал Енсену: - Обыщите всю квартиру. В коридоре не имеет смысла, дорожка прибита к полу, под нее перчатки быстро не спрячешь. Начинайте с комнаты Баллина! 
Проводив их взглядом, он заботливо пожурил Баллина: 
- Что же вы все стоите? Садитесь! Может быть, пива? Да, кстати, не мешало бы попросить дам приготовить какую-нибудь горячую закуску. Не то по моей вине к утру здесь будут еще четыре трупа. 
- Вот это я понимаю! - Баллин присел и, скрестив ноги, улыбнулся. Если вы в состоянии шутить даже в такой обстановке, то вам только с мертвецами иметь дело. Один приятель рассказывал мне, самые отъявленные оптимисты - палачи и могильщики... Пиво?.. Боюсь потолстеть, от писателя-документалиста читатели почему-то требуют сухопарой внешности. Как насчет шампанского? Начатую бутылку комиссар, как вижу, уже приобщил к вещественным доказательствам. Но есть еще вторая! Неужели оставлять ее госпоже Мэнкуп, которая шампанского терпеть не может?.. Уж если Магнусу не суждено было распить ее вместе с нами, то выпьем за него, чтобы ему, вечному мятежнику, спокойно лежать хотя бы в могиле! 
- Распивать шампанское еще слишком рано. Сначала правду! Где вы находились в момент его смерти? - прервал его Дейли. 
- Я уже сказал - в своей комнате. 
- Тогда вы не могли слышать выстрел. Или же вы не находились в ней. Мы только что сделали проверку. Одно из двух - ложь. 
- Дайте пива! - внезапно попросил Баллин. Жадно выпив, он тяжело отдышался, потом с усилием выдавил из себя: - Ничего не поделаешь, поймали меня. Правду я не рассказал, чтобы не навлечь на себя подозрения. Как и вы, я услышал на фоне выстрелов телепередачи звук, похожий скорее на выхлоп пробки шампанского. Какая-то смутная тревога оторвала меня от книги. Разумеется, я закрыл ее, ибо не знал еще тогда, что увижу через секунду. Вошел в кабинет Мэнкупа, в его любимую баховскую комнату и тут... - Баллин развел руками, но бессильно опустил их. 
Дверь открылась. Баллин сидел между Муном и Дейли, под перекрестным огнем. Не отрывая от него взгляда, Мун бросил через плечо: 
- Это вы, Енсен? Нашли? 
- Нет, это я, - ответил робкий, как бы запуганный голос. - Магда Штрелиц... простите, Цвиккау... Еще не привыкла к новой фамилии. 
- Ничего, привыкнете! - гневно пробурчал Мун. - Так в чем дело? 
- Я вспомнила, где забыла перчатки. - Магда бросила при этом сочувственный взгляд на Баллина. - В ресторане "Розарий". Позвоните! Может быть, официантка подобрала. 
- Для нас это уже не имеет значения. 
- Но для меня! - тихо промолвила Магда. - У вас есть возможность убедиться, что я говорю правду. 
- Позвоним! - лаконично пообещал Мун. - А теперь попрошу вас уйти. Вы прервали господина Баллина на самом интересном месте! 
Дверь опять открылась Енсен, просунув голову, знаком попросил Муна выйти. 
- Ну что? - Мун вышел в коридор. 
- Мы нашли чемодан. В комнате Ловизы Кнооп, в стенном шкафу. Она объяснила, что Мэнкуп попросил ее пожить у него. 
- Меня интересует не объяснение, а содержание. Уже проверили? 
- Не решился без вас. Она категорически протестует. Личные вещи, дамское белье и все такое. 
- Нечего церемониться! Боденштерн не так уж не прав. Вы действительно слишком деликатны для полицейской работы. 
- В университете я мечтал вовсе не о такой. - Енсен улыбнулся. - Я следопыт, но не алчущая крови ищейка... 
- Ладно! Поищите у Баллина, а чемодан предоставьте Рихтеру. Тем более что порыться в дамском белье будет для него сплошным удовольствием. 
Мун вернулся в кабинет. Дейли расхаживал по комнате, Баллин сидел, словно примерзший к креслу, с пустым стаканом в руке. 
- Поставьте стакан! - приказал Мун. 
Баллин, словно очнувшись, неуверенным движением поставил его на письменный стол. 
- Продолжайте, Дейли! - кивнул Мун. 
Дейли не спеша подошел к Баллину, придвинул стул, сел напротив: 
- Были ли у вас в последнее время разногласия с Мэнкупом? 
- Нет. Если вы имеете в виду политику, то мои взгляды мало отличались от его. 
- А его предсказание, что вы в скором времени выпустите улучшенный вариант своей книги "Заговор генералов", где... 
- Где противники гитлеровского режима будут заклеймены как изменники? Но ведь это была шутка! - Баллин рассмеялся. - Шутка желчного человека, к тому же предчувствовавшего близость смерти и вымещавшего это на других. 
- Если это была только шутка, почему вы реагировали на нее с непривычной для вас резкостью? 
- Обидная вещь всегда остается обидной, даже если это шутка. 
- А не могло ли у Мэнкупа создаться убеждение, что вы отказались от своих прежних взглядов? 
- Нет. - Баллин пожал плечами. - Меньше подозрительности, больше логики! Вы ведь знаете, что завещание составлено совсем недавно. Разве иначе он оставил бы мне такую сумму? 
- В которой вы, господин Баллин, по-видимому, очень нуждались? 
- Ну что вы! Правда, виллы, яхты и обвешанных бриллиантами любовниц могут себе позволить только авторы эротических бестселлеров, но на кусок хлеба с маслом мне хватает. На днях я должен получить довольно крупный аванс за переиздание того же "Заговора генералов". Не переработанного, несмотря на ваши опасения, - добавил он с иронией. 
- Ах, так? - Мун вынул из кармана одну из трех найденных Рихтером при обыске бумаг. - Дейли, прочтите, пожалуйста, господину Баллину. Содержание, несомненно, должно его заинтересовать. 
- "Информационное агентство "Сириус". Быстро, дешево, выгодно! Самые достоверные сведения о любой фирме и жителе Федеративной Республики Германии. Всесторонняя информация - лучшее средство защиты от сомнительных сделок и знакомств!" - начал читать Дейли. 
Баллин сделал порывистое движение. Одновременно вскочил и выбросил руку, словно намереваясь вырвать бумажку у Дейли. Опомнившись, опустил ее и с усмешкой сказал: 
- Читайте, читайте! Подлец! 
- Кто? Магнус Мэнкуп? 
- Да. Человек, который в состоянии наводить справки о своих лучших друзьях, - подлец! 
- Судя по содержанию, он поступил весьма предусмотрительно. - Дейли, отойдя на всякий случай на безопасное расстояние, продолжал читать: - "На ваш запрос сообщаем следующее. Писатель Дитер Баллин в последнее время находится в критическом финансовом положении. Его попытка переиздать книгу "Заговор генералов" кончилась безрезультатно. Издательство сослалось на сильно изменившуюся за последнее время политическую атмосферу и значительно снизившийся читательский спрос, ввиду чего не удалось даже распродать полностью предыдущее издание. Дитер Баллин предпринимал отчаянные и столь же безрезультатные попытки занять деньги у ростовщиков. Нам стало известно, что он собирался продать свою купленную в рассрочку машину "форд-таунус", за которую внес только двадцать пять процентов. Из разговоров с его квартирной хозяйкой и обслуживающим район почтальоном, при котором Дитер Баллин вскрывал письмо, известно, что он нуждается в крупной сумме, чтобы избавиться от вымогателя. Последние сведения нуждаются в дополнительной проверке, которая будет незамедлительно проведена по получении соответствующего вашего указания..." 
- Сидите, сидите! - Мун жестом успокоил привскочившего с кресла Баллина. - Вы ведь говорили правду. На кусок хлеба хватает, а чтобы заткнуть глотку шантажисту - нет. Какие же неприятные секреты раскроют, если вы не заплатите? 
- Да так, - Баллин внезапно присмирел, - обычная история. Интимная связь с женщиной, муж, скандал... Не будь я другом Магнуса Мэнкупа, не было бы так страшно. 
- Вы намекаете на связь с его женой? 
- Ничего подобного! Но он считал, что все мы должны быть такими же безупречными рыцарями. Мол, пятнышко на сорочке - пятно на политическом знамени. 
- Вы пробовали занять у него деньги? 
- Нет. 
- Почему? 
- Именно поэтому. 
- Скажите, пожалуйста, он никогда не выражал подозрений в связи со смертью депутата Грундега? 
- По отношению ко мне? Какая чепуха! Вы ведь сами слышали, как он отшил Ваккера, сославшись именно на мое свидетельство... Конечно, есть в нелепой кончине Грундега и моя доля вины. Но не мог же я насильно заставить его ехать не в резиденцию партийной фракции, а к врачу?.. Вы просто смешны! Приезжаете из Америки и суете свой нос в чисто немецкие дела, о которых и понятия не имеете. Я еще понимаю - подозревать меня в убийстве Мэнкупа по материальным соображениям. Это абсурд, но по крайней мере не лишенный абстрактной логики. Но считать меня политическим противником Магнуса?! С таким же успехом можно назвать увиденную нами пьесу музыкальной комедией! 
Дверь распахнулась. 
- Нашли! - радостно закричал Енсен с порога. 
- В чемодане? 
Енсен только отрицательно покачал головой. Восклицание "нашли!" стоило ему стольких эмоций, что на большее не хватило сил. 
- У него? - Дейли показал на Баллина. 
- Интересно, что вы такое могли у меня искать? - усмехнулся Баллин. Письмо шантажиста? Я его давно сжег! 
- Перчатки госпожи Бухенвальд! Сюжетное алиби упомянутой так кстати вами пьесы, которое должно было сослужить ту же службу убийце Мэнкупа! 
- Что такое? - спросил Мун, тщетно стараясь уловить смысл отрывистых немецких фраз. 
Успевший отдышаться Енсен объяснил по-английски. 
- Перчатки препарированы особым составом, я это сразу же понял по запаху, - добавил он. - Так что никаких отпечатков внутри не может быть. 
- Но нашли-то вы их у Баллина? - не сомневался Дейли. 
- Нет. 
- Где же? 
- В комнате Лерха Цвиккау! 
ИНТЕГРАЛЬНАЯ МАТЕМАТИКА 
Идеология, подобно 
национал-социализму, готовая шагать для 
достижения своих целей по трупам, 
фашизм, независимо от того, как ее 
именуют сами идеологи. 
Магнус Мэнкуп 
Мун впервые увидел комнату скульптора при ярком освещении. Доминировавший в ней цвет красного дерева, придававший помещению при слабом освещении осенний оттенок, пылал теперь нестерпимым пожаром в зеркальных пластиковых плоскостях. Голова сидевшего в углу скульптора почти сливалась с фоном. Наискосок от него устроился Рихтер. Поигрывая лежавшим на коленях пистолетом, он со скучающим видом разглядывал расставленные по полкам произведения скульптора. На одно из них уставился и Лерх Цвиккау. По полузакрытым векам и погасшей трубке нетрудно было догадаться, что ему неважно куда глядеть, лишь бы не видеть опасную игрушку Рихтера. 
- Вот! За этой картиной, - почему-то прошептал Енсен. 
- Тот самый художник? - спросил Мун, разглядывая неразборчивую подпись. 
- Он! - благоговейно кивнул Енсен. 
Полотно, которое Мун приметил, несмотря на полутьму, уже при первом посещении, было совсем не похоже на то, которое висело в баховском кабинете. Куда меньше по размерам; светлые, спокойные, как бы неподвижные краски. Но сила мысли, переданная через цвет и изображение, сразу выдавала автора. Это была парафраза знаменитого бёклиновского полотна "Остров мертвых", на котором лодочник Харон перевозит души умерших. 
На первый взгляд - идиллия. Лазурная, почти прозрачная, заснувшая вода. Островок, целиком занятый круглым зданием. Величавый белый мрамор, три яруса оконных пробоин, отливающих спокойной зеленью. Лодочник в белых одеждах эпирского крестьянина, его прямая неподвижная фигура, застывшее длинное весло в жилистой руке. Он почти не гребет, он может вообще не грести, время потеряло всякое значение. Это понимают и его пассажиры. Еще совсем молодые люди, они сидят, обнявшись, спинами к зрителю. Столь же неподвижные, как гребец, словно растворившиеся в мягкой неге прозрачного эгейского утра. Им некуда спешить, - когда-нибудь, через день, через месяц, через год, лодку все равно прибьет к этому блаженному острову. 
Но стоило Муну отойти к дверям, как идиллия взорвалась изнутри. Из всех углов картины поплыл ужас, пока не заполнил ее целиком. Поначалу он исходил только от прекрасного мраморного здания. Живой смарагдовый свет окон постепенно превращался в голову медузы, в свившиеся клубком зеленые волосы плюща. Здание было мертвым. Прекрасный мраморный скелет, кость, в которой паразитирует кладбищенский плющ. 
Еще один пристальный взгляд - и у самого горизонта сквозь лазоревую водную толщу проступил тонущий пассажирский пароход. С огромной пробоиной, из которой высовывался хвост торпеды. Захлебывающихся, умирающих от удушья людей лишь тонкая водная пленка отделяла от прозрачного синего неба. 
И наконец, когда Муну уже показалось, что все в картине отгадано, он заметил подводную лодку. Она была на самом переднем плане, скрытая лазоревыми бликами. Но потрясенный зритель видел все - видел, что она только что погрузилась, видел струйки, стекающие с постепенно опускающейся рубки, видел нацеленный на мраморный скелет глазок перископа, видел на узком корпусе черный военный крест Великой Германии. 
Идиллия была сплошным обманом. И гребец, и застывшие в объятии пассажиры были такими же мертвыми, как остров, куда их прибивало мертвым течением Леты. Души. Тела оставались на затонувшем пароходе. 
Енсен, уже наглядевшийся досыта, терпеливо ждал, пока Мун отвернется. Это было не так-то легко сделать, за полминуты он успел словно переселиться в очерченное рамой пространство, пройти все стадии умирания от удушья заполненной морем каюты - через отрешенность сидящих в лодке - к потусторонности загробного острова. 
- Все! - мысленно он дал себе толчок. - Где перчатки? 
- Я их пока не трогал. 
Встав на стул, Енсен засунул руку за картину. Казалось, рука вернулась обратно ни с чем - настолько прозрачны, почти невесомы были перчатки. Лишь разглядывая их, Мун заметил пыль, приставшую к эластичной ткани. Универсальные перчатки, одинаково пригодные для руки любого размера, женской и мужской. 
- Откуда это у вас? - Мун помахал руками перед лицом скульптора. 
- Понятия не имею, - огрызнулся тот. - Может быть, служанка? Убирала и второпях забросила за картину. 
- Это те самые, что фигурировали в сегодняшней пьесе! 
Скульптор угрюмо молчал. 
- А картина давно тут? - словно примирившись с его молчанием, небрежно спросил Мун. 
- Недели две. Раньше висела в баховской комнате. Магнус сказал, что она вдохновит меня на творческие поиски, - не меняя тона, пробурчал скульптор. 
- Вам она как будто не очень нравится? 
- Слишком мрачная. 
- По-моему, такая может дать подходящий стимул для создания надгробных памятников. 
- Издеваетесь? - с ненавистью спросил скульптор. - Магнус на это тоже был горазд, тем не менее отправился туда. - Он трубкой показал на остров мертвых. 
- Вы как будто рады его смерти? 
- Какое право он имел говорить, что мы с Магдой будем воздвигать памятник фюреру?! 
- От кого вы узнали, что мы детективы? 
- Ничего я не знал, оставьте меня в покое! 
- Позовите Дейли, Енсен! - внезапно попросил Мун. Ему показалось, что пауза между вопросом и ответом, вызванная необходимостью в переводе, дает Лерху Цвиккау слишком много времени для обдумывания. 
Дейли тоже сначала уставился на картину, но Мун резко одернул его: 
- Поговорите с господином Цвиккау. Ваш немецкий язык он, надеюсь, лучше поймет... Для вашего сведения даю короткое коммюнике о нашей предыдущей беседе. На все вопросы стереотипный ответ: "Нет, не знаю, понятия не имею!" 
- Хорошо! - Дейли поменялся местами с Рихтером. - Рихтер, вы свободны! Идите в холл, к своим журналам!.. Господин Цвиккау, нас интересует ваше материальное положение. 
- Неплохое, - односложно пробурчал скульптор. - Есть фирма, есть заказы, во всяком случае, куда более верный заработок, чем лепить разные фигурки. 
- Отлично! В таком случае я прочту вам документ, найденный в кабинете Мэнкупа. "...Информационное агентство "Сириус". Быстро, дешево, выгодно!.." Прочие рекламные фразы опускаю, перейдем к сути... "Скульптор Лерх Цвиккау крайне нуждался в денежных средствах. За полгода ему удалось продать только несколько скульптур американскому коллекционеру Уэлшу. Сданные на комиссию в художественную галерею Гитценбаха скульптуры за неимением покупателей отданы ему обратно. Как уже сообщалось в информационной сводке "Магда Штрелиц", основанное ими предприятие по изготовлению надгробных памятников нуждается в капитале для приобретения дорогостоящего материала. Лерху Цвиккау удалось получить безавансовый заказ от Т.Боденштерн, жены комиссара полиции Рольфа Боденштерна, на памятник ее отцу - штандартенфюреру СС Отто Вернеру. Успешные переговоры ведутся также с вашей невесткой И.Кессельдорф, урожденной фон Винцельбах, пожелавшей увековечить память своего покойного мужа, гаулейтера Хорста Кессельдорфа, и с родственниками фрегат-капитана Викериза Серенса, командира подводной лодки, награжденного в свое время лично Гитлером железным рыцарским крестом с мечом и бриллиантами. Финансовое положение Лерха Цвиккау настолько нестабильно, что помещение и обстановку небольшой фирменной конторы (адрес: Ан-дер-Фербиндунгсбан. 42) удалось получить только в кредит, под ожидаемое, как он заверил, в ближайшем будущем наследство". 
Магическая справка подействовала почти одинаково и на Магду, и на Баллина. Она выпустила из них воздух. Реакция скульптора была совершенно иной. Дико вскочив на ноги, он потряс кулаками: 
- Так вот почему Магнус не дал мне взаймы денег! Он знал! Все знал! Молчал, чтобы исподтишка насмехаться. И эту картину повесил мне сюда нарочно. Все нарочно! Вот и лопнул наконец твой желчный пузырь, проклятый оракул! 
- Вам дать валерьянки? - спросил Дейли. 
Это подействовало. Скульптор закурил трубку, с остервенением выплюнул никотин, глубоко затянулся и почти спокойно сказал. 
- Отрицать нечего. Это сущая правда. Надо ведь на что-нибудь жить. Я не богач, как Магнус Мэнкуп. А кому ставить памятники, выбираю не я. Если сейчас в моде нацисты, о которых родственники долгие годы боялись даже упоминать, то это не моя вина. 
- Начнете с надгробия гаулейтера, а кончите мавзолеем фюрера. А потом разведете руками и скажете: "Мода! Я не политик, а только художник..." Магнус Мэнкуп был пророком. А пророков убивают, особенно если после них остается не только духовное наследство. 
- Никто его не убивал! - вскипел скульптор, потом с замученным видом процедил сквозь зубы: - Перчатки не доказательство. Когда Баллин крикнул, я выскочил из комнаты, за это время кто угодно мог их забросить туда. 
- Кто угодно - едва ли, - задумчиво сказал Мун. - Баллин, например, сразу же направился к нашей комнате. Остаются только ваша жена и Ловиза. 
- Магда? Нет. Я выбежал в коридор, она - следом за мной, в кабинет мы тоже вошли одновременно, до вашего прихода она не выходила оттуда. 
- А Ловиза? 
- Не помню. 
- Она утверждает, что все это время видела вас, значит, и вы должны были ее видеть. 
- Как это было? - Скульптор стиснул зубами трубку. - Ловиза вошла в кабинет к мертвому Магнусу чуть позже меня и Магды. 
Допрос прервал Енсен. 
- Я звонил в ресторан! - сказал он, запыхавшись. - Перчатки Магды Штрелиц действительно нашлись. 
- Стоит ли из-за этого волноваться? 
- Заодно выяснилось недоразумение со счетом. К нему приписали только один разбитый стакан... 
- Правильно! Его опрокинул Мэнкуп, - вспомнил Мун. 
- А потом оказалось, что не хватает двух. 
- Вы чего-то не договариваете? - догадался Дейли. 
- Пойдемте со мной! Сейчас покажу! - заикаясь от возбуждения, сказал Енсен. 
Они вернулись в баховскую комнату. На письменном столе опять стояли узкие стаканы с золотыми ободками. Не хватало бутылки с шампанским, наверное потому они выглядели такими неуместными. 
- Виноват я! - признался Енсен, вынимая из бара еще полдюжины таких же стаканов. Сказал он это скорее с радостью, нежели с грустью. Случайно сделанное им открытие с лихвой компенсировало досадную ошибку. - Сравните! 
Он поставил один из стоящих на столе стаканов рядом с только что вынутыми, чистыми. Они были двойниками. А у второго, с приклеенным к донышку ярлыком, на котором значилось: "Отпечатки пальцев Магды Штрелиц-Цвиккау", что-то было не так. Почти неуловимая разница. Ободок состоял из почти соприкасавшихся тонких колечек, в отличие от сплошной черты на остальных стаканах. 
- А теперь посмотрите сюда! - Енсен, окрыленный удачей охотника, напавшего на редкостный след, перевернул стакан вверх дном. На толстом стекле были выцарапаны какие-то цифры. - Инвентарный номер ресторана! Я уже проверил! Кто-то специально принес его сюда, чтобы навлечь подозрение на Магду Штрелиц! 
- И окурок тоже! - Дейли похлопал Енсена по плечу. - Будь на то моя воля, вы были бы комиссаром, а Боденштерн - мальчиком на побегушках при вас. 
- Я ценю ваш комплимент! - Енсен покраснел. - Но ведь это черновая работа, тут нужны лишь наблюдательность и навык. А распутывать клубки не умею. Сами были свидетелями моего позорного провала с госпожой Мэнкуп. 
- Давайте подумаем! - предложил Мун. - Между прочим, я только сейчас почувствовал, что голоден, как волк. 
- С тем большим аппетитом вы наброситесь на вашу будущую жертву, пошутил Дейли. 
Мун даже не улыбнулся. 
- Что мы достоверно знаем? - Он покосился на пустое кресло за письменным столом. - Убийца воспользовался пистолетом и перчатками, оставленными Ловизой в выдвижном ящике. Кто мог их взять? Не только Баллин. Любой. Этому благоприятствовало столпотворение, толчея, в которой я потерял из виду даже Мэнкупа. Но удобнее всего это было самой Ловизе... 
- И она же спрятала перчатки за картиной, - заметил Дейли. - Баллин отпадает. Магду выгораживает свидетельство ее мужа. 
- Не будем торопиться. - Енсен не слишком долго переживал свою удачу. Ошибок уже и так наделано достаточно. Вы исходите из того, что перчатки спрятаны сразу же после убийства. А ведь это могло быть и позже. 
- Маловероятно, - покачал головой Мун. - Слишком большой риск. Убийца должен был теоретически считаться и с общим обыском в квартире, и с индивидуальным. Я на месте комиссара Боденштерна поступил бы именно так. 
В дверь постучали. 
- Войдите! - пригласил Мун. 
- Не пугайтесь, это я! - почему-то счел нужным объяснить Баллин. Пришел с известием, которое вас заинтересует. 
- Что такое? 
- Ловиза готовит вам закуску. - Только теперь он улыбнулся. - Между прочим, мне наконец удалось восстановить пробел в памяти, которому вы придавали такое значение. В артистическую уборную я вернулся из-за Ло. Она забыла там свою сумку, а самой почему-то не захотелось возвращаться. 
- Все сходится, - констатировал Дейли после его ухода. - Стакан и окурок, чтобы подозревали Магду. Перчатки - для скульптора, сумка - улика против Баллина. Невиновной остается только она сама. 
- Ловиза? Что же она хотела инсценировать? Убийство, совершенное в одиночку? Или задуманное втроем? - спросил Мун. 
- Втроем? Почему бы и нет? - Дейли свистнул. - Все трое, по-видимому, недолюбливали Мэнкупа, все трое очень нуждались в деньгах. 
- В отличие от Ловизы Кнооп, про которую нельзя сказать ни то, ни другое. Отсутствие мотивов меня всегда настораживает, когда приходится предъявлять обвинение. - Видно было, что Енсен колеблется между внутренними сомнениями и неумолимыми доводами своих коллег. 
- Действительно! - опомнился Дейли. - Куда девать ее, по словам Мэнкупа, блестящий ангажемент в театре "Талиа"? Он не лезет ни в какие ворота. 
- Меня это тоже интересует, - согласился Мун. - Енсен, попытайтесь позвонить на квартиру директору или одному из администраторов... Извинитесь и лучше не говорите, что вы из полиции. Скажите, что вы, допустим, из "Гамбургского оракула". 
- И что мне надо узнать? 
- Спросите, когда ее первый спектакль. - Мун усмехнулся. 
Енсен рьяно взялся за дело. Включенный телефон сразу дал о себе знать беспрерывными звонками. Несмотря на поздний час, пресса по-прежнему бодрствовала. Перелистывая одной рукой справочник, Енсен другой механически снимал и тут же клал обратно трубку. Наконец он нашел нужный номер. 
Енсен все еще говорил по телефону, когда вошла Ловиза с подносом. 
- Бутерброды по-гамбургски! - объявила она, расставляя на столе тарелки. - Не знаю, как вы, а Магнус их очень любил. 


Енсен, закончив разговор, шепотом проинформировал Муна. 
- Я так и знал, - пробормотал тот. - Садитесь! - пригласил он Ловизу. 
- Для чего? - спросила она удивленно. - Вы уже вытянули из меня все, что могли. 
- По-моему, еще не все! Почему вы ушли из театра Санкт-Паули? 
- Ушла? - Ловиза горько усмехнулась. - Меня выставили. Да еще со скандалом! Во всех газетах писали. 
- Конкретнее! 
- Дирекция решила поставить водевиль. Забавные похождения немецких солдат в оккупированной Белоруссии. Танцы, шутки, любовь. Влюбленная в бравого ефрейтора, жена командира партизан предает отряд. За сценой слышны выстрелы, - расстреливают партизан, - а на переднем плане идет счастливая походно-полевая свадьба с хороводами, выпивкой и массовыми поцелуями. Я сказала, что это гнусная гитлеровская пропаганда. А директор сказал, что, наоборот, полная демократия, раз немецкий солдат спит с русской женщиной. Я пыталась протестовать и получила в награду увольнение за коммунистическую пропаганду. 
- Вы действительно коммунистка? - спросил Енсен. 
- Может быть. - Ловиза пожала плечами. - Во всяком случае у нас, в Западной Германии. 
- А Магнус Мэнкуп? 
- О нет! Он великий Отрицатель! Так и остался по эту сторону черты. Не хватало одного шага. В мировоззрении один шаг решает все. 
- И все же он собирался в Восточную Германию? 
- Только говорил об этом. Себе и другим. 
- Магда Штрелиц считает, что ему помешала привязанность к журналу. 
- И это. Но не только Магнус понимал, кто он такой. Там могли обойтись без него, а здесь - нет. У нас так мало гамбургских оракулов! Одним меньше и вместо "Перчаток госпожи Бухенвальд" мы увидели бы в том же театре экспериментальную пьесу, доказывающую, что между честным следователем и эсэсовцем Шульцем, в сущности, нет никакой разницы... И затем... для Магнуса было уже слишком поздно... - неопределенно закончила она. 
- Вас связывали интимные отношения? - немного смущаясь, спросил Мун. 
- Я не обязана отвечать. А впрочем, какое это имеет значение? Были не были - все равно его не воскресишь... Ничего у нас не было! - резко сказала она. - Я любила его. Вот и все! 
- Несмотря на разницу в возрасте? - спросил Дейли, вспоминая свой афоризм. 
- Разницу? - удивилась Ловиза. - Разве вы не заметили, как он молод? Не в этом дело. Он любил свою жену. Странное, казалось бы, сосуществование? Но она была ему необходима. Сарказм против насмешливости, гневная желчь против иронической пренебрежительности. Вечный поединок, к которому дуэлянты настолько привыкают, что уже не могут друг без друга... Я была его жалкой тенью, Лизелотте - миром, с которым он мерялся силами. 
- Уже поздно. - Мун взглянул на часы. - Вы еще в состоянии ответить на несколько вопросов? 
- Вернее сказать, уже рано. - Ловиза слабо улыбнулась. - Я очень устала, едва держусь на ногах. 
- Переезд Мэнкупа в Восточную Германию, вероятно, лишил бы вас наследства? 
- Конечно. 
- Вы слышали, о чем он говорил с нотариусом? 
- Всего несколько фраз. 
- Тем не менее поняли, с кем беседует? 
Ловиза промолчала. 
- И у вас, как и у главы нотариальной конторы, сложилось впечатление, что Мэнкуп намеревается изменить завещание? - настаивал Дейли. 
- Почему? У него не было для этого никаких оснований. 
- Он потерял веру в вас, разве это не причина? - жестко сказал Мун. Вы все ему лгали. 
Ловиза вся напряглась, словно борясь с криком, который рвался наружу. 
- Вы только что рассказывали, что ваш конфликт с дирекцией попал на газетные полосы. Вас заклеймили коммунисткой. Почему же руководство театра "Талиа" так охотно открыло вам после этого двери? 
- У меня там знакомство... - пролепетала Ловиза. 
- С кем? Вы даже не заходили туда! Почему вы лгали Мэнкупу? 
- Я не могла... - бессвязно начала объяснять Ловиза. 
- Что не могли? 
- Брать у Магнуса деньги. Поэтому соврала про ангажемент. А потом пожалела, что не взяла... Все равно пришлось переселиться сюда с вещами. Хозяйка и так терпела три месяца. Девять спектаклей в роли госпожи Бухенвальд - вот и все, что отделяет меня от полного отчаянья. 
- Вы забыли про десять тысяч марок, которые достались вам сегодня! безжалостно напомнил Дейли. 
- Хватит! - Ловиза выбежала, хлопнув дверью. 
- Ну как вам нравится? - спросил Дейли, когда они остались одни. Великолепная актриса! - Он с аппетитом набросился на бутерброды. - И отличная хозяйка! 
- Вы не верите ей? - спросил Енсен. 
- Ни одна вера не может устоять против логики. Она нуждалась больше всех и единственная из всех наверняка знала, что нотариус приглашен для составления нового завещания. 
- Вы делаете ударение на завещании. А между тем, посылая Баллина за своей сумкой, она уже заботилась об алиби, - напомнил Енсен. 
- Подслушанный телефонный разговор был последним толчком. Замысел существовал раньше - об этом свидетельствует взятый у Мэнкупа пистолет. Окончательное решение связано, как ни странно, с нами. Помните, Мун, я еще в кафе предсказал, что наш приход заставит ее действовать без промедления? 
- Она уже тогда знала, кто вы? - не сразу поверил Енсен. 
- Несомненно. А вот от кого узнала? Если не от самого Мэнкупа, то от дьявола. Вчера, когда мы поднимались на башню Филипса, она проболталась... Ловиза знает мою биографию лучше, чем я сам. 
- Все прекрасно. - Мун думал что-то свое. - Объясните мне две вещи. Где Ловиза пряталась, когда Баллин вбежал в комнату? Ведь он направился сюда непосредственно после услышанного хлопка пробки, который, по всей вероятности, был действительно выстрелом. 
- Где? За шторами, - подсказал Енсен. - Как только он выскочил, чтобы позвать остальных, она за ним. В состоянии паники трудно зафиксировать, где кто находится. 
- Хорошо. Второй вопрос: если Магда непричастна, зачем она соврала, что приходила к Мэнкупу днем? 
- Прижали к стенке, вот и выкручивается, - пожал плечами Дейли. 
- Но если Магда невиновна, зачем ей выкручиваться? - ухмыльнулся Мун. 
- В следственной практике бывает немало случаев, когда до самого конца остаются темные пятна в поведении затронутых драмой людей. - Енсен понимал, к чему клонит Мун. - Все решают основные улики и мотивы. В случае Ловизы Кнооп их вполне достаточно, чтобы любой суд присяжных проголосовал: "Виновен". 
- Если Ловиза Кнооп на амплуа преступницы кажется вам менее привлекательной, нежели в роли карающей палачей госпожи Бухенвальд, можно вернуться к самоубийству - остроумной версии комиссара Боденштерна. - Дейли, сложив два бутерброда вместе, откусил громадный кусок. 
- Вовсе нет! - Мун закурил сигару, но тут же с отвращением отложил ее в сторону. - Я только пытаюсь доказать вам, что кроме простого исчисления существует интегральное. Или врут все остальные, или Ловиза на высоком профессиональном уровне разыграла перед нами беззаветно преданного и безмерно страдающего человека. В обычном случае третьей возможности нет. А если это не совсем обычный? 
- Что вас смущает? - Дейли внимательно посмотрел на Муна. 
- Гётевское стихотворение. Оно не укладывается ни в одну схему... - Мун посмотрел на часы. - Спать! 
ДОПОЛНЕНИЕ К ЗАВЕЩАНИЮ 
Я не предсказывал, а только 
предостерегал. Не накликал тучи, а 
пытался их разогнать. Кто виноват, если 
мои худшие опасения всегда сбываются? 
Магнус Мэнкуп 
Какие только кошмары не снились Муну! Боденштерн залезал через окно. Енсен брал отпечатки пальцев у посетителей ресторана "Розарий". Скульптор лепил статую вышиной с небоскреб, материалом ему служила вязкая вода. Баллин писал невидимыми чернилами одну книгу за другой, складывал в аккуратную стопку, прохаживался по ней горячим утюгом, и из страниц появлялась госпожа Мэнкуп, нагая, с золотыми цепочками вокруг щиколоток. Магда трудилась на кладбище над памятником Мэнкупу: на письменный стол она водрузила рабочее кресло, поставила сверху бутылку и два стакана и обвила все это венком с гётевским стихотворением. Ловиза рылась в крошечном чемоданчике, выбрасывала из него разные безделушки, им не было конца, они громоздились до потолка, наконец чемодан опустел. Не совсем. На дне лежало все то же стихотворение, обернутое вместо савана вокруг трупа. Труп зашевелился. Ловиза закричала. 
Мун проснулся. Было уже утро. Он прислушался, - нет, разбудивший его крик, по-видимому, только почудился, Дейли еще спал. Кремовая пижама еле заметно колыхалась в ритме спокойного дыхания, Мун пошире раскрыл окно. 
Внизу сочно зеленел еще влажный от росы газон. На видном отсюда отрезке улицы лежала печать раннего утра. По асфальту низко стелился белый, прозрачный пар, с черными воронками в не тронутых поливочной машиной местах. Проехал велосипедист с привязанным к рулю чемоданчиком. Пробежала служанка с базарной сумкой. Сухопарый старик с военной выправкой и великолепными седыми усами неторопливо прогуливал собаку. 
Новый день начинался и в четырнадцатиэтажном доме, повернутом к Муну плоской застекленной гранью. Кто-то распахивал окно. Женщина в ярком кимоно вышла на балкон. Этажом пониже спрятанный за занавеской силуэт под звуки марша занимался гимнастикой. Зевая, причесывалась девушка в кружевной ночной рубашке. Но большинство окон еще хранило за плотно задернутыми шторами утренний сон своих хозяев. 
Мун не сразу заметил нацеленный на себя объектив с длинной телескопической линзой. Бог весть какими правдами и неправдами пробравшийся в чужую квартиру фоторепортер, устроившись на балконе противоположного дома, подкарауливал обитателей мэнкуповской квартиры. Читателям газеты, которым подавай фотографии участников уголовной драмы, не объяснишь ведь, что комиссар Боденштерн категорически запретил журналистам доступ к месту происшествия. 
Мун быстро отошел от окна, пожалуй, слишком поздно. К вниманию прессы он успел привыкнуть, но одно дело появиться перед публикой в приличном виде, с задумчивым челом и с запонками в манжетах, совсем другое - очутиться на пахнущей свежей типографской краской странице в ночной пижаме, со вспухшими ото сна веками и взъерошенными волосами. 
Он быстро опустил занавеску, но репортер уже перестал им интересоваться, рука с фотоаппаратом переместилась, нацеливаясь на другое окно. Только теперь Мун посмотрел на часы. Десять минут седьмого. Он уже собирался залезть обратно в кровать, когда услышал крик. Негромкий, но достаточно явственный, чтобы узнать голос. Кричала Ловиза. На этот раз проснулся даже Дейли. 
Вдвоем они выбежали в коридор, где столкнулись с заспанным Енсеном. Приоткрытая дверь в комнате Баллина подергивалась. Кто-то пытался ее распахнуть, другой тянул к себе. 
- Нет, нет! - Это был голос Ловизы. - Я должна рассказать! 
- Молчи! - Голос Баллина. 
Шум свалки, дверь плотно захлопнулась. Дейли метнул на Муна торжествующий взгляд. Ему ситуация представлялась абсолютно ясной. Ловиза Кнооп готова идти с повинной, а остальные ее удерживают - то ли из человеческого сострадания, то ли из-за материальной заинтересованности. Ее арест оттянул бы на длительный срок выплату наследства. Мун ничего не подумал, он просто нажал дверную ручку. 
Представшая взору картина походила на сцену из мелодрамы. Дышавшая через силу Ловиза боролась с Баллином, который зажимал ей рот. Скульптор, работая плечом и грудью, оттеснял их обоих от дверей. Магда с растерянным видом подбирала упавшие во время свалки со стола книги. 
- Что это значит? - спросил Мун. 
Мужчины отпустили Ловизу, Магда, присев на корточки, застыла с подобранным томом в руке. У всех четверых были красные от бессонницы глаза. 
- Ну что ж, раз так, рассказывай, Ло! - Баллин пришел в себя первым. 
Ловиза пригладила спутавшиеся волосы и сделала глубокий вздох. Говорить ей было трудно. Скульптор помог Магде встать и закурил трубку. 
- Игра закончена! - хрипло сказал он. 
- Какая игра? - Дейли взглянул на Ловизу. 
Но вместо нее ответил Баллин: 
- Детективная! Магнус покончил с собой. Все эти улики, пистолет, перчатки, отсутствие отпечатков - все это придумал он сам. 
- Он был неизлечимо болен. - Только сейчас к Ловизе вернулся голос. Врач сказал, что ему осталось жить неделю, от силы две. 
- Он считал себя неудавшимся детективным писателем, - горько засмеялся скульптор. - Не удалось прославиться при жизни, так хотя бы посмертно! А вас обоих пригласили в качестве критиков, с именем и весом. Впрочем, в похвальном отзыве Магнус был заранее уверен. Если бы не Ловиза со своей сентиментальной выходкой, вы бы ни за что не отгадали. 
- Садитесь! - Баллин придвинул стулья. - Вас, как вижу, это тоже ошарашило. Господин Дейли сейчас склонен верить в заговор. Позвоните нотариусу. У него хранится подписанный Мэнкупом и нами документ - полный перечень поставивших вас в тупик загадок. 
- И вы согласились? - спросил Мун. Инстинктивно он ждал какого-то не укладывающегося в привычные рамки поворота, поэтому сравнительно быстро освоился. 
- Это было жестоко, - всхлипнула Магда. - И с нашей стороны, и с его. Но что нам оставалось делать? Только под таким условием он соглашался оставить нам по десять тысяч. 
- А теперь мы их лишились. - Скульптор сплюнул. 
- Почему? 
- Дополнение к завещанию. - Баллин пожал плечами. - Прихоть великого человека. Под угрозой лишения наследства мы обязались хранить в течение недели полное молчание. Я лично считал, что раз мы уже пошли на это... 
- Ради денег? - едко спросил Мун. 
- Не только. Это была последняя его воля, последняя дружеская услуга, которую Магнус просил ему оказать. - Магда вытерла слезы. 
- Он всегда был чудаком. - Баллин не успел высказаться до конца. Согласившись с этим чудачеством, на котором Магнус настаивал, следовало исполнить и второе его пожелание. Вот почему я пытался удержать Ловизу. 
- Я тоже! - гневно сказал скульптор. 
- Неужели нельзя было вытерпеть? - пробормотала Магда. - Всего семь дней! 
- Вытерпеть? - Ловиза, силившаяся говорить спокойно, опять сорвалась на крик: - Ни дня, ни часа! 
- Но ты ведь согласилась! - с ядовитым упреком заметил скульптор. 
- Да. Потому, что Магнус очень просил. Потому, что не могла себе представить, какая это пытка. Он - мертвый, а мы - его друзья - в роли убийц! Это страшно! 
- Я-то полагал, что скорее кто-то из нас не выдержит! - усмехнулся Баллин. - Но ты ведь актриса. Притворяться на сцене или в жизни - какая разница? 
- Ей это незачем. - Скульптор, с опозданием заметив фотоаппарат на балконе соседнего дома, метнулся к окну. - Снимай, сволочь! Снимай! Помести под жирным заголовком: "Несостоявшийся наследник объявляет о своем банкротстве!" Не то что она! - Он опять повернулся к Ловизе: - Ангажемент в лучшем театре, никаких забот о будущем. На твоем месте я бы тоже плюнул на деньги ради благородного жеста. 
- Нет у меня никакого ангажемента. - Ловиза понурила голову. - Я сама придумала, чтобы... - Не закончив, она обратилась к Енсену: - Дайте сигарету! 
- Нет? Как же ты могла?! - Магда подскочила к ней. - Да ты просто ненормальная! 
- Потише! - Баллин загородил собой Ловизу. - Ло права! Должен честно сознаться, что крепился только ради вас обеих. Иначе рассказал бы первым. И перестань переживать, Лерх! Просто неприлично! Не будь этой проклятой болезни, Магнус пережил бы нас всех! 
- Так вот почему вы заявили, что приходили к Мэнкупу днем? - Мун задумчиво кивнул Магде. 
- У меня не было другого выхода. Мне казалось, что вы меня арестуете, а сказать правду нельзя было. Между прочим, это могло соответствовать действительности - служанка вчера не пришла, так что убрать было некому... Апелляция Баллина к чувству приличия заставила Магду взять себя в руки. Сам Магнус не обращал внимания на такие пустяки. Когда он работал, у него под носом могла стоять хоть дюжина грязных тарелок. Использовал бы их под пепельницу - и только... 
- Выдумка с дневным визитом была импровизацией, - объяснил Баллин. Магнус ничего не имел против, лишь бы неукоснительно соблюдать основные "правила игры", как он их называл. Например, Ловиза должна была принести стакан из ресторана и поставить на письменный стол, пока Магнус разговаривает с вами... 
- А может быть, все-таки кто-то выходил из своей комнаты до смерти Мэнкупа? - спросил Мун. 
- Я - нет, - тихо сказала Ловиза. 
- Перечитайте протокол допроса, если не верите. - Магда рассердилась. Неужели следствие еще не закончено? 
- Никто из нас не осмелился бы! - Скульптор яростно отламывал кусок за куском от стоявшей на подоконнике незаконченной глиняной фигуры. - Магнус мог выйти в коридор, увидеть, и тогда прощай денежки! Он вообще был деспотом, а что касается этой игры в убийство - тем более. 
- Кто же должен был взять из театра пистолет и перчатки? - спросил Дейли. 
- Сам Мэнкуп! - ответил Баллин. - Мне в обязанность вменялось войти к нему за минуту до полуночи, снять с его рук перчатки и спрятать их за картину. 
- С чем вы отлично справились! - усмехнулся Мун. - Сейчас вызовем нотариуса, после этого вы свободны. 
В баховской комнате все еще продолжалась ночь. Вздремнувший на диване Енсен, до этого выскочив на крик Ловизы, не успел зажечь света. Он собирался сделать это теперь, но Мун покачал головой. 
- Вы, должно быть, забыли, что уже утро... Что это такое? - Мун прислушался. Помещение наполнял непонятный звук - не то гудение гигантского пылесоса, не то жужжание пропеллера. 
Подойдя к окну, он дернул за шнур. Шторы отъехали в сторону, оголив небо и летевший совсем низко вертолет. Не обращая на него внимания, Мун распахнул одну створку за другой, впуская воздух, утро, солнечный свет. Вертолет тотчас же ринулся вниз, словно только и дожидался этого момента. Через секунду он уже висел в устрашающей близости от окна. Над бортом показалась кинокамера и бешено застрекотала. 
Енсен инстинктивно кинулся к шнуру, но Мун остановил его усталым жестом: 
- А ну их к чертям! Пиршество шакалов на трупе льва. Поскольку главный герой уже доставлен в морг, кинозрителям покажут хотя бы декорации, к которым, очевидно, причисляют и нас... Кстати, когда вскрытие? 
- В девять часов! - Енсен заслонился рукой от объектива. - Доктор Краузе в десять должен быть в другом месте. 
- Господин Мун! - крикнули с вертолета. Рокотание мотора заглушило голос. Дейли с трудом разобрал слова. 
- Это вам! - перевел он Муну. - Просят встать анфас. Я бы на вашем месте показал им... 
- Пожалуйста! - Мун принял нужную позу. - Моя пижама уже увековечена, так что я ничего не теряю... 
- Спасибо! - крикнули с вертолета. Затем он исчез из поля зрения. 
Теперь ничто не заслоняло продолговатого куска неба. Мэнкуп не случайно выбрал для кабинета угол дома - за окном не было никаких строений. Когда Мун отошел в глубь помещения, он увидел одно только небо. Голубое, как фонтаны вчерашнего водного концерта, - недостающий четвертый цвет к багровому, фиолетовому, оранжевому. Комната в этот утренний час звучала баховской музыкой, перенесенной с нотной бумаги на цветовую гамму стен. 
- Что же мы не смеемся? - спросил Дейли. - Вообще-то смеяться следовало бы Мэнкупу, но он, к сожалению, не в состоянии насладиться своей шуткой... А шутка, надо сказать, престранная! Тем более что мы лишаемся гонорара. 
- Не сокрушайтесь, Дейли. Благодаря вашей осмотрительности бог послал нам финансового спасителя в лице негритянки, - проворчал Мун. 
Дейли самодовольно рассмеялся. Он никогда не гнушался побочным заработком, даже если ради этого приходилось слегка нарушить закон. В отличие от Муна, чья принципиальность (с точки зрения его младшего компаньона) весьма часто оборачивалась во вред собственным интересам, такие проделки никогда не отягчали эластичную совесть Дейли. Фальшивые жемчужины попутчицы из Африки (бог весть что в действительности хранилось в этом оригинальном тайнике - алмазы?! наркотик?), которые Дейли за приличную мзду так ловко пронес через таможенный барьер, к тому же доставили ему минуту чисто спортивного азарта. Провести надутого западногерманского таможенника казалось ему скорее состязанием в ловкости, чем инкриминируемым поступком. И то, что осуждавший такого рода деятельность, сверхщепетильный Мун был вынужден задним числом одобрить эту сомнительную операцию, полностью примиряло Дейли с обескураживающим поворотом "дела Мэнкупа". 
- Черт с ними, с деньгами! - развеселившись, объявил Дейли. - Розыгрыш настолько блистательный, что я, по правде говоря, ничуть не жалею... Вот только никак не хочется примириться с концовкой. Все думаешь: а вдруг это тоже только блестящий фокус? 
- Гамбургский оракул - и такая ироническая предсмертная фантазия? Енсен все еще раздумывал. - С моим представлением о нем это никак не вяжется. 
- Вы сами сказали - ироническая. В этом весь Мэнкуп! - возразил Дейли. 
- Нечего разводить психологию, Дейли, - хмуро сказал Мун. - Не нам разбираться в характере, настолько сложном, что даже его ближайшие друзья не раскусили его до конца. Позвоните лучше нотариусу! 
У телефона оказался отец Иохена Клайна. Обещав сразу же приехать, он подтвердил, что Мэнкуп сравнительно недавно вручил ему запечатанный конверт с распоряжением вскрыть его через неделю после своей смерти. 
- Этот конверт, несомненно, содержит условия так называемой "детективной игры", - прокомментировал скорее сам для себя Енсен. 
- Вы говорите таким тоном, будто немного сомневались в показаниях друзей Мэнкупа, - заметил Мун. 
- А вы? 
- Ничуть. Такие вещи невозможно выдумать. Даже придумать такую игру способен не каждый. 
- Но Мэнкуп ведь придумал! - возразил Дейли. 
- Он был человеком исключительным. И то мне не хочется верить, что это игра ради игры. - Мун пожал плечами. - Скорее всего он преследовал какую-то определенную, лишь ему одному известную цель. Как бы то ни было, следствие закончено. 
- Не совсем. - Енсен вынул из портфеля и с явным сожалением перебран вещественные доказательства. Казавшиеся еще совсем недавно прочной основой для обвинительного заключения, они сейчас превратились в ненужный хлам. Надо еще подождать результатов вскрытия. 
- Это чистая формальность, - отмахнулся Мун. 
Он оказался прав. Вскоре позвонил доктор Краузе. 
- Метастазы! - коротко сообщил Енсен. - Краузе не специалист по раковым заболеваниям, но и он убежден, что операция была бы бесполезной. Мэнкуп знал, что вот-вот должен умереть! 
- Ну что же. - Мун даже почувствовал некоторое облегчение. - А теперь можете с чистой совестью звонить Боденштерну. Обрадуйте его! Ведь ему так хотелось, чтобы это было самоубийством! Недаром он с таким рвением ухватился за предсмертное письмо Мэнкупа с гётевскими строчками. Кстати, эти стихи продолжают меня смущать. С одной стороны, хладнокровно выпестованная детективная игра, с другой - сентиментальный жест, последнее "прощай!" при помощи стихотворения, которое, согласно толкованию Боденштерна, выражает стремление усталого от жизни путника обрести наконец вечный покой. 
- Таково скорее общепринятое толкование, - задумчиво возразил Енсен. Я согласен с вами, это кажущаяся несовместимость, но вы ведь сами подчеркивали сложность мэнкуповского характера... Что касается Боденштерна, то самоубийство его полностью устраивает. Как официальная версия... Более того - он с самого начала подготавливал ее. Вы, должно быть, заметили то, что я осознал только сейчас, задним числом, - следствие с самого начала велось спустя рукава. А затем Боденштерн и вовсе покинул поле боя, предоставив его мне, своему ассистенту... 
- В какой-то мере и нам, - заметил Дейли. 
- Извините, это не совсем так. Официально следствие вел я в качестве полномочного заместителя комиссара. Вам дозволялось только присутствовать, так сказать, в качестве беспристрастных свидетелей, способных убедить госпожу Мэнкуп, что дознание ведется с должной объективностью. Боденштерн, несомненно, не желает заиметь врагом жену Мэнкупа и ее влиятельного покровителя. 
- Именно этой боязнью я и объяснил себе не совсем обычную уступчивость комиссара, - согласился Дейли. 
- Думаю, этого недостаточно, чтобы полностью объяснить его поведение... Мне кажется, Боденштерн почему-то сразу же пришел к убеждению, что официальная версия будет гласить "самоубийство"... Поверьте мне, если бы всерьез запахло убийством, он немедленно примчался бы сюда, чтобы перевернуть все наши выводы вверх ногами... И все же он едва ли обрадуется... - вполголоса добавил Енсен. - В моем положении, пожалуй, разумнее не говорить этого. Но ничто так не сближает, как разделенная по-братски горечь поражения. Мэнкуп победил не только нас, но заодно и комиссара Боденштерна. 
- Слишком туманно, - сказал Дейли. - У меня от всех этих неожиданных поворотов карусель в голове. 
- У меня сложилось впечатление, что Боденштерна больше обрадовало бы убийство Мэнкупа. Судя по некоторым намекам, он ничуть не сомневался в этом, единственное, чего не желал, так это арестовать убийцу... Не выдавайте меня. Эта откровенность может мне стоить места. 
Дейли понимающе кивнул. Енсен удрученно подошел к телефону, чтобы доложить Боденштерну. 
- Ну что? - спросил Мун, когда он после почти получасового разговора положил трубку. 
- Все в точности, как я ожидал. - Енсен засмеялся. - Немного удивился, узнав о детективной игре, но тут же присовокупил, что Мэнкуп перед смертью, должно быть, окончательно рехнулся... Ведь, с точки зрения Боденштерна, воззрения Мэнкупа и предательство, и помешательство одновременно... Затем, правда довольно кислым тоном, поздравил меня с успешным окончанием следствия. Кислый тон я предвидел. Ведь сейчас полностью отпадает приятная уверенность, что Мэнкуп понес заслуженную кару... Да, вам он велел передать благодарность за содействие. И тут же извинился, что в сообщении для прессы по вполне понятным причинам придется умолчать о вашем участии... У него в служебном кабинете сейчас собрались репортеры со всего Гамбурга. Кажется, больше всего его радует возможность наконец отделаться от них... 
- Как будто все, Дейли. - Мун обвел отсутствующим взглядом рабочий кабинет Мэнкупа. - Нам пора уматывать в гостиницу. А госпоже Мэнкуп можно сообщить, что обвиняемых не нашлось. Ее, думаю, несколько огорчит то обстоятельство, что друзья Мэнкупа вне подозрения, зато она может незамедлительно въехать в квартиру... 
- Между прочим, ее нетерпение завладеть своей долей наследства мне кажется слишком вызывающим. Если за этим только не кроется особая причина. Может быть, она надеется найти в этой квартире тайник, где Мэнкуп про черный день припрятал золотые слитки? - мрачно пошутил Дейли. 
Извещать госпожу Мэнкуп не пришлось, минут через десять она позвонила сама. 
- Я слышала, что следствие закончено? - резко спросила она. - Это правда? Значит, Магнус все-таки покончил с собой? 
Подтвердив официальную версию, которую, как оказалось, успели передать по радио, Енсен заверил ее, что через несколько часов квартира будет в ее полном распоряжении. 
- А я и не тороплюсь, - отрезала она. 
- Но вы ведь так спешили? - удивился Енсен. 
- Это было глупо с моей стороны. Я больше не хочу иметь с Магнусом ничего общего. Я въеду в квартиру лишь тогда, когда ничего не будет больше о нем напоминать! - И госпожа Мэнкуп с какой-то злобной радостью сообщила, что уже связалась с транспортной конторой и фирмой по ремонту. 
Огорошенный Енсен молча положил трубку. 
- Ну что? - спросил Дейли. - Она уже надела перчатки и взяла в руки зонтик, которым собирается нас выгонять отсюда? 
- Нам нечего опасаться... - Енсен принужденно засмеялся. - Сначала вывезут мебель и оклеят стены добротными обоями, только после этого госпожа фон Винцельбах соглашается переступить порог. Транспортные фургоны, насколько я понимаю, уже в пути. 
- Странно, - заметил Дейли. - С точки зрения добропорядочного немца это просто неприлично. Гроб мужа еще стоит в парадной зале, а плотники тем временем уже разбирают старый паркет... 
- Это, конечно, необычно, - согласился Мун. - Но недаром госпожа Мэнкуп провела столько лет бок о бок с таким необычным человеком. Думается, он лично вполне понял бы ее и даже нашел бы оправдание. Несомненно, она в свое время по-своему любила его. Нечто вроде фрейдовской "любви-ненависти", до поры до времени приглушенной свойственной всей ее семье способностью к компромиссу. Вспомним ее сестру: не разделяя нацистских убеждений своего мужа, она тем не менее оставалась ему верной женой... Угроза Мэнкупа переехать в Германскую Демократическую Республику привела к окончательному разрыву, горечь которого усугубило новое завещание, отдававшее друзьям предпочтение перед женой. Любовь разом обернулась своей обратной стороной ненавистью. Но поскольку где-то на дне еще притаились остатки прежнего чувства, ей не терпится поскорее смыть все напоминающее их совместную жизнь. Будучи умной женщиной, она боится, что любой связанный с Мэнкупом предмет привяжет к нему даже посмертно. Она не хочет его любить, она хочет его ненавидеть. Между ними как бы еще продолжается прижизненный поединок, и только полное освобождение от памяти Мэнкупа может дать ей иллюзию, что она победила... 
Заметив изумленный взгляд своего компаньона, Мун неловко замолчал. И действительно, такой пространный психологический экскурс явился неожиданностью даже для него самого. Это, должно быть, влияние Мэнкупа, вернее, его личности. Как-то само собой оказалось, что в этом необычном следствии психологическое углубление в его характер было для Муна куда важнее чисто криминалистических выводов. И где-то там, в недрах характера, по-прежнему скрывалась не отгаданная до конца загадка, почему добровольный уход Мэнкупа из жизни был обставлен такой слишком оригинальной декорацией, как детективная игра. 
- Одним словом, если через полчаса сюда нагрянут дюжие молодцы с мебельными тросами, не считайте их грузчиками, а неким воплощением фрейдистских мотивов, - закончил Мун, желая шуткой перебить приторно интеллектуальный вкус своих разглагольствований. - Как бы то ни было, думаю, у меня еще достаточно времени, чтобы принять душ. 
Мун направился в ванную, а Дейли к холодильнику - утолить разыгравшийся от психологических тонкостей аппетит. По дороге они заглянули в холл. Рихтер мирно похрапывал, растянувшись во всю длину на низком удобном кресле. Ноги он пристроил на другом. На полу лежал выскользнувший из его рук раскрытый журнал. С левой страницы победно улыбалась прельстительная брюнетка. С правой - еще более обольстительная блондинка. Судя по широко раскинутым рукам спящего, похоже было, что в своих сновидениях он обнимал сразу обеих. 
Выйдя из ванной, Мун увидел стоявшего перед их комнатой Дейли. 
- Там кто-то есть! - шепнул тот. - Я дожидался вас. 
Мун рывком открыл дверь. Они увидели спину, склоненную над столом, где со вчерашнего вечера все еще лежал контракт. Беспрерывно щелкая аппаратом, незнакомец в клетчатом спортивном пиджаке трудился вовсю, снимая фотокопии. 
- А ну-ка, повернитесь! - скомандовал Мун. 
- Фредди Айнтеллер из "Гамбургского оракула"! Извините, следовало, вероятно, представиться и спросить разрешения и тому подобное. Но вы были заняты, а мне не хотелось терять время. 
В памяти Муна молниеносно промелькнули кадры. Айнтеллер приобретает в кафе "Старая любовь" портреты Магды и скульптора. "Театр в комнате" розовое лицо Айнтеллера, выглядывающее из-за толстой туши театрального критика Хэлгена... Айнтеллер, пересевший после антракта на свободное место в первом ряду, неподалеку от Мэнкупа. Айнтеллер, разговаривающий в артистической уборной с Ловизой Кнооп. 
- Как вы попали сюда? - с внешним миролюбием спросил Дейли. - По пожарной лестнице? 
- О нет! Я боюсь головокружения. - Не теряя времени, репортер уже приготовился фотографировать Дейли и Муна. 
- Уберите эту штуку! - вспылил Дейли. - Не то мне придется прибегнуть к вооруженной самозащите. 
- Этого вы не сможете, - засмеялся репортер. - У вас на таможне отняли оружие, я хорошо проинформирован. Школа Магнуса Мэнкупа - самые достоверные сведения из самых первых рук. А попал я самым обычным путем - через парадную дверь, от которой у меня был ключ. 
Мун и Дейли переглянулись. Вот так же госпожа Мэнкуп вчера ночью возникла на пороге, словно призрак. Тщательно охраняемая полицией квартира, по которой разгуливают люди с собственными ключами, такое не снилось даже самому изощренному романисту! 
- У нас в редакции узнали, что расследование поручено комиссару Боденштерну, - начал рассказывать Айнтеллер. - Бывший нацист. Хотя держится довольно осмотрительно, по-видимому, не изменил своих убеждений. Мы боялись, что он попытается затемнить дело, поэтому мне поручили во что бы то ни стало проникнуть сюда... Боденштерн выставил у дома заслон, всех входящих проверяют, но я предусмотрительно выдал себя за агента по продаже моющих средств для автомобилей. - Он со смехом раскрыл изящный чемоданчик с образцами. - Пришлось ограбить редакционный гараж. Для пущей убедительности я поделился парочкой коммивояжерских анекдотов, и меня беспрепятственно пропустили. Так что можете полностью распоряжаться мной. Газетчику иногда легче что-то пронюхать, чем полиции... Называйте меня Фредди. В редакции все зовут меня так. 
- Где вы раздобыли ключ? - спросил Дейли. 
- У нашей редакционной уборщицы. Это она убирала квартиру в последнее время. У Магнуса до того работал слугой некий Клаттербом, но он не то уволился, не то отпросился в отпуск... 
- Хорошо, проверим, - буркнул Мун. - А теперь объясните, почему вы весь вчерашний день ходили по нашим пятам? 
- Вы догадались? - Нагловатая мальчишеская самоуверенность сменилась столь же откровенным смущением. Розовое лицо стало чуть розовее, уши густо покраснели. - Я ведь впервые в жизни видел живого Магнуса Мэнкупа! Сколько о нем в нашей редакции разговоров! Портреты я купил тоже потому, что это портреты его друзей... А как пригодились, словно предчувствовал!" Гамбургский оракул" выходит по четвергам, но мы выпустили специальное издание. Фото Магнуса Мэнкупа у нас было, Дитера Баллина тоже, он ведь наш внештатный сотрудник, снимок Ловизы Кнооп я нашел в архиве театрального отдела. - Он вынул из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо журнал. 
Первую страницу занимал некролог. На снимке Магнус Мэнкуп был значительно моложе. Он сидел за редакционным столом и правил гранки. Следующую полосу наполовину занимала статья "Последний день жизни Магнуса Мэнкупа", подписанная "Ф.Айнтеллер". Ее иллюстрировали фотографии и рисунки. Виды Гамбурга. Кафе "Старая любовь". Зрительный зал экспериментального театра. Терраса ресторана "Розарий". Световая башня компании "Филипс". И, наконец, портреты его друзей. В черно-белом изображении акварельные зарисовки Магды и скульптора потеряли свою красочность. У обоих были серые, землистые лица. 
- Это самая большая удача в моей карьере. - Айнтеллер снова расхвастался. - Разве не смешно? Уходит из жизни великий человек, а какой-нибудь мелкий репортеришка наживает на этом репутацию провидца. Когда вы поехали в театр, я последовал за вами. Перекупил у кого-то билет, был счастлив, когда удалось после антракта сесть рядом с Мэнкупом. Вы знаете, о чем я расспрашивал в артистической уборной Ловизу Кнооп? О нем, о его привычках, привязанностях... Я и в ресторан поехал за вами, только вы не заметили. Потратил последние деньги на такси, даже остался должен официантке... 
- Его любили в редакции? 
- Не то слово. Мэнкуп требовал от людей только одного - убежденности. В остальном - полная свобода. Приходи, когда хочешь, подбирай материал, какой хочешь, лишь бы интересен и сдан вовремя. Но некоторые жаловались... 
- На что? 
- Я лично не могу их понять, ведь мне не пришлось работать под его непосредственным руководством... После его ухода с поста главного редактора многие с облегчением вздохнули... Как бы вам сказать? Он был слишком справедлив. Другой сгоряча обругает, а потом извинится. Или же не извинится, но все равно чувствуешь, что он перед тобой виноват... А Магнус Мэнкуп подавлял... 
- Это тоже ваша? - спросил Дейли, указывая на статью, озаглавленную "Кто убил Гамбургского оракула?". 
- Нет. Статья редакционная. Мы все твердо убеждены в убийстве. Несмотря на найденное в пишущей машинке стихотворение Гете, которое цитирует в своем некрологе шпрингеровская "Ди Вельт". Полюбуйтесь! - Он протянул Дейли другую газету. 
Этот некролог существенно отличался от предыдущего. Два огромных фото лицо Мэнкупа в зарешеченном окне полицейской машины, мертвый Мэнкуп в морге. В этой статье все дышало ненавистью: титул "Великий циник, для которого не существовало ничего святого"; обвинение в подстрекательстве, рождающем псевдолитературные творения, начиненные лживой пропагандой, вроде "Перчаток госпожи Бухенвальд"; предположение, что Мэнкуп трусливо ушел из жизни, чтобы избежать суда Линча; заявление, что ни один суд не признал бы в таком случае исполнителей справедливого приговора виновными; намек, что в жилах Мэнкупа текла не только немецкая кровь, - откуда иначе взяться циническому презрению ко всему, что дорого каждому немцу? И, наконец, обвинение в кощунстве: используя в своем предсмертном письме стихи Гёте, Мэнкуп издевательски надругался над великим немецким поэтом. 
- И все-таки это самоубийство! - сказал Дейли, рассеянно перечитывая уже известное стихотворение. Отпечатанное жирным шрифтом, в черной типографской рамке, оно выглядело эпитафией. 
- Не верю! - Поникший было Фредди Айнтеллер снова выпрямился. - И никогда не поверю! Такой жизнелюб - и вдруг: "Это недолго продлится. Черед наступит и твой", - он ткнул пальцем в газету. 
- Вы забыли о смертельной болезни, - напомнил Дейли. 
- Это как раз самое удивительное! Мне говорили, что Мэнкуп не имел привычки распространяться о своих личных делах, но чтобы даже его друзья ничего не знали?! Перекусить бы чего-нибудь, - вздохнул он внезапно. - Я ел последний раз вчера в кафе, и то не слишком сытно, из-за портретов пришлось экономить. А после было не до того. 
Мун повел его на кухню, где уже сидел Енсен. При виде вынырнувшего неизвестно откуда Айнтеллера он чуть не подавился. Инцидент быстро уладился. Язвительный намек комиссара Боденштерна был не так уж необоснован - Енсен регулярно читал "Гамбургский оракул" и к представителю этого журнала отнесся вполне терпимо. Дейли отправился принять душ и переодеться. 
Когда он четверть часа спустя вошел в баховскую комнату, все были в сборе. Сухонький старичок в черном сюртуке поднялся ему навстречу: 
- Господин Дейли? Я нотариус Эфроим Клайн. Мы ждали вас, чтобы приступить к чтению. 
Клайн-старший не нуждался в напускной торжественности, к которой прибегал его сын. Долголетняя практика наложила свой отпечаток и на морщинистое лицо, и на интонации, и на жесты. Все было абсолютно естественным, присущим человеку такой профессии. Клайн разорвал запечатанный сургучом конверт и, разложив на столе страницы, неторопливым, глухим голосом забубнил: 
- "Мне остается жить очень недолго. Койка в больничной палате, где оптимистические утешения врачей будут мне напоминать о том, что ложь сопутствует человеку даже в его последние часы, - не для меня. Не для меня цветы в изголовье, заботливо принесенные недалекими людьми. Для них это символ жизни, а для того, кто знает, что ему предстоит, - втройне тягостное напоминание о близкой смерти. Поэтому я предпочитаю уйти сам - в обстановке и при обстоятельствах, где нет места ханжеству и притворству. Уходя, позволяю себе небольшую прихоть - разыграть вместе со своими друзьями, которых благодарю за эту последнюю услугу, детективное представление. В написанном мною сценарии, в который каждый из них внес свою долю таланта, им отводятся следующие роли..." 
Каждый пункт был Муну и Дейли известен заранее. Но все же ими овладело ощущение неправдоподобности. Не могло быть, чтобы все, что заставляло их напрягать нервы и мозг до крайнего предела, все, что вызывало подозрение и требовало истолкований, целых две недели лежало у нотариуса - отстуканная на машинке, снабженная подписями и печатью шахматная задача. Старый нотариус монотонно бубнил, а они этап за этапом снова переживали события этого дня, начиная от мелькнувшего за рекламным стендом аэровокзала темно-вишневого жакета Магды и кончая спрятанными за картиной перчатками, которые казались им в тот момент ключом к раскрытию преступления. Все действия, все улики были упомянуты. За исключением двух. 
- Здесь не указано, кто должен был запереть нас в комнате, - заметил Мун после того, как нотариус кончил. 
- Несомненно, сам Мэнкуп, - заверил Баллин. - Я вам уже говорил, что по условиям разрешалась некоторая импровизация. Вы, очевидно, проявили подозрительность по отношению к нам, ему пришлось принять меры, чтобы вы не смогли помешать. 
- Импровизация? Едва ли. - Скульптор, раздобывший в ящиках Мэнкупа коробку американского трубочного табака, выпустил душистое облако. Пряный, медовый запах нелепо контрастировал с едкостью тона. - Думаю, это делалось ради нас. Магнус хотел нам на недельку предоставить возможность ощущать себя в тюремной камере. 
- Ты слишком озлоблен, Лерх, чтобы судить беспристрастно, - возразил Баллин. 
- Не заговаривай мне зубы. А наведенные о нас справки - разве это не утонченный способ давления на психику? 
- Обо мне он тоже узнавал? - быстро спросила Ловиза. 
- Нет, - успокоил ее Дейли. 
- Лерх прав, - сказала Магда, - игра вовсе не была такой безобидной, как нам казалось. Мне еще сейчас становится не по себе, когда вспоминаю последний допрос. Я была почти уверена, что меня вот-вот арестуют. Не знаю, хотел этого Магнус или не хотел, но кошкой был он, а мы - полуслепыми мышами. 
- Сейчас не место и не время обсуждать его характер, - урезонил Магду Баллин. - Во всяком случае, гётевские стихи, тоже не предусмотренные в правилах, говорят в его пользу. Этим он, считаясь с сомнениями, которые могли возникнуть, предельно ясно намекнул на самоубийство. 
- Не проще бы написать пару прощальных слов? - сказал Мун, пересаживаясь подальше от скульптора. Если госпожа Мэнкуп не переносила вони дешевых сигар, то парфюмерный аромат дорогостоящего табака был для Муна сущим наказанием. 
- Гёте его любимый поэт. - Баллин пожал плечами. - В такие минуты мы склонны искать утешительную мудрость у наших великих предшественников. 
- В этом спектакле главная роль отводилась нам с Муном, - усмехнулся Дейли. - А если бы мы не приехали? 
- Этот вопрос тоже обсуждался. Дитер предложил в таком случае пригласить частных детективов из Бонна. Но Магнус был уверен, что вы не откажете. 
- В документе не обозначена дата самоубийства, - заметил со своей стороны Енсен. 
- Это сделано нарочно. Магнус боялся, что нас подведут нервы. - Баллин говорил спокойным голосом комментатора, словно потеря до зарезу нужных ему десяти тысяч являлась досадным пустяком. - Идея возникла у него, когда Ло начала репетировать роль госпожи Бухенвальд. Пистолет и перчатки, выдвижной ящик в артистической уборной, откуда их каждый из нас мог взять. Он сразу ухватился за эти возможности. Самоубийство было приурочено к одному из десяти спектаклей, а к какому - мы заранее не знали. 
- И вам пришлось бы в крайнем случае десять раз подряд повторять предусмотренные для вас действия? 
- Да, это было бы ужасно. По крайней мере хорошо, что он избавил нас от лишних переживаний. - Магда посмотрела на скульптора, словно ища поддержки. 
- Именно это мне менее всего понятно. - Он сердито вытряхнул трубку в пепельницу. - Вот сейчас я курю его табак, гляжу на господина Клайна, который вынимает из портфеля дополнение к завещанию, и пытаюсь что-нибудь понять. Магнус считал нас ренегатами, по крайней мере меня и Магду, и если бросал нам десятитысячную подачку, то уж не даром. За это мы должны были основательно помучиться, а он бы на том свете злорадствовал. Так почему же он внезапно стал таким добрым и помиловал нас, уйдя из жизни в самый первый вечер?.. Нам пора, Магда! Здесь нам больше нечего делать. 
Он встал, но нотариус остановил его официальным жестом: 
- Я обязан прочесть в вашем присутствии дополнение к завещанию. 
- Оно нам известно, господин Клайн, - грустно сказала Магда. - Если кто-то из нас раскроет раньше предусмотренного недельного срока органам следствия правду, мы все лишаемся наследства. 
- Совершенно верно, - нотариус кивнул, - дополнение к завещанию кончается следующей формулой: "В таком случае вступает в силу второе дополнение к завещанию". 
- Еще одно дополнение? - с удивлением выдохнул Баллин. 
- Итак, читаю... "Придуманная мною детективная игра преследует и другую цель. Это жестокое испытание для моих друзей, на которое я сознательно пошел, чтобы проверить их подлинное чувство. Выдержать в течение недели эту моральную пытку сможет только тот, для кого материальная заинтересованность была основным фактором дружеских чувств ко мне. Поэтому тому, кто первым заговорит, завещаю всю предусмотренную в третьем пункте основного завещания сумму, то есть сорок тысяч марок. Основываясь на своей репутации оракула, предсказываю, что этим человеком будет Ловиза Кнооп, ибо она одна-единственная любила меня по-настоящему". 
Наступила минутная тишина. Ловиза схватила со стола нотариальный акт и закрыла им лицо. Дейли вспомнил: точно так же она после спектакля, в машине Баллина, закрылась гвоздиками, чтобы выплакаться. Тогда ему казалось, что она смеется. Но она плакала - тогда и сейчас. 
- Блаженные слезы счастья! - Лицо Баллина походило на белое полотно, прорезанное багровыми пятнами. - Поздравляю, Ло! Ты оказалась умнее всех нас. 
- Что? - спросила Ловиза сквозь слезы. 
- Дитер поздравил тебя. - Магда придвинулась поближе и погладила ее безжизненно повисшую руку. - Мы тоже. Мне не жалко, даже немного утешительно: хоть одного из нас Магнус по-настоящему любил. 
- Возможно, - улыбнулся скульптор. - Вроде детской сказочки: жадные сестры получают кукиш, а бескорыстная золушка - принца и целое царство в придачу. 


Ловиза вытерла слезы носовым платком, который нотариус протянул профессиональным жестом. Платок был безупречно чистым - предназначался он для клиентов, а не для собственных нужд. При вскрытии завещания всегда рыдали. Те, которых обошли, - от подлинного горя. Счастливые наследники - от радости, которая для внешнего приличия омывалась траурными слезами. 
Ловиза вернула платок обратно, пригладила волосы и без всяких эмоций сказала: 
- Спасибо за поздравление, но я отказываюсь. 
- Ло, ты спятила! - вскричала Магда. 
- Подумай о том, что ты делаешь, - стараясь быть спокойным, сказал Баллин. - Ты знаешь, в каком критическом положении мы трое. Будь я на твоем месте, я бы взял деньги - если не для, себя, то хотя бы чтобы помочь друзьям. 
- Чьим друзьям? Друзьям Магнуса я бы помогла! - Ловиза выкрикнула это сдавленным голосом и сразу же обмякла. - Я отказываюсь, господин Клайн. 
- Не спешите. У вас есть неделя, чтобы одуматься. - Не глядя на нее, нотариус снова открыл свой портфель. 
- Спасибо, но я уже решила. Окончательно! - Ловиза разорвала документ, которым несколько минут назад закрывала лицо. Бросила влажные от слез клочки в пепельницу и с глубоким вздохом откинулась в кресле. 
- Вот и превосходно! - Баллин встал. - После того, как следственные органы и пресса, - он подмигнул Айнтеллеру, - убедились, что никто из нас не убил Магнуса Мэнкупа, после прекрасно сыгранной чувствительной мелодрамы, которой нас одарила на прощание Ловиза Кнооп, мы можем наконец уйти. Должен признаться - не без облегчения. Живой Магнус подавлял, мертвый - еще больше. 
- Минуточку внимания! - Нотариус успел вынуть из портфеля новый документ. - Предвидя, что Ловиза Кнооп откажется от наследства, Магнус Мэнкуп составил третье дополнение. 
- Третье? Интересно! Сколько же их всего? - Скульптор, шагнувший уже к дверям, вернулся на место. - Я весь внимание! Посмотрим, что великий фокусник извлечет еще из своего желчного пузыря! 
- Господин Цвиккау, вы извините меня, если я вам скажу нечто не входящее в мои официальные обязанности. - Нотариус постучал морщинистой рукой по столу. - Что касается желчи, то покойный Магнус Мэнкуп по сравнению с вами был херувимчиком. - Он раздраженно кашлянул. - Приступаю к чтению: "Предвидя отказ наследника, прошу нотариальную контору "Клайн и сын" распорядиться суммой в сорок тысяч марок следующим образом. Десять тысяч выплатить Ловизе Кнооп, родившейся в 1931 году, без права отказа с ее стороны. Тридцать тысяч завещаю на расследование обстоятельств смерти моего друга, депутата Фердинанда Грундега, из них десять тысяч известным американским детективам Сэмюэлу Муну и Кристофору Дейли, согласно заготовленному заранее новому контракту. Остальные двадцать тысяч назначаю в качестве награды за поимку убийцы Грундега. Имеющиеся в моем распоряжении данные не оставляют никакого сомнения, что это было преднамеренное убийство." 
- Грундег убит? - глухо пробормотал Баллин. - Это неправда! 
Он вышел, недоуменно качая головой. Скульптор и Магда за ним. Ловиза глядела на картину - большой черный провал в багровой стене. Так казалось равнодушному наблюдателю. Но сейчас, рассматривая ее вместе с Ловизой, Мун увидел даже больше, чем вчера. Широкое небо вместе с окном отражалось в зеркальном потолке, откуда бликами уходило в глубь полотна. Нет, борьба прикованных к кресту Прометеев со злом не проходила в непроглядной темноте. Над полем битвы брезжило голубое небо надежды, ибо каждый боец даже своей смертью приближал час победы. Оно висело на стене - подлинное завещание Гамбургского оракула. Тот, кто не понимал этого, был слепцом. 
"НОЧНАЯ ПЕСНЬ СТРАННИКА" 
Все зависит от ракурса. Лешего можно 
снять так, что он будет выглядеть 
очаровательной русалкой, и наоборот. 
Попавшие из чертей в ангелы называют это 
восстановлением исторической 
справедливости, остальные - неонацизмом. 
Магнус Мэнкуп 
Фредди Айнтеллер звонил по телефону. Его разговор с главным редактором "Гамбургского оракула" продолжался вот уже десять минут. За все это время остальные не произнесли ни слова. Дейли шагал по комнате, останавливаясь то у окна, то возле картины. Мун с отсутствующим видом вертел в пальцах запечатанный, завернутый в коричневую обертку пакет, который нотариус оставил перед своим уходом. Ловиза просматривала принесенные Айнтеллером газеты. Наконец Фредди положил трубку. 
- Боюсь, что эта неожиданная сенсация доведет нашего главного редактора до психиатрической больницы, - сказал он. - Был уже набран материал и для очередного номера. Этот крик о мщении придется сейчас сбрасывать обратно в наборный ящик. 
- Прехорошенькая история, - пробормотал Мун. 
- Я не мешаю вам? - робко спросила Ловиза. 
- Ничуть, - отмахнулся Дейли. - Наоборот, я хотел бы еще кое о чем поговорить с вами. Как вы могли согласиться на эту затею? Остальных я еще понимаю. Им нужны были деньги. 
- Мне не меньше. - Ловиза грустно улыбнулась. - Но, как видите, я во вред себе опять не смогла себя пересилить. Затеянная Магнусом игра в детективный ребус казалась мне с самого начала страшной забавой. Если я в конце концов приняла участие, то лишь потому, что Магнус подчинил меня своей воле. Он умел это делать. Просто сказал: "Ло, для меня это очень важно", - и я уступила. 
- Вы сказали "страшной"? - перебил ее Мун. - Скорее странной. Я пытался придумать убедительный, соответствующий его характеру мотив. Тщеславие блестящего детективного автора, которому захотелось хоть после смерти пожинать лавры? Мое уважение к нему пострадало бы, будь это так. Значит, это нечто большее. Хитроумно задуманное отсеивание мнимых друзей от подлинных? Но, судя по всему, Мэнкуп знал уже заранее, что вы единственная останетесь достойной его памяти. Так зачем же ему, ироническому Прометею, такая в высшей мере блистательная, но мелочная уловка? 
- Не знаю. - Ловиза снова глядела на картину, словно ожидая от нее откровения. - Изредка мне казалось, что я понимаю его до конца. А сейчас ничего не понимаю. И не хочу ни о чем думать. Просто посидеть последние полчаса в этой комнате. 
- Я думаю о другом. - Фредди оторвался от блокнота, в котором набрасывал отчет о последних событиях. - Я имел возможность наблюдать за ним вчера целых пять часов, причем немного иными глазами, чем вы трое. Ловизе мешало знание, что Мэнкуп собирается покончить с жизнью. Вам подстерегающая его опасность, из-за которой он вас якобы вызвал. Мне ничего. Он был действительно весел, а не притворялся таким... 
В квартире послышался шум, настолько громкий, что его не могла заглушить толстая обивка дверей. Вернулся Енсен, уходивший, чтобы отослать Рихтера и дежуривших у подъезда детективов. 
- Госпожа Мэнкуп явилась? - догадался Дейли. 
- Пока только ее дух - транспортные рабочие, которым поручено вывезти на склад весь этот красочный модернизм. И с ними ее слуга... Кажется, я где-то уже слышал его голос, - совершенно не к месту добавил Енсен. 
Мун приоткрыл дверь. Двое мускулистых парней выволакивали из комнаты Баллина белый зеркальный стол. Прислоненная к стене коридора, сиротливо стояла картина, вынесенная из комнаты скульптора. По всей квартире разносился грохот передвигаемой мебели и топот ног. 
Мун тихонько прикрыл дверь. 
- На чем мы остановились? - спросил он. 
- Говорили о госпоже Мэнкуп, - засмеялся Дейли. - Современность будет с позором изгнана, повсюду расставят тяжеловесные стулья с гнутыми ножками, дубовые буфеты с мейсенскими сервизами, и в этой вполне приличествующей обстановке Лизелотте фон Винцельбах будет принимать высокопоставленных гостей с такими же добропорядочными принципами. 
- Он, может быть, именно этого хотел, - будто что-то вспомнила Ловиза. - Хотел, чтобы о нем напоминали не вещи, а мысли. 
- Между прочим, Ловиза только что рассказала: из всех друзей Мэнкупа его жена по-настоящему ценила только Грундега. А я-то, признаться, подумал, что у нее был роман с Баллином и шантажируют его именно на этом основании. 
- Ничего подобного, - подтвердила Ловиза. - Дитера она терпеть не могла. Всегда удивлялась, почему Магнус дружит с ним, особенно после смерти Грундега. 
- Мэнкуп когда-нибудь говорил вам, что это убийство? - спросил Мун. 
- Никогда. Но меня это не удивляет, с болезнью было то же самое. Еще две недели тому назад мы не подозревали, что он смертельно болен. Держался как ни в чем не бывало. Какое мужество нужно было для этого... Верно, сейчас я вспомнила! Однажды, когда мы были вдвоем, Магнус заговорил о смерти Грундега... 
- Что он сказал? 
- Сказал, что официальное следствие для того и существует, чтобы скрывать правду. Потом пришел Дитер, и он больше не говорил на эту тему. 
- Я занимался этим вопросом, - признался Айнтеллер. - Не по редакционному поручению, я еще тогда не работал в "Гамбургском оракуле". Многое здесь непонятно. Шофер "роллс-ройса" после дачи показаний бесследно исчез. Журналисты пытались его разыскать, но безуспешно. 
- Один криминалист, между прочим с мировым именем, пришел к любопытному заключению, что причиной смерти был газ, который, воздействуя на больное сердце Грундега, привел почти к мгновенному коллапсу. Еще он высказал предположение, что ветровые стекла были специально заклинены, чтобы почувствовавший удушье Грундег не смог их открыть, - рассказал Енсен. 
- Это кто же пришел к такому выводу? - удивился Фредди. - Впервые слышу! 
- В Германской Демократической Республике. Я прочел их в прессе. 
- Значит, вы тоже читаете коммунистические газеты? - улыбнулся Фредди. - Если узнает об этом комиссар Боденштерн, вам опять припишут дисциплинарный проступок. Но на этот раз с переводом в уличные регулировщики. 
Енсен покраснел. 
- Комиссар, видимо, и сам заглядывает в прогрессивные издания, так сказать, чтобы узнать коварные замыслы врага, - заметил Дейли. 
- Он? Никогда! Ни за что на свете! - Енсен сделал выразительный жест. Боденштерна коробит, когда он даже издали видит их. 
- Но он был хорошо знаком с Баллином, - возразил Дейли. - У всех спрашивал имя и профессию, а его сразу же назвал господином Баллином и даже знал, что он писатель. 
- Меня это тоже удивило, - согласился Енсен. Но могу вас заверить, что знаком он с ним не по произведениям. 
- Может быть, видел фотографии? - предположил Дейли. 
- Вы забываете, что Дитер документалист, а не автор популярных романов. Даже его имя известно сравнительно узкому читательскому кругу, - поправила Ловиза. 
- Подождите! - вспомнил Енсен. - На допросе Баллин упомянул о пресс-конференции, на которой встречался с Боденштерном. 
- По-моему, это ложь. - Дейли провел ладонью по лбу. - Я случайно подслушал этот разговор по параллельному телефону. Вы напомнили мне. Да, это была явная ложь. Не та интонация! И самое главное: помните, Енсен, категоричность, с которой Боденштерн заявил, что никогда в жизни не видел Баллина? 
- Действительно, откуда же он мог тогда знать его в лицо? - Фредди даже взмок от напряжения. - Меня это особенно интересует. Недавно мне дали редакционное задание выяснить, принадлежит ли действительно Баллин к известной гамбургской фамилии. Уже потом заведующий отделом по секрету сказал мне, что задание давалось по просьбе Мэнкупа. 
- Вы напрасно потратили время, - сказала Ловиза. - Дитер - чистокровный Баллин, только из силезской ветви, возможно, поэтому родня отнеслась к нему так пренебрежительно. 
- В том-то и дело, что нет. Я все разузнал, - похвастался Фредди. Разговаривал почти со всеми членами семьи, наврал, что я сотрудник генеалогического института. Они и слышать не слышали о таком Дитере Баллине. А силезской ветви вообще не существует на свете. 
- Слышите? - Дейли повернулся к Муну. 
- Только одним ухом, - проворчал тот. 
- Что же так занимает ваш уникальный мозг, шеф? - пошутил Дейли. 
- Поэзия. 
- Разрешите? 
Дверь открылась. На пороге стоял очень высокий, худой старик. Желтоватая, пергаментная кожа лежала складками на его лице. Одет он был во все черное, в руке держал чемодан. 
- Клаттербом! - Ловиза вскочила. - Где вы пропадали? Вы уже знаете? 
Мун, вспомнив, что так зовут слугу Мэнкупа, собирался уже что-то спросить, но вовремя остановился. Клаттербом поставил чемодан на пол, закрыл дверь и сложил руки. Почти минуту он стоял молча, не обращая внимания на присутствующих. Губы его безмолвно шевелились, скорбный взгляд был устремлен на пустое рабочее кресло. 
- Теперь я могу разговаривать, - объявил он после долгой паузы. - Я тоже тосковал без вас, Ло. Простите, что я вас так называю. Вы были любимицей Магнуса, и теперь у него остались только мы двое. И вот посмотрите, как нами играет жизнь. Вместо того чтобы откупорить бутылку вашего любимого "Целлер-Шварце-Кац", вы ведь знаете, для кого Магнус держал это вино, я вынужден... - Он отвернулся. - В вашей комнате остались одни голые стены, а чемодан - вот он! Рукопись пьесы я тоже положил туда. - Он повернулся к Енсену: - Госпожа фон Винцельбах просила передать, что скоро придут маляры. Придется вас потревожить. Сейчас начнут выносить мебель. 
- Значит, вы были все это время у Лизелотте?! - удивилась Ловиза. 
- Это с вами я разговаривал тогда по телефону?! - почти одновременно воскликнул Енсен. 
- Да, со мной. Вы мне так и не сказали, что случилось. Тогда я вам позвонил. Какой-то грубый голос ответил: "Умер!" Вот и все. Я мог сто раз умереть, но все еще жив. А он... Завтра в три часа уже похороны. 
- Вы по собственной воле перешли к госпоже Мэнкуп? - поинтересовался Дейли. 
- К госпоже фон Винцельбах? - Клаттербом печально улыбнулся. - С Магнусом я знаком сорок лет, неужели вы думаете, что мне это было легко? Две недели без шуток, без рассыпанного повсюду пепла, без этой картины, за которой он посылал меня в Грецию... А у госпожи фон Винцельбах я оказался потому, что она привыкла к моим услугам. Магнус любил ее и не смог отказать ей, даже если бы хотел. 
- Сорок лет? Так давно вы знакомы? - удивилась Ловиза. - А я ведь не знала этого. 
- Магнус вообще мало рассказывал о своей жизни. Мы познакомились на войне, на той, под Верденом. Он был тогда рядовым, я - ординарцем у командира взвода... Газовая атака... Иприт... Я мог вынести с поля боя только одного из них - лейтенанта или Магнуса... Потом меня чуть не отдали под военно-полевой суд. Как ординарец я был обязан в первую очередь спасать своего командира... Пять километров пришлось тащить Магнуса на руках, - мы отступали, полковой лазарет эвакуировали черт знает куда. Может быть, с того газового отравления в нем уже и засела смерть? 
- Пять километров? - только сейчас отреагировал Енсен. - Даже не верится! 
- Почему же? Я выступал когда-то в цирке. Силовой номер. Сейчас вы видите только мою тень. Почти десять лет в концлагере... 
- Я вас правильно понял? Вы знали о его болезни? - переспросил Мун. 
- От меня он ничего не скрывал. Но вчера, когда я приходил к нему, Магнус дал мне понять, что еще есть надежда. 
- Вот как?! А в связи с чем вы приходили? 
- Служанка заболела. Но мне думается - ему просто хотелось увидеть меня. 
- У вас не было впечатления, что он... как бы это сказать... ну, хотел с вами попрощаться? 
- В том смысле, что навсегда? Мне это и в голову не приходило. Наоборот, он был жизнерадостен до легкомыслия. 
- Ему кто-то должен был звонить из Мюнхена, - неожиданно вспомнив оброненную Ловизой фразу, Мун обратился к ней за подтверждением. Она кивнула. - Вы не знаете, кто? - спросил Мун. 
- Мне он ничего не говорил. Я только знаю, что в Мюнхене живет профессор Литке, крупный специалист, с которым он консультировался по поводу своей болезни. 
Дверь без стука отворилась. Вошли грузчики и молча ухватились за письменный стол. 
- Подождите! - приказал Клаттербом. - Эту комнату в последнюю очередь! 
- А у нас уже все! - Грузчик бесцеремонно выдвинул ящик. - Да тут масса бумаги. Тащи сюда мешок, Петер! 
- А что делать с картиной? - спросил тот, кого назвали Петером. - Через двери не пролезает. Придется вырезать из рамы. 
- Стулья оставьте и картину тоже. 
- Но нам велели... 
- На мою ответственность. Если я вам больше не нужен, - Клаттербом повернулся к Дейли, - разрешите уйти... Ло, вот вам адрес. 
- Ваш? 
- Нет, ваш. Магнус велел мне вчера подыскать для вас квартиру. 
- Так он знал, что старая хозяйка отказала мне? 
- Он все знал. - Клаттербом улыбнулся. - Ло, нотариус передал вам дневник Магнуса? 
- Какой дневник? - удивилась Ловиза. 
- Этот? - спросил Дейли, подавая ей оставленный Клайном пакет. 
- Да! - подтвердил Клаттербом. - Он при мне запечатывал его. Я вчера сам отнес его к нотариусу с поручением передать Ловизе, если с ним что-нибудь случиться. 
- Разве нотариус оставил мне? - Ловиза вздрогнула. 
- Вам! - подтвердил Дейли. 
- Я ничего не слышала! 
- Вы были почти невменяемы. 
- Разве? - Напоминание подействовало как условный рефлекс. Выплаканные до дна, сухие, горящие, полубезумные глаза, как в тот миг, когда она рвала завещание. Ловиза даже не заметила, как Клаттербом, уходя, неслышно прикрыл за собой дверь. - Вы говорили про какое-то стихотворение Гёте? - Внезапно спросила она, очнувшись от забытья. 
- Так вот ведь оно! "Ночная песнь странника", напечатано в газете, которую вы только что читали, - засмеялся Фредди. 
- Я не видела, что читаю, - смутившись, призналась Ловиза. - Это, в черной рамке? - Она прочла вслух: 
На вершинах седых - покой 
Ветер стих, убаюкан листвой. 
В лесу замолкают птицы. 
Это не долго продлится 
Черед наступит и твой 
- В лесу? - внезапно заволновался Дейли. - Как вы прочли? "В лесу замолкают птицы", не так ли? Это не опечатка? 
- Нет, - заверила его Ловиза. - Шпрингеровские газеты можно обвинить в любых фальсификациях, но по крайней мере великого национального поэта они цитируют правильно. 
- Но в оставленном Мэнкупом предсмертном послании эта строчка звучит, насколько помню, иначе, - не унимался Дейли. - Енсен, давайте посмотрим! 
- Вы правы. - Енсен уже вытащил из портфеля папку с вещественными доказательствами. Поверх остальных бумаг лежала страничка, которую вынули из пишущей машинки Мэнкупа. 
- Ну вот! - торжествующе воскликнул Дейли, тыча пальцем в третью строчку. 
- В чем дело? - спросил Мун, которому передалось волнение Дейли. Не знакомый с немецким языком, он знал стихотворение только по английскому переводу, который Енсен, обнаружив листок, процитировал тогда же специально для Муна. 
- Правильный текст гласит: "В лесу замолкают птицы", - объяснил Дейли. - А Мэнкуп почему-то допустил непонятную для такого эрудита ошибку. Видите, у него это место звучит совсем иначе: "В роще замолкли птицы". Не "в лесу", а "в роще"! Енсен, неужели вы сами не заметили? Тут что-то не так. 
- Признаюсь, я сразу же обратил на это внимание, - Енсен виновато покачал головой, - но не придал опечатке особого значения. Во-первых, я тогда еще не знал, что Гёте любимый автор Мэнкупа. 
- А потом, когда узнали? - с некоторым укором спросил Дейли. 
- Потом позабылось... К тому же, сперва удивившись ошибке, я тут же нашел правдоподобное объяснение... Подумал, что за минуту до смерти, когда перед тобой проходит вся жизнь... Мало ли кто может в такую минуту перепутать слова... 
- Только не Магнус! - Ловиза покачала головой. - Покажите! - Она долго смотрела на пять машинописных строчек, потом изумленно прочла третью: - "В роще замолкли птицы"... Не мог Магнус этого написать! Это писал не он! 
- Постойте! Да постойте же! - Мун, как ошалелый, кинулся к грузчику, который выносил пишущую машинку. Потом выхватил чистую страницу из валявшегося на полу выдвижного ящика и, пристроив машинку на коленях, быстро отстукал несколько бессвязных слов. - Вот, посмотрите! - Он сравнил оба листка. 
Дейли взглянул и так и ахнул. Заложенная в пишущую машинку лента находилась уже в долгом употреблении. Отпечатанные Муном буквы были почти серыми. А строчки на листке, сочтенные прощальным письмом Мэнкупа, - четкие, жирные, черные, какие оставляет только почти новая лента. 
Мало того. На машинке Мэнкупа сцеплялись буквы "д" и "е". Текст же, приобщенный к вещественным доказательствам, был лишен этого дефекта. 
- То-то проклятое стихотворение не давало мне покоя! Даже во сне! - Мун вспомнил свои ночные кошмары. 
- Разве я не говорил, что Мэнкупа убили! - Фредди бросился к телефону. 
- Но кто? - тихо спросила Ловиза. 
- Человек, который плохо знал Гёте, но зато прекрасно знал про детективную игру. За такое идеальное алиби любой убийца отдал бы полжизни. А конкретнее - один из вас четверых. 
- Вы меня тоже подозреваете? - Ловиза окинула беспомощным взглядом пустую комнату. Не было уже ни рабочего стола, ни рабочего кресла, не было склонившейся над столом фигуры, к которой она все время мысленно обращалась за поддержкой. 
- Глупости! - отмахнулся Мун. - Если Гамбургский оракул, который знал все и предвидел все, считал вас настоящим другом, то мне остается лишь повторить его слова: "Возможно, она стоит всех нас, вместе взятых..." К черту сентиментальности! Пора приниматься за работу, пока урожденная фон Винцельбах еще не выгнала нас отсюда. 
- Но ведь Магнус действительно помышлял о самоубийстве? - Ловиза растерялась. 
- Две недели тому назад, когда придумывал игру. Но я убежден, что со вчерашнего дня многое изменилось. У меня есть предположение, что и нотариуса он вызывал вчера ночью, чтобы в вашем присутствии уничтожить документ, который давал бы убийце возможность выйти сухим из воды. 
- Вы думаете, что у Магнуса действительно появилась надежда? 
- А это мы сейчас узнаем. - Мун уже срывал оберточную бумагу с пакета, в котором находился дневник Мэнкупа. - Если он вообще писал здесь о своей болезни. С кем еще поделиться скрываемой от всех бедой, как не с дневником. 
- Так вы эту работу имели в виду, шеф? - только теперь понял Дейли. - А я уж думал, что придется рыскать по всему Гамбургу в поисках супружеской пары Цвиккау и господина Баллина. Между прочим, на скульптора это похоже. Он явно ненавидит Мэнкупа. Тот платил ему тем же... Давайте сюда! - Дейли перелистал переплетенную в простой коленкор толстую тетрадь, потом передал Ловизе. - Пожалуй, моих знаний немецкого не хватит, а о готический шрифт я подавно спотыкаюсь. 
- Не могу! - Ловиза порывистым движением оттолкнула дневник. - Его сокровенные мысли... Мне это кажется святотатством. 
- Но он именно вам доверил их. 
- Все равно... Пусть читает господин Енсен, если считает это необходимым. 
- Дайте мне! - Фредди, поспешивший закончить телефонный разговор, бесцеремонно завладел тетрадью. - Начинаем с конца? 
- Разумеется! Вчерашняя запись интересует меня больше всего, - кивнул Мун. - Посмотрите, что там? 
- Какой-то конверт! - Дейли поднял с пола выпавшую из дневника бумагу. 
Конверт был адресован Мэнкупу. Без обратного адреса, надпись напечатана на машинке. Вложенное письмо было также машинописным. Текст гласил: 
"Возможно, в ближайшие дни я раскрою вам глаза на Дитера Баллина, которого вы считаете своим другом. Мне известны такие факты из его давней и совсем недавней биографии, за которые другой с радостью отдал бы не только запрошенную мною весьма скромную сумму в десять тысяч марок, но и полжизни. 
Если он не уплатит в назначенный срок, я готов продать вам эти сведения за ту же сумму. Сообщите, когда и где мы можем встретиться. 
Почтовый ящик 1567". 
- Осмотрите штемпель! - попросил Мун. - Когда письмо отправлено? 
- Четыре дня тому назад. 
- В дневнике должна быть запись по этому поводу, - предположил Дейли. Найдите дату. 
- Ничего нет! - Фредди пробежал глазами страницу. - Ах, черт! Нашел! Только несколько строчек. "Письмо шантажиста. Говорил с Дитером. Он утверждает, что меня кто-то разыгрывает. Он таких писем не получал". Фредди машинально перелистал тетрадь. - Еще одно вложенное письмо! - Он показал голубой листок с отпечатанной золотыми буквами шапкой. 
- "Отель Карлтон, Мадрид", - прочел Дейли через его плечо. - Письмо написано, кажется, по-испански. Енсен, надо немедленно вызвать переводчика. 
- Я изучал язык, - отозвался Фредди. - Владею им, конечно, куда хуже Мэнкупа, но достаточно, чтобы объясниться. 
- Давайте! - нетерпеливо пробурчал Мун. 
- Это все же не по-немецки. - Фредди внимательно изучил текст, пару раз чертыхнулся, потом объявил: - Несколько слов я не понял, но это медицинские термины, так что, по сути, неважно. - Он быстро записал перевод в блокноте и подал Енсену: - Читайте сами, а я бегу к телефону. Даже если наш главный редактор уже лежит с инфарктом, это его быстро оживит. 
Письмо, приведшее репортера в такое возбуждение, было написано неким профессором Контисола. 
Дорогой господин Мэнкуп! 
После вашего визита ко мне прошло уже два года. С прискорбием я узнал из газет, что у моего дома вас поджидали полицейские, чтобы арестовать. Мне совестно, что я испанец. Но вы, должно быть, уже сами заметили, что между нашим правительством, выдавшим вас западногерманским властям, и испанским народом есть разница. Вы, должно быть, догадываетесь, что пишу я не для того, чтобы выразить вам свои симпатии. Если я не сделал это сразу же, то тем более неуместны такие запоздалые эмоции сейчас. У меня есть для вас отличная новость, которая стоит намного больше самого искреннего сочувствия. Уже тогда, после тщательного осмотра и изучения рентгенограмм, я подал вам некоторую надежду. Обещать вам жизнь я не мог. Мои опыты еще не были закончены. Сейчас могу сообщить вам, что в результате восьмилетнего труда мне удалось выработать сыворотку, которая даст вам возможность прожить еще минимум десять лет, а может быть, и куда больше. Лечение придется провести в моей частной клинике под Валенсией, и будет оно вам стоить, заранее предупреждаю, весьма дорого. К сожалению, опыты отняли у меня целое состояние. Будет только справедливо, если я переложу часть своих расходов на своих будущих пациентов. К тому же жизнь такая штука, которая стоит многого. На днях я улетаю в Париж, на международный симпозиум онкологов, чтобы доложить коллегам о своем открытии. По дороге специально заеду в Гамбург, чтобы встретиться с вами лично и договориться обо всем. 
Всецело ваш, 
профессор Мануэл Контисола". 
- То-то наш Фредди повис на телефоне! - радостно засмеялся Дейли. - Все подтверждается! Мы почти у цели... Енсен, почитайте дневник, начиная с места, из которого выпало письмо. 
- Дайте мне отдышаться! - взмолился Енсен. - Я еще не пришел в себя от изумления. Сейчас полдвенадцатого, а я здесь с половины первого ночи. 
- Ну и что? - проворчал Мун. - Я торчу здесь еще дольше и все же не считаю нужным это особо запротоколировать. 
- Да, сейчас уже можно шутить, - покачал головой Енсен. - А вспомните, какие сумасшедшие зигзаги пришлось нам пережить! Сначала самоубийство, потом моя гипотеза без определенного адреса, затем мы поочередно подозревали госпожу Мэнкуп, Магду Штрелиц, Дитера Баллина, Лерха Цвиккау, под конец даже Ловизу. Затем нас как холодной водой окатили документально заверенным самоубийством, а теперь опять... 
- Вы будете читать или нет? - угрожающе спросил Дейли. 
- Давайте-ка сюда! - И, одной рукой бросив трубку, Фредди второй уже схватился за тетрадь. - Представьте себе, я ведь лично знаю профессора. Только позавчера брал у него интервью. Он остановился в гостинице "Четыре времени года". 
- А как вы к нему попали? Вы ведь специалист по уголовной хронике... 
- Но зато единственный сотрудник, знающий испанский. Поскольку с испанскими гостями обычно разговаривал сам Мэнкуп, не было надобности в специальном человеке... Все, все! Я уже читаю... Да, забыл сказать интервью помещено в сегодняшнем специальном выпуске. Мы собирались дать его в очередной номер, но надо было на скорую руку заполнить этот. Целых два материала за один день - такой удачи у меня еще ни разу не было. 
- Хватит! - Дейли вырвал у него дневник и передал Енсену: - Читайте! Только побыстрее, без эмоций и разглагольствований. 
- Пожалуйста! - Енсен начал быстро переводить: - "Письмо от профессора Контисолы, я его ждал два года. Неужели опять жизнь? Даже не верится!.." Так. Здесь ничего примечательного. - Енсен пропустил полстраницы. - Вот запись позавчерашним числом: "Только что был у профессора. Гостиница "Четыре времени года", номер 210. Эту цифру и название гостиницы я бы поставил в паспорте, введя специальную графу - место вторичного рождения. Через месяц в Испанию, затем полгода в клинике - и снова Гамбург, снова редакция журнала, снова жизнь!.." Следующая запись... - Енсен, внезапно замолчав, побледнел. 
- Что там такое? - глухо спросил Мун. - Что-нибудь о Баллине? 
- Угадали! Слушайте! "Не удержался, проговорился на радостях Дитеру. Он сказал, что я напрасно предаюсь оптимистическим иллюзиям. По его мнению, мой испанский врач просто шарлатан. Дитер утверждает, что на рекомендованного им в свое время мюнхенского специалиста можно абсолютно положиться - до сих пор профессор Литке ни разу не ошибался, предсказывая неизлечимым пациентам максимальный срок, на который они могут рассчитывать. Я притворился, будто поверил ему. Сегодня же надо немедленно покончить с идиотской детективной игрой. Звонил Клайну. Не было дома. Обязательно позвонить еще раз". 
- Все ясно! - Мун встал. 
- Подождите. Осталась одна последняя запись. Вчерашнее число! "Перечел в третий раз "Заговор генералов". Воистину документальная книга. Но обилие достовернейших фактов не является оправданием для неправильного цитирования стихов, а тем более гётевских. Для писателя, - а ведь Дитер считает себя таковым, - это не простительно. Я знаю всего Гёте наизусть, но если бы не знал, скорее перелистал бы все его двадцать томов от корки до корки, чем позволил бы себе неправильно цитировать его". Все, дальше - белая бумага! Енсен захлопнул тетрадь. - Посмотрим, какую песенку запоет Боденштерн, когда я предъявлю ему это существенное дополнение к предсмертному письму самоубийцы. 
- Я лично смог бы вполне обойтись без этого дополнения, - проворчал Мун. - Стихотворение говорило само за себя... - Он повернулся к Ловизе и только теперь заметил, что она спит. - Проснитесь! - сказал он тихо. 
- Что такое? - Она испуганно раскрыла глаза. - Я спала? - Она окинула удивленным взглядом пустую комнату. - Унесли? Все? А рукописи? 
- На подоконнике. 
Ловиза облегченно вздохнула, протерла глаза, потом виновато объяснила: 
- Простите... Прошлую ночь я тоже не спала... Я так боялась... Надеялась до самого последнего момента... Бывают же чудеса!.. Только что я видела во сне Магнуса... живого... он подшучивал надо мной... Сказал, что вовсе не умирал, что все это мне только приснилось, что будет еще долго-долго жить... 
- Это могло быть правдой! Именно поэтому его убили. - Мун посмотрел на голубое небо, потом перевел взгляд на картину. - Скажите, Енсен, вы ведь разбираетесь в живописи... можно сделать копию, ничем не отличимую от настоящей? 
Енсен молча покачал головой. 
- Но в Нью-Йоркском музее висит Рембрандт, о который все эксперты сломали себе зубы. А он все-таки фальшивый. 
- Секрет старых мастеров - в блестящей технике, в особых красках. объяснил Енсен. - Такой секрет можно, в конце концов, раскрыть и повторить. Скопировать душу, характер нельзя. Разве можно повторить Магнуса Мэнкупа? Мне кажется, именно этим ему был так близок этот живущий в изгнании немец. Он как бы второй Мэнкуп, только вместо пера пишет кистью - та же высекающая искры черная желчь, из которой рождается великая непримиримость ко злу. 
- Жаль! Мне так хотелось иметь копию. - Мун повернулся к Ловизе и жестко сказал: - Адрес Баллина! Быстро! 
ДИТЕР БАЛЛИН 
Гуманный принцип правосудия: "Лучше 
освободить десятерых виновных, чем 
осудить одного невиновного" - применяется 
и у нас. К сожалению, лишь по отношению к 
тем, кто в свое время придерживался 
совершенно противоположного принципа. 
Магнус Мэнкуп 
Баллин жил сравнительно близко, и Мун был рад, что дал себя уговорить пойти пешком. Умение почти полностью выключаться между двумя напряженными раундами помогло ему и сейчас. Он довольно прищурился от яркого солнца и рассеянно слушал Енсена. 
- Классический двойной мотив. - Енсен любил порассуждать на ходу. - С одной стороны, десять тысяч были нужны, чтобы отделаться от вымогателя, с другой стороны, если бы Баллин не смог заплатить, Мэнкуп узнал бы всю его подноготную. Так или иначе, у него был только один выход - убить! 
Зелени было не так уж много, но после мэнкуповской квартиры Муну казалось, что он дышит чистым кислородом. Дело было вовсе не в табачном дыме, Мун даже не замечал его, не в квартирной затхлости. Просто там даже при распахнутых повсюду окнах, при сплошном сквозняке, устроенном грузчиками, все еще сильнее всех других запахов было тяжелое дыхание смерти. А здесь кипела жизнь - люди, автомобили, дома, наполненные суетливым сердцебиением повседневных дел. 
Но чем ближе к центру, тем заметнее становилось, что этот августовский день, освежаемый порывами увлажненного Эльбой ветерка, обещает быть жарким. В переносном смысле, а местами в самом прямом. Об этом раньше других примет говорили стенды газетных продавцов. 
Один валялся опрокинутый, полицейский подбирал разметавшиеся по пыльной мостовой шуршащие пачки. Чуть подальше они увидели пылающий на обочине костер. Прохожие, кто просто из любопытства, кто с довольной усмешкой, глазели на вылетавшие из пламени обгоревшие, покрытые типографским шрифтом бумажные хлопья. Одна страница целиком взвилась вверх и, мгновенно охваченная огнем, рассыпалась на глазах. Мун успел заметить знакомую фотографию - лицо Мэнкупа за решеткой черной полицейской машины. 
Загадка окончательно прояснилась, когда они поравнялись со станцией метро. Здесь все еще было тихо. В скверике уставшие от беготни по магазинам женщины перебирали свои покупки, пенсионеры грелись на солнышке, в детских колясках кричали младенцы, их старался перекричать пожилой мужчина с протезной рукой и двумя железными крестами на суконном френче: 
- Покупайте "Ди Вельт"! Единственная правдивая информация! Великий циник покончил с собой! Трусливая смерть Гамбургского оракула! Магнус Мэнкуп увильнул от справедливого возмездия! 
Мун и Енсен на минуту задержались. Хлынувшая из метро необычно большая для такого часа толпа преградила им дорогу. Возбужденные молодые люди, перебрасываясь на ходу короткими фразами, быстро пробежали дальше, не обращая внимания на притихшего продавца. Когда почти все уже скрылись за углом, замедливший шаг парень мимоходом полоснул по пачкам газет пламенем зажигалки. И бросился наутек. Газеты вспыхнули разом. Затрещала загоревшаяся фанера. Продавец пронзительно закричал. Ему ответил быстро приближавшийся свисток. 
- Вы будете свидетелями! - Продавец, все еще кипя от ярости, обратился к Енсену. 
- И не подумаю. 
- Проклятые коммунисты! Этот тоже один из них! - Продавец ткнул пальцем в Енсена, обращаясь к подбежавшему полицейскому. 
- Криминал-ассистент Енсен! - Енсен небрежно показал свое удостоверение, потом тихо сказал продавцу: - Убирайтесь лучше подобру-поздорову! Не то с вас сегодня сдерут железные кресты вместе со шкурой. 
- Не слишком ли это неосмотрительно? - спросил Мун, когда они свернули в тихую боковую улицу. 
- Я стараюсь сдерживаться. - Енсен виновато улыбнулся. - Конечно, у нас на службе не все такие, как комиссар Боденштерн, но все же лучше помалкивать. Но иногда прорывает. Дерьмо! 
- Мангус Мэнкуп был очень популярен? - спросил Мун. Им пришлось повернуть назад. Переулочками, петляя и путаясь, они пробирались к цели. 
- Не сказку, чтобы очень. Пророков боятся, но их не любят. Сейчас, когда он умер, каждый честный немец понимает, что потерял... Да, есть у нас и бездомные, и безработные, и просто нищие, но большинство получает свой, пусть маленький, ломтик "экономического чуда". А по ночам пробуждается тревога за будущее. Когда живого Мэнкупа сажали в тюрьму и обливали помоями, они молчали. Но надругательства над его гробом они не простят. Возможно, они никогда не читали его статей. Но всем им известно его прозвище... 
- Гамбургский оракул? 
- И второе! "Мятежная совесть немецкого благополучия"! Вот мы и пришли! 
Улочка была похожа на декорацию к вагнеровской опере. Седые, неправильной формы камни, седой мох, будто прорастающий из булыжника, выбивающийся из щелей каменных оград. Эта улочка, вероятно, пережила не только страшные бомбардировки второй мировой войны, но и большой гамбургский пожар. На замшелой гранитной балюстраде стоял потрепанный петух и победоносно кукарекал навстречу солнцу. Из открытых окон шел тонкий аромат горшечных левкоев и гиацинтов. Где-то пропели старинные часы, им откликнулся хрипловатый звон потрескавшихся колоколов церквушки, спрятанной за черепичными крышами. Потом все опять застыло в вековой дреме. 
- Самое подходящее место для убийцы, - усмехнулся Мун. 
Решетчатые чугунные ворота пропустили их во внутренний дворик. Возможно, это был когда-то сад, по которому прогуливался придворный. Каменный фонтанный лев все еще плевался струйками воды. По деревянной решетке, за которой виднелась тенистая галерея, сползали виноградные лозы. 
- Господин Баллин дома? - спросил Енсен. 
- Нет, со вчерашнего дня еще не приходил. - Моложавая старушка пытливо оглядела гостей, потом, подбодренная интеллигентным видом Енсена, ударилась в откровенность. - Я-то отлично знаю почему. Сегодня надо платить за квартиру, а у него, скажу вам по секрету, денежки лежат в банке, который обанкротился еще при покойном Вильгельме Втором. Литератор! - Она презрительно фыркнула. 
Енсен обрадовался. Самый лучший источник информации - квартирная хозяйка, имеющая счеты со своим жильцом. 
- Разрешите войти? - Он предъявил служебное удостоверение жестом подающего свою визитную карточку желанного гостя. И, не дав хозяйке долго задерживаться на нем, быстро сказал: - Как у вас уютно! Хотел бы я иметь такой домик. 
- Наша семья живет тут уже порядочно. Этак лет сто с лишним. - Она расплылась в улыбке. - Так вы из полиции? Неужели из-за автомобиля? 
- Вы угадали, - на всякий случай подтвердил Енсен. 
- Я сама слышала, как господин Баллин пытался его продать... Тут одному, живет за церковью. Купил в рассрочку, дал только задаток, машина принадлежит фирме, а он - продавать... В наше время это называли воровством. Ну а теперь, разумеется, по-модному, - спекуляцией. А вы почему такой неразговорчивый? - обратилась она к Муну. 
- Господин Мун американец. 
- Неужели господин Баллин и в Америке промышлял такими делами! - Она задумалась. - А почему бы нет? Тут один шантажист денежки у него вытягивает, значит есть за что! 
- Расскажите нам, пожалуйста, конкретнее. 
- Как-то на прошлой неделе убирала у него в ящиках письменного стола, вот и попалось случайно на глаза одно письмишко. Затерялось между другими бумагами. Господин Баллин ведь пишет. Статьи, книги! Все больше про убийство, как кто кого расстреливал. Ничего, описывает со знанием дела. 
- Вы обещали рассказать нам поподробнее про письмо шантажиста, напомнил Енсен. 
- Да что там рассказывать? Темное прошлое. Какая-то тайна цветочной вазочки. Это у них, жуликов, очевидно, такой пароль. Ну и требует целое состояние. А господин Баллин был бы рад хоть за квартиру уплатить. Я уж ему советую... "Раз книги вас больше не кормят, пойдите ограбьте кого-нибудь!" Все-таки честнее, чем продавать чужие автомобили. 
- Можно осмотреть его комнату? 
- Пожалуйста, он занимает целых две. Не простой ведь человек, писатель! Вот рабочий кабинет, а там спальня... Если вы интересуетесь насчет женщин, то ничего полезного не могу сообщить. Господин Баллин охотно привел бы, но я категорически запретила. Сначала поспит с чужой женой, а потом придет муж и обвинит меня в сводничестве. Очень мне это нужно! 
Енсен осмотрел пишущую машинку. Такая же, как у Мэнкупа, большая, рассчитанная минимум на пять копий "мерседес". Он взял из лежавшей на письменном столе бумажной стопки чистый лист, отстукал на нем то самое гётевское стихотворение и молча показал Муну. 
Как он и ожидал, буквы "е" и "д", в отличие от мэнкуповской машинки, на этой не сцеплялись. Уже по одному этому предсмертное послание могло быть отпечатано на ней. Четкий рисунок, новая лента, жирный, черный цвет - все совпадало, все точь-в-точь как на листке, вставленном в машинке Мэнкупа. Стихотворение, которое, как понадеялся убийца, полностью гарантировало от подозрений, несомненно было написано на этой машинке. 
Хозяйке, с недоуменным интересом наблюдавшей за их не совсем понятным занятием, удалось наконец заглянуть через плечо Муна. 
- Гёте? - сказала она и мечтательно добавила: - Хороший поэт. Да, насчет шантажиста... Как раз недавно пришло письмо. Мне кажется, это от него. 
- Почему вы так думаете? 
- Ну, формат и цвет похожий, - неопределенно объяснила она. 
Волшебная осведомленность хозяйки сразу же объяснилась, как только Енсен взял конверт в руки. Он был совсем недавно вскрыт и снова заклеен. Текст гласил: 
"Поскольку вы вовремя не заплатили назначенной суммы, привожу в исполнение мою угрозу. Магнус Мэнкуп уже сегодня будет знать о вас все. Каким способом вы заставите его молчать, ваше дело. Но если не желаете, чтобы ваше настоящее имя и действия, караемые согласно уголовному кодексу высшей мерой наказания, стали известны прессе, советую уплатить незамедлительно все десять тысяч марок. Если вы полагаете, что это обман, напоминаю еще раз о "тайне цветочной вазочки". 
Всегда к вашим услугам. 
Почтовый ящик 1567". 
Углубившись в чтение письма, ни Мун, ни Енсен не услышали шума подъезжающей машины. 
- Кажется, господин Баллин наконец явился домой, - заглянув в дверь, сообщила хозяйка. - И машину не продал, значит, опять без денег... Не беспокойтесь! - Она уловила молчаливое предупреждение Енсена. - Скажу, что прибыли гости. 
Рокотание еще не заглушенного мотора, откатываясь от каменной замшелой тишины, звучало в этом сонном царстве как гул канонады. Завешенные полинявшими от времени добротными занавесками, низкие окна выходили во дворик. Оставалось только ждать. Енсен молча вынул пистолет и поставил на предохранитель. 
- Страшновато, - признался он. - Даже руки дрожат. Никогда в жизни еще не стрелял в человека. 
- Надеюсь, в меня тоже не будете? - донесся из передней голос Дейли. 
- Что случилось? - спросил Мун. 
- Только что почтальон принес Мэнкупу письмо! 
И по шрифту и по розовому продолговатому конверту оно было двойником только что вскрытого. 
"Господин Мэнкуп! 
Поскольку Баллин не смог вовремя доставить требуемую сумму, выполняю свое обещание. 
Человек, известный вам как писатель и журналист Дитер Баллин, в действительности гестаповец оберштурмфюрер Дитрих Штирмерк. В свое время он заведовал в гестапо так называемым "Сектором интеллигенции", занимавшимся арестом деятелей культуры. Одной из жертв Штирмерка был, в частности, лауреат Нобелевской премии мира фон Осиецки, замученный впоследствии в концлагере. Штирмерк неоднократно сам расстреливал людей, в частности отличился при кровавой расправе с участниками неудавшегося заговора против Гитлера в июле 1944 года. После капитуляции Берлина Штирмерк появился с подложным паспортом в Гамбурге. Из соображений конспирации он выбрал фамилию Баллин, так как психологически уже одно это имя, неразрывно связанное со знаменитой гамбургской династией судовладельцев, ставило его вне подозрений. Выполняя задание Управления по охране конституции, Штирмерк втерся в доверие к вам и вашему другу Грундегу в роли негласного наблюдателя. Когда понадобилось устранить грозившего разоблачениями Грундега, самым подходящим кандидатом для этого явился Штирмерк. Будучи другом Грундега, он был вне подозрений. Сотрудник Управления Б. передал Штирмерку цветочную вазочку с жидкой углекислотой. Такая же вазочка имелась в салоне фракционного "роллс-ройса", ожидавшего Грундека у особняка председателя бундестага. Поменяв вазочку, Штирмерк вскоре вышел из машины, мотивируя это необходимостью позвонить личному врачу Грундега. Под влиянием тепла жидкая углекислота, испаряясь, незаметно заполнила отгороженный от переднего сиденья салон, где сидел Грундег. Последствием этого было удушье, приведшее к почти мгновенному сердечному коллапсу. Поскольку у Грундега было больное сердце, на официальном следствии удалось без труда доказать, что он умер естественной смертью. 
Таково настоящее лицо вашего друга Дитера Баллина. Не сомневаюсь, что вы сочтете эти сведения достаточно ценными, чтобы добровольно вознаградить меня десятью тысячами марок, которые я теряю на этом деле. Из известных соображений предпочитаю ассигнации чеку. 
Прошу назначить удобное вам время и место встречи. 
Почтовый ящик 1567". 
Телефон стоял в гостиной между фарфоровыми фигурками, прикрытый кружевной салфеткой. Разговаривая с дежурными Уби-комиссии, Енсен видел сквозь окно идиллический дворик с тихо плескавшим фонтаном. Хозяйка, как он и ожидал, судачила с соседкой. Та, высунувшись наполовину из окна, то и дело поворачивала голову к воротам: речь явно шла о Баллине. 
- Итоги неутешительны, - сообщил Енсен, вернувшись к Муну и Дейли. Людей прислать не могут. Вся полиция брошена на борьбу с демонстрантами. Комиссар Боденштерн отсутствует. Без его ведома начальник пункта оперативного оповещения не может принять приказа о задержании Баллина... Я оставил телефонограмму для комиссара с просьбой явиться сюда. 
- Ну что ж, будем ждать. - Дейли подошел к книжной полке. 
- Интересно, кто этот Б.? - спросил Мун, рассеянно перечитывая гётевское стихотворение. 
- Попытаемся, - сказал Енсен. - Надо позвонить в информационное агентство "Сириус". По крайней мере узнаем фамилии сотрудников, начинающихся на Б. 
- Во сколько вам обойдется такая справка? - поинтересовался Дейли. Он нашел "Заговор генералов" и теперь перелистывал его, читая то один, то другой абзац. 
- Совершенно бесплатно. Для них это реклама. - Енсен опять направился к телефону. 


- Любопытно. - Дейли поставил книгу на место. - Теперь я понимаю, почему Баллин в новом для него амплуа писателя выбрал жанр документальной хроники. Для очевидца это не так уж трудно. Особенно красочны описания расстрелов. 
- Кажется, мы сделали еще одно открытие, - сообщил Енсен, успевший уже поговорить по телефону. 
- Боденштерн? - Мун приподнялся со стула. 
- Собственно говоря, две фамилии начинаются на "Б" - Боденштерн и Баренс. Если добавить к этому, что Боденштерна уволили из Управления после смерти Грундега и освобождения Мэнкупа... 
- Теперь понятно, почему комиссар сразу же узнал Баллина, хотя утверждал, что никогда в жизни не видел, - заметил Дейли. 
- Можете вы это доказать? Нет! И автор этого письма тоже не может, иначе он не ограничился бы начальной буквой. Так что лучше не будем об этом говорить. - Мун отчаянно затягивался, но сигара никак не хотела гореть. Сейчас надо решить другую проблему. Если наши предположения правильны, вырвать ордер на арест Баллина у Боденштерна нелегко. Тем более что дневник частного лица и анонимное письмо шантажиста не являются прямым юридическим доказательством. Чего мы хотим? Чтобы смерть Мэнкупа была отомщена. Для этого есть только один путь. 
- Какой? - поморщился Дейли, уже догадываясь, к чему Мун клонит. 
- Завещание Мэнкупа! Если Енсен откажется от двадцати тысяч марок... 
- Я? - даже удивился Енсен. - Это всецело ваша заслуга! Я ведь говорил уже, моя специальность - фиксировать следы, а для конечных выводов не хватает таланта. Ничего не поделаешь, криминалистика не мое призвание... Но вам-то зачем отказываться? 
- Вы не знаете Муна. - Дейли уже смирился со своей судьбой. - Он готов продать последние штаны, чтобы правосудие восторжествовало! Между прочим, он повернулся к Муну, - кто меня совсем недавно обозвал бескорыстным дураком? 
Мун не успел ответить, послышались шаги. 
- Баллин! - вздрогнул Енсен. - Спрячьтесь! Первым стрелять не буду! Но если он откроет огонь, убью, как собаку! - Голос был ровным, даже руки больше не дрожали. 
Но вошла хозяйка. 
- Господин Мэнкуп скончался! Мне соседка только что сказала! возбужденно затараторила она. - Еще неизвестно, что это такое, самоубийство или убийство. Газеты пишут по-разному... Поэтому я их и не читаю, никогда не узнаешь, что в действительности происходит... Я ведь хорошо знала господина Мэнкупа. Раньше он частенько заглядывал к господину Баллину... 
- А в последнее время? - спросил Дейли. 
- Перестал бывать. Я уже думала - поссорились. А два дня тому назад опять зашел. Очень жалел, что господина Баллина нет дома. Прождал полчаса, попросил сварить кофе. Ему надо было срочно закончить какую-то статью... От кофе голова лучше работает, это еще мой покойный муж утверждал. А как он быстро стучит на машинке, сразу видно - настоящий литератор, не то что господин Баллин. 
Она собиралась еще долго рассказывать, но ворвавшийся в комнату Боденштерн бесцеремонно спровадил ее на кухню. 
- Черт знает что творится! - Он притронулся рукой к залепленной пластырем щеке. - Целая революция из-за этого Мэнкупа! Что тут за история с Баллином? 
Сначала Боденштерн слушал стоя, потом присел. 
- Допросить его придется, - сказал он наконец. - Но, честно признаюсь, я не очень во все это верю. Гестаповец под маской прогрессивного писателя убивает налево и направо всех своих друзей; какой-то таинственный сотрудник Управления по охране конституции, учреждения с безупречной репутацией, - в роли заговорщика! Все это напоминает уголовный роман худшего пошиба. Давайте разберемся как следует! - Боденштерн неторопливо привел предвиденные Муном аргументы. 
- А что касается скороспелых гипотез, Енсен, то вы на вчерашнем опыте сами убедились, что на них лавры не заработаешь. Можете себе представить, какой бы шум поднялся, арестуй мы госпожу Мэнкуп, урожденную фон Винцельбах! Интерпелляция в сенате, оплеванный полицай-президент приносит свои извинения, злорадный хохот газетной своры... 
- Возможно, вы и правы, - выслушав перевод, с притворным огорчением сказал Мун. - Я согласен с господином Боденштерном. Заявление анонимного шантажиста следует подвергнуть всесторонней проверке... Енсен, дайте-ка письмо... А, вот она, таинственная буква "Б"! Следовало бы сперва узнать, кто скрывается за этой буквой и какое отношение он имеет к смерти депутата Грундега... Дейли, переведите, пожалуйста! 
- Этим я сам займусь! - Боденштерн вырвал письмо и спрятал в карман. 
- В таком случае вас придется, вероятно, скоро поздравить... ухмыльнулся Дейли. 
- С чем? - Сердитый взгляд Боденштерна скользил по книжной полке и остановился на корешке книги "Заговор генералов". 
- С двадцатью тысячами, назначенными в завещании Мэнкупа за поимку убийцы Грундега. 
Минут пять Боденштерн молчал, потом повернулся к американцам: 
- Готовы ли вы присягнуть перед судом, что не сомневаетесь в виновности Баллина? Мое начальство рекомендовало вас как детективов с международным именем... Только прошу понять меня правильно. Вам удалось меня убедить, иначе я бы не спрашивал. Но брать на себя ответственность не решаюсь... Енсен, переведите! 
- Могу присягнуть! И Дейли тоже! Мы готовы в любую минуту засвидетельствовать, что вы только выполняли свой служебный долг. - Мун вынул носовой платок и вытер покрытое испариной лицо. 
- Хорошо! - отрывисто сказал Боденштерн. - Енсен, быстро на улицу! Людей сюда, машину пусть шофер поставит за угол. Не то еще догадается и удерет! Ждите меня в префектуре! - Он повернулся к Муну и Дейли: - Извините, но ваше присутствие сейчас нежелательно... Где тут телефон? 
Мун и Дейли вышли. Уже в передней они услышали зычный голос Боденштерна: 
- Уби-комиссия! Говорит комиссар Боденштерн! Срочность нулевая! Установить контроль на вокзалах, аэродромах, на всех выездных путях! Разыскиваемый - двукратный убийца! Если окажет сопротивление - стрелять! Фамилия - Баллин, имя - Дитер, возраст - пятьдесят лет, рост - примерно метр семьдесят, глаза серые, волосы светлые, редкие, особая примета склеротические прожилки на щеках. 
И только в эту минуту Мун по-настоящему понял, что победил. 
ПЕРЧАТКИ ГОСПОЖИ БУХЕНВАЛЬД 
Вот мои перчатки!.. Возьмите их! И 
пистолет тоже! Они вам еще пригодятся, 
если вы за настоящее правосудие. 
Магнус Мэнкуп 
"Алстерский павильон", один из самых знаменитых ресторанов Германии, полукругом нависал над водой. Многие посетители приходили сюда, чтобы полюбоваться видом. За стеклянной стеной был свой особый мир, средоточие Гамбурга - Внутренний Алстер, изборожденный вдоль и поперек пеной от речных трамваев. Они казались занесенными с чужой планеты сюда, в этот полный старинного очарования угол, где старый Гамбург заставлял забывать о существовании нового. Почти квадратной формы водный бассейн обступали шестиэтажные старинные дома, построенные в стиле северного барокко, с многочисленными чердачными мансардами и остроугольными черепичными крышами. Преисполненные патрицианской чопорности, они походили скорее на театрализованную легенду, чем на всамделишные постройки. Еще сильнее было впечатление, если глядеть в воду. Она все время находилась в движении. Потемневшие под пылью и копотью столетий, а может быть, благодаря умелой реставрации, отражения фасадов покачивались, словно нанесенные на полотнище рукой искусного декоратора. Желтые и коричневые листья скользили вдоль уходивших в глубь этажей плавным полетом декоративных птиц. 
Столик, за которым сидели Мун и Дейли, почти соприкасался с водой. После каждого проплывшего мимо пароходика солнечные блики еще долго скользили по скатерти. Официант принес суп из угрей и две порции лютилюта. 
- А помните, Дейли, это ведь Баллин рекомендовал нам этот суп как лучшее блюдо гамбургской кухни, - вспомнил Мун и при этом невольно взглянул на импозантное здание на правом берегу. Выстроенное позже своих соседей, оно отличалось от них солидной деловитостью. Огромная надпись извещала, что здесь помещается основанная Баллином судоходная компания. - Мерзавец понимал толк в кулинарии! 
- О покойниках не принято плохо отзываться. - Дейли, просматривавший новый специальный выпуск "Гамбургского оракула", вдруг ткнул пальцем в заметку. 
- Что такое? 
В заметке кратко сообщалось, что убийца Магнуса Мэнкупа, тяжело раненный во время перестрелки, был доставлен в больницу, где, не приходя в сознание, скончался. Засада была устроена в квартире Баллина, операцией руководил комиссар Боденштерн. Имя Баллина фигурировало также в другом газетном материале, которому "Гамбургский оракул" отвел много полос. Убийство депутата Грундега являлось настолько громкой сенсацией, что даже смерть Мэнкупа отступила на задний план. Из смутной догадки, которую с легкостью могло опровергнуть официальное следствие, убийство превратилось в очевидность. 
Даже газеты реакционного направления были вынуждены уделить ему внимание. Утром Дейли просматривал "Ди Вельт". И она не решилась обойти молчанием эту "сенсацию дня", - правда, аршинные заголовки были предусмотрительно снабжены огромным вопросительным знаком. 
Дейли не слишком удивился этому, он достаточно знал неумолимый закон западной прессы. Уникальная сенсация - стихийное событие, с которым обязан считаться всякий газетный издатель. У него есть только две возможности откликнуться на нее или же потерять подписчиков. 
- Опять парадокс в духе Мэнкупа, - усмехнулся Дейли. - Всю эту историю заварили мы, но довел ее до логического конца не кто иной, как Боденштерн. Спасая свою собственную шкуру, он убил Баллина, а приняв мэнкуповское двадцатитысячное вознаграждение за поимку убийцы Грундега, придал самому убийству неопровержимость юридического факта. Мун не отозвался, он был занят своими мыслями. Дейли снова углубился в чтение "Гамбургского оракула". На видном месте публиковалась телеграмма президента республики Любке, выражавшего соболезнование гамбургскому сенату по поводу безвременной кончины выдающегося гражданина Гамбурга Магнуса Мэнкупа, во многом способствовавшего развитию прогрессивной мысли. Свободный обмен мнений, подчеркивалось в телеграмме, является краеугольным камнем общественной жизни Федеративной Республики. 
Телеграмма была помещена без комментариев, что несколько удивило Дейли. Но секунду спустя он понял, что ошибся. Мэнкуп недаром научил своих сотрудников высокому искусству саркастической полемики. Под телеграммой стояла окруженная жирной рамкой цитата из статьи Мэнкупа: "Если считать, что главным достоинством президента республики должно быть ханжество, то в лице господина Любке мы нашли самую подходящую фигуру для этого высокого поста. В своих публичных выступлениях Любке всегда ратует за свободный обмен мнений. Следует предположить, что, подписывая в качестве инженера гитлеровского учреждения приказ о постройке концлагеря, наш нынешний президент заботился о подходящем месте для свободного обмена мнений между противниками гитлеровского режима и их палачами. Чем заканчивался этот свободный обмен мнений, нам хорошо известно - физическим истреблением оппонента. Не о таком ли диспуте мечтает господин Любке?" 
- Ваш суп остывает! - напомнил Мун. 
- Вы тоже не страдаете избытком аппетита, - улыбнулся Дейли. - А фигура подходящая! 
- О ком это вы? - спросил Мун, с отсутствующим видом мешая ложкой в тарелке. 
- О нашей горничной! - Дейли показал на видневшееся отсюда здание отеля "Четыре времени года". Окна их номера были распахнуты, горничная в белом чепчике и кокетливом переднике вытряхивала на балконе постельное белье. 
- Счастливый человек, - вздохнул Мун, - голова полна женскими фигурами. А мне другое не дает покоя... 
- Ваша излюбленная тема - гётевское стихотворение, - пошутил Дейли. 
- Вот именно. Мне кажется, мы что-то проглядели, как это всегда бывает в пылу. Баллин был кем угодно, но отнюдь не дураком. Ему было известно, что Мэнкуп отличный знаток Гёте. Допускаю небрежное цитирование в собственной книге, за которую не придется отвечать перед судом. Но когда такой человек идет на убийство, он едва ли допустит промах. 
Дейли пробурчал что-то неопределенное и снова погрузился в газету. 
"Гамбургский оракул" поместил, тоже без комментариев, заявление правительства Федеративной Республики. Убийство Магнуса Мэнкупа является делом рук одиночки, говорилось в нем, а вовсе не какого-то нацистского заговора, как, очевидно, мерещится безответственным элементам, превратившим Гамбург в очаг беспорядков и волнений. Следует категорически осудить безответственные действия подстрекателей, демагогически использовавших этот прискорбный случай для массовых демонстраций и возбуждающих тем самым у заграницы ложное представление о нашем демократическом строе. 
Рядом стояла цитата: "Каждый раз, когда стихийно прорывается народный гнев против нашего правительства, под крылышком которого свили себе уютное гнездо бывшие гитлеровцы, господин Аденауэр вопит о демагогии, а участников демонстрации обзывает красными смутьянами. Не пора ли назвать вещи своими именами? - Магнус Мэнкуп". 
- Чему это вы улыбаетесь, Дейли? - спросил Мун, отодвинув тарелку. Суп окончательно остыл, есть его в таком виде означало навсегда испортить мнение о гамбургской кухне. 
- Цитате Мэнкупа. Он все как будто предвидел, даже то, что произойдет после его смерти. 
- Да? Так почему же такой человек, как он, рассказал о встрече с испанским профессором одному Баллину? Судя по реплике о новом варианте "Заговора генералов", Мэнкуп к тому времени уже подозревал Баллина. Казалось бы, если уж ему хотелось поделиться с кем-нибудь своей радостью, то скорее он доверился бы Ловизе. 
- Может быть, - односложно ответил Дейли, продолжая читать перепечатанный вторично репортаж Фредди Айнтеллера "Последний день жизни Магнуса Мэнкупа". - Я так и знал, что этот Фредди что-нибудь обязательно напутает. 
- Что там такое? 
- Он тут описывает наш вечер в ресторане. Упоминая разбитый стакан, Фредди для пущего мелодраматизма придумал, будто Мэнкуп при этом порезался. 
- Порезался? - Мун отрицательно покачал головой, затем вздрогнул. - А ведь действительно! Сейчас я тоже вспоминаю. Официант, сюда! - Он помахал рукой. - Черт, не идет! Бросьте на стол банкноту! 
- Почему вдруг такая спешка? - недоумевающе спросил Дейли. 
- Надо позвонить Енсену! Пусть осмотрит перчатки с внутренней стороны. Там должны быть микроскопические следы крови. 
- Вы хотите сказать - не должны быть? - поправил Дейли. - Ведь это Мэнкуп, а не Баллин порезал руку? - Внезапно он застыл, пораженный неожиданной мыслью. - Вы думаете? 
Гостиница "Четыре времени года", старейшая и, может быть, поэтому самая дорогая, насквозь пропахла особой, словно пропитанной ароматом увядших розовых лепестков, мастикой. Толстые ковры приглушали шаги, по стенам были развешаны старые картины, обслуживающий персонал ходил на цыпочках. Мун, сидя в кожаном кресле, поджидал вызванного администратором заместителя директора, в ведение которого входили иностранные гости. Дейли остался у телефона - дожидаться ответного звонка Енсена. 
- Вы насчет паспортов? - Вежливый голос вывел Муна из раздумья. Черная визитка, брюки в серую полоску, безукоризненно белые гамаши, гладко выбритое лицо, на котором так и было написано знание по крайней мере шести языков. Это не к спеху! - заместитель директора понимающе улыбнулся. - У нас не Америка, где сразу же берут не только заграничные паспорта, но и отпечатки пальцев. К тому же номера вам заказал Магнус Мэнкуп, уже это одно удостоверяет вашу личность. Но поскольку мы уже встретились, я могу их сразу взять. 
- Меня интересует профессор Контисола из Испании. 
- Контисола? - заместитель директора небрежно бросил администратору: Гостевую книгу... Да, профессор Контисола, комната 210, кстати, рядом с вашей. К сожалению, уже уехал. - Он отдал книгу администратору. - Он останавливался у нас только на несколько часов. Проездом в Париж. 
- Вы видели его заграничный паспорт? 
- Простите, а собственно говоря, в связи с чем?.. Ах, извините, совсем забыл, вы ведь детектив! Читал в газете... Поздравляю! Блестящая операция! Комиссар Боденштерн в беседе с представителями прессы специально отметил ваши заслуги. Хотя, честно говоря, на вашем месте я бы предпочел комплиментам те двадцать тысяч, которые выплачены комиссару... А насчет заграничного паспорта профессора... Он заходил ко мне как раз по этому поводу - извиниться. Ему пришлось оставить паспорт во французском посольстве, в Мадриде он не успел взять визу, вот и заехал по дороге с аэродрома. 
- Как он выглядел? 
- Черная пышная борода, черные усы, темные очки. 
- А волосы? 
- Тоже темные, с проседью, стрижка модная, короткая. Уж не думаете ли вы, что это был самозванец? - Заместитель директора рассмеялся. - Говорил на безупречном испанском языке, да и номер для него заказали из испанского консульства. 
- Лично? 
- Разумеется, по телефону. Если сотрудники консульств - а их в Гамбурге около полусотни - стали бы по таким пустякам приходить лично, у моих дверей стояла бы целая очередь. 
Узнав, что испанское консульство находится на той же улице, что и гостиница, Мун сразу же направился туда. Консул, сносно говоривший по-английски, тем не менее заставил Муна повторить свой рассказ. 
- Надо позвонить в полицию! - Наконец до него дошла суть. - Номер для профессора мы не заказывали. И приехать в Гамбург он тоже не мог. Известный онколог профессор Контисола умер... Ровно три года назад... Я его немного знаю, он лечил мою свояченицу. 
Вернувшись в гостиницу, Мун узнал, что Енсен еще не звонил из лаборатории. 
- Позвоните в "Гамбургский оракул", Фредди Айнтеллеру, - попросил он. Меня интересует, кто поручил ему брать интервью у профессора Контисолы. 
В редакции ответили, что Фредди вышел пообедать, но вот-вот вернется. Мун предложил отправиться туда самим, чтобы не терять времени. 
В поисках такси они вышли на тихую улочку, которая оказалась не такой уж тихой. Ее дальний конец был отгорожен металлическими щитами. Укрывшись в тени навеса, полицейский офицер выкрикивал короткие фразы в поднесенный ко рту карманный передатчик. Окружившие его рядовые чины в стальных касках, с револьверами и дубинками, тревожно глядели в сторону площади, где волновалось и гудело черное людское море. 
Найти такси оказалось нелегко. Еще труднее - добраться до редакции. На улицах происходили стычки между демонстрантами и полицией. Приходилось все время пробираться окольными путями. 
На ратушной площади, по которой они в день приезда проезжали с Мэнкупом, валялись вывороченные из мостовой булыжники. Подножие монумента воинам первой мировой войны было забрызгано кровью. Бронзовые статуи патронов города все так же высокомерно взирали на аллегории ремесел, но фасад ратуши получил дополнительное украшение. Масляной краской на нем была выведена надпись: "Баллин был одним из вас! Фашизм не пройдет!" 
- Это все из-за убийства Грундега! - лаконично заметил водитель такси. 
На Юнгфернштег, знаменитой торговой улице, почти не было прохожих. Большинство владельцев в предвидении новых беспорядков опасливо закрыли витрины железными ставнями. Между старинными колоннадами прохаживался полицейский патруль с дубинками наготове. Чуть подальше отряд транспортной полиции пытался с помощью тягача сдвинуть с места сожженный демонстрантами и вплавившийся в асфальт автофургон. Под сажей можно было еще разобрать слова: "Читайте "Ди Вельт"! Единственно правдивая информация!" 
- История с вымогателем мне тоже не совсем понятна, - внезапно вспомнил Дейли. - Почему Баллин не обратился за помощью к тем, кто поручил ему в свое время убить Грундега? Для них десять тысяч - гроши. 
- Я уже говорил вам, что Баллин не дурак. Особенно в таких делах. То, что преступление стало кому-то известно, заставило бы предположить, что он сам проболтался. А с болтунами не церемонятся. 
- Ну и досталось! - в их разговор снова вклинился осторожно объезжавший осколки водитель такси. 
Эта фраза относилась к зданию газетного концерна Акселя Шпрингера. Почти все окна нижних этажей были выбиты и наспех закрыты фанерными листами. На фоне всеобщего разгрома траурно чернели рекламные надписи, призывавшие покупать "Ди Вельт" и другие издания. Выбравшись наконец на гладкий асфальт, водитель выругался с облегчением, почти радостно: 
- Шпрингеровская сволочь! Так им и надо! 
Фредди принял их в просторной светлой комнате, где стояли десятка два письменных столов. 
- Репортерская! - объяснил он. Говорят, это любимое место Мэнкупа. После ухода с поста главного редактора он чаще всего наведывался сюда. В свой бывший кабинет ни разу не зашел. 
- Может быть, не хотел воскрешать воспоминаний? - сказал Дейли, позабыв на секунду, зачем они пришли. Во всем этом лабиринте загадок самой большой был Мэнкуп, и все, что относилось к его характеру, сразу же вовлекало в водоворот напряженных мыслей. 
- Не думаю. - Фредди покачал головой. - Скорее это была щепетильность, нежелание напоминать новому редактору, что он всего лишь преемник Гамбургского оракула. А сюда он охотно заходил, чаще ночью, когда уже никого не было. Почти все статьи последнего времени написаны здесь. 
- От кого вы получили задание интервьюировать профессора Контисолу? Муну наконец удалось задать вопрос, от которого зависело многое. 
- Собственно говоря, ни от кого. - Фредди спрыгнул с письменного стола, на котором сидел. - Тут лежала записка, у нас это часто практикуется. Должно быть, оставил заведующий местной хроникой. 
Говорить было трудно. Десяток пишущих машинок стучали одновременно. 
- Разве вы не узнали бы его по почерку? 
- У каждого под носом машинка, а авторучку надо сначала извлечь из кармана. Я даже не уверен, что такая есть у всех... 
- Значит, записка была машинописная, - констатировал Мун таким тоном, словно знал заранее это. - Фредди, узнайте, кто дал вам это задание. Если не заведующий местной хроникой, то обегите всю редакцию, но узнайте. 
- У меня сейчас срочная работа, - извинился Фредди. - Надо позвонить в больницы, выяснить имена доставленных туда раненых. Полиция устроила на ратушной площади настоящее побоище. 
- Это еще более срочно! 
На гостей никто не обращал внимания. Каждый был занят своей работой. Долговязый репортер, навалившись животом на стол, что-то записывал с телефонной трубкой в руке. Проходя мимо, Дейли услышал вырвавшиеся из трубки свистки полицейских, неясные выкрики, тревожный гул людского прибоя. Шум отдалился, опять был слышен профессиональный спокойный голос, передававший подробности последней уличной схватки. 
Мун задумчиво расхаживал между столами. Внезапно он остановился перед небольшим, никем не занятым столиком, на котором была пишущая машинка и лежала стопка бланков с названием и адресом журнала. Он подозвал знаком Дейли. 
- Машинка для иностранной корреспонденции. - Дейли сразу догадался об этом по необычно большому количеству букв. Буквы, снабженные птичками, запятыми, - для романских языков, валютные символы разных стран, обозначения английских единиц меры и веса. 
Мун и Дейли переглянулись. Шрифт был знаком. Едва ли можно было считать это совпадением, такие машинки бывают только в учреждениях, ведущих постоянную переписку с заграницей. 
Журналист, звонивший вместо Фредди в больницу, защитив рукой одно ухо от шума, выкрикивал фамилии, второй журналист быстро отстукивал их на машинке. Наконец первый бросил трубку и победно помахал исписанным блокнотом: 
- Дают жару ребята! А Магнус еще говорил, что и провожать будет некому, когда отправится в царство небесное. Гамбург устроил ему такие похороны, что все дома содрогаются! 
- Вернее, устроил грандиозные похороны Грундегу! 
- Его коллега на секунду оторвался от пишущей машинки. 
- Ну, это одно и то же! 
Вбежал взволнованный Фредди. 
- Какая-то дьявольщина! Никто не давал такого задания! Всех опросил, включая лифтершу и редакционного кота... Я слыхал, что в старинных замках водятся призраки, но чтобы в редакции происходили такие чудеса!.. Ну, выкладывайте, кто это был? По вашей физиономии вижу, что знаете. 
- Минуту терпения, Фредди, - прервал его Дейли. - Дневник Мэнкупа у вас? 
- Да. Публикуем выдержки в следующем номере. - Он отпер письменный стол и жестом священнослужителя, показывающего верующим чудодейственную икону, вынул тетрадь. - И письмо испанского профессора тоже. Я уже придумал заголовок "Надежда пришла из Испании, смерть - из Германии!" 
- Письмо вам вряд ли стоит помещать, Фредди. 
- Почему? 
- Сейчас увидите! 
Втроем они подошли к машинке для иностранной корреспонденции. Фредди смотрел то на голубую бумагу со штампом мадридской гостиницы, то на клавиши. Он что-то начинал понимать, но это казалось настолько невероятным, что он лишь с усилием выдавил: 
- Письмо написано на этой машинке? Не может быть! 
- Енсен сказал, что в жизни случаются самые удивительные совпадения. Дейли вложил письмо обратно в дневник. - Но чтобы на одной и той же машинке были написаны и письма живущего в Гамбурге анонимного шантажиста, и корреспонденции живущего в Испании профессора Контисолы, который к тому же, как мы только что выяснили в консульстве, давным-давно умер, - такого не бывает. Записку с заданием интервьюировать лжепрофессора оставил вам Мэнкуп. Он же ночью, когда никого не было, сочинял за этим столом... Что?.. Новую детективную историю, чем-то похожую на ту, с мнимым убийством госпожи Бухенвальд? 
- Пора позвонить Енсену, - прервал его Мун. 
- Чтобы разговаривать по телефону из этой комнаты, надо иметь железобетонные нервы, - протестовал Дейли. 
- Пойдемте в кабинет Мэнкупа! - предложил Фредди. - Он свободен. 
Сразу было видно, что в этом помещении ничего не трогали. Удобств здесь было мало. Огневая точка, где не заботятся о красоте и комфорте. Здесь все еще продолжали жить те трудные послевоенные годы, когда Мэнкуп основал журнал. Диван был далеко не нов. Жестковатый, обтянутый добротной кожей. Зеленая настольная лампа, при которой удобно читать корректуры. И много пепельниц - чтобы, стряхивая пепел наугад, попасть в одну из них. 
Новым был лишь телефон - белый, обтекаемой формы, стоявший почему-то не на письменном столе, а на низком журнальном столике, рядом с диваном. Едва ли великий провидец подозревал, что именно по этому телефону будет передана информация, единственно не учтенная им при составлении шахматной задачи. 
- Енсен подтверждает. В правой перчатке, на внутренней стороне безымянного пальца, действительно обнаружили при лабораторном анализе пятнышко крови. Группа совпадает с мэнкуповской, - сообщил Дейли. Подождите, Енсен! С вами хочет говорить Мун. 
- Енсен, письма шантажиста у вас под рукой? - Мун взял трубку. С трудом ему удалось пересилить мгновенный порыв положить ее обратно. Имел ли он право допытываться до тайн, которые Мэнкуп желал схоронить вместе с собой? 
- Да! Я как раз собираю материал обвинения. 
- Для прокуратуры? 
- До этого еще далеко. Передаю дела. К Боденштерну назначили нового помощника... Так это все же было самоубийство? - очень тихо спросил Енсен, чтобы его, видимо, не слышали другие. - Но как согласовать это с дневниковыми записями? Ведь по ним получалось, что Мэнкуп и не собирался умирать. 
- Это были улики против Баллина... И... - Мун не успел договорить. 
- Да, я вас слушаю, господин Мун! - сказал Енсен другим, уже официальным тоном. Очевидно, кто-то стоял рядом. 
- Осмотрите штемпель на конверте! - Мун приглушил голос. - Какое почтовое отделение связи? Сорок пятое?.. Так вот, Енсен, позвоните в агентство "Сириус" и дайте им еще одну возможность разрекламировать себя. Меня интересует, есть ли в этом районе частное почтовое агентство. 
- Хорошо! - Енсен повесил трубку. 
Прошло минут пятнадцать. Дейли перелистывал дневник. Отдельные фразы он понимал, но далеко не все. Фредди думал. Это выражалось в том, что он ходил из угла в угол, задевая то стул, то диван. 
- А как вам вообще пришло это в голову? - спросил он наконец. - У нас их пропасть, этих агентств для анонимной корреспонденции. Я сам участвовал в одном обследовании, но все-таки не додумался бы. Может быть, потому, что тогда попадались письма совершенно другого характера. 
- И вам разрешили их вскрывать? - поинтересовался Дейли. 
- Подкупили владелицу. Если бы вы знали, что это за клоака! Изнанка экономического чуда. В основном этими пунктами пользуются любители "клубнички". Объявление в шпрингеровской газете "Бильд-Цайтунг" или подобном издании: "Молодая женщина, способная удовлетворить все вкусы, ищет знакомство со щедрым господином. Письмо адресовать агентству такому-то, пароль - "Маркиз де Сад". Ну, и пишут ей разные щедрые господа, какие у них специальные вкусы и сколько они согласны платить за их удовлетворение... Но это еще не самое худшее. Матери предлагают малолетних дочерей, мужья отдают напрокат жен... После моего репортажа три самых грязных агентства прикрыли, но остальные стали тем временем еще грязнее... 
Чувствовалось, что Фредди совсем не хочется рассказывать, думал он совсем о другом. Но надо было чем-то заполнить ожидание... 
Мун осматривал книжные полки. Книг было много. Судя по истрепанным переплетам, то были не редакционные книги, а из личной библиотеки Мэнкупа. Гёте, Шоу, Маркс. Много философов. Мун взял в руки томик гётевских стихов. 
- О чем вы думаете? - спросил Фредди. 
- Все о том же. О стихотворении, которое в совокупности с последней записью Мэнкупа дало нам самое веское доказательство против Баллина. 
Дейли вспомнил рассказ квартирной хозяйки о последнем неожиданном визите Мэнкупа, когда тот долго ждал Баллина и якобы дописывал какую-то статью, - в действительности отпечатал гётевское стихотворение. Теперь прояснилась и сравнительно безобидная роль, отведенная Баллину в "детективной игре": первым войти в кабинет и оповестить других о смерти Мэнкупа. Раскрытие секрета игры снимало подозрение со всех, кроме него. Он единственный мог действительно убить Мэнкупа - именно потому, что вошел первым. Сейчас все казалось возможным, даже то, что Мэнкуп предвидел бесконечно тонкий психологический нюанс: увидев труп, Баллин останется абсолютно хладнокровным. Поэтому, в отличие от других, первым услышит шум в дальнем конце коридора, поспешит освободить запертых детективов и, значит, оставит на задвижке отпечатки пальцев. Предусмотренная правилами игры обязанность Баллина войти первым и снять перчатки с рук мертвого Мэнкупа в сочетании с задвижкой и стихами Гёте являлась основной пружиной капканного механизма. Но главным был все-таки Гёте. 
- Одна ошибка на несколько строчек, а какая на ней колоссальная нагрузка! - резюмировал Дейли результат своих размышлений. - Это, пожалуй, из всех ходов Мэнкупа самый гениальный. 
- Гениальный? - Мун вздохнул. - Возможно. Но и самый трудный. Я представляю себе, как он сидит за баллинской машинкой и медлит... Коверкать Гёте? Рука не поднимается. Может быть, и смешно, но для меня именно в этом одна из черточек Мэнкупа, каким я его вижу. А может быть, просто сфантазировал. - Мун собирался положить томик на место, но, услышав телефонный звонок, бросил на диван. - Вы, Енсен? - Он приник к телефону. Почему так долго? 
Оказалось, что Енсен, получив от "Сириуса" нужную справку, съездил сам в корреспондентское агентство. У владельца сохранился список, согласно которому он должен был отправлять по почте в точно указанные числа восемь заготовленных писем. Шесть - Баллину, два - Мэнкупу. Второе адресованное Мэнкупу письмо предписывалось сдать на почте вечером того дня, который впоследствии оказался последним в его жизни. Таким образом, оно уже после его смерти должно было попасть в руки Муна и Дейли. В этом последнем обстоятельстве не трудно было отгадать точнейший расчет. 
Владелец почтового агентства, к счастью, запомнил внешность необычного заказчика. Судя по его описанию, это был Магнус Мэнкуп. 
Мун положил трубку бесконечно усталым движением человека, поставившего последнюю точку под многолетним трудом. 
- Помните ключик, который выпал из кармана Мэнкупа, когда его переносили на диван? - сказал он после долгого молчания. 
- Я еще пытался завести им часы в холле, когда они остановились, отозвался Дейли. - И шутил при этом, что ими открывается секретный ларец, где припрятана дюжина новых сюрпризов. 
- Это ключ, выданный абоненту почтового ящика 1567. А нужен он был Мэнкупу, чтобы получить ответ Баллина и вместе с ним полное подтверждение своих подозрений. - Мун сочувственно посмотрел на Фредди. - Вы все еще не освоились с этой мыслью? Я тоже. У меня есть предложение: почитаем дневник Мэнкупа. На этот раз не с конца, а с начала. 
Записи годичной давности. С предельной скупостью отраженная личная жизнь и мысли, мысли... Между ними почти полностью терялись разделенные когда днями, когда неделями строки: 
"Прочел вторично книгу Дитера "Заговор генералов", на этот раз куда внимательнее, чем раньше. За это время я ознакомился абсолютно со всей литературой о попытке устранить Гитлера и последовавшей за ней кровавой расплате. В книге Дитера есть детали, которые не упоминает ни один автор. Временами создается впечатление, будто пишет очевидец расправы. 
Говорил по этому поводу с Дитером. Он объяснил, что узнал эти подробности от американского врача, работавшего в Ландебергской тюрьме, где содержались военные преступники, подсудимые Нюрнбергского процесса. Врач узнал их в свою очередь от заключенного гестаповца, который не фигурировал в материалах процесса, так как умер до того вследствие отравления. Дитер назвал фамилию врача. Имя гестаповца ему самому неизвестно". 
"Ездил в Мюнхен, визит к профессору Литке, почти никаких надежд. Встретился с заместителем Гелена В., дружившим с Грундегом, просил его навести справки". 
"Вторичная встреча с В. Американский врач с упомянутой Дитером фамилией никогда не состоял при тюрьме, где содержались участники Нюрнбергского процесса". 
"Опять Мюнхен. Профессор Литке настроен на этот раз еще более пессимистично. Всему приходит конец, в том числе и жизни. Два часа разговаривал с В. о смерти Грундега. Он пришел к такому же заключению, как я, но предпринять ничего не может или не хочет, замешаны слишком влиятельные лица". 
"Сегодня я понял - в наших условиях существует лишь один фактический путь вершить правосудие. Хотя он и неприемлем для организованных борцов, к которым я причисляю себя, отчаявшемуся одиночке он покажется единственно правильным. И не мне осуждать его. Такова идея произведения, над которым сейчас работаю. Это будет нечто вроде политического детектива. Недаром некоторые люди с сожалением утверждают, что под могильным камнем моей публицистики лежит безвременно погибший талантливый автор уголовных романов". 
- Дальше можно не читать, - устало сказал Мун. - Вот и раскрылась еще одна догадка. 
- Какая? - не понял Дейли. 
- Настоящее имя окруженного такой таинственностью автора пьесы, которую мы с вами видели на сцене. Называется она "Перчатки госпожи Бухенвальд". 
- Значит, мифический Арно Хэлл не кто иной, как сам Магнус Мэнкуп? крикнул Дейли. - Невероятно! Знай мы, кто автор, все, возможно, куда раньше встало бы по местам! На сцене и в жизни - почти та же драматургия. И какая режиссура! Перед таким человеком можно только преклоняться! 
- Вы говорите, драматургия? - Мун задумался. - Скорее всего Мэнкуп, когда писал пьесу, не имел намерения применить ее построение в жизни. В какую-то минуту пьеса просто сыграла роль толчка. Возможно, отправной точкой послужили пистолет и перчатки, которые впоследствии перекочевали из театра в подлинную трагедию. А они, не исключается, потянули за собой и всю схему. У Мэнкупа было слишком мало времени, чтобы придумать новую... И, между прочим, нигде не сказано, что упомянутое в дневнике произведение - пьеса, после премьеры которой Мэнкуп ушел из жизни. Это всего лишь моя догадка. 
Только теперь словно окаменевший Фредди захлопнул дневник. Еле слышный хлопок, но в этом изолированном от редакционной сутолоки кабинете, где так часто сидел Магнус Мэнкуп, он прозвучал как выстрел. Как тот, за две минуты до полуночи, когда не стало Гамбургского оракула. 
- Задним числом легко возводить себя во всезнайку. - Мун еще не высказался до конца. - Ни черта вы не поняли бы, Дейли, несмотря на пьесу. Вспомните, какой ворох полуоборванных нитей пришлось распутывать, пока мы чудом добрались до истины. И не будь Фредди с его репортажем, напомнившим нам о пустяковом порезе, возможно, все так и осталось бы гипотезой. Мэнкуп отлично сознавал это. Он все предвидел, все учел, кроме одной-единственной нелепой случайности - того самого пореза... 
- Не может быть, чтобы я брал интервью вовсе не у профессора Контисолы, а у самого Мэнкупа! Если это правда... - Фредди уселся было на письменный стол, но тут же испуганно спрыгнул. - Если все это правда, - повторил он, все еще не решаясь поверить, - тогда никто не знал настоящего Мэнкупа! Никто! 
- Помните, Дейли! Еще сам спотыкаясь в потемках, я сказал, что тут, возможно, неприменимо обычное исчисление. А кто из нас силен в интегральной математике? - Мун обвел взглядом кабинет. - Мы привыкли идти к цели по следам, уликам, по грязи, которую преступник оставил на чистом полу. К каким бы ухищрениям он ни прибегал, это всегда примерно те же самые уловки, которые при помощи некоторой доли ума и таланта можно вывести на чистую воду. А тут весь ключ к разгадке заключался в характере. Какое мужество необходимо для того, чтобы в течение многих дней подготавливать этот последний акт, не говоря никому ни слова, молча стиснув зубы от боли. Подумайте, каково знать, что умрешь через несколько дней, умрешь, добровольно приблизив час кончины. И вписывать в дневник оптимистические строчки о вторичном рождении, отстукивать ночью в тиши репортерской комнаты розовые прогнозы на еще десять лет жизни. Играть так, что даже знавший его сорок лет старый Клаттербом уверовал в его легкомысленную жизнерадостность. 
- А стоил ли Баллин всего этого? - задумался Дейли. 
- Дело не в самом Баллине, - убежденно сказал Мун. - Вы так и не поняли самого главного. Ведь все это делалось для того, чтобы показать миру, что в так называемом демократическом государстве можно убить депутата - и никто из власть имущих глазом не моргнет. Убийство Грундега было преподано публике именно в том гениальном детективном оформлении - с письмами шантажиста и в сочетании с загадочной смертью самого Мэнкупа, - когда своей сенсационностью оно обязательно должно было прорваться через официальный заговор молчания. По-моему, Мэнкуп избрал для этого единственный действенный путь. Ведь и до него многие догадывались об истинных обстоятельствах, при которых умер Грундег, однако правда оставалась скрытой за семью замками. И, вероятно, навсегда осталась бы, не положи Мэнкуп на чашу весов свою собственную смерть, которая именно для этой цели должна была казаться насильственной. 
- Значит, все это не ради Баллина? - с сомнением спросил Дейли. 
- Полагаю, что нет. Баллин был средством, а не целью. Надо учитывать, что истинное лицо Баллина и его роль в убийстве Грундега стала известна Мэнкупу сравнительно недавно, в ту пору, когда он уже знал, что обречен. Будь у него побольше времени, возможно, он нашел бы другой, не столь парадоксальный путь, дабы доказать миру, что Грундег убит, а Баллин - один из его убийц... 
Да, я верю в это! Несмотря на горькую мысль, вложенную им в уста госпожи Бухенвальд, несмотря на сознание, что бывшие гитлеровские палачи останутся безнаказанными, если предоставить их официальному правосудию, Мэнкуп не последовал бы примеру своей героини. 
По-моему, именно сознание, что он, Мэнкуп, через неделю, через две исчезнет с лица земли, а палач Баллин будет по-прежнему здравствовать и творить свои темные дела, толкнуло его на эту отчаянную, заимствованную из пьесы идею... Да, именно так мне думается... То, что в театре мыслилось как условный, аллегорический прием, превратилось в отчаянный жест умирающего человека, который тщится еще из могилы дотянуться до убийцы. 
Мэнкуп не столько мстил Баллину за своего друга Грундега, не столько за предательство по отношению к нему самому и даже, пожалуй, не столько гестаповскому палачу за все его бесчисленные жертвы... По-моему, ему просто невыносима была мысль о том зле, о тех будущих страданиях и смертях, которые таились в самом факте существования Баллина. 
Баллин был для него как бы живым воплощением самой идеи палачества и предательства, тем отравленным кинжалом, которым пользуются, чтобы нанести исподтишка удар. И он, Мэнкуп, чувствовал бы себя виноватым, если бы умер, не обезвредив этот занесенный над другими, отяжелевший от прилипшей к нему крови и грязи стилет... 
Может быть, я ошибаюсь, но мнится мне, сам замысел, возникнув внезапно, - возможно, после последней консультации с врачом, перечеркнувшей все надежды хотя бы на несколько месяцев жизни, - превратился в навязчивую идею. 
И вместе с тем, как тонко и последовательно, направляя и предугадывая любой шаг своих противников, этот одержимый человек реализовал свой замысел. Реализовал, отказываясь от принципа открытого боя, которым руководствовался всю свою жизнь. И все же не изменяя своему характеру. Есть какая-то чисто мэнкуповская саркастическая усмешка даже в том, что именно нацисту Боденштерну против его желания пришлось застрелить своего сообщника и единомышленника Баллина!.. Шляпу долой перед Магнусом, вот все, что я могу сказать!.. 
- А что же делать с этими записями? - Фредди растерянно перелистал дневник. - Мы ведь были уверены, что его убили! А ведь, в сущности, это он, уже находясь в могиле, уничтожил Баллина! Что мы скажем десяткам тысяч, которые вышли на улицу требовать виселицу нацистам? 
- Вот что! - Мун взял тетрадь и быстро, одну за другой, вырвал те, годичной давности страницы, по которым была разбросана расшифрованная им с таким трудом истина. - Пусть все останется так, как он сам того желал! 
И пока бумажные клочья сгорали в большой редакционной пепельнице, где сквозь темноватое стекло просвечивали крупные литеры "Гамбургский оракул", Мун вспомнил последние минуты Мэнкупа. Теперь там, в его баховской комнате, должно быть, уже орудуют маляры. Голубые шторы содраны, едва ли они соответствуют вкусу Лизелотте фон Винцельбах. Зеркальный потолок укрыт брезентом, чтобы не заляпали краской. А старая уже смыта. Багровая, фиолетовая, оранжевая - синтез современности и вечной баховской гармонии, выбранный Мэнкупом для своей временной квартиры. Ибо, въезжая в нее, он уже знал, что проживет недолго. 
Мун представил себе обесцвеченные стены, на которые сквозь окно падает отсвет уже сереющего в этот час неба. В углу стоит скатанный в рулон холст вырезанная из рамки картина, которую так и забыли вынести... 
Мэнкуп мог жить где угодно, в дворце, в бараке концлагеря, в своем редакционном кабинете, где продавленный диван был его приютом в течение стольких ночей. Везде он оставался бы Магнусом Мэнкупом, ни на йоту не отступая от своей сути, страстно сформулированной на одной из страниц дневника: 
"Когда я уйду, пусть ничто не напоминает обо мне, кроме моих мыслей. Мыслящие люди - вот мой лучший памятник!" 
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