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Воспоминания


На пологом склоне пахали. Статная крестьянка в чёрной широкополой соломенной шляпе погоняла двух плотных гнедых лошадей, высокий, сильный крестьянин шёл за плугом. Они работали, хотя солнце палило вовсю, а по шоссе за полем то и дело проносились машины, наполняя всё вокруг оглушительным грохотом. Правда, на заре, когда они начали пахать, редкие грузовики и автомобили неприятно нарушали объявшую горы тишину, и тогда на дорогу оглядывались и люди и обе лошади. Люди — с досадой и раздражением, лошади — с любопытством, с затаённым желанием поскакать по гладкой дороге, которая, покинув обширные равнины, проходила мимо поля и терялась где-то в горах. Но сейчас, когда мотоциклы, автомобили, грузовики и автобусы самых различных марок, форм и мастей неслись в обе стороны, спеша и обгоняя друг друга, и когда их шум сливался в несмолкающий гул, они спокойно делали своё дело. Лошади изо всех сил тащили железный плуг, пахарь крепко держал ручки, а женщина-погонщик время от времени ловко взмахивала кнутом, подгоняя и лошадей, и пахаря, и самое себя.
Вдруг резкий, протяжный вой заглушил шум автомобилей. Лошади стали, высоко подняли головы и со ржанием повернули их к шоссе, а крестьянин с крестьянкой с тревогой посмотрели вниз. Им представилось печальное зрелище: пыльный автомобиль, съехав с дороги, врезался в узкий выгон между шоссе и полем и, описав крутую дугу, остановился.
— Авария! — вскрикнули оба и, бросив плуг и лошадей, прямо по вспаханным бороздам кинулись к автомобилю.
Пока они добежали, на месте происшествия собралась небольшая толпа. Из машины, так неожиданно и вопреки воле шофёра свернувшей с дороги, вылез сначала толстощёкий мужчина, а следом за ним — перепуганный мальчик.
— Папа, что случилось? — пробормотал мальчик.
— А ты не видишь? — буркнул мужчина, показывая ногой на переднее колесо. — Шина лопнула, вот что. Асфальт раскалён, не выдержала.
— Вам повезло, — сказал один из водителей, которые со знанием дела осматривали автомобиль. — Если б не луг, могло бы хуже кончиться.
— У вас есть запасное колесо? — полюбопытствовал второй.
— Ещё бы! — ответил коммивояжер Фриц Грот. — Машину я купил месяц назад, а колесо — только вчера. Как чувствовал.
— Вестимо, повезло, — вздохнула крестьянка с облегчением.
Грот свысока посмотрел на окруживших его людей.
— Мне всю жизнь везёт, — сказал он с нажимом и, повернувшись к мальчику, до которого ещё не дошло, что опасность миновала, спросил: — Ты испугался, Курт? Это пустяки по сравнению с тем, что мы пережили в войну. Так ведь? — И он снова глянул на людей.
Кое-кто ему поддакнул, другие молча расходились по своим автомобилям.
Через несколько минут машины снова мчались по шоссе, а крестьянин с крестьянкой продолжали пахать. Грот открыл багажник и вытащил запасное колесо.
— Думаешь, это лучше? — спросил вновь порозовевший Курт.
Грот не ответил. Подкатив колесо к передку, он достал домкрат и с ворчанием стал поднимать машину.
— Можно, я помогу тебе? — предложил Курт.
— Отстань! — рявкнул Грот. — Садись на траву и не мешай мне!
Курт надулся, отошёл в сторонку и сел.
Но едва он огляделся вокруг, как тотчас забыл и обиду и только что пережитый страх. Он уже давно любовался местами, по которым они проезжали, но именно сейчас горы предстали перед ним во всей красе. По обеим сторонам узкой долины поднимались склоны с полями и садами, а над ними вплоть до самых конусообразных вершин тянулись тёмно-зелёные леса.
По полю под садом, где, сверкая на солнце, величаво стоял белый дом, лошади со ржанием тащили плуг, которым управлял огромный крестьянин в белой, распахнутой на груди рубахе. Статная крестьянка понуканиями и хлыстом погоняла лошадей.
«Где я их видел? — подумал мальчик. — И эти места тоже видел…»
Он вскочил и побежал к отцу.
— Папа! — крикнул он вдохновенно. — Мы уже были здесь? Я уже видел эти места?
Грот вопросительно уставился на Курта.
— Опять размечтался? — Он презрительно усмехнулся и после короткой паузы резко, чуть ли не сердито продолжал: — Ни эти места, ни им подобные ты ещё никогда не видел! Понял?
Курт, одиннадцатилетний мальчик, не по годам рослый и крепкий, со слегка загоревшим лицом и вьющимися волосами, согласно кивнул, хотя ровным счётом ничего не понял.
— Сядь здесь, посмотришь, как меняют колесо, — ласково сказал Грот, возвращаясь к работе.
Но Курту было не до колеса. В памяти его ожила чудесная картина: поле на пологом склоне, над ним — сад со сверкающим белизной домом, две рыжие лошади тащат плуг, за которым шагает высокий, сильный мужчина, а рядом с лошадьми — статная женщина с кнутом в руках. Душно. Лошади, пахарь, женщина с кнутом и сам он на вспаханной борозде — все хотят пить. Все смотрят наверх, на дом. Наконец из сада выходит невысокая женщина с большим глиняным кувшином…
Курт глянул наверх, на поле.
Как! Из сада в самом деле выходит пожилая женщина с кувшином! Взволнованный столь удивительным совпадением, он поднялся и зашагал в сторону поля. Грот, поглощённый работой, не заметил, как мальчик удалился.
Когда пахарь взял кувшин, Курт внезапно ощутил сильную жажду. Напившись, пахарь взглянул на приближавшегося к нему мальчика.
— Хочешь пить? — спросил он ласково.
Курт кивнул.
— На́, пей! — Крестьянин протянул ему кувшин.
Курт жадно схватился за кувшин.
Вода была удивительно вкусной. Такой он ещё никогда не пил. А может, пил?..
Когда он утолил жажду, кувшин взяла крестьянка.
— Откуда вы? — поинтересовался крестьянин.
— Из Ганновера. Вернее, из Хаймдорфа под Ганновером…
— Вы там давно живёте?
— Нет, — ответил Курт. — Раньше мы жили в Арнсфельде, в Приморье. Мы беженцы.
Слова крестьянина заглушил окрик Грота:
— Курт! Курт!
Курту пришлось вернуться к автомобилю.
— О чём ты с ними болтаешь? — сердито накинулся на него Грот, тем временем заменивший колесо. — Они нам всё равно ничего не подарят, хоть весь день им долби, что мы беженцы.
— Они дали мне напиться. Такой воды у нас нет! — сказал Курт и, словно вспомнив что-то очень важное, подбежал к автомобилю, распахнул дверцу и взял с сиденья фотоаппарат. — Папа, я только разок сфотографирую!
— Что ж, вид недурён, — согласился Грот, взиравший на поле из-под полузакрытых век. — Определи расстояние и правильно установи выдержку и диафрагму! Хорошенько наведи на резкость, а уж тогда щелкай.
Курт взял экспонометр и поспешил к полю. Сквозь оптический прицел пейзаж казался ещё прелестнее и очаровательнее.
Теперь Курт окончательно уверился в том, что всё это уже видел, что когда-то ходил здесь и даже со свистом взмахивал кнутом. И такую вот студёную воду уже пил из кувшина. Да, да, всё это с ним было, что бы там ни говорил отец!
Из автомобиля вышел Грот со своей «лейкой».
— Объявляю конкурс на лучший снимок! — задорно крикнул Курт и приложил аппарат к щеке. — Смотри, чтоб был фон. Вид что надо!
Оба без устали щёлкали фотоаппаратами. Лошади относились к ним с полным безразличием, но крестьянину с крестьянкой явно было не по себе.
Когда машина снова катилась по асфальтированному шоссе, среди зелёных холмов, Курт вдруг убеждённо воскликнул:
— Папа, эти места я уже видел, хоть ты и говоришь, что не видел!
— Сию минуту выбрось из головы дурь, не то я поверну назад и мы немедленно вернёмся домой! — пригрозил Грот.
— Не надо, папа! — взмолился Курт.
— Вот она, нынешняя школа! — ворчал Грот. — Пичкают детей стишками да побасками. Нет чтоб учить тому, что нужно в жизни. А тебе нравится пустая болтовня. Послушай лучше меня: жизнь — это тебе не мечты и грёзы, а упорный труд. Вот, к примеру, я. — Он выпятил грудь. — Кто из беженцев за столь малый срок приобрёл машину?
С видом полного самодовольства распространялся он о своей работе, удачных торговых сделках, но Курт не слушал его. Не видел ни встречных, ни обгонявших их машин, перед глазами у него было поле, сад над ним, лошади, пахарь, женщина и старушка с кувшином. Над полем — сад и дом среди деревьев.
Где и когда он всё это видел?
Вокруг Хаймдорфа нет гор, нет их и в окрестностях Арнсфельда, откуда они бежали.
Наверное, во время войны он был с матерью на её родине, в Шнееберге. Да, там есть высокие горы, узкие долины и стремительные потоки. Мать рассказывала ему, как там красиво. И показывала фотографии. Он сегодня же спросит её, когда они туда ездили. Пусть в подробностях расскажет, как они пахали, ведь это она вела лошадей, а за плугом шёл отец. Хотя нет, вспомнил Курт, отец маленького роста и толстый, а тот пахарь был высокий и сильный. Впрочем, отец в то время был на войне. Теперь ясно почему он ничего не знает об этом. Но он-то хорошо помнит, что там, в Шнееберге, было чудесно, точно так же, как здесь, в Гарце, по которому они сейчас едут.
Очарованный, смотрел он в окно, любуясь дивными горными пейзажами и неожиданно возникшими в его памяти картинами.



Родина Курта


Несколько дней спустя жена Грота повела Курта записываться в среднюю школу. Школа находилась в другом конце Хаймдорфа, одного из предместий Ганновера, и они поехали на трамвае.
— В школу будешь ездить на трамвае, — сказала госпожа Грот, когда они по местами перекопанной улице подходили к красивому школьному зданию, ещё хранившему на себе следы бомбёжки. — Только не спрыгивай на ходу, не… — И дальше следовал подробный перечень того, что можно и чего нельзя делать по дороге в школу.
Курт, насупившись, молчал.
Значит, мать тоже ему не верит! Когда по возвращении из Гарца он рассказал ей о пахаре и вызванных им воспоминаниях, она сначала испугалась, а потом залилась каким-то странным, натужным смехом.
— Это я погоняла лошадей? Помнится, я тебе говорила, как сразу после окончания школы мать послала меня в город к своей знакомой учиться шить. С тех пор я жила в городе, домой приезжала редко, а в поле вообще никогда не работала. Ты вечно витаешь в облаках! — Она тряхнула его за плечи, будто и в самом деле хотела растормошить. — Спустись на землю, Курт! — И, сделав серьёзное лицо, начала объяснять, как в этом городке вблизи чешской границы познакомилась с Гротом, как незадолго до войны вышла за него замуж и переехала далеко на север, в Арнсфельд, к польской границе, где жила безвыездно до тех самых пор, пока туда не прикатила война. — Неужели ты забыл, — возбужденно вскрикнула она, — как мы с тётей Бертой, Хильдой и Максом покинули Арнсфельд, только когда нас прогнали русские?
— Нет, нет, не забыл, — повторял Курт, хорошо помнивший те ужасные дни, когда вдали заухали пушки.
Помнил он и то, как они в обществе тёти Берты, Хильды и Макса сидели в подвале, в то время как над ними гремела канонада. Не забыл и ту памятную ночь, когда их выгнали из города. Как сейчас видел он перед собой сожжённые сёла и разрушенные города, где они мытарились долгие месяцы и годы, пока наконец три года назад не нашли отца и не поселились здесь, в Хаймдорфе. Но это не мешало ему помнить и прекрасный горный край с пахарем. Да, возможно, крестьянка с кнутом и не была его матерью, и тем не менее никто, даже мать, не убедит его в том, что всё это лишь плод его воображения.
— Нет, мама! — упрямо отчеканил он, когда они вошли в просторный вестибюль, где уже толпились его ровесники и ровесницы. — Что я видел, то видел!
— Мечтатель ты мой, — засмеялась госпожа Грот, но Курту смех её показался каким-то неестественным. — Никак не забудешь своего пахаря! Все это ты видел на какой-нибудь картине или в кино. Иного и быть не может. А впрочем, оставим это! Пошли в канцелярию! — резко сказала она и, погладив его по голове, подбадривающе улыбнулась. — На вопросы директора отвечай чётко и ясно!
Курт закусил губу. Ну не глупо ли так упрямо стоять на своём? Он взял мать за руку и смущённо подошёл к седоватой директрисе, сидевшей за длинным зелёным столом посреди просторной, светлой канцелярии.
— О, каштановые волосы и карие глаза! — воскликнула она, увидев Курта. — Поистине редкий случай. — И взяла свидетельство, которое ей протягивала госпожа Грот.
Курту стало не по себе. При чём тут его каштановые волосы и карие глаза? Правда, многочисленные приятельницы матери давно уже восхищаются его волосами и цветом глаз, но ведь госпожа директриса не чета им. Она наверняка культурнее и образованнее их.
— Когда ты родился? — спросила директриса и снова обратила на Курта взгляд, полный самого неприкрытого любопытства.
— Третьего мая 1939 года! — ответил Курт, густо покраснев.
Он чувствовал, что директриса учиняет ему допрос для того лишь, чтоб подольше полюбоваться его волосами и карими глазами.
— Где?
Он покраснел ещё больше. На сей раз по другой причине. Он никак не мог запомнить название места своего рождения.
— В Чен… Тен…
— В метрике написано, — вмешалась госпожа Грот, испытывавшая неловкость оттого, что директриса так долго рассматривает и расспрашивает Курта.
— Да, написано, — улыбнулась директриса, — но такой большой мальчик должен и сам знать, где и когда родился. — И, заглянув в метрику, прочла: — Тенчах, — потом медленно повторила, записывая: — Тенчах, в Нижней Штирии. Вот как? Штириец! — изумилась она и вопрошающе взглянула на госпожу Грот. — Стало быть, он…
— Нет! — вскрикнула госпожа Грот, побелев как полотно. — Курт немец, он…
— Понятно, понятно, — торопливо сказала директриса и, бросив на госпожу Грот многозначительный взгляд, уткнулась в метрику.
Больше она ни о чём не спрашивала. Записав Курта в школу, она вернула госпоже Грот метрику и ласково кивнула Курту:
— Хорошенько отдохни, Курт, а осенью приходи!
— Смешная женщина! — проворчала госпожа Грот, когда они сели на трамвай. — Ей пора на пенсию.
Взбудораженный недавним разговором, Курт не слышал её слов. Как! Мать родилась в Шнееберге, в Верхней Силезии, у самой чешской границы, отец — в Приморье, в Шарнице, близ Арнсфельда, у польской границы; после свадьбы они жили в Арнсфельде. О Тенчахе дома никогда не говорили, в школе он тоже не слышал этого названия. Да и вообще оно такое странное, что он даже и не пытался его запомнить. В Нижней Штирии. Где это? И почему мать подчеркнула, что он немец? Разве Нижняя Штирия где-то за Арнсфельдом, в Польше? Или за Шнеебергом, в Чехии? Выходит, он поляк или чех? Где же всё-таки находится это место?
Вопрос так и вертелся на языке, но мать была в дурном настроении, и он не стал её спрашивать. Всю дорогу он смотрел в окно, словно ему было ужасно интересно, как рабочие расчищают руины или достраивают большое здание. Но едва они вернулись домой, он взял с книжной полки географическую карту Германии и разложил её на своём столике у окна.
— Что ты ищешь? — безучастно спросила мать.
— Где находится Тенчах? И Нижняя Штирия? — спросил Курт, не поднимая головы.
— Бери мяч и ступай во двор! Учение ещё надоест тебе!
Госпожа Грот подошла к столу и взяла географическую карту.
— Могу же я найти место, где я родился? — запальчиво крикнул Курт и потянул к себе карту. — Разве ты не слышала, что́ сказала госпожа директриса? Стыдно не знать, где ты родился!
Рука госпожи Грот опустилась.
— Слышала, слышала…
— Тогда покажи мне, где находится Тенчах!
Немного поколебавшись, госпожа Грот показала рукой на нижний край довольно большой географической карты.
— Где-то здесь, если хочешь знать.
— Внизу?
Курт с удивлением смотрел то на карту, то на мать.
— Это ещё что за допрос! — вспылила она и, резко повернувшись, пошла к двери. Но взявшись за ручку, обернулась и уже спокойнее заговорила: — Конечно, тебя удивляет, что ты родился далеко от Арнсфельда. Послушай, как это вышло. — Она подошла к нему, с минуту подумала и опять заговорила: — Там, в Штирии, в Тенчахе, жила моя старая тетка. В то время она заболела и просила меня приехать. Других родственников у неё не было, и я прожила с ней несколько месяцев. Вот почему ты там родился. Теперь ты всё знаешь! — И, словно раскаиваясь в недавней вспышке, она бурно обняла и поцеловала Курта. — Ты знаешь, как не люблю я вспоминать прошлое. Все, что мы пережили в Арнсфельде и во время наших скитаний, похоронено. Здесь, в Хаймдорфе, мы начали новую жизнь, и о прошлом не думаем и не говорим. Бери-ка мяч и беги во двор!
Курт повиновался, но поиграть ему так и не пришлось. К нему тут же привязались двое мальчишек с их двора, и Курт только и делал, что отбивал у них свой собственный мяч. Значит, он родился в далёкой, чужой стране? Почему родители никогда не говорили ему об этом? Он сегодня же попросит у отца атлас. И в самом деле стыдно не знать, где находится твоя родина.
Обед ещё не был готов, Грот завалился в кресло, закурил и взял газету. Курт помог ему поставить машину в гараж и вместе с ним вернулся домой. Сейчас он с любопытством косился на отцовский книжный шкаф.
— Папа, покажи мне, пожалуйста, атлас, — попросил он наконец.
Грот взглянул на него поверх газеты и кисло улыбнулся:
— Атлас? Может, тебе в школе велели на каникулах учить географию?
— Нет, не велели, — ответил Курт. — Мне просто хочется посмотреть, с кем граничит Германия.
Грот полез в карман.
— Вот ключ! Атлас поставь к себе на полку, чтоб всегда был под рукой. И в самом деле пора уж познавать мир. Я как торговец и солдат объехал всю Европу, ты же объедешь весь земной шар.
Курт сжал в руке ключ. Впервые отец доверил ему этот ключик. Он быстро отпер шкаф и жадно осмотрел полки. Не шкаф, а страна чудес! Наверху — ванночки для химикатов, фотоувеличитель, два компаса и другие замечательные предметы, многочисленные коробки и коробочки, а на нижних полках — книги и альбомы, которые отец никогда не давал ему, тогда как альбомы с книжной полки он мог рассматривать, сколько хотел. Его давно уже манили эти альбомы, и вообще его привлекало всё, что находилось в шкафу…
— Ну? — заворчал Грот, потому что Курт всё ещё неподвижно стоял перед настежь открытым шкафом.
Курт нагнулся и из кипы газет извлёк большой атлас.
— Нашёл.
Он запер шкаф, вернул отцу ключ, сел за стол, раскрыл атлас и стал лихорадочно перелистывать страницы. Но того, что он искал, нигде не было. Придётся спросить отца.
— Покажи мне, пожалуйста, где находится Нижняя Штирия.
— Нижняя Штирия? — удивился Грот, однако сразу ответил: — Существуют две Штирии — Нижняя и Верхняя. Верхняя находится в Австрии, Нижняя — в Югославии. А теперь сам найди и ту и другую.
Курт вернулся к столику, полистал атлас и, найдя лишь одну Верхнюю Штирию, снова подошёл к отцу.
Грот презрительно выпустил дым.
— Разве я не говорил — грош цена нынешней школе! Дай сюда атлас. — Он быстро перевернул несколько страниц. — Вот где находится Югославия! Это отсталая славянская страна, которая только своей северной частью, так называемой Словенией, входит в Среднюю Европу. Нижняя Штирия расположена вдоль австрийской границы. Вот здесь. Видишь? До первой мировой войны Штирия целиком принадлежала Австрии, бывшей австро-венгерской монархии, и лишь после войны её разделили…
Грот снова закурил, настраиваясь на долгий разговор о прошедших временах.
— Где находится Тенчах? — спросил Курт.
Грот вынул изо рта сигарету.
— Какой ещё Тенчах?
— Моя родина! — воскликнул Курт с оттенком удивления и обиды.
Вместо ответа Грот резко спросил:
— Кто говорил тебе о Тенчахе?
— Когда я записывался в школу, госпожа директриса спросила, где я родился, а я не мог сразу вспомнить. Покажи мне его, чтоб легче было запомнить.
Грот сердито ткнул пальцем в сторону атласа:
— Где-то здесь!
— Покажи точно! — взмолился Курт, ибо там, куда ткнул отец, не было пункта с таким названием.
Грот бросил в пепельницу едва начатую сигарету.
Испуганный Курт вернулся к столику.
Странно. То говорит, как хорошо повидать дальние страны, а теперь не хочет показать место, где он родился…
Курт не успел ещё сесть за столик, как Грот сердито крикнул:
— Положи атлас в шкаф!
— Ты же сказал…
Грот кинулся к Курту, вырвал у него из рук атлас и снова запер его в шкаф.
— Получишь, когда понадобится в школе, и ни днём раньше!
Вконец обозлённый, он опять сел за стол, закурил новую сигарету и схватил газеты.
Курт подошёл к окну. Узкий двор был пуст. Только солнце заливало его своими лучами. Сразу после обеда он пойдёт купаться. Отец тоже собирался на пляж. Хоть бы передумал! Взрывается, как порох. Мама говорит, что его вспыльчивость и нервность — последствие войны и плена, и всё же, почему он не показал Тенчах и отнял атлас.
Курт отвернулся от окна. Притворство отца — он только делал вид, что читает газету, — всколыхнуло в нём желание не сдаваться.
— А ты был тогда с мамой в Тенчахе?
— Когда? — грубо крикнул Грот.
— Когда я родился.
— Нет, — ответил Грот спокойнее. — Тогда я уже был солдатом. — И, желая предупредить дальнейшие расспросы, торопливо продолжал: — Мать не поехала бы так далеко, если б врач не посоветовал ей перемену климата. В Штирии много красивых мест, над Тенчахом поднимаются горы с густыми еловыми лесами. Горный воздух был ей очень полезен, поэтому она и оставалась там вплоть до твоего рождения.
— А старая тётка? Она выздоровела?
Грот состроил глупую гримасу.
В эту минуту в дверях появилась госпожа Грот:
— Идите, обед на столе!
— Мама! — крикнул поражённый Курт. — Отец вообще не знает про тётку в Тенчахе.
У госпожи Грот потемнело в глазах. Она растерянно взглянула на Курта и перевела взгляд на Грота.
— Я рассказывала Курту, — сказала она неуверенно, — что ездила в Тенчах, потому что заболела тётка…
— …и потому что врач рекомендовал тебе перемену климата, — шумно прервал её Грот. — Ты поехала, чтоб подлечить старую тётку и заодно вылечиться самой. Сообщение о рождении Курта я получил в тот же день, когда вернулся с полигона. Вечером я пригласил друзей выпить по чарочке вина. Было очень хорошо! Кажется, я писал тебе, Фрида?
Грот улыбнулся, а госпожа Грот умоляюще крикнула:
— Идёмте обедать! А тебе, Курт, я приготовила сюрприз!
Но Курту сейчас было не до сюрприза. Его занимало другое. С Тенчахом, местом его рождения, что-то не так. Неужели отец с матерью стыдятся, что он родился в Югославии, о которой отец не сказал ещё доброго слова?
Даже за обедом эти мысли не выходили из головы.
— Значит, горы, — воскликнул он вдруг, — дом среди деревьев и поле с пахарем я видел в Тенчахе, там, где я родился!
Госпожа Грот странно улыбнулась:
— Дурашка! Тебе был всего месяц, когда мы уехали из Тенчаха.
Грот многозначительно посмотрел на жену.
— Может быть, — заговорил он медленно, подчёркивая каждое слово, — может быть, ты видел всё это, когда вы во время войны приезжали ко мне в Югославию. Помнишь, Фрида, летом сорок четвёртого вы снова были в Тенчахе? Тогда Курту было пять лет.
Госпожа Грот молча кивнула.
Курт всё больше удивлялся услышанному.
— А сколько времени мы там были? — В голосе его прозвенело чистейшее изумление.
— Помнится, целую неделю, — ответил Грот своим обычным резким голосом. — Да, целую неделю. Я получил десятидневный отпуск. Летом, как раз в эту пору. Всю Нижнюю Штирию мы объехали на мотоцикле. И хватит об этом! — И он решительно замолчал.
Все занялись едой. Но Грот не мог угомониться. Расправляясь с жарким, он как-то особенно шумно рассказывал про свои сегодняшние торговые удачи.
После жаркого госпожа Грот поставила на стол чудесный торт.
— Курт, это тебе по случаю успешного окончания начальной школы.
Глаза у Курта блеснули и тут же погасли, хотя торт был его любимым лакомством.
Не доев ещё и первый кусок, он положил вилку и, сверкнув глазами, воскликнул:
— Папа, поедем туда!
— Куда?
— В Тенчах, в Нижнюю Штирию!
Госпожа Грот с ужасом посмотрела на Грота. Тот презрительно нахмурился:
— Зачем?
— Мне хочется увидеть место, где я родился.
— Никогда мы туда не поедем! — крикнул он так грубо, что у Курта всё внутри похолодело. — И чтоб я больше не слышал об этой дыре!
— Почему? — с трудом выдавил Курт.
— Там коммунисты. Они ничуть не лучше русских. Я-то их хорошо знаю, больше года дрался с ними.
— Фриц, не надо, и ты, Курт, к чему эти разговоры! — взмолилась госпожа Грот. — Счастье, что война кончилась и всё, что мы пережили после войны, уже позади. Забудем всё это!
Грот встал из-за стола. Лицо его лоснилось.
— Ты права, сейчас лучше забыть, — сказал он со всем высокомерием, на какое только был способен. — Но не навсегда. Фриц Грот ещё вернётся в Приморье, он должен вернуться в Арнсфельд. Только тогда мы заживём, как подобает бывшему немецкому солдату.
Госпожа Грот встала.
— Завтра или в воскресенье к нам приедут тётя Берта и Хильда с Максом, — сказала она, как бы только что вспомнив об этом.
Грот удивлённо посмотрел на нее.
— Она утром звонила, и я пригласила их, — быстро проговорила госпожа Грот и залилась краской. — Ты, конечно, не против, Фриц?
От Курта не ускользнул взгляд, полный мольбы.
— Пусть приезжает, — дал свое согласие Грот. — Она рот разинет, когда увидит машину.
— У неё тоже дела пошли на лад, — не осталась в долгу госпожа Грот. — Сначала лавка была чуть ли не в убыток, но с весны она больше не жалуется. Хильда с Максом могли бы погостить у нас недельку. Что ты скажешь, Курт?
Курт проглотил последний кусок торта и горячо воскликнул:
— Мы ходили бы купаться, в зоопарк, на стадион…
— Так, — с облегчением подтвердила госпожа Грот. — Неделю они погостят, а потом ты поедешь на неделю в Кассель. Хильда весёлая, словоохотливая девушка, когда-то вы очень дружили. Не так ли?
Курт забыл про Тенчах и про всё, что с ним связано.
— Вот здорово! — обрадованно крикнул он и обвил руками шею матери.



Визит


Тётя Берта с Хильдой и Максом приехали на другой день вечером. С приездом ласковой тётки, а в особенности разговорчивой, если не сказать болтушки, Хильды и шумного Макса ожила квартира Грота в ещё недостроенном жилом комплексе. Хильда окончила первую ступень гимназии и была в свои пятнадцать лет высокая, тоненькая девушка. Макс, двумя годами младше Курта, был низенький, толстый и вечно голодный мальчик. Они не виделись больше года, и теперь им было о чем порассказать друг другу. Хильда сразу завладела разговором. С искренним увлечением рассказывала она о школе, смешные истории об учителях, одноклассниках и одноклассницах и, конечно же, не преминула заметить, что завтра в Кассель вернётся только их мама, а они втроём поедут в следующее воскресенье. Курт погостит у них недельки две.
После ужина Гроты повезли тётю в Ганновер. Дети остались одни.
— Гип-гип ура! — воскликнула Хильда, когда машина отъехала от дома. — Ну, ребята, теперь-то мы поиграем!
Хильда была прирождённой затейницей. Она знала столько игр, и серьёзных и весёлых, какие Курту и во сне не снились. Однако часа через два, набегавшись и нарезвившись вволю, усталые и запыхавшиеся, все трое смирно сидели на диване в гостиной. Курт и Макс уже совсем не могли двигаться, а Хильда, хотя тоже была без ног, с любопытством оглядывала комнату, стараясь придумать новую забаву. Вдруг взгляд её упал на книжную полку.
— Посмотрим фотографии! — крикнула она с жаром и вскочила с дивана.
— Посмотрим! — подхватили Макс с Куртом.
Альбомов была целая охапка.
В верхнем находились снимки последних двух лет. Тут были фотографии, сделанные во время воскресных прогулок в зоопарк, в ганноверский парк и на пляже. Курт с книгой за столом, на окне, на полу; мать за шитьём на кухне, на диване, у торшера; отец в гостиной с газетой в руках за бритьём в ванной; и снова все трое вместе. На последних страницах альбома в центре внимания была машина: покупка, первая поездка, отец за рулём, мать за рулём; машина у гаража, на шоссе, в Ганновере…
— Машина, машина! — кричали изумлённые Хильда и Макс. — Когда только будет у нас?
Удивлению их не было границ, когда Курт сообщил им, что месяц назад отец купил ему фотоаппарат и что он сделал уже несколько снимков. Говоря про снимки, он вдруг вспомнил всё, что его мучило в последние дни.
— Хильда, послушай, я видел там пахаря, — начал он.
Но Хильда не дала ему договорить:
— А ну его Гарц с его пахарем! Посмотрим лучше фотографии!
Она жадно перелистывала страницы второго альбома, задавая Курту тысячи вопросов. Курт отвечал, но в то же время всё нетерпеливее ждал случая рассказать ей о своих воспоминаниях и поподробнее расспросить о Тенчахе. Макс вскоре растянулся на диване и заснул. Хильда с истинным девичьим любопытством рассматривала снимок за снимком. В третьем альбоме были фотографии из Арнсфельда. Теперь спрашивал Курт. Хильда отвечала. Тогда она была маленькой худенькой девочкой, Курт — крепким мальчишкой с кудряшками на голове, а Макс — ну просто колобком.
— Все были влюблены в твои волосы! — болтала Хильда. — Мы с Максом даже ревновали к тебе свою маму, потому что она то и дело брала тебя на руки и осыпала поцелуями. Смотри, как она тебя обнимает, Макс плачет, а я надулась!
Курт не раз видел все эти снимки, но никогда ещё они не вызывали в нём такого интереса, какой сейчас пробудила Хильда. Внимание его привлекла фотография, на которой мать, ласково улыбаясь ему, держала его обеими руками, а он плакал и норовил вырваться из её рук, словно хотел убежать от неё. Ему вспомнилось многое из того, что он видел на снимках. Но почему он так часто плакал и почему боялся матери? Спросил Хильду, но она только рукой махнула.
Дальше шли снимки без него. До сих пор он этого не замечал. Все остальные были на фотографиях: мать, тётя, Хильда, Макс, кое-где отец и даже дядя Ганс и старший сын тёти Берты Артур. Только его не было.
Взгляд его задержался на фотокарточке, где были сняты мать, тётя Берта, Хильда и Макс. Мать и тётя сидели на скамейке перед домом, Хильда стояла рядом с тётей, а Макса мать держала на коленях, прижимая его к груди, словно он был не тётиным, а её собственным сыном.
— А где я? Почему меня нет на фотографиях? — не без ревности спросил он Хильду.
Хильда молча перевернула страницу.
И снова снимки, на которых только мать, Хильда, Макс и тётя.
— Значит, меня уже нигде нет?
Он вырвал у Хильды альбом. Неужели здесь нет ни одной фотографии, где бы он был таким маленьким, как Макс?
— Пора спать! — сказала Хильда, отбирая у него альбом. — Скоро двенадцать. Наши вот-вот вернутся.
Хильда не выпускала альбом, а Курт задался целью во что бы то ни стало заполучить его. В пылу битвы они носились по комнате, пинались и щипали друг друга. Наконец Курт изловчился и укусил Хильду в руку. Она разжала пальцы.
— Альбомы наши! И я могу смотреть их, сколько угодно! — отрывистой скороговоркой говорил Курт. — Я должен увидеть, какой я был маленький…
Хильда злорадно улыбнулась:
— Ну и смотри, всё равно не найдёшь себя!
— Почему?
— Давай ищи! — с вызовом крикнула она.
Курт лихорадочно перелистывал страницы альбома. Здесь тоже были все: отец в штатском, с матерью или один, тётя Берта с Хильдой возле коляски, Макс, ползающий по полу, дядя Ганс на мотоцикле, Артур с книгами под мышкой. Но себя он так и не нашёл.
Дрожащими руками положил он альбом и посмотрел на Хильду:
— Почему меня больше нигде нет? Разве меня не было в Арнсфельде?
Изумление Курта, видимо, напомнило Хильде о чём-то очень важном. Она неожиданно ласково улыбнулась, взяла его за руку и доброхотливо сказала:
— Ты был в Арнсфельде, всё время был, с самого рождения.
— Не лги! — возразил Курт. — Я родился в Тенчахе, в Нижней Штирии.
— Значит, ты всё знаешь? — удивилась Хильда.
— Знаю!
— Знаешь и то, когда ты приехал в Арнсфельд?
— Этого не знаю.
— Будешь помалкивать, если я тебе скажу? — миролюбиво спросила она после недолгого колебания.
— Конечно, буду, — ответил Курт и выжидательно посмотрел на двоюродную сестру.
— В один прекрасный день мы с Максом пришли к вам, — задушевным голосом начала Хильда, — и увидели на кухне тебя. Дядя с тётей давали тебе апельсины и шоколад, а ты ничего не хотел брать, громко плакал, топал ногами и всё рвался оттуда. «Кто это?» — спросила я. «Это Курт, наш Курт, — ответил дядя, а потом сказал: — Вот вам игрушки и ступайте во двор!» Ох, каких только игрушек не было вокруг тебя! Мы их собрали, взяли тебя за руку и увели во двор. Прошло много-много дней, пока ты успокоился и начал говорить, но мы тебя не понимали.
— Почему вы меня не понимали? — тихо спросил Курт.
— Ты говорил не по-немецки!
— Разве я говорил не по-немецки?
— Тётя сказала, что ты говоришь по-польски, а мама утверждала, что это какой-то другой славянский язык. Сначала мы только смеялись над тобой, потому что ничего не понимали. Даже твоя мама смеялась. Ты тоже смеялся, а потом пускался в рёв. Мы усердно учили тебя немецкому языку. Я была твоей лучшей учительницей. Неужели ты всё забыл?
Да, Курт начисто забыл всё то, о чём поведала Хильда. В глазах у него стоял страх, сердце сжимала непонятная тоска.
— Скоро ты привык и к немецкому языку, и к нам — к своей маме, к моей, ко мне и к Максу.
— Значит, раньше я жил в Тенчахе! — воскликнул Курт. — И того пахаря я видел в Тенчахе!
— Какого пахаря?
Курт рассказал ей о своих воспоминаниях.
Хильда слушала его со вниманием, а на язык рвалась тайна его появления в Арнсфельде, которую она открыла вскоре после этого события, подслушав разговор матери с тёткой. Когда по соседям пошли разные толки да пересуды, мать строго-настрого приказала ей помалкивать. И потом много раз напоминала ей об этом. И не далее, как сегодня утром, когда они садились в поезд, сказала: «Держи язык за зубами!» — «Ладно», — пообещала она.
Что же она наделала!
— Курт, дай мне слово, — попросила Хильда, беря его за руку, — что никому не скажешь про наш разговор. И уж ни в коем случае отцу с матерью!
— А почему нельзя им говорить? — допытывался Курт.
— Нельзя, и всё тут! Дай мне слово!
Курт вырвался из её рук.
— Дам, — крикнул он в запальчивости, — если ты объяснишь мне, почему отец привёз меня в Арнсфельд, когда я был уже большой. Почему мама так долго не брала меня из Тенчаха?
— Этого я не знаю, и вообще ничего больше не знаю! — отнекивалась Хильда.
— Хильда, скажи мне всё! — молил Курт, чувствуя, что она знает гораздо больше.
— Курт, лучше прекратим этот разговор, лучше…
Положение спасла въехавшая во двор машина.
— Приехали! — крикнула Хильда с облегчением и страхом. — Скорее спать! Погаси свет! Ложись на диван и притворись, будто спишь. Ни слова больше!
Курт лёг и закрыл глаза. Хильда вытянулась рядом с Максом и в мгновение ока «заснула». И всё же обман не удался. Обе матери сразу разоблачили притворяшек и хорошенько отчитали их под хихиканье подвыпившего Грота.
Вскоре все легли.
Курт, которому мать постелила на оттоманке в спальне, — вообще он спал на диване в гостиной, — несмотря на поздний час, лежал без сна. К тому, что мучило его в последние дни, прибавилось столько нового, ещё более загадочного! Вопросы, на которые он не мог найти ответ, и мысли, каких у него раньше не было, не давали ему покоя до самого утра.



Открытие


Два дня искал он второй ключ от отцовского шкафа, чтоб добраться до атласа и поискать в нём место своего рождения. Наконец старания его увенчались успехом. С ключом в руке стоял он перед шкафом, который отец всегда держал на запоре.
Он был один дома. Отец с утра укатил по своим торговым делам, а мать уехала в Ганновер к приятельнице, которая вчера вечером вернулась из Берлина, и вряд ли скоро будет. Тётя Берта с Хильдой и Максом в воскресенье отбыла в Кассель. После обеда взрослые вдруг неожиданно изменили план, решив обменяться детьми через месяц. Сейчас Грот завален делами и не сможет возить их на прогулки и экскурсии, а в будущем месяце он, мол, возьмёт двухнедельный отпуск. Не помогли ни мольбы, ни уговоры.
— А всё ты, продал меня матери! — бросила Хильда перед самым отъездом.
— Сама виновата: не захотела рассказать мне всё без утайки, — отпарировал Курт.
— И что ты ещё узнал?
Кое-что он всё же узнал. Его вопрос, где он жил до приезда в Арнсфельд и почему не знал ни слова по-немецки, был для матери как удар обухом по голове. Из её путаных, сбивчивых слов он ничего не понял, но её внезапная бледность, полные тревоги глаза, а ещё и то, что все трое — мать, отец и тётя Берта — до самого обеда следили, чтоб он ни минуты не оставался наедине с Хильдой, говорили о многом. И неспроста они так круто изменили план. Теперь уж он точно знал, что вокруг Тенчаха кроется какая-то тайна.
Может быть, этот маленький ключик откроет ему то, что родители не хотят, а Хильда не смеет сказать…
Дрожащими пальцами вставил он ключ в замочную скважину и распахнул дверцы шкафа. Перед ним предстали все тщательно хранимые отцовские сокровища. Скользнув по ним беглым взглядом, он схватил атлас.
Сначала он нашел карту Югославии, на которую ему указал отец. Напряженно вглядывался он в карту страны, о которой и дома, и в школе слышал только плохое. Судя по карте, не такая уж это крохотная и незначительная страна. Вовсе нет. Вон какая она обширная, с длинным изрезанным побережьем. Море! Вот бы его увидеть! И сколько гор! Вокруг равнин горы, а некоторые даже покрыты вечными снегами и льдом. С удвоенным вниманием рассматривал он северную часть Югославии, Словению, медленно и громко читая названия словенских городов, рек и гор вдоль австрийской границы. Отдельные названия были напечатаны на двух языках — словенском и немецком, иные — на каком-нибудь одном.
«Марбург, Марибор… Бахерн… Драу… Штайнер Альпен… Ой…» Какое странное название! «Ой-штрица, 2349 м…» Ага, здесь есть гора и повыше! «Грр-ин-та-фец, 2559 м…» Но под какой из них находится Тенчах?
Он прочел все названия вдоль австрийской границы. Тенчаха там не было.
Тогда он перелистал атлас в надежде найти карту Словении в большем масштабе, но её тоже не было. Раздосадованный, положил он атлас на место и уже хотел закрыть шкаф, как вдруг взор его упал на лежавшие под книгами альбомы. Может, там есть какая-нибудь его фотография из Тенчаха? А может, даже снимок родного дома? Он вытащил альбомы, сложил их стопкой прямо на полу и нетерпеливо открыл первый.
На первой странице чётким почерком отца было выведено:

Поход в Чехию


Без особого интереса перевернул он первые две страницы, едва взглянув на фотографии отца и его военных друзей. Но дальше шли снимки позанятнее. Какие пушки, танки, бронемашины! Отец любил рассказывать о походе в Чехию. Тогда он ещё не был таким толстым и неуклюжим. Бравый солдат, ничего не скажешь. Ни на одной фотографии он не улыбается, друзья его тоже не улыбаются. Холодные, застылые, как их пушки и танки. Местные жители с ужасом смотрят на них, точь-в-точь так же, как они в Арнсфельде смотрели на русских, хотя русские солдаты не были такими хмурыми и суровыми.
Он открыл второй альбом.

Прорыв в Польшу


Солдаты сидят в грузовиках, а в придорожных канавах валяются трупы. Почти одни поляки. Село в пламени. Женщины, дети и старики бегут из горящих домов. Отряд на парадном марше. Солдаты словно и не люди. Вот группа солдат у стола, уставленного разными яствами, в углу — большая рождественская ёлка. Помимо пирожных и конфет, на ней висят игрушечные бомбы, пушки и танки. Солдаты стоят в обнимку, хохочут, поют. Отец скалится во весь рот. Так он обычно смеётся, когда субботним или воскресным вечером рассказывает свои солдатские приключения. С омерзением закрыл он второй и открыл третий альбом.

Победа во Франции


Бронепоезд мчится на всех парах. Отец с забинтованной рукой. Точно, во Франции его ранило пулей в левую руку. А здесь он получает орден. Он до сих пор гордится им. Опять здоров! В Париже — под Триумфальной аркой, на Эйфелевой башне. Под каждым снимком подпись и число. Всюду суровый, неумолимо суровый солдат в эсэсовской форме.
Да, такой он и есть, крутой и жестокий. Он его не любит и никогда не полюбит так, как любит мать.
Он открыл четвёртый альбом.

Бои в Югославии


Курт торопливо перелистывал страницы.
Моторизованные колонны. Верно, во Франции отец служил в моторизованной части. Кажется, он тоже отлит из железа и припаян к мотоциклу. Дороги и улицы пустынны, и лишь какие-то одиночки приветственно подняли правую руку. Да кое-где на домах развеваются гитлеровские и белые флаги.
Да, да, так было на первых порах, вспомнил Курт рассказы отца. Вначале кое-кто примкнул к ним, но вскоре начались вероломные нападения. О боях с бандитами в лесах отец рассказывал, когда бывал пьян. Трезвый он никогда не говорил о Югославии. Часто во время рассказа он так стучал кулаком по столу, будто бандиты были здесь, перед ним, а лицо его принимало такое выражение, что Курт невольно отворачивался. Тогда мать сразу прогоняла его в другую комнату или во двор, хотя Грот требовал, чтоб он остался и послушал, как его отец боролся с бандитами, по милости которых он теперь скитается по Западной Германии. А ведь в Арнсфельде у него остался дом и большой магазин.
Операция вооруженных солдат в горах. Группа мужчин с завязанными руками, в какой-то странной форме. Значит, это и есть бандиты, про которых отец говорит с такой враждебностью и презрением. А кто на этой фотографии? Те же люди. Только теперь они привязаны к столбам, а солдаты целятся в них из винтовок. Неужели их расстреляют?
Курт в страхе осмотрелся по сторонам.
В окно светило солнце, и всё здесь было знакомо и привычно.
Он уже хотел перевернуть страницу, но какая-то неодолимая сила заставила его вглядеться в лица привязанных к столбам людей.
Первый, совсем ещё мальчик, смело смотрит вперёд. Его сосед, мужчина постарше, загляделся куда-то вбок, может быть в сторону своего дома. Следующий открыл рот — кричит. Но кто рядом с ним?
Уж не тот ли пахарь?
Да, пахарь из его воспоминаний! Такой же высокий, сильный и гордый. С насмешливой улыбкой смотрит он на солдат. Не боится их. Никого не боится. Значит, он оставил плуг и ушёл в лес? Храбро сражался, пока его не взяли в плен. И теперь расстреляют вместе с товарищами.
Дрожащими руками перевернул он страницу, и тут же из груди его вырвался болезненный стон.
Юноша у первого столба уже на земле, широко открытые глаза его обращены к небу. У человека постарше только свесилась на грудь голова. Его сосед упал на колени. Но пахарь всё ещё стоит, гордо и насмешливо глядя перед собой.
И отец, сообразил вдруг Курт, всё это время стоял в сторонке, прислонив к щеке «лейку», и фотографировал! Как он только мог?
В ужасе перелистнул он страницу.
Какой-то высший чин прикрепляет отцу орден.
Разве отец не хвастался, как он взял в плен группу бандитов и как был представлен за это к награде? — вспомнил вдруг Курт. Значит, это были те самые бандиты? Но какие же они бандиты? Они просто боролись за свободу. Учительница Доротея однажды на уроке рассказывала, как гестаповцы и эсэсовцы мучили её брата, а потом расстреляли. Его убили за то, что он боролся против Гитлера, против нацистов, за свободу. Её тоже бросили в тюрьму и били. Сама учительница сказала, что нацисты были хуже зверей, все честные люди восстали против них. Значит, и югославские «бандиты» были честные люди, партизаны. Партизаны не были бандитами, они…
На следующей странице внимание его привлёк крестьянский дом посреди сада. Из окон вырывался огонь, а перед домом, окружённые солдатами, стояли две женщины. Молодая держала на руках ребёнка, крепко обвившего руками её шею, пожилая в отчаянии заламывала поднятые над головой руки.
«Не она ли помогала тогда пахарю? — мелькнуло в голове у Курта. — А вторая принесла кувшин с водой?» И дом он уже видел…
Вдруг он услышал душераздирающие вопли, крики. Мать и… бабушка метались по огромной и необычайно светлой комнате, а он бегал то за матерью, то за бабушкой. Наконец мать взяла его на руки, а бабушка всё кричала и отчаянно размахивала своими длинными сухими руками. В комнату вломились солдаты в зелёной форме и касках, с чёрными лицами. Они направили винтовки прямо на них.
И тут раздался оглушительный взрыв. Мать прижала его к себе и бросилась вон из комнаты. Новый взрыв. И ещё один. Когда он оглянулся на дом, из окон вырывался огонь.
Курт тряхнул головой. Как сейчас видел он перед собой эту картину.
Уж не мать ли это, это — бабушка, а это — он сам?
Он внимательно рассматривал обеих женщин на фотографии. Молодая и впрямь походила на мать, лица бабушки он не помнил, сам он был повернут лицом к дому.
Что же случилось потом?
Курт ещё глубже погрузился в воспоминания.
Он судорожно сжимал шею матери. Вот крепкие руки схватили его, оторвали от матери. Он кричал, но ничего не помогало. Озверевший солдат понёс его в сад, мать с бабушкой по-прежнему стояли у дома и со слезами протягивали к нему руки…
Курт быстро перевернул несколько страниц.
Наконец он нашёл то, что искал. Фотография была форматом с открытку и занимала отдельную страницу.
Немигающими глазами глядел Курт на себя самого.
Босой, в коротких штанишках и белой рубашке, он судорожно держался за стул и испуганно смотрел перед собой. Курт вынул фотографию, чтоб получше рассмотреть её. Вынимая, он заметил, что на обороте что-то написано. Он повернул фотографию и стал читать:

Вот мальчик, о котором я пишу тебе в письме. Он здоров и смышлен, как меня уверяют. Не хотела бы ты его взять? Я могу получить его, только б понравился тебе. Фрида, немедленно телеграфируй!

Фриц.


Фотография выпала из его дрожащих рук. Но он тут же поднял её и вновь перечёл фразы, написанные хорошо знакомым ему почерком.
Вот она, разгадка тайны.
Крик ужаса застыл в горле. В несколько прыжков вымахнул он из квартиры и стремглав помчался вниз. На лестничных площадках открывались двери, в окна высовывались жильцы.
— Где ты, моя мама? — вырывалось у Курта. — Где ты, папа? Где мои родители? О, о!
Кто-то подбежал к нему:
— Что случилось, Курт?
Он снова метнулся к подъезду, вихрем влетел в квартиру, захлопнул дверь, вбежал в комнату, повалился на диван и безутешно заплакал.
Примерно через час пришла его мать, то есть приёмная мать. Он спал, всхлипывая во сне. Уже из рассказов соседей госпожа Грот поняла, что случилось нечто ужасное. Ведь Курт не плакса и не трусишка. Увидев открытый шкаф и разбросанные по полу альбомы, она поняла всё и бессильно опустилась на стул.
Сколько раз просила она мужа уничтожить эти ужасные альбомы! Но он их упорно хранил.
— Пригодятся, когда вернёмся в Арнсфельд, — упрямо твердил он.
И вот что из этого вышло. Курт ещё не скоро узнал бы о своём происхождении. А может, и вообще никогда бы не узнал. Правда, в последние дни его замучили воспоминания, но со временем они бы стёрлись и забылись. Теперь невозможно скрывать правду. Фриц слишком груб, поэтому лучше ей самой ему всё рассказать.
Она встала, подошла к дивану и, смахнув слёзы, нежно и ласково позвала:
— Курт, проснись!
Курт повернул голову и посмотрел на неё широко открытыми глазами.
— Ты мне не мать?
— Я тебе не родная мать, но люблю тебя, как родного сына, — ответила госпожа-Грот сквозь слёзы и крепко прижала его к себе.
Курт вырвался из её объятий.
— Где мой родной отец и родная мать?
— У тебя нет ни родного отца, ни родной матери, поэтому мы с Гротом усыновили тебя.
— Они умерли?
— Отец погиб…
— Где погиб? — спросил Курт, словно в горячке.
— Не знаю. Знаю только, что погиб во время войны и что твоей доброй матери тоже больше нет в живых. У тебя нет никого, кроме меня и Грота, мы твои родители, а ты наш сын.
— Значит, тот пахарь был моим отцом, моим настоящим отцом.
— Какой пахарь?
— И та женщина, которая помогала пахарю, была моей матерью, моей настоящей матерью. Отца убили, а мать… Что сделали с матерью? — спросил он, заливаясь слезами.
— Курт, успокойся, Курт! — ласково утешала его госпожа Грот. — Я не знаю, что случилось с твоим отцом и с твоей матерью. Знаю только, что отец, Грот, спас тебя от беды. И в войну, и потом, в самые худые времена, я заботилась о тебе, как о родном. И всегда буду заботиться. Впрочем, ты мой сын. Скажи, разве не так?
Он поднял к ней заплаканное лицо.
Сколько любви и тепла было в её глазах! Ни у кого из его друзей нет лучшей матери.
— Мама, мама!
— Курт, мальчик мой!
Грот застал их в тесном объятии. Увидев открытый шкаф и альбомы на полу, он нахмурился:
— Что всё это значит?
Курт взглянул на него исподлобья, а госпожа Грот проговорила сквозь слёзы:
— Курт знает всё…
Грот побледнел и ледяным тоном сказал:
— Узнал бы рано или поздно. Он уже большой и всё поймёт. — И, повернувшись к Курту, продолжал ласковее: — Я взял тебя из сиротского приюта. Как ты там жил, видно по фотографии.
Он шагнул к дивану. Курт высвободился из материнских объятий и попятился в другой конец комнаты.
— Я спас тебя от смерти, — говорил Грот, стараясь придать своему голосу ласковые нотки. — Я исхлопотал отпуск и отвёз тебя в Арнсфельд. Так ты обрёл мать и отца. Родного отца с матерью у тебя нет, твоя мать умерла в лагере, а отец…
— Отца ты взял в плен, а потом расстрелял. Я видел фотографию! — в ужасе крикнул Курт.
— Отец погиб на войне! — резко возразил Грот. — Там, где ты родился, у тебя никого нет. — Он направился к Курту: — Курт, ты наш, нашим и останешься. Я твой отец, ты…
Он хотел тронуть его за руку, но Курт метнулся к двери:
— Оставь меня! Ты мне не отец, ты… ты…
— Кто же я такой, если не твой приёмный отец?
Курт лихорадочно искал калёное слово.
— Ты… ты нацист!
— Что?
Грот замахнулся, но госпожа Грот приняла удар.
— Фриц!
Оттолкнув мужа, она взяла Курта за руку и вывела из комнаты.
— Идём, Курт! Бедный мой Курт!



Дом без хозяина


В те самые дни, когда Гарц пробудил в Курте первые воспоминания о детстве, на одном из отрогов Савиньских гор готовились к пахоте. В доме не было мужчины, не было лошадей и волов, и потому Ана Слапник загодя договорилась с Ловренцем, жившим у своего брата у подножия горы. Чуть свет Ловренц прибыл с лошадьми и плугом брата.
— Доброе утро, Ана! — крикнул он, въехав во двор. — Доброе утро, бабушка!
Он спрыгнул с телеги, потянулся, как бы стараясь окончательно проснуться, и крикнул громче:
— Спите ещё?
На пороге появилась хозяйка. Чудесное летнее утро и весело светящийся взгляд пахаря обещали день, полный тяжёлого, но радостного труда. Глаза у неё заблестели.
— Доброе утро, Ловренц! — ответила она. — Что до нас, мы б давно уже пахали.
— Мы на Слемене встаём с солнцем, — подхватила бабушка, маленькая, сухая старушка, появившаяся в дверях следом за хозяйкой.
Ловренц рассмеялся:
— Зато и ложитесь с солнцем и зимой и летом. — Он глянул на амбар. — Однако ж не будем терять время. Где у вас гречиха?
Через полчаса плуг стал поднимать поле под садом. Ловренц изо всех сил нажимал на ручки плуга, а Ана шла рядом с лошадьми и время от времени взмахивала кнутом. Внизу, за полем, бежала дорога. Изредка по ней прогромыхает телега или пройдёт крестьянин, пожелав им славно поработать. Ана и Ловренц весело благодарили за добрые пожелания, а порой и лошади останавливались, поворачивали головы к дороге и благодарно кивали. Кругом стояла мирная тишина. С лесистой горы за домом, белевшим среди деревьев, дул свежий ветерок, не давая солнцу развернуться во всю мочь. Но вот утомлённый ветерок притих, и теперь нещадное солнце пекло вспененных лошадей, обливавшегося потом пахаря и насквозь мокрую женщину-погонщика. Оба сразу почувствовали облегчение, когда в разгар утра увидели в саду бабушку, которая с корзинкой и кружкой в руках спускалась к полю.
Ловренц отвёл лошадей в тень, и все расположились под развесистым дубом на краю поля. Утолив жажду, принялись за еду. Пахарь с аппетитом уминал хлеб и сыр. Ане было не до еды.
— Горе мне! — вздохнула она и с тоской посмотрела вниз на дорогу, которая, петляя среди полей и лугов и огибая по пути усадьбу брата Ловренца Юрая, сбегала в долину, в Стеничи, и наконец терялась меж домов этого небольшого, но прелестного местечка. — Нет его, ниоткуда его нет! — вздохнула она ещё раз.
— Кого? — спросил Ловренц, хотя знал, кого ждёт Ана с самого освобождения.
— Помню, как Симон в последний раз пахал это поле, — заговорила Ана, немного помолчав. — Чуть свет заслышали мы во дворе его голос. Сразу выбежали из дому. Посреди двора стоял Симон в пилотке и с автоматом через плечо. «Пришёл пахать, знаю, как трудно сейчас найти пахаря! — сказал он. — Давайте зерно, да поживее!» Он положил автомат, снял рубаху и пилотку и пошёл запрягать лошадей. Мы с бабушкой собирали гречиху, а Янко, уж такой он был счастливый, что отец после долгой отлучки снова дома, в его пилотке бегал по двору и распевал: «Ну и радость, трам-там-там, партизан ведь пашет нам!» Ночью Симон ушел. «Вернусь, когда разобьём фашистов. Самое позднее — весной!» — Ана взглянула наверх, на горы, и тихо, словно для себя, добавила: — Так он сказал, да только через месяц…
— Проклятый Брглез! — воскликнул Ловренц. — Это он выдал нас немцам. Симон послал его в долину на разведку, а он привёл фашистов. Три дня отбивались. Я сам застрелил предателя и нескольких эсэсовцев. Остальные еле ноги унесли. В Стеничи рванули.
— И увели с собой Симона и других, — с горечью сказала Ана.
— Ранен он был в колено, не то б его не взяли.
— Через три дня расстреляли их внизу, в Стеничах, звери! — гневно крикнула бабушка.
— А на следующий день заявились сюда, на Слеме, и…
Не в силах больше сдерживать подступающие к горлу слезы, Ана поспешно встала и пошла к лошадям.
— Мало кого война не тронула, но вам досталось как никому, — нарушил молчание Ловренц. — Симона убили, дом сожгли, Ану бросили в лагерь, а куда дели Янко, никто не знает. — Он глянул на Ану, которая, поглаживая по шее гнедую лошадь, приглушённо всхлипывала. — Если б вернулся Янко, ей было б легче.
— Как он вернётся? — безнадёжно вздохнула бабушка. — Никогда нам не узнать, где он и как живёт. Не увидим мы его больше.
— Вернётся, — возразил Ловренц. — Люди всё ещё возвращаются. Кого угнали в Германию. И те даже, кого уже давно похоронили. И Янко вернётся. — Он встал и громко, чтоб слышала Ана, повторил: — Помяните мое слово, вернётся. — И немного помолчав, спросил: — Ну как, за работу?
Бабушка кивнула и, забыв про свои семьдесят лет, тотчас вскочила.
— Слезами горю не поможешь. Земля требует своего.
Ловренц подошёл к Ане:
— Ана!
Она утёрла слёзы и повернулась к нему.
— Послушай, Ана, выходи за меня. Юрай женился, они с Францкой хотят сами хозяйствовать. Правда, капиталов у меня нет, но есть руки и… — он немного помедлил и добавил: — и сердце, полное любви.
Ана благодарно посмотрела на него:
— Да, да, ты нам так помог! Без тебя я бы не построилась так скоро, без тебя нам бы вообще не управиться с хозяйством. Только… — Она взглянула на дом и быстро проговорила: — Чует мое сердце, что Янко найдут. Не знаю, как вы с ним поладите.
— Не беспокойся, Ана! Я заменю ему отца.
— Подождём, Ловренц, пока вернётся!
— Надеюсь, мне не придётся долго ждать.
— Сразу после войны я ждала его каждый день, каждую минуту, — задумчиво сказала Ана. — Но он не приезжал, и я потеряла всякую надежду. А весной меня вдруг вызвали в Любляну, — голос ее зазвучал живее. — Записали всё слово в слово и обещали искать его, пока не найдут. И я снова стала ждать. Они обратились в Международную организацию беженцев.
Ловренц улыбался, стараясь поддержать в ней дух.
— Пять годков ему сравнялось, когда его увели, — продолжала Ана. — Теперь ему одиннадцать. Большой и сильный, весь в Симона. И умом и живостью в него пошёл. Будь он дома, погонял бы сейчас лошадей.
— Осенью он их поведёт! — уверенно сказал Ловренц.
— Думаешь?
— Просто уверен! — подтвердил Ловренц, схватил поводья и крикнул лошадям: — Ну, за дело!



Первое сообщение


В воскресенье утром Ана, по своему обыкновению, пошла в местечко. Как уже повелось в последние месяцы, она сразу направилась в канцелярию Народного комитета. Горожане приветливо здоровались с ней, справлялись о здоровье, о видах на урожай и про всё прочее. Только про Янко, чтоб не бередить её рану, не спрашивали. Добрые люди жалели её в душе, а иной раз вздыхали промеж себя: «Бедная Ана! Жена без мужа, мать без сына!»
С тяжёлым сердцем подходила она к новому трёхэтажному зданию посреди местечка. Всю дорогу она думала лишь об одном: пришёл ли ответ. Нашли ли его! И представляла себе такую сцену: Иван Брдник, секретарь, при её появлении внезапно озаряется, достает из письменного стола запечатанный конверт и, вручая его ей, говорит с улыбкой: «Ана, это тебе».
И каково было её удивление, когда пожилой седовласый секретарь при виде её действительно полез в ящик и с улыбкой подал ей большой белый конверт.
— Пришло с сегодняшней почтой. Из Любляны, из Красного креста.
Как вкопанная остановилась она возле письменного стола.
Во сне это или наяву?
— Возьми и распечатай!
Нет, значит, не сон!
Ана протянула руку, взяла конверт, дрожащими руками разорвала его и вынула белый лист. Уже при первом слове она вся просветлела. Даже худощавое лицо Брдника засветилось радостью.
— Нашли его?
Ана протянула лист секретарю и, прижав руку к груди, чтоб унять расходившееся сердце, прошептала:
— Прочтите!
Брдник развернул лист и медленно, подчеркивая каждое слово, стал читать:

Уважаемый товарищ!

Международная организация беженцев несколько дней назад прислала нам из Германии следующее сообщение:

Янко Слапник, увезённый из Югославии, из словенского края Стеничи, по-немецки Тенчах, летом тысяча девятьсот сорок четвёртого года, под именем Курта Грота воспитывается в семье Фрица и Фриды Грот, проживающих в Хаймдорфе, близ Ганновера. Как нам удалось установить, мальчик здоров и окружён заботой и попечением приёмных родителей. Мы уже подали прошение о возвращении мальчика его родной матери.

Надеемся, что в самое ближайшее время сможем известить вас о приезде Вашего сына на родину.

СМЕРТЬ ФАШИЗМУ — СВОБОДА НАРОДУ!


— Так, так! — сказал Брдник. — Наконец дождалась!
— Да, дождалась! — воскликнула Ана и ещё раз быстро пробежала глазами письмо. Затем положила его обратно в конверт и торопливо вышла из канцелярии.
Перед общиной ей было преградили дорогу мужчины, которые собирались здесь, чтоб потолковать о том, что происходит у себя дома и на белом свете.
— Ана, как дела?
— Нашли его, нашли!
— Кого? — полюбопытствовал старик, державший на уме не одного Янко.
— Янко, моего Янко! — крикнула Ана.
— Где? Как! — оживились мужчины.
Но Ана была уже далеко, она спешила домой. Из канцелярии вышел Брдник. Он-то и объяснил им, что и как.
Выйдя из местечка, она сразу увидела свой дом на ближнем отроге. Озарённый ласковым утренним солнцем, он белел в саду, под которым простиралось большое поле. Верхняя половина его была вспахана; над садом вплоть до тёмного елового леса тянулось пастбище. Всё это принадлежало ей. Надел невелик, но хорош. А дальше уходила в голубое безоблачное небо заросшая лесом гора.
Сейчас на Слемене тишина и покой. Но пройдёт неделя-другая, думала Ана, замирая от счастья, и оно оживёт, наполнится весёлым шумом и криком, день-деньской будет Янко петь и кричать, и радостный голос его зазвенит по всей округе, будет слышен внизу, в местечке, и высоко в горах. Не будет больше грустных вечеров, когда она часами стояла на пороге, глядя в долину, в сторону Стеничей. Теперь она будет сидеть на завалинке и слушать Янко. Он станет рассказывать, как жилось ему на чужой стороне, у чужих людей, как всей душой рвался домой, но не знал, куда идти, как звал свою мать, но она не слышала его. А она ему поведает, какие муки приняла в лагере, как упорно увёртывалась от смерти, на которую её там обрекли, и как ей было тяжело, когда, вернувшись сюда, в полуразрушенном доме она нашла одну только бабушку. И бабушке есть о чём порассказать. Она расскажет, как через несколько дней после самого страшного несчастья, когда-либо случавшегося на Слемене, вернулась на пепелище и начала поднимать хозяйство, что называется, голыми руками — без скота, без инструмента, без горсти зерна. И как через добрых людей передала Ане, чтоб она не зачахла с горя и тоски, что Янко вернулся, сообщала ей даже, как он вырос и шлёт ей большой привет.
Из сада Юрая выскочил на дорогу Ловренц.
— Напугал тебя? — засмеялся он.
— На́ вот, Ловренц, читай! — воскликнула Ана и протянула ему письмо, которое всё ещё держала в руке.
По счастливым глазам её Ловренц понял, о чём там написано.
— Значит, всё-таки нашли!
— Да!
— Я же говорил тебе! — Он быстро прочёл сообщение и уверенно заявил: — До конца месяца будет дома!
— Правда?
— Теперь пойдёт быстрее, раз его нашли.
— Ему дали другое имя, хотели насовсем присвоить.
— Как ты думаешь, охота ему понравится? — спросил Ловренц, возвращая письмо.
— Ему понравится всё, что нравилось Симону!
— У меня есть детское ружьё со сломанным прикладом. Сегодня же сделаю новый. Пусть мальчик порадуется.
— Надо приготовить ему бельё, одежду, башмаки… — спохватилась Ана и заспешила домой.
Ловренц проводил её взглядом, потом повернулся, намереваясь идти в местечко, но вдруг вспомнил, что внизу у него никаких дел нет, и, махнув рукой, пошёл домой, чтоб без промедления починить ружьё.
Бабушка вся светилась радостью и счастьем.
— Нашли его, нашли! — без устали повторяла она. — А я уж на него крест поставила. Нет, Янко, всё-таки я тебя увижу!
Вскоре на Слеме, где после стольких лет снова звенела песня Аны, потянулись соседи с уединённых хуторов, жители местечка, крестьяне из ближних сёл. Каждому хотелось собственными ушами услышать радостную весть. Многие приходили в надежде увидеть мальчика, который через шесть лет вернулся к матери. Каждый приносил для него подарок — перочинный ножик, свисток, пару подмёток на башмаки, корзинку сушёных яблок и орехов или домашнюю колбасу.
В конце недели явилась группа школьников во главе с учительницей.
— Ещё не приехал? — разочарованно протянули они.
— Внизу, в местечке, разнёсся слух, что он приехал вчера вечером, — объяснила учительница.
— Нет ещё, — ответила Ана, радуясь их приходу и вместе с тем печалясь, что Янко ещё нет. Но она ждёт его с минуты на минуту… завтра, послезавтра…
— Мы принесли ему книги и игрушки, — сказали два самых смелых мальчика, кладя на стол свои свёртки.
— Спасибо, Зинка, спасибо, ребята! — поблагодарила растроганная Ана.
Зинка, её всё ещё величали партизанской кличкой, сжала Анину руку и попросила:
— Дайте мне знать, как только приедет. Я выполню своё обещание, буду учить его нашему языку. Ведь он его совсем забыл.
Целую неделю Ана с бабушкой провели в хлопотах и приготовлениях к встрече Янко и в разговорах о нём. Вторая неделя показалась им длиннее. Ана каждый день ходила в местечко.
— Есть ли вести? — спрашивала она с порога старого Брдника.
Брдник улыбался:
— Так скоро это не делается. Сначала надо всё утрясти с приёмными родителями, выправить документы, найти сопровождающего. Шесть лет ждала, подожди ещё недельку.
— Понятно, понятно…
Но, вернувшись на Слеме, она долго стояла у дома, глядя вниз на дорогу — а вдруг Янко приедет…



Второе сообщение


Всё было готово к его приезду. Рядом с кроватью Аны стояла кровать Янко с новой подушкой и новым одеялом. На стене в первой комнате висело детское ружьё с новым прикладом, в шкафчике под ним были сложены книги и игрушки, а в верхнем ящике ждало его новое бельё и отрез на костюм. Как приедет, они сразу пойдут к портному, а за ботинками и шапкой съездят в Целе. Только бы приехал, только бы дождаться его!
Но бабушку томили дурные предчувствия. И раз вечером она с беспокойством спросила:
— А вдруг его не отдадут?
— Как это — не отдадут? — испугалась Ана.
— Янко, поди, и не знает, откуда он, — объясняла бабушка, лучше знавшая жизнь. — Может, и того не знает, что мать его жива. Те люди взяли его на воспитание, потому как бездетные. Сама ж читала, дали ему своё имя, усыновили… Потому-то его и нет по сию пору.
В ту ночь Ана глаз не сомкнула.
Наутро, опять ни с чем возвращаясь из местечка, она зашла к Ловренцу.
— Не отдадут? Пусть только попробуют! — вскипел Ловренц, бывший партизан из отряда Симона. — А впрочем, это решит суд. Хотя союзникам не к спеху. Но ты всё равно не бойся. Поволынят, поволынят, да и присудят родной матери, то есть тебе.
Нетерпение Аны росло с каждым днём.
Среди недели она получила второе сообщение. Но какое?

Уважаемый товарищ!

Сообщаем вам, что союзный суд присудил ребенка его приёмным родителям.

Вынося решение, суд руководствовался следующими соображениями:

1. Мальчик привык к своим приёмным родителям, о подлинных родителях он ничего не знает; считает их умершими. Посему-де было бы бесчеловечно отрывать его от привычной обстановки и посылать в чуждую ему среду.

2. Коммивояжёр Фриц Грот располагает средствами вполне достаточными для того, чтобы дать мальчику полноценное воспитание и образование, тогда как родная мать, владеющая небольшой усадьбой в горном районе Словении, не в состоянии обеспечить его будущее.

3. Коммунистический строй новой Югославии ставит под угрозу как религиозное, так и нравственное и политическое воспитание мальчика.

Таковы мотивы союзного суда.

Уважаемый товарищ, просим Вас незамедлительно приехать в Любляну, чтоб договориться о совместных мерах против столь несправедливого и бесчеловечного решения.

СМЕРТЬ ФАШИЗМУ — СВОБОДА НАРОДУ!


Не веря своим глазам, Ана комкала в руках бумагу.
— Что пишут? — забеспокоился Брдник.
Она протянула ему письмо и почти без чувств упала на стул.
— Как! — рассердился Брдник. — Мать не имеет права на своего ребёнка? На Слемене живут чужие люди? И ему будет плохо у матери? И мы не сумеем воспитать его?
— Что мне делать? — зарыдала Ана.
— Первым же поездом — в Любляну! Там сообразят, что делать.
Шатаясь, вышла Ана из канцелярии.
Не успела она дойти до площади, как весть о Янко облетела уже всё местечко.
— Слыханное ли дело? — возмущалась мать двух погибших партизан. — Мужа убили эсэсовцы, эсэсовцы отняли единственного ребёнка, и теперь, видите ли, на её ребёнка больше прав имеет чужая женщина и, может, такой же эсэсовец, как и те, что убивали нас и жгли наши дома!
— Хотят, чтоб Янко был им в старости опорой, а Ана оставайся одна!
— Вот она, справедливость наших союзников! Родная мать не имеет права на собственного ребёнка!
— Союзники дают потачку фашистам!
— Стыд и позор!
— Нет, тысячу раз нет!
— Мёртвых они не могут нам вернуть, но живых обязаны! Если на то пошло, Янко не только Анин, он наш!
Вокруг Аны собирались мужчины, женщины, дети. Возмущение росло.
— Ана, сейчас же езжай в Любляну и скажи, что все мы требуем ребёнка назад!
— Да, все!
Домой Ану провожал Ловренц.
— Не отчаивайся, Ана, — утешал он её. — Мы разбили фашистов, как-нибудь справимся и с этим судом!
— А я уж всё приготовила, думала, не сегодня-завтра приедет…
— Приедет! Они, конечно, потянут, не без того, но в конце концов отдадут. Я вернусь в город, помозгуем, как нам быть. Это наше общее дело.
Он крепко пожал ей руку и пошёл назад.
Бабушка уже знала. Кто-то по пути сообщил ей, унося весть о бесчеловечном решении дальше в горы.
— Вы слышали, мама? — зарыдала Ана.
— Чуяло мое сердце, что я его больше не увижу! Что с возу упало, то пропало. — Она сжала кулаки и погрозила незримым врагам. — Да сгинут те, кто убил Симона и отнял Янко! И те, кто не хочет его вернуть!
Ана глубоко вздохнула и с мукой вошла в дом.



Вести с родины


Янко или, как его звали в Германии, Курт не мог, конечно, знать, что́ происходит в его доме на Слемене, не знал он и того, что несколько дней спустя после столь важного для него открытия Гроты получили повестки явиться в союзный суд. Повестки вручили госпоже Грот. Прочтя их, она места себе не находила. «Как же так?» — думала она в полном смятении. Ведь Фриц ещё в первом письме писал, что у мальчика нет родителей. Отец погиб на войне, мать умерла в лагере! Несмотря на это, она просила его ещё раз проверить, вправду ли ребёнок круглый сирота. И лишь после вторичного заверения, что у ребёнка в самом деле нет родителей, она написала, чтоб привёз его. А на поверку мать Курта жива!
Значит, она потеряет мальчика? Она полюбила его со всей силой материнской любви, и он любит её истинной сыновней любовью. Даже с отцом, к которому он привыкал так долго и трудно, под конец кое-как сдружился. А время сгладило бы и то, что произошло на днях.
Но теперь всему конец! Мать требует вернуть ей сына. Безусловно, это её право. Курт покинет её. Покинет навсегда.
Госпожа Грот позвала Янко. Когда он пришёл со двора, где в последние дни совсем не играл, а валялся на гараже, она, к его крайнему изумлению, обняла его и грустно спросила:
— Курт, мой Курт, ты останешься со мной?
В глазах Янко застыло недоумение. Правда, в Хаймдорфе ему уже было не по себе, да и Грота он больше не назовёт отцом, а от одного взгляда на шкаф, где до того страшного вечера были заперты альбомы — потом Грот убрал их в другое место, — ему делалось тошно. Но куда идти? Куда?
— Ты не уйдёшь от нас, от меня?
— Нет.
Янко прижался к госпоже Грот — ведь он не знал, что в далёкой Словении у него есть родная мать, которая так ждёт его. Не ведал он и того, что Грот в тот же день пополудни узнал о вызове в союзный суд.
— Выходит, мать Курта ещё жива? — скривился он.
— А мне ты написал, что она умерла в лагере, — укоризненно сказала госпожа Грот. — Видимо, тебе дали неточные сведения.
Грот твердым солдатским шагом измерил комнату и остановился перед шкафом.
— Жива она или нет, мальчика я не отдам!
— Как? — удивилась госпожа Грот. — Его требует мать.
— Ну и пусть себе требует! — огрызнулся Грот. — Речь идёт о том, захочу ли я вернуть его. Я, так сказать, спас ребёнка от смерти, шесть лет кормил-поил, воспитывал. Далее вопрос, к кому благоволят судьи союзного суда: к вдове партизана-коммуниста или к тому, кто в войну боролся с коммунистами.
— Ты полагаешь, что суд может отвергнуть её требование? — неуверенно спросила госпожа Грот.
— Абсолютно убеждён! — с важностью произнёс Грот. — Я сейчас же еду в Ганновер и найму лучшего адвоката! Разумеется, — бросил он уже в дверях, — Курту ни слова! Быстрота действий и никакой огласки!
Госпожа Грот смотрела на мужа со страхом и надеждой. Этот человек способен на любую низость, и в то же время в глубине души она надеялась, что Курт, вопреки всему, останется с ней. В тот же вечер Янко с матерью уехал к тётке в Кассель.
— Поедем к тёте? — обрадовался он, когда мать сообщила, что они едут с первым вечерним поездом.
— Поживёшь у них подольше. По воскресеньям я буду звонить по телефону.
В доме тёти Берты его встретили с ликованием. Хильда каждый день рассказывала ему новые подробности о жизни в Арнсфельде. Слушая её, он и сам многое припоминал. Втроём совершали они прогулки в окрестные горы. Здесь в памяти его оживали холмы и горы родного края. И всё же первые дни тянулись томительно долго. Как ни хорошо было без Грота, матери ему очень недоставало.
— Было б ещё лучше, — вздохнул он однажды, — если б мама тоже переехала сюда, в Кассель, и если б мы жили все вместе, как в Арнсфельде.
— Чего уж лучше, — согласились Хильда с Максом.
А вечером он сказал тётке:
— Когда я вырасту, поеду в Нижнюю Штирию. Побываю на родине, увижу родной дом, если он ещё цел, схожу на могилу своих родителей. Как ты думаешь, я должен буду это сделать?
— Непременно, — задумчиво проговорила тётка.
Янко не понял, почему она так задумалась.
И уж совсем непонятен был неожиданный приезд матери среди следующей недели, когда он привык к Касселю и его окрестностям, и её короткий тайный разговор с тётей.
— Что случилось? — спросила Берта, оставшись наедине с сестрой.
— Фриц велел повезти Курта к морю, говорит, там безопаснее, — ответила госпожа Грот взволнованно. — Хочу взять Хильду с Максом. Фриц уже снял квартиру в уединённом рыбачьем посёлке вблизи Бременгавена.
— Значит, вы с Фрицем надеетесь, что суд вам оставит Курта?
— Фриц не сомневается в этом.
— И ты бы нашла такое решение справедливым? Представь себе, у меня отняли бы Хильду, когда ей было пять лет, и я бы узнала про неё через шесть лет, и суд между тем присудил бы её не мне, а приёмным родителям! Нет, нет, это было бы бесчеловечно!
— Значит, ты считаешь, что Курта надо отдать его матери? — горестно спросила госпожа Грот.
— Я на твоём месте поступила бы именно так! А будь я его матерью, я бы пошла за своим ребёнком хоть на край земли. Да, на край земли!
Госпожа Грот умом соглашалась с сестрой, но душа её восставала.
— Ни за что, ни за что! — крикнула она вдруг. — Не могу отдать Курта! Не могу жить без него!
— Я тебе высказала своё мнение, — проговорила Берта спокойно, даже холодно, — а там дело хозяйское. Однако учти, Курт знает, что ты ему не родная мать. Разумеется, он ещё не знает, что его родная мать жива, но и это скоро узнает. И что тогда?
— Не узнает! Завтра мы едем к морю! Когда вернёмся, всё будет забыто. Хильда с Максом должны поехать с нами, чтоб он не скучал и чтоб поскорее забыл всё, что произошло в последнее время. Осенью начнёт учиться, и всё пойдёт по-старому.
— По-старому уже никогда не пойдёт.
Дети ещё не видели моря, и потому очень обрадовались предстоящей поездке.
— Море, море! — ликовали они, бегая по комнатам как угорелые.
Наутро отправились в путь.
В Хаймдорфе они сделали небольшую остановку, чтоб взять заранее приготовленный багаж.
Вечером прибыли в тихий посёлок на море. Здесь они жили в скромном рыбачьем домике, питались в ресторане у самого моря, где ежедневно встречали одно и то же общество — с десяток пожилых людей, приезжавших в уединённый рыбачий посёлок в поисках тишины и покоя. Дети быстро свели дружбу с местными мальчишками. Всей компанией купались, ловили рыбу, катались на лодке. Но самым замечательным было, конечно, катание на яхте. Яхта особенно привлекала Янко. Что могло сравниться с удовольствием скользить по открытому морю, глядя на надутые паруса! А верхом блаженства было стоять у руля и управлять парусами. О Хаймдорфе и Гроте Янко ни разу не вспомнил, даже о своём родном крае забыл напрочь. Он жил беззаботной жизнью, как все ребята.
Но госпожа Грот была молчалива и задумчива. Янко думал, что она тревожится за него и за Хильду с Максом.
— Мама, не бойся! — говорил он ей каждый раз, отправляясь купаться. — Мы плаваем, как дельфины, а на яхте ходим, что твои пираты!
Примерно через неделю она неожиданно повеселела. Всю её озабоченность как рукой сняло.
— Убедилась наконец, что море неопасно? — спросил Янко с улыбкой, не ведая, что в тот день она узнала о решении союзного суда.
— Нет, не убедилась, — ответила госпожа Грот, улыбаясь. — Просто рада, что тебе здесь нравится, рада, что ты со мной и всегда будешь со мной.
Бросив на неё удивлённый взгляд, Янко помчался к воде.
Несколько дней спустя в посёлке появился новичок.
Его сразу заметили, потому что все остальные уже были знакомы друг с другом. Это был сильный, но вместе с тем стройный молодой человек с порывистыми движениями и на редкость пытливым взором. Быстро осмотрев посёлок, ресторан и отдельные дома, он пришёл в залив, где, кроме двух парусников, стояли на причале ещё несколько небольших рыбачьих лодок, по которым как раз бегала ребятня. Незнакомец с любопытством оглядел их, к их вящему удовольствию, пощёлкал фотоаппаратом, а затем разделся и ловко и красиво вошёл в воду. Он оказался превосходным пловцом, чем окончательно покорил мальчишечьи сердца.
— Как плавает! — воскликнул восхищённый Янко.
— А как загорел! — с не меньшим восхищением отметила Хильда. — Мне тут за все каникулы так не загореть.
Молодому пловцу как будто льстило восхищение ребят, и он плыл то одним, то другим способом, то на спине, то на животе, потом отдыхал, улёгшись на спину, и снова нырял, показываясь из воды совсем не там и много позже, чем бы следовало по расчётам восторженных зрителей. Короче говоря, не прошло и часу, как он стал их кумиром. С горящими глазами следил Янко за каждым его движением и шагом.
В ресторане он сидел за отдельным столиком, обложившись газетами, но Янко заметил, что он то и дело посматривает на их стол.
— Смотри, с тебя глаз не сводит, — уколол он не без ревности Хильду.
Хильда покраснела, однако на сей раз не дала ему тумака.
Едва отобедав, дети поспешили на берег. Взрослые ещё немного поговорили и пошли часок-другой соснуть. Новенький тоже посидел приличия ради, а когда в ресторане не осталось никого, кроме двух-трех пенсионеров, он встал и снова направился к заливу. Там он нанял яхту, на которой уже резвилась детвора, и, сделав плавный поворот, двинулся в открытое море. Восхищению ребят не было границ.
«Моряк в отпуске!» — подумал Янко.
Дул легкий ветерок, и яхта наподобие ласточки носилась то туда, то сюда. Вдруг она снова вошла в залив и, как бы дразня ребят, медленно заскользила вдоль берега.
— В море! Взять её! — крикнул Янко, первый бросаясь в воду.
Вся ватага устремилась за ним.
Яхта, словно поджидая пловцов, медленно плыла к открытому морю. Среди ребят началось соревнование — кто первый доплывёт до парусника. Но когда Хильда была уже почти у цели, паруса вдруг надулись, и яхта стрелой полетела по морю. Разобиженная, Хильда остановилась. Мальчишки поплыли дальше. Вскоре паруса снова ослабли, и расстояние между яхтой и пловцами стало сокращаться.
Загорелый юноша махнул маленьким пловцам:
— Кто хочет на борт, догоняй!
— Ура, ура! — прокричали ребята и принялись с остервенением разрезать волны.
Янко и один местный мальчик вскоре вырвались вперёд и стали быстро приближаться к лодке. Но как раз в тот момент, когда они уже подплывали, яхта снова заскользила по морю.
— Он попросту дурачит нас! — обозлился соперник Янко, Вилли, и вслед за остальными повернул назад к берегу.
Янко не сдавался. Он должен доплыть до яхты! Моряки ужасные насмешники, это ему известно из книг, но душа у них нараспашку. Он покорит моряка своей настойчивостью. Расстояние между ним и яхтой опять уменьшилось. Ещё несколько взмахов! Только б снова не ускользнула! Нет, шутишь!
Когда он подплыл к яхте, юноша приветливо кивнул ему и протянул руку, помогая влезть в лодку.
— Ты хорошо плаваешь! — похвалил его юноша, снова садясь у руля.
Запыхавшийся Янко помахал друзьям, не спускавшим с него завистливых взглядов.
— До свидания! До свидания!
Паруса развернулись. Только выйдя далеко в море, юноша отпустил паруса слабее, и яхта снова медленно заскользила по сверкающей на солнце весёлой зыби.
— Ты любишь ходить под парусом? — спросил юноша.
— Ещё бы! — ответил Янко.
— Хочешь быть рулевым?
Янко ответил одними глазами.
Юноша уступил ему место у руля, взял фотоаппарат и подошёл к мачте.
— Сфотографировать тебя?
Замирая от счастья, Янко улыбался в фотоаппарат.
Юноша сделал несколько снимков.
— А парусом управлять умеешь?
— Не очень.
— Хочешь, я научу тебя?
— Ещё бы!
Подлаживаться под ветер было делом нелегким, не то что руль крутить, но зато куда интереснее и увлекательнее. И тут не обошлось без фотографирования.
Юноша становился всё разговорчивее. Лёгкий акцент выдавал в нём иностранца, но это ничуть не стесняло Янко. Напротив, своей приветливостью и добродушием он так располагал к себе, что у Янко сам собой сорвался вопрос:
— Вы моряк?
— Нет, журналист. А ты Курт Грот, не так ли?
— Да, — ответил поражённый Янко. — Откуда вы знаете, как меня зовут?
— Я ещё много чего знаю! — Журналист значительно посмотрел на него. — Много такого, чего ты и сам про себя не знаешь.
— Неужели?
— Да, да. Я знаю не только то, что ты родился в Югославии и что господин и госпожа Грот, у которых ты живёшь, не настоящие твои родители. Мне известно и то, как ты попал в Германию.
Янко всё больше удивлялся.
— А вы из Югославии?
— Да. Меня зовут Лойзе Перко. На днях я был в твоём родном доме.
— В моём родном доме?
И яхта и море были мигом забыты.
Перко полез в портфель и достал несколько фотографий:
— Узнаёшь?
На одной был запёчатлён дом, который Янко видел уже в альбоме и который в тот вечер встал у него в памяти.
— Это мой родной дом!
Перко показал следующую фотографию:
— А это кто?
У Янко округлились глаза. Не та ли это женщина, что…
— Мама! Моя мама! — вскрикнул он взволнованно.
— Что ты знаешь об отце с матерью?
— Отец погиб на войне, вернее его схватили и расстреляли, — ответил Янко, не отрывая глаз от снимка. — А мать умерла в лагере.
Перко помолчал.
— Я ищу тебя уже три дня. Твои друзья в Хаймдорфе сказали мне, что ты с приёмной матерью, Хильдой и Максом уехал к морю, а в какое место, никто не знал. Тогда я поехал в Кассель и там окольным путём разузнал, где находятся Хильда с Максом.
— А зачем вы меня ищете?
— Чтоб узнать, вправду ли ты не хочешь вернуться домой.
— Куда? — вздохнул Янко.
— В тот дом в саду, где сейчас спеют яблоки и груши, в горы, где шумят густые еловые леса…
— Как же я покину маму, свою новую маму?
— А ты покинул бы свою новую, приёмную мать, если бы была жива твоя родная мать? — спросил Перко, подчёркивая последние слова.
Янко выронил фотографии и медленно поднялся. Глаза его были прикованы к Перко.
— Значит…
— Да, — кивнул Перко. — Твоя мать, твоя родная мать жива. Годами она искала тебя и только недавно узнала, где ты.
— Моя мама жива?! Жива?! Жива?! — повторял Янко дрожащим голосом.
— Да. Она просила, чтоб твои приёмные родители вернули тебя, но суд отклонил её просьбу. Разве ты ничего не знаешь?
Янко отрицательно мотнул головой.
— Она жаловалась на несправедливое решение. Требует пересмотра дела, требует, чтоб твои приёмные родители как можно скорее вернули тебя. — Он вынул из портфеля кипу газет. — Смотри, даже ваши газеты пишут об этом.
Перед Янко заплясали буквы и снимки. Прошло несколько минут, прежде чем он в этом бешеном хороводе разобрал своё имя, имена приёмной и родной матери, имена обоих отцов…
— Значит, я не Курт Грот, а Янко Слап…
— Янко Слапник, — подсказал Перко.
— Янко, Янко… — оживился он вдруг. — Это имя я уже слышал… Да, да, так звала меня мама, когда солдаты уносили меня из дома в сад. «Янко! Янко!» — И он с облегчением повторил: — «Янко, Янко!»
— Перед отъездом в Германию, — говорил Перко, — я беседовал с твоей матерью. Она передаёт тебе сердечный привет и просит вернуться к ней. У неё всё готово к твоему возвращению.
Шум и гам на берегу отвлекли Янко от воспоминаний.
Он оглянулся. Там, на берегу, Хильда, Макс и другие ребята. Мама, его приёмная мать, тоже там. Разве может он расстаться с ней, с тётей Бертой, Хильдой и Максом?
Сердце у него сжалось.
— Отвезите меня на берег, — попросил он.
— Ты вернёшься к матери?
— К берегу, к берегу! — крикнул Янко.
Перко направил яхту к берегу.
— Слышишь, Янко…
Но Янко уже ничего не слышал. Не дожидаясь, пока яхта войдёт в залив, он прыгнул в воду и поплыл к берегу.
Отмахнувшись от товарищей, пропустив мимо ушей назойливые расспросы Хильды, которой не терпелось узнать, почему он так внезапно покинул яхту, Янко опрометью бросился к рыбачьему домику.
Но завидев свое окно, он остановился. Нет, он не пойдёт к матери. Она обманула его, сказала, что родная мать умерла, утаила всё об отце…
Глазами, полными страха и слёз, глядел он на окно, затянутое белой полотняной занавеской, потом рванулся и что было сил побежал назад, к морю, но не к заливу, а в противоположную сторону. Далеко от последнего дома, запыхавшийся, сел он у воды.
Растерянный, потрясённый, Янко бездумно смотрел на уходившее куда-то за горизонт взлохмаченное море. Вот ударилась о берег пенная волна, а за ней вдогонку уже спешит другая. Чуть дальше вскипает третья, а ещё дальше вздымается из глубин четвёртая. Нескончаемой чередой подкатывают они к берегу, разбиваясь на тысячи брызг.
Стоило ему подумать о родной матери, как перед ним тут же вставала приёмная, когда думал о приёмной, видел перед собой родную. Обе были ласковые, добрые и так похожи одна на другую, что он их едва различал.
Вдруг он вскочил и торопливо зашагал назад, в посёлок. Он ещё и сам не знал, куда понесут его ноги — к матери или к журналисту. Одно ему было ясно — в одиночку не справиться с этой напастью.
У самого посёлка ему встретилась госпожа Грот.
— Курт!
Он остановился как вкопанный.
— Мама…
— Я знаю, всё знаю, — сказала госпожа Грот печальным, упавшим голосом. — У меня только что был журналист. Он рассказал про ваш разговор…
Она взяла его за руку. Погружённый в свои грустные думы, Янко даже не заметил этого. Молча шли они по берегу. Далеко за посёлком сели на каменную плиту.
— Я сама всего не знала, — нарушила молчание госпожа Грот. — Не знала, что твоя родная мать ещё жива. Я бы тебя не взяла, если б не была уверена в том, что ты сирота. Впрочем, прошло несколько лет, и никто о тебе не спрашивал. — Она взглянула на взволнованное море. — Когда я узнала, что твоя родная мать жива и просит тебя вернуть, то так растерялась, что вообще не могла говорить с тобой об этом. И за тебя боялась. Поэтому и послала тебя в Кассель, поэтому мы и приехали сюда, на море. — Она обняла Янко, прижала к себе. — Не уезжай! В Тенчахе ты никого не знаешь, даже мать. А здесь у тебя есть я, есть отец, он, правда, крутой человек, но по-своему любит тебя, есть тётка, Хильда и Макс, школьные товарищи, у тебя есть всё, что душе угодно. Если уедешь, я буду целыми днями одна, буду…
Янко посмотрел ей в глаза.
Неужели он оставит её? И уедет в незнакомый край, к людям, говорящим на другом, непонятном языке. И его там никто не поймёт. К тому же ни у кого на свете нет лучшей матери, чем у него. И он обвил руками её шею:
— Мама! Мама моя!
Госпожа Грот ещё крепче прижала его к себе:
— Курт, мой Курт!
А море по-прежнему билось о берег, где женщина, которая не была матерью, но имела материнское сердце, обнимала мальчика, у которого были две матери и который именно поэтому чувствовал себя сиротой, ибо не знал, какую выбрать — ту, что воспитывала его все последние годы, или вернуться к той, которая научила его выговаривать первые слова и делать первые шаги и которую он знал лишь по далёким, полузабытым воспоминаниям.



Встреча двух матерей


Несколько дней спустя, после того как словенские и другие югославские газеты, а также и некоторые зарубежные опубликовали беседу журналиста Лойзе Перко с похищенным Янко, снимки на яхте и новые сведения о бывшем эсэсовце Фрице Гроте, мать Янко и её адвокат доктор Метод Мравляк отправились скорым поездом в Германию, чтобы присутствовать на пересмотре дела.
Когда они пересекли югославско-австрийскую границу, Ана снова завела речь о том, что́ камнем давило ей сердце.
— Может, всё напрасно? — вздохнула она. — Судьи утвердят первое решение, а я вернусь без Янко!
Доктор Метод Мравляк держался иного мнения.
— Уже то, что разрешён пересмотр дела, — сказал он, — означает уступку с их стороны. Они вынуждены были пойти на это. Разве вы не видели, как вся Словения, вся Югославия поднялась против несправедливого решения?
— Правда, мне писали женщины из Любляны, что за Янко вступились рабочие в Мариборе, молодёжь и пионеры в Целе. Из городов и сёл, отовсюду я получала письма и телеграммы. Никогда бы не подумала, что все они так переживают за меня, так понимают материнское сердце. Поймут ли его судьи союзников? Захотят ли они вообще слушать его?
— Уже на первом процессе, как нам стало известно, — сказал доктор Мравляк, — между ними не было согласия. Один из присяжных ратовал за возвращение мальчика родной матери. Далее, то, что дело передали в высшую инстанцию и вас вызвали на разбирательство, говорит само за себя. А ещё мы узнали, что англо-американская военная администрация недовольна решением, ибо, как показала жизнь, оно пагубно отражается на её престиже. Это вам тоже не пустяк.
Поезд мчался сквозь мрак в чужую страну. За окном пробегали тёмные силуэты деревьев, отдельных домов, а временами целый лес больших зданий. Один за другим зажигались огни. У Аны было тяжело на сердце, хотя доктор Мравляк всячески старался её ободрить.
— Сначала поедем в Ганновер, — говорил он. — Поищем Грота и его жену. Может быть, сумеем договориться с ними без суда. Это было бы лучше всего.
— Не верю я в это. Ведь госпожа Грот не ответила на письмо, которое вы ей написали и от моего имени.
— Попытаемся добиться словами, чего не удалось сделать письменно.
— Янко тоже не написал…
— А как он мог написать? — Доктор Мравляк решительно восстал против её малодушия. — Надеюсь, вы читали сообщение Перко: Янко находится в уединённом рыбачьем посёлке на Северном море.
— Поскорей бы его увидеть! — вздохнула Ана. — Однако ж и боязно. Столько лет прошло, он вырос, забыл наш язык, жил в городе, с городскими людьми. Может, он вообще не признает простую мать, не захочет жить в селе?
— Как вы помните, Перко пишет, он не забыл вас. И свой родной край не забыл. Быстро привыкнет и к вам и к Слемену. Не волнуйтесь, всё образуется, только б вырвать его из рук Грота!
Доктор Метод Мравляк с сорок первого года боролся с фашистами, поэтому его не страшила борьба с союзным судом и с бывшим эсэсовцем. Напротив, он так и рвался в бой.
Дома, где все проявляли к ней живое, искреннее участие и наперебой говорили о торжестве справедливости, Ана верила, что поездка в далёкий Ганновер не будет напрасной. Теперь, когда поезд мчался по тем местам, которые она узнала в свои худшие времена — здесь её везли в лагерь, — чувствовала себя слабой и разбитой. И хотя слова Мравляка действовали на неё благотворно, сердце её томила тревога.
Наконец доктор Мравляк исчерпался.
— Завтра я должен быть в форме, — сказал он, устраиваясь поудобнее в своём углу. — И вы постарайтесь вздремнуть.
В купе не было других пассажиров, и равномерный стук колёс вскоре убаюкал доктора Мравляка. Ана не могла заснуть. Одна за другой вставали перед ней ужасные картины того достопамятного дня на Слемене, торопливой чередой прошли самые тяжёлые минуты в концлагере, а потом мысли её унеслись в Ганновер, где она долго плутала по незнакомым улицам — пока не находила Янко. Она его ласкала, рассказывала ему о Слемене, о доме, и, стряхнув с себя страх и робость, брала за руку этого кучерявого крепыша и под стук колёс спешившего поезда быстро, не останавливаясь, шла с ним домой…
Доктору Мравляку действительно удалось договориться с Гротом о встрече двух женщин — госпожи Грот и матери Янко. Но о свидании Аны с Янко Грот и слышать не хотел. Согласно уговору, обе матери должны были встретиться в пять пополудни в одном из ганноверских кафе. Правда, госпожа Грот выразила готовность принять Ану у себя, но Грот и тут упёрся.
Ана и доктор Мравляк пришли в кафе в четыре часа. Зал был почти пуст, и у Аны немного отлегло от сердца. Зато на улице царила послеполуденная суматоха. В оба конца двигался поток пешеходов и целые колонны разных машин. Какой город, сколько народу, сколько машин! И как чужды и холодны эти люди! Попробуй найти здесь справедливость!
— Дома мне всё казалось гораздо проще, — сказала она, садясь за столик в углу. — Я представляла себе: только приеду, и Янко сразу бросится ко мне навстречу. Теперь вижу, что не так. Кто знает, куда его спрятали.
Доктор Мравляк положил на мраморную столешницу свою простреленную руку.
— Долго им прятать не удастся. Мы знаем его имя, имеем его фотографию. И мальчик вправе сам принять решение. Он знает, что супруги Грот ему не родители, знает, что мать его жива, знает и то, где его настоящий дом и откуда он родом.
— А если он сам пожелает остаться здесь, если не захочет домой? — вырвалось у Аны то, о чём она на Слемене почти не думала, но тут, в Германии, мысль эта с каждой секундой становилась всё настойчивее. — Если он больше любит госпожу Грот?
— Вполне вероятно, что в нём угасла тоска по дому, — раздумчиво сказал доктор Мравляк, — вполне вероятно, что госпожа Грот ему ближе, чем вы. Я бы этому ничуть не удивился. Но когда он вас увидит, в нём вновь всколыхнутся полузабытые воспоминания, и ему захочется домой, к своей родной матери.
— Когда я его увижу?
— Завтра, на суде. Ему послана повестка, супруги Грот должны привести его с собой!
Подошёл официант. Доктор Мравляк заказал вино, и, чтоб немного развеять Ану, стал рассказывать весёлые партизанские истории.
И всё равно большая стрелка стенных часов слишком медленно приближалась к цифре двенадцать, а маленькая — к пяти. Наконец стрелки доползли до своих цифр, но госпожи Грот ещё не было.
— Не придёт, — испугалась Ана.
— Думаю, что придёт. Подождём!
Большая стрелка, начавшая новый круг, подходила к трём, маленькая чуть сдвинулась с пятёрки, но госпожи Грот всё ещё не было. Доктор Мравляк тоже забеспокоился.
— С госпожой Грот, — сказал он спокойно, — можно разговаривать. Она производит неплохое впечатление. Но Грот, этот надутый пруссак и эсэсовец, долго и слышать не хотел о встрече. Может быть, передумал, может быть, не пустил её. Только вряд ли ему это поможет.
Он нетерпеливо поглядывал на часы и на дверь.
— Наконец! — воскликнул он вдруг с облегчением и поднялся.
Ана, не спускавшая глаз с открытой двери, тоже встала.
Обведя кафе испытующим взглядом, госпожа Грот торопливо направилась к их столику.
Не подав друг другу руки, они тихо поздоровались и сели.
— Извините, — сказала госпожа Грот, запыхавшаяся от быстрой ходьбы. — Извините, раньше я никак не могла.
Ана не отрывала взгляда от сидевшей перед ней женщины. Примерно её лет, такая же высокая, статная. Разве что на лицо чуть полнее, да и оно такое же бледное, как её собственное, и тоже говорит о боли и страданиях. Одета на городскую руку, но просто. И вообще она казалась простой и душевной. У Аны не укладывалось в голове, что эта женщина шесть лет растила её сына и сейчас ещё Янко с ней и всё ещё зовёт её мамой. Приготовленные для неё резкие слова застряли в горле. Нет, она не обидит ее незаслуженными упрёками, которые в последние месяцы накопились в её сердце против женщины, о которой она решительно ничего не знала.
И госпожа Грот с недоумением смотрела на Ану, так не похожую на тёмную крестьянку. Тоска по мужу и сыну оставила на её ещё свежем и таком милом лице неизгладимый след. И какие у неё серьёзные, но добрые глаза! Вместо враждебности и проклятия в них затаилась грусть и желание понять, что значит для матери её единственное дитя.
Обе сосредоточенно молчали, изучая друг друга и как бы испытывая себя. И одновременно опустили глаза.
Доктор Мравляк нарушил молчание:
— Давайте поговорим по душам!
Ана подняла глаза:
— Пусть госпожа Грот сначала скажет, как живёт Янко.
Доктор Мравляк перевёл её просьбу.
Госпожа Грот открыла сумочку, вынула из неё пачку больших и маленьких фотографий и положила их перед Аной.
— Вот как он рос с того дня, как пришёл в наш дом!
Ана жадно схватила фотографии.
— Такой вот он был, когда его отняли! — пробормотала она, беря верхнюю фотографию. — Да, точно такой!
Влажными от слёз глазами смотрела она фотографию за фотографией.
— Вы о нём и вправду хорошо заботились. Видно, что кормили досыта и одевали хорошо, и всё равно плохо ему было без отца с матерью, на чужой-то стороне. А как изболелась моя душа! — Взяв очередной снимок, Ана вдруг улыбнулась счастливой улыбкой: — Какой мальчик! — Глаза её наполнились слезами. — Первый раз в школе! В немецкой школе. А дома его ждала учительница Зинка, чтоб научить нашему языку. Посмотрите, доктор Мравляк, как радостно идёт он в школу, как смеётся! Не знает, как мы с бабушкой ждали его…
Ана рассматривала фотографии. Каждая пробуждала в ней новую мысль, новое воспоминание, горше предыдущего.
Доктор Мравляк по мере необходимости переводил отдельные её фразы. Госпожа Грот, впрочем, и без его посредничества понимала смысл Аниных слов.
И ей было тяжело.
Перед уходом вышла ссора с мужем.
— Никаких встреч! — гаркнул Грот, увидев, как она собирается. — Дело решит суд, и кончено!
— Мы же обещали, — возразила госпожа Грот.
Однако привело её сюда не только данное обещание. В глубине души она надеялась, что сумеет уговорить мать оставить мальчика ей ради его же блага. Но едва взглянув на неё, она почувствовала, что никакие слова и доводы здесь не помогут, и потому безмолвно смотрела на фотографии, пробуждавшие в ней воспоминания о минувших годах, когда ей тоже было очень трудно. И, конечно, было бы ещё труднее, если б их не скрашивала её любовь к Курту и любовь Курта к ней.
Ана держала в руках две последние фотографии.
— Какой удалец! — проговорила она, глотая слёзы. — Ловренц обещал в первое же воскресенье взять его с собой на охоту. На Слемене он не заскучает.
— Сударыня, — сказала госпожа Грот, когда Ана положила на стол последний снимок, — у вас не сохранилась фотография, где он совсем маленький?
Ана вынула из сумки две выцветшие карточки и молча протянула их госпоже Грот.
— Какой прелестный бутуз! — изумлённо воскликнула та. — Теперь я вас понимаю. Такого ребёнка не забудешь. — Глаза её увлажнились. — Впрочем, той, что из ребёнка вырастила мальчика, тоже не забыть его.
— Вы действительно не знали, что мать его жива? — спросил доктор Мравляк, когда умолкли обе матери.
— Я уже вам говорила — до недавнего времени я была уверена, что Курт круглый сирота.
— Теперь вы видите, как обстоит дело, — сказал доктор Мравляк, направляя разговор в нужное русло. — Знаете, что мальчик ещё помнит дом и мать, и, несомненно, допускаете, что в нём рано или поздно проснётся желание увидеть свою мать и свою родину. Так можете ли вы после этого требовать чужого ребёнка? — Доктор Мравляк немного помолчал и заговорил ещё решительнее: — Суд может вынести справедливое определение, может отменить первоначальное решение. И всё же с вашей стороны было б куда честнее и человечнее, если б вы сами, не дожидаясь процесса, добровольно передали мальчика его родной матери.
Ана, знавшая, о чём говорил доктор Мравляк, подняла глаза на госпожу Грот. Глаза её светились верой в свою правоту, и вместе с тем в них тлела надежда, что женщина, столько лет растившая её сына, поступит так, как поступила б на ее месте справедливая мать.
Госпожа Грот время от времени посматривала на Ану. Её глаза говорили о смятении, о тяжёлой внутренней борьбе.
С первых дней замужества она мечтала о ребёнке, но его всё не было. Фриц, за которого она вышла замуж, не зная его хорошо, оказался холодным и чёрствым человеком. Впрочем, вскоре после свадьбы он ушёл на войну, откуда писал ей лишь о своих ратных подвигах и орденах. Ей же хотелось домашнего уюта и тихого семейного счастья. Поэтому она так привязалась к ребёнку, которого привёз Фриц. Вскоре и к ним подошёл фронт. А потом? Изгнание с насиженного места, забота о куске хлеба, вечные скитания. Курт был её единственной утехой в эти ужасные времена. В последние годы жизнь у них наладилась, они ни в чём не нуждались, благополучие их росло с каждым днём, и всё равно без Курта ей бы очень не хватало простого человеческого тепла и любви. А теперь его отдать? Ни за что на свете!
И всё же, подумалось ей, не лучше ли отдать его добровольно, чем ждать, пока его отберут, хотя Грот по-прежнему твердит, что до этого не дойдёт. Не лучше ли жить в дружбе с матерью Курта и тем самым с самим Куртом?
— Дело касается не только вас и матери мальчика, — говорил доктор Мравляк. — Речь идёт о том, чтоб исправить хотя бы одно из причинённых во время войны многочисленных зол. Лично вы ни в чем не виноваты. Вы были уверены, что делаете доброе дело, ибо усыновили сироту и заботились о нём, как о собственном ребёнке. Но на вашем муже лежит тяжкая вина. Он был в числе тех, кто расстрелял мужа этой женщины, он был с теми, кто отправил её в самый страшный концлагерь, и в довершение всего именно он отнял у матери ребёнка и присвоил его. И все его ссылки на то, что он-де думал, что мать умерла в лагере, лишний раз доказывают его абсолютную уверенность в том, что она не вернётся оттуда, куда он её послал. А утаив правду от вас, он провинился и перед вами. Но теперь, зная правду, вы тоже будете виновны, если не восстановите справедливость, попранную вашим мужем. — С минуту он помолчал и тоном, исключающим всякую уклончивость, спросил: — Можете ли вы оставить у себя чужого ребёнка?
Госпожа Грот растерянно посмотрела на лежавшие перед ней фотографии, потом на те, что были перед Аной, и молча подняла глаза.
— Я не буду против, чтоб он вам писал, — сказала ей через доктора Мравляка Ана, — чтоб и вы ему писали и приезжали к нему… Вы так много для него сделали…
— Если так, — выдавила наконец госпожа Грот, словно отрывая от сердца каждое слово, — берите его! Берите его! — повторила она и зарыдала.
Ана вскочила.
— Где он находится? Где?
— Дома, в Хаймдорфе, его нет. Но я могу позвонить ему. Разумеется, прежде я должна поговорить с мужем. Он привёз ребёнка, он усыновил его. Объясню ему, что нет смысла…
Слова её прервали чеканные шаги.
— Фриц! — приглушённо воскликнула она.
В самом деле, от двери твёрдым солдатским шагом шёл толстый краснощёкий человек. Доктор Мравляк уже знал его. Ана догадалась, кто это. Госпожа Грот произвела на неё неожиданно хорошее впечатление, Грот же одним своим видом всколыхнул в ней всю затаённую боль и годами копившийся гнев. Это он, тот самый эсэсовец, который, когда их выгоняли из дому, стоял посреди двора с фотоаппаратом в руках. Этот зверь повинен в смерти Симона, этот зверь отнял у неё ребёнка, в доме этого зверя всё ещё живёт её Янко.
Грот хлестнул высокомерным взглядом доктора Мравляка и Ану и резко крикнул жене:
— Кажется, я сказал тебе, что нам не о чем разговаривать с этой женщиной?
— Я думаю, Фриц… — начала госпожа Грот.
— Господин Грот, — перебил её Мравляк, — с вашей женой мы уже договорились. Она согласна отдать ребёнка матери.
— Она ни на что не может быть согласна! — как отрезал Грот. — Суд уже сказал своё слово, подождём, пока повторит его! — И повернулся к жене: — Пошли!
— Всё-таки, Фриц…
— Завтра суд, там и побеседуем! — Он взял жену за локоть и потащил к выходу. — Пошли!
Ана схватилась за столешницу и без сил упала на стул.
— Хорошо, пусть решает суд! — бросил доктор Мравляк вслед уходившему Гроту. И, приблизившись к Ане, сказал: — Завтра меня ждёт трудный бой. Но окончательная победа будет за вами, за нами!
Сокрушённая и подавленная, сидела Ана за столиком.
Грот тем временем усадил жену в машину. Всю дорогу до Хаймдорфа они молчали.
— Не отдам мальчика! — заявил он, входя в квартиру.
Госпожа Грот с жалостью посмотрела на него:
— Придётся отдать, если суд отменит первое решение. И всё говорит за то, что так и будет.
Грот стукнул кулаком по столу:
— Курт в любом случае останется в Германии!
— Что ты замышляешь?
— Курт останется у нас, потому что он наш, потому что его зовут Грот, последний Грот в нашей семье после меня. Ты знаешь, что у меня никого нет. Брат Адольф погиб на Восточном фронте, трёх его сыновей убили англоамериканские бомбы, брат Леопольд и его единственный сын гниют в Югославии, убили их партизаны, а дядя Генрих окончил свои дни в сумасшедшем доме. Чтобы род наш угас? Ни в коем случае! Когда вернёмся в Арнсфельд, Курт Грот получит назад наше имущество, женится на сознательной немке и сохранит наше имя!
Всё это госпожа Грот уже слышала. Но никогда ещё подобные рассуждения Грота не казались ей такими пустыми и бессмысленными, как сейчас.
— А если он не захочет остаться у нас? — спросила она с нажимом.
— Не захочет? — передразнил её Грот. — Вот кого ты сделала из него — слюнтяя, мечтателя, девчонку! Ты слишком мягкая для теперешних времён и для задач, которые стоят перед нашим народом. Сразу видно, что в твоих жилах есть примесь чешской, славянской крови. Правда, Курт чистокровный славянин, но шесть лет сурового немецкого воспитания могли бы сделать его другим. — Грот остановился посреди комнаты, продолжая тоном эсэсовского офицера: — С сегодняшнего дня я сам займусь его воспитанием. Давно пора. Он был бы уже другим. Он бы смеялся над убогостью и нищетой родного дома и отсталостью своей страны, гордился бы, что забыл родной язык, язык маленького, никчемного народа, гордился бы тем, что говорит по-немецки, тем, что он немец. И не думал бы о матери. Никакие воспоминания не тревожили бы его. — Он перевёл дух, заходил по комнате и с коварной усмешкой продолжал: — Однако ещё не поздно. Он ещё деревце, послушное воле садовника. Вот увидишь, как оно будет расти в моих руках!
Госпожа Грот смотрела во двор. Её раздражало бездушие мужа. Когда он кончил, она повернулась к нему и робко заговорила:
— Я боюсь, что…
— Тебе нечего бояться, — прервал её Грот. — Для начала я пошлю его на год или на два в интернат, где из него выбьют дурь, которой он мучается в последнее время.
— Нет, ты не сделаешь этого! — воспротивилась госпожа Грот. — Ты не знаешь мальчика, этим ты его окончательно отвратишь и от себя и от меня! Если ты задумал такое, то лучше поскорее вернуть его матери.
Грот подошёл к жене и тронул её за руку.
— Фрида, будь благоразумна, — резко сказал он, глядя прямо ей в глаза. — Ты знаешь, почему я взял ребёнка. Предоставь всё дело мне. До суда Курт будет там, где он сейчас, а потом пошлём его в интернат. Я нашёл хороший интернат для мальчиков. Директор — мой знакомый, вместе в Польше служили. Туда я…
— Хватит! — простонала госпожа Грот и выбежала из комнаты.
Но в кухне ей тоже не сиделось, и она вышла из дому.
На улице царило предвечернее оживление. Взрослые возвращались с работы, из контор и магазинов, молодёжь — с купания или с прогулок. Кое-кто спешил в Ганновер в ночную смену, в кино или по своим делам. Одни были молчаливы и угрюмы, то ли от усталости, то ли от тяжких дум и забот, другие шумно выплёскивали своё хорошее настроение. Больше всех шумели мальчишки.
«И Курт сейчас с Хильдой и Максом возвращается с пляжа», — пронеслось вдруг в голове госпожи Грот. — Он смеётся, как эти мальчики, кричит, размахивает руками. Но вряд ли бы он смеялся, если б знал, что в Ганновере его ждёт родная мать, если б знал, что Грот вознамерился послать его в интернат, в котором верховодит такой же бездушный человек, как и сам он.
Мимо пробежал продавец газет.
— Вечерний выпуск! — кричал он во всё горло, размахивая пачкой газет. — Новый инцидент в Берлине! Последние вести из Кореи! Борьба двух матерей за ребёнка! Завтра союзный суд решит, чьим он будет!
Госпожа Грот опустила голову и ускорила шаг, чтобы избежать встреч со знакомыми. В последнее время столько говорят и пишут о Курте, Гроте и о ней самой! Иные целиком и полностью на стороне Грота, однако очень многие считают, что мальчика надо вернуть его родной матери. Они-то и роются в прошлом Грота, вытаскивая на свет божий такое, что ей стыдно смотреть людям в глаза. А Грот в восторге от этих разоблачений. Он их вырезает. В один прекрасный день они, мол, ему пригодятся. Это-де капитал, который он по возвращении в Арнсфельд получит вместе с процентами.
Рано или поздно Курт всё узнает. Узнает, что его тоже вызывали в суд и что они утаили от него повестку, узнает, как суд вынес решение без него.
Она остановилась посреди движущейся толпы.
Справедливо ли выносить решение без Курта? И не будет ли всякое решение, вынесенное без его согласия, лишь временным, всего лишь клочком исписанной бумаги? Жизнь без Курта будет трудной, но куда горше ежеминутно, ежечасно сознавать, что он с ней только потому, что она лишила его возможности увидеть свою родную мать и самому сделать выбор. И жить в вечном страхе, что в один прекрасный день он всё узнает и покинет её внезапно, среди ночи? Хотя нет, Грот увезёт его в интернат, где из доброго мальчика сделают бесчувственного, бессердечного человека, второго Грота.
Госпожа Грот осмотрелась по сторонам. По ту сторону площади стояло высокое серое здание. На фасаде сверкала огромная красная надпись: ПОЧТА — ТЕЛЕГРАФ — ТЕЛЕФОН. Немного поколебавшись, она торопливо пересекла площадь и со вздохом облегчения поднялась по лестнице в переговорную.
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Доктор Мравляк говорил больше часа. Речь его лилась так гладко, будто он был англичанин или американец. Председатель суда Ральф Ц. Уикс время от времени сердито поглядывал на часы и встряхивал своей огромной головой. Оба присяжных, Остин А. Брид и Оливер Э. Харди, внимательно слушали. Харди, сидевший слева от председателя, то и дело одобрительно кивал и что-то записывал на лежавшем перед ним листе бумаги. Доктор Мравляк отдавал себе отчет, что защищает правое дело, что говорит не только от имени несчастной матери, которая без кровинки в лице сидела за ним, но и от имени словенского народа, всех народов Югославии. К тому же Фриц Грот, державшийся так надменно и повелительно, словно всё ещё находился в роли оккупанта на словенской земле, да и сам председатель суда, явно благоволивший к бывшему врагу, в немалой степени разжигали в нём боевой задор. Доктор Мравляк, начавший свою судебную практику в партизанах, а после освобождения пополнявший свое юридическое образование на родине и за границей, ясно видел, как придирчиво следит за каждым его словом председатель суда. Малейшая оплошка могла обернуться потерей юного словенца, разумные, убедительные доводы могли означать возвращение мальчика и тем самым торжество справедливости.
Ана не понимала ни слова, но чувствовала, что её защитник вложил в свою речь всю душу. И поблагодарила его взглядом, когда он сел. Мравляк улыбнулся ей, но, когда председатель суда вызвал Фрица Грота, лицо его снова стало серьёзным.
Грот с помощью переводчика сыпал фактами, которые даже иные немецкие газеты открыто называли искажёнными, а подчас и вымышленными, тщился показать себя в самом что ни на есть выгодном свете, эдаким благодетелем и разве что не требовал орден за то, что немецкому народу воспитал ребёнка, которого родила не немецкая мать. Председатель суда одобрительно кивал, Харди не скрывал презрительной усмешки, а по лицу правого присяжного Брида видно было, что он ещё не принял одну из сторон. По залу прокатился гул возмущения. Послышались отдельные реплики:
— Господин Грот, кажется, вы запамятовали, что ни Третьего рейха, ни Гитлера уже нет!
— Не забывайтесь, тут вам не гитлеровский суд!
Председатель бросил сердитый взгляд на набитый битком зал. Впереди сидели приятели и единомышленники Грота. Дальше, рядом с людьми, которых привело сюда простое любопытство, сидели югославы, проживавшие в Ганновере или в его окрестностях, а также местные жители, сочувствовавшие матери Янко. На боковых скамьях теснились многочисленные журналисты, корреспонденты всех крупных югославских, немецких, американских и английских газет. Вооружённые карандашами и фотоаппаратами, они внимательно следили за ходом дела. Лойзе Перко, самый молодой среди этой вездесущей братии с отточенным пером, то и дело вставал, громко соглашался с доктором Мравляком, ещё громче возражал Гроту и снова садился, чтоб записать буквально каждое слово.
Пока Грот говорил, атмосфера в зале накалялась.
Грот чувствовал настроение большинства собравшихся в зале людей, но благорасположенность председателя суда придавала ему уверенности в себе, и он изо всех сил старался заполучить правого присяжного. И упорно разглагольствовал, несмотря на шум и реплики, несмотря на то, что его собственная жена, с самого начала заседания нетерпеливо посматривавшая на боковую дверь, не одобряла его слов. Он так заговорился, что даже сам председатель вынужден был ему указать:
— Ближе к делу!
Грот сразу сбился. Наступила тишина. В этот момент отворилась боковая дверь.
Обе матери вскочили со своих мест.
— Курт! — крикнула с облегчением госпожа Грот.
— Янко! — вырвалось у изумлённой Аны.
Все, кто был здесь, молча смотрели на дверь. Янко, сопровождаемый тётей Бертой, испуганно озирался вокруг. Обведя взглядом судей, Янко перевёл глаза на Грота и покосился на зал.
И тут он вконец растерялся.
В первом ряду стояли две его матери. Обе были ему одинаково знакомы, хотя одну из них он столько лет не видел. У обеих глаза лучились любовью и добротой. Обе приближались к нему.
— Янко!
— Курт!
Он поспешил им навстречу и обнял сразу обеих.
— Мама, мама! — бормотал он.
Обе женщины обнимали его, гладили ему щёки, голову, плечи.
Сердце Аны преисполнилось счастья. Наконец Янко рядом с ней, она обнимает его, гладит, чувствует его дыхание, слышит его голос!
Госпожу Грот охватила какая-то горестная радость. Её радовало, что Курт снова подле нее, и тем не менее сейчас она лучше чем когда-либо понимала, что до разлуки с ним остались считанные минуты.
Ошеломлённый Грот изменился в лице и стал метать злобные взгляды то на возникшую вдруг странную группу, то на стоявшую в дверях тётю Берту. Но тетя Берта не обращала на него внимания.
Доктор Мравляк улыбался. Он верил, что присутствие мальчика приведёт к торжеству справедливости.
Первыми опомнились журналисты. Щёлкая на ходу фотоаппаратами, один за другим обступали они Янко и обеих женщин.
Председатель суда потряс колокольчиком, окинул взглядом зал и сухим, официальным тоном возвестил:
— Слушание дела продолжается. Господин Грот, вы хотели бы ещё что-нибудь добавить?
Грот, припасший целый ворох фраз, не мог выговорить ни слова.
— Послушаем мальчика! — нарушил молчание присяжный Харди.
— Спасибо, — поблагодарил председатель Грота. — пусть подойдёт Курт Грот, он же Янко Слапник.
Доктор Мравляк подошёл к Янко и обеим матерям:
— Господин председатель хочет выслушать мальчика. Отпустите его, пожалуйста! Янко, Курт, господин председатель хочет поговорить с тобой.
Янко медленно приблизился к столу председателя. Доктор Мравляк взял Ану за локоть и отвёл на место. Берта увела свою сестру, а Грот на шаг отступил назад.
Председатель через переводчика задал Янко общие вопросы: имя, фамилия, место и время рождения, где учился и как к нему относились супруги Грот. Следующие вопросы вызвали у Янко недоумение. Доктор Мравляк и большинство присутствующих еле сдерживали своё негодование. Председатель спрашивал, сколько у него костюмов, сколько пар обуви и белья, есть ли у него фотоаппарат, есть ли у них дома радио и телефон, а может быть, даже и автомобиль.
— Отлично, отлично! — удовлетворенно воскликнул он, услышав последний ответ Янко. — Не каждому английскому или американскому мальчику это доступно. Воспитание безупречное, будущее мальчика обеспечено и в материальном, и в политическом, и во всех других отношениях.
Затем он показал пальцем на госпожу Грот:
— Ты любишь свою приёмную мать?
— Люблю! — тихо ответил Янко.
— Что ты знаешь о своей родной матери? — спросил присяжный Харди, пользуясь короткой заминкой.
Янко обернулся. Глаза его остановились на бледной как полотно приёмной матери и уж потом перешли на родную мать, лицо которой сразу озарилось счастьем.
Ана не знала, о чём спросил председатель, она не поняла, что́ отвечал её сын. Она знала и чувствовала лишь одно: там стоит её сын, её Янко, которого она так долго искала, из-за которого пролила столько слёз. Он — живой портрет её покойного Симона. И о чём бы его ни спрашивали, Янко был и останется её сыном.
Янко вглядывался в черты своей матери, не зная, когда и как её живой облик слился с образом, который он носил в себе.
— Что ты знаешь о своём родном доме, об отце, о матери? — спросил председатель, дополняя вопрос присяжного.
Янко повернулся к судьям и рассказал им всё, что знал.
— Ты сразу узнал свою родную мать? — спросил Харди.
— Сразу!
— И всё же лучше знаешь свою приёмную мать, не так ли? — елейно спросил председатель. — Хочешь ли ты остаться у неё, в Германии, на своей второй родине, или хотел бы вернуться в Югославию, к родной матери?
Янко оглянулся. В двух шагах от него стоял Грот, устроивший на своём лице ласковую улыбку, но Янко за этой маской ясно видел хитрость и угрозу, видел эсэсовца в серой каске и с автоматом на груди.
— Итак, — сказал председатель ещё ласковее, — ты останешься здесь, не так ли? С матерью и отцом…
— С отцом Гротом не останусь! — крикнул Янко.
Председатель забеспокоился, улыбка его мгновенно исчезла.
— Мальчик, спрашиваю тебя ещё раз: ты хочешь поехать в незнакомый край, где у тебя нет никого, кроме матери, с которой вы, кстати, говорите на разных языках, или останешься у своих приёмных родителей, которые до сих пор преданно заботились о тебе и которые в будущем удвоят и утроят свои заботы? Хочешь ли остаться в городе, где у тебя много школьных друзей и где ты можешь учиться, посвятив себя любому призванию?
Янко не ответил. Он не мог ответить. Перед глазами у него проходили картины раннего детства и последних месяцев, он видел обеих матерей, одинаково ласковых и добрых, видел обоих отцов. Родной отец смотрел на него гордо и тепло, приёмный — лукаво и бездушно. Видел дом среди деревьев, белую дорогу под полем, слышал…
— Ты любишь свою родную мать? — услышал он вдруг голос Харди.
Янко взглянул на мать.
— Люблю! — ответил он, не обернувшись.
— Ты хочешь вернуться к ней? — спросил молчавший до сих пор присяжный Брид.
Перед Янко возникли освещённые солнцем горы, на ветвях над ними краснели спелые яблоки, со двора, где отец запрягал лошадей, слышались его ободряющие возгласы, а из дома доносилась песня матери. И вот уже с её песней слился смех школьных товарищей и ребят со двора огромного жёлтого дома. И вслед за тем в окне появилась приёмная мать, она ласково махала ему рукой…
— Ты хочешь вернуться к своей родной матери? — спросил и левый присяжный.
Доктор Мравляк при всей своей выдержке и уравновешенности, не усидел на месте. Он видел, какая борьба происходит в душе Янко. Победят ли воспоминания детских лет, или, несмотря на присутствие родной матери, они окажутся слишком слабыми? Если он на вопрос присяжных не ответит утвердительно, процесс проигран.
Он направился к столу председателя.
Грот, испугавшийся, как бы Янко не вздумал вернуться к своей родной матери, тоже подходил к столу.
— Господин председатель! — начал было он.
— Господин председатель, — перебил его доктор Мравляк, — позвольте заметить, что подобный вопрос при создавшихся обстоятельствах представляется мне несколько преждевременным…
Казалось, появление доктора Мравляка и Грота было на руку председателю. Он тут же встал, покровительственно посмотрел на присяжных и официально объявил:
— Слушание дела окончено.
Оба присяжных вскочили. Особенно ретиво протестовал тот, что сидел справа, но председатель не изменил своего решения.
— Слушание дела окончено, — членораздельно повторил он. — Всё ясно. Определение суда будет объявлено через неделю.
Не сказав больше ни слова и никого не удостоив взглядом, он направился к выходу. Присяжные удивлённо переглянулись и, немного помявшись, двинулись за ним.
В зале никто не шелохнулся.
Первым опомнился Грот. Он шагнул к Янко и крепко схватил его за руку.
— До вынесения приговора мальчик мой! — бросил он подходившему к Янко доктору Мравляку. — А там мы посмотрим, чьим он будет! — И, злобно хихикнув, потащил Янко за собой.
Когда доктор Мравляк и Ана вышли из здания суда, машина Грота уже мчалась по улице, увлекаемая потоком автомобилей.
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— Куда мы едем? — спросил Янко, когда машина, выбравшись из городской толчеи, покатилась по широкому прямому шоссе.
— На море! — ответил Грот.
— На море? — удивился Янко. — Без мамы?
— Мама приедет через пару дней. Впрочем, я тоже с тобой не останусь. Но тебе не будет скучно. Будешь жить в интернате у самого моря.
Мысль о море привлекала Янко. И всё же было непонятно, почему Грот повёз его одного, без матери, до окончания процесса. И не дал ему проститься ни с ней, ни с родной матерью.
С тревогой и смятением в глазах поглядывал он на Грота, но тот, будто не замечая этого, шумно рассказывал об интернате. А Янко уже расхотелось на море. Скорей бы домой, скорей в Хаймдорф! Решение найдено, и езда по горному краю даже увлекла его. Часа через полтора они приедут, а там он знает, как быть.
Неожиданно Грот затормозил перед сельским рестораном.
— Пора обедать!
Янко было не до еды. Лучше б ехать без остановок и поскорее попасть в Хаймдорф.
— Сколько нам ещё до дому? — спросил он, когда они снова сидели в машине.
— Через Хаймдорф мы не поедем, — сказал Грот как нечто само собой разумеющееся.
Янко вздрогнул.
— Почему?
— Эта дорога живописнее, к тому же по пути мне нужно провернуть одно дельце. Впрочем, к вечеру будем на море.
Гроту было всё равно, что подумает Янко. Перед ним маячила определённая цель, и он стремился достичь её как можно раньше. Машина, обгоняя всех подряд, с умопомрачающей быстротой глотала километры. Долина вскоре расширилась, горы пошли на убыль, и наконец шоссе потянулось по бескрайней унылой равнине.
В небольшом местечке автомобиль остановился. Янко битый час ждал Грота, а потом они пошли купаться.
— И машине нужен отдых. Не то опять лопнет шина.
На пляже у широкой полноводной реки они пробыли, пока не спала жара. Новая остановка была в Бременгавене, который Янко сразу узнал. Здесь у Грота было особенно много дел. Они поехали дальше, только когда на улицах зажглись огни. Поначалу Янко ужасно раздражали фары многочисленных встречных машин, но вот они как-то незаметно начали тускнеть, шум потихоньку отдалялся и замирал вдали. Его клонило в сон. Янко отчаянно гнал его от себя, стараясь определить, по какой дороге и куда они едут. Но схватка со сном длилась недолго и кончилась его полным поражением.
Он спал так крепко, что не знал, во сне или наяву машина остановилась перед большим зданием. Грот за руку привёл его в просторный вестибюль, где их встретил скелетообразный верзила с белым, как бумага, лицом и повёл в маленькую комнату с двумя кроватями. Грот помог Янко разуться и раздеться. Янко повалился в мягкую постель, которая ровно через мгновение превратилась в лёгкий парусник. Ветер надул белые паруса, и яхта, точно ласточка, понеслась по морям, по волнам…
Кто знает, сколько времени он плыл по морю?
Когда он открыл глаза, то вместо парусника опять лежал на кровати, солнце ярким светом заливало потолок, а за окном шумело море и на все голоса кричали мальчишки.
Янко протёр глаза и кинулся к окну.
Голубое, чуть колышущееся море уходило к самому горизонту. Пляж прямо под окном и море у берега кишели мальчишками. Тут были и такие, как он, и помладше, и более взрослые ребята. С ужасным визгом носились они по берегу, плескались в воде, играли в волейбол и баскетбол, прыгали с высокой вышки, взбирались на плавающее бревно, сталкивали друг друга с маленького плота, катались на лодке и на двух яхтах с белыми и жёлтыми парусами.
Вдруг Янко отвернулся от окна и с удивлением оглядел комнату. Куда делся Грот? Кровать у противоположной стены была нетронута. Значит, он один здесь спал? Где же ночевал Грот?
Он быстро оделся и выбежал в коридор.
В длинном белом коридоре со множеством дверей слева и справа у него заныло под ложечкой. Однако, преодолев себя, он стал смело спускаться по широкой лестнице. Нигде ни души. Огромный дом словно вымер. Только внизу, на первом этаже, он увидел долговязого человека в чёрном, хорошо отутюженном костюме. С газетами в руках, стоял он, прислонившись к книжной полке, на которой вместо книг лежали газеты. Не успел Янко сообразить, не его ли он видел вчера вечером, как долговязый положил газеты и направился к нему.
— Доброе утро, соня! — сказал он со скупой улыбкой на бледном лице. — Как мы спали, Курт?
— Где отец? Где господин Грот? — спросил Янко.
— Минуточку терпения! Пойдём. — Долговязый повёл Янко в канцелярию, заставленную всевозможной мебелью. — Тебя интересует, где отец? Он уехал.
— Уехал?
— Сегодня утром его вызвали по телефону. Кажется, из Дюссельдорфа. Ему пришлось сразу отправиться в путь. Впрочем, ты здесь не соскучишься. Ты и не заметишь, как пролетит день. Когда родители приедут за тобой, ты и сам не захочешь отсюда уезжать.
— Когда они приедут?
— Какой ты проворный! Не успел приехать, а уж думаешь об отъезде. Сначала посмотришь наш интернат, познакомишься с товарищами, искупаешься, поплаваешь. Пока ты здесь, я сам буду о тебе заботиться. Я Хелригель, господин директор Хелригель, близкий друг твоего отца и друг таких мальчиков, как ты. Я лично позабочусь о том, чтоб ты ни в чем не нуждался. Вот мы с тобой и познакомились. И поговорили. А сейчас пойдём, я покажу тебе, где у нас умывальни и столовая.
Господин Хелригель водил Янко по всем помещениям, рассказывая ему о жизни в интернате, об играх на море и на суше и о его будущих товарищах и друзьях. Янко ходил за ним как неприкаянный. Когда он умылся и позавтракал, Хелригель отвёл его в большую комнату на третьем этаже.
— Здесь ты будешь спать. Вчера ты ночевал в комнате для гостей. Теперь ты уже не гость. Сейчас здесь спят десять мальчиков, твоих ровесников, ты будешь одиннадцатым. Целая футбольная команда! Твоя кровать у окна. Доволен? Конечно. Слева спит Тони, напротив — Рудл и Франци. Вот тебе плавки. Раздевайся. Нельзя терять ни минуты! Отец сказал мне, что ты любишь кататься на яхте. У нас их две. А теперь ступай… Да вот ещё что. Вашу и соседнюю комнату курирует префект Йозеф. Хороший мальчик. Слушайся его. Если что будет не так, приходи ко мне. Не бойся. Просто поищи господина Хелригеля, лучшего друга твоего отца.
На берегу господин Хелригель помахал мальчикам, боровшимся на плоту. Словно по приказу, приплыли они к берегу, вышли из воды и, окружив Янко, прокричали:
— Здравствуй, Курт! Здравствуй, товарищ!
— Это твои товарищи по комнате. За завтраком я им сказал о твоём приезде. Это Тони, это Рудл! Видишь, какие ребята, один к одному! Заберите его с собой на плот. Покажите ему наш спортинвентарь. После обеда вы первые возьмёте яхту!
До самого ужина он ни на минуту не оставался один. Всё время с ним были его товарищи по комнате. То и дело затевали они что-нибудь новое. Только теперь Янко по-настоящему понял, как хорошо на море.
— Как ты себя чувствуешь у нас? — спросил его за ужином господин Хелригель.
— Всё так интересно! — ответил Янко.
— Я же говорил тебе. Хорошенько выспись, завтра снова будет долгий и до краёв заполненный день.
Наверху, в спальне, все усердно старались подольше не заснуть. Обсуждали события последних дней, почти не касаясь более далёкого прошлого. Что до нового товарища, всех интересовало только, откуда он приехал. Остальное они узнали ещё днём, а именно — что он отличный пловец и бегун, добрый товарищ, может быть за рулевого на яхте и даже знает толк в парусах, но прыгать в воду, несмотря на смелость, совсем не умеет. Разговоры продолжались бы до самого утра, не явись к ним Йозеф, или Святой Перегрин, как его прозвали за то, что он никогда не расставался с огромной книгой, которую буквально днём и ночью носил под мышкой. Прозвище это как нельзя лучше подходило к нему ещё и потому, что он был длинный, тощий и такой же бледнолицый, как и господин Хелригель. Волей-неволей пришлось замолчать, ибо Святой Перегрин, с одобрения господина Хелригеля, располагал целым набором весьма чувствительных наказаний. Он мог ополовинить обед, лишить послеобеденного купания или обречь на тихие раздумья в отдельной комнате с выходившим во двор зарешеченным окном. Комната быстро погрузилась в сон.
На следующий день жизнь в интернате закипела чуть свет: в умывальне с бою брали краны и души, в столовой — бо́льший кусок хлеба и маргарина, на берегу — мяч, в море — лодки и сандолины[1].
— Курт, кто первый взберётся на вышку?
Наверху объявили новое состязание.
— Кто спрыгнет с пяти метров? Не боишься, Курт?
У Янко дух захватило от высоты, но он всё же прыгнул.
— Молодец! Молодец!
— Ещё пять раз!
Но уже после третьего прыжка кто-то крикнул:
— Атака на яхту! На белую! Отнять у пятнадцатой! За мной!
В трудной и упорной борьбе шестая комната одержала верх. Янко поставили у паруса. Дул лёгкий бриз, и они носились туда-сюда, налетая, точно пираты, то на одну, то на другую ватагу.
Вволю накатавшись, вызвали двенадцатую потягаться с ними в волейболе.
Янко некогда было думать ни о суде, ни о своих матерях. Он почти не вспоминал родную мать и вовсе не грустил от того, что его не навестила приёмная. От усталости он заснул тотчас, лишь прикоснулся к подушке.
Однако утром он забеспокоился. Когда приедет мать и что будет с ним? За обедом он плохо ел и всё время смотрел на дверь. Наконец мальчишки хлынули к выходу, увлекая за собой и Янко. Господин Хелригель позвал его к себе.
— Курт, с час назад звонила твоя мать.
Янко оживился:
— Звонила?
— И просила передать тебе, что на этой неделе она не приедет. Уехала с отцом по важному торговому делу в Рурскую область. — Постукивая по письменному столу своими костлявыми пальцами, он продолжал: — Ты уже познакомился с нашим интернатом настолько, чтоб знать, что здесь тебе плохо не будет. Не так ли? Потом начнутся уроки, задания, но сейчас ещё каникулы, важны только игры. Завтра утром мы будем играть в военные игры на суше и на море. Тебе это в новинку!
На другой день сразу после завтрака все вооружились деревянными ружьями, револьверами и даже маленькими пушками. Комната Янко получила жёлтую яхту, которой выпала честь везти главнокомандующего всеми «вооружёнными силами» генерала Зигфрида Хелригеля. Все стреляли, шумели, кричали, не обошлось без крови и слез. Но у Янко душа не лежала к этой дикой и жестокой игре, в продолжение которой его непрестанно мучил вопрос: почему его вдруг бросили обе матери? Даже не пишут. Как они могли забыть его?
Послеполуденные спортивные игры и состязания внушали ему одно отвращение, товарищи казались чересчур навязчивыми, ему захотелось побыть одному. И тут он заметил, что они ходят за ним, как тени. Стоило ему немного отойти, как к нему тотчас подбегали товарищи или приближался Святой Перегрин и своим тягучим голосом бубнил о том, как-де нехорошо отделяться от друзей. Поблизости от интерната не было ни единого дома. Кругом, куда хватал глаз, простиралась равнина с разбросанными там и сям одинокими деревцами. Внезапно он ощутил всю скуку этого края и загорелся желанием немедля покинуть его.
Перед ним вдруг возникло поле на склоне горы, в саду над полем — белый дом. Всё пристальнее вглядывался он в призывно манящие горы. Вот послышались приветливые голоса, откуда ни возьмись появился пахарь, а вслед за ним — родная мать. Озарённая любовью и счастьем, точь-в-точь как там, в суде, шла она к нему навстречу. С каждым днем образ её становился ему всё ближе и милее, мысль о доме на склоне зелёных гор всё привлекательнее.
Вечером господин Хелригель вызвал его в канцелярию. Сначала он уговаривал его поскорее забыть всё, что хранила ещё память о ранних детских годах, ибо это-де помешает ему осенью учиться. И вообще, немецкому мальчику не пристало быть таким размазнёй. Немецкий мальчик должен играть в военные игры, хорошо учиться и бороться за прогресс! Немецкий мальчик должен стать гражданином новой, объединённой Великой Германии!
После столь пространного вступления он улыбнулся, насколько ему позволяла его постная физиономия, и добавил:
— Курт, я всё знаю о тебе. Отец мне сказал. Я знаю, что через два дня будет вынесено окончательное решение. Но каким бы ни было это решение, ты наш, нашим и останешься.
Хелригель продолжал разглагольствовать, а Янко думал: «К чему он клонит?»
— У нас перед тобой открыты широкие перспективы, — Хелригель буквально захлёбывался словами. — Можешь стать коммивояжёром, как твой отец, банковским служащим или офицером, а то и капитаном большого корабля. Если осенью поступишь в гимназию, перед тобой откроются все пути. Можешь учиться в нашей гимназии. На будущей неделе большинство твоих товарищей уедет, а их место займут наши постоянные воспитанники. С ними ты тоже быстро подружишься. А какие у нас учителя! Настоящие учёные и герои прошедшей войны! Не хочешь ли, Курт, остаться у нас и на учебный год?
— Грот просил вас оставить меня?
— Я хочу получить твоё согласие, ибо желаю тебе добра, ибо…
— Нет, нет, у вас я не останусь! — крикнул Янко и выбежал из канцелярии.
Господин Хелригель так и не успел закончить фразу.
С того момента беспокойство Янко возрастало с каждой минутой.
Товарищи чуть ли не насильно вовлекали его в свои игры. Даже к морю он охладел. Впрочем, назавтра небо затянулось тучами, и ночью пошёл дождь, которому не видно было конца. Целый день все томились в помещении.
Янко весь день был как на иголках. Там, в далёком Ганновере, решалась его дальнейшая судьба. Вновь и вновь спрашивал он себя, какое вынесли решение и где находится его настоящая и где его приёмная мать.
Вечером он пошёл к господину Хелригелю.
— Вам что-нибудь сообщили?
Господин Хелригель прищёлкнул языком и протянул ему шоколад:
— На́, ешь и не думай о суде союзников. Я уже говорил тебе, что мы сами вынесем решение. Вот мы и решили: Курт Грот останется в Германии!
Всю ночь Янко проворочался в постели.
Не затем ли Грот привёз его сюда, чтоб понадёжней укрыть от родной матери? Приёмная мать тоже не знает, что он здесь, не то бы хоть написала письмо или открытку. Грот привёз его сюда тайком, с ужасом заключил Янко. Хочет даже отдать в здешнюю гимназию, запереть в этом огромном интернате. Хочет отнять его у обеих матерей.
Широко открытыми глазами смотрел он в потолок, освещённый тусклым светом береговых фонарей, нетерпеливо ожидая, когда рассветёт, наступит день. Наконец в коридоре зазвонили. Он молниеносно спрыгнул с постели.
В числе первых слетел он по лестнице в вестибюль, где каждое утро на полке лежали свежие газеты. Сейчас здесь было пусто. Янко догадался, что их спрятали. И знал, почему их спрятали и какое решение вынес суд.
С утра ещё моросил дождь, но после обеда ветер развеял тучи, и выглянуло солнце. Мальчишки как шальные помчались к морю. Немного поплескавшись, Янко вышел на берег и направился в тенистый сад за домом. Ему хотелось побыть одному. Хотелось подумать, что теперь делать.
Следом за ним пришёл в сад Святой Перегрин. Он сел в беседке и открыл свой фолиант. От Янко не укрылось, что он не читает, а следит за ним. Янко взяло зло. Как и все мальчики из его и соседней комнаты, он тоже не любил этого мертвенно бледного прихвостня Хелригеля, который только и знал, что поучать да наставлять, и, казалось, совсем не умел смеяться. Даже самые весёлые шутки не вызывали на его лице и тени улыбки. Янко стал разглядывать высокую живую изгородь, окружавшую сад, и вообще всю территорию интерната. К его вящей радости, Святой Перегрин вдруг поднялся и с самым безразличным видом вышел из беседки. Янко направился к железной калитке, выходившей на главное шоссе, и, чтоб позлить Святого Перегрина, взялся за ручку.
Калитка была заперта.
Неожиданно Янко понял, что ему делать. Надо бежать, надо вернуться к своей родной матери!
Он ещё раз дёрнул ручку. Калитка не поддалась.
Сзади раздавались поспешные шаги. Он знал, чьи. Прочь отсюда! От сурового господина Хелригеля и от его соглядатая и доносчика — Святого Перегрина! Прочь от Грота! Прочь из Хаймдорфа! Уехать в Тенчах, на солнечный склон зелёных гор!
Он влез на калитку.
Святой Перегрин бросился к нему:
— Курт! Куда ты, Курт?
Но Янко был уже с той стороны. Не обращая внимания на оклики святого Перегрина, он кинулся на шоссе. Так хорошо было бежать по асфальтированной шоссейной дороге! Сначала — в рыбачий посёлок. Шоссе, конечно, ведёт туда и ещё дальше — в Бременгавен. В посёлке он знает владельца ресторана Бема, мальчика Вилли и рыбака Кронфогеля. Они помогут ему добраться до Хаймдорфа. Надо к матери, к приёмной матери, а уж она поможет ему уехать домой, в Нижнюю Штирию!
Теперь, имея перед собой ясную цель, он изо всех сил старался убежать от долговязого Святого Перегрина, который тем временем отпер калитку и что было духу припустил за ним вдогонку. Янко был отличным бегуном, но сейчас он с ужасом установил, что состязаться со Святым Перегрином ему не под силу. Расстояние между ними быстро сокращалось, а ноги Янко становились всё тяжелее и тяжелее.
— Курт, стой, Курт! Тут ты в безопасности. Там тебя сразу похитят! Слышишь?
Янко остановился и, отдуваясь, спросил:
— Кто меня похитит?
— Как — кто? Югославы, разумеется!
— Значит, суд присудил меня родной матери?
Святой Перегрин смутился.
— Не знаю, — торопливо ответил он. — Мне ничего не известно.
— А мне известно, — сказал Янко. — Суд отменил первое решение.
— А если знаешь, зачем спрашиваешь? — обозлился Святой Перегрин и схватил Янко за плечо. — Пошли назад!
После короткого сопротивления Янко сдался.
Но внутри у него всё кипело.
Родная мать, конечно, ищет его. Сначала его спрятали в рыбачьем посёлке, потом — в уединённом интернате. В первый раз с ним была приёмная мать. Почему она и сейчас не поехала с ним? Значит, Грот отвёз его с её ведома? Значит, она тоже хочет, чтоб он жил среди этих диких мальчишек, слушал нравоучения Святого Перегрина и речи господина Хелригеля? Значит, он узник, а господин Хелригель и святой Перегрин — его тюремщики?
После ужина он окончательно утвердился в решении, едва проклюнувшемся у железной калитки. Обе двери — парадная и задняя — отпадают. Через них не уйдёшь. Окно в ванной! Пусть только все заснут, пусть только затихнут солдатские шаги господина Хелригеля в вестибюле!
Но, как назло, в тот вечер никто не хотел спать. Главной темой разговора была «Операция Зигфрид», самая крупная военная игра во время летних каникул. Как им вечером объявил господин Хелригель, в операции будет участвовать даже вертолёт.
— А ну, ребята, спать, давайте спать! — начал их успокаивать Янко, так как Святой Перегрин почему-то не появлялся.
Но на ребят словно неугомон напал. Они ещё больше расшумелись и стали наперебой срамить его за то, что он так раскис в последние дни.
Наконец один за другим все умолкли и заснули. Ниоткуда не доносилось ни единого звука. Янко слышал только собственное сердце, громко, чуть ли не предательски стучавшее в груди.
Немного успокоившись, он потихоньку встал, оделся, взял в руки ботинки, окинул взглядом кровати, придержал дыхание, прислушался к тишине и пошёл к двери. Бесшумно открыл ее и снова затворил. В коридоре горели ночники. Со всех сторон слышался храп, изредка — чей-то вздох, но голосов было не слыхать.
Дойдя до лестницы, он осторожно спустился на первый этаж. Здесь царила мёртвая тишина. Янко шмыгнул в ванную и без всякого труда влез на подоконник. За окном была лунная, ветреная ночь. Огромные дубы вдоль живой изгороди грозно шумели, но он не испугался. Спустился во двор, с минуту подождал и торопливо зашагал к саду.
Подходя к живой изгороди, разделявшей двор и сад, Янко услышал голоса. Они шли из беседки. Там горел свет и видны были две высокие худые фигуры, склонённые над огромным листом бумаги. Господин Хелригель и Святой Перегрин! «Операция Зигфрид» — вот оно что.
«Как же быть?» — с тревогой подумал Янко. Путь к шоссе был отрезан, обратно, в интернат, — тоже. Впрочем, назад дороги нет!
Янко присел на корточки за низким кустом. Когда сердце унялось, он сквозь шум дубов разобрал и шум моря.
«Яхта!» — молниеносно пронеслось у него в голове.
Не теряя времени, пополз он на четвереньках к противоположной стороне дома.
Перед ним серебрилось безбрежное море. Обе яхты в заливе манили его к себе. Раньше ему делалось жутко, когда он ночью смотрел на море, сейчас оно казалось ему ласковым, зовущим.
В несколько прыжков очутился он у самой воды. Отвязав первую яхту, Янко прыгнул в неё, но сразу не смог выйти в море. Он описывал круг за кругом, стараясь приладиться к ветру. Наконец паруса развернулись, и яхта помчалась прочь от берега.



Прощание


Утром он сошёл с поезда в Ганновере. Спасибо, разбудила одна старушка, приглядывавшая за ним от самого Бременгавена, а то бы проспал свою станцию. Просторный перрон кишел, как муравейник. Янко тёр свои сонные глаза и с удивлением оглядывался по сторонам. Значит, он и вправду не пленник господина Хелригеля и Святого Перегрина? Янко вышел из вокзала. Немного поколебавшись, он сел на трамвай и поехал в Хаймдорф.
По дороге он вдруг вспомнил, что, по словам господина Хелригеля, приёмная мать уехала с Гротом в Рур. Однако он не сошёл с трамвая. Янко был уверен, что мать дома и что Грот никуда не уезжал.
Так и есть. Окна в их квартире открыты. Янко почувствовал облегчение, но вслед за тем сердце его упало. А если Грот ещё дома? В это время он обычно уходит. На всякий случай надо заглянуть в гараж.
Ожидание в крапиве среди валявшихся там банок и бутылок было не из приятных. Дом постепенно пробуждался. На балконы и во двор выходили взрослые и дети. Янко всех узнавал — кого по голосу, кого по походке. Наконец появился Фриц Грот. Он отпер гараж и, всласть налюбовавшись машиной, укатил со двора. Улучив подходящий момент, Янко побежал домой. На лестнице ноги его вдруг словно налились свинцом, и он еле добрёл до своей квартиры. На двери висела латунная табличка с выгравированной на ней готической надписью: ФРИЦ ГРОТ. Внезапная слабость помешала ему поднять руку. «А что, если занять у ребят денег и уехать к тёте?» — подумал Янко. Ведь она ещё по дороге в суд советовала ему вернуться к своей родной матери. Она поможет найти её, поможет вернуться на родину.
Он стоял как вкопанный, не имея сил нажать кнопку звонка.
Хорошо знакомые шаги матери в прихожей вывели его из столбняка. Он так истосковался по материнской любви и ласке! Рука сама потянулась к кнопке.
— Курт?! — воскликнула госпожа Грот со страхом и радостью.
Он прижался к её груди.
Счастливые, растроганные, стояли они, не в силах произнести ни слова. Лишь войдя в комнату и увидев альбомы, фотоаппараты и всё прочее, чем тешил себя Грот, Янко стал постепенно приходить в себя. И госпожа Грот оправилась от волнения.
— Как ты приехал, Курт? Ну, выкладывай всё по порядку!
— Ты знала, где я был?
— До вчерашнего дня только то, что ты находишься в каком-то интернате на море. Вчера наконец вытребовала у отца твой адрес. А сегодня собиралась написать…
Янко с благодарностью посмотрел на мать.
— Грот хотел надежно спрятать тебя от нас обеих — от меня и от твоей родной матери.
— Где она? — быстро спросил Янко.
— Вчера уехала из Ганновера. Вернулась домой.
— Она всё время была здесь? — удивился Янко.
— Да.
— Она искала меня?
— Не спрашивай, Курт. Мы обе тебя искали, но Грот твёрже камня.
Ясная цель, маячившая перед Янко вплоть до последней минуты, обволоклась туманом.
— Что же теперь будет со мной?
Госпожа Грот привлекла его к себе. Она знала, что будет с ним. У неё он не может оставаться, завтра бы за ним пришли. В интернате, как надеется Грот, его тоже не спрячешь. За эти кошмарные дни после суда она столько всего передумала, взвесила все обстоятельства и приняла единственно верное решение. Если она желает мальчику добра, если не хочет, чтоб её осудили умные и честные люди, то ей остаётся одно. Значит, нужно набраться сил и мужества.
— Долго тебе здесь нельзя быть, — ответила она печальным голосом. — Грот не должен застать тебя здесь.
Янко посмотрел на неё со страхом.
— Он скоро приедет?
— До обеда вряд ли. До тех пор надо что-то придумать. — Пойдём на кухню, я буду готовить завтрак, а ты расскажешь, как тебе жилось в интернате и как доехал.
Янко был рад, что мать увела его на кухню. Но и тут ему не было так хорошо и уютно, как прежде. Даже игрушки, аккуратно сложенные в углу на полке, казались ему какими-то чужими. Сначала он односложно отвечал на вопросы, но потом слово за слово рассказал про интернат во всех подробностях, уделив особое внимание господину Хелригелю и Святому Перегрину.
В комнате зазвонил телефон.
— Послушай, кто звонит! — сказала госпожа Грот, разливавшая кофе. — Если Грот, — крикнула она, когда Янко был уже в дверях, — не отвечай, позови меня!
Янко снял трубку.
— Говорит директор Хелригель! — раздалось в трубке.
— Я слушаю вас, — ответил Янко, судорожно сжимая трубку.
— Неважные у нас дела, госпожа Грот, очень неважные! — заговорил господин Хелригель на другом конце провода. — Курт сбежал! Мы обыскали всю округу, — словно сквозь землю провалился! Исключено, что увезён насильно. Мы зорко следили за ним, префекту Йозефу было вменено в обязанность ходить за ним по пятам, да и сам я глаз с него не спускал. Вчера он перелез через калитку в саду, но Йозеф поймал его. Что не вышло днём, удалось ночью. Сбежал на яхте. Я сообщил на спасательную станцию в Бременгавене. Надеюсь, ничего худого с ним не случилось, хотя ночь была ветреная. Он прекрасно управляет и парусом и рулём. Вероятно, уже едет домой. Сообщите мне, когда приедет!
Янко ужасно забавляла озабоченность господина Хелригеля. Наконец он не выдержал и тоненько отрапортовал:
— Уже приехал!
— Правда? Где он? Кто говорит? Его школьный товарищ?
— У телефона Курт Грот! — ответил он своим нормальным голосом.
— Это ты, Курт?.. — Господин Хелригель тоже изменил тон. — Ты? Что ты там делаешь?
— Я дома, и вы меня больше не увидите! — торжествующе ответил Янко; теперь-то он точно знал, что Хелригелю до него не дотянуться.
— Как ты посмел? Немедленно возвращайся!!! — прокричал Хелригель.
— Никогда, господин директор! Никогда! — крикнул со смехом Янко и положил трубку.
— Кто звонил? — спросила госпожа Грот, когда сияющий Янко вернулся на кухню.
— Господин Хелригель. Я открылся ему.
— Почему не позвал меня?
— Он узнал всё, что хотел знать.
Янко сел завтракать. Госпожа Грот неотрывно смотрела на него, думая об их ближайшем будущем.
Она поступит, как решила в эти последние, самые тяжелые для неё дни: вернёт Курта его матери и навсегда покинет Хаймдорф и Грота. Будет жить и работать в Касселе. В одном из сиротских приютов. Курт нашёл свою мать. А сколько немецких и других детей, которые никогда не найдут своих матерей! Им она нужнее, чем Гроту, с ними ей будет веселее и отраднее, чем здесь в Хаймдорфе!
— Курт, ты хочешь вернуться к своей родной матери? — неожиданно спросила она.
Янко смотрел на неё в полном изумлении. Но удивило его не то, что она угадала причину его бегства, а то лишь, что в её глазах, на её лице не было и тени печали. Значит, может расстаться с ним?
— Поедем вместе! — крикнул Янко, словно наконец нашёл правильный выход.
— Вдвоём нам нельзя, — улыбнулась госпожа Грот. — Ты поедешь один. Я буду писать тебе раз в неделю. А как-нибудь потом приеду в гости. Я не забуду тебя, и ты меня не забывай. Не забудешь ведь, да?
В глазах у Янко заблестели слёзы.
— Никогда!
Госпожа Грот прижала руку к груди. «Держись, держись, — подбадривала она самое себя. — Ни в коем случае не вешать нос!»
— Разумеется, ты поедешь не один, — снова заговорила она. — Тебя проводит тётя Берта. Я сейчас же позвоню ей, и мы договоримся. Нельзя терять ни минуты. Если Грот неожиданно вернётся, то увезёт тебя куда-нибудь подальше.
И она быстро вышла из кухни.
Значит, он покинет мать, игрушки и книги, эту кухню, двор, друзей? Почему мать помогает ему, вместо того чтобы постараться удержать?
Пока он торопливо, сбивчиво искал ответа, вернулась госпожа Грот.
— Скоро соединят, — весело сказала она. — А тем временем я соберу твои вещи. Возьмёшь самое необходимое, остальное я вышлю посылкой. Пиши мне, что тебе надо. Я по-прежнему буду заботиться о тебе, я останусь твоей матерью, то есть приёмной матерью. Не забывай об этом! Не забудешь?
Глаза Янко молили её устроить так, чтоб он покинул Хаймдорф, вернулся на родину и при этом не расставался с ней. Госпожа Грот делала вид, что не замечает его мольбы.
— В Рурскую область мы, разумеется, не ездили. Но в Ганновере мы были. Твоя мать три раза побывала у нас в Хаймдорфе. Дважды заезжала в Кассель, к тёте. А вчера, перед отъездом, сказала ей, что будет тебя искать, пока не найдёт. Она очень любит тебя. И твои земляки тебя любят. Они тоже тебя ищут и, конечно, нашли бы, даже если б Грот увёз тебя в Берлин. Представляю, как обрадуется твоя мать, когда ты приедешь! Все обрадуются!
Зазвонил телефон.
— Побудь здесь! — остановила она Янко. — Или вот что: выбери себе книги и всё, что ты хотел бы взять.
Когда она вернулась, Янко ничего не выбрал.
— Договорились, — шумно сказала госпожа Грот. — Тётя будет ждать со следующим поездом. Она подготовит всё, что нужно. И даст знать журналисту. Он вчера был у неё. Тот самый, что катал тебя на лодке.
— Правда? — обрадовался Янко.
— Да. Он сам позаботится о том, чтобы ты благополучно доехал. А сейчас давай укладываться. В чемодан положим бельё и одежду. Что ты возьмёшь? Фотоаппарат? Возьми все свои любимые вещи. Можешь взять всё, кроме меня.
Она заулыбалась, но вдруг стремительно повернулась и быстро пошла в спальню. Несколько минут стояла она не шелохнувшись. Затем с мукой приблизилась к шкафу. А когда взяла в руки одежду Янко, сердце у неё снова сжалось, и она громко, навзрыд заплакала.
У Янко тоже потекли слёзы, когда он подошёл к комоду. И только услышав шаги матери, быстро утёр глаза и принялся разбирать свои вещи.
— Ну как, выбрал? — спросила госпожа Грот. — Ещё нет? Давай я помогу. Возьми фотоаппарат, будешь фотографировать и посылать мне карточки. И мяч возьми. В Тенчахе, несомненно, играют в волейбол. Насколько мне известно, это изумительно красивый и вовсе не отсталый край. Возьми свои инструменты для вырезывания и несколько книг, чтоб не забыть немецкий. Помнишь, когда я тебе подарила эту книгу? Когда тебе исполнилось одиннадцать. Положи её в чемодан. А теперь ступай умойся и переоденься!
Янко послушно выполнял все её распоряжения. Стоило ей сказать слово или показать взглядом, как ей тяжело, и он бы бросился к ней на шею и навсегда остался здесь.
— Надень костюм, который я тебе купила для школы, — говорила госпожа Грот таким тоном, будто они расставались на несколько дней. — В Тенчахе есть восьмилетка. Сначала тебе будет трудно из-за языка. Но в газете писали, что тебя ждёт учительница. Она будет учить тебя родному языку.
Она отвернулась к окну, украдкой смахнула слёзы и принуждённо улыбнулась.
— Так, теперь ты одет и обут, и чемодан уложен! Возьми шапку и плащ. Еду положи в сумку. В поезде не пускайся в разговоры! В Касселе, кроме тёти, тебя встретят Хильда с Максом. Грот, разумеется, не должен знать, где ты. Теперь моя очередь скрытничать. Разумеется, я ему скажу, куда ты делся, но не раньше, чем получу от тебя известие из Тенчаха. Напишешь мне сразу же, в первый день?
Янко посмотрел на неё своими большими, влажными от слёз глазами и, согласно кивнув, оглядел кухню. Затуманенный взгляд его нежно коснулся каждого предмета и снова обратился к матери.
— Мама, — пробормотал Янко и прильнул к её груди.
— Курт! — простонала госпожа Грот, крепко обнимая его.
Вдруг в голове у неё пронеслась шальная мысль — уехать с ним за тридевять земель, туда, где их никто не найдёт — ни Грот, ни мать Курта. Однако она быстро справилась с этой минутной слабостью.
— Пора идти, — сказала она. — Поезд уходит через полчаса. Веди себя по-прежнему хорошо и не забывай свою приёмную мать.
— Никогда, никогда не забуду тебя!..
— Пошли!
Он судорожно схватил её руку.
— А может быть… — пробормотал он.
— Никаких «может быть»! — крикнула госпожа Грот, взяла чемодан и потащила Янко за собой. — Пошли, а то опоздаем!



Путь на родину


В первых числах сентября Янко прибыл в Есенице. Всё шло как по маслу. Тётя, Хильда и Макс ждали его на станции в Касселе. Болтушка Хильда и добродушный Макс мигом развеяли грусть, с которой он не расставался всю дорогу. По пути домой они зашли в гостиницу, чтоб сообщить журналисту о прибытии Янко.
Лойзе Перко не заставил себя ждать.
— Прекрасно, расчудесно! — повторял он в восхищении, узнав, каким образом Янко попал в Хаймдорф и в Кассель. — Сразу видно, малыш, что отец твой был партизан! Немедленно пошлю счастливую весть твоей матери и нашим газетам! — Но в дверях он остановился: — Нет уж, такое приберегу на потом. А сейчас займусь отъездом.
Тётя сразу вызвалась проводить Янко до самых Стеничей. На том было и порешили, но тут вспомнили про волокиту с визой и заграничным паспортом. А Грот тем временем наверняка разнюхает, где мальчик. Не стоит рисковать. Янко нужно как можно скорее переправить на родину, поэтому повезёт его Перко, который волен ехать, когда хочет. Ему нужно только внести в свой паспорт сведения о Янко.
Чтобы быть подальше от Грота, тётя на следующий день уехала с детьми в деревню. Через несколько дней приехал Перко. Во избежание неприятных сюрпризов Янко с Лойзе Перко отправились на родину с одной маленькой станции южнее Касселя. Из предосторожности Перко всё ещё не посылал в свою газету сообщения о том, что отнятый, по прошествии многих лет найденный, опять пропавший и вновь обретённый Янко возвращается на родину, к своей матери.
— Напиши нам, сразу же напиши и пошли фотографию, — просили на станции тётя, Хильда и Макс.
— А когда пойдёшь в горы, сорви и пришли нам эдельвейс! — крикнула Хильда, когда он стоял на площадке вагона.
— Передайте привет маме, скажите ей… — просил Янко, — напишите ей, что…
К горлу подступил комок, на глаза набежали слёзы, и он не договорил.
Поезд тронулся.
— Если раньше не успеем, то на каникулах обязательно приедем к тебе! — крикнула Хильда.
Только сейчас Макс заметил, что сумка с едой висит у него на плече.
— Сумка, сумка!
Тётя и Хильда взглянули на него и громко рассмеялись. Право же, нельзя было без смеха смотреть, как он, подпрыгивая от нетерпения и повторяя: «Сумка, сумка!» — неловко стаскивал её с плеча.
— Эх ты, медведь! — крикнула тётя, сняла с него сумку и побежала за уходящим поездом. — Лови, Курт, лови!
В последнюю минуту Перко подхватил сумку и втащил её в окно. Так вот и случилось, что для слёз и трогательных слов не было времени. Янко несколько раз махнул рукой, и тут стоявший на станции товарный состав заслонил тётю, Хильду и Макса.
На душе у Янко стало скверно. Стараясь отвлечь его от грустных дум, Перко описывал ему его родной край, горы, подробно говорил о жизни, которая ждёт его на Слемене и внизу, в Стеничах, где находится гимназия. За год он научится говорить по-словенски, как говорил когда-то. Разумеется, помимо уроков, у него будет масса других занятий. У ребят в Стеничах есть своя организация, они совершают походы, порой многодневные, занимаются спортом, устраивают соревнования и выступления. И дома, на Слемене, каждый день приносит что-нибудь новое и интересное.
Вскоре внимание Янко привлекли мелькавшие за окном незнакомые места. Сколько красивых и сколько разрушенных городов и сёл, заводов, больших и маленьких зданий! Перко обо всем так интересно рассказывал!
Погожим сентябрьским днем прибыли они в Есенице.
— Янко, вот ты и дома, дома! — торжественно и с чувством облегчения возгласил Перко, когда они вышли на перрон. — Ты снова на родной земле! Здесь тебя никакой эсэсовец не достанет. — И, взяв за руку растерянного Янко, повлек его за собой. — Идём, пора известить газету.
Дорогу им преградили молодые горцы.
— Это, случаем, не Янко, Янко Слапник? — спросила девушка в ярком национальном костюме.
— Да! Только что приехал из Германии! — гордо ответил Перко.
Горцы окружили Янко:
— Здравствуй, Янко.
— Добро пожаловать, наш новый гражданин!
Их восторженные голоса привлекли внимание других пассажиров. Они тоже узнали Янко, потому что видели в газетах его фотографию и вместе со всем словенским народом участвовали в борьбе за его возвращение.
И хотя Янко не понимал, о чем они говорили, речь их казалась ему родной и близкой. Перко переводил, но Янко и без перевода чувствовал смысл сказанного.
Горцы выдергивали из шапок эдельвейсы, кто-то дал ему апельсин, кто-то сунул плитку шоколада.
Пожилой человек с опаленным солнцем морщинистым лицом протискался сквозь толпу. Изумлёнными глазами смотрел он на Янко и вдруг порывисто обнял его.
— Сынок, сынок! — шептал он. — Вылитый мой Милутин! Похитили его, пока я воевал. Ищу его с первого дня свободы. Позволь обнять тебя, раз не могу его. Миле мой, Янко мой!
И, чмокнув Янко в обе щеки, он снова затерялся в толпе.
Паровоз засвистел, железнодорожник в красной фуражке дал сигнал отправления, но кольцо вокруг Янко и Перко не размыкалось. Наконец народ расступился, и они поднялись в вагон.
Только тут Перко вспомнил про свою газету.
— Телефон, телефон! — крикнул он и спрыгнул с верхней ступеньки.
Но проводник успел придержать его за рукав:
— Куда вы, поезд отправляется!
Действительно, в эту самую минуту поезд тронулся.
— Позвоните, — крикнул Перко толпе, — позвоните в Любляну, скажите, что Янко возвращается, что…
— Не волнуйтесь! Я уже сообщил по станциям до самой Любляны, — успокоил его железнодорожник.
— И как я забыл про телефон! — сокрушался Перко, входя в купе. — Хотя ничего страшного, наши газеты и без меня узнают. — Он положил руку на плечо Янко: — Ай да Лойзе! Разыскал тебя на Северном море, привёз на родину. Разве не прекрасны здешние места?
Янко казалось, что он попал в волшебную страну. Лойзе прав, здесь ничуть не хуже, чем в Гарце. Белые ленты дорог среди яркой, сочной зелени долин и ущелий, вдоль дороги стремительно бежит река, голубая, как небо, и такая прозрачная, что видно усеянное белыми камнями дно, над лугами возвышаются взгорья, поросшие тёмно-зелёными лесами. А ещё выше — серые громады гор с ослепительно белыми снеговыми вершинами.
Поезд стоял на крохотной опрятной станции. Многие здесь сошли, отъезжающие сели, иные ждали встречного поезда. Среди них была большая группа школьников-экскурсантов. Сбившись в кучку, они громко разговаривали, смеялись и отчаянно жестикулировали. Четверо мальчиков стояли чуть поодаль и с любопытством разглядывали сидевших у окна пассажиров. Вдруг они сорвались с места и вихрем полетели к вагону.
— Янко! Янко!
Остальные кинулись за ними.
— Здравствуй, Янко!
Высокая девушка достала из сумки маленькую книжечку в красном сафьяновом переплёте.
— Вот тебе, Янко! Это Франце Прешерн[2], наш замечательный поэт. Мы только что были в доме, где он родился. Прими его стихи на память о сегодняшнем дне.
— Бери, бери! — просили ребята.
Янко с удивлением взял маленькую книжечку.
В это время поезд тронулся.
— До свидания, до свидания, Янко!
— До звидания, до звидания! — крикнул он.
Это было первое словенское слово, которое он произнёс через столько лет. И хотя он произнёс его неправильно, ребята и не подумали обидеться. Наоборот, в их глазах Янко увидел восторженное одобрение. Все дружно махали ему руками.
А мысли Янко были уже с приёмной матерью, в Германии. Поездка была бы куда приятней, будь она с ним! Ей бы здесь тоже понравилось. Ведь здесь всё так же, как в её родном Шнееберге. И нет Грота, который и к ней плохо относился. И, наконец, здесь живёт его настоящая мать. Они могли бы жить вместе, могли бы…
— Здравствуй, здравствуй, Янко! — прервал его раздумья усатый железнодорожник и помахал ему рукой.
— Штрафствуй, штрафствуй! — ответил Янко и словами и жестами. А когда скрылась из виду сторожка с приветливым железнодорожником, он повернулся к Перко: — Что значит слово «штрафствуй»?
Перко объяснил. Ну и попыхтел над ним Янко, пока не выговорил правильно. Затем пошли расспросы о других словах. Он хотел знать, как называются по-словенски пробегавшие за окном предметы. Одни слова ему удавались с первого раза, например небо, гора, поток, река. Другие — дорога, здание, сосна, — как он ни бился, никак не выходили. Перко терпеливо и охотно учил его словенским словам и фразам.
Разговор их привлёк внимание соседей по купе.
— Ну и дела! — вздохнула пожилая крестьянка. — Такой большой мальчик должен сызнова учить родной язык!
Наконец первый урок словенского языка утомил Янко, и Перко перешёл к рассказам о партизанской борьбе в лесах и горах, мимо которых они проезжали. Рассказал ему и об отце, и о его отряде. Сердце Янко преисполнилось гордости. Время от времени он высовывался в окно.
— Разве мы ещё не приехали в Тенчах, в Сте… Сте…
— В Стеничи, — помог ему Перко.
— …Сте-ни-чи?
— Потерпи, к вечеру приедем. А сейчас будет Крань. Это моя родина.
Янко с интересом рассматривал показавшиеся вдали заводские трубы, а Перко развлекал его весёлыми рассказами о своём детстве.
Платформа была запружена людьми.
— Сколько народу! — крикнул Янко.
Перко тоже удивился.
— Что здесь празднуют? — спросил он человека, который, отделившись от толпы, подбежал к вагону ещё до остановки поезда.
В ответ грянуло дружное:
— Здравствуй, Янко!
Янко пришлось выйти на перрон. Со всех сторон его осыпали приветствиями, цветами, подарками…
Трое рабочих в синих комбинезонах протолкались сквозь толпу. Один держал набитый ранец, второй — лыжные ботинки, третий — лыжи.
Янко с любопытством взял лыжи.
— Зимой, когда будет снег, я приеду в Стеничи и научу тебя ходить на лыжах! — крикнул ему Лойзе в окошко.
Янко поблагодарил за подарок, и тут свист паровоза напомнил ему о том, что пора возвращаться в вагон.
На скамьях и полках купе его ждали свёртки, коробки, книги и цветы. Глядя на них, он улыбался от счастья и изумления, будто видел волшебный сон.
— То ли ещё будет в Любляне! — заметил кто-то из пассажиров.
— Все как один радуются, что Янко возвращается, что справедливость восторжествовала, — сказал сосед Перко.
— А счастливее всех его мать, — с грустной улыбкой добавила женщина, думавшая о своём единственном погибшем сыне.



С матерью


Ана ещё не знала о том, что сын её едет домой. С того самого дня, как она вернулась из Германии, на Слемене царила мёртвая тишина.
Только с приходом Ловренца Слеме оживилось.
— Эй, Ана! Женщины, где вы? — крикнул он, въехав пополудни во двор. — Поторапливайтесь, если хотите к вечеру вспахать и посеять! Где пшеница?
Вскоре он уже весело погонял лошадей:
— Ну, Гнедко! Давай, Белый, давай!
— Земля твёрдая, — сказала Ана. — Дождя бы.
— Не дождя, а целого наводнения! Земля совсем ссохлась, летом и то была рыхлее. Потому так трудно пахать.
— И вообще всё идёт труднее, — вздохнула Ана. — Тогда ты говорил, что к осенней пахоте Янко будет дома…
Ловренц задумчиво посмотрел на дорогу.
— До сих пор никаких вестей?
Ана отрицательно покачала головой.
— Ежели наши обещали его искать, то, уж поверь мне, будут искать, пока не найдут! — уверенно воскликнул Ловренц. — А коли за поиски взялся журналист Перко, то будь спокойна, мигом его сыщет.
— Думаешь? — с надеждой спросила Ана.
— Вот увидишь, в один прекрасный день Перко заявится с ним без всякого предупреждения. Знаю я этих журналистов. Любят устраивать сюрпризы. В войну, бывало, всегда приносили в отряд ворох новостей. И каких! Варшава освобождена, Белград взят, в Вене русские. Журналисты шутя освобождали большие города, огромные территории, а мы кровью поливали каждый бункер, каждую пядь земли.
— Твоими бы устами мёд пить!
Ловренц не нашёлся, что сказать. Ни днём, ни ночью не знал он покоя, оттого что Ана вернулась без Янко. С досады он яростно накинулся на работу.
Ана тоже молчала, целиком погрузившись в свои мысли. Подумать только, Янко был почти что в её руках и вдруг за одну ночь словно в воду канул. Грот просто глумился над ней. Сбежал, мол, неизвестно куда, лишь бы к ней не возвращаться. А госпожа Грот и её сестра, которая привезла Янко в суд, клялись, что не знают, куда он его дел. Навсегда она его потеряла, как думает бабушка, или сбудутся предсказания Ловренца? Если б сбылись!
Шум автомобиля на дороге привлёк внимание Ловренца. Ана тоже посмотрела вниз. Обе лошади беспокойно заржали — ведь машины редко заезжали на Слеме. Автомобиль с шумом остановился у самого поля.
«Может, привезли вести о Янко?» — подумали разом Ана и Ловренц.
Из машины выскочил Перко, а следом за ним Янко.
Взглянув наверх, на поле, Янко замер, поражённый.
Уж не оно ли это, такое знакомое ему поле с садом, где сверкает белый крестьянский дом и над которым высится лесистая гора? И кто это горячит лошадей?
Раскинув руки, побежал он по вспаханным бороздам прямо к своей матери.
Ана узнала его и поспешила к нему навстречу.
— Янко! Янко!
— Мама!
Они обнялись прямо на борозде. У обоих на глазах блестели слёзы. Наконец она вновь обрела своего сына, своего Янко! Наконец он опять здесь, где родился, где провёл свои детские годы, наконец у своей родной матери!
Ловренц подошел к Перко.
— Вы журналист?
Перко утвердительно кивнул.
— Перко! Не так ли? Я знал, что вы его найдёте! И сами доставите. Так и Ане сказал. Вы настоящий журналист, партизанский!
— Да, партизанский, — согласился Перко.
Сделав несколько снимков, он познакомился с Ловренцем и подробно описал все злоключения Янко.
Тут подоспела и бабушка.
— Или мне попритчилось? Неужто правда? — спрашивала она, сложив на груди руки.
— Правда, бабушка, правда! — ответила Ана со слезами радости на глазах.
— Янко, это бабушка. Она нянчила тебя, когда ты был маленький, — с грехом пополам объяснил по-немецки Ловренц.
— Нянчила и баюкала, — подхватила бабушка, коверкая немецкие слова и подкрепляя их для ясности движениями своих мозолистых рук.
Янко повернулся к бабушке и протянул руку.
Так и есть, это та самая старушка, которую он помнил.
— Вылитый отец! Вылитый Симон! — изумлялась бабушка.
Янко посмотрел на Ловренца.
Как похож он на того пахаря!
И устремил вопросительный взгляд на Перко.
— Друг отца и матери, — представился Ловренц, — протягивая ему руку. — И с тобой мы будем друзьями, не так ли?
— Будем! — от всего сердца крикнул Янко.
Ловренц обратился к Ане:
— Ты слышала?
— Как не слышать, слышала, — ответила она, задыхаясь от счастья.
— Значит, конец моему ожиданию! — сказал Ловренц скорее для себя.
— Опять на Слемене всё ладнёхонько пойдёт! — молвила бабушка, отлично понимавшая, что к чему.
Янко осмотрелся вокруг. По обеим сторонам расширявшейся к югу долины вздымались горы, бежавшая по ней дорога вела в прелестное местечко с высокими и низкими домами, над которыми возвышалась, касаясь голубого неба, стройная колокольня.
Да, это его родной край!
— Пошли домой! — опомнилась вдруг Ана и взяла Янко за руку. — Пошли, пошли!
— Вы ступайте, — сказал Ловренц, — а мы с бабушкой ещё поработаем. Правда, бабушка?
— Конечно, — ответила она, поднимая валявшийся возле лошади кнут.
— Пойдём, Янко, пойдём, я покажу тебе, где ты жил, когда был совсем маленький, и где опять будешь жить.
Янко не понимал слов матери, но ещё до того, как Перко перевёл их, сердцем понял, о чём она говорит: ведь и слова её, и голос, и глаза, и каждое движение были проникнуты материнской любовью, которой ему в последнее время так недоставало. Он крепче сжал руку матери, но через несколько шагов взглянул на Перко.
— Сначала надо написать маме — сказал он и тут же поправился: — приёмной маме в Германию. Надо сообщить ей, что благополучно доехал. Чтоб не беспокоилась.
Перко только по просьбе Аны перевёл его слова.
— Непременно напиши, — с обидой сказала Ана.
— И поблагодарю её, — добавил Янко, — что помогла мне вернуться к маме, на родину.
Перко перевёл его слова, не дожидаясь просьбы. И заодно объяснил, как с помощью Фриды Грот и её сестры Берты нашёл Янко.
Ана крепко обняла Янко. Она знала, что любовь его ей ещё предстоит завоевать; однако она свято верила, что это произойдёт в самом скором времени.
Янко, исполненный ожидания, шагал рядом с матерью к ветвистым яблоням, откуда его приветствовал и звал такой близкий сердцу родной дом.
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Примечания
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Сандоли́на — одноместная лодка.
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Фра́нце Пре́шерн (1800–1849) — выдающийся словенский поэт.
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